r“ B

2. QUEM PODE FALAR?
FALANDO DO CENTRO, DESCOLONIZANDO O CONHECIMENTO

“pPode a subalterna falar?”

Gayatri C. »\Spivak (1995) coloca a questio “Pode a subalterna
falar?”, a qual logo responde: “Nao!” E impossivel para a subal-
terna falar ou recuperar sua voz e, mesmo que ela tivesse ten-
tado com toda sua forca e violéncia, sua voz ainda nio seria
escutada ou compreendida pelos que estio no poder. Nesse
sentido, a subalterna no pode, de fato, falar. Ela estd sempre
confinada a posicdo de marginalidade e siléncio que o pés-co-
lonialismo prescreve. Spivak usa a imola¢io de vitivas na India
como um simbolo da subalterna. A vitva indiana, argumenta,
é encarcerada dentro do colonialismo e do patriarcado, situa-
¢io que faz com que seja quase impossivel para ela ganhar voz.
O ato de queimar a vitiva na pira funeraria de seu marido recém-
_falecido, continua Spivak, confirma que ela estd ausente como
sujeito. Essa auséncia simboliza a posi¢do da subalterna co-
mo sujeito oprimido que nao pode falar porque as estruturas
da opressio nio permitem que essas VOZES sejam escutadas,
tampouco proporciona um espaco para a articulagdo das mes-
mas. Nesse ponto, Spivak oferece uma visdo bastante signifi-
cativa, questionando a no¢ao de falar. Ao argumentar que a
subalterna nio pode falar, ela néo esta se referindo ao ato de
falar em si; ndo significa que nos nao conseguimos articular
a fala ou que nio podemos falar em nosso préprio nome. A
teérica, em vez disso, refere-se a dificuldade de falar dentro do
regime repressivo do colonialismo e do .racismo. Alguns anos

mais tarde, foi formulada uma questdo similar, no contexto
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alemdo: “Spricht die Subalterne deutsch?”® (Steyer] e Gutiére,

Rodriguez, 2003). _
O posicionamento de Spivak acerca da subdltern, g

en-
" ciosa é, entretanto, problematico se visto como uma afirmacs,
absoluta sobre as relagdes coloniais porque sustenta a idej, de
que o sujeito negro nao tem capacidade de questionar e comp,.
ter discursos coloniais. Esse posicionamento, argumenta Be.
nita Parry (apud. Loomba, 1998), delibera surdez para a v,
nativa, onde ela pode ser ouvida, e atribui um poder absoluto a9
discurso dominante branco. A ideia de uma subalterna que nio
Egdré/ falar, como explica ',‘_Patricia Hill Collins (2000), encon-
tra primeiro a ideologia colonial que argumenta que grupos
subordinados se identificam de modo incondicional com os
poderosos e nio tém uma interpretacio independente valida
de sua prépria opressio - e, portanto, nio podem falar. Em
segundo lugar, a ideia de uma subalterna silenciosa pode tam-
bém implicar a alegacio colonial de que grupos subalternos
530 menos humanos do que seus opressores e s30, por 1ss0;
menos capazes de falar em seus préprios nomes. Ambas afir-
magdes veem 0s colonizados como incapazes de falar, e nos”
sos discursos como insatisfatérios e inadequados e, nesse
S?ntido’ silenciosos. Elas também vio ao encontro da SUges
=0 COml..lm de que grupos oprimidos carecem de motivagad
para o ativismo politico por conta de uma consciéncia falha ot

T
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insuficente de sua p‘roprla subordinacio. No entanto, grupos
subalternos - colomza}dos ~ Nao tém sido nem vitimas pas-
sivas’nem tampouco cimplices voluntirias/os da dominacio.
E desnecessario escolher entre os posicionamentos se se
pode falar ou nio. No entanto, Spivak alerta as/os criticas/os
pés-coloniais contra a romantizacio dos sujeitos resistentes.
Ela leva a sério o desejo de intelectuais pés-coloniais de enfa-
tizar a opressdo e viabilizar as perspectivas dos grupos opri-
midos. Nao obstante, seu objetivo é desafiar a simples suposi-
¢do de que podemos recuperar o ponto de vista da subalterna.
A propria auséncia (no centro) da voz da/o colonizada/o pode
ser lida como emblematica da dificuldade de recuperar tal voz,

: e como a confirmacio de que ndo hé espago onde colonizadas/
5 os podem falar.

Conhecimento e o mito do universal

Todo semestre, logo no primeiro dia do meu seminario, fago
ajéamés pérguntas i turma, para lhes oferecer uma noc;éo'de
como o conhecimento e o poder racial se entrelagam. Primeiro
nés contamos quantas pessoas ha na sala. Entao, come¢o fa-
zendo perguntas muito simples: O que foi a Conferéncia de
Berlim em 1884-85? Quais paises africanos foram colonizados
pela Alemanha? Quantos anos durou a coloniza¢io alema no
continente africano? E concluo com perguntas mais especifi-
cas: Quem foi a Rainha Nzinga e que papel ela teve na luta con-

tra a coloniza¢do europeia? Quem escreveu Pele Negra, Ms-
caras Brancas? Quem foi May Ayim?
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Nio surpreende que a maioria das/os estudanteg brancas/
os na sala é incapaz de responder as perguntas, SNquanto egy,,.
dantes negras/os respondem corretamente a maioria delas. D,
repente, aquelas/es que, em geral, ndo sdo vistas/og tornap,.
_se visiveis, enquanto aquelas/es sempre vistas/os tornam-ge
invisiveis. Aquelas/es usualmente silenciosas/os comecap, 3
falar, enquanto aquelas/es que sempre falam tornam-ge silen-
ciosos. Silenciosos ndo porque ndo conseguem articular suas
vozes ou linguas, mas sim porque ndo possuem aquele conhe-
cimento. Quem sabe 0 qué? Quem nio sabe? E por qué?

Esse exercicio nos permite visualizar e compreender como
conceitos de conhecimento, erudicio e ciéncia estio intrinse-
__camenteligados ao poder e a autoridade racial. Qual conhedi-
mento estd sendo reconhecido como tal? E qual conhecimento
ndo o €2 Qual conhecimento tem feito parte das agendas aca-
démicas? E qual conhecimento nio? De quem é esse conhe-
cimento? Quem é reconhecida/o como alguém que possul
qu}hecimento? E quem nio o é? Quem pode ensinar conhe-

cimento? E quem nio pode? Quem estd no centro? E quem
Permanece fora, nas margens?

Fazer essas perguntas ¢ importante porque o centro a0
qual me refiro aqui, isto &, o centro académico, nio é um local

neut , '
ro. Ele é um espaco branco onde o privilégio de fala te™

Sido ne o
gadO Para as Peéssoas negras, Historicamente, esse el
©5Paco onde tem g est pran-

cas/os té ado sem voz e onde académicas/08
05 tém desenvol,vi

i . ente
NOs const do discursos tedricos que formalm pi
_ e
Ulram comg 5/, “Outras/os” inferior, colocan

0s , o
“™ subordinaczg absoluta ao sujeito branco: Nes

j
)
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sideradas conhecimento invalido; ou entio representadas por
pessoas brancas que, ironicamente, tornam-se “especialistas”
em nossa cultura, e mesmo em nés.

De ambos o0s modos, somos capturadas/os em uma ordem
violenta colonial. Nesse sentido, a academia nio é um espaco

neutro nem tampouco simplesmente um espaco de conheci- |
mento e sabedoria, de ciéncia e erudicio, é também um espaco -

T —— s e

de v-i-o-l-é-n-c-i-a.
Como académica, por exemplo, é comum dizerem que
meu trabalho acerca do racismo cotidiano é muito interes-

sante, porém nio muito cientifico. Tal observacio ilustra a or-
dem colonial na qual intelectuais negras/os residem: “Vocé tem
uma perspectiva demasiado subjetiva”, “muito pessoal”; “muito
emocional”; “muito especifica”; “Esses sdo fatos objetivos?”. Tais
comentarios funcionam como uma mascara que silencia nos-
sas vozes assim que falamos. Eles permitem que o sujeito
branco posicione nossos discursos de volta nas margens,
como conhecimento desviante, enquanto seus discursos se
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a. Quando
conservam no centro, como a I‘lOI”m . Q' elas/el es f al%rp
é cientifico, quando nés falamos € acientifico.

universal / especifico;

objetivo / subjetivo;

neutro / pessoal;

racional / emocional;

imparcial / parcial;

elas/eles tém fatos / nds temos opinides;

elas/eles tém conhecimento / nés temos experiéncias.

Essas ndo sido simples categorizagées semanticas; elas
possuem uma dimensio de poder que mantém posi¢des hie-
rarquicas e preservam a supremacia branca. Nio estamos li-
dando aqui com uma “coexisténcia pacifica de palavras”, como
Jacques Derrida (1981, p. 41) enfatiza, mas sim com uma hie-
rarquia violenta que determina quem pode falar.

Conhecimento e o0 mito da objetividade
1.-. ’
Ha muito tempo temos falado e produzido conhecimento inde-
pendente, mas quando h4 assimetria de grupos no poder, hd
;também assimetria no acesso que os grupos tém a recursos
,‘ necessarios para implementar suag proprias vozes (Collins,
2000). Porque nos falta controle sobre tais estruturas, a artic”

lacio d
e ”, . 5 o
¢ Nossas proprias perspectivas fora de nossos grupos tof

na-se ex .
1 tremamente dificil, se nio irrealizivel. Como resultado,

10 trab :
,,,.,..-;"I"—m-;—a]h © de escritoras/es e intelectuais negras/os permanece

|
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ot geral fora do corpo académico e de suas agendas, como ag
perguntas as/aos estudantes mostrou. Eles e elas nio estio aci-
dentalmente naquele lugar; foram colocadas/os na margem por
regimes dominantes que regulam o que é a “verdadeiry” erudi-
cio. Considerando que o conhecimento é colonizado, argumenta
[rmingard Staeuble (2007, p. 90), e que o colonialismo “nio ape-
nas significou a imposi¢ao da autoridade ocidental sobre terras
1nd1genas modos indigenas de producio, leis e governos~1‘r;h-
genas, mas também a imposicdo da autoridade ocidental sobre *

todos os aspectos dos saberes hnguas e culturas indigenas”, nio

é somente uma imensa, mas também urgente tarefa descolom—
zar aordem eurocéntrica do conhecimento.

Além disso, as estruturas de validagdo do conhecimento,
que definem o que é erudicio “de verdade” e "valida”, sdo
controladas por académicas/os brancas/os. Ambos, homens
e mulheres, que declaram suas perspectivas como condi¢bes
universais. Enquanto posi¢ées de autoridade e comando na
academia forem negadas as pessoas negras e as People of Color
(PoC) a ideia sobre o que sdo ciéncia e erudigdo prevalece
intacta, permanecendo “propriedade” exclusiva e inquestiona-
vel da branquitude. Portanto, o que encontramos na acad_emla

e ————

e
nio é uma verdade objetiva c1ent1ﬁca mas sim o resultado de

e e et i e ¢ it vl

relagoes desiguais de poder de raga

) Qualquér forma de saber que nio se enquadre na ordem
eurocéntrica de conhecimento tem sido continuamente rejei-
tada, sob o argumento de nio constituir ciéncia credivel. A
ciéncia nio é, nesse sentido, um simples estudo apolitico
da verdade, mas a reproducéo de relagdes raciais de poder

que ditam o que deve ser con31derado verdadeiro e em quem
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acreditar. Os temas, paradigmas e.metodolo-gias do acadery;.
cismo tradicional - a chamada ep1.ste1r~1010g1a = refletem py,
um espago heterogéneo para a te.aorlzagao, mas sim (?s intereg.
ses politicos especificos da sociedade branc-a (Collins, 2000;
Nkweto Simmonds, 1997). A epistemologia, derivada q,,
palavras gregas episteme, que significa conhecimento, e logos,
que significa ciéncia, é a ciéncia da aquisi¢do de conheciment,
e determina que questdes merecem ser colocadas (temas),
como analisar e explicar um fenémeno (paradigmas) e como
conduzir pesquisas para produzir conhecimento (métodos), e
nesse sentido define nao apenas o que é o conhecimento ver-
dadeiro, mas também em quem acreditar e em quem confiar.
- Mas quem define quais perguntas merecem ser feitas? Quem
as estd perguntando? Quem as est4 explicando? E para quem as
respostas sio direcionadas? 4
Devido ao racismo, pessoas negras experienciam uma rea-
lidade diferente das brancas e, portanto, questionamos, inter-
Pretamos e avaliamos essa realidade de maneira diferente. Os
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Conhecimento e o mito da neutralidade

inll: ::i:til clr:’a;s;saczelntzﬁco; int;aressante, mas subjetivo; in-
teressante, mze soal, emocional, parcial: “Vocé i -
mais”, disse uma colega. “Vocé deve achar que : ;errz:zzaad;a
interpretagdo.” Tais comentdrios revelam o controle intermi-
navel sobre a voz do sujeito negro e o anseio de governar e
comandar como nds nos aproximamos e interpretamos a rea-
lidade. Com tais observagées, o sujeito branco é assegurado de

seu lugar de poder e autoridade sobre um grupo que ele est4
. classificando como “menos inteligente”.

s R A i
T st Gl

O ultimo comentdrio, em particular, contém dois momen-
tos cruciais. O primeiro é uma forma de adverténcia, que des-
: creve o ponto de vista de uma mulher negra como uma distor-
] ¢ao da verdade, indicada aqui através da expressdo “interpretar
b demais”. A colega branca estava me advertindo que eu estava
" interpretando em demasia, extrapolando as normas da epis-
temologia tradicional e, portanto, produzindo conhecimento
invalido. Parece-me que a afirmacgdo “interpretar demais” tem
a ver com a ideia de que a/o oprimida/o estd vendo “algo” que
nio deveria ser visto e a revelar “algo” que deveria permanecer

em siléncio, como um segredo.
Curiosamente, também nos discursos feministas, os ho-

mens tentam, de forma similar, irracionalizar o pensamento
de mulheres, como se as interpretagoes feministas ndo fossem
nada mais do que fabricagao da realidade, de ilusdo, talvez
até uma alucinacdo feminina. Nessa constelacdo, é a mulher
brancq que irracionaliza meu pensamento e, ao fazé-lo, ela
define para uma mulher negra o que é o conhecimento “real”
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e como ele deveria ser ei{pressado.d Isso revela ag Cpmp»lg’ias&
dinamicas entre “raga’, género € PO eréle “OTO & suposicgo de
um mundo dividido entre homens poderosos e m“lheresm
bordinadas ndo pode explicar o poder da mulher brancq sobre
mulheres e homens 1€gros. | o

No segundo momento, ela fala de poslgoeshierérquicas,
de uma rainha que ela fantasia que eu queira ser, mas er,
quem ndo posso me tornar. A rainha é uma _metéfora inte-
ressante. E uma metéafora do poder e também da ideia de que
certos corpos pertencem a determinados lugares: uma rainha
pertence naturalmente ao paldcio “do conhecimento”, ao con-
trario da plebe, que ndo pode jamais alcan¢ar uma posicio de
realeza. A plebe esta encerrada em seus corpos subordinados.
Tal hierarquia introduz uma dindmica na qual a negritude sig-
nifica nio somente “inferioridade”, mas também “estar fora
do lugar” enquanto a branquitude significa “estar no lugar” e,
portanto, “superioridade”. Dizem-me que estou fora do lugar,
porque em sua fantasia eu n4o posso ser a rainha, mas apenas
a plebeia. Ela parece estar preocupada com meu corpo como
impréprio. No racismo, corpos negros sio construidos co-
o corpos improprios, como corpos que estio “fora do lugar”e,
POT essa razo, corpos que ndo podem pertencer. Corpos bran-

Cos, ao contrari A . . ~
' 50 contrario, so construidos como préprios, sao corpos
que estao “nO lugar” «
)

¥ - cem.
Eles perten m casa’, corpos que sempre perten
Norte, “®m a todos os lugares: na Europa, na Africa, 1
0 i . .
Atra ” Su1; lestE, OESte, no Centro bem como na perlferla»
ves de tajg A, ,

g . ) vi-
dadag/q,g entarios, intelectuais negras/o0s $a0 e

) -
da acade €mente a retornar a “seus lugares » fo

» Nas 5 N0
Margens, onde seus corpos sdo vistos ¢coF

Persistent
Mia
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“apropriados” e “em casa”. Tais Comentarios agressivos sio
Rerformances frutiferas do poder, controle e intimidagéo- qﬁe'
certamente logram sucesso em silenciar vozes oprimidasm. Fru-
tifero, de fato, porque lembro de ter parado de escrever por
mais de um més. Eu me tornei temporariaménte sem voz. Fui
claramente excluida (white-out), e estive esperando ser escu-
ramente incluida (Black-in). Me lembrei muito das palavras de
Audre Lorde:

E quando nés falamos

temos medo que nossas palavras nunca serio ouvidas

nem bem-vindas

mas quando estamos em siléncio

nds ainda temos medo.

entio é melhor falar

tendo em mente que

nio éramos supostas sobreviver.

Discursos marginais — Dor, decep¢do e raiva

Obviamente, falar sobre essas posi¢des marginais evoca dor,
decepcio e raiva. Elas sao lembretes dos lugares onde mal po-
demos entrar, dos lugares nos quais dificilmente “chegamos”
ou nio “podemos ficar” (hooks, 1990, p. 148). Tal realidade

deve ser falada e teorizada. Deve ter um lugar dentro do dis-
do aqui com “informacéo pri-

curso, porque nio estamos lidan
ada nio é, de modo

vada”, Tal informagio aparentemente priv
' 30 sdo histori i reclamacgdes

algum, privada. Nio sdo histérias pessoals ou . C

intimas, mas sim relatos de racismo. Tais experi€ncias revelam
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inadequagao do academicismo dominante em felaCionar-se
a

nio apenas com Sij
nossas experiéncias, discurso
ades histéricas, politicas, sociais e emocionais das “re],-

em espacos académicos e deveriam, portanto, sey

eitos marginalizados, mas também cop,
s e teorizagdes. Elas espelham a4

realid
cbes raciais”
articuladas tanto tedrica quanto metodologicamente.

Sendo assim, demando uma epistemologia que inclua o
pessoal e o subjetivo como parte do discurso académico, pois
todas/os nés falamos de um tempo e lugar especificos, de
uma histéria e uma realidade especificas — ndo ha discursos
neutros. Quando académicas/os brancas/os afirmam ter um
discurso neutro e objetivo, ndo estio reconhecendo o fato
de que elas e eles também escrevem de um lugar especifico
que, naturalmente, ndo é neutro nem objetivo ou universal,
mas dominante.’® E um lugar de poder. Desse modo, se esses
ensaios parecem preocupados em narrar as emogdes e a sub-
jetividade como parte do discurso tedrico, vale lembrar que
a teoria estd sempre posicionada em algum lugar e é sempre
escrita por alguém. Meus escritos podem'ser incorporados
de emocio e de subjetividade, pois, contrariando o academi-
cismo tradicional, as/os intelectuais negras/os se nomeiam,
bem como seus locais de fala e de escrita, criando um novo
discurso com uma nova linguagem. Eu, como mulher negra,
escrevo com palavras que descrevem minha realidade, nao
com palavras que descrevam a realidade de um erudito

LN

10. 0O ; ] Sl e

claro envolvimento da ciéncia em construgdes raciais é tal, que “deixou

quantci,us (Eil.las,) }’erndicagaeS universalistas carecem de qualquer base
Jetividade ou valor da neutralidade” (Staeuble, 2007, P- 89).
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branco, pois escrevemos de lugares diferentes. Escrevo da

periferia, r.lao do cen.tro. Este é também o lugar de ondeeu
eSt'OU.tEOTIfome, pois coloco meu discurso dentro da minha
propria Yeflldadf-‘. O discurso das/os intelectuajs negras/os
surge, entdo, frequentemente como um discurso lirico e te6-
rico que transgride a linguagem do academicismo classico.
Um discurso que é tio politico quanto pessoal e poético, como
os escritos de Frantz Fanon ou os de bell hooks. Essa deveria
ser a preocupacgao primordial da descolonizacio do conheci-
mento académico, isto é, “lan¢ar uma chance de producio de
conhecimento emancipatério alternativo”, como Irmingard
Staeuble (2007, p. 90) argumenta, a fim de transformar “as
configura¢ées do conhecimento e do poder em prol da aber-
tura de novos espacos para a teorizagdo e para a pratica’.
Como escritoras/es e académicas/os negras/os, estamos trans-
formando configuracées de conhecimento e poder a medida
que nos movemos entre limites opressivos, entre a margem
e o centro. Essa transformacio é refletida em nossos dis-
cursos. Quando produzimos conhecimento, argumenta bell
hooks, nossos discursos incorporam ndo apenas palavras de
luta, mas também de dor — a dor da opressao. E a0 ouvir nos-
sos discursos, pode-se também ouvir a dor e a emo¢ao conti-

das em sua precariedade: a precariedade, ela argumentsa, de

ainda sermos excluidas/os de lugares aos quais acabamos de

3 »
“chegar”, mas dificilmente podemos “ficar’. |
Lembro-me do processo de inscricio do meu projeto de
doutorado na universidade como um momento de ior. Ele
o das margens quanto da "impos-

despertou a dor vinda tant L
tio emblematica

sibilidade” de entrar no centro. A Inscricao,
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o centro, foi um longo e dibio pyq_

: assagem pard .
erar ou triunfar. Lembro-p,

ia impossivel sup
ocumentos necessarios para se inscreyey

esso parecia estar concluido.
certificados que ndo haviap,

cesso que parec
de como a lista de d
1 toda vez que 0 prac
m repetidamente novoS
m sequer mencionados antes. Reuni-og

o imensos, para la e para ci, ep-

mudav
Exigia
sido listados, ne

consumiu tempo € dinheir
faxes, solicitando documentos, & espera de documen-

do meu pais, traduzindo-os para o alemio e
vamente. Ao final, disseram-me

viando
tos autenticados
qutenticando as tradugdes no
que nenhum daqueles documentos era realmente necessario,

mas que eu precisava fazer um teste de alemao. Foi a primeira
'vez que alguém mencionou que, para ser matriculada como
estudante de doutorado, eu teria de me submeter a um exame
de lingua alema. Tal exame seria realizado dois dias apés o
recebimento dessa noticia. Fiquei perplexa com o fato de que
nio me haviam dito isso antes, pelo menos eu poderia ter me
preparado. O teste, no entanto, nio estava listado como uma
exigéncia oficial para candidatas/os ao doutorado e eu disse
1ss0 a eles, em vio. Dois dias depois, encontrei-me sentada e
jespreparada numa sala enorme com dezenas de estudantes
dzt:dmaii ::i:artes do rnu.ndo. A tensio foi grotesca. O teste
quem poderia se tornar estudante e permanecer

na Alemanha e quem nio poder; ; '
poderia. Apés o teste, procurel 0S$

regulamen : _

ment tos da universidade, pedi uma tradugio e li atentd-
@ todas as seces da

Sava daquele tegte

tividade Aquele eg

Constitui¢io. De fato, eu ndo prect
Néo houve neutralidade! Nao houve 0bJ
Paco nao era “imparcial”!
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Parecia que eu finalmente encontrara todas as condicdes
necessdrias para me inscrever. Quando finalmente tive meu
altimo encontro com uma das diretoras no departamento
de registro, ela sentou na minha frente, meus documentos
nas maos e, de maneira persuasiva, perguntou-me se eu tinha
certeza absoluta que queria me inscrever como candidata ao
doutorado. Ela explicou que eu ndo precisava, e adicionou que
eu deveria considerar a possibilidade de pesquisar e escrever
minha tese em casa. A “casa” a que ela se referia é invocada
aqui como a margem. Eu estava sendo convidada a permane-
cer “em casa”, “fora” das estruturas universitdrias, com o sta-
tus nao oficial de pesquisadora. A mulher branca, por outro
lado, estava falando desde dentro - do centro — onde ela era
documentada e oficial. A diferenca racial vem a coincidir com
a diferenca espacial, quando a mulher branca, habitante do
centro, pede & mulher negra, que esta na periferia, para nio
entrar, mas sim para permanecer nas margens. As relacdes
de poder desiguais de “raga” sdo entio rearticuladas nas rela-
¢oes de poder desiguais entre os espacos (Mohanram, 1999,
P- 3). Eu estava furiosa e exausta. Quantos obsticulos ainda
faltavam? Quantas mentiras e mal-entendidos? Quem pode,
de fato, entrar nesse centro? E quem tem permissdo para pro-
duzir conhecimento?

Devido a longa demora de todo o processo de matricula,
eu ainda nio tinha recebido o cartdo, entio minha orienta-
dora gentil e prontamente escreveu uma carta oficial decla-
rando que eu era sua aluna de doutorado. Isso me daria acesso
a estrutura da universidade. Eu costumava levar essa carta
comigo, dentro da minha carteira. A primeira vez que visitei a
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biblioteca de psicologia da Universidade Liyre de Berlim,
logo na entrada, quando eu estava passando, fui chamad, de
repente por uma funciondria branca, que disse em voz alta:
“Vocé ndo é daqui, é? A biblioteca é dpenas para estudanteg
universitdrias/os!” Perplexa, parei. No meio de dezenas de pes-
soas brancas circulando “dentro” daquele enorme recinto, ey
fui a inica parada e verificada na entrada. Como ela poderia
saber se eu era “de 14” ou “de outro lugar”? Ao dizer “s5 para
estudantes universitirias/os”, a funcionaria da biblioteca
estava me informando que o meu corpo nao foi lido como um
corpo académico. As/os estudantes universitarias/os 3 quem
ela estava se referindo eram as/os “outras/os” brancas/os na bi-
blioteca. Nos seus olhos, elas e eles eram lidos como corpos
académicos, corpos “no lugar”, “em casa”, como mencionado
anteriormente. Eu respondji mostrando-lhe a carta que, comg
um passaporte, faria de mim “um corpo no lugar”. O papel
permitiria que eu entrasse em um €Spaco que minha pele nio
permitia, ou nio tinha permissao para entrar, Aqui, a negri-
tude vem coincidir nio apenas com o “fora”, mas também com
a imobilidade. Estou imobilizada porque, como mulher negra,
sou vista como “fora do lugar”. A capacidade que os corpos
brancos tém de se mover livremente naquele recinto resulta
do fato de eles estarem sempre “no lugar” - na nio marcacio
da branquitude (Ahmed, 2000). A negritude, por outro lado, é
significada pela marcacao. Eu sou marcada como diferente e
incompetente: diferente — “Vocé nio é daqui” -, incompetente
~ “somente Para estudantes universitarias/os” —, e assim imo-

bilizada - “Vocé tem certeza de que quer se registrar como
aluna do doutorado?”.
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Descolonizando o conhecimento

Escrever sobre o préprio €orpo e explorar os significados do
corpo pode, obviamente, ser Visto como um ato de narcisismo
ou de essencialismo, escreve Felly Nkweto Simmonds (1997).
Ela conclui, contudo, que essa é uma estratégia importante usa-
da por mulheres africanas e afrodiaspéricas para descons-
truir sua posicéo dentro da academia. Os episédios anteriores
examinam ndo apenas a relacio problemitica entre a acade-
mia e a negritude, mas também a relacio entre nés e a teoria
social que proporcionanossas experiéncias incorporadas. Como
Gayatri C. Spivak (1993, p. 3) explica em seu ensaio Margi-
nality in the Teaching Machine,"* que tais escritos pessoais
sio uma “critica persistenté e (des)construtiva A teoria” um
debate sobre a impossibilidade de o corpo e as construcoes
racistas sobre ele escaparem dentro da “méaquina de ensino”.
Pois nio se é simplesmente “um peixe na dgua”, essa 4gua tem
peso: eu nio posso ser, como sugere Bourdieu,” um peixe na

11. N. da T: “Marginalidade na maquina de ensino”, até o momento sem
traducdo em portugués. : .

12. Nkweto Simmonds cita anteriormente Bourdieu: “A realidade social
existe, por assim dizer, duplamente, nas coisas e nas mente?, nos cam-
pos e no habitus, fora e dentro dos agentes. E quando o Pal?xtus encon-
tra um mundo social do qual é o produto, ele é como um peu:e e
nio sente o peso da dgua e toma o mundo com.o algo natural” (Bourdieu
e Wacquant, 1992, p. 127, citado em Nkweto Simmonds, 1997). Quando

Bourdieu e Wacquant afirmam que 0 habitus, ao enc?ntrzir um mundo
6 “como um peixe na agua’, eles, como

social do qual é o produto i i ]
; d ’ que as/os “Outras/os” — que sao

homens brancos, esquecem que a relagao ]  onada. E .
racializados — tém com esse conhecimento é condicionada. E, portanto,
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sente o peso da dgua e toma o mundo sobre sj

, ({4 ~O
a ua que na 3 A .
¥ al. O mundo que habito como académic,

mesmo como natur -
. um mundo branco. (...) Discursos académicos sobre 0 socig]
e

construiram a negritude como a/o ‘Outra/o’ ir}ferior, de modo
que, mesmo ao ser nomeada, a negritude contém um problema
de relacionalidade com a branquitude. (...) Neste mundo branco
eu sou um peixe de dgua doce nadando na dgua do mar. Ey
sinto o peso da 4gua... no meu corpo” (Nkweto Simmonds,
1997, p- 226-7).

Eu também sinto o peso dessa dgua. Durante o processo
de matricula, considerei diversas vezes deixar a Alemanha
ou desistir do meu projeto de tese, como alguns colegas e
algumas colegas negras/os fizeram na época.'® Essa situacio
paradoxal descreve a dindmica entre “raca” e espaco relatada
acima. Eu tenho de sair do pais para fazer trabalhos académi-
cos? Ou eu poderia ficar no pais, mas fora da academia? Eu
conseguiria administrar minha permanéncia no pais e dentro
da academia? E quanto ser uma das poucas intelectuais negras
dentro dessa maquinaria branca me custaria emocional-
mente? Essas perguntas giravam constantemente na minha
mente.Alguns anos mais tarde, eu ainda era a Gnica estudante
negra no meu coléquio, e depois a inica docente negra no meu
departamento e uma das poucas em toda a institui¢do. N&o

estdo de fato, em discordancia com o mundo social do qual se é um pro-
duto, pois este mundo é branco.

3. Eramos um grupo de jovens intelectuais e escritoras/es negras/os
‘migrantes. Eu fui a tnica que permaneceu, mas também a tnica qué

5 ,l:OSSUla um passaporte europeu; eu tinha o privilégio da i dadania por-
~ tuguesa,
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posso ignorar quao dificil é para nossos COrpos escaparem as
construcdes racistas sobre eles, dentro da academjia

Quando frequentava a universidade, lembro-me de ser
a unica aluna negra no departamento de psicologia, por cinco
anos. Entre outras coisas, aprendi sobre a patologia do sujeito
negro e também que o racismo nio existe. Na escola, lembro de
criangas brancas sentadas na frente da sala de aula, enquanto as
criangas negras se sentavam atras. De nés, dos fundos da sala,
era exigido que escrevéssemos com as mesmas palavras das
criancas da frente “porque somos todos iguais”, dizia a profes-
sora. Nos pediam para ler sobre a época dos “descobrimentos
portugueses”, embora nio nos lembrassemos de termos sido
descobertas/os. Pediam que escrevéssemos sobre o grande
legado da colonizagio, embora s6 pudéssemos lembrar do roubo
e da humilhacéo. E nos pediam que nio perguntissemos sobre
nossos herdis e heroinas de Africa, porque elas/eles eram terro-
ristas e rebeldes. Que 6tima maneira de colonizar, isto &, ensi-
nar colonizadas/os a falar e escrever a partir da perspectiva do
colonizador. Mas, sabendo que grupos oprimidos sio frequente-
mente colocados na posicdo de ser ouvidos somente “se enqua-
drarmos nossas ideias na linguagem que é familiar e conforta-
vel para um grupo dominante” (Collins, 2000, p. vii), eu ndo
posso escapar da pergunta final: “Como eu, uma mulher negra,
deveria escrever dentro desta arena?” Patricia Hill Collins argu-
menta que a exigéncia de que a/o oprimida/o seja obrigada/o
a prover um discurso confortével, muitas vezes muda “o signi-
ficado do nosso ideal e trabalha para elevar as ideias dos gru-
pos dominantes” (2000, p. vii). Assim, o conforto aparece como
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EN——

a0 meu redor era, e ainda é, colonialismo.

punham-no nas nuvens, mas atencio, nada de enganos, de forma
alguma! O médico negro nao saber4 jamais a que ponto sua posi-
¢a0 esta préxima do descrédito (Fanon, 1967, p. 117).

Descrédito e desgraca, de fato, porque se parece estar dentro
da “barriga da besta”, diz Stuart Hall. Ele usa essa expressio

14. Um bom exemplo de como o conhecimento pode ser regulado ¢
descrito em Outlaw Culture, de bell hooks (1994). hooks relata como
0 governo canadense impediu a publicacio no Canad4 de seu livro
anterior Black Looks: Race and Representation, de 1992, alegando que o
mesmo era literatura de “6djo” e eéncorajava o édio racial. Apés Inume-
Yos protestos, o governo, por fim, lancou o livro, sugerindo que teria
havido um mal-entendido, O que fica a partir desse exemplo é a mensa-
gem de que as autoridades fazem o monitoramento e estio prontaspara
censurar os discursos das/os oprimidas/os.
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A margem e o centro

A margem e o centro de que estou falando aqui referem-se aos
termos margem e centro como usados porbell hooks. Estar na
margem, ela argumenta, é ser parte do todo; mas fora do corpo
principal. hooks vem de uma pequena cidade do estado de Ken-
tucky, onde trilhos de trem eram lembrancas dirias de sua
marginalidade, lembretes de que ela estava realmente do lado
de fora. Através daqueles trilhos se chegava no centro: lojas em
que ela ndo podia entrar, restaurantes onde ela nio podia comer
e pessoas que ela ndo podia olhar nos olhos. Esse era um mundo
onde ela poderia trabalhar como domeéstica, criada ou prosti-
tuta, mas onde ela nio podia viver; ela sempre tinha de retor-
nar a margem. Havia leis para garantir seu retorno a periferia
e severas punic¢fes para quem tentasse permanecer no centro.
Nesse contexto de marginalizagdo, ela argumenta, mu-
lheres negras e homens negros desenvolvem uma man’:eira par-
ticular de ver a realidade: tanto “de fora para dentro” quanto
de “dentro para fora”. Focamos nossa atencdo tanto no centro
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como na margem, pois a nossa sobrevivéncia depende dess,

consciéncia. Desde o inicio da escravizacio, nos tornamgg

especialistas em “leituras psicanaliticas do outro brancg/,

(hooks, 1995, p. 31), € em COMO a supremacia brancg é estruty-

rada e executada. Em outras palavras, somos especialistag e,

branquitude critica e em pds-colonialismo. Nesse sentido, 3
1ﬁai:§3—r\n nio deve ser vista apenas como um espaco periférico,
um espago de perda e privacio, mas sim como um espaco de
resisténcia e possibilidade. A margem se configura como um
“espaco de abertura radical” (hooks, 1989, P- 149) e criativi-
dade, onde novos discursos criticos se dio. E aqui que as fron-
teiras opressivas estabelecidas por categorias como “raca”,
género, sexualidade e dominagao de classe sdo questionadas,
desafiadas e desconstruidas. Nesse espaco critico, “podemos
imaginar perguntas que ndo poderiam ter sido imaginadas
antes; podemos fazer perguntas que talvez nio fossem feitas
antes” (Mirza, 1997, p. 4), perguntas que desafiam a autoridade
colonial do centro e os discursos hegeménicos dentro dele.
Assim, a margem é um local que nutre nossa capacidade de
resistir 3 opressdo, de transformar e de imaginar mundos
alternativos e novos discursos.

Falar sobre margem como um lugar de criatividade pode,
sem duvida, dar vazio ao perigo de romantizar a opressao. Em
que medida estamos idealizando posicdes periféricas e ao fa-
zé-lo minando a violéncia do centro? No entanto, bell hooks
argumenta que este nio é um exercicio romantico, mas o sim-
ples reconhecimento da margem como uma posi¢ao complexa
que incorpora mais de um local. A margem é tanto um local de
repressio quanto um local de resisténcia (hooks, 1990). Ambos
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os locais estdo sempre presentes porque onde hd opressdo, hd
resisténcia. Em outras palavras, a opressio forma as condicoes
de resisténcia.

Um profundo niilismo e a destruicio nos invadiriam se
considerdssemos a margem apenas uma marca de ruina ou de
auséncia de fala, em vez de um lugar de possibilidade. Stuart
Hall, por exemplo, diz que quando ele escreve, escreve contra.
Escrever contra significa falar contra o siléncio e a marginali-
dade criados pelo racismo. Essa é uma metafora que ilustra a
luta das pessoas colonizadas para acessar a representacio den-
tro de regimes brancos dominantes. Escreve-se contra no sen-
tido de se opor. bell hooks, entretanto, argumenta que se opor
ou ser “contra” nao é suficiente. Como escrevi na Introducio,
é preciso criar novos papéis fora dessa ordem colonial. Isso é
o que Malcolm X chamou de “descolonizagdo de nossas men-
tes e imagina¢des”: aprender a pensar e ver tudo com “novos
olhos”, a fim de entrar na luta como sujeitos e nido como obje-
tos (citado por hooks, 1994, p. 7). Esse processo de inventar
de novo, argumenta bell hooks, emerge quando o individuo

entende como:

estruturas de dominagio trabalham na sua prépria vida, a

medida que sdo desenvolvidos pensamento e consciéndia cri-

tica, 2 medida que se inventam hébitos novos e alternativos de
’

ser e A medida que se resiste a partir desse espago marginal de

diferenca definido internamente. (hooks, 1990, p. 15)

E o entendimento e o estudo da propria marginalidade que

1 ibili ' sujeito.
criam a possibilidade de devir como um novo sty
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