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PARTE I

REFLEXOES SOCIOLOGICAS
SOBRE MOZART



Ele simplesmente desistiu

Wolfgang Amadeus Mozart morreu em 1791, aos 35 anos, e foi
enterrado numa vala comum a 6 de dezembro. Qualquer que
tenha sido a doeng¢a aguda que contribuiu para seu prematuro
falecimento, o fato é que, antes de morrer, Mozart virias vezes
esteve proximo do desespero. Aos poucos, foi se sentindo der-
rotado pela vida. Suas dividas aumentavam. A familia se mudava
de um lugar para outro. O sucesso em Viena, que para ¢le talvez
significasse mais do que qualquer outro, jamais se concretizou.
A alta sociedade vienense deu-lhe as costas. O ripido avanco
de sua doenga fatal pode muito bem estar ligado ao fato de que,
para ele, a vida perdera o valor. Sem duavida alguma, morreu
com a sensagao de que sua existéncia social fora um fracasso. /
Falando metaforicamente, morreu pela falta de significado de
sua vida, por ter perdido completamente a crenga de que seus
desejos mais profundos seriam satisfeitos. Duas fontes de sua
determinagao de viver, dois mananciais que alimentavam seu
sentimento de auto-estima e importancia, estavam quase secos:
o amor de uma mulher em quem pudesse confiar, e o amor do
publico vienense por sua musica./Por algum tempo ele gozara
de ambos; e ambos ocupavam o lugar mais alto na hierarquia
de seus desejos. Ha muitas razdes para se crer que, em Seus
ultimos anos de vida, ele sentia cada vez mais que perdera os dois.
Esta era a sua tragédia — e a nossa — enquanto seres humanos.

Hoje, quando o simples nome de Mozart para muitos se tornou
simbolo do maior prazer musical que nosso mundo conhece,
pode parecer incompreensivel que um homem dotado de tais
poderes magicos de criatividade pudesse ter encontrado morte
prematura — levando consigo para a sepultura inimaginaveis
criacdes musicais ainda por compor — porque a falta de amor
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e generosidade das pessoas aprofundou as suas duvidas quanto
a0 valor e o significado de sua vida. Pode parecer especialmente
dificil acreditar-se nisto quando o interesse € apenas por sua
obra, e nao pelo ser humano que a criou. Quanto a esse aspecto
nio devemos nos iludir julgando o significado, ou falta de
significado, da vida de alguém segundo o padrao que aplicamos
A nossa propria vida. E preciso indagar o que esta pessoa
considerava ser a realizacdo ou o vazio de sua vida. Mozart tinha
plena consciéncia de seu raro dom, e transmitiu-o tanto quanto
pdde. Boa parte da vida trabalhou incansavelmente. Seria teme-
rario afirmar que ele nio tivesse consciéncia de que sua musica
passaria para a posteridade. Mas nao era o tipo de pessoa para
quem a idéia de ser reconhecido pelas geragdes futuras trouxesse
consolo pela falta de reconhecimento que suportou nos altimos
anos de vida, especialmente em sua cidade adotiva, Viena. A
fama postuma significava relativamente pouco para ele, enquanto
a fama em vida significava tudo. Lutou por ela com plena
consciéncia de seu préprio valor. Necessitava, porém, da confir-
macio imediata desse valor, especialmente por amigos e conhe-
cidos. No fim da vida foi abandonado por quase todos os que
antes tinham sido seus amigos intimos. A culpa nio era s6 deles
— as coisas nido eram tdo simples assim. Mas nio hd davida de
que sua solidao redobrou. Talvez ele tenha simplesmente desis-
tido. “O rdpido declinio final de Mozart”, escreveu um de seus
bidgrafos, “apos longos periodos de trabalho intenso raramente
interrompidos por doengas ou indisposi¢coes; sua breve agonia,
quase precipitada; sua morte subita apds um coma de apenas
duas horas — tudo isso pede uma explicacio melhor do que a
fornecida pela medicina tradicional.”!

Além disso, hd muitas evidéncias de que Mozart andava ator-
mentado por duvidas cada vez maiores quanto ao afeto e mesmo
a fidelidade de sua Constanze, a quem amava apesar de tudo.
Posteriormente, o segundo marido dela afirmou que ela sempre
tivera mais respeito pelo talento do que pela pessoa de Mozart.”

1 Wolfgang Hildesheimer, Mozart, trad. ingl. de Marion Faber Londres/To-
ronto/Melbourne: 1983, p.355 [ed. bras.: Mozart, Rio de Janeiro, Jorge Zahar,
1991, p.290].

2 Citado por Hildesheimer, Mozart, p.244 [ed. bras.: p.201]
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No entanto, sua percepcdo deste talento parece ter dependido
menos da compreensao da musica do que do sucesso que ela
alcangasse. Quando o sucesso diminuiu, quando a corte vienen-
se, que antes o patrocinava, abandonou aquele artista intransi-
gente em favor de compositores mais triviais, a visio que Cons-
tanze tinha de seu talento ficou abalada, sem duvida, como
também sua visio da pessoa.f'A pobreza cada vez maior da
familia, correspondendo ao apre¢o publico cada vez menor pela
musica de Mozart, no final de sua vida, deve ter esfriado ainda
mais os sentimentos de Constanze, os quais nunca foram dos
mais profundos. Assim, os dois fatores que privaram de sentido
a vida de Mozart — a perda do reconhecimento do publico e o
arrefecimento do afeto da esposa — ligavam-se entre si. Eram
duas camadas inseparaveis, interdependentes, no sentimento de
vazio que o dominou em seus ultimos anos. /

Por outro lado, Mozart era uma pessoa que sentia uma insacidvel
necessidade de amor, tanto fisico como emocional. Um dos
segredos de sua vida era provavelmente a sensacdo que tinha,
desde a mais tenra idade, de que ninguém o amava. Talvez muito
de sua musica tenha sido uma procura constante de afeto, a
busca de estima por parte de um homem que, desde a infancia,
nunca esteve seguro de merecer o amor daqueles que significa-
vam tanto para ele e que, em alguns aspectos, sentiu pouco
amor por si mesmo. Embora a palavra “tragédia” soe aqui um
tanto banal e grandiosa, pode-se afirmar, com alguma justica,
que o lado tragico da existéncia de Mozart deve-se ao fato de
que e¢le, desde jovem, em sua luta por conseguir o amor das
pessoas, nao se sentiu amado por ninguém, nem mesmo por si
proprio. Sem davida alguma, é o tipo de caréncia do qual se
pode morrer. Tudo indica que no fim Mozart vivia em estado de
solidao e desespero. Sabia que morreria em breve; em seu caso
isto provavelmente significava que desejou morrer, e que, de
certa maneira, escreveu o Réquiem para si mesmo.

Até que ponto sao fidedignos os retratos que temos de Mozart,
especialmente do jovem Mozart, € uma questido ainda em aberto.
Mas um dos tragos que o tornam mais atraente, ou, se preferirem,
mais humano, ¢ que ele nio tinha um desses semblantes herdi-
cos, como as bem conhecidas fisionomias de Goethe ou de
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Beethoven, que os marcavam como homens de génio, fosse
quando entravam num recinto, ou quando punham o pé€ na rua.
O rosto de Mozart nada tinha de herdico. O nariz proeminente,
carnudo, que parecia inclinar-se em busca do queixo levemente
erguido para cima, perdeu algo de suas grandes dimensoes a
medida que o rosto engordou. Por cima do nariz, vigiavam olhos
muito alertas e vivazes, ao mesmo tempo maliciosos e sonhado-
res — ainda um pouco timidos no jovem de 24 anos que aparece
no retrato de familia feito por Johann Nepomuk della Croce;?
mais seguros, porém ainda com o ar sonhador e maroto, em
retratos posteriores. Os quadros pouco mostram um lado de Mo-
zart que escapa a observa¢io na scle¢io de obras ditadas pelo
gosto do publico de concerto, mas que merece mengao para dar
vida a Mozart como homem. E o bufao que nele havia, o palhago
que saltava sobre cadeiras e mesas, que dava cambalhotas e
brincava com as palavras e, evidente, com os sons. Nao podemos
entender completamente Mozart se esquecermos que existiam
aspectos ocultos em sua personalidade mais bem caracterizados
pela afirmacao posterior “Lache, Bajazzo” (Ria, palhago), ou pela
memoria da ndo-amada e enganada Petrushka.

Apds sua morte, a esposa afirmou “lamentar” muito por Mozart
quando este se viu “logrado”. E pouco provivel que ela nio o
tenha “logrado” (se é que a palavra é apropriada) ou que ele o
ignorasse — assim como ¢ pouco provavel que ele tenha se
abstido inteiramente de conduta semelhante com outras mulhe-
res. Mas isto se aplica aos ultimos anos, quando as luzes lenta-
mente se apagavam em sua vida, quando a sensagdo de nao ser
amado, de ser um fracasso, ou seja, sua tendéncia depressiva
eternamente presente aflorou, impelida pelos reveses profissio-
nais ¢ infortiinios domésticos. Naquele momento, veio a luz a
discrepancia — tdo marcante em Mozart — entre uma vida social
cheia de significado quando vista objetivamente, mais precisa-
mente a partir de uma perspectiva do “ele”, e a vida cada vez
mais sem significado, quando vista da perspectiva do “eu”, ou
seja, do ponto de vista de seus proprios sentimentos.

3 Cf. a reproducio em Hildesheimer, op. cit., apés a p.152 [ed. bras.: p.64].
4 Hildesheimer, op. cit.,, p. 244 led. bras.: p.201l.
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A principio, tudo correu bem por virios anos. A estrita disci-
plina imposta por seu pai deu frutos. Converteu-se em autodis-
ciplina, capacitando o jovem a trabalhar, depurando e transfor-
mando em musica as fantasias que nele fervilhavam, sem que
perdessem a espontaneidade ou a inventividade. Seja como for,
Mozart teve de pagar caro pelas vantagens alcangadas gragas a
seu talento em consumar suas fantasias pessoais.

Para se compreender alguém, ¢ preciso conhecer os anseios
primordiais que este deseja satisfazer. A vida faz sentido ou nio
para as pessoas, dependendo da medida em que elas conseguem
realizar tais aspiracoes. Mas os anseios nio estio definidos antes
de todas as experiéncias. Desde os primeiros anos de vida, os
descjos vio evoluindo, através do convivio com outras pessoas,
e vao sendo definidos, gradualmente, ao longo dos anos, na
forma determinada pelo curso da vida; algumas vezes, porém,
isto ocorre de repente, associado a uma experiéncia especial-
mente grave. Sem duvida alguma, é comum nido se ter conscién-
cia do papel dominante e determinante destes desejos. E nem
sempre cabe a pessoa decidir se seus desejos serio satisfeitos,
ou até que ponto o serdo, jd que eles sempre estao dirigidos
para outros, para o meio social. Quase todos tém desejos claros,
passiveis de ser satisfeitos; quase todos tém alguns descjos mais
profundos impossiveis de ser satisfeitos, pelo menos no presente
estigio de conhecimento.

No caso de Mozart, também estes ultimos desejos podem ser
percebidos; e sao responsiveis, em grande medida, pelo curso
trigico de sua vida. H4 termos técnicos estereotipados que
denotam os aspectos de seu cardter a que se alude com esta
afirmacao. Poderiamos falar, por exemplo, de uma estrutura de
personalidade maniaco-depressiva com caracteristicas parandi-
des; suas tendéncias depressivas teriam sido controladas, por
algum tempo, pela capacidade de transformar sonhos diurnos
musicais de um modo orientado pela realidade e pelo sucesso
dela resultante. Porém, depois, as tendéncias autodestrutivas,
particularmente as que lutavam contra o sucesso no amor e na
vida social, passaram a dominar/ Sem duvida, a forma especial
que tais tendéncias assumem no caso de Mozart sugere que
talvez seja necessdria uma classificacao um pouco diferente./

Ao que parece, Mozart, embora orgulhoso de si e de secus
dons, nio tinha, no fundo do coracao, nenhum amor por si
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mesmo; e pode-se muito bem imaginar que ele ndo se achava
pzutlcularmente digno de amor. Nao era de aparéncia atraente.
A primeira vista, seu rosto era pouco sedutor; € possivel que
desejasse um rosto diferente quando se olhava no espelho. O
circulo vicioso inerente a tal situacdo ocorre quando o rosto €
o fisico da pessoa estio distantes de seus desejos e despertam
desprazer, em parte porque algo de seus sentimentos de culpa,
de sua secreta aversio por si mesma, neles se expressa. Quais-
quer que tenham sido as razodes, nos anos finais, quando sua
aparéncia estava sc deteriorando, seu sentimento de nao ser
amado claramente aparecia com mais for¢a, junto com um desejo
igualmente forte e nao satisfeito de ser amado, em varios planos
— pela muther, por outras mulheres, por outras pessoas em
geral, ou seja, ser amado como homem e como muisico. Sua
imensa capacidade de sonhar em estruturas sonoras estava a
servico deste secreto anseio de amor e afeto.

Claro, este sonho em padroes sonoros era também um fim em
si mesmo. A rica abundincia de sua imagina¢io musical diluiu
por algum tempo, ao que parece, sua amargurd em relagﬁo' a
falta ou a perda de amor. Pode ter refreado a constante suspeita
de que o amor da mulher tivesse migrado para outros homens,
e seu atormentado sentimento de nao ser totalmente digno do
amor dos outros — um sentimento que concorreu para que os
outros afastassem dele seu amor e afeto, e contribuiu para a
breve dura¢ao de seu grande sucesso, que logo se desvaneceu
como uma quimera.

A tragédia de Bajazzo é apenas uma imagem. Mas ajuda a
esclarecer a conexdo entre o Mozart bufao e o grande artista,
entre a cterna crianca e o homem criativo, entre a paspalhice
de Papageno e a profunda seriedade do desejo de morte de
Pamina. Um homem pode ser um grande artista, o que nao o
impede de ter algo de palhaco. O fato de ser realmente um
vencedor, e de representar um inegdvel beneficio para a huma-
nidade, ndo impede que se veja como um perdedor, e portanto
que se condene a ser um perdedor na realidade. . .

A tragédia de Mozart, que em parte foi deste tipo, fica facil-
mente oculta dos ouvintes pelo cardter sedutor de sua musica.
Isto prejudica nosso envolvimento com ele. Nao pode ser muitp
correto separar desta maneira o artista do homem, retrospecti-
vamente. Deve ser dificil, afinal de contas, amar a arte de Mozart
sem sentir um pouco de amor pelo homem que a criou.

Musicos burgueses na
sociedade de corte

Mozart s6 emerge claramente como um ser humano quando seus
desejos sao considerados no contexto de seu tempo,| Sua vida é
um estudo de caso de uma situacio cuja peculiaridade muitas
Vezes nos escapa, ja que estamos acostumados a operar com
conceitos estaticos. Mozart era um representante musical do
rococo ou do século XIX burgués? Sua obra foi a dltima mani-
festacao de uma musica pré-romintica “objetiva”, ou ela ja
mostra sinais o “subjetivismo” que despontava?
O problema é que tais categorias nio nos levam muito longe.
o abstragoes académicas, que nao fazem justica ao cariter- -pro-
cesso dos dados sociais observaveis a que se referem. Subjacente
a elas estd a idéia de que a metédica divisio em ¢pocas, que
normalmente encontramos nos livros de histéria, se adapta per-
feitamente ao curso real do desenvolvimento social. Cada tigura
conhecida pela magnitude de sua realizacio é definida, entio,
como o ponto alto de uma época ou outra. No entanto, apos
um exame mais acurado, nao é raro que as realizacdes notiveis
ocorram mais freqlientemente em épocas que poderiam, no
maximo, ser chamadas de fases de transicio, caso usemos o
conceito estdtico de “épocas”./Em outras palavms tais realizagoes '
surgem da dinamica do conflito entre os padroes de classes mais
antigas, em decadéncia, e os de outras, mais novas, em ascensio.
Isto certamente vale para o caso de Mozart. O alvo de seus
desejos, e as razoes pelas quais — contrariamente ao julgamento
da posteridade — no final da vida ele se sentiu um fracasso,
nao podem ser entendidos adequadamente se niao for conside-
rado este conflito de padrées. O conflito nio acontecia apenas
no campo social mais amplo, entre os valores e ideais das classes
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Mozart-homem com um leve desprezo. Nao € este o julgamento
que ele merece. Tal julgamento se apodia, da mesma 1.nzmeir21} na
idéia antes mencionada de que sua capacidade musical era um
dom natural, herdado, sem nenhuma conexdo com o restante
de sua personalidade. Para corrigir tais idéias, devemo'sA nGs
lembrar que um amplo conhecimento musical e uma consciencia
altamente desenvolvida estavam indissoluvelmente ligados a sua
criacio musical. Muitos dos comentdrios padronizados sobre
Mozart neste contexto, afirmacdes como “Mozart simplesmente
nio entendia a si mesmo”, reforcam a idéia de que a consciéncia
artistica ¢ uma das funcées inatas de uma pessoa, e portanto de
Mozart. Mas a consciéncia, qualquer que seja sua forma especi-
fica, nio é inata a ninguém. No maximo, o potencial para fo.rmzli‘
uma consciéncia é um dote humano natural. Tal potencial €
ativado e toma forma numa estrutura especifica através da \/fi.da
de uma pessoa com outros. A consciéncia individual € especifica
2 sociedade. Isto se vé na consciéncia artistica de Mozart, em
sua sintonia com uma musica tdo peculiar quanto a da sociedade
de corte.

Os anos de formagcdo de um génio

Ninguém pode pretender hoje em dia responder 2 pergunta de
como chegou a existir um talento tdo extraordindrio quanto o
de Mozart. Mas é possivel definir a questio de maneira mais
clara, e indicar as dire¢des em que se pode encontrar as respos-
tas. Também neste aspecto, o caso individual tem significincia
paradigmdtica. Interessa a todos, de algum grau, a questdo de
como surge um talento criativo singular.

Mozart teve uma infincia muito especial. Ainda hoje em dia
ele € visto como o prodigio par excellence. Aos quatro anos cle
era capaz, em muito pouco tempo, de aprender a tocar pecas
musicais bastante complexas, sob a instrucio do pai. Aos cinco
comegou a compor. Antes de completar seis anos o pai levou-o,
e a irmd, em sua primeira tournée de concertos a Munique, onde
ambas as criangas tocaram para o Eleitor da Baviera, Maximilian
III. Mais tarde, em 1762, os trés Mozart foram para Viena, onde
tocaram para a corte imperial e outros puiblicos. Wolfgang Mozart,
embora delicado e doentio, era admirado e louvado em todos
os lugares por seu extraordindrio talento musical. O enorme
sucesso que Leopold Mozart obteve exibindo os filhos, especial-
mente o filho, em Viena, levou-o a organizar uma “/owrnée
mundial” pelos paldcios e cortes da Europa.

Do ponto de vista sociolégico, as tournées de concertos da
familia Mozart mostram sua situacio peculiar, e em alguns as-
pectos Unica, enquanto oufsiders. Da atrasada Salzburgo, onde
o tocador de clarim e o pasteleiro da corte estavam entre seus
amigos mais intimos, foram subitamente projetados, desde a
viagem a Viena, aos mais altos niveis da sociedade. A 16 de
outubro de 1762, o pai de Mozart escreveu para casa dizendo
que, em Linz, o jovem conde Palfi tinha ido ao concerto do

67



68 Mozart

menino, entio com seis anos. Através dele as novidades da
temporada chegaram a imperatriz; seguiu-se o convite para um
concerto na corte. Leopold Mozart descreve o evento da seguinte
maneira:

Agora s6 tenho tempo para dizer, com muita pressa, que Suas
Majestades nos receberam com bondade tio extraordinaria que,
quando eu contar, as pessoas vio dizer que é invengido minha. Basta
dizer que Wolferl pulou no colo da imperatriz, pds os bragos em
seu pescoco e beijou-a calorosamente. Em resumo, ficamos 1a das
trés horas 2s seis, ¢ o proprio Imperador veio da sala vizinha, e
fez-me entrar para ouvir a Infanta tocar violino. No dia 15, a
imperatriz enviou-nos o Pagador Privado que nos trouxe, com grande
pompa, duas roupas, uma para O mMenino e a outra para a menind.
Logo que venha a ordem, eles devem ir para a corte, e o Pagador
Privado ird buscd-los. Hoje, as duas e meia da tarde, eles devem ir
para o palicio dos dois arquiduques mais jovens e as quatro horas
para o do chanceler da Hungria, conde Palfi. Ontem estivemos com
o conde Kaunitz, e no dia anterior com a condessa Kinsky e mais
tarde com o conde von Ulefeld. E ji temos mais compromissos para
os proximos dois dias.3

E assim era, dia apds dia. A imperatriz mandou dar 100
ducados ao pai de Mozart, através de seu pagador; uma unica
academia resultava em 6 ducados, e alguns grandes nobres para
quem as criangas tocaram deram apenas 2 ducados. A 19 de
outubro Leopold Mozart mandou a um comerciante, seu amigo,
120 ducados para serem investidos com seguranga, mas parte
do dinheiro deveria ser usada na compra de uma carruagem,
“para dar mais conforto as criangas”.3” Para o menino de seis
anos, esta tournée, como todas as outras que se seguiriam mais
tarde, era um trabalho exaustivo. Caiu doente com escarlatina e
os concertos tiveram de ser interrompidos por algum tempo.
Pode ficar na cama e descansar.

Isto é uma pequena amostra da vida que os Mozart, especial-
mente pai e filho, deveriam levar — com interrup¢des — até
este completar 21 anos.

Quando o filho tinha 7 anos, Leopold Mozart levou-o, com a
mulher e a filha, a uma grande viagem pela Europa. Ficaram

36 LMF, p.O.
37  LMF, p.7.
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fora mais de trés anos. Onde quer que as criangas aparecessem,
causavam sensag¢ido, especialmente o menino. Tocava piano
como um adulto, fazia todos os truques que lhe eram pedidos
como, por exemplo, tocar com o teclado coberto, ou com um
dedo apenas. Tinha contato permanente com os ‘“grandes” da
terra. Em Paris e em Londres toda a familia foi convidada para
a corte. Tudo isto era muito estimulante e surpreendente para a
crianga, mas era também um trabalho exaustivo. Em cada lugar
O pai organizava tantas apresentagdes quantas fossem possiveis,
e elas rendiam dinheiro. Pois como poderia ele pagar a viagem,
se nao fosse com a renda dos concertos? Assim como as tournées
de concerto dos artistas contemporidneos, a4 viagem era um
empreendimento comercial. Ao mesmo tempo, para ele e para
o filho, era uma fonte de completa realizacio.

De qualquer forma, o que ele ou as criangas recebiam depen-
dia da boa vontade das nobres assembléias. Naqueles dias o
pagamento de um artista, de um virtuose, era ainda tratado como
um presente ex gralia, na tradicio da corte absolutista. Nunca
se podia prever a quantia; dependia da generosidade do principe
ou dos nobres para quem se tocava. Alguns eram munificentes,
outros — a maioria — ficavam aquém da expectativa de Leopold
Mozart. No comego, suas cartas ddo a impressio de que os lucros
com a vida de musicos itinerantes pelas cortes e palicios da
Europa eram muito satisfatérios. Por algum tempo, a familia
prosperou. Mas, a medida que os prodigios ficavam mais velhos,
sua fama ia se esvaindo. Na segunda visita a Paris a recepc¢io
foi consideravelmente mais fria do que na primeira, e os rendi-
mentos proporcionalmente menores. Mesmo assim, a viagem,
que terminou com sua volta a Salzburgo em 29 de novembro de
1766, parece ter trazido a familia uma renda maior do que em
Salzburgo.

Em 1767 os Mozarts viajaram de novo para Viena, onde
chegaram no meio de uma epidemia de variola. Tiveram uma
audiéncia com a imperatriz Maria Teresa e seu filho, José II.
Leopold Mozart aceitou a sugestio do imperador para que o
filho compusesse uma 6pera — em grande parte porque espe-
rava, com isso, calar finalmente as vozes invejosas. Mozart, entio
com doze anos, escreveu sua primeira opera buffa (La finta
semplice) na primavera e verdo de 1768; no entanto, a apresen-
tacao foi impedida pela administracio do teatro. No final do



70 Mozeart

verdo daquele mesmo ano, escreveu Bastien und Bastienne, um
Singspiel que pouco depois teve sua primeira apresentacao no
teatro ao ar livre do famoso Dr. Mesmer. Desta vez a familia
ficou fora de Salzburgo por quase um ano e meio, até€ janeiro
de 1769.

Em 1770 pai e filho foram para ajltilia, onde o jovem Mozart
viveu novos triunfos. Passou num exame na Accademia Filarmo-
nica di Bologna que teria sido dificil para a maioria dos musicos
adultos, e comegou a escrever uma opera seria (Mitridate, Re di
Ponto) para o teatro dessa cidade, mas cuja primeira apresentacao
se deu em Mildo, no més de dezembro. Em mar¢o de 1771 pai
e filho retornaram a Salzburgo, mas em agosto partiram de novo
— Mozart tinha entdo quinze anos — para uma segunda viagem
a Ttdlia, estando de volta a Salzburgo no final do ano. Embora
Leopold Mozart tivesse o cargo de regente-substituto na corte
de Salzburgo, o velho principe-arcebispo era indulgente, desde
que nao tivesse que pagar seu saldrio enquanto ele estivesse
fora. Ap6s sua morte, em 1772, o novo principe-bispo, o conde
Jerome Colloredo, impds um regime mais rigido.

O periodo de 1756 a 1777 talvez pudesse ser chamado de
anos de aprendizado de Mozart. Se examinarmos mais cuidado-
samente estes anos, veremos evaporar ante nossos olhos a idéia
de que o “génio” estivesse presente desde o inicio, inde-
pendentemente das experiéncias da juventude de Mozart, seguin-
do apenas suas regularidades internas e chegando a2 maturidade
em obras como Don Giovanni ou a Sinfonia Jupiter. Fica claro
que a peculiaridade de sua infincia e seus anos de aprendizado
estdo indissoluvelmente ligados as peculiaridades da pessoa de
Mozart a que se aplica o conceito de génio.

Que tipo de imagem temos do jovem Mozart? Entre os testemu-
nhos do inicio de sua vida, hi uma narrativa sobre a rara
sensibilidade auditiva da crianga e sua intensa, hipersensitiva
necessidade de amor. Um amigo da familia, o trumpetista da
corte de Salzburgo, Schachtner, nos diz: “Até mesmos as brinca-
deiras de crianga tinham de ser acompanhadas por musica, para
terem algum interesse para ele. Quando levavamos os brinquedos
de um quarto para o outro, aquele de nés que nao carregava
nada tinha de cantar uma marcha ou tocar flauta.” E: “Até perto
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dos dez anos ele tinha um medo invencivel do clarim, quando
tocado sozinho, sem outros instrumentos. Apontar um clarim
para ele era como apontar uma pistola carregada para seu
corac¢do.” Sua hipersensivel necessidade de amor também é
descrita por esta testemunha: “Como eu lhe desse atengio (...),
ele gostava tanto de mim que acontecia de me perguntar dez
vezes em um dia se eu gostava dele. E se eu, s6 de brincadeira,
lhe dissesse que nao, vinham-lhe ldgrimas aos olhos.”39

Parece que, em sua necessidadé de amor, Mozart tornou-se
inseguro desde cedo. Sua sensac¢io de nido ser amado foi con-
firmada seguidas vezes, em suas diversas experiéncias ao longo
dos anos, e a intensidade de seu desejo insatisfeito de ser amado,
perceptivel como um desejo dominante em toda a sua vida, em
grande parte determinou o que tinha ou nao sentido para ele.
Em crianga ele precisava de reafirmacdes constantes de amor, e
se esta necessidade nio fosse satisfeita mostrava abertamente
sua tristeza e desespero. Sua sensibilidade especial, sua vulne-
rabilidade 2 rejei¢io ¢ muito clara nas lembrangas de Schachtner.
Parece que ele nio tinha nenhuma defesa contra isso.

Depois de adulto, nio ficou menos sensivel e vulnerdvel. A
busca de provas de amor, amizade e afeicio, atrds da qual se
percebe algo de 6dio a si mesmo, um sentimento de n3o ser
digno de amor, continuou sendo um de seus tracos dominantes.
Numa carta em que conta ao pai seu iminente casamento com
Constanze Weber, no final da frase que termina com “e ela me
ama de todo o coragio”, coloca, sem duvida inadvertidamente,
um ponto de interroga¢ao. Em outra carta, para a esposa, cita
uma frase de sua A flauta mdgica: “A morte e o desespero foram
a sua recompensa” — quer dizer, a recompensa dos homens
que confiam nas mulheres.4!

38 Mozart. Die Dokumente seines Lebens, reunidos e anotados por Otto Erich
Deutsch. Basiléia/Londres/Nova York, 1961, p.395. Cf. Erich Schenk: Mozart,
sei Leben — seine Welt, 2* ed., Viena/Munique, 1975, p.48-51.

39 Idem, p.395 e seg.

40 15 de dezembro de 1781: LMF, p.784. Cf. Hildesheimer, op. cit., p.253
led. bras.: p.207].

41 11 de junho de 1791: LMF, p.954. Cf. Hildesheimer, op. cit.,, p.321 [ed.
bras.: p.262].
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Nesses Ultimos anos, Mozart lutou para esconder sua vulne-
rabilidade. Protegia-se dela com um humor muitas vezes sombrio
e rude, mas, acima de tudo, esquecendo, nao percebendo,
manifestando indiferenca as desaten¢des e as derrotas. Bem, &
claro, havia a musica, especialmente a composi¢do. Pode ser
que, desde cedo, a musica j4 o ajudasse em suas dificuldades.
Por longos periodos, ela indubitavelmente granjeou-lhe amor e
admiracio. Quando o sentimento de nao ser amado e de solidao
se tornava muito forte, ela deve ter sido um conforto e um
refigio. No final, no entanto, ele ji ndo podia fechar os olhos;
seu fracasso, a nido-realiza¢do de sua necessidade de amor, a
falta de sentido de sua vida eram indisfar¢iveis. E assim ele
desistiu e morreu — aparentemente sem sucesso, enquanto o
sucesso e a fama o esperavam na outra esquina.

O pai de Mozart, também musico, ensinou-o a tocar piapo
provavelmente quando ele tinha trés anos. Pode ser que, muito
cedo, ele lhe tenha despertado a ténue esperancga de alcangar a
desejada ascensido social, que apenas em parte tinha conseguidp
por seus proprios esfor¢os. 'Sem divida alguma, dedicou mais
tempo ao menino do que o normal. Leopold Mozart tomou posse
do filho e, como pai do prodigio, viveu a vida que lhe tinha
sido negada até entlo. Por 20 anos, até a viagem a Paris com a
maie, Mozart viveu — e viajou — quase sempre com o pai. Estava
sempre com ele, sempre sob sua vista e proteg¢ao. Nio ha davida
de que nunca foi a escola. Toda a sua educagao, sua precoce
educacio musical, seu conhecimento de linguas e cultura —
tudo foi adquirido com a ajuda do pai e segundo seus preceitos.

Ha, portanto, boas razoes para dizer que Leopold Mozart
tentou realizar-se na vida através do filho. Nao é o caso de
perguntar se ele estava certo ao fazer isto. Quando a realiza}gﬁo
da vida estd em jogo, as pessoas muitas vezes $ao sem escrupu-
los. Por vinte anos o pai trabalhou sobre o filho, quase como
um escultor e sua escultura — sobre o “prodigio” que, como
costumava dizer, Deus tinha lhe dado como um favor do céu, e
que nio teria se tornado o que era sem o trabalho incansavel
do pai. Em setembro de 1777, teve de ver pela primeira vez o
filho partir sem ele para lugares distantes, senao perderia sua
posi¢do junto ao novo principe-bispo. Por outro lado, esta via-
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gem a Paris, que ele financiava, era absolutamente necessaria
para suas proprias esperangas quanto ao futuro. E assim, preso
entre impulsos conflitantes, fez com que pelo menos a mie fosse
com Wolfgang, enquanto ele ficava em casa, profundamente
arrasado — conforme escreve — com sintomas de doenca e de
séria depressao. Entre as figuras familiares no cendrio psicotera-
peutico de nossos dias estd a “mae possessiva’. Menos comum,
pelo menos de nosso ponto de vista presente, é o pai possessivo.
Leopold Mozart poderia servir como exemplo.

Mais uma vez deve-se acrescentar que esta conclusio é apenas
uma hipotese de diagnéstico. Quem pode ter a pretensio de ser
juiz em tais assuntos? O objetivo é compreender um pouco
melhor um grande homem, Wolfgang Amadeus Mozart, a quem
a humanidade deve muitos prazeres. E isto nio pode ser feito
de maneira completa sem considerar os pais, e neste caso, o pai,
em especial.

Vamos recapitular rapidamente: Leopold Mozart vinha de uma
familia de artesios. O pai e o irmao eram encadernadores em
Augsburgo. Tem-se uma idéia do status da familia quando se
sabe que o jovem Mozart, ao parar em Augsburgo, em sua viagem
a Paris, foi recebido por um patricio proeminente, e o irmao de
Leopold teve de esperar do lado de fora até o sobrinho reapa-
recer.42

Nao € preciso contar, aqui, como Leopold Mozart abriu cami-
nho da posi¢ao de artesao para a de musico da corte e regen-
te-substituto. Era um passo adiante — provavelmente também a
seus olhos — mas nio tao grande assim, bem menor do que ele
esperava. Escreveu um manual para violino que foi bem recebido
€ tornou seu nome conhecido, bem como varias composicoes
que, para todos os efeitos, ndo eram nem melhores nem piores
do que intmeras outras. Sob o regime flexivel do velho princi-
pe-arcebispo estava bastante satisfeito com seu trabalho em
Salzburgo, muito embora, mesmo antes do nascimento do filho,
aparentemente ja estivesse procurando — talvez com a ajuda do
manual de violino — uma posicao melhor numa corte mais rica
€ maijor. Ja o regime mais rigido do conde Colloredo lhe parecia
opressivo, na verdade, intolerdvel. Mas, que podia fazer? No

42 Carta de Mozart, de 14 de outubro de 1777: 11, p.54.
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fundo, era um homem orgulhoso. Estava bem consciente de sua
superioridade intelectual em relagio 2 maioria dos lacaios da
corte; tinha muito interesse pelos acontecimentos politicos de
seu tempo e, como mostram as suas cartas, tinha uma impres-
sionante capacidade de observar e entender o que ocorria nas
cortes do mundo. /

Seu filho Wolfgang escreveu-lhe, na viagem para Paris, que
odiava a bajula¢io.® E, na verdade, esta era uma das caracteris-
ticas mais marcantes de Mozart: por mais que frequentasse 0s
circulos aristocriticos ou cortesaos, ele nao cumpria os rituais
dos séquitos, niao bajulava ou se rebaixava. Leopold Mozart
provavelmente nio era menos orgulhoso. Mas, para nao reverter
ao status de artesio ou se ver na rua, nao tinha muitas outras
escolhas além de desempenhar o papel de cortesao — e o modo
como fazia isso pode ser observado num retrato de 1765, sua
boca um tanto amarga e seus olhos desconfiados.*# Curvava-se
e fazia rapapés, adulava e se aviltava, embora recusasse esta
acusacio quando feita pelo filho. Algumas vezes sua adulagao
era tio exagerada que, por trds, percebia-se o constrangimento.
O pai Mozart era melhor que o filho ao aparentar as maneiras
da corte, mas isto nio tinha se tornado uma segunda natureza
para ele.

A pessoa que vemos nas cartas ¢ um homem com pontos de
vista especificamente burgueses, cuja sabedoria e perspicacia
estio muitas vezes em contradicio com sua amargura, suas
negras depressoes, seu medo panico e sua ma-consciéncia. Nao
era um homem simplées. Esposava as doutrinas do Iuminismo
mas depois que, ja sem esperancas, a filha se recuperou de uma
grave doenca, imediatamente mandou rezar missas em varias
igrejas de Salzburgo, como, sem duvida, tinha prometido aos
santos na hora de maior medo.-Era um racionalista aos moldes
da época, e ao mesmo tempo um firme devoto das crengas
miraculosas da Igreja. Justificou o plano de uma fowrnée de
concertos com os dois filhos mediante o argumento antiiluminista

43 Carta de 10 de dezembro de 1777: 11, p.179; resposta do pai: 1I, p.191.
Cf. as cartas das semanas em que Wolfgang se emancipou do pai e do
principe-bispo (maio/junho 1781): 111, p.115, 127.

44 Reproduzido em Hildesheimer, op. cit,, apés a p.152 led. bras.: p.64.]
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de que era obrigado a “anunciar ao mundo um milagre, que
Deus permitiu que acontecesse em Salzburgo. Devo este ato ao
Deus Todo-Poderoso, caso contrario eu seria a mais ingrata das
criaturas. E se for meu dever convencer o mundo deste milagre,
¢ agora que devo fazé-lo, quando as pessoas estdo ridicularizando
qualquer coisa que seja chamada de milagre e negando todos os
milagres.” 4

Também com respeito ao filho ele parecia estar em guerra
consigo mesmo. Atormentado pela culpa, muitas vezes oscilava
entre o dever que se atribuira e que dava significado 2 sua vida,
de fazé-lo “grande” através da disciplina e do trabalho incessante,

¢ o carinho pela crianga, que ele realmente sentia. Um trecho
de outra carta deixa isto claro:

Deus, que tem sido bondoso demais comigo, um miseravel pecador,
outorgou tantos talentos a meus filhos que, 2 parte meus deveres
como pai, eles me estimulam a sacrificar tudo em prol de seu
desenvolvimento. Cada momento que perco estd perdido para sem-
pre. E, se alguma vez suspeitei que o tempo é precioso para a
juventude, agora tenho certeza. Vocé sabe que meus filhos estio
acostumados ao trabalho. Mas se, com a desculpa de que uma coisa
impede a outra, eles devessem se acostumar as horas de ociosidade
todo o meu plano ruiria em pedagos. O hibito é uma camisa dé
ferro. E vocé mesmo sabe como meus filhos, especialmente Wolf-
gang, tém que aprender.4

Certa vez escreveu que desejava ser ndo apenas pai, mas o
melhor amigo do filho.#” Mas, a0 mesmo tempo, sempre conse-
guia persuadi-lo, pela forga superior da argumentacio, a fazer
o que ele achava certo. 'Leopold Mozart tinha estudado num
colégio jesuita. No tratamento que dava aos filhos guiava-se, até
certo ponto, pelos modelos que foram impressos em sua mente
na escola. Como homem do Iluminismo, nao batia nos filhos.
Substituiu as pancadas por um castigo igualmente efetivo — e

45 Carta de 30 de julho de 1768: LMF, p.89. Cf. Schenk, op. cit., p.54.

46 10 de novembro de 1766: LMF, p.68-9. Cf. Wilhelm Zentner, Der jinge
Mozart, Alidtting, 1946, p.67. ‘

47 Carta de 20 de julho de 1778: 11, p.413.
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nio menos doloroso: o intelecto. Em suma, como muitos racio-
nalistas com dons pedagégicos, ele tinha o habito de subjugar
o ensino ao desejo pessoal do professor através da logica fria
do argumento impessoal e de seu préprio conhecimento mais
amplo.

Portanto, foi nessa escola que Mozart cresceu, ligado a um
pai para quem o sucesso social e financeiro do filho na infancia
e adolescéncia representou a ultima e Unica possibilidade de
escapar a uma situagio insuportiavel e alcangar o sentido e
realiza¢io na vida.

Até certo ponto, a necessidade do pai combinava com a neces-
sidade do filho, pelo menos enquanto este era pequeno. Sua
esperanca de chegar, através do filho, ao que ele préprio nio
conseguira por si préprio, encontrou resposta na grande neces-
sidade de amor sentida pela crian¢a, a quem os estimulos mu-
sicais do pai claramente davam prazer.

E bem possivel, embora ndo se possa provar neste caso, que
a sensibilidade auditiva das diferentes pessoas difira de acordo
com sua constituicio natural, e que Mozart tivesse, de nascenca,
uma sensibilidade rara. O que se pode provar, e portanto € mais
facil de entender, é a conexdo entre a peculiar constelagao
humana que cercou a infincia e a juventude de Mozart, ¢ 0
desenvolvimento de seu talento especial e de tudo o mais que
ele achava importante para sua realizacio. Aqui se reforgam
mutuamente o desejo intenso de um pai — sujeito a freqlientes
sentimentos de culpa e a depressdes — de alcangar sentido ¢
realizacio na vida através do filho, e o intenso desejo de amor
e afeto de uma crianga emocionalmente insegura.

Nio sabemos exatamente a parte que a mae desempenhou
nesta constelacio; nao ha provas suficientes. Ela vinha de uma
familia também pertencente a classe dos artesdos e aparente-
mente era uma mulher calorosa, animada, paciente e com alguns
interesses musicais.| Até onde podemos perceber, submetia-se
sem contesta¢io nem dificuldade a autoridade do marido, como
era comum entre as mulheres de sua classe.' Wolfgang Mozart
nasceu do que hoje se pode chamar de um casamento feliz do
tipo antigo: o marido tomava todas as decisoes, a mulher seguia-o
com confianca absoluta em sua decéncia, afeto e superioridade
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intelectual. A mae claramente se identificava por inteiro com a
familia; nas cartas, algumas vezes dizia “n6s” quando seria de
se esperar “eu’’.

Um filho que desenvolve faculdades muito pronunciadas que
vdo ao encontro da necessidade paterna de dar sentido 2 vida,
e um pai cujo afeto e atengdo vai ao encontro das necessidades
da crianca — este tipo de duplo vinculo certamente nio é
incomum. Mas aqui ele fica especialmente claro, porque as
necessidades do pai e do filho se combinaram muito bem no
estigio inicial de sua relagao. Cada sinal de talento musical do
filho deliciava o pai. Seu prazer se expressava na intensidade de
seus esforcos para desenvolver ainda mais os talentos do menino,
em sua constante preocupacao com 4 crianga, no amor e afei¢iao
que lhe dedicava. Tudo isto deliciava a crianga, estimulando-a a
novas conquistas que prometiam mais amor.

Nao ha duvidas de que este duplo vinculo também envolvia
sentimentos negativos — particularmente porque quase sempre
as criangas tém sentimentos muito ambivalentes. Mas as poucas
fontes que temos daquele tempo mostram, acima de tudo, os
aspectos positivos. Um bidgrafo resume as evidéncias da seguinte
maneira: “Ele era comoventemente ligado a seu ‘Papa’. Toda
noite, antes de ir para a cama, ele trepava na poltrona, cantava
com o pai uma melodia extraida de um texto italiano e, ao final,
dava um beijo na ponta do nariz de seu progenitor.”48

Muitos anos mais tarde, quando o filho, arrebatado por um
grande amor, quis se libertar deste duplo vinculo, o pai lem-
brou-lhe estas cenas infantis numa desesperada carta de adver-
téncia. Corria o ano de 1778, e Mozart tinha 22 anos. Estava
completamente apaixonado por uma jovem de 17, irma mais
velha de sua futura mulher, e queria abandonar a viagem que o
pai planejara a Paris para se dedicar a ensinar 2 sua amada e
leva-la a Ttalia, onde ela alcangaria enorme sucesso como cantora.
Era um plano insensato; ameacava todas as esperanc¢as que o
pai havia depositado no sucesso do filho na capital francesa.
Leopold Mozart tentou como pdde conter a raiva e desespero

48 Zentner, op. cit., p.32.
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pelo projeto insensato do filho e por sua desobediéncia. Mas ele
estava preso a Salzburgo, e o filho se encontrava longe, com a
mae, em Mannheim. SO através das cartas é que podia chegar
ao filho, que lentamente estava fugindo a seu controle. Por isso
recorda aquelas cenas infantis, nas muitas paginas de sua carta
de 12 de feverciro de 1778:

Meu querido filho, imploro que leia esta carta cuidadosamente —
¢ reflita sobre ela. Deus todo piedoso! jd se foram aqueles momentos
felizes quando, crianga e menino, vocé nunca ia para a cama sem
ficar em pé numa cadeira e cantar para mim Oragna fiagata fa,
para no final dar beijos ¢ beijos na ponta do meu nariz dizendo
que quando eu ficasse velho vocé me colocaria numa caixa de vidro
e me protegeria de qualquer golpe de ar, de modo que sempre
pudesse me ter com vocé. Portanto, ouga-me, com paciéncial Vocé
conhece muito bem nossas dificuldades em Salzburgo — sabe da
miséria que ganho, sabe por que mantive minha promessa de
deixi-lo ir, e de todos os meus varios problemas. O propésito de
sua viagem era duplo — conseguir um bom cargo permanente, ou,
caso isto nio acontecesse, ir para alguma cidade grande onde se
possa ganhar muito dinheiro. Ambos os planos foram pensados para
dar assisténcia a seus pais e ajudar sua querida irma, mas acima de
tudo para construir seu nome e reputagio no mundo. Esta ultima,
em parte foi alcancada em sua infancia e adolescéncia; depende s6
de vocé ascender gradualmente a uma posi¢io de destaque, como
nenhum outro masico conseguiu. Vocé deve isto ao extraordindrio
talento que recebeu da beneficéncia de Deus; e agora depende de
seu bom senso e de seu modo de vida a decisio de morrer como
um musico comum, totalmente esquecido pelo mundo, ou como
um Kapellmeister famoso, sobre quem na posteridade se vai ler. Se,
capturado por alguma mulher, vocé vai morrer numa cama de palha,
num quarto cheio de criangas famintas, ou se, apés uma vida crista
levada em contentamento, honra e renome, deixard este mundo com
sua familia bem provida e seu nome respeitado por todos.*

Em sua resposta de 19 de fevereiro Mozart disse que nunca
esperara outra coisa além da desaprovacao do pai quanto a
viagem com a moga (e a familia dela), e: “Aqueles dias em que,
de pé na cadeira, eu cantava para o senhor Oragna fiagata fa
e acabava beijando a ponta de seu nariz realmente se foram;

49 LMF, p.475.
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mas serd que por causa disso eu 0 amo, obedeco e honro menos?
Ndo vou dizer mais nada. Quanto a sua censura por causa da
pequena cantora de Munique, devo confessar que fui um
asno...”” Pouco depois, deixa escapar o comentdrio dibio de
que chegara a Munique “direto de Salzburgo, onde se perde o
habito de contradizer”. Pode ter dito isto sobre o principe, mas
sem duvida alguma também se dirigia ao pai.

Esta carta reflete de maneira clara as pressdes sobre Mozart.
O desejo de escapar a esta sensagiao de confinamento, em que
os problemas financeiros se misturavam 2 necessidade de res-
peito e de dignidade, oprimia-o tanto quanto sua posicio insa-
tisfatoria na corte. Agora fica mais ficil entender por que, com
poucos anos de idade, Leopold fez da educacao do filho o
proposito dominante de sua propria vida. Ndo ¢é de surpreender
que a for¢a que impulsionava o pai e a pressio material que a
reforcava tivessem sido transmitidas de maneira um tanto modi-
ficada para o filho.

Ja se discutiu a importancia de pertencer a2 segunda geracao, de

crescer numa familia que prové estimulos intensos nas areas em
que a pessoa € dotada. Nao sabemos se em seu primeiro ano
de vida Mozart ouviu o pai tocando violino, mas nao é impro-
vavel. O que se sabe é que, com muito pouca idade, cle ja
acompanhava as li¢cdes didrias de piano que o pai dava 2 irma
mais velha, Nannerl.

Logo o irmao mais novo experimentou a propria mao ao piano.
A rivalidade entre irmaos € um dos impulsos mais fortes na
primeira infancia. Como muitas outras crian¢as na mesma situa-
¢ao, o jovem Mozart deve ter lutado por sua parcela do amor e
atencido do pai imitando sua rival, batendo nas teclas como ela
fazia. Notando, com prazer, o raro interesse prematuro do filho
pelo som da espineta, e depois pelo do violino, o pai passou a
lhe consagrar o amoroso interesse que anteriormente parecia
estar reservado 2 irma. O fato do filho reagir a tais esfor¢os
pedagdgicos absorvendo o material com uma velocidade e avidez
que excediam em muito suas expectativas deve ter aumentado

50 LMF, p.483.
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o afeto do pai pelo filho. E este afeto crescente levou o filho a
realizacoes ainda mais notaveis. B

O que primeiro espantou Leopold Mozart foi a extraordindria
velocidade de compreensio do filho, para cujo desenvolvimento
ele deve ter contribuido em muito. A rarissima acuidade e
meméria auditivas do jovem Wolfgang, e a seguranga de sua
percepgio musical pareceram a Leopold um verdadeiro milagre.
O ensino sistemitico que deu ao filho, a partir dos trés anos de
idade, reforcou sua impressao. Era um programa rigoroso, com
exercicios regulares, segundo um manual que O proprio pai
compilou. O manuscrito foi preservado. Contém 135 pe¢as, em
geral sob a forma de minueto, metodicamente organizadas em
termos de dificuldade. Algumas das primeiras tentativas de com-
posi¢ao da criancga também foram preservadas; levavam o pai a
“Jagrimas de admira¢ao e alegria”.>!

Astuto e prudente que era, Leopold Mozart reconheceu as
oportunidades que se abriam para ele e para a familia. Dai em
diante dedicou-se ao filho como pai, amigo, professor e empre-
sdrio. Uma das expressoes de tais atividades foi a longa série de
tournées de concertos ja descritas.

A educacio de Mozart foi rigida. O que ela lhe deu em troca?
No saldo positivo do resultado, estava a riqueza Unica de
estimulos musicais que recebeu em casa € em suas viagens. O
pai primeiro buscou educar seu entendimento musical segundo
as tradicoes da época. Comegou do acervo de conhecimentos
musicais que se tinha tornado padrao. Isto se adaptava a seu
préprio gosto e ao do publico, de cuja boa acolhida dependia,
em particular, o éxito das tournées de concerto.|O publico nao
queria que lhe fosse servido nada de exodtico, ndo desejava
combinacoes de notas a que o ouvido tivesse de se acostumar.
Queria ouvir pegas no estilo familiar, talvez em sua ultima forma,
mas nada dificil, excessivamente individualizado, que exigisse
esforco. Em suma, o que se esperava de jovens artistas era musica
agradavel, gentil.'Podia ser dificil apenas no tocante 2 técnica,
mas nio quanto a sua estrutura. Os virtuosi eram admirados.

51  Mozart. Die Dokumente seines Lebens, p.396.
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Assim, Mozart recebeu do pai um treinamento tradicional
bastante completo. Dos trés aos seis anos foi apresentado as
obras da maioria dos compositores conhecidos da Austria e do
sul da Alemanha, e provavelmente também de alguns do norte
da Alemanha. Mas em suas viagens ganhou um conhecimento
muito mais amplo da vida musical da época. Em Paris conheceu
as obras de Lully, Philidor, Johann Schobert e outros conhecidos
representantes da Escola Francesa. Em Londres teve contato com
as obras de Haendel, Johann Christian Bach e Karl Friedrich
Abel, outro aluno de Bach. Em Viena ouviu composi¢des de
Georg Christoph Wagenseil e Georg Reutter, um dos professores
de Haydn. Na Itdlia encontrou o Padre Martini, o principal mestre
do contraponto naquele tempo. Ouviu as Ultimas 6peras italianas
e conheceu pessoalmente muitos de seus compositores. Também
conheceu expoentes da Escola de Mannheim. Joseph Haydn
impressionou-o profundamente; aprendeu muito com ele, que,
por sua vez, tinha a maior admiragiao pelo jovem Mozait, e o
disse em termos claros.

Muitos dos nomes que acabamos de mencionar ndo significam
nada para uma audiéncia atual. Mas, para entender o que estas
viagens com o pai significaram para Mozart e para seu desen-
volvimento, eles devem ser mencionados, quanto mais ndo seja,
por sua diversidade e alcance. Hoje em dia temos facil acesso
as altimas produc¢des musicais de todas as partes do mundo, se
assim o desejarmos. No tempo de Mozart, poucos jovens rece-
beram educaciao musical tio abrangente quanto a dele — abran-
gente segundo os padroes da época.

E de se perguntar se Mozart, apesar de todos os seus talentos,
teria se cristalizado, como o pai, no idioma musical da época,
caso tivesse passado a infincia apenas em Salzburgo (e se ndo
tivesse sido capaz, mais tarde, de romper os lacos com a cidade).
Com toda a probabilidade, a diversidade das experiéncias mu-
sicais a que foi exposto em suas viagens estimulou sua inclinagio
as experiéncias e 2 busca de novas sinteses entre as vdrias escolas
de seu tempo. Deve ter contribuido para sua capacidade especial
de dar livre curso as suas fantasias musicais sem nunca perder
o controle sobre elas.

E possivel recompor como Mozart primeiro assimilou por
imitacio aquilo que recebia dos outros, no que foi ajudado por
sua extraordindria memoria musical. S6 aos poucos, a medida
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que ia crescendo, foi capaz de promover 2 fusio entre o que
aprendeu e suas proprias fantasias, de modo a produzir algo de
novo, algo nunca ouvido antes. Um caderno de notas do periodo
de Londres mostra-o, aos oito € nove anos, tentando juntar ainda
de maneira tosca as impressdes que recebia. A sintese, 2
elaboracio do padrao preexistente numa linguagem musical
individual foi um longo processo que exigiu muito esforco e
sacrificio, e que dependeu, em grande parte, das circunstdancias
de sua vida.

Claro, a oportunidade de aproveitar a riqueza de estimulos teria
sido desperdicada se a pessoa a eles exposta ndo tivesse a
necessiria receptividade. Mozart sem duvida a tinha no mais alto
grau. Sua familiaridade prematura e intensa com 2 musica, a
longa e rigorosa educagao dada pelo pai, sua carreira estimulante
mas laboriosa como prodigio, juntamente com a dura luta da
familia em busca de status e de sobrevivéncia financeira e a
resisténcia dela contra a perpétua ameaga de mobilidade para
baixo — tudo isso orientou o seu desenvolvimento individual
para uma direcio muito especifica bem antes do que ocorre com
2 maioria das pessoas. 'Desde seu primeiro dia de vida foi
continuamente exposto a diversos estimulos musicais, as dife-
rentes seqiiéncias de violino e piano; ele ouvia o pai, a irma e
outros musicos ensaiando e corrigindo os erros. Nao é de sur-
preender que logo tenha desenvolvido uma sensibilidade aguda
as diferencas de tom, uma consciéncia musical altamente per-
ceptiva que, por exemplo, por muitos anos tornou-lhe insupor-
tavel a impureza sonora do clarim.

De qualquer forma, quando ainda pequeno, o seu interesse
nio estava concentrado na musica no mesmo grau em que
aconteceu depois. O velho amigo da familia, o tocador de clarim
Schachtner, conta que o mais impressionante no menino era sua
total absor¢io naquilo em que se ocupasse no Momento: “Qual-
quer coisa que lhe dessem para aprender, ele se concentrava tao
completamente que colocava tudo o mais, até mesmo a musica,
de lado. Por exemplo, quando aprendeu aritmetica, a mesa, as
cadeiras, as paredes e mesmo o chao ficaram cobeitos de nu-
meros feitos a giz.” E um pouco antes: “Ele era todo entusiasmo;
deixava-se cativar por qualquer assunto. Acho que se ndo fosse
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a educacio exemplar que recebeu teria se tornado um canalha
dos piores, tio suscetivel era a qualquer estimulo, e ainda incapaz
de discernir o bem do mal.”52 Af estd, inequivocamente. O
menino primeiro mostrou uma rara capacidade de absor¢ao em
qualquer coisa que prendesse sua imaginagao, uma susceptibi-
lidade aos estimulos que ndo estava confinada a musica.

A partir dos trés anos, mais ou menos, o desenvolvimento de
Mozart visivelmente se focalizou na execu¢do e composicao de
pecas musicais. Suas energias foram concentradas, desde muito
cedo, em processos especificos de sublimagao, em expandir dreas
especializadas de consciéncia e de conhecimento, que ampliaram
seu fluxo de fantasias instintivas em vez de se opor a ele. Varias
observacdes mostram que tal concentragao temporal pode ser
extremamente importante. /Até agora pouco se estudou sobre a
fungio de tal concentra¢io, comegando cedo e continuando por
muitos anos — que se encontra com mais frequiéncia nas socie-
dades mais simples e nos circulos de artesios do que nas
sociedades industriais complexas — em sua relagao com a es-
trutura de personalidade, com o aperfeicoamento e com a inte-
gridade de um talento em desenvolvimento. Também por isto,
vale a pena considerar a carreira de pessoas que receberam uma
educacio precoce e parcial de artista-artesdo, e que mais tarde
se mostraram extraordinariamente dotadas e inventivas.

Além disso, no caso de Mozart o pesquisador tem acesso a
uma ampla documenta¢io contemporanea, se bem que certa-
mente incompleta. E ela indica muito claramente como era
indissoluvel o vinculo entre a especializagio artistica bastante
prematura de Mozart e seu desenvolvimento humano mais geral.

Primeiro sem perceber, depois cada vez mais conscientemente,
o pai guiou os impulsos da crianga, orientando assim boa parte
de suas fantasias para este canal Gnico, a busca da musica. A
educacio intensiva que deu ao filho incluia algumas outras
coisas. Mas o centro era a musica, o treinamento de um virtuose.
O exaustivo trabalho profissional que foi exigido de Mozart, tanto
na infancia como na juventude, guiou seu desenvolvimento para
a mesma direcdo. E sua especializagﬁo musical também estava,
sem duvida, orientada pelo fato de que, apesar de todas as

52 Mozart. Die Dokumente seines Lebens, p.398, 396.
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privacoes que seus trabalhos acarretavam, eles traziam-lhe inten-
so prazer e realizacio.

Em crianga Mozart ndo pode ter sido insensivel ao aplauso,
afeto, amizade e gentileza das pessoas que encontrava em suas
fournées de concerto. A imperatriz Maria Teresa, como ja se
mencionou, mandou para ele e a irma roupas da corte mais do
que elegantes, espléndidas, que tinham pertencido aos membros
mais jovens de sua propria familia. O menino de sete anos fez
refeicdes na mesma mesa que o rei e a rainha da Franga. O rei
da Inglaterra, que amavelmente puxou conversa com ele depois
de um concerto, encontrou por acaso a familia Mozart no dia
seguinte, quando esta passeava por Londres; ao passar por eles
na carruagem, inclinou-se para fora e acenou para o menino
diante de todos. O Papa conferiu-lhe uma distingdo com o grau
de cavaleiro, fazendo-lhe uma honraria pela qual o grande Gluck
teve de esperar muito mais tempo (alids, Mozart quase nunca
usava o titulo). Ele era festejado. Escreviam-se poemas em sua
honra. Eis um deles:

Ao pianista de seis anos de Salzbtirgo
Viena, 15 de dezembro de 1762...

O crian¢a admirdvel, todos louvam teu talento

E te chamam de o maior e o menor musico.

A musica reserva-te poucas surpresas,

E logo serds seu mestre supremo.

S6 desejo que teu corpo resista a tua alma ardente,

E que nio vds cedo para o tamulo, como o filho de Libeck.5?

Niao foi esta a unica voz contemporinea que mostrou preo-
cupacido com a vida perigosa que um prodigio levava. Ji se
tinham visto outros prodigios surgirem subita e brilhantemente
como fogos de artificio ¢ se extinguirem de maneira igualmente
fugaz. Também no caso de Mozart, as pessoas se perguntavam
se ndo era uma planta de estufa. A suspeita de que tal crianca
tinha sido produzida ripido demais e de que seu talento nio
duraria era dificil de evitar e nido era infundada. Nos seus

53 Schenlk, op. cit., p.74.
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primeiros vinte anos de vida, Mozart foi submetido a um regime
estimulante, mas extremamente severo. O fato de que uma
aprendizagem assim especializada o tenha capacitado a realizar
feitos extraordindrios em seu campo especifico talvez seja menos
surpreendente do que o fato de ela nio ter provocado maiores
danos a scu desenvolvimento geral como ser humano.

O louvor, a admiragio e os presentes que recebeu pelas tarefas
que tinha de realizar enquanto criang¢a podem ter fortalecido a
resisténcia de Mozart. Sua profunda incerteza amorosa, que
nunca o abandonou no curso da vida, pode ter sido aliviada
pela experiéncia de receber muito amor em forma simbdélica por
sua arte. Ao longo dos anos, a consciéncia crescente de seu valor
como artista deu-lhe mais confian¢a e orgulho. Pode-se imaginar
que a recompensa através deste sentimento lhe tenha tornado
mais facil suportar as limitagdes e os 6nus de sua vida de prodigio
itinerante. Pode té-lo estimulado a se tornar um mestre em seu
oficio.

E facil perceber que, com tal tipo de educacio e carreira,
Mozart desde crianga tenha se tornado um especialista altamente
competente em seu campo. A educacdo precoce dada por um
pai com uma consciéncia extremamente exigente, ¢ que corrigia
todos os erros musicais do filho com severidade, fez nascer na
crianga, como muitas vezes acontece, uma consciéncia nio me-
nos rigorosa, mas também de cardter muito diferente. O pai era
um perfeccionista pedagdgico; exigia o melhor de seus alunos
e de si mesmo enquanto professor. O filho era um nidsico
perfeccionista; sua consciéncia artistica, através da fusio e re-
conciliagio com um fluxo-fantasia purificado de todo conteudo
proibido, tornou possiveis realizagdes, primeiro como musico
virtuoso, depois como compositor, que satisfaziam suas proprias
exigéncias de perfeicao.

Mas o processo nao planejado de desenvolvimento no interior
da prépria familia no qual se baseava este aspecto sublimatério
da socializacio musical de Mozart nio tinha um prego baixo.
Deu origem a certas peculiaridades de sua personalidade que,
muitas vezes, sio vistas como excéntricas. E para este ponto que
temos que nos dirigir, a fim de compreender que uma pessoa
nio se divide em artista em um compartimento e ser humano
no outro.



