PARA FAZER HISTORIA

A;\tigameme a disciplina da histornia
inha uma tarela no computo geral
mais facil. Todo o mundo sabia que o
dnico assunto imporiante era a politica e
que o unico campo digno de interesse era
o Estado nacional. Esperava-se que o his-
toriador investigasse os conchavos de pre-
sidentes e primeiros-ministros, a tramita-
¢ao de leis, as lutas entre os tribunais e os
corpos legislativos e as negociagoes dos
diplomatas. Esta velha histéria, tdo cheia
de certezas, na verdade nao era tao antiga
assim - tinha apenas cem anos de idade, no
maximo duzentos. Ela emergiu juntamen-
te com o poder e a influéncia do Estado
nacional e alcangou um mdximo de aceita-
¢ao no século XIX e inicio do século XX.
Frequentemente seus praticantes eram ho-
mens com fortes sentimentos nacionalis-
tas, levados por motivagoes patrioticas a
reconstituir a ascensio dos seus respecti-
vos paises, a formagao de liderangas poli-
ticas dentro deles, e as rivalidades com
outros estados, na busca de riqueza e poder.

AMBIENTAL

Donald Worster

Eles sabiam o que era importante, ou pen-
savam saber.

Mas hd algum tempo esse conceito da
histéria como a “politica do passado™ co-
megou a perder terreno, na medida em que
o mundo evoluia para um ponto de vista
mais global e, dinam alguns, mais demo-
critico. Os historiadores comegarama per-
der um pouco da sua certeza de que o
passado tivesse sido tao integralmente con-
trolado ou representado por alguns poucos
grandes homens ocupantes de cargos de
poder nacional. Os estudiosos comegaram
a desenterrar camadas longamentesubmer-
sas, as vidas e os pensamentos das pessoas
comuins, e tentaram reconceituar a histona
“de baixo para cima”. Precisamos descer,
ir mais fundo, diziam eles, até atinginnos
as camadas ocultas da classe, do género, da
raga e da casta. Ai encontrariamos o que
realmente deu fonma as camadas superfi-
ciais da politica. Agota chega um novo
grupo de rcformadores, os histonadores
ambientais, que insistem em dizer que fe-
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mos de ir ainda mais fundo, até encontrar-
mos a prépria terra, entendida como um
agente e uma presencga na histéna. Ai des-
cobriremos forgas ainda mais fundamentais
atuando sobre o tempo. E para apreciar
essas forgas, devemos de vez em quando
deixar os parlamentos, as salas de parto e as
fdbricas, abrir todas as portas e vagar pelos
campos e florestas, ao ar livre. Chegou a
hora de comprarmos um par de sapatos
resistentes para caminhadas, e nao podere-
mos evilar sujd-los com a lama dos cami-

nhos.

Por enquanto, essa ampliagao da pers-
pectiva da histéria de modo a incluir um
conjunto mais profundo e diversificado de
assuntos nao desafiou a primazia do Esta-
do nacional como terntério legitimo do
histonador. A histénia social, a histéna
econdmuca e a histéria cultural ainda sao
geralmente feitas dentro de fronteiras na-
cionais. Num grau realmente extraordind-
rio no ambito das disciplinas académicas,
a histéna (a0 menos nos tempos mais re-
centes) tem se inclinado a permanecer o
estudo insular dos EUA, do Brasil, da
Franga e assim por diante. Essa forma de
organizar o passado tem a virtude incgavel
de preservarum simulacro de ordemdiante
de um caos ameagador — € uma maneira de
sintetizar todas as camadas e forgas. Mas
ao mesmo tempo ela pode cnar obstdculos
para novas pesquisas que nao se encaixam
dentro de fronteiras nacionais, como € o
caso da histéria ambiental. Muitas das
questoes desse novo campo desafiam uma
nacionalidade estreita: os deslocamentos
dos ndmades tuaregues no Sahel Afncano,
por exemplo, ou a perseguigao das grandes
baleias através dos oceanos dc todo o mun-
do. E verdade que outros temas ambien-
tais se desenvolveram estritamente dentro
do quadro da politica de uma Gnica nagao,
como se pode ver em alguns dos artigos
desta coletinea. Mas nem todos o fizeram
e, na histéria que serd escrita no futuro,
cada vez menos o farao.

A histéna ambtnenital €, em resumo, par-
te de um esforgo revisionista para tornar a
disciplipa da histéria muito mais inclusiva
nas suas narrativas do que ela tem tradicio-
nalmente sido. Acima de tudo, a histéna
ambienial rejeila a premissa convencional
de que a experiéncia humana se desenvol-
veu sem restrigoes naturais, de que os hu-
manos sio uma espécie distinta e “super-
natural’’, de que as consequéncias ecolégi-
cas dos seus feitos passados podem ser
ignoradas. A velha histéria nio poderia
negar que vivemos neste planeta hd muito
tempo, mas, por desconsiderar quase sem-
pre esse fato, portou-sc como se nao tivés-
semos sido e nao [éssemos reatmente parte
do plancta. Os historiadores ambientais,
por outro lado, perceberam que nao pode-
mos mais nos dar ao luxo de sermos tao
inocentes.

A 1déia de uma histéna ambiental co-
megou a sulgir na década de 1970, 2 medi-
da que se sucediam conferéncias sobre a
crise global e cresciam os movimentos
ambientalistas entre os cidadaos de varios
paises. Em outras palavras, ela nasceu nu-
ma época de reavaliagao e reforma cultu-
ral, em escala mundial. A histéria nao foi
a tnica disciplina afetada por essa maré
montante de preocupagao publica: o traba-
lho académico nas dreas de direito, filoso-
fia, economia, sociologia e outras foiigual-
mente sensivel a esse movimento. Muito
tempo depois que o interesse popular pelos
temas ambientais chegou a0 maximo e
comegou a decair, conforme as questges se
tormavam cada vez mais complicadas, sem
solugocs fdceis, o interessc académico
conlinuou a crescer e a assumir uma sofis-
licagdo cada vez maior. A histéria ambien-
tal nasceu portanto de um objetivo moral,
tendo por trds fortes compromissos politi-
cos, mas, a medida que amadureceu, trans-

fonnou-se também num empreendimento

académico que nao tinha uma simples ou
dnica agenda moral ou politica para pro-
mover. Seu objetivo principal’ se tormou
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aprofundar o nosso entendimento de como
os seres humanos foram, através dos tem-
pos, afetados pelo seu ambiente natural e,
inversamente, como eles afetaram esse
ambiente e com que resultados.

Um dos mais produtivos centros da no-
va histdria tem sido os EUA, fato que sem
duvida se explica pela for¢a da lideranga
norte-americana em questoes ambientais.
A primeira tentativa de definir esse novo
campo for o ensaio de Roderick Nash,
intitulado “The state of environmental his-
tory” [A situagao da tustona ambienlal].1
Nash recomendava que encarissemos toda
a paisagem ao nosso redor como um tipo
~de documento historico sobre o qual os
~ norte-americanos vém escrevendo a res-
peitode si mesmos e dos seus ideais. Mais
recentemente, um esfor¢o abrangente de
Richard White de tragar o desenvolvimen-
to da historna ambiental reconhece o valor
do trabalho pioneiro de Nash e de Samuel
P. Hays, histonador do movimento conser-
vacionista,® mas também sugere que eles
tiveram antecessores na escola historiogra-
fica norte-americana dedicada ao estudo
da fronteira e do oeste (dentre esscs eslu-
diosos atentos ao ambiente estariam Fre-
derick Jackson Tumer, Walter Prescoit
Webb e James Malin).3 Essas raizes mais
antigas foram sendo cada vez mais relem-
bradas 2 medida que os historiadores am-
bientais ultrapassaram a politica conserva-
cionista de Hays e a histona intelectual de
Nash para tratar das mudangas ambientais
propnamente ditas e, de novo, considerar
o papel do ambiente na fonnagiio da socie-
dade norte- americana.

Outro centro inovador tem sido a Fran-
¢a, especialmente os histonadores ligados
a revista Annales, que hi décadas vém
chamando a atengao para o ambiente. A
revista foi fundada em 1929 por dois pro-
fessores da Umiversidade de Strasbourg,
Marc Bloch e Lucien Febvre. Ambos es-
tavam nteressados nos fundamentos am-
bientais da sociedade, Bloch em scus estu-
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dos sobre a vida rural na Franca e Febvre
nos seus lextos de geografia social.* Fer-
nand Braudel, prorégé de Febvre, também
fana do ambiente uma parte preeminente
dos seus estudos historicos, especialmente
na sua grande obra sobre o Medilerraneo.
Para Braudel, o ambiente eram as fonmas
da terra — montanhas, planicies, mares —,
um elemento quase fora do tempo agindo
na moldagem da vida humana nos proces-
sos de longa duragao (/ongue durée). Ele
sustentou que havia mais na historia do que
a sucessao de fatos das vidas individuais;
na escala mais ampla, havia a historia vista
do angulo superior da natureza, uma histo-
ra *na qual toda mudanga € lenta, uma
histona de repeticao_constante, de ciclos
sempre recorrentes”. :

Tal como os histonadores da fronteira
noite-americanos, os integrantes do grupo
dos Annales na Franga iveram-o seu inte-
resse pelo ambiente revigorado pelos mo-
vimentos populares da década de 1960 e
dos primeiros anos da década seguinte.
Em 1974 saiu uma edigao especial dos
Annales dedicada a “Hisloire et environne-
ment”. No cuno prefacio, Emmanuel Le
Roy Ladune, ele proprio um dos mais no-
taveis praticantes da histona ambiental,
assim descrevia o programa desse campo
de estudo:

A historia ambiental redne os temas
mais antigos coim os mats recentes na
historiagrafia conlemporinea: a evo-
lucao das epidemias e do clima, ambos
os fatores sendo partes integrantes do
ecossistema humano; a séne de cala-
midades naturais agravada por uma
falta de antevisao, ou mesmo por uma
absurda “disposicao” dos colonizado-
res simplorios; a destruigao da Nature-
za, causada pelo crescimento
populacional e/ou pelos predadores do
hiperconsumo industrial; as mazelas
de origem urbana e industnal, que le-
vam 4 poluigao do ar e da dgua; o
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congestionamento humano ou os altos
niveis de ruido nas dreas urbanas, n6um
periodo de urbanizagao galopante.

Negando que essa nova histéria fosse
apenas uma moda passageira, Le Roy La-
durie afinnava que as pesquisas na verdade
vinham se desenvolvendo ha muito tempo
como parte de um movimento em diregao
a “histoire €écologique”.

De fato, boa parte do matenal da histdna
ambiental estd disponivel hd geragoes, tal-
vez hd séculos, e agora estd sendo apenas
reorganiaado A luz das experiéncias recen-
tes. Esse materal inclui dados sobre marés
e ventos, correntes occanicas, posigao dos
continentes em relagao uns aos outros, for-
cas geoldgicas e hidroldégicas que criaram
as nossas bases terresties e aqudticas. In-
clui também a histdria do clima e das con-
digdes meteoroldgicas, e em que medida
eles possibilitaram colheitas boas ou ruins,
empurraram OS pregos para €ima ou para
baixo, puseram fim ou iniciaram epide-
mias, contribuiram para o crescimento ou a
dirminuigao da populagao. Essas influén-
cias 1ém sido poderosas ao longo do curso
da histdria, e continuam a sé-lo, como
quando os grandes terremotos destréem ci-
dades inteiras, ou as grandes fomes se se-
guem 3as secas, ou os rios determinam o
fluxo de ocupacgao de um territério. O fato
de essas influéncias persistirem nos fins do
século XX prova como ainda estamos lon-
ge de controlar o ambiente ao nosso bel
prazer. Numa categoria um tanto distinta
estdao aqueles recursos vivos da terma, que o
ecologista George Woodwell considera os
mais importantes de todos: as plantas e os
animais (e poderiamos acrescentar o solo,
como um organismo coletivo) que, nas pa-
lavras de Woodwell, “conservam a biosfera
como um habitat propicio a vida".” Esses
recursos vivos se mostraram muito mais
suscetiveis 3 manipulagao humana do que
os recursos abidticos, e hoje i1sso € mais
verdadeiro do que nunca. Mas os organis-

mos patogénicos sio também parte do reino
da vida, e eles continuam a ter um papel
decisivo no nosso destino, apesar da eficd-
cia da medicina.

Em termos bem simples, portanto, a
histéna ambiental trata do papel e do lugar
da natureas na vida humana. H4d um con-
senso de que “natureza” designa o mundo
nao-humano, o mundo que nés nao criamos
oniginalmente. O “ambiente social”, o ce-
ndro no qual os humanos interagem uns
com 0s outros na auséncia da natureaa, fica
portanto excluido. Excluido também ficao
ambiente construido ou fabricado, aquele
conjunto de coisas feitas pelos homens e
que podem ser t3o ubiquas a ponto de for-
marem tomo deles uma espécie de “segun-
da natureas™. Esta dltima exclusio poderd
parecer especialmente arbitrdria, e até certo
ponto isso € verdade. Cada vez mais, a
medida quea vontade humana deixa as suas
marcas na floresta, nos patrimdnios genéti-
cos, no gelo da calota polar, pode parccer
que n3o hd diferenga entre “natureas™ e
“artefato”. Nao obstante, vale a pena con-
servar essa distingao, pois ela nos lembra
que hd forgas difercntes operando no mun-
do e que nem todas elas nascem dos huma-
nos; algumas delas sao espontaneas e auto-
geradas. O ambiente construido expressa a
cultura. O seu estudo j4 progrediu bastante
com a histdria da arquitetura, da tecnologia
e da cidade. Mas quando lidamos com
fendmenos tais como as florestas ou o ciclo
hidrolégico, estamos diante de energias au-
tdnomas que nao derivam de nés. Essas
forcas interferem na vida humana, estimu-
lando algumas reagoes, algumas defesas,
algumas ambigdes. Assim, quando ultra-
passamos o mundo auto-refletido da huma-
nidade e chegamos a esfera nao-humana, a
histéria ambiental encontra o seu principal
tema de estudo.

Ha trés niveis em que a nova histona
funciona, trés conjuntos de questoes que
ela enfrenta (embora nao necessariamente
na mesma pesquisa), trés grupos de per-
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guntas que ela procura responder, cada um

deles exigindo contribuigoes de outras dis-
ciplinas e aplicando métodos especiais de
andhise. O primeiro trata do entendimento
da natureza propriamente dita, tal como se
orgamizou e funcionou no passado; inclui-
IMOoS ai tanto os aspectos organicos quanto
iorgénicos da natureza, inclusive o orga-
nismo humano, que tem sido um elo nas
cadeias alimentares da natureza, atuando
o1ra como utero, ora como estémago, ora
como devorador, orta como devorado, ora
como hospedeiro de microorganismos, ora
como uina espécie de parasita. O segundo
nivel da historia ambiental 1ntroduz o do-
minio socio-econdémico na medida em que
este interage com o ambiente. Aqui nos
preocupamos com ferramentas e trabalho,
com as relagoes soclais que brotam desse
trabalho, com os diversos modos que os
povos criaram de produzir bens a partir de
recursos naturais. Uma comunidade orga-
nizada para pescar no mar pode ter instilui-
cOes, papé€is de género ou ritimos sazonais
muito distintos dos de um povo que se
dedica a cnar ovelhas em pastagens nas
altas montanhas. O poder de tomar deci-
soes, inclusive as que afetam o ambiente,
raramente se distribui de fornna i1gualitina
poruma sodiedade, de modo que descobnr
as configuragoes do poder [az parte desse
nivel de andlise. Por fim, fornmmando um
terceiro nivel de andlise para o historiador,
vem aquele tipo de interagao mais intangi-
vel e exclusivamente humauno, puramente
mental ou intelectual, no qual percepgaes,
valores €éticos, leis, mitos e outras estrutu-
ras de significagao se tomam parte do dii-
logo de um individuo ou de um grupo com
a natureza. As pessoas eslao constante-
mente ocupadas em construir mapas do
mundo ao scu redor, em definir o que € um
determinado recurso, em detenminar que
tipos de comportamento podem scr am-
bientalmente destrutivos e devem ser proi-
bidos — de modo muis geral, em’escolher
os [ins das suas vidas. Embora possamos,

ESTU1DOS HISTORICOS - 1991/8

para eleito de clareza, distinguir esses trés
niveis de estudo ambiental, eles de fato
constituem uma investigacao unica e dina-
mica, na qual natureza, organizagao social
e econdmica, pensamento e desejo sao lia-
lados como um todo. E esse todo muda
conforine mudam a natureza e as pessoas,
numa dialética que atravessa todo o passa-
do e chega até o presente.

Em teninos gerais, este € o programa da
nova historia ambiental. Ele abrange uma
grande variedade de assuntos, familiares e
estranhos, ao invés de engendrar alguma
nova e esotérica especialidade. Esperamos
que dessa sintese possam surgir novas per-
guntas € resposlas.

- Ambientes naturais do passado

O historiador ambiental, além de fazer
algumas perguntas novas, precisa aprender
a [alar algumas linguas novas. Sem divi-
da, a mais estranha dessas linguas € a dos
cientistas naturais. Cheia de nimeros, leis,
terininologias e experiéncias, essa lingua é
tdo estranha para o historiador quanto o
chinés foi para Marco Polo. No entanto,
Mesmo que se possua apenas fragmentos
do seu vocabuldno, quantos tesouros estao
ai para serem entendtdos e levados para
casa! Conceitos de geologia, que fazem
nossas nogoes de histona recuar até o
Pleistoceno, o Silunano, o Pré-Cambnano.
Grihcosda climatologia, nos quais as tem-
pcraturas e as chuvas oscilam para cinra e
para baixo através dos séculos, indiferen-
tes 3 estabilidade de reis e impénos. A
guinuca dos solos, com os seus ciclos de
carbono e nitrogénio e os seus indices de
pH mudando com a presenga de sais e
acidos, tragando os limites da agricultura.
Qualquer desses dados pode ser uma fer-
ramenta nova e poderosa para o estudo do
descenvolvimento das civilizagoes. No seu
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conjunto, as ciéncias nalurais Sio insiru-
mentos indispensédveis para o historiador
ambiental, que precisa semnpre comegar
com a recoastrugao de paisagens do passa-
do, verificando como eram e como funcio-
navamantes que as sociedades humanas as
penetrassem e modificassem.

Mas € acima de tudo a ecologia, que
investiga as interagoes entre os organismos
e entre estes e 0os seus ambicntes [isicos,
quem mais podc ajudar o historiador am-
biental. Isto se explica em parte porque,
desde Charles Darwin, a ccologia sc prco-
cupa tanto com interagocs passidas quanto
presentes; ela tem sido parte fundamental
do estudo da evolugao. Igualmente impor-
tante € o fato de que a ecologia sc preocupa
visceralmente com a origem, a dispersioe
a organizagao
plantas formam, de longe, a maior parte da
biomassa existente no plancta. Em toda i
sua historia a humanidade tem dependido
crucialmente das plantas, para alimento,
remédio, material de constru¢ao, habitat de
animais de caga e escudo contra o restante
da natureza. As plantas (ém sido, quasc
invanavelmente, aliadas dos humanos na
luta para sobreviver e prosperar. Assim,
quando homens e plantas se enconlram,
nascem mais temas de historia ambiental
do que em qualquer outra circunstancia.
Sem o conhecimento ecoldgico da vegeta-
Gao, a historia ambicntal perde os seus
alicerces, a sua coercncia, 0 scu primeiro
passo.

Alguns pesquisadores s¢ impressioni-
ram lanto com esse {ato que dizem praticar
nao a historia ambiental, mas a ‘“histonia
ecologica® ou a*“ecologia histonica”. Com
1sso eles querem insistir numa alianga mais
estreita com a ciéncia. Ha alguns anos o
cientista natural e conservacionista Aldo
Leopold projetou essa alianga quando fa-
lou de “uma interprelagido ccoldgica da
histéna”. Seu prdprio excmplo do que
seria isso dizia respeito 4 compeligao cntre
os indios, os comerciantes mnceses ¢ in-
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gleses e os colonos norte-americanos em
torno das terras do Kentucky, que tiveram
papel crucial na expansao para o oeste. Os
laquarais — canebrakes — existentes nas
margens dos ros do Kentucky repre-
sentavam uma barreira formiddvel a qual-
quer colonmzagao agricola. No entanto, pa-
ra sorte dos colonos norte-americanos,
quando esses canigos eram queimados,
pastados ou rogados, em seu lugar nascia
uma grama chamada bluegrass. E essa
grama era udo o que poderia desejar um
f[azendeiro cm busca de terras e de paslo
para os scus animais. Os [azendeiros nor-
te-amencanos invadiram o Kentucky aos
milhares, e em breve a luta pela regiao
terminou. “O que leria acontecido™, per-
guntava Leopold, “se a sucessdo vegelal
natural nessa terra escura e timida, sob o
impaclo dessas forgas, tivesse nos dado
algum capim, arbusto ou erva sem valor?*®
Teria o Kentucky se tormado uma proprie-
dade norte-americana, da maneira e na
¢poca em que se tornou?

Pouco depois de Leopold propor essa
fusao de historia e ecologia, o historiador
James Malin, do Kansas, publicou uma
série de ensaios que apontavam para o que
ele chamou de *“uma revisao ecoldgica da
historia dos EUA”. Ele se intcressava
cspecialmente cm estudar os grandes cam-
pos (grasslands) dec sua terra natal e o
problcma de adaptagao que eles trouxermm
para 0S americanos, tal como ja haviam
trazido anlics para os indigenas. A partirdo
final do século XIX, os colonos brancos,
cgressos de uma reglao mais iamida e co-
berta de [lorestas, tentaram criar uma agri-
cultura cstivel nas planuras secas e sem
arvores, mas so obtiveram resultados mis-
tos. Malin se impressionou com o fato de
que eles afinal conseguirain transfornmar a
terra em prosperas fazendas de trigo, mas
nio sem antes serem forgados a desapren-
der muitas das suas antigas técnicas agri-
colas. Insatisleito com a histona tradicio-
nal, quc nao dava qualquer importancia a
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questoes como essa, Malin se descobriu
lendo os textos de ecologistas, em busca
das perguntas certas. Ele os leu com certa
liberdade, mais como uma fonte de inspi-
ragao do que como um conjunto de mode-
los rigidos. “O ponto de vista ecolégico”,
acreditava ele, “é valioso para o estudo da
hist6ria, nao sob a ilusio de que assim a
histéria poderd se converter numa ciéncia,
mas apenas como uma maneira de ver o
objeto e os processos da hist6ria”.”

Essas aliangas foram propostas hd cerca
de 30 ou 40 anos. Desde entao, a medida
que a ecologia se transformou numa cién-
cla mais rigorosamente matemadtica, com
modelos dos processos naturais muito
mais elaborados, as aliangas informais
propostas seja por Leopold, seja por Malin
deixaram de parecer adequadas. Os histo-
riadores ambientais tém tido que aprender
a ler num nivel mais avangado, embora
ainda se vejam diante do problema de Ma-
lin de decidir o quao cientifica sua histéria
precisa ser e que conceitos da ciéncia po-
dem ou devem ser adotados.

A ecologia contemporanea oferece vé-
rios angulos para entender os organismos
em seus ambientes, e todos esses angulos
tém seus limites e suas aplicagdes na his-
téria. Pode-se, por exemplo, examinar o
organismo individual e a sua reagao as
condigoes externas. Em outras palavras,
pode-se estudar a adaptagao em termos de
uma fisiologia individual. Pode-se tam-
bém acompanhar as flutuagoes do tama-
nho de uma populagao vegetal ou animal
numa drea, as suas taxas de reproducéo, o
seu sucesso ou fracasso em termos evolu-
tivos, suas ramificagoes econémicas. Em-
bora esses dois tipos de pesquisa possam
ter consideravel significado préatico para a
sociedade humana, hd uma terceira estra-
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tégia que promete mais para os historiado-
res que desejam um entendimento conjun-
to dos humanos e da natureza.

Quando orgamismos de muitas espécies
se relinem, eles formam ocomunidades de
composigao geralmente bastante diversifi-
cada, ou, como se diz hoje mais comumen-
te, ecossistemas. Um ecossistema € a mais
ampla generalizagao feita na ciéncia, com-
preendendo tanto os elementos oiganicos
como inorganicos da natureza reunidos
num tinico local, todos em relagio ativa e
reciproca. Alguns ecossistemas sao rela-
tivamente pequenos e facilmente demarcd -
veis, tal como um lago na Nova Inglaterra,
enquanto outros sao enormes ¢ mal defini-
dos, do tamanho da floresta amaabnica ou
da planicie do Serengeti, ou mesmo da terra
toda. Todos esses ecossistemas sao geral-
mente descntos, numa linguagem extraida
em grande parte da mecanica e da cibemé-
tica, como auto-equilibrados, como uma
médquina que funciona automaticamente,
conferindo-se para verificar se a tempera-
tura nao sobe demais, acelerando-se quan-
do perde velocidade e comega a bater pino.
Fatores externos podem perturbar esse
equilibrio, tirando a mdquina temporana-
mente do seu ritmo regular, mas sempre (ou
quase sempre) ela volta a algum tipo de
funcionamento estdvel. O nimero de espé-
cies que forma um ecossistema flutua em-
tormo de um nivel detemmunavel; o fluxo de
energia através da mdquina se mantém
constante. Ao ecologista interessa ver co-
mo tais sistemas continuam a funcionar em
meio a perturbagdes continuas, € como e
por que eles entram em colapso.

Mas nesse ponto exato hd uma dificul-
dade sobre a qual a ciéncia da ecologia niao
conseguiu chegar a um consenso claro.
Qual o grau de estabilidade desses ecossis-

¢ O palavreadodenivado do estudo dos ‘s stemas™ pode se toruar mistificadar echeio de jarpoes. O American Heritage Ductionary
dcfine sistama camo ‘‘um grupo de elementos em interacio, inter relagio ov interdependéaaa, que farma, ou que parece formar,
uma entidade coletiva”. Pode-se, entio, falar de sisternas na nature2a, na tecnologla, na ecopomis, ou no pensamento € na culture.
E todos esses sistemas podem, por sus vez, ser encarados como estando em interagio sistémics, chegando-sc assim a uma
complexidade que embaralha a mente,
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temas naturais e qual o grau de sua susce-
tibilidade a perturbagées? Serd correlo
descrevé-los como equilibrados e estdveis
antes da chegada dos humanos? Se for
correto, entao qual é o ponto a partir do
qual se pode considerar uma mudanga no
seu equilibrio como excessiva, danosa ou
destruidora? E bem fécil definir o dano
sofnido por um organismo individual: um
problema desaudeou, em ultima instancia,
a morte. Da mesma fonna, nao é muito
dificil 1dentificar o dano sofrido par uma
populacao quando ela decai visivelmente.
Mas os danos sofridos por um ecossistema
sao um assunto mais controveriido. Nin-
guém negana que a morte de lodas as
drvores, aves e insetos significaria a morte
de um ecossistema de floresta tropical
imida, ou que a drenagem de um lago
poria fim ao seu ecossistema. Mas muitas
mudangas sao menos calastroficas, ¢ nao
existe um método simples de medir o grau
de prejuizo em cada caso.

A dificuldade de delinir os danos sofri-
dos por um ecossistema se aplica a mudan-
¢as causadas tanto pelos homens quanto
por forcas nao-humanas. Uma tribo da
América do Sul, por exemplo, pode abrir
uma pequena clareira na mata com os seus
facoes, plantar algumas colheitas e depois
deixar que a [loresta reconquiste a clareira.
Essa agnicultura, chamada itinerante ou de
coivara, lem sido geralmente considerada
nao-prejudicial ao ecossistema como um
todo; com o tempo, o equilibrio ¢ restabe-
lecido. Mas em algum momento, 3 medida
que se intensifica esse tipa de agricultura,
a capacidade regenerativa da {loresta € afe-
tada pennanentemente, e o ccossistemi €
prejudicado. Que momento € esse? Os
ecologistas nao tém certeza e nao podem
dar respostas exatas. Porisso o histonador
ecolégico acaba preferindo dizer que os
homens provocam “mudangas” no am-
biente — pois “mudangas” é um termo neu-
tro e incontroverso — e nao “‘danos”, um
conceilo muito mais problesnatico.
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Alé recentementc a maiorautoridade na
ciéncia dos ecossistemas foi Eugene
Odum, através das vdnas edigbes do seu
conthecido livro Fundamental! of ecology
[Fundamentos da cc:ologia].lO Odum é um
imbativel partiddrio dos sistemas, alguém
que vé todo o 1eino da natureza hierarqui-
camente organizado em sistemas e subsis-
temas, todos eles compostos por partes que
funcienam harmoniosa e homeoslalica-
mente, cada um deles com um ritmo que
mais se parece com o daquela natureza-re-
logio do século XVIll, que nao falhava
num inico tique ou laque. Essa vetsao
anterior da natureza revelaria a mao do seu
cniador divino; a versio de Odum, em con-
traste, € a do trabalho espontaneo da natu-
reza. Mas cada vez mais os ecologistas
estao se afastando desse quadiro de ordem
de Odum. Liderados por paleoecologistas,
especialmente paleobotanicos, que cole-
tam amostras das turfeirase tentam recons-
truir, através da andlise dos pdlens, os an-
tigos ambientes naturais, eles vao chegan-
do a conclusao de que a visao de Odum ¢
um tanto estatica. Levando as suas inves-
tigagoes até a Era Glacial e épocas ainda
mais anligas, eles (ém descoberto muita
desordem e disrupgao na natureza. Abs-
traidos do tempo, dizem esses criticos, oS
ecossistemas podem ter uma confortadora
aparéncia de estabilidade; mas no mundo
real, histénco, eles sio mais alterados do
que inaiterdvels, mais mutantes do que
estaveis.

Essa diferenga de opinido cientifica se
refere em parte a provas e em parie a pontos
de visla, tal como uma discussao sobre se
um copo estd meio cheio ou meio vazo. Se
o observador recuar o bastante e se colocar
no espago exterior (como tentou fazer, com
muila imaginagao, o cientista inglés James
Lovelock), o planeta ainda parecerd um
lugar notavelmente estdvel, com organis-
mos que hd mais de um bilhao de anos
mantém condigoes altamente adequadas a
vida: todos os gases almosféncos eslao
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bem ajustados, a 4gua doce e os solos ricos
existem em abundincia, ainda que a evo-
lugdo avance ininterruptamente, glacia-
o0es se sucedam, continentes se deslo-
quem em todas as diregées. A um olho
cdsmico pode ser que as coisas parecam
assim. No entanto, visto de perto, o mundo
orgdnico pode ter um aspecto muito dife-
rente. Ao percorrer um hectare qualquer
da América Norte e contemplar os seus
dltimos mul anos, mais ou menos, ou mes-
mo uma #nica década, a conclusio a que
os ecologistas vém chegando nos dias
atuais € mudanga, mudanga e mudanga.

H4 ainda outro problema nio resolvido
pessa tradugao da ecologia para a histéria.
Poucos cientistas encararam os homens ou
as sociedades como partes integrantes dos
seus ecossistemas. Eles preferem deix4-
los de fora, como digressoes ou fatores
imponderdveis. Mas os homens sio o
principal objeto de estudo dos historiado-
res; conseqiientemente, a tarefa dos histo-
riadores € juntar o que os cientistas separa-
ram.

Os seres humanos participam dos ecos-
sistemas tanto como organismos biolégi-
cos aparentados com outros organismos
quanto como portadores de cultura, embo-
ra aramente a distingao entre os dois pa-
péis seja precisa. Aqui basta lembrar que,
COmO Organismos, os seres humanos nunca
conseguiram viver num isolamento es-
pléndido, invulnerdvel. Eles se reprodu-
zem, € claro, como outras espécies, € 0s
seus filhos sobrevivem ou morremdeacor-
do com a qualidade do alimento, do ar, da
4gua, e coma quantidade de microorganis-
mos que constantemente penetram 0s seus
corpos. Dessas formas e de outras, os seres
humanos tém sido parte insepardvel da
ordem ecolégica do planeta. Portanto,
qualquer reconstrugio dos ambientes do
passado tem que incluir nao apenas flores-
tas e desertos, jibéias e cascavéis, mas
também o animal humano e o seu sucesso
ou fracasso no ato de se reproduzir.
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Modos humanos de producao

Nada distingue os humanos das demais
cnaturas mais agudamente do que o fato de
serem eles cnadores de cultura. No entan-
to, 0 que vem a ser cultura precisamente, €
unpassfvel dizer. Hé literalmente dezenas
de defini¢hes. De forma preliminar, pode-
se dizer que as definigoes tendem a se divi-
dir entre as que incluem tanto as atividades
mentais como materiais e as que enfatizam
apenas as atividades mentais, etambémque
essas distingdes entre mental e matenal
correspondem ao segundo e ao terceiro nf-
veis de andlise da aossa histéria ambiental.
Nesta secio quero discutir a cultura mate-
rial de uma socedade, as suas implicagdes
para a organizagao social e a sua interagao
com o ambiente natural.

Em todo e qualquer.lugar, a natureza
oferece aos humanos que ali vivem um
conjunto flexfvel, mas limitado, de possibi-
lidades de se manterem vivos. Vejamos um
caso extremo: 0s esquimds das regiGes po-
lares do norte nio podemtera esperanga de
virar fazendeiros. Ao invés disso, eles en-
genbosamente elaboraram uma forma de
subsistir que nio depende de sementes, ara-
dos e animais de tragao, comuns em latitu-
des mais quentes. Viraram cagadores. As
suas op¢oes alimentares se concentraram
na cagada ao caribu nas tundras, na perse-
guigao de baleias-brancas por entre blocos
flutuantes de gelo, na coleta de frutinhas na
primavera € na pesc com arpao. Por mais
estreitas que sejam essas possibilidades,
elas sao um dom tanto da tecnologia quanto
da natureza. A tecnologia € a aplicagao de
habilidades e conhecimentos a exploragao
do ambiente. Entre os esquimés a tecnolo-
gia tem se limitado tradicionalmente a an-
20is, arpoes, trends e coisas desse tipo.
Embora a natureza lbes cne restngoes, essa
tecnologia ainda assim Lhes abriu possibili-
dades alimentares que de outra forma nio
se materializariam, como quando a canoa
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feita com couro de focas lhes pennitiu se
aventurar mais longe no mar perseguindo
suas presas. Os esquimés de hoje, invadi-
dos como estao pelos instrumentos de cul-
turas matenalmente mais avangadas, tém
ainda mais oportunidades ao seu dispor; se
quiserem, podem imponar trigo e laranjas,
que virao da Califomia numaviao de carga.
E podem esquecer como eram as suas op-
goes antenores, abnr mao do seu carater
inico, da sua independéncia de espinto, da
sua intimidade com o mundo do gelo.
Grande parte da histdria ambiental se dedi-
ca justamente a examinar essas mudangas,
voluntdnas ou forcadas, nos modos de sub-
sisténcia e as suas implicagbes para as pes-
SOas € pana a terra.

A medida que os historiadores enfren-
tam essas questoes elementares referentes
a ferramentas e sobrevivéncia, logo perce-
bem que aqui também outras disciplinas
andaram trabalhando, e h4 muito tempo.
Entre elas est4 a disciplina dos antropélo-
gos, cujos tiabalbos os historiadores am-
bientais tém lido com grande interesse. Eles
comegaram a procurar nos antropélogos
chaves para pontos cruciais do quebra-ca-
begas ecoldgico: qual a melhor maneira de
compreender a relacao das culturas mate-
nais humanas com a natureza? A tecnolo-
gia deve ser entendida como parte integran-
te do mundo natural, algo equivalente ao
pélo do urso polar, aos dentes afiados do
tigre, a agilidade instantinea da gazela, co-
mo todos os mecanismos adaptativos exis-
tentes nos ecossistemas? Ou serd mais exa-
to encarsr as culturas como algo que separa
os humanos da natureza e, mesmo, os colo-
ca fora dela? Os cientistas naturais nos
dizem que num ecossistema tudo tem um
papel e, portanto, tudo influencia o funcio-
namento do todo; inversamente, todas as
coisas sao afetadas por estarem num ecos-
sistema. Devem as culturas e as sociedades
que as criam ser vistas também nessa pers-
pectiva dupla, influenciando e sofrendo in-
fluéncias? Ou serd melhor descrevé-las co-
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mo se tivessem 0 seu préprio po de “sis-
temas culturais” que se interligam com os
ecossistemas apenas em casos muito raros
e isolados? Ou, para tomnar a questao ainda
mais complicada, serd que os humanos
cnam com a sua tecnologia uma série de
ecossistemas novos, artificiais —um arrozal
na Indonésia ou uma floresta cuidadosa-
mente administrada na Alemanha — que
requerem supervisio humana permanente"
E claro que nio existe um conjunto dnico
ou consistente de respostas para tais per-
guntas. Mas os antropélogos, que estao
entre os observadores mais abrangentes e
teoncamente conscientes do comporta-
mento humano, podem nos oferecer visoes
instigantes.

A reflexao antropolégica sobre essas
questoes comegou ainda no século XIX,
mas fol especalmente nas dltimas trés ou
quatro décadas que surgiu uma escola eco-
Iégica (sem um curriculo definido, e com
rétulos conflitivos tais como ecologia cul-
tural, ecologia humana, antropologia eco-
I6gica e matenalismo cultural). O melhor
gua para esse tipo de literatura € provavel-
mente The ecological transiion, de John
Bennett, embora haja outras revisges tteis
escritas por Emilio Moran, Roy Ellen, Ro-
bert Netting e outros. 11 Bennett define a
escola ecolégica como o estudo de “como
e por que os humanos usam a Natureza,
como eles incorporam a Natureza dentroda
Sociedade, e oque eles fazem consigo mes-
mos, com a Natureza e a Socedade nesse
processo”. Alguns desses antropélogos
tém afirmado que a cultura é um fenémeno
integralmente auténomo e super-organico,
surgindo 3 margem da natureza e inteligivel
apenas nos seus préprios termos — ou pelo
menos, como diria o préprio Bennett, a
cultura modema estd tentando ser assim.
Outros, em contraste, sustentam que toda
cultura, em algum grau importante, expres-
sa a natureza, e nao deve ser ngidamente
1isolada em sua esfera prépria e autocontida.
As duas posigdes sao esclarecedoras para o
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histonador ambiental, embora a de Bennett
seja certamente a mais plausivel paia os
tempos historicos, que sao o tema dos arti-
gos deste livro.

Ninguém mais do que Julian Steward
contribuiu paa cnaro estudo ecoldgico da
cultura, através do seu influente livro
Theoriv of culture change, publicado em
1955, do qual provém a idéia de uma
“ecologia cultural”. Steward comecava
examinando a relagdo entre o sistema de
producdo econdmica de um povo € 0 seu
ambiente [isico. Ele perguntava que recur-
sos as pessoas decidiam explorar e que
tecnologia criavam para esse fim. A esse
conjunto de atividades de subsisténcia ele
chamava de “niicleo cultural”. Emseguida
perguntava como esse sistema afetava o
comportamento das pessoas umas em rela-
Ga0 as oulras, isto €, como elas se organiza-
vam para produzir a sua existéncia. As
relagbes sociais, por sua vez, moldavam
outros aspectos da cultura. Para Steward,
alguns dos estudos de caso mais interessan-
tes eram os grandes impdérios do mundo
antigo baseados na irrigagao, nos quais o
controle em larga escala da agua em am-
bientes dnidos levou a semelhancas sislte-
maticas na organizagao socio-politica. Es-
sas regularidades, ele esperava, sugeririam
uma lei geral da evolugao humana: nio o
velho esquema vitoriano, segundo o qual
todas as culturas se moviam ao longo de
uma linha tinica e fixa de progresso, da caca
e da coleta até a civilizagao industrial, mas
antes uma lei que explicasse a evolugio
multilineardas culturas, ora divergindo, ora
convergindo, ora se chocando umas com as
outras, sem um ponto de chegada no hori-
aonte.

A lideranga de Steward na nova aborda-
gem ecoldgica inspirou, direta ou indireta-
mente, uma geragao mais jovem de pesqui-
sadores de campo que se espalharam por
todos os cantos do planeta. John Bennett
foi para as pradarias canadenses, Harold
Conklin foi para as Filipinas, Richard Lec
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estudou os bosquimanos Kung da Africa,
Marshall Sahlins foi para a Polinésia, Ro-
bert Netting fo1 2 Nigéria para observar os
agricultores das encostas, Betty Meggeis
foi estudar a bacia Amazonica, Clifford
Geertz foi para a Indonésia, e outros mais
foram a outros lugares. Acima de todos, no
entanto, foi Marvin Harris quem tomou as
idéias de Steward e as transformou numa
teoria abrangente, e — criticariam alguns —
altamente reducionista, darelagao entre na-
tureza e cultura.'”> Tal como Steward, ele
identificou o “tecno-ambiente™ (isto €, a
aplicacao da tecnologia ao ambiente) como
o nicleo de qualquer cultura, a inftuéncia
mais importante sobre a maneira como as
pessoas convivem umas com as outras e
pensam o mundo. Harns fo1 ainda mais
rigidamente determinista do que Steward
no que diz respeito a esse nucleo. Ele tam-
bém se interessou mais pela sua dinimica.
O sistema tecno-ambiental nao € absoluta-
mente estavel, insiste ele. Certamente nao
dura sempre. Existe sempre a tendéncia de
intensificar a produgao. Ela pode ser cau-
sada pelo crescimento populacional, mu-
dangas climaticas ou dispulta entre estados.
Seja qual for a causa, a conseqiéncia é
sempre a mesma: o esgotamento dos recur-
sos do ambiente, a queda da eficiéncia, a
deterioragdo dos padrOes de vida, as pres-
sOes para migrar para outra regiao — ou, se
ndo ha um lugarnovo para ir, a pressao para
encontrar novas ferramentas, técnicas e re-
cursos locais, criando-se assim um novo
lecno-ambiente. Em outras palavras, a de-
gradacao do ambiente pode ser trdgica, in-
feliz, ou, se o povo vence o desafio, pode
levar 4 vitoriosa emergéncia de uma nova
cultura. Harris chama a sua teoria de “ma-
tenalismo cultural”. Claramente, ela nao
deriva apenas de Steward, mas também das
recentes crises energélicas, do declinio
atual de um tecno-ambiente baseado em

- combustiveis fdsseis e do reciudescimento

das ansiedades malthusianas quanto a es-
cassez planetdna de recursos, embora Har-
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ris certamente argumentasse que uma era
de escassez pode ser também uma era de
oportunidade e revolugao.

Marvin Hams explicilamente compa-
rou a sua teoria de maternalismo cultural as
idéias de Karl Marx, que deu ao mundo o
“imatenalismo dialético”, uma visao da his-
t6ria sempre impulsionada pela luta de uma
classe econdmica para dominar outra. O
contraste entre as duas teorias € enfdtico:
uma diz que a mudanga nasce da luta de
sociedades nteiras para explorar a nature-
za, com rendimentos decrescentes: a outra
aponta os conflitos internos das sociedades
como o principal agente histdrico, ficando
a natureza como um pano de fundo passivo.
Talvez, no entanto, a distincia entre Hams
e Marx nao seja impossivel de superar.
Pode-se colocar um pouco mais de marxis-
mo em Harris argumentando que, entre os
fatores que levam ao esgotamento de recur-
sos e aos desequilibrios ambientais, estd a
compeligao, tanto entre classes quanto en-
tre estados. Os capilalistas constroem uma
ordem social e tecnolégica que os ennque-
cee osleva ao poder. Montam fdbricas para
a produgao em massu. L.evamaterra a beira
do colapso com a sua tecnologia, a sua
administragao da classe trabalhadora e o
seu apetlite. A subsisténcia é redefinida
como a nccessidade sem fim, o consumo
sem limiltes, a intermindvel compeligao por
status. O sistema com o tempo se autodes-
tréi e é substituido por um novo. Da mesma
forma, poderiamos melhorar o marxismo
acrescentando os fatores ecoldgicos apon-
tados por Hams para ajudar a explicar o
surgimento das classes e seus conflitos.
[soladamente, nenhuma das duas teonas d4
conta adequadamente do passado. Juntas,
elas poderiam funcionar mais eficazimente,
uma suprindo as deficiéncias da outra. Na
medida em que o curso da histéna foi mol-
dado por forgcas matenais, e dificilmente
alguém negaria que essas forgas foram re-
almente importantes, sem duvida precisa-
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remos de uma espécie de fusao das duas
leonas.

Os modos de produgao sio um desfile
mnteriminavel de estratégias, tao complexas
nas suas taxonomias como a miriade de
espécies de insetos que prosperam nas co-
pas das drvoies de uma floresta tmida, ou
os peixes coloridos nadando em tormo de
um recife de coral. Em tertnos gerais, po-
demos falar dos modos de produgao como
caga ¢ coleta, agricultura e modemo capita-
lismo industrial. Mas esse é apenas um
esbogo crv de qualquer taxonomia comple-
ta. Precisamos incluir também como mo-
dos, submodos, ou vanagoes, a histdria dos
vaqueiros conduzindo gado através das
pastagens de Montana, dos pescadores de
pele escura annando as suas redes na costa
de Malabar, dos lapoes puxados por suas
renas, dos operanos de Téquio comprando
bolinhos de arroz com algas marinhas num
supenmercado. Nesses e em muilos outros
exemplos, o historiador ambiental deseja
saber que papel a natureza teve na molda-
gem dos métodos produtivos e, inversa-
mente, que impactos esses métodos tive-
ram na natureza.

Este € o diflogo imemorial entre eco-
logia e economia. Embora derivando das
mesmas raizes etimolégicas, as duas pala-
vras vieram a denotar duas esf eras distintas,
e por um bom motivo: nem todos os modos
econdmicos sdo ecologicamente sustenta-
veis. Alguns duram seéculos, até milénios,
enquanto outros aparecem rapidamente e
somem, como [racassos adaptativos. E, em
Gltima instancia, ao longo do tempo, ne-
nhum modo se adaptou perfeitamente ao
seu ambiente. Caso contrdno, tena havido
pouca margem para a histdria.

Percep¢ao, ideologia, valor

Os humanos s3o animais que carregam
idéias, assim como [erramentas, ¢ uma das
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mais abrangentes e mais conseqiientes de-
las tem o nome de “natureza”. Mais preci-
samente, a ‘‘natureza’ nio é uma i1déia, mas
muitas idéias, significados, pensamentos,
sentimentos, empilhados uns sobre os ou-
tros, freqilentemente da fornna menos sis-
temitica possivel. Todo individuo e toda
cultura cnnam esses aglomerados. Pode-
mOoS pensar que sabemos o0 que estamos
dizendo quando usamos a palavra, mas
freqiientemente queremos indicar vinas
coisas a0 mesmo tempo, € 0S ouvintes
provavelmente terio que se esforgar para
perceber o que queremos dizer. Podemos
supor também que a natureza se refere a
algo radicalmente distinto de nds, que ela
estd em algum lugar “l14 fora”, parada, s6-
lida, concreta, sem ambigiidades. Num
certo sentido, 1sso é verdade. A natureza é
uma ordem e um processo que nos nao
Criamos, e ela continuard a existir na nossa
auséncia. SO o solipsista mais crasso dis-
cordana disso. Ainda assim, a natureza €
também uma criagdo das nossas mentes, €
por mais que nos esf orcemos para vero que
ela € objetivamente em si mesma, por si
mesma e para si mesma, em grande medida
caimos presos nas grades da nossa propria
consciéncia e nas nossas redes de signifi-
cados.

Os historiadores ambientus tém feito
alguns dos seus melhores trabalhos nesse
nivel de andhise cultural, estudando as per-
cepgoes e os valores com que as pessoas
refletem sobre 0 mundo nio-huniano. Ou
seja, eles tém investigado o pensamento
sobre a natureza. Eles se impressionaram
tanto com o poder duradouro e universal
das idéias que por vezes atribuiram a culpa
de abusos ambientais contemporaneos a
atitudes que datam de muito tempo atris:
ao livro do Génesis e ao antigo ethos he-
braico de afinnar o dominio sobre a terra;
a deterinagao greco-romana de controlar
o ambiente através da 1azao; ou ao impulso
ainda mais arcaico dos patnarcas de con-
trolar a natureza (o principio “feminino”)
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juntamente com as mulheres. E extrema-
mente dificil tragar empiricamente os efei-
tos reais de tais idéias, no passado ou no
presente, mas iSSo nao impediu os pesqui-
sadores de fazer algumas afinnagoes am-
biciosas. Nem devena impedir, afinal.
Talvez tenhamos exagerado demais a no-
¢ao da nossa capacidade mental e dos seus
Impactos no restante da natureza. Talvez
gastemos tempo demais debatendo as nos-
sas idéias, esquecendo de examinar o nos-
so comportamento. Mas por mais ambi-
ciosas que sejam algumas dessas afinna-
¢Oes, com toda a certeza € verdade que as
nossas idéias tém sido interessantes de
contemplar, e nenhuma delas mais interes-
sante do que as nossas reflexdes sobre
outros animais, plantas, solos e toda a bios-
fera que nos deu origem. Assim, por boas
razoes, a historia ambiental deve incluir no
seu programa o estudo de aspectos de es-
tética e ética, mito e folclore, literatura e
paisagismo, ciéncia e religgao — deve ir a
toda parte onde a mente humana esteve as
voltas com o significado da natureza.

Para o historiador, o objetivo pnncipal
deve ser descobnrcomo uma culturainteira
— € ndo apenas individwos excepcionais
dentro dela — percebeu e avaliou a natureza.
Mesmo a sociedade matenalmente mais
primitiva pode ter tido visbes bastante so-
fisticadas e complexas. A complexidade
pode se originar, € claro, tanto de ambigiii-
dades e contradigdes nao resolvidas quanto
de reflexdes profundas. Os povos de paises
industrializados parecem especialmente
marcados por essas contradigoes: s30 capa-
zes de destruir a terra em ampla escala e
numa velocidade estonteante, através do
desenvolvimento imobilidrio, da minera-
¢ao e do desmatamento, para logo em se-
guida dar meia-volta e aprovar leis que
protegem um punhado de peixes num na-
cho 1gnoto. Isso em parte € apenas confu-
sdo, mas em paite pode ser bem razoével.
Dadas as qualidades multivariadas da natu-
reza, dado o fato de que o ambiente traz
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lantos perigos reais quanio bencficios para
as pessoas, loda essa contradigao € incvita-
vel. Ela tem caractenzado em toda parte as
reagoes humanas. Nao obstante, alguns
pesquisadores cairam na annadilha de falar
da‘‘visdo budista da natureza", ou dia **visao
crista”, ou da *‘visdo dos indios america-
nos”, como sc as pessoias nessas culturas
fossem todas simplonas, descomplicadas,
unaiumes e totalmente livres de ambivalén-
cia. Devemos presumir que toda cultur
contém um leque de percepgoes ¢ valores
variados, e que jamais houve uma cultura
que realmente quisesse viver em hanmonia
total com o seu ambicnte.

Mas nao se deve dcixar que as idéias
[lutuem num remo ctérco, acima da pocim
e do suor do mundo material. Elas devem
ser estudadas nas suas relacOes com 0s
modos de subsisténcia discutidos na scgao
anterior. Evitando reduzir lodos os pensa-
mentos e valores a uma base m:tterial, como
se a imaginagao humana nada mais fosse
do que uma racionalizagio das necessida-
des do estdmago, o historiador deve cnten-
der que a cultura mental nao brota por si
mesma. Uma mancira de entcnder esse
relacionamento € afinnarque as idéias sao
socialmente construidas e, portanto, refle-
tem a organizagao das socicdades, os scus
tecno-ambicntes ¢ as suas hicrarquias de
poder. As idéias variam de pessoa a pessol
dentro de uma sociedade de acordo com o
género, a classe, a mga ¢ a rcpido. Homens
e mulhercs, quase sempre separados em
esferas mais ou menos distintas, chegamm
a modos distintos — por vezes radicalmente
distintos —de encariar a natureza. O mesmo
ocorreu com escravos e senhorces, donos de
fabricas e trabalhadores, povos agiicolas e
industniais. Eles podem viver juntos ou
muito proximos uns dos oulros, mas, ainda
assim, encaram e avaliam a natureza de
forma difcrente. O historiador deve estar
alerta para essas diferengas e deve resistir
generalizagoes ficcis sobre a “mentalida-
de” de um povo ou de um lugar.
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Por vezes se diz que a ciéncia modema
nos capacitou a superar essas condigdes
matenais e a alcangar, pcla primeira vez na
histona, um entendimento impessoal,
transcuitural, neutro, sobre o funciona-
mento da natureza. Acredita-se que o mé-
todo cicntifico de coletar e verilicar fatos
gcre a verdade pura e imparcial.  Essa
conlianga ¢ ingénua. Poucos estudiosos da
histéria da ciéncia a aceitariam hoje sem
criticas. Eles alertariam quea ciéncia nun-
ca esleve acima das circunstincias mate-
riais. Embora ela possa de fato ser uma
maneira supcnorde chegar a verdade, cer-
tamente superior na capacidade de criavr
poder sobre a nalureza, ainda assim a cién-
cia foi moldada pelo tecno-ambicnte e pe-
las relagoes sociais da sua época. De acor-
do com o histonador Thomas Kuhn, a cién-
cia nao ¢ apenas o acumulo de [atos, ela
implica colocar csses fatos dentro de al-
gum lipo de “paradigma” ou modclo de
funcionamento da natureza. Os paradig-
mas velhos deixam de ser atraentes e sao
substituidos por paradigmas novos. Em-
bora o proprio Kuhn ndo denve essas mu-
dangas de paradigima das condigoes mate-
rais, outros historiadores tém insistidoque
hi uma conexao. Eles dizem que os cien-
tistas nao trabalham completamente isola-
dos das suas sociedades, e sim refletem,
nos scus modelos de natureza, as suas so-
ciedades, os seus modos de produgio, as
suas rclagées humanas, as necessidades e
os valores de sua cultura. Precisamcnte por
Isso, e pclo [ato de a ciéncia modema ter
tido impactos tao importantes no mundo
natural, a histdrnia da ci€ncia temo seu lugar
na nova histéria ambiental.

Finalmente, o histonador ambiental tem
que enfrentar o formidavel desafio de exa-
minar as idéias como agentes ecoldgicos.
Voltamos a questio das escolhas que as
pessoas fazem nos scus ambicnles especi-
ficos. Que I6gica, que paixdes, que dese jos
imconscientes, que compreeinsao empirica
influenciam essas escolhas? E como sio
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essas escolhas expressas em rituais, técni-
cas e legislagio? As opgoes s vezes sao
feitas nos corredores de paldcios governa-
mentais. Por vezes sao feitas no ambito
misterioso da zeitgeust que perpassa eras e
continentes inteiros. Mas algumas decisoes
também sao tomadas, mesmo nos dias
atuais, de tantas instituigdes poderosas €
centralizadas, pelos habitantes de casas e
fazendas isoladas, por lenhadores e tripula-
¢oes de pescadores. Ainda nio estudamos
bem ou com freqii€ncia suliciente a imple-
mentacgao das idéias nesses miCrocosmos.
De novo sao os antropdlogos que tém
muito a oferecer aos historiadores em bus-
ca de perspectivas e métodos. Um dos
mais intrigantes trabalhos de campo que
eles jd4 produziram focaliza diretamente
essa questao do funcionamento das idéias
em pequenas comunidades. Ele vem de
um vale entre as montanhas da Nova Gui-
né, onde os Tsembaga subsistem na base
de taro, inhame e porcos. Publicado por
Roy Rappaport sob o titulo Pigs for the
ancestors [Porcos paia os ancestraisj, €
um exemplo brilhante de como se pode
estudaros humanos e as suas culturas men-
tais operando num unico ecossistema.'*

Os TSembaga aparecem no texto de
Rappaport como uma populagao engajada
em relagdes materiais com outros compo-
nentes do seu ambiente. No entanto, dife-
rentemente de seus congéneres animais e
vegetais, os Tsembaga criam, a partir do
mundo que os cerca, simbolos, valores,
finalidades e significados, especialmente
significados religiosos. E essa cultura de-
sempenha uma fyngao impoitante, embora
por vezes de forma obscura e indireta: ela
estimula os Tsembaga a restringir o uso da
terra e a evitar a sua degradagao. Por lon-
gos periodos, de até 20 anos, esse povo se
OCupa em Criar porcos, que $ao acumula-
dos como pagamento aos espiritos dos an-
cestrais pela ajuda dada nas batalhas com
os inimigos vizinhos. Finalmerite, quando
eles julgam que tém porcos suficientes pa-
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ra satisfazer os espiritos, segue-se uma ma-
tanga ritualistica. Centenas de animais sao
mortos e consumidos em honra dos ante-
passados. Paga a divida, os Tsembaga es-
tao agora prontos para guerrear de novo,
confiantes que o poder divino estd outra
vez do seu lado. Assim segue a sua vida,
ano apds ano, década apos década, num
ciclo itualistico de criagao e matanga de
porcos, dangas, festas e guerras. A expli-
cagdo local desse ciclo € integralmente
religiosa, mas o observador externo perce-
be que algo mais estd acontecendo: hd um
elaborado mecanismo ecolégico em ope-
ragao, mantendo o numero de porcos sob
controle e propiciando ao povo uma vida
em equilibrio com o seu ambiente.
Presumindo que o estudo seja vilido,
nesse vale coberto de florestas Rappaport
encontrou um exemplo de como uma cul-
tura pode assumir 0s seus contornos en-
frentando os problemas da sobrevivéncia
num ecossisiema peculiar. Aharmoniaen-
tre os reinos da natureza e da cultura pare-
ce, nesse Caso, ser quase perfeita. Mas o
histonador quer saber se as populagoes

- humanas tém sempre tanto sucesso nas

suas adaptacoes quanto os Tsembaga.
Mais que isso, serao os povos que o histo-
riador mais provavelmente estudard — po-
vos organizados em sociedades avangadas
e complexas, e que se relacionam com a
natureza através de rituais modemos, reli-
gides modemnas e outras estruturas moder-
nas de significado e valor —tao bem-suce-
didos? Rappaport se arnsca a sugenr que
a “sabedoria ecolégica” inconscientemen-
te encamnada no ritual ciclico da Nova Gui-
né nao € de forma alguma comum. Ela é
mais provavelmente encontrada em povos
em que a unidade doméstica € a principal
unidade produtiva, em que as pessoas pro-
duzem para consumo imediato e nao para
vender e ter lucros, e onde “indicios de
degradagao ambiental serdo prova velmen-
te percebidos com rapidez por aqueles que
podem fazer alguma coisa a respeito de-
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las”’. As modemas socied:ides mdustrims,
por outro lado, sao para ele culturalmente
mal equipadas para a adaptacdo. Neclas
uma racionalidade econémica e tecnologi-
ca substitu a racionalidade ecoldgica dos
Tsembaga. O caso registrado por Rappa-
port €, portanto, pouco aplicavel a outras
siluagoes. Ele também niov explica porque
ocorreu uma mudanga de racionahdade,
por que as culturas se alastarm da hanno-
na ecossistéica, por que # religidao mo-
dema nao consegue limitar os nossos 1m-
paclos ambientais. Em geral, a antropolo-
gia se despede com uma mesura quando
surgem essas questoes, retirando-se para
0s seus remotos vales verdes e deixando o
historiador sozinho para enfrentar as dis-
sondncias trituridoras e barulhenmas da
modernidade.

Como foi indicado acima, a histona
ambiental, na medida cm que tenta redcli-
nir a mvestigagio do passado humano,
vem retirando subsidios de vinas outras
disciplinas, das ciéncias naturas até a an-
tropologia e a teologia. Ela resistiua todas
as tentanivas de colocar cercas disciplina-
res rigorosas em tomo do scu trabalho, o
que a forcaria a fabricar todos os seus
proprios métodos de analise, ou a exigir
que essas disciplinas que tendem a se so-
brepor se conservassem dentro das suas
discretas esferas. Cada disciplina pode, €
claro, ter a sua tradigao, siu:t mancira parti-
cular de abordar questdes. Mas sc esta ¢
uma era de mterdependéncia global, cena-
mente € também o momento para alguma
cooperacao mterdisciplinar. Os pesquisa-
dores precisam disso, a histéria ambiental
precisa disso, e a terra também.

Uma disciplina que até agora ndo foi
mencionada explicitamente € a geografia.
Os hustoriadores ambientais vém se apoian-
do em muitos gedgrafos para chegar as suas
conclusoes. Michael Williams e Donald
Meinig, entre os pesquisadores em ativida-
de, sio dois deles."” Do passado recente
podemos mencionar Carl Sauer, H. C.
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Darby e Lucien Febvre.!® No altimo sécu-
lo pesquisadores das duas disciplinas entra-
ram muitas vezes nos tenitonos uns dos
outros e descobriram muitas semelhangas
de temperamento. Os gedgrafos, tal como
os historiadores, tenderam a ser mais des-
criivos do que analiticos. Elegendo os lu-
gares, a0 mveés das épocas, como o seu
ponto focal, cles mapearam a distribuigao
das coisas, lal como os histonadores namra-
ram scqiéncias de eventos. Os gedgrafos
se delicrarim com uma boa paisagem, tanto
quanto os historiadores com uma boa esto-
na.. Ambos exibiram um apego pelo parti-
culare resistitam as generalizagdes faceis —
qualidade que talvez seja a sua virtude e
forca comuns. Mas eles também se pare-
cem nas suas fraquezas, acima de tudo na
sua tendéncia recorrentc a perder de vista a
relacao fundamental homem-natureza: os
historiadores, quando mediram o tempo
apems cm lennos de eleigges € dinastias,
os geografos quando temtaram reduzir a
lcna e as suas complexidades a 1déia abs-
trata de “espago”. Natureza, tena, clima,
ccossislemas — essas sao as entidades rele-
vantes. Quando e onde os geografos se
ocuparam dessas forgas, eles ofereceram
muito para a nova histonia, em tennos de
mformacgao. Mais importante, foram prin-
cipalmente os gedgrafos que nos ajudaram
a perceber que a nossa situagao nao € mais
a de sermos moldados pelo ambiente. Ao
contrano, hoje em dia nés € que cada vez
mais estamos assumindo a moldagem, e
com consequéncias muitas vezes desastro-
sas. Hoje a responsabilidade comum das
duas disciplinas €é descobrir por que os po-
vos modemos tém desejado tanto escapar
das restricdes da natureza e quais 1ém sido
os efeitos ecoldgicos desse desejo.

Definida de maneira tao ampla, com
tantas linhas possiveis de investigacgao, po-
de parecer que falta uma coeréncia a histo-
ria ambiental, que ela inclui virtualmente
tudo o que aconteceu e vai acontecer. Ela
pode parecer 130 ampla, tao complexa, tao
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exigente a ponto mesmo de ser impossivel
levd-la A prética, a nao ser quando se tra-
balhe com tempos e lugares muito limita-
dos - talvez uma ilha pequena, escassa-
mente habitada, bem isolada do resto do
mundo, e ainda assim por um prazo de
apenas seis semanas. Todos os histonado-
res conhecem essa sensagao de ser engoli-
do pelo oceano dos seus assuntos. Nao
importa 0 quao inclusiva ou especializada
seja a perspectiva que se tenha, hoje em dia
o passado aparece como uma grande con-
fusio de vozes, forgas, eventos, estruturas
e relacionamentos, a desafiar qualquer en-
tendimento coerente. Os franceses s3o co-
rajosos € falam em fazer a “histéria total”.
A histéna € tudo, dizem eles, e tudo tem
uma histénia. Essa constatacio pode ser
verdadeira e nobre, mas tranqiiilizadora ela
nio é. Mesmo se delimitarmos uma parte
da totalidade e a chamarmos de “ambien-
te’’, ainda assim ficaremos como a traba-
lheira inadministrével de tentar escrever a
histéria de “quase tudo”. Infelizmente,
nio existe mais nenhuma outra alternativa
diante de nés. Nao fabricamos a natureza,
nem o passado; do contrério, talvez os
tivéssemos feito mais simples. O desafio
que temos de enfrentar agora € extiair al-
gum sentido deles — e, neste caso, extrair
sentido do seu complexo funcionamento
conjunto.
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