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PARA FAZER HISTORIA 

ntigamente a disciplina da história 
inha uma tarefa no cômputo geral 

mais fácil. Todo o mundo sabia que o 
único assunto importante era a política e 
que o único campo digno de interesse era 
o Estado nacional. Esperava-se que o his
toriador investigasse os conchavos de pre
sidentes e primeiros-ministros, a tramita
ção de leis, as lutas entre os tribunais e os 
corpos legislativos e as negociações dos 
diplomatas. Esta velha história, tão cheia 
de certezas, na verdade não era tão antiga 
assim -tinha apenas cem anos de idade, no 
máximo duzentos. Ela emergiu juntamen
te com o poder e a influência do Estado 
nacional e alcançou um máximo de aceita
ção no século XIX e i1úcio do século XX. 
Freqüentemente seus praticantes eram ho
mens com fortes sentimentos nacionalis
tas, levados por motivações patrióticas a 
reconstituir a ascensão dos seus respecti
vos países, a formação de lideranças polí
ticas dentro deles, e as rivalidades com 
outros estados, na busca de riqueza e poder. 

• 
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Danald Worster 

Eles sabiam o que era importante, ou pen
savam saber. 

Mas há algum tempo esse conceito da 
história como a "política do passado" co
meçou a perder terreno, na medida em que 
o mundo evoluía para um ponto de vista 
mais global e, diriam alguns, mais demo
crático. Os historiadores começaram a per
der um pouco da sua certeza de que o 
passado tivesse sido tão integralmente con
trolado ou representado por alguns poucos 
grandes homens ocupantes de cargos de 
poder nacional. Os estudiosos começaram 
a desenterrar camadas longamentesubmer
sas, as vidas e os pensamentos das pessoas 
comuns, e tentaram reconceituar a história 
"de baixo para cima", Precisamos descer, 
ir mais fundo, diziam eles, até atinginnos 
as camadas ocultas da classe, do gênero, da 
raça c da casla. Aí enconlranamos o que 
realmente deu fonna às camadas superfi
ciais da política. Agora chega um novo 
grupo de rcfonnadores, os historiadores 
ambientais, que insistem em dizer que 1\'-
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mOS de ir ainda mais fundo} até encontrar
moS a própria lerra} entendida como um 
agente e uma presença na história. Ai des
cobriremos forças ainda mais fundamentais 
atuando sobre o tempo. E pam apreciar 
essas forças, devemos de vez em qua ndo 
deixar os parlamentos, as salas de pa no e as 
fábricas, abrir todas as ponas e vagar pelos 

. ' 

campos e florestas, ao ar livre. Chegou a 
hom de compmrmos um par de sapatos 
resistentes pam caminhadas, e não podere
mos evitar sujá-Iós com a lama dos cami
nhos. 

Por enquanto, essa ampliação da pers
pectiva da história de modo a incluir um 
conjunto mais profundo e diversir.cado de 
assuntos não desar.ou a primazia do Esta· 
·do nacional como território legítimo do 
historiador. A história social, a história 
econômica e a história cultuml ainda são 
geralmente feitas dentro de fronteims na
cionais. Num gmu realmente extmordiná
rio no ãmbito das disciplinas acadêmicas, 
a história (ao menos nos tempos mais re
centes) tem se 'inclinado a permanecer o 
estudo illsular dos EUA, do Brnsil, da 
Fmnça e assim por diante. Essa forma de 
organizar o passado tem a vil1ude inegável 
de preservarum simulacro de ordem diante 
de um caos ameaçador-é uma maneim de 
sintetizar todas as camadas e forças. Mas 
ao mesmo tempo ela pode criar obstáculos 

, - . 
pam novas pesquIsas que nao se encaIxam 
dentro de fronteims nacionais, como é o 
caso da história ambiental. Muitas das 
questões desse novo campo desar.am uma 
nacionalidade estreita: os deslocamentos 
dos nômades tuareglJes no Sahel Africano, 
por exemplo, ou a perseguição das gm ndes 
baleias atmvés dos oceanos de todo o mun
do. É verdade que outros temas ambien
tais se desenvolvemm estritamente dentro 
do quadro da política de uma única nação, 
como se pode ver em alguns dos anigos 
desta coletânea. Mas nem todos o fizemm 
e, na história que será escrita no futuro, 
cada vez menos o farão. 

• 

A história ambiental é, em resumo} par
te de um esforço revisionista pam tomar a 
disciplipa da história muito mais inclusiva 
nas suas na rrntivas do que ela tem tmdicio
nalmente sido. Acima de tudo, a história 
ambiental rejeita a premissa convencional 
de que a experiência humana se desenvol
veu sem restrições natumis, de que os hu
manos são uma espécie distinta e "super
natural", de que as conseqüências ecológi
cas dos seus feitos passados podem ser 
ignomdas. A velha história não poderia 
negar que vivemos neste planeta há muito 
tempo, mas, pãr desconsiderar quase sem
pre esse falo} portou-se como se nâo tivés
semos sido e nâo fôssemos realmente parte 
do planeta. Os historiadores ambientais, 
por outro lado, percebemm que não pode
mos mais nos dar ao luxo de sennos tâo 
• 
Iflocentes. 

A idéia de uma história ambiental co
meçou a surgir na década de 1970, à medi
da que se sucediam conferências sobre a 
crise global e cresciam os movimentos 
ambienta listas entre os cidadãos de vários 
países. Em outrns palavrns, ela nasceu nu
ma época de reavaliação e reforma cultu
ml, em escala mundial. A história não foi 
a única disciplina afetada por essa maré 
1ll0nL1nte de preocupação pública: o tmba
lho acadêmico nas áreas de direito, moso
fia, economia, sociologia e outms foi igual
mente sensível a esse movimento. Muito 
tempo depois que o interesse popular pelos 
temas ambientais chegou ao máximo e 
começou a decair, conforme as questões se 
tomavam cada vez mais complicadas, sem 
soluções fáceis, o interesse acadêmico 
continuou a crescer e a assumir uma sofis
ticação cada vez maior. A história ambien
tai nasceu ponamo de um objetivo moml, 
tendo por trás fones compromissos políti
cos, mas, à medida que amadureceu, trans
fonnou-se também num empreendimento 
acadêmico que não tinha uma simples ou 
única agenda moral ou política pam pro
mover. Seu objetivo principal' se tornou 
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aprofundar o nosso entendimento de como 
os seres humanos foram, através dos tem
pos. afetados pelo seu ambiente natural e. 
inversamente, como eles afetaram esse 
ambiente e com que resultados. 

Um dos mais produtivos centros da no
va história tem sido os EUA. fato que sem 
dúvida se explica pela força da lidemnça 
norte-americana em questões ambientais. 
A primeim tentativa de defi,úr esse novo 
campo foi o ensaio de Roderick Nash. 
intitulado "The state of environmenta I his
tory" [A situação da lústória ambiental).t 

Nash recomendava que encarnssemos toda 
a paisagem ao nosso redor como um tipo 

. de documento histórico sobre o qual os 
norte-americanos vêm escrevendo a res
peito de si mesmos e dos seus ideais. Ma is 
recentemente, um esforço abrangente de 
Richard White de tmçar o desenvolvimen
to da história ambiental reconhece o valor 
do trabalho pioneiro de Nash e de Samuel 
P. Hays. historiador do movimento conser
vacionista,2 mas também sugere que eles 
tiveram antecessores na escola historiográ
fica norte-americana dedicada ao estudo 
da fronteira e do oeste (dentre esses estu
diosos atentos ao ambiente estariam Fre
derick Jackson Tumer. Walter PrescolI 
Webb e James Malin).

3 Essas raízes mais 
antigas foram sendo cada vez mais relem
bradas à medida que os historiadores am
bientais ultrapassaram a politica conserva
ciOlústa de Hays e a história intelectual de 
Nash pam tratar das mudanças ambientais 
propriamente ditas C, de novo, considerar 
o papel do ambiente· na fonnaç:io da socie
dade norte- americana. 

Outro centro inovador tem sido a Fran
ça. especialmente os historiadores ligados 
à revista Anna/es, que há décadas vêm 
chamando a atenção pam o ambiente. A 
revista foi fundada em 1929 por dois pro
fessores da Universidade de Strasbourg. 
Marc Bloch e Lucien Febvre. Ambos es
tavam interessados nos rundamentos am
bientais da sociedade. Bloch em seus estu-

dos sobre a vida rural na França e Febvre 
nos seus textos de geografia sociaJ.4 Fer
nand Braudel. prolégé de Febvre. também 
faria do ambiente uma parte preeminente 
dos seus estudos históricos. especialmente 
na sua gmnde obra sobre o Mediterrâneo. 
Pam Braudel, o ambiente eram as fonnas 
da terra - montanhas, plarucies, mares -, 
um elemento quase fora do tempo agindo 
na 1I10ldagem da vida humana nos proces
sos de longa duração (longue durée). Ele 
sustentou que havia mais na história do que 
a sucessão de fatos das vidas individuais; 
n� escala mais ampla, havia a história viSL1 
do ângulo superior da natureza. uma histó
ria "na qual toda mudança é lenta. uma 
história de repetição constante, de ciclos 
sempre recorrentes".

S 
. 

Tal como os historiadores da fronteira 
JloJ1e�americanos. os integrantes do grupo 
dos AI/notes na França tiveram o seu inte
resse pelo ambiente revigorado pelos mo
vimentos populares da década de 1960 e 
dos primeiros anos da década seguinte. 
Em 1974 saiu uma edição especial dos 
Anna/es dedicada a "Histoire et environne
ment". No curto prefácio. Emmanuel Le 
Roy Ladurie, ele próprio um dos ma is no
táveis pmticantes da história ambiental. 
assim descrevia o programa desse campo 
de estudo: 

A história ambiental reúne os temas 
• •  • 

maiS antigos com os maiS recentes na 
historiagrafia contemporânea: a evo
lução das epidemias e do clima. ambos 
os fatores sendo partes integrantes do 
ecossistema humano; a série de cala
midades naturais agrnvada por uma 
f:lHa de antevisão, ou mesmo por uma 
absurda "disposição" dos colonizado
res simplórios; a destruição da Nature
z a ,  c a u s a d a  p e l o  crcscinlento 
populacional elou pelos predadores do 
hipcrconsumo industrial; as mazelas 
de origem urbana e industrial, que le
vam à poluição do ar e da água; o 
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congestionamento humano ou os altos 
níveis de ruído nas :ireas urbanas, num 
penodo de urbanização galopante.6 

Negando que essa nova hist6ria Cosse 
apenas uma moda passageira, Le Roy La
durie afmnava que as pesquisas na verdade 
vinham se desenvolvendo há muito tempo 
como parte de um movimento em direção 
à "histoire écologique". 

De fato, boa parte do mate.rial da hist6ria 
ambiental esLá disponível há gerações, tal
vez há séculos, e agora esLá sendo apenas 
reorganizado à luz das experiências recen
tes. Esse materia I inclui dados sobre marés 
e ventos, correntes oceânicas, posição dos 
continentes em relação uns aos outros, for
ças geol6gicas e hidrol6gicas que criaram 
as nossas bases terrestres e aquáticas. In
clui também a hist6ria do clima e das con
dições meteorol6gicas, e em que medida 
eles possibilitarnm colheitas boas ou ruins, 

• 

empurraram os preços para Cima ou parn 
baixo, puseram fim ou iniciaram epide
mias, contribuíram para o crescimento ou a 
dirrúnuição da população. Essas influên
cias têm sido poderosas ao longo do curso 
da hist6ria, e continuam a sê-lo, como 
quando os grnndes terremotos destróem ci
dades inteiras, ou as grandes Comes se se
guem às secas, ou OS rios detenninam o 
fluxo de ocupação de um território. O Cato 
de essas influências persistirem nos fins do 
século XX prova como ainda estamos lon
ge de controlar o ambiente ao nosso bel 
prazer. Numa categoria um tanto distinta 
estão aqueles recursos vivos da terra, que o 
ecologista George WoodweU considera os 
mais importantes de todos: as plantas e os 
animais (e poderíamos aClescentar o solo, 
como um organismo coletivo) que, nas pa
lavras de Woodwell, "conservam a biosfera 
como um habitat propício à vida".' Esses 
recursos vivos se mostraram muito mais 
suscetíveis à manipulação humana do que 
os recursos abióticos, e hoje isso é mais 
verdadeiro do que nunca. Mas os organis-

mos patogênicos são também parte do reino 
da vida, e eles continuam a ter um papel 
decisivo no nosso destino, apesar da eficá
cia da medicina. 

Em tennos bem simples, portanto, a 
história ambiental trnta do papel e do lugar 
da natureza na vida humana. Há um con
senso de que "natureza" designa o mundo 
não-humano, o mundo que nós não críamos 
originalmente. O "ambiente social", o ce
nário no qual os humanos interagem u.ns 

com os outros na ausência da natureza, fica 
portanto excluído. Excluído também fica o 
ambiente construído ou fabricado, aquele 
conjunto de coisas Ceitas pelos homens e 
que podem ser tão ubíquas a ponto de Cor
marem tomo deles uma espécie de "segun
da natureza". Esta última exclusão'poderá 
parecer especialmente aroitrária, e até certo 
ponto isso é verdade. Cada vez mais, à 
medida quea vontade humana deixa as suas 
ma"."s na floresta, nos patrimônios genéti
cos, no gelo da calota polar, pode parecer 
que não há diferença entre "natureza" e 
"artefato". Não obstante, vale a pena con
servar essa distinção, pois ela nos lembra 
que há forças diferentes opemndo no mun
do e que nem todas elas nascem dos huma
nos; algurnas delas são espontãneas e auto
geradas. O ambiente construído expressa a 
cultura. O seu estudo já progrediu bastante 
com a história da arquitelura, da tecnologia 
e da cidade. Mas quando lidamos com 
fenômenos tais como as florestas ou o ciclo 
hidrológico, estamos diante de energias au
tônornas que não derivam de nós. Essas 
forças interferem na vida humana, estimu
lando algumas reações, algumas defesas, 
algumas ambições. Assim, quando ultra
passamos o mundo auto-refletido da huma
nidade e chegamos à esfera não-humana, a 
história ambiental encontra o seu principal 
tema de estudo. 

Há três níveis em que a nova história 
Cunciona, três conjuntos de questões que 
ela enfrenta (embom não necessariamente 
na mesma pesquisa), trés grupos de per-
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guntas que ela procura responder, cada um 
deles exigindo contribuições de outras dis
ciplinas e aplicando métodos especiais de 
análise. O primeiro trata do entendimento 
da natureza propriamente dita, lal como se 
organizou e funcionou no passado; incluí
mos aí tanto os aspectos orgânicos quanto 
inorgânicos da natureza, inclusive o orga
nismo humano, que tcm sido um elo nas 
cadeias alimentares da natureza, atuando 
ora como útero, ora como estômago, 01(1 

como devorado f, ora como devoTm.lo, ora 
como hospedeiro de microorganismos, ora 
como uma espécie de pamsita. O segundo 
nível da história ambiental introduz o do
mínio sócio-econômico na medida em que 
este interage com o ambiente. Aqui nos 
preocupamos com femlmcntas e trabalho, 
com as relações sociais que brotam desse 
trnbalho, com os diversos modos que os 
povos criaram de produzir bens a partir de 
recursos naturais. Uma comunidade orga
nizada para pescar no mar pode ter institu i
çóes, papéis de gênero ou ritmos sazonais 
muito distintos dos de um povo que se 
dedica a criar ovelhas em pastagens n:IS 
altas montanhas. O poder de tomar deci
sões, inclusive as que afeL1m o ambiente, 
raramente se distribui de fonna igualitária 
por uma sociedade, de modo que descobrir 
as configurações do poder faz parte desse 
nível de análise. Por fim, fonnando um 
terceiro IÚvel de análise para o historiador, 
vem aquele tipo de imemção mflis intilngí
vel e exclusivamente humano, pummelltc 
mental ou intelectual, no qual percepções, 
valores éticos, leis, mitos e outras estrutu
ras de signifiC"dção se tomam parte do düí
logo de um indivíduo ou de um grupo com 
a natureza. As pessoas estão coltstante
mente ocupadas em construir mapas do 
mundo ao seu redor, em definir o que é um 
detenrunado recurso, em detenninar que 
tipos de comportamento podem ser am
bienta Imente destrutivos e devem ser proi
bidos - de modo lllélÍS gemI. em 'escolher 
os fins das suas vidas, Embom possamos, 

paro efeito de clareza, distinguir esses três 
,úveis de estudo ambiental, eles de fato 
constituem uma investigação única e dinâ
mica, na qual natureza, organização social 
c econômica, pensamento e desejo são tra
wdos como um todo. E esse todo muda 
conronne mudam a natureza e as pessoas, 
numa dialética que atravessa todo o passa
do e chega até o presente. 

Em tennos gerais, este é o programa da 
nova história ambiental. Ele abrange uma 
grande variedade de assuntos, familiares e 
estranhos, ao invés de engendrar alguma 
nova e esotérica esp.ecia lidade, Esperamos 
que dessa síntese possam surgir novas per
gunL1s e respostas. 

Ambientes naturais do passado 

O historiador ambiental, além de fazer 
<llgumas pergunws novas, precisa aprender 
a falar algumas línguas novas. Sem dúvi
da, a mais estranha dessas línguas é a dos 
cielltistas naturais. Cheia de números,leis, 
tenninologias e experiências, essa língua é 
tão estmnha pard o historiador quanto o 

• 

chinês foi para Marco Polo. No entanto, 
mesmo que se possua apenas fragmentos 
do seu vocabulário, quantos tesouros estão 
aí par..! serem entendidos e levados pam 
casa! Conceitos de geologia, que razem 
nossas noções de história recuar até o 
Plcistoceno, ° Siluriano, o Pré-Cambriano. 
Grá ricos dê! climatologia, nos quais as tem
peraturas e as chuvas oscilam par.! cinla e 
para baixo atmvés dos séculos, indiferen
tes à estabilidade de reis e impérios. A 
química dos solos, com os seus ciclos de 
carbono e nitrogênio e os seus índices de 
pH mudando com a presença de sais e 
ácidos, traçando os limites da agricultura. 
Qualquer desses dados pode ser uma fer
rtllncnta nova e poderosa para o estudo do 
desenvolvimento das civilizações. No seu 
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conjunto, as ciências natumis silO illslru
mentos indispensáveis pam o historiador 
ambiental, que precisa sempre começar 
com a reconstrução de paisagens do passa
do, verificando como eram e como funcio
navam antes que as sociedades humanas as 
penetrassem e modificassem. 

Mas é acima de tudo a ecologia, que 
. . . - . 
Iflvestlga as Interaçoes elltre os orgamsmos 
e entre estes e os seus ambientes rísicos, 
quem mais pode ajudar o historiador am
bientaI. Isto se explica em parte porque, 
desde Charles Oarwin, a ecologia se preo
cupa tanto com intemçõcs p<lsS<ldas quanto 
presentes; ela tem sido parte rUllllamcntal 
do estudo da evolução. Igualmente impor
tante é o  fato de que a ecologia se preocupa 
visceralmente com a origem, a dispers.io e 
a organização de toda a vida vegetal. As 
plantas fonnam, de longe, a maior parte da 
biomassa existente 110 pia nctil. Em lothl iI 

sua história a humanidade tem dependido 
crucial mente das pl3lllilS, parti ;i1imcntn, 
remédio, material de cunstruçno, habitat de 
animais de caça e escudo contra o restante 
da natureza. As plantas têm sido, quase 
invariavelmente. aliadas dos humanos na 

luta para sobreviver e prosperar. Assim, 
quando homens e plantas se ellconlr.lln, 
nascem mais temas de hislóri:! Hmbiental 
do que em qualquer outrtl circunstância. 
Sem o conhecimento ecológico da vegeta
ção, a história 3mbienttll perde os seus 
alicerces, a sua coerência. o seu primeiro 
passo. 

Alguns pesquisadores se imprcssiona
rum tanto com esse rato que dizem praticar 
não a história ambiental, mas a "história 
ecológica" ou a "ecologia histórica". Com 
isso eles querem insistir numa aliança ma is 
estreita com a ciência. Há alguns anos o 
cientista natural e conservacionista Aldo 
Leopold projetou essa aliança quando fa
lou de "uma interpretaçno ecológica da 
história". Seu próprio exem[110 do que 
seria isso dizia respeito à competição entre 
os índios, os comerciantes rrnnccses c ill-

gleses e os colonos norte-americanos em 
tomo das terras do Kentucky, que tiveram 
papel crucial na expansão para o oeste. Os 
taquarais - canebrakes - existentes nas 
margens dos rios do Kentuclcy repre
sentavam uma barreira formidável a qual
quer colonização agrícola. No enta nto, pa
ra sorte dos colonos norte-americanos, 
quando esses caniços eram queimados, 
pastados ou roçados, em seu lugar nascia 
um;1 gnllna ch;lJnada IJluegrass. E essa 
gmma era tudo o que poderia desejar um 
fazendeiro em busca de terras e de pasto 
pam os seus 'lIlimais. Os fazendeiros nor
te-americanos invadiram o Kentucky aos 
milhares, e em breve a luta pela região 
tenninou. "O que teria acomecido", per
guntava Leopold, "se a sucessão vegetal 
natural nessa terra escura e úmida, sob o 
impacto dess.1s forças, tivesse nos dado 
a I!:,rtlm olpim,lIrbuSIO ou erva sem valor?',g 

Teria o Kentucky se tomado uma proprie
dade norte-americana, da maneira e na 
época em que se tomou'! 

Pouco depois de Leopold propor essa 
fusão de história e ecologia, o historiador 
lames Malin, do Kansas, publicou uma 
série de ensaios que apontavam para o que 
ele chamou de "uma revisão ecológica da 
história dos EUA". Ele se interessava 
especialmente em estudar os grandes cam
pos (grasslands) de sua terra naL11 e o 
problema de adaptação que eles trouxeram 
para os americanos, tal como já haviam 
tnJzido a nlos pa ra os indígenas. A partir do 
I1nal do século XIX, os colonos brancos, 
egressos de uma região mais úmida e co
berta de norestas, tentaram cria r uma agri
cultura estável nas planuras secas e sem 
árvores, mas só obtiveram resultados mis
tos. Malin se impressionou com o fato de 
que eles afinal conseguirdln transfonnar a 
terra em prósperas fazendas de trigo, mas 
nno sem antes serem forçados a desapren
der muiuls das suas antigas técnicas agri
colas. IIl",atisreito com a história tradicio
nal, que não dava qualquer importãncia a 
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questões mmo essa, Malin se desmbriu 
lendo os textos de ecologistas, em busca 
das perguntas certas. Ele os leu mm certa 
liberdade, mais mmo uma fonte de inspi
ração do que como um conjunto de mode
los rígidos. "O ponto de vista ecológim", 
acreditava ele, "é valioso para o estudo da 
hist6ria, não sob a ilusão de que assim a 
história poderá se converter numa ciência, 
mas apenas como uma maneira de ver o 
objeto e os processos da história".9 

Essas alianças foram propostas há cerca 

de 30 ou 40 anos. Desde então, à medida 
que a ecologia se transformou numa ciên
cia mais rigorosamente matemática, com 
modelos dos processos naturais muito 
mais elaborados, as alianças informais 
propostas seja por Leopold, seja por MaIin 
deixaram de parecer adequadas. Os histo
riadores ambientais têm tido que aprender 
a ler num JÚvel mais avançado, embora 
ainda se vejam diante do problema de Ma
Iin de decidir o quão científica sua história 
precisa ser e que conceitos da ciência po
dem ou devem ser adotados. 

A ecologia contemporânea oferece vá
rios ângulos para entender os organismos 
em seus ambientes, e todos esses ângulos 
têm seus limites e suas aplicaçoes na his
tória. Pode-se, por exemplo, examinar o 
organismo individual e a sua reação às 
mndições externas. Em outras palavras, 
pode-se estudar a adaptaçao em termos de 
uma fISiologia individual. Pode-se tam
bém acompanhar as flutuações <lo tama
nho de uma população vegetal ou animal 
numa área, as Sllas taxas de reprodução, o 
seu sucesso ou fracasso em termos evolu
tivos, suas ramificações econômicas. Em
bora esses dois tipos de pesquisa possam 
ter considerável significado prático para a 
sociedade humana, há uma terceira estra-

tégia que promete mais para os historiado
res que desejam um entendimento conjun
to dos humanos e da natureza. 

Quando organismos de muitas espécies 
se reúnem, eles formam mmuJÚdades de 
composição geralmente bastante diversifi
cada, ou, como se diz boje mais comumen
te, ecossistemas. Um ecossistema é a mais 
ampla generalização feita na ciência, com
plccndendo tanto os elementos orgânicos 
como inorgâJÚcos da natureza reunidos 
num único local, todos em relação ativa e • 
recíproca. Alguns ecossistemas são rela-
tivamente pequenos e facilmente demarcá· 
veis, tal como um lago na Nova Inglaterra, 
enquanto outros são enormes e mal defini
dos, do tamanho da floresta amazônica ou 
da plaJÚcie do Serengeti, ou mesmo da terra 
toda. Todos esses ecossistemas são geral
mente descritos, numa linguagem extraída 
em grande parte da mecânica e da ciberné
tica, como auto-{!quilibrados, como uma 
máquina que funciona automaticamente, 
conferindo-se para verificar se a tempera
tura nâo sobe demais, acelerando-se quan
do perde velocidade e começa a bater pino. 
Fatores externos podem perturbar esse 

equilíbrio, tirando a máquina temporaria
mente do seu ritmo regular, mas sempre (ou 
quase sempre) ela volta a algum tipo de 
funcionamento estável. O número de espé
cies que forma um ecossistema flutua em
tomo de um JÚvel determinável; o fluxo de 
energia através da máquina se mantém 
constante. Ao ecologista interessa ver ca
ma tais sistemas continuam a funcionar em 
meio a perturbações contínuas, e como e 
por que eles entram em mlapso. 

Mas nesse ponto exato há uma dificul
dade sobre a qual a ciência da emlogia nâo 
conseguiu chegar a um consenso claro. 
Qual o grau de estabilidade desses ecossis-

• O palavrmdoderiVlldodoelhadodoa ".i�emu" podue 101ll&J' mialificada echcio de ,iar"-d. OA_kcM HerilOlc D�tiott.., 
defineliJtc:ma .nTl() "'Um pupo de demenlOl em interlçio. inter"'fc:l,çio ou intndcpendêucit., que forma, ou que parece formar, 
uma entidadecoletilt1l". Pode ... e, então, falar deaistema. na nalureu, na tc:cnolQ&i .. na a:oocmi .. ou nopm .......... loe na NNn. 
E tode» tI.CI listem .. podem, por lUa vez.. Itt encerab COono alando em intttaçio .iltêmica. chepndo-.e ... im I \m' 

c:ompla:idadequeembualha a mente. 
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temas narurais e qual o grau de sua susce
tibilidade a perturbações? Será correto 
descrevê-los como equilibrados e estáveis 
antes da chegada dos humanos? Se for 
correto, então qual é o ponto a partir do 
qual se pode considerar uma mudança no 
seu equilíbrio como excessiva, danosa ou 
destruidora? É bem fácil definir o dano 
sofrido por um organismo individual: um 
problema de saúdeou, em última instância, 
a morte. Da mesma fonna. não é muito 
difícil identificar o dano sofrido por uma 
população quando ela decai visivelmente. 
Mas os danos sofridos por um ecossistema 
são um assunto mais controvertido. Nin
guém negaria que a morte de todas as 
áIVOres, aves e insetos significaria a morte 
de um ecossistema de floresta tropical 
úmida, ou que a drenagem de um lago 
poria fim ao seu ecossistema. Mas muitas 
mudanças são menos catastróficas, e não 
existe um método simples de medir o grau 
de prejuízo em cada caso. 

A dificuldade de definir os danos sofri
dos por um ecossistema se aplica a mudan
ças cansadas tanto pelos homens quanto 
por forças não-huma""s. Uma tribo da 
América do Sul, por exemplo, pode abrir 
uma pequena clareint na mala com os seus 
facões, plantar algumas colheitas e depois 
deixar que a floresta reconquiste a clareira. 
Essa agricultura, chamada itinerante ou de 
coivara, tem sido geralmente considernda 
não�prejudicial ao ecossistema como um 
lodo; com o tempo, o equilJbrio é reswbe
lecido. Mas em algum momento, à medida 
que se intensifica esse tipo de Hgricultum, 
a capacidade regenerativa da Iloresla é afe
tada pennanenlemel1te, e o ecossistema é 
prejudicado. Que momento é esse? Os 
ecologistas nâo têm certC7..l1 e não podem 
dar respostas exatas. Por isso o historiador 
ecológico acaba preferindo dizer que os 
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homens provocam "mudanças" no am-
bienre -pois "mudanças" é um termo neu
tro e incontroverso - e não "danos", um 
conceito muito mais problemático. 

Até recentemente a maior autoridade na 
ciência dos ecossistemas foi Eugene 
Odum, através das várias ediçõcs do seu 
cOlthecido livro FUlldomellial of ecology 
! Fundamentos da ecologia l.tO Odum é um 
imbatível partidário dos sistemas, alguém 
que vê todo o reino da natureza hierarqui
camente organizado em sistemas e subsis
temas, todos eles compostos por partes que 
funcionam harmoniosa e homeostatica
mente, cada um deles com um ritmo que 
mais se parece com o daquela natureza-re
lógio do século XVIII, que não falhava 
num único tique ou taq uc. Essa versão 
anterior da natureza revelaria a mão do seu 
criador divillo; a versão de Odum, em con
traste, é a do trabalho espontâneo da natu
reza. Mas cada vez mais os ecologistas 
estão se afastando desse quadro de ordem 
de Odum. Liderados por paleoecologistas, 
especialmente paleobotânicos, que cole
tam amostras das turfeirase tentam recons
truir, através da análise dos pólens, os an
tigos ambientes naturais, eles vâo chegan
do à conclllsão de que a visão de Odum é 
um tanto estática. Levando as suas inves
tigaçõcs até a Era Glacial e épocas ainda 
mais antigas, eles têm descoberto muita 
desordem e disrupção na natureza. Abs
traídos do tempo, dizem esses criticos, os 
ecossistemas podem ter uma confortadora 
aparência de estabilidade; mas no mundo 
real, histórico, eles são mais alterados do 
que inalteráveis, mais mutames do que 
estáveis. 

Essa diferença de opiniâo científica se 
refere em parte a provas e em parte a pontos 
de vista, tal como uma discllssão sobre se 
um copo está meio cheio ou meio vazio. Se 
o observador recuar o bastante e se colocar 
no espaço exterior (como tentou fazer, com 
muita imaginação, o cientista inglês James 
Lovelock), o planeta ainda parecerá um 
lugar notavelmente estável, com organis
mos que há mais de um bilhão de anos 
mantêm condições altamente adequadas à 
vida: todõs os gases atmosféricos estão 

• 
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bem a justad05, a água doa: e os solos ricos 
existem em abundância, ainda que a evo
lução avance inintenuptamente, glacia
ções se sucedam, continentes se deslo
quem em todas as direções. A um olho 
cósmico pode ser que as coisas pa�m 
assim. No entanto, visto de perto, o mundo 
orgânico pode ter um aspecto muito dife
rente. Ao pelcorrer um hectare qualquer 
da América Norte e contemplar os seus 
últimos mil anos, mais ou menos, ou mes
mo uma IÍnica década, a conclusão a que 
os ecologistas vêm chegando nos dias 
atuais é mudança, mudança e mudança. 

Há ainda outro problema não resolvido 
nessa tradução da ecologia para a história. 
Poucos cientistas encarnram os homens ou 
as sociedades como partes integrantes dos 
seus ecossistemas. Eles preferem deixá
los de fora, como digleAAões ou fatores 
imponderáveis. Mas os homens são o 
principal objeto de estudo dos historiado
res; conseqüentemente, a tarefa dos histo
riadores é juntar o que os cientistas separa
ram. 

Os seres humanos participam dos ecos
sistemas tanto como oIgllnismos biológi
cos aparentados com outros oIgllnismos 
quanto como portadores de cultura, embo
ra raramente a distinção entre os dois pa
péis seja precisa. Aqui basta lembrar que, 
como oIgllnismos, os seres humanos nunca 
conseguiram viver num isolamento es
plêndido, inwlnerável. Eles se reprodu
zem, é claro, como outras espécies, e os 
seus Iilhti< sobrevivem ou morremdeacor
do com a qualidade do alimento, do ar, da 
água, e com a quantidade de microoIgllnis
mos que constantemente penetram os seus 
COlpos. Dessas formas e de outras, os seres 
bumanos têm sido parte inseparável da 
ordem ecológica do planeta. Portanto, 
qualquer reconstrução dos ambientes do 
passado tem que incluir não apenas flores
tas e desertos, jibóias e cascavéis, mas 
também o animal humano e o seu sucesso 

ou fn>Clsso no ato de se reproduzir. 

Modos humanos de produção 

Nada distingue os humanoS das demais 
criaturas mais agodamente do que o fato de 
serem eles criadores de cultura. No entan
to, O que vem a ser cultura precisamente, é 
impossível dizer. lU literalmente dezenas 
de definições. De forma p.reliminar, pode
se dizer que as definições tendem a se divi
dir entre as que incluem tanto as atividades 
Ilentais como materiais e as que enfatiam 
apenas as atividades mentais, e tambémque 
essas distinções entre Ihtntal e material 
collespondem ao segundo e ao terceiro ní
veis de análise da POSSa lustória ambiental. 
Nesta seção quero discutir a cultura mate
rial de uma sociedade, as suas implicações 
para a organização social e a sua interação 
com o ambiente natural. 

Em todo e qualquer .lugar, a natureza 
ofen:.:e aos humanos que ali vivem um 
conjunto flexível, mas limitado, de possibi
lidades de se ma1!lerem vivos. Vejamos um 
caso exilemo: os esquimós das regiões p0-
lares do norte não podem ter a esperança de 
virar fazendeiros. Ao invés disso, eles en-

, 

genhosamente elaboraram uma forma de 
subsistir que não depende de sementes, ara
dos e animais de tração, comuns em latitu
des mais quentes. Vuaram caçadores. AS 
suas opções alimentares se concentraram 
na caçada ao canbu nas tundras, na perse
guição de baleias-broncas por entre blocos 
flutuantes de gelo, na coleta de frutinhas na 
primavera e na pesca com lIJláo. Por mais 
estreitas que sejam essas possibilidades, 
elas são um dom tanto da tecnologia quanto 
da natureza. A tecnologia é a aplicação de 
habilidades e conheci lIlentos l exploração 
do ambiente. Entre os esquimós a tecnolo
gia tem se limitado tradicionalmente a an
zóis, arpões, trenós e coisas desse tipo. 
Emhora a natureza lhes crie restrições, essa 

tecnologia ainda assim lhes abriu possibili
dades alimentares que de outra forma não 
se materializariam, como quando a canoa 

• 
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feita rom rouro de fOCAs lhe< pennitiu se 
aventurar mais longe 00 mar perseguindo 
�uas presas. Os esquimós de hoje, invadi
dos como estão pelos instnunentos de cul
turas materialmente mais avançadas, têm 
ainda ma is oportunidades ao seu dispor, se 
quiserem, podem importar trigo e laranjas, 
que vilão da Califomia num avião de carga. 
E podem esquecer romo eram as suas op
ções anteriores, abrir mão do seu caráter 
úniro, da sua independência de espírito, da 
sua intimidade com o mundo do gelo. 
Glande parte da bistória ambiental se dedi
ca justamente a examinar essas mudanças, 
voluntárias ou forçadas, nos modos de sub
sistência e as suas implicações para as pes
soas e para a terra. 

À medida que os bistoriadores enfren
tam essas questões elementares referentes 
a ferramentas e sobrevivência, logo peice
bem que aqui também outras disciplinas 
andaram trabalhando, e há muito tempo. 
Entre elas está a disciplina dos antropólo
gos, cujos trabalhos os bistoriadores am
bientais têm lido com grande interesse. Eles 
romeçararn a procurar nos antropólogos 
chaves para pontos cruciais do qucbra-ca
beças crológico: qual a melhor maneira de 
compreender a relação das culturas mate
riais humanas com a natureza? A tecnolo
gia deve ser entendida como parte integran
te do mundo natural, algo equivalente ao 
pêlo do UISO polar, aos dentes aliados do 
tigre, à agilidade instantânea da gazela, ro
mo todos os mecanismos adaptativos exis
tentes nos ecossistemas? Ou seli mais exa
to encarar as culturas como algo que separa 
os humanos da natureza e, mesmo, os colo
ca fora dela? Os cientistas naturais nos 
dizem que num ecossistema tudo tem um 

• 
papel e, portanto, tudo influencia o funcio-
namento do todo; inversamente, todas as 
roisas são afetadas por estarem num ecos
sistema. Devem as culturas e as sociedades 
que as criam ser vistas também nessa pers
pectiva dupla, influenciando e sofrendo in
fluências? Ou será melhor descrevê-Ias co-

mo se tivessem o seu próprio tipo de "sis
temas culturais" que se interligam com os 
ecossistemas apenas em casos muito raros 
e isolados? Ou, para tornar a questão ainda 
mais complicada, será que os humanos 
criam com a sua tecoologia uma série de 
erossiste1D3S novos, artificiais-um arrozal 
na Indonésia ou uma floresta cuidadosa
mente administrada na Alemanha - que 
requerem supervisão humana permanente? 
É claro que não existe um conjunto único 
ou coll'õistente de respostas para tais per
guntas. Mas os antropólogos, que estão 
entre os observadores mais abrangentes e 
teoricamente conscientes do comporta
mento humaoo, podem nos oferecer visões 
instigantes. 

A reflexão antropológica sobre essas 

questões começou ainda no século X1X, 
mas foi especialmente nas últimas três ou 
quatro décadas que surgiu uma esrola ec0-
lógica (sem um currículo definido, e com 
rótulos coollitivos tais como ecologia cul
tural, crologia humana, antropologia ec0-

lógica e materialismo cultural). O melhor 
guia para esse tipo de literatura é provavel
mente The ecological transition, de 1000 
Bennell, emhora haja outras revisões úteis 
escritas por Ernflio Mora0, Roy EUeo, Ro
bert Netting e outros.11 Bennell define a 
escola crológica como o estudo de "como 
e por que os humanos usam a Natureza, 
como eles incorporam a Natureza dentro da 
Sociedade, e o que eles fazem consigo mes
mos, com a Natureza e a Sociedade nesse 

processo". A1gull'õ desses antropólogos 
têm afirmado que a cultura é um fenOmeoo 
integralmente autOnomo e supero<Jrgânico, 
surgindo à margem da naturen e inteligível 
apenas nos seus próprios termos - ou pelo 
menos, como díria o próprio Bennetl, a 
cultura moderna está tentando ser assim. 
Outros, em contraste, sustentam que toda 
cultura, em algum grau importante, expres
sa a natureza, e não deve ser rigidamente 
isolada em sua esfera própria e autocontida. 
As duas posições são esclarecedoras para o 
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historiador ambiental, embom a de BelUlc" 
seja certamente a mais plausível para os 
tempos históricos, que são o tema dos arti
gos deste livro. 

Ninguém mais do que Julian Steward 
contribuiu para criar o estudo ecológico da 
cultura, através do seu influente livro 
17le07z of cuúure c/range, publicado em 
1955, do qual provém a idéia de uma 
"ecologia cultural". Steward começava 
examinando a relação entre o sistema de 
produção econômica de um povo e O seu 
ambiente físico. Ele perguntava que recur
sos as pessoas decidiam explorar e que 
tecnologia criavam pam esse fim. A esse 
corijunto de atividades de subsislência ele 
chamava de "núcleo cultuml". Em seguida 
perguntava como esse sistema afetava o 
comportamento das pessoas umas em rela
ção às outras, isto é, como elas se orgaluza
varo para produzir a sua exislência. As 
relaÇÕes sociais, por sua vez, moldavam 
outros aspectos da cultura. Pam Steward, 
alguns dos estudos de caso mais interessan
tes eram os grandes impérios do mundo 
antigo baseados na irrigação, nos quais o 
controle em larga esc.11a da água em am
bientes áridos levou a semelhanças siste
máticas na organização sócio-política. Es
S,1S regularidades, ele espemva, sugeririam 
uma lei geral da evolução humana: nâo o 
velho esquema vitoriano, segundo o qual 
todas as culturas se moviam ao longo de 
uma Iioha única e fixa de progresso, da caça 
e da coleta até a civilização industrial, mas 
antes uma lei que explic.1sse a evolução 
multi linear das culturas, om divergindo, om 
oonvergindo, ora se choca ndo umas com as 
outrns, sem um ponto de chegada no hori
zonte. 

A liderança de Steward na nova aborda
gem ecológica inspirou, direta ou indireta
mente, uma geração mais jovem de pesqui
sadores de campo que se espalhamm por 
todos os cantos do planeta. John Benne" 
foi para as pradarias canadenses, Harold 
Conklin foi para as Filipinas, Richard Lee 
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estudou os bosquímanos Kung da Africa, 
Mar.;hall SahJins foi para a Polinésia, Ro
bert Netting foi à Nigéria para observar os 
agricultores das encostas, Beny Meggers 
foi cstudar a bacia Amazônica, Clifford 
Gccrtz foi pam a Indonésia, e outros mais 
foram a outros lugares. Acima de todos, no 
entanto, foi Marvin Harris quem tomou as 
idéias de Steward e as transfonnou numa 
teoria abrangente, e - criticariam alguns 
altamente reducionista, da relação entre na
tureza e cultura.t3 Tal como Steward, ele 
identificou o "(eeno-ambiente" (isto é, a 

_ aplicação da tecnologia ao ambiente) como 
o núcleo de qualquer cultum, a influência 
mais importante sobre a maneira como as 
pessoas convivem ulllas com as outras e 
pensam o mundo. Harris Foi ainda mais 
rigidamente detennirtista do que Steward 
no que diz respeito a esse núcleo. Ele tam
bém se interessou mais pela sua dinâmica. 
O sistema tecno-ambiental não é absoluta
mente estável, insiste ele. Certamente não 
dura sempre. Existe sempre a tendência de 
intensificar a produção. Ela pode ser cau
sada pelo crescimento populacional, mu
danças climáticas ou disputa entre estados. 
Seja qual For a causa, a conseqüência é 
sempre a mesma: o esgotamento dos recur
sos do ambiente, a queda da eficiência, a 
deteriomçâo dos padrões de vida, as pres
sôcs para migrar para outra região - ou, se 
nâo há um lugar novo pam ir, a pressão para 
encontrar novas ferramentas, técnicas e re
cursos locais, criando-se assim um novo 
temo-ambiente. Em outrns palavras, a de
gradação do ambiente pode ser trágica, in
Feliz, ou, se o povo vence o desafio, pode 
levar à vitoriosa emergência de uma nova 
cultura. Harris chama a sua teoria de "ma
terialismo cultural". Clammente, ela não 
deriva apenas de Steward, mas também das 
recentes crises energéticas, do declínjo 
atual de um teeno-ambiente baseado em 
combustíveis fósseis e do recrudescimento 
das ansiedades malthusianas quanto à es
cassez planetária de recursos, embora Har-
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ris certamente argumentasse que uma era 
de escassez pode ser também uma era de 
oportunidade e revolução. 

MaIVin Hanis explicitamente compa
rou a sua teoria de materialismo cultural às 
idéias de Kar! Marx, que deu ao mundo o 
"materialismo dialético", uma visão da his� 
tória sempre impulsionada pela luta de uma 
classe econômica para dominar outra. O 
contraste entre as duas teorias é enfático: 
uma diz que a mudança nasce da luta de 
sociedades inteiras para explomr a nature
za, com rendimentos decrescentcs; a outra 
aponta os connitos internos das sociedades 
como O principal agente histórico, ficando 
a natureza como um p<lllO de fundo passivo. 
T.1 Ivcz, 110 cnL1nto, a distância entre Hílrris 
e Marx não seja impossível de superar. 
Pode-se coloc<lr um pouco mais de marxis
mo em Harris a rgumentando que, entre os 
fatores que levam ao esgotamento de recur
sos e aos dcsequihbrios ambientais, está a 
competição, tanto entre classes quanto en
tre estados. Os capita listas constr6cm uma 
ordem social e tecoológica que os enrique
ce e os leva ao poder. Montam fábricas para 
a produção em mas",. Levam a terra à beira 
do colapso com a sua tecnologia, a sua 
administração da classe trabalhadora e o 
seu apetite. A subsistência é redefinida 
como a necessidade sem fim, o consumo 
sem limites, a internlinável competição por 
srams. O sistema com o tempo se autodes
trói e é  substituído por um novo. Da mesma 
forma, poderíamos melhorar o marxismo 
acrescentando os fatores ecológicos apon
tados por Harris pam ajudar a explicar o 
surgimento das classes e seus connitos. 
Isoladamente, nenhuma das duas teorias dá 
conta adequadamente do passado. Juntas, 
elas poderiam funcionar mais cfica1Jllenle, 
uma suprindo as deficiências da outra. Na 
medida em que o curso da história foi mol
dado por forças materiais, e dificilmente 
alguém negaria que es",s (orças (oram re
almente importantes, sem dúvida precisa-

remos de uma espécie de f"são das duas 
• 

tconas. 
Os modos de produção são um desfile 

intenninável de estratégias, tão complexas 
nas suas taxonomias como a miriade de 
espécies de insetos que prosperam nas co
pas das áIVores de uma floresta úmida, ou 
os peixes coloridos nadando em tomo de 
um recife de coral. Em tennos gerais, po
demos falar dos modos de produção como 
caça e coleta, agricultura e moderno capita
lismo industrial. Mas esse é apenas um 
esboço cru de qualquer taxonomia comple
ta. Precisamos incluir também como mo
dos, submodos, ou variações, a história dos 
vaqueiros conduzindo gado através das 
pastagens de Montana, dos pescadores de 
pele escura annando as suas redes na costa 
de Malabar, dos lapões puxados por suas 
renas, dos operários de Tóquio comprando 
bolinhos de arroz com algas marinhas num 
supennercado. Nesses e em muitos outros 
exemplos, o historiador ambiental deseja 
saber que papel a natureza teve na molda
gem dos métodos produtivos e, inversa
mente, que impactos esses métodos tive
ram na natureza. 

Este é o diálogo imemorial entre eco
logia e economia. Embora derivando das 
mesmas raízes etimológicas, as duas pala
vras vieram a denotar duas esferas distintas, 
e por um bom motivo: nem todos os modos 
econômicos são ecologicamente sustentá
veis. Alguns duram séculos, até milênios, 
enquanto outros aparecem rapidamente e 
somem, como fracassos adaptativos. E, em 
última instância, ao longo do tempo, ne
nhum modo se adaptou perfeitamente ao 
seu ambiente. Caso contrário, teria havido 
pouca ma rgem pa ra a história. 

Percepção, ideologia, valor 

Os humanos são animais que carregam 
idéias, assim como ferramentas, c uma das 
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mais abrangentes e mais conseqüentes de
las tem o nome de "natureza", Mais preci
samente, a unalurezan não é uma idéia, mas 
muitas idéias, significados, pensamentos, 
sentimentos, empilhados uns sobre os ou
tros, freqüentemente da fonna menos sis
temática possível. Todo indivíduo e toda 
a1ltura criam esses aglomerados. Pode
mos pensar que sabemos o que estamos 
dizendo quando usamos a palavra, mas 
freqüentemente queremos indicar várias 

• • 
coisas ao mesmo tempo, e os OUVintes 
provavelmente terão que se esfoiçar para 
perceber o que queremos dizer. Podemos 
supor também que a natureza se refere a 
algo radicalmente distinto de nós, que ela 
está em algum lugar "lá fora", parada, só
lida, concreta, sem ambigüidades. Num 
certo sentido, isso é verdade. A naNre;za é 
uma ordem e um processo que nós não 
criamos, e ela oontiouará a existir na nossa 
ausência. Só o solipsista mais crasso dis
cordaria disso. Ainda assim, a natureza é 
também uma criação _das nossas mentes, e 
por mais que nos esforcemos para ver o que 
ela é objetivamente em si mesma, por si 
mesma e para si mesma, em grande medida 
caímos presos nas grades da nossa própria 
consciência e nas nossas redes de signifi
cados. 

Os historiadores ambienlais têm feilo 
alguns dos seus melhores trabalhos nesse 
nível de análise culNral, esNdando as per
cepções e os valores com que as pessoas 
refletem sobre o mundo não-huniano. Ou 
seja, eles têm investigado o pensamento 
sobre a natureza. Eles se impressionaram 
tanto com o poder duradouro e universal 
das idéias que por vezes atribuíram a culpa 
de abusos ambientais contemporiíneos a 
atitudes que datam de muito tempo atrás: 
ao livro do Gênesis e ao antigo etl/Os he
braico de afinnar o domínio sobre a terra; 
i detenninação greco-romana de controlar 
O ambiente através da razão; ou ao impulso 
ainda mais arcaico dos patriarcas de con
trolar a natureza (o principio "feminino") 

juntamente com as mulheres. É extrema
mente di ficil traçar empiricamente os efei
tos reais de tais idéias, no passado ou no 
presente, mas isso não impediu os pesqui
sadores de fazer algumas afinnaÇÕes am
biciosas. Nem deveria impedir, afinal. 
Talvez tenhamos exagerado demais a no
ção da nossa capacidade mental e dos seus 
impactos no restante da natureza. Talvez 
gastemos tempo demais debatendo as nos
sas idéias, esquecendo de examinar o nos
so comportamento. Mas por mais ambi
ciosas que sejam algumas dessas afinna
ções, com toda a certeza é verdade que as 
nossas idéias têm sido interessantes de 
contemplar, e nenhuma delas mais interes
""nte do que as nossas reflexões sobre 
outros animais. plantas, solos e toda a bios
fera que nos deu origem. Assim, por boas 
razões, a história ambiental deve incluir no 
scu programa o esNdo de aspectos de es
tética e ética, mito e folclore, literatura e 
paisagismo, ciência e religião - deve ir a 
toda parte onde a mente humana esteve M 
voltas com o significado da natureza. 

Para o historiador, o objetivo principal 
deve serdescobrircomo uma cultura inteira 
- e não apenas indivíduos excepcionais 
dentro dela - percebeu e avaliou a natureza. 
Mesmo a sociedade materialmente mais 
primiliva pode ter tido visões bastante so
fisticadas e complexas. A complexidade 
pode se originar, é claro, tanto de ambigüi
dades e contradições não resolvidas quanto 
de reflexões profundas. Os povos de países 
industrializados parecem especialmente 
marcados por essas contradiÇÕes: são capa
= de destruir a terra em ampla escala e 
numa velocidade estonteante, através do 
desenvolvimento imobiliário, da minera
ção e do desmatamento, para logo em se
guida dar meia-volta e aprovar le� que 
protegem um punhado de peiXes num ria
cho ignoto. lsso em parte é apenas confu
são, mas em parte pode ser bem razoável. 
Dadas as qua�dades multi variadas da naN
reza, dado o fato de que o ambiente traz 
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tantos perigos reais quamo benefícios paro 
as pessoas, toda essa contradição é inevitá
vel. Ela tem carocterizado em toda parte as 
reações humanas. Não obstante, alguns 
pesquisadores caírom na annadilha de falar 
da "visão budista da na tu reZ:1 ", ou da "visão 
cristã", ou da "visão dos índios amcrica
nos", como sc as pessoóls nCSSHS cullul1ls 
fossem todas simplórias, descomplicadas, 
unânimes e totalmente I iVrL--S de ambivalên
cia. Devemos presu mir que toda cultum 
contém um leque de percepções c valores 
variados, e que jamais houve uma cullurn 
que realmente quisesse viver em ha nnonia 
total com o seu ambiente. 

Mas não se deve deixar que as idéias 
nutuem num reino etéreo, acima da pocirn 
e do suor do mundo material. Elas devem 
ser estudadfls IlflS SUtiS relaçfK's com os 
modos de subsistência discutidos na seção 
amerior. Evitando reduzir todos os pensa
mentos e valores a uma base m;lIeri,I I, como 
se a imaginação humana nada mais fosse 
do que uma rocionalização das necessida
des do estÔmago, o rustoriaiIor deve enten
der que a culturo mental não brota por si 
mesma. Uma maneira de entcndcr esse 
relacionamento é afinnarque as idéias são 
socialmente construídas e, portanto, refle
tem a organiz.'lção dils sodedadcs, os seus 
teello-ambientes c as suas hierarquias de 
poder. As idéias vflriam de pessoa ;1 pessoa 
dentro de uma sociedade de amrtlo com o 
gênero, a classe, :I mça C a região. Homens 
e mulheres, qUlISC sempre srpamdos em 
esferas mais ou menos distintas, chc:garnm 
a modos distintos - por vezcs radicalmente 
distintos -de encarar a natureza. O mesmo 
ocorreu com escrovos e senhores, donos de 
fábricas e trabalhadores, povos aglÍcolas e 
industriais. Eles podem viver juntos ou 
muito próxilnos uns dos out ros, Inas, ainda 
assim, encar.un e flvrl l iam fi WltUIl''i':t de 
fonna diferente. O historiador deve es�" 
alerta para ess.1S di ferenças e deve resisti r :l 
genernli7.A'lçÔCS fáceis sobre a "mentalida
de" de um povo ou de um lugar. 

Por vezes se diz que a ciência moderna 
nos capacitou a supero r essas condições 
materiais e.a alcançar, pela primeirn vez na 

história, um entendimento impessoal, 
transcuUural, neutro, sobre o funciona
mento da natureza . Acredita-se que o mé
todo cient ífico de coletar e verificar fatos 
gere a verdade pum e imparcial. Essa 
confiança é ingênua. Poucos estudiosos da 
história da ciência a aceitariam hoje sem 
críticas. Eles alcrtaria m que a ciência nUIl
CH estcvc acima das ci rcunst.;ncias mate
riais. Emboro ela possa de fato ser uma 
maneiro supcnorde chegar à verdade, cer
tamente superior na capacidade de cria ... 

poder sobre a natureza, ainda assim a ciên
cia foi moldada pelo teeno-ambiente e pe
la� relações sociais da sua época. De acor
do com o historiadorThomas Kuhn, a ciên
cia não é apenas o acúmulo de fatos, ela 
implica colocar esses fatos dentro de al
gum tipo de "paradigma" ou modelo de 
fUl1ciolUllncnto da ll.1tureza. Os parndig
mas velhos deixam de ser atmentes e são 
substituídos por parodigmas novos. Em
boro o próprio Kuhn não derive essas mu
danças de parodigma das condições mate
riais, outros historiadores têm insistido que 
há uma conexão. Eles dizem que os cien
tistas mio trabalham completamente isola
dos das suas sociedades, e sim rcnctcm, 
nos seus modelos de natureza, as suas so
ciedades, os seus modos de produção, as 
suas rclnçÕcs humanas, as nccessidades e 
O� valores de sua cultu m. Precisamente por 
isso, e pelo fato de a ciência modema ler 
tido impactos tão importantes no mundo 
naturol, a história da ciência tem o seu lugar 
lia lIo.va história ambiental. 

Fi nalmellte, o historiador ambiental tem 
que enfrentar o fonnidável dcsa fio de exa
minar as idéias como agentes ecológicos. 
\\lltamas à questilo das escolhas que as 
pessoas fazcm nos seus ambientes especí
ficos. Que lógica, que paixões. que desejos 
inconscicntes, que compreensão empírica 
illfluellciam essas escolhas? E como slio 
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essas escolhas expressas em rituais, técni
cas e legislação? As opções às vezes são 
feitas nos conedores de palácios governa
mentais. Por vezes são feitas no âmbito 
misterioso da zeilgeisr que perpassa eras e 
continentes inteiros. Mas algumas decisões 
também são tomadas, mesmo nos dias 
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atuais, de tantas instituições poderosas e 
centralizadas, pelos habitantes de casas e 
fazendas isoladas, por lenhadores e tripula
ções de pescadores. Ainda não estudamos 
bem ou com freqüência suociente a imple
mentação das idéias nesses miclOcosmos. 

De novo são os antropólogos que têm 
muito a oferecer aos historiadores em bus
ca de perspectivas e métodos. Um dos 
mais intrigantes trabalhos de campo que 
eles já produziram focaliza diretamente 
essa questão do funcionamento das idéias 
em pequenas comurudades. Ele vem de 
um vale entre as montanhas da Nova Gui
né, onde os Thembaga subsistem na base 
de taro, inhame e porcos. Publicado por 
Roy Rappaport sob o título Pigs for file 
anceslOrs [Porcos para os ancestrais), é 
um exemplo brilhante de como se pode 
estudaras humanos e as suas culturas men
tais operando num único ecossistema.t4 

Os Thembaga aparecem no texto de 
Rappaport como uma população engajada 
em relações materiais com outros compo
nentes do seu ambiente. No entanto, dife
rentemente de seus congêneres animais e 
vegetais, os Thembaga criam, a partir do 
mundo que os cerca, símbolos, valores, 
finalidades e significados, especialmente 
significados religiosos. E essa cultura de
sempenha uma t\j,nção importante, embora 
por vezes de forma obscura e indireta: ela 
estimula os Thembaga a restringir o uso da 
tem e a evitar a sua degradação. Por lon
gos períodos, de até 20 anos, esse povo se 
ocupa em criar porcos, que são acumula
dos como pagamento aos espíritos dos an
cestrais pela ajuda dada nas batalhas com 
os irumigos vizinhos. Finalme.ite, quando 
eles julgam que têm porcos suficientes pa-

ra satisfazer os espíritos, segue-se uma ma
tança ritualística. Centenas de animais são 
mortos e consumidos em honra dos ante
passados. Paga a dívida, os Thembaga es
tão agora prontos para guenear de novo, 
confiantes que o poder divino está outra 
vez do seu lado. Assim segue a sua vida, 
ano após ano, década após década, num 
ciclo ritualístico de criação e matança de 
porcos, danças, festas e guemiS. A expli
cação local desse ciclo é integralmente 
religiosa, mas o observador externo perce
be que algo mais está acontecendo: há um . 
elaborado mecanismo ecológico em ope
ração, mantendo o número de porcos sob 
controle e propiciando ao povo uma vida 
em equilíbrio com o seu ambiente. 

Presumindo que o estudo seja válido, 
nesse vale coberto de noI:CStas Rappaport 
encontrou um exemplo de como uma cul
tura pode assumir os seus contornos en
frentando os problemas da sobrevivência 
num ecossistema peculiar. Aharmorua en
tre os reinos da natureza e da cultura pare
ce, nesse caso, ser quase perfeita. Mas o 
historiador quer saber se as populações 
humanas têm sempre tanto sucesso nas 
suas adaptações quanto os Tsembaga. 
Mais que isso, serão os povos que o histo
riador mais provavelmente estudará - p0-
vos organizados em sociedades avançadas 
e complexas, e que se relacionam com a 
natureza através de rituais modernos, reli
giões modernas e outras estruturas moder
nas de significado e valor - tão bem-suce
didos? Rappaport se arrisca a sugerir que 
a "sabedoria ecológica" inconscientemen
te encarnada no ritual cíclico da Nova Gui
né não é de forma alguma comum. Ela é 
mais provavelmente encontrada em povos 
em que a urudade doméstica é a priocipal 
urudade produtiva, em que as pessoas pro
duzem para consumo imediato e não para 
vender e ter IUCI05, e onde "indícios de 
degradação ambiental serão provavelmen
te percebidos com rapidez por aqueles que 
podem fazer alguma coisa a respeito de-
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las" . As modemas socied'ldes industriais, 
por outro lado, são para ele culluralmente 
mal equipadas para a adaptação. Nelas 
uma racionalidade econômica e tecnológi
ca substitui a racionalidade ecológica dos 
Thembaga. O caso registrado por R.1ppa
port é, portanto, pouco aplicável a Outms 
situações. Ele também não expliG' purque 
ocorreu uma mudança de racionalidade, 
por que as culturas se a raSla nJlll da hanno

lúa cCOssislêmicR, por que ti religião 1110-

dema nâo conscb'Uc limilHr os nossos im
pactos ambientais. Eln gemi, a antropolo
gia se despede com uma mesura quando 
surgem essas questões, retirando-se parn 
os seus remotos vales verdes e deixando o 
historiador sozinho para enfrentar as dis
sonâncias triturndoms e barulhentas da 
modernidade. 

Como roi indicado acima, ti hislÓna 
ambiental, na medida cm que telHa rcdcri
nir a investigação do pilssado humano, 
vem retirando subsídios de vririas QulmS 
disciplinas, das ciências nalur.lis Cllé a illl
tropologia e a  teologia. Ela resistiu a todas 
as tentativas de colocar cerc'ls disciplilw
res rigorosas em tomo do seu trabalho, o 
que a forçaria a fabric.1r todos os seus 
próprios métodos de análise, ou a exigir 
que essas disciplinas que tendem a se so
brepor se conservassem denlro das suas 
discretas esferas. O,da disciplina pode, é 
claro, ter a sua Imd ição, SlJ;! ma neim part i
cular de abordar questões. Mas se esta é 
uma era de interdependência global, cert.1· 
mente é também o momento parn alguma 
cooperação interdisciplinar. Os pesquisa
dores precisam disso, a história ambiental 
precisa disso, e a terra também. 

U\Ila disciplina que até agora não foi 
mencionada explicitamente é a geografia. 
Os historiadores ambientais vêm se apoian
do em muitos geógra fos pa ra cbegar às suas 
conclusões. Michael Williams e Donald 
Meirúg, entre os pesguisadores em ativida
de, são dois deles.'s Do passado recente 
podemos mencionar earl Sauer, H. C. 

Darby e Lucien Febvre '6 No último sécu
lo pesquisadores das duas disciplinas entra
ram muitas vezes nos tenit6rios uns dos 
outros e descobriram muitas semelhanças 
de temperamento. Os geógrafos, tal como 
os historiadores, tenderam a ser mais des
critivos do que analíticos. Elegendo os lu
gares, ao invés das épocas, Olmo o seu 
ponto focal, eles mapearam a distribuição 
das coisas. lal como os historiadores narrn
rnm seqüências de eventos. Os geógra fos 
se deliciaram com uma boa paisagem, tanlo 
quanto os historiadores com uma boa estó
ria .. Ambos exibiram um apego pelo parti
culare resist iram às generalizaçães fáceis 
qual idade que talvez seja a SIL1 virtude e 
força comuns. Mas eles também se pare
cem nas suas fraquezas, acima de tudo na 
sua tendência recorrente a perder de vista a 
relação fundamental homem-natureza: os 
historiadores. quando mediram o tempo 
flpcnas em lenllOS de elciçÕes c dinastias, 
os geógra fos quando tentarnm reduzir a 
temo e as suas complexidades à idéia abs
traia de uespaço". Natureza, terra, clima, 
ccossiSlclll:JS - essas 5.:1 0 aS clltidades rele
vantes. Quando e onde os geógrafos se 
ocuparam dess,1s forças, eles ofereceram 
muito pam a nova história, em tennos de 
inrOnmJÇ<1o. Mais importante, foram prin
cipalmente os gcógrafos que nos ajudaram 
a perceber que a nossa situação não é mais 
a de sennos moldados pelo ambiellle. Ao 
conlni no, hoje em dia nós é que cada vez 
mais estamos assumindo a moldagem, e 
com com:;eqüências muitas vezes desaslro
sas. Hoje a responsabilidade comum das 
duas disciplinas é descobrir por que os po
vos modernos têm desejado tanto escapar 
das restriÇÕes da natureza e quais têm sido 
os efeitos ecológicos desse desejo. 

Defirúda de maneira tão ampla, com 
tantas linbas possíveis de investigação, po
de parecer que falta uma coerência à bistó
ria ambiental, que ela inclui virtualmente 
tudo o que aconteceu e vai acontecer. Ela 
pode parecer tão ampla, tão complexa, tão 
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exigente a ponto mesmo de ser impossível 
levá-la à prntica, a não ser quando se tra
balhe com tempos e lugares muito limita
dos - talvez uma ilha pequena, esca�
mente habitada, bem isolada do resto do 

- . 

mundo, e ainda assim por um prazo de 
apenas seis semanas. Todos os historiado
res conbecem essa sensação de ser engoli
do pelo oceano dos seus assuntos. Não 
importa o quão inclusiva ou especializada 
seja a perspectiva que se tenha, hoje em dia 
o passado aparece como uma grande con
fusão de vozes, forças, eventos, estruturas 
e relacionamentos, a desafiar qualquer en
tendimento coerente. Os franceses são co
rajosos e falam em fazer a "história total" . 
A história é tudo, dizem eles, e tudo tem 
uma história. Essa constataçãQ pode ser 
verdadeira e nobre, mas tranqüilizadora ela 
não é. Mesmo se delimitarmos uma parte 
da totalidade e a chamarmos de "ambien
te", ainda assim ficaremos como a traba
lheira inadministrnvel de tentar escrever a 
história de "quase tudo". Infeliauente, 
não existe mais nenbuma outra alternativa 
diante de nós. Não fabricamos a natureza, 
nem o passado; do contrário, talvez os 
tivéssemos feito mais simples. O desafio 
que temos de enfrentar agora é extrair al
gum sentido deles - e, neste caso, extrair 
sentido do seu complexo funcionamento 
conjunto. 
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