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PREFACIO

1. Esta coletdnea compreende textos publicados entre 1961 e
1984; o ultimo é inédito. O subtitulo reflete preocupagdes re-
centes, enfrentadas de modo explicito nos dois tdltimos ensaios.
Hoje, a relagdo entre “morfologia” e “histéria” parece-me o fio
condutor (pelo menos parcial) de toda a série. Mas talvez o leitor
ache que estes textos com temas tdo diversos tenham muito pouco
em comum.

Gostaria de justificar os critérios da escolha, esclarecendo o
contexto em que eles nasceram. Desculpo-me pelo cardter parcial-
mente autobiografico destas consideragdes.

2. Por volta da metade dos anos 50, eu lia romances; nem
me ocorria a idéia de me tornar historiador. Lia também Lukidcs,
impacientando-me com o modo como falava de Dostoiévski e
Kafka. Pensava que gostaria de me dedicar a textos literdrios,
subtraindo-me 2 aridez do racionalismo e aos péantanos do irracio-
nalismo. Hoje, tal projeto, € claro, parece-me ingenuamente ambi-
cioso; mas ndo poderia renegé-lo: ainda estou enredado nele. (A
contraposi¢io entre racionalismo e irracionalismo reaparece no
inicio de *Sinais”, ensaio que pode ser lido como uma tentativa
de justificar em termos histdéricos e gerais um modo de fazer
pesquisas.)

Uma continuidade igualmente forte liga-me, apesar de tudo,
as primeiras escolhas intelectuais relativamente autonomas (isto é,
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ndo legitimadas imediatamente pelo ambiente familiar) feitas na-
quela época. Croce e Gramsci (Croce lido através de Gramsci),
Spitzer, Auerbach, Contini. Sdo os autores apresentados naqueles
mesmos anos pela revista Officina, que lembro ter folheado, a certa
altura, com intensa curiosidade. Nunca morri de amores por Paso-
lini (exceto por alguns filmes seus), um dos animadores de Offici-
na; hoje, porém, vejo claramente que o entrelacamento de popu-
lismo e critica estilistica, tipico da cultura italiana do final dos anos
50, constitui o pano de fundo de minhas primeiras pesquisas, a
comegar pelo ensaio “Feitigaria e piedade popular”, aqui reprodu-
zido. Posteriores encontros com pessoas e livros complicaram e
enriqueceram esse pano de fundo, mas sem anuld-lo. A hermenéu-
tica aplicada a textos literdrios e, mais especificamente, o gosto
pelo detalhe revelador orientaram profundamente meu trabalho
posterior, desenvolvido de maneira preponderante a partir de uma
documentagdo de género totalmente diferente.

Entre as motivagdes que me levaram a estudar os processos
de feiticeiras estava também o desejo de demonstrar que um
fendémeno irracional (pelo menos segundo alguns) e atemporal, e
portanto historicamente irrelevante, podia set analisado em chave
histérica, racional mas ndo racionalista. A uma distancia de 25
anos, depois de muitos estudos dedicados a feitigaria (entdo um
tema decididamente periférico), a polémica implicita em tal atitu-
de mostra-se superada, talvez incompreensivel. Mas a opcdo de es-
tudar a feitigaria, e ndo s6 a perseguicio a ela, ainda parece-me nao
s6 fecunda mas também pouco evidente. (Outras motivacGes, de
cardter mais pessoal, que me levavam nessa direcdo, s6 se me
tornaram claras muito tempo depois.) Também a leitura do Mun-
do migico de De Martino (ao qual cheguei através dos Didlogos
com Leuco de Pavese) convidava-me a superar na pesquisa con-
creta a antitese ideoldgica entre racionalismo e irracionalismo.

A hipétese, formulada no final de “Feitigaria e piedade po-
pular”, sobre os processos de feiticaria como um embate entre
culturas diferentes mostrou-se-me pouco depois confirmada (a dife-
renga da outra, sobre a feitigaria como forma primitiva de uma
luta de classes) pela documentagdo friulana analisada em Os anda-
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rilhos do bem (1966). Portanto, apesar do filtro interposto pelos
inquisidores, era possivel reconstruir uma cultura profundamente
diferente da nossa. Mas foram exatamente os andarilhos do bem *
que me colocaram diante de uma nova contradigdo. As crengas
documentadas no Friul entre os séculos xvI e XviI apresentavam
desconcertantes semelhancas com fendmenos muito distantes no
espago (e talvez no tempo): os ritos dos xamas siberianos. Seria
possivel abordar essa conexdo de um ponto de vista histérico?
No momento, julguei que ndo — e ndo s pelas limitagdes do meu
preparo. Retomando um argumento formulado por Bloch nos Reis
taumaturgos (leitura que, para mim, foi decisiva), pareceu-me licito
contrapor, de um lado, uma comparagdo tipoldgica entre fendme-
nos historicamente independentes e, de outro, uma comparagio
mais propriamente histérica — optando por esta dltima. A anti-
tese parecia-me entdo intransponivel, visto que ligada a uma limi-
tagdo intrinseca da disciplina. Mas eu ndo tinha certeza de que a
escolha feita esgotasse as possibilidades oferecidas pela documen-
tacio sobre os andarilhos do bem. Por algum tempo, joguei
com a possibilidade de apresentar as conclusdes da minha pesquisa
sob formas também literariamente diferentes: uma concreta e nar-
rativa, a outra abstrata e diagramética. O que me levava nesta
segunda diregdo era o encontro com os ensaios de Lévi-Strauss
(Anthropologie structurale). Mesmo que as conexdes tipoldgicas
ou formais fossem (como sustentava Bloch) alheias ao territério
do historiador, por que, dizia-me, nao ‘analisd-las?

3. Tal desafio, até hoje, ndo fui capaz de enfrentar. No en-
tanto, ele continuou a alimentar subterraneamente grande parte
do meu trabalho nos anos posteriores. (Pelo menos é o que hoje
me parece.) No comego dos anos 60, descobri, gragas a Cantimori,
o Warburg Institute. A tentativa de acertar as contas com a tra-
digdo intelectual a ele ligada obrigou-me a refletir ndo sé sobre o
uso de testemunhos figurados como fonte histérica mas também
sobre a permanéncia de formas e férmulas para além do contexto

(*) Tradugdo livre do vocdbulo italiano benandanti. (N.E.)
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em que nasceram (“De A. Warburg a E. H. Gombrich”). Ao mes-
mo periodo remonta o propésito de estudar categorias elementa-
res, de cardter antropolégico, em ambitos culturais diversos —
projeto ambicioso que mais tarde, como a montanha, acabou por
parir apenas um rato (“O alto e o baixo”). Depois desse fracasso,
a velha idéia de transgredir as tdcitas proibi¢des da disciplina,
alargando seus limites, voltou a se apresentar de maneira diferente.
Agora tratava-se de reconduzir ao conhecimento histérico ndao mais
fenémenos aparentemente atemporais, mas fendmenos aparente-
mente negligencidveis — algo parecido com os processos de feiti-
caria. Por trds de O gueijo e os vermes (1976), isso também esta-
va presente — junto com muitas outras coisas, como por exemplo
don Milani (Carta a um professora, 1967) e 1968. Mas, para de-
monstrar a relevancia de fendmenos aparentemente negligencidveis,
era indispensdvel recorrer a instrumentos de observacio e escalas
de investigacao diferentes dos usuais. De uma reflexdo sobre a
analise de perto, de tipo microscépico, nasceu “Sinais”. De inicio,
eu me propusera a justificar indiretamente meu modo de traba-
lho, construindo uma genealogia intelectual privada, que antes de
mais nada contivesse um pequeno nimero de livros que julgava
terem me marcado de modo particularmente profundo: os ensaios
de Spitzer, Mimesis de Auerbach, Minima moralia de Adorno, a
Psicopatologia da vida cotidiana de Freud, Os reis taumaturgos
de Bloch. (Todos lidos entre os dezoito e os vinte anos.) Depois,
o projeto eclodiu em outras dire¢Ges. Mais uma vez cai na tentagao
de analisar o objeto da pesquisa (um objeto que as vezes parecia-
me inapreensivel, pois em continua expansdo) num ambito tempo-
ral longo, ou melhor, longuissimo, mas concentrando-me numa
série de pormenores investigados de perto. Quinze anos antes,
pensara numa combinagdo parecida entre telescépio e microscépio,
revolvendo na mente o projeto (depois malogrado) de escrever
um livio sobre “o alto e o baixo”. Nesse intervalo, porém, algo
mudara em mim.

Percebo ter usado, para descrever indcuas atividades intelec-
tuais, termos ridiculamente agonisticos: desafio, obstdculo, e
assim por diante. Mas trata-se de um agonismo largamente interio-
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rizado. A voz que objeta dentro de mim nunca € a que me criticou
publicamente. As vezes as investidas criticas me aborrecem, as
vezes alegram-me; esquego-as quase imediatamente. Com o passar
do tempo, elas se tornaram mais freqiientes; mas os leitores da-
quilo que escrevg também tornaram-se mais fregiientes; os temas
de que me ocupo passaram, por 'vérias razoes, da periferia para
o centro da disciplina. Mas atualmente meu antagonista interno
tornou-se¢ muito mais forte do que no passado. Antes ele levan-
tava objegdes que eu geralmente conseguia superar, de uma ou
outra maneira — na pior das hipéteses, ignorando-as. Mas, en-
quanto trabalhava em ‘‘Sinais”, creio ter experimentado pela pri-
meira vez uma sensagdo que, NOs anos seguintes, tornou-se cada
vez mais definida: ndo sabia se tomava partido por mim ou pelo
adversdrio. Nao sabia se preferia ampliar o ambito do conheci-
mento histérico ou reduzir seus limites, se preferia resolver as
dificuldades ligadas ao meu trabalho ou criar continuamente novas.

4. P6s-me em apuros a decisdo, tomada na metade dos anos
70, de retornar aos problemas surgidos com a documentagio sobre
os andarilhos do bem; em primeiro lugar, eludida no passado, a
semelhanca entre andarilhos do bem e xamas. Mas, talvez errada-
mente, eu me tornara menos prudente: ndo estava mais disposto
a descartar 4 priori a eventualidade de que tal analogia implicasse
uma relagdo histérica (a ser inteiramente reconstruida). Mas a
hipétese contrédria, a de uma relagdo puramente tipolégica, também
era igualmente possivel, e certamente menos inverossimil. Tudo
isso pressupunha uma ampliagdo da investigacdo para um dmbito
cronoldgico e espacial muitissimo mais vasto do que o Friul entre
os séculos xv1 e xviI. E a relagdo entre conexdes tipolégicas ou
formais e conexdes histéricas também deveria ser enfrentada em
suas implicagoes tedricas.

A pesquisa de que estou falando, dedicada ao sabd, ainda estd
em andamento. Algumas concluses provisérias encontram-se num
breve ensaio, ndo incluido nesta coletinea (“Présomptions sur le
sabbat”, Annales ESC, 1984). Ndo excluo a hipétese de que tal
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projeto também esteja fadado a um parcial fracasso. Mas vejo
claramente que as dificuldades tedricas a ele ligadas reapresenta-
ram-se a mim, porém, num outro plano, referente nao a mitos,
mas a pinturas.

Trata-se de uma clareza retrospectiva: deixei-me guiar pelo
acaso e pela curiosidade, e ndo por uma estratégia consciente. Mas
aquilo que no momento pareciam-me desvios (certamente apai-
xonantes) hoje ndo me parecem mais. O que aproxima mitos e pin-
turas (obras de arte em geral) €, por um lado, o fato de terem
nascido e serem n transmitidos em contextos culturais e sociais espe-
cificos; e, por outro, a sua dimensio formal E 6bvio que esta
pode ser esclarecida por uma andlise do contexto (exceto para os
formalistas puros): as referéncias implicitas a textos literdrios e
as reagoes do publico ajudam-nos, por exemplo, a entender melhor
os quadros eréticos de Ticiano (“Ticiano, Ovidio e os cédigos da
figuragao erdtica no século xv”). Mas a perspectiva de uma cola-
boragao pacifica, indiretamente sugerida nesse ensaio, baseada
numa divisao das tarefas entre andlises formais e investigagio his-
térica, nao chegava, num plano geral, a me satisfazer. Qual das
duas formulagdes (perguntava-me) tem, em tltima andlise, maior
poder interpretativo?

Tal pergunta, sob alguns aspectos sem sentido, surgia (creio
hoje entender) da pesquisa sobre o sabd em que estava, e hd muito
tempo estou, atolado. A documentagdo que eu vinha acumulando
parecia me obrigar a uma escolha entre uma conexdo histérica
que ndo conseguia provar e uma conexdo puramente formal a que
me opunha. Por outro lado, uma solugdo de compromisso, teorica-
mente possivel, devia vir precedida (pensava eu) por uma ava-
liagao do respectivo peso das duas alternativas — e por conse-
guinte, provisoriamente, da sua radicalizacdo. A contraposi¢ao
entre dados externos e dados estilisticos, enquanto elementos para
estabelecer a cronologia das obras de Piero della Francesca ([7-
vestigacoes sobre Piero, 1981), constitui um expediente seme-
lhante, num contexto totalmente diferente. A proposta de uma
cronologia baseada em dados extra-estilisticos devia-se, na verdade,
as limitacoes do meu preparo, e certamente ndo a uma hostilidade
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preconceituosa de natureza tedrica. A postura morfolégica de um
conhecedor como Morelli (analisada em “Sinais”) fascinava-me,
assim como a postura, tao mais complexa, de Longhi. A tentativa
de reconstruir fenémenos histéricos de outra forma nao conhecidos
(personalidades artisticas, datagdao de obras), através de uma série
de conexdes puramente formais, podia ser controlada e eventual-
mente corrigida pela descoberta de uma outra documentagao, mas
sua legitimidade mantinha-se intacta.

De stibito percebi que, na pesquisa havia anos em andamento
sobre o sabd, eu vinha usando um método muito mais morfolégico
do que histérico. Recolhia mitos e crengas provenientes de diver-
sos ambitos culturais, na base de afinidades formais. Para além
das identidades superficiais, eu reconhecia (ou pelo menos julgava
reconhecer) homologias profundas — inspirando-me, se se quiser,
artes em Longhi do que em Morelli. As conexdes histéricas co-
nhecidas ndo podiam me guiar, pois aqueles mitos e crengas
(independentemente da data em que apareciam para a documen-
tagdo) podiam remontar a um passado muito mais antigo. Eu usava
a morfologia como uma sonda, para perscrutar uma camada inaces-
sivel aos instrumentos usuais do conhecimento histdrico.

Mencionei Longhi (e Morelli) — mas num sentido mais ime-
diato meu modelo era e é Propp, por razdes especificas e tedricas.
Entre estas dltimas, a distin¢do tao nitida, e heuristicamente tao
fecunda (certamente ndo devida a pressdes politicas externas),
entre a Morfologia do conto e As raizes histéricas dos contos de
fada. Segundo minhas intengdes, o trabalho de classificagdo deve-
ria constituir uma fase preliminar, destinada a reconstruir uma
série de fenémenos que gostaria de analisar historicamente. Tudo
isso tornou-se subitamente claro para mim h4 alguns anos, quando
me deparei com a passagem das Notas sobre o “Ramo de ouro” de
Frazer, onde Wittgenstein contrapde dois modos de apresentagdao
do material, um sinéptico (e acrénico), o outro baseado numa
hipétese de desenvolvimento também cronolégico, acentuando a
superioridade do primeiro. A remissio a Goethe (ao Goethe
morfolégico) é explicita, como o é na Morfologia do conto de
Propp, escrita nos mesmos anos. Mas, diversamente de Wittgen-
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de strigibus, o qual reflete em tao larga medida a experiéncia da
feiticaria em Emilia — quer se pretenda supor em Spina um
interesse prévio pelo problema da feiticaria, que o teria induzido,
no periodo da sua atividade em Médena, a aumentar a investiga-
¢do e a repressio da “secta maleficarum” (seita das maléficas);
quer se pretenda, pelo contrério, concluir que foi a prépria expe-
riéncia da feiticaria nessa regido que chamou a atengdo de Spina
para o problema, levando-o antes a repressao prética e, num se-
gundo momento, a reflexao tedrica’ Somente um estudo apro-
fundado da personalidade desse inquisidor, sob muitos aspectos
marcante, poderia resolver uma alternativa tdo abstrata; e, se €
correta a identificagio proposta entre o vigdrio provincial e Spina,
os processos modenenses constituem um material precioso para
buscar o nexo, tao pouco estudado, entre a prética inquisitorial
e a elaboragdo doutrinal dos tratados de demonologia. Mas, mes-
mo prescindindo do problema da identidade do padre-vigdrio, esses
processos apresentam motivos notéveis de interesse — principal-
mente aquele movido contra uma camponesa modenense, Chiara
Signorini, acusada de feiticaria, parece merecer um estudo apro-
fundado. Nele, alguns problemas em geral fundados em associa-
¢oes plausiveis, mas de cardter simplesmente psicoldgico (como,
por exemplo, as relagdes entre feiticaria e piedade popular, as
motivacdes sociais da propria feiticaria, a sobreposicio de esque-
mas inquisitoriais a realidade da feitigaria popular), colocam-se de
modo particularmente evidente.

2. As primeiras acusacdes contra Chiara Signorini sio for
muladas durante um processo contra um frade servita, Bernardino
de Castel Martino.! Em 9 de dezembro de 1518, perante o frade
Bartolomeo da Pisa, vigdrio do inquisidor em Mdédena, comparece
Bartolomeo Guidoni, declarando que uma irma sua, Margherita
Pazzani, hd cerca de cinco anos é vitima de um maleficio. Ele
suspeita que os autores do “trabalho” sejam dois conjuges, Bar-
tolomeo e Chiara Signorini, que 16 passado moraram como colo-
nos “super quodam. .. prediollo vel possesiuncula” [em certa . . .
herdade ou pequena propriedade] de Margherita.’ Acontece que
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esses “‘sunt et fuerunt pessime fame circa hoc” [tém e tiveram
péssima fama nos arredores] e Chiara, mais de uma vez, declarou
publicamente que Margherita nao conseguiria se curar “nisi prius
ipsa vellet et nisi reduceret ipsam et virum suum in possesionem
de qua ipsa domina Margarita expluerat” [a menos que ela pré-
pria quisesse e fosse readmitida, com seu marido, na propriedade
de que a senhora Margherita os expulsara].® Alguns parentes da
enferma dirigiram-se entdo a Chiara Signorini, que afirmou ser
capaz de curar sua ex-patroa, com a condigao de poder voltar com
o marido para a herdade da qual haviam sido expulsos; ndo escon-
deu ter langado o maleficio sobre a senhora Pazzani:

propter suas blasfemias ipsius Clare ipsa domina Margarita fuerat
ligata quo ad brachia et ad tibias... et causa talium blasfemia-
rum fuit quia espulsiset eam de predicta possesiuncula, asserens
quod nisi expuliset ipsa domina Margarita non incurisset talem
infirmitatem [por causa das blasfémias de Chiara, a senhora
Margherita fora entrevada pelos bragos e pernas... e a causa de
tais blasfémias foi té-la expulsado da mencionada pequena pro-
priedade, afirmando que, se a senhora Margherita ndo a tivesse
expulsado, ndo teria sido acometida de tal enfermidade],’

mas se comprometeu a curd-la em um més “orationibus suis et
puerorum suocrum’’ [ pelas oragdes suas e de seus filhos].* Houve,
pois, uma promessa regulamentar “‘sub obligatione scripture” [sob
obrigagdo assumida por escrito] perante vérias testemunhas: além
do compromisso j4 mencionado, Chiara recebeu uma roupa, uma
quantia de dinheiro e “alia queddam utencilia de linno” [certos
outros artigos de linho].” Pouco tempo depois, Margherita Pazzani
sarou; mas, tao logo Chiara soube que uma criada “habuit dicere
quod quia ista Clara mallefitiaverat ipsam dominam Margaritam
deberet accusari apud Inquisitorem et procurare ut ipsa Clara com-
bureretur” [disse que, como Chiara enfeitigara a senhora Marghe-
rita, deveria ser acusada perante o Inquisidor e que se trataria de
que Chiara fosse queimada],'” a mulher teve uma recaida, que jé
dura um ano.

Esses os fatos narrados por Bartolomeo Guidoni; a eles se-
gue-se o relato das tentativas feitas por Margherita Pazzani para
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curar sua doenga. Entre outras, ela recorreu as artes mégicas de
um frade servita, Bernardino de Castel Martino, o qual, além de
exorcizd-la junto com um grupo de mulheres reconhecidamente en-
demoninhadas, ndo desprezava o recurso a ajuda de estatuetas de
cera fabricadas para fins terapéuticos."! Os testemunhos contra o
frade prosseguem até 3 de fevereiro de 1519; entretanto, ndo exis-
tem vestigios de qualquer interrogatério seu. Pelo contrério, desde
5 de janeiro j& se iniciara o processo contra Chiara Signorini.”
Os espiritos que habitavam o corpo de uma das endemoninhadas
exorcizadas junto com Margherita Pazzani haviam langado acusa-
¢oes contra Chiara.”® Além disso, sobre ela pesavam os graves
indicios contidos no depoimento de Bartolomeo Guidoni; sua po-
sicao diante do tribunal da Inquisi¢do era, portanto, muito grave.

3. Em 5 de janeiro, Chiara é levada a presenca do padre-
vigario e de Tommaso Forni, bispo de Hierdpolis e vice-vigdrio-ge-
ral de Médena," e € interrogada pela primeira vez. A sua captura
fora movimentada: tentara fugir, escondera-se debaixo de uma
cama, resistira; a tudo isso (que aos olhos dos juizes constituia
um forte indicio de culpa) ela d4 justificativas confusas e embara-
cadas (... respondit quod timebat se occidi ab illis; et postea
dixit quod timebat duci in carcerem Inquisitoris... et postea
dixit quod timebat se duci in castello apud Gubernatorem et ibi
in carceri”’; “cum tamen nemo dixerit sibi quod esset incarce-
randa” [... respondeu que temia ser morta por eles; e depois
disse que temia ser conduzida ao cdrcere do Inquisidor. . . e depois
disse que temia ser conduzida ao castelo a4 presenca do Governa-
dor e dai ao cédrcere; e ainda que ninguém lhe dissesse que deveria
ser encarcerada], comenta o escrivao).”

Desde o inicio, Chiara tenta se defender, jd4 ndo contestando
os fatos, mas negando ter tido qualquer ajuda diabélica ao prati-
cd-los; admite implicitamente possuir poderes especiais, como o
de tirar ou langar maleficios sobre determinadas pessoas; mas esse
poder ela o recebe de Deus, “oratione sua et filiorum suorum”
[pela sua oragdo e de seus filhos]." E Deus que a socorre, assim
remediando as injusti¢as que lhe foram feitas. Ela bem sabe que
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é considerada “‘infamis et malefica ab aliquibus personis” [infame
e maléfica por algumas pessoas] — mas hd uma razao. Expulsa
“de quadam possesiuncula posita in villa Maiagali” [de certa pe-
quena propriedade situada na' vila Maiagali] de propriedade de
Margherita Pazzani (“contra iustitiam et promisiones factas a dicta
domina Margarita” [contra a justi¢a e as promessas feitas pela dita
senhora Margherita], ressalta ela),

ira commota blasfemavit dictam dominam Margaritam, et postea
ipsa domina Margarita infirmata fuit; ideo persone habent talem
opinionem quod ipsa Clara fuerit causa predicte infirmitatis, pu-
tantes quod ipsa Clara malefitiaverit dictam dominam Margaritam
Pazannam [tomada pela ira, blasfemou contra a dita senhora
Margherita, e depois disso esta senhora adoeceu; por isso alguns
sio da opinido de que Chiara foi a causa da citada doenca, jul-
gando que ela teria enfeiticado a dita senhora Margherita
Pazzani]."”

Quando os seus parentes lhe pediram que curasse a doente, Chiara
aceitou, comprometendo-se a fazé-lo num prazo de vinte dias, “ora-
tione sua et filiorum suorum, quatenus Deus xoluerit eam exau-
dire” [pela sua oragio e de seus filhos até que Deus quisesse
ouvi-la]; mas quis em troca “vachas ad bonan socidam et alia

genera bestiaminum. .. et unamam vestem adorso eius pannis
bertini” [vacas apropriadas para parceria e outros géneros de
gado. .. bem como um vestido com um xale rendado as costas],

sementes emprestadas e a garantia de ndc ser mais expulsa da
herdade de Margherita."* Depois de quinze dias, Margherita estava
curada; mas, visto que ndo quiseram manter a promessa,

ideo iterum ipsa Clara incepit orare contra ipsam et blasfemare
eam, rogando Deum ut numquam ipsa domina Margarita possit
sanari, ideo ipsa domina Margarita iterum infirmata est et peius
se habuit semper [por isso Chiara voltou a orar e a blasfemar
contra ela, rogando a Deus que a senhora Margherita jamais pu-
desse se curar; por essa causa a senhora Margherita adoeceu nova-
mente, piorando sempre].

E, embora a senhora Pazzani, desde entio, tivesse pedido a ela
diversas vezes que lhe devolvesse a saide, renovando suas promes-
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sas, Chiara, “quia numquam rogavit Deum pro ea ex corde, ideo
putat illam dominam Margaritam non potuisse sanari” [nunca ten-
do rogado a Deus por ela de coragdo, julga por isso que a se-
nhora Margherita ndo se pudesse curar].”

Assim termina o primeiro interrogatério. Chiara continua ne-
gando decididamente ter recorrido a maleficios ou outras artes dia-
bélicas;* e os juizes “videntes. . . quod nen possunt per simplicem
interogationem habere veritatem super ea de quibus fuit delata”
[vendo. .. que ndo podem obter por simples interrogatério a ver-
dade sobre aquilo por que foi denunciada], enviam-na de volta ao
cdrcere.”

4. Mas uma série de depoimentos vem aumentar os indicios,
j4 graves, contra a acusada. Antes de mais nada, revela-se que
Chiara ameacou a sua antiga patroa com essas palavras: “Bendita
vés se nunca tivésseis me expulsado da vossa herdade, vés tendes
esse mal que ndo terieis”;? e isso sem sequer aludir & mediagio
(ja por isso suspeita) da oragdo a Deus, como se a cura da doenga
de Margherita dependesse apenas dela. Além disso, Nina, uma
moga criada na casa de Margherita, um dia viu Chiara Signorini
colocar perto da porta da sua habitacio “queddam malleffitia”
[certos feiticos], constituidos de “fragmenta olive per modum
crucis et vicia silvestria et fragmentum ossis mortui. . . et bombice
album, ut putatur intinctum crismate” [fragmentos de azeitonas
em forma de cruz, ervilhacas silvestres e um fragmento de osso
de caddver. . . e seda branca, supostamente embebida em ungiien-
to].? Submetida a uma acareacio com Chiara (que continuou
sempre a negar o fato), Nina manteve firmemente (‘“‘audacter”
[ corajosamente ], comenta o escrivdo) suas declaracdes.”* E ainda
uma testemunha, que fora com outras pedir a Chiara que curasse
Margherita, menciona o relato da suposta feiticeira sobre a manei-
ra como enfeiticou sua antiga patroa, relato de onde emerge, sem
sombra de dividas, um conjunto de priticas de magia negra.® Uma
outra testemunha declara, por sua vez, ter ouvido dizer de vdrias
pessoas que Chiara Signorini € feiticeira, e portanto havia expul-
sado a ela e ao marido “de prediollo suo” [de sua herdade].®
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Esse ultimo depoimento ja deixa entrever qual € a situagao
dos dois cénjuges. Outros testemunhos ao longo do processo com-
pletam o quadro. Uma antiga patroa de Chiara, Orsolina Malga-
zali, depois de afirmar que tanto a acusada como seu marido tém
“male fame circa artem magicam et maleficia” [ m4 fama por causa
de magia e de feiticos], declara que Francesca, filha de Angelo
Mignori, “noluit. .. Claram conducere in possessionem suam ut
colonam nec virum eius, timens ne maleficiaret filiam eius” [nio
quis. .. admitir Chiara em sua propriedade como colona, nem o
seu marido, temendo que enfeiticasse sua filha]l,” e que ela mes-
ma, depois de ter despedido Chiara de uma herdade sua (“‘quod
illa egre tulit valde” [ que aquela, doente, sofreu muito]), foi assal-
tada por dores tdo violentas que a obrigaram a ficar imével na
cama. No entanto, nao havia atribuido a causa do seu mal a
Chiara Signorini, até que depois de um ano (quando o casal estava
para ser contratado por Gentile Guidoni, dita Guidona, para culti-
var uma herdade situada “in territorio Saliceti de Panara” [no
territério de Saliceti de Panara]) a ela se apresentara Bartolomeo
Signorini, que para seu grande espanto lhe rogara “ne vellet alicui
dicere quod ipsa Clara impsam maleficiaverit, ne impediretur con-
sequi dictam possessionem” [que ndo dissesse a ninguém que
Chiara a enfeiticara a fim de ndo impedir a obten¢ao da mencio-
nada propriedade]. Mas Gentile Guidoni, por sua vez, despedira
Chiara, que, “turbata” [perturbada], disse-lhe: “E paguei a Paz-
zana e a Malgazale, e também vou lhe pagar”®

Dois camponeses malvistos, pois suspeitos de praticar sorti-
légios e encantamentos, temidos pelos patrdes, constantemente
despedidos, que se vingam (e n3o sé contra os patrdes que os
despediram, mas também contra quem toma o seu lugar)? das
injusticas de que sdo vitimas, recorrendo a poderes que acabam
por se voltar contra eles: ¥ eis o quadro que vem se delineando
através dos testemunhos que examinamos. Nesse caso, a feiticaria
pode realmente ser considerada, sem exagero, uma arma de defesa
e ataque nas lutas sociais.* Mas, se a fama ou suspeita de feiti-
¢aria pode levar a verdadeiras formas de isolamento social (uma
testemunha afirma, provavelmente exagerando, que “etiam illi de
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villa Maiagalli egreserunt, quod ipsa Clara et Bartholomeus vir eius
illic habitant, propter timorem ipsorum’ [também eles sairam da
vila Maiagalli, onde Chiara e Bartolomeo, seu marido, habitam, por
medo a eles]),” por outro lado as singularidades de hdbitos e com-
portamentos atraem facilmente primeiro a suspeita, depois a acusa-
¢ao de feiticaria. Assim, uma criada de Orsolina Malgazali, que
morou por um certo tempo com os dois conjuges, depois de ter
afirmado que “in illo tempore numquam vidit vel scivit eos ire ad
missam” [naquele tempo nunca os viu ir & missa, nem soube que
iam], declara que, quando Chiara lhe contou que aprendera certas
receitas supersticiosas para curar o gado de uma vizinha “que
umquam eam docere voluit licet multotiens rogata, nisi in fine
vite” [que, embora muitas vezes lhe pedisse, jamais quis lhe ensi-
nar, sendo no fim da vida], ela suspeitou que “illa mulier docens
fuerit una stria et reliquerit pro testamento ipsam Claram in suc-
cessionem striatus, sicut alias audivit solere fieri ab aliis similibus”
[aquela mulher que a ensinara fosse uma feiticeira e que deixasse,
por testamento, Chiara como sua sucessora na feiticaria, segundo
ouvira dizer ser feito por outras tais].*® Em outras palavras, €
dificil — talvez impossivel — estabelecer até que ponto uma
situa¢do de isolamento como a de Chiara e Bartolomeo Signorini
era determinada pela fama de praticar feiticaria e sortilégios, e até
que ponto, pelo contririo, os seguidores do deménio se encontra-
vam, na maioria das vezes, exatamente entre individuos isolados
e mantidos 2 margem da convivéncia comum.

Enfim, pelo que vimos até agora, ndo fica claro se os dois
cOnjuges usaram conscientemente a fama que os rodeava, mesmo
nio dando fé aos poderes que lhes eram atribuidos, ou se, pelo
contrério, acreditavam realmente naquelas priticas e encantamen-
tos. Problema evidentemente ndo marginal, e de solugdo nada
fdcil. Os tinicos documentos de que dispomos sio os interroga-
térios de Chiara Signorini: a interpretagdo deles se torna ainda
mais dificil com a presenga de dois elementos perturbadores —
a tortura e a técnica do interrogatério —, sobre os quais nos
deteremos em breve.
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5. Mas voltemos justamente aos interrogatérios. Em 6 de fe-
vereiro, Chiana Signorini é chamada pela segunda vez 2 presenca
do padre-vigirio. Ela nega ter um dia afirmado ser a causa da
enfermidade de Margherita Pazzani e, ao padre-vigdrio que lhe
pergunta se dissera a ela: “Bendita vés se nunca tivésseis me ex-
pulsado da vossa herdade, vés tendes esse mal que nao terdeis”,
respondeu que havia pronunciado essas palavras, mas de modo
dubitativo: “Bendita vés etc. etc., que talvez tendes esse mal que
nao terieis”. O interrogatSrio prossegue com contestagdes pareci-
das, quando de imprevisto ocorre uma reviravolta totalmente ines-
perada. Também no relatério do escrivao, geralmente tio impes-
soal, parece transparecer um impeto de assombro:

... Dum autem hec logueretur incidit sermo de marito eius et
de filia eius, et cum pater vicarius repreenderet eam quod male
docuerit filiam suam, et hoc bene scit ipse vicarius, ipsa Clara’
respondit: “Bene scio quod filia mea non est in carcere”. Et
interogata: “Quomodo hoc scis?” ipsa Clara dixit replicavit quod
hac die post prandium aparuit ei bis Nostra Domina, licet ipsam
non viderit, sed ipsam Claram Nostra Domina alloquuta est dicens
* hec verba: “Sta pur forte, fiola mia, e non havere tanta paura
che non haranno tanta posanza che te posani fare adispiacere”;
et quod etiam ipsa nostra Domina discit ei quod filia sua non
est in carcere. [ Porém, enquanto falava sobre isso, sucedeu referir-
se a seu marido e a sua filha, e como o padre-vigdrio a repreendes-
se por ter instruido mal sua filha, e isso bem sabe o vigdrio, Chiara
respondeu: “Bem sei que minha filha nao estd encarcerada”. E
interrogada: “Como sabes isto?”, Chiara disse e repetiu que neste
dia, ap6s a refei¢do do meio-dia, Nossa Senhora apareceu-lhe duas
vezes, embora nio em forma visivel, e lhe disse estas palavras:
“Fica firme pois, filha minha, e ndo tenhas tanto medo, que nio
terdo tanta forga que te possam causar incémodo”; e que Nossa
Senhora também lhe disse que sua filha ndo estd encarcerada].®

Diante dessa imprevista, ingénua tentativa de defesa da fei-
ticeira, o padre-vigdrio inicialmente deixa passar a declaracao. Re-
tomam-se as perguntas sobre o processo, as curas supersticiosas
ministradas a Margherita Pazzani, a permanéncia de Chiara na casa
de Lorenzo Malgazali. Depois o vigdrio pergunta 2 mulher se a
Virgem lhe aparecera ou falara outras vezes; eis a resposta:
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Semel, quando videlicet orabat pro domina Margarita, ipsa Beata
Virgo ei aparuit in vestibus albis et ei loquuta est dicens [Uma
vez, quando orava pela senhora Margherita, a Santa Virgem apa-
receu-lhe em vestes brancas e lhe falou, dizendo]: “Filha minha,
ndo te preocupes que ela vai sarar, se cumprir aquilo que te
prometeu; segue pois rezando alegremente”®

E ao frade Bartolomeu que insiste, perguntando se a visdo havia-
lhe aparecido em estado de vigilia, Chiara replica, e através de
suas palavras vemos desenhar-se a figura de uma Virgem terrena
e camponesa, que inspira 2 sua protegida uma adoragdo afetuosa

e quase sensual:

. respondit quot erat vigilans et flexis genibus orabat, et quod
Beata Virgo requisivit ab ipsa ut eam adoraret, quod et fecit
ipsa Clara et adoravit eam osculando terram, et inclinando se et
etiam pre pulcritudine eius, eo quod ipsa Beata Virgo erat pulcra
et rubicunda et iuvenis, prohoiectis brachiis ad collum eius os-
culata est eam cum magna reverentia et dulcedine cordis, et sensit
eam esse mollem ut bombice et calidam [ ... respondeu que esta-
va desperta e orava de joelhos, e que a Santa Virgem pediu-lhe
que a adorasse, o que Chiara fez beijando o solo e também incli-
nando-se perante a sua beleza, porque a Santa Virgem era bela,
rubicunda e jovem, e estendendo os bragos ao seu colo, beijou-a
com grande reveréncia e dogura de coragdo, e sentiu que ela era
macia como seda e célida].*

O processo continua no dia seguinte (7 de fevereiro). Esse
terceiro interrogatério estd centrado na investigagdo das visdes de
Chiara Signorini. Mas tanto a atitude do padre-vigdrio como a da
acusada se endureceram em comparagao as do dia anterior: o pri-
meiro tenta abertamente insistir nos relatos de Chiara, totalmente
persuadido de que as supostas visdes de Nossa Senhora na reali-
dade sdo alucinaces diabdlicas; a mulher, pelo seu lado, prosse-
gue no que acredita ser uma saida, aumentando e aperfeigoando
a inspiragdo inicial.

Aqui vemos em plena agdo uma técnica de interrogatdrio
tipicamente sugestionadora, pretendendo encaminhar as respostas
da acusada para vias preestabelecidas. Com suas perguntas, o frade
Bartolomeo propde implicitamente o conteido das respostas, e
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Chiara nao deixa de se conformar docilmente as propostas, che-
gando até a integrd-las e desenvolvé-las.

O padre-vigirio logo pergunta “si habuit revellationes et
apparuerit ei Nostra Domina in visibili forma” [se recebeu reve-
lagdes e se Nossa Senhora lhe aparecera em forma visivel], e
Chiara responde que Nossa Senhora lhe apareceu “pluries et plus-
quam centies in forma mulieris visibilis, vestivus albis inducta et
pulcra fatie” [muitas vezes, mais de cem, em forma de mulher
visivel, coberta de vestes brancas e de belo semblante]. E “inte-
rogata si semper exaudiebat Nostra Domina ipsam Claram, res-
pondit quod semper exaudiebat eam de omni re quam peteret”
[interrogada se Nossa Senhora sempre a ouvia, Chiara respondeu
que sempre a ouvia em todas as coisas que pedisse].

Interogata si quando rogabat Nostram Dominam ut deffenderet
eam et suos, et vendicaret contra iniuriantes sibi et suis... res-
pondit quod tunc aparebat sibi Clare et promittebat vendicare
et de facto vendicavit eam contra plures iniuriantes sibi, et apa-
rens postea sibi dicebat hec verba vel similia: “Io te so dire che
io li ho castiga”; et intulit quod ipsa Clara rogabat Nostram
Dominam ut ipsi infirmantes possent sanni fieri [Interrogada se
quando rogava a Nossa Senhora que defendesse a ela e aos seus,
e que os vingasse contra os seus injuriantes ... respondeu que
Nossa Senhora aparecia a ela e prometia vingd-la, e de fato vin-
gou-a contra muitos injuriantes seus, e aparecendo-lhe depois dizia
estas palavras ou outras semelhantes: “Eu sei dizer que os cas-
tiguei”; e concluiu que Chiara rogava a Nossa Senhora que curasse
enfermos].¥

As perguntas do padre-vigdrio tornam-se cada vez mais en-
ganadoras:

Interogata si a principio quando incepit ei Clare apparere Nostr
Domina ... ipsa Nostra Domina petit ut ipsa Clara sibi ... ani-
mam suam et corpus donare et offeret, respondit quod poterat
ipsa Clara esse etatis annorum quindecim quod semel aparuit
Nostra Domina ei in domo sua existenti, et petiit ab ea Clara ut
offeret et donaret ei ... animam suam et corpus suum, multa
bona promittens, et quod numquam ipsam Claram Nostra Do-
mina relinqueret: quod et fecit ipsa Clara et donavit animam

suam et corpus suum ipsi Nostre Domine, et osculata est eam
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dulciter, et procidens ipsa Clara adoravit eam ad requisitionem
ipsius Nostre Domine. [E] interogata si postquam accepit virum
ipsa, etiam vir eius habuerit animam suam et corpus suum, res-
pondit quod etiam vir eius Bartholomeus vidit aliquotiens Nos-
tram Dominam et prestavit ei homagium, sicut et ipsa fecerat,
offerens ei Nostre Domine et donans animam suam et corpus
suum et adorans eam ut et ipsa fecerat [: e] hec scivit ex rela-
tione viri sui, paulo postquam ipsum acceperat, et hoc fuit inter-
ventu ipsius Clare que induxerat eum ut sic se ipsi Nostre Do-
mine se comendaret, sicut et ipsa fecerat [Interrogada se, desde
o inicio de suas aparicoes a ela, Nossa Senhora ... lhe pedira
que doasse e ofertasse ... sua alma e seu corpo, Chiara respon-
deu que devia ter quinze anos de idade quando uma vez Nossa
Senhora apareceu a ela e pediu-lhe que ofertasse e doasse ... sua
alma e seu corpo, prometendo muitos bens e jamais abandond-la,
no que foi atendida por Chiara, que doou sua alma e seu corpo
a Nossa Senhora, e beijou-a docemente, e langando-se a seus pés
adorou-a a pedido de Nossa Senhora. (E) interrogada se, depois
de ter casado, seu marido também recebera revelacdes e vira
Nossa Senhora e doara sua alma e seu corpo, respondeu que tam-
bém seu marido Bartolomeo viu Nossa Senhora algumas vezes e
prestou-lhe homenagem, assim como ela prépria fizera, ofertando-
se a Nossa Senhora e doando sua alma e seu corpo, e adorando-a
como fizera ela prépria (: €) isso soube por relato do seu marido,
pouco depois de té-lo desposado; e isso ocorreu por intervencao
da prépria Chiara, que o persuadira a se encomendar a Nossa
Senhora como ela prépria fizera].®

Assim, respondendo a uma pergunta precisa, Chiara afir-

ma que:

Nostra Domina postquam generavit primum filium aparuit et, ita
pulcra et vestibus albis inducta sicut et alias pluries ei aparuerat,
et petiit ab ea ut offeret sibi filium illum primogenitum; quod
et ipsa fecit elevans filium super bracchia et offerens illum Nostre
Domine, et donans ei animam et corpus illius; et sic fecit de
omnibus filiis. [Apés ter gerado seu primeiro filho, Nossa Se-
nhora lhe apareceu, bela e em vestes brancas, como em muitas
outras vezes aparecera a ela, e pediu que lhe ofertasse aquele
seu filho primogénito, o que ela fez elevando o filho nos bragos
e oferecendo-o a Nossa Senhora, e doando-lhe sua alma e seu
corpo; e assim fez com todos os filhos].¥
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E conclui que “nemo poterat videre eam Nostram Dominam nisi
ipsa Clara” [ninguém sendo ela pudera ver Nossa Senhora].®

A técnica e os objetivos do interrogatério sio evidentes. O
juiz propde em suas perguntas 4 acusada uma série de atributos
— a vinganga dos inimigos, o oferecimento da alma e do corpo, e
assim por diante — aparentemente ambiguos, mas na verdade,
para quem interroga, eles jd trazem um sinal negativo e caracte-
rizam a ‘“Virgem” que apareceu a Chiara como uma figura diabé-
lica. Da mesma forma, fica evidente como cada elemento das res-
postas de Chiara se presta a ser traduzido em conotagdes de ca-
rater demoniaco (a homenagem, o oferecimento do primogénito,
e assim por diante); tanto que, por trds das palavras da acusada,
ndo ¢é dificil captar as ressonancias especificas que elas deviam ter
no dnimo do juiz. Mas a complexa relagio que se determina no
andamento do interrogatdrio nao se esgota ai. Viu-se como Chiara
se adequa as perguntas do padre-vigdrio e segue docilmente as
pistas, decerto também tentando se salvar; mas é notdvel a corres-
pondéncia que as sugestdes do juiz encontram no animo da acusada
— correspondéncia visivel até na ingénua espontaneidade de certas
respostas (a Virgem aparece dizendo: “Eu sei dizer que os casti-
guei”). Longe de ser um mero expediente de salvacdo, essa Vir-
gem, aparicao seja divina ou diabélica, mostra ter raizes profundas
no dnimo de Chiara. Mesmo que nio fosse assim, o depoimento
evidentemente teria (enquanto ‘“‘inventado”, isto €, insincero) um
interesse precioso, fornecendo indicagdes indiretas mas valiosas
sobre grandes dreas da piedade popular nesse periodo; no entanto,
no dramdtico didlogo, ou confronto, entre a feiticeira e o inqui-
sidor, ndo h4 apenas isso. E que, no relato de Chiara Signorini,
¢ dificil separar aquilo que ela “inventa’ na esperanga de encontrar
uma saida qualquer e daquilo em que, pelo contrédrio, acredita ou
gostaria de acreditar — como uma Virgem protetora, de formas
humanas, tal como ela pode concebé-la, que venha remediar e vin-
gar os males que lhe sdo feitos, aliviando-a em sua vida infeliz e
miserdvel.
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6. Em 9 de fevereiro recomegam os interrogatérios da acusa-
da. E claro que, para o frade Bartolomeo, a natureza das mira-
culosas intervengdes de Nossa Senhora estd enfim perfeitamente
esclarecida, uma vez que ndo hd mais perguntas a respeito. Depois
de uma curtissima contestacdo em que Chiara nega todas as acusa-
¢Oes, decide-se passar a tortura. Mas, logo que é conduzida “coram
tormentis et ad cordam ligatam” [diante da tortura e amarrada
por uma corda],” ela confessa: admite ter dito que a cura de
Margherita Pazzani estava em suas maos, e, “soluta a corda”
[desamarrada], continuou narrando o maleficio a que recorreu
contra sua antiga patroa.” Mas o padre-vigdrio quer saber mais, e:

interogata si habuit responsum a diabolo super infaturanda et
mallefficianda domina Margarita Pazana, respondit quod diabolus
ei apparuit in forma adolescentis postquam fecerat predictam
coniurationem, et interogavit ipsam Claram ut sibi diceret
quidnam vellet, quia eum diabolum coniuraverat; et ipsa Clara
respondit diabolo quod vellet quod malleffiaret dominam Mar-
garitam Pazannam, eo quia ipsa domina Margarita ipsam Claram
expulerat ex possesione sua [interrogada sobre se tinha resposta
do diabo quanto a prejudicar e enfeiticar a senhora Margherita
Pazzani, respondeu que o diabo lhe apareceu em forma de ado-
lescente apés ter ela feito a dita conjuragdo, e perguntou-lhe o
que queria, por que o conjurara; e Chiara respondeu ao diabo
querer que enfeiticasse a senhora Margherita Pazzani, porque
esta a expulsara de sua propriedade].®

Assim, as perguntas se sucedem segundo a técnica jd vista, isto €,

.

sugerindo implicitamente 4 acusada o contetido da resposta:

Interogata se diabolus promissit ei hoc facere dummodo ipsa
Clara adoraret eum, et si ipsa Clara adoravit eum prout diabolus
ipse petierat, respondit quod diabolus requisivit a se Clara ut
adoraret eum, quod et ipsa fecit procidens genuflexa in tera ante
eum, et dicit quod fecisset omnia dummodo consequeretur inten-
tum suum de malleficio dicte domine Margarite. Interogata si
diabolus reversus fuit ad eam dicens quod percuserat dictam do-
minam Margaritam et mallefficiaverat eam, respondit quod diabo-
lus dixit ei Clare quod fecerat quod iusserat et mallefficiaverat
dictam dominam Margaritam, et specialiter dixit ei quod ligaverat
¢i domine Margarite brachia et tibias [Interrogada sobre se o
diabo lhe prometeu fazer isso, contanto que o adorasse, e se o
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adorasse como ele pedira, respondeu que o diabo lhe pediu que
o adorasse, 0 que ela fez, prostrando-se de joelhos diante dele,
e disse que faria tudo, contanto que conseguisse o seu intento
de enfeiticar a senhora Margherita. Interrogada sobre se o diabo
voltou a ela, dizendo que ferira a senhora Margherita e a enfei-
tigara, respondeu que o diabo lhe disse que fizera o que ordenara
e enfeiticara a senhora Margherita, dizendo especialmente que
entrevara os bragos e as pernas da senhora Margherita].#

Assim termina a sessdo: devido ao avancado da hora, a continua-
¢ao do interrogatério € adiada para o dia seguinte.®
Mas no dia seguinte, 10 de fevereiro, mal o padre-vigirio
pede a Chiara que confirme a confissao feita na noite anterior,
a mulher nega tudo, afirmando “quod nihil eorum que dixit verum
est, sed omnia dixit pre timore tormentorum” [que nada do que
disse é verdadeiro, mas que tudo disse por temor da tortura]
Os juizes, “‘ex hoc cognoscentes ipsam esse impenitentem” [ reco-
nhecendo, através disso, ser ela impenitente ], submetem-na nova-
mente a tortura, e Chiara “cum esset levata a tera per quattuor
cubitus et clamaret pre doloribus” [sendo erguida a quatro cova-
dos do solo e gritando de dor], mesmo continuando a negar que
tivesse posto um maleficio junto i porta da casa de Margherita
Pazzani, admite
quod coniuravit demones eo modo quo in externo processu habe-
tur; item quod aparuti sibi diabolus tunc in forma pueri, qui
requisivit ab ea ut eum adorated, quod et ipsa Clara fecit et
iussit ipsi diabollo. .. ut iret ad mallefficiandum dominam Mar-
garitam Pazannam [que conjurou deménios do modo que consta
no processo; além disso, que o diabo lhe apareceu entio em
forma de crianga, e lhe pediu que o adorasse, o que Chiara fez,
e ordenou ao diabo... fosse enfeiticar a senhora Margherita
Pazzani].¥
“Deposita a tormentis” [retirada da tortura] e levada a uma sala
vizinha a de tortura, Chiara confirma tudo que confessara “‘super
cordam” [amarrada], acrescentando que
quando rogavit diabolum sibi aparentem tempore quo coniurabat
eum veniret et sanaret ipsam dominam Margaritam, prout pro-

misserat, tunc diabolus ei Clare aparens dixit ei hec verba: “Ado-
rame che io fard guarire madonna Margarita, et te fard tanto
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ben”.* [quando rogou ao diabo, que lhe aparecia no tempo €m
que o conjurava, que viesse e curasse a senhpra Margherita como
prometera, o diabo, aparecendo a Chiara, disse a ela estas pala-
vras: “Adora-me que eu farei sarar a senhora Margherita, ¢ te

farei muito bem”].

7. Deter-se tdo minuciosamente nessa monotona sucessdo de
confissdes arrancadas pelo medo a tortura, seguidas de outras tan-
tas retratagoes igualmente precisas, poderd parecer inoportuno.
Mas a tortura, na realidade, ndo faz sendo propor novamente, .dfr
forma exacerbada, a caracteristica essencial do processo por feiti-
caria. Por mais ébvio que seja, ndo serd inatil lembrar que uma
enorme parcela dos inquisidores acreditava na realidade dla feiti-
caria, assim como muitissimas feiticeiras acreditavam naquilo que
confessavam perante a Inquisi¢do. No processo tem-se, em outras
palavras, um encontro em diferentes niveis entre inquisido::es e
feiticeiras, enquanto participes de uma visdo comum da realidade
(que implica a presenca cotidiana do demonio, a possibili'dade de
se manter relacdes com ele, e assim por diante). Mas, até porque
esse encontro acontece em niveis diferentes, existe sempre (mesmo
quando a acusada € — como acontece muitas vezes, maii d.o que
se supde — realmente uma feiticeira, que invoca o demdnio nos
seus sortilégios) uma espécie de hiato entre as crengas da acusada
e as do juiz: um hiato que este, geralmente de boa-fé, procura
preencher recorrendo também, se necessario, a tortura. Ao mesmo
fim visa a insidiosa técnica de interrogatério que vimos em agao:
a técnica que tende a arrancar do acusado aquilo que o inquis?dor
cré firmemente ser a verdade. Assim, nas confissdes das feiticeiras,
freqiientemente criam-se sobreposicdes de determin?dos esquemas
— teolégicos, conceituais etc. — por parte dos juizes; e essas
sobreposigdes terdo de ser levadas em conta, para se tentar fascl:a-
recer a fisionomia real da feiticaria popular (distinta da feiticaria
“culta” dos tratados de demonologia).”

Também no caso de Chiara Signorini tem-se uma clarissima
tentativa, por parte do juiz, de fazer coincidir a confissdo da acusa-
da com a verddae que ele ja detém. Como ndo hd outro caminho,
recorre-se A tortura, e a feiticeira confessa, s6 para retirar tudo
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no dia seguinte e depois voltar novamente a versao primitiva. Um
idéntico alternar-se de confissdes e retratagdes se verifica no inter-
rogatdrio seguinte (15 de fevereiro). Chiara comega confirmando
tudo o que admitira nos dois interrogatdrios precedentes “‘quando
fuit. . . exposita ad tormenta” [quando foi... exposta a tortura];
mas depois nega tudo, “dicens quod omnia que dixerat in illis
duobus processibus dixit instigante diabolo, non autem quia vera
essent” [afirmando que tudo o que dissera naqueles dois processos,
disse por instigagao do diabo, ndo, porém, porque fosse verdade].®
Submetida novamente i tortura, “prius quidem constanter negabat
se quicquam fecisse vel dixisse eorum que prins confessa fuerat”
[ primeiro negava firmemente que tivesse feito ou dito quaisquer
das coisas que antes confessara]. Enfim, interrogada por Tommaso
Forni, “an diabolus sibi apparuerit et eum adoraverit, respondit
quod sic” [se o diabo aparecera a ela e se o adorara, respondeu
que sim]; voltam entdo, ampliadas, as admissdes precedentes.

E evidente que as confissoes da acusada se devem exclusiva-
mente A tortura; £, no entanto, se enganaria quem por isso deci-
disse ndo levd-las em conta. Antes de mais nada, elas constituem
claramente um precioso documento indireto das crengas e tradi-
¢oes populares (pense-se, por exemplo, no pormenor — nio casual
e tampouco arbitrdrio, a ponto de aparecer em todas as trés confis-
soes — do diabo que aparece sob a forma de rapaz ou menino).
Mas, além disso, se se comparam as respostas de Chiara sobre as
miraculosas apari¢des de Nossa Senhora com as referentes ao dia-
bo, notam-se concordéncias significativas. As duas narragbes sdo
constituidas — por assim dizer — dos mesmos elementos (alids,
simplicissimos), ainda que o resultado final venha a ter sinais opos-
tos. Comparem-se as seguintes passagens:

Semel, quando videlicet orabat pro domina Margarita, ipsa Beata

Virgo ei aparuit... et ei loquuta est dicens: “Fiola mit non

havere pepsere che la guarira... va pur dreto pregando gaiarda-

mente” [Uma vez, quando orava pela senhora Margherita, a

Santa Virgem apareceu a ela... e falou-lhe, dizendo: “Filha mi-

nha, ndo te preocupes que ela vai sarar. .. segue pois rezando ale-

gremente”]. ... quando rogavit diabolum sibi aparentem tem-
pore quo coniurabat eum ut veniret et sanaret ipsam dominam
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Margaritam. . . tunc diabolus ei Clare aparens dixit ei hec verba:
“Adora-me che ia fard guarire madonna Margarita, et te fard tan-
to ben”. [quando pediu ao diabo, que apareceu a ela no tempo
em que o conjurara, que viesse e curasse a senhora Margherita. . .
entio o diabo, aparecendo a Chiara, disse-lhe estas palavras:
“Adora-me que eu farei sarar a senhora Margherita, e te farei
muito bem’].% .

(Nostra Domina) aparebat sibi Clare et promittebat vendicare
et de facto vendicavit eam contra plures iniuriantes sibi, et apa-
rens postea sibi dicebat hec verba vel similia: “Io te so dire che
jo li ho castiga”; et intulit quod ipsa Clara rogabat Nostram Do-
minam ut ipsi infirmantes possent sanni fieri; ®... et... appa-
ruit ei diabolus in forma pueri parvi, dicens: “Quidnam vis a
me? Quia me vocasti?” cui illa: “Volo ut ulciscaris iniurias
meas contra dominam Margaritam Pazannam”... Deinde. .. re-
versus diabolus ad eam, dixit ei quod dictam dominam Margaritam
malleficiaverat. Quoniam autem promissit se velle eam sanare,
iterum invocavit demones, et diabolus ei in predicta-forma apa-
rens dixit ei: “Quid vis a me?” cui illa Clara dixit: “Vollo ut
cures dominam Margaritam, quia promissit mihi ea que volebam™;
et diabolus dixit: “To sum contento, et fard por tanto bene” vel
similia verba, promittens eam sanare sicut de facto accidit [.(Nossa
Senhora) aparecia a ela e prometia vingd-la e de fato' vingou-a
contra muitas injuriantes, e aparecendo-lhe depois dlznsE es_tgs
palavras ou outras semelhantes: “Eu sei dizer que os castiguei’;
e conclui que Chiara rogava a Nossa Senhora que curasse enf_er-
mos: ... e... apareceu-lhe o diabo na forma de um menino
pequeno, dizendo: “Que queres de mim? qu que me chamaste?”.
Ao que ela respondeu: “Quero que me vingues contra ofensas
da senhora Margherita Pazzani”... Entdo o diabo, voItand.o a
ela, disse que enfeiticara a senhora Margherita Pazzani; \.hstc,
porém, que prometeu tentar curé-la, de novo invocou demonios, €
o diabo, aparecendo na forma mencionada, disse-lhe: “Que queres
de mim?”. Ao que ela respondeu: “Quero que cures a senhora
Margherita, porque prometeu a mim o que eu queria”; € 0 diabo
disse: “Fu estou contente, € farei mesmo muito bem”, ou
palavras semelhantes, prome'tendo curé-la, o que de fato acon-
teceu ] .

... et... ipsa Beata Virgo requisivit ab ipsa ut eam adoraret,
quod et fecit ipsa Clara et adoravit eam osculando terram, et
inclinando se [ ...e... a Santa Virgem pediu-lhe que a adorasse,
o que Chiara fez, e adorou-a, beijando o solo e curvando-se]. . .; ®

. et ille (diabolus) respondit: ... Volo ut me adores”; quod
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et ipsa Clara statim fecit, procedins in terra ante eum osculans
terram [... e ele (o diabo) respondeu: “...Quero que me
adores”, o que Chiara fez imediatamente, lan¢ando-se por terra
diante dele e beijando o solo].%

Ao examinar essas concordincias, é necessdrio, sem duvida,
levar em conta a maneira como os interrogatérios foram conduzi-
dos: a identidade entre as duas apari¢des de Chiara, Nossa Se-
nhora e o deménio, estd continuamente presente para quem a in-
terroga, € com perguntas apropriadas ele procura fazer com que
as duas imagens se encaixem. E significativo que, no interrogatdrio
de 15 de fevereiro, ele pergunte “si donavit animam et corpus
suum diabolo, et animam filiorum et viri sui” [se doou sua alma
e seu corpo ao diabo, bem como as de seus filhos e a de seu
marido] (€ de se lembrar que Chiara havia declarado ter-se ofere-
cido de corpo e alma i Virgem, induzindo o marido e os filhos a
fazerem o mesmo); mas a resposta, dessa vez, nio é a desejada
(“respondit quod animam suam et filiorum et mariti dedit diabolo,
non autem corpus suum’’ [respondeu que deu a sua alma, as de
seus filhos e a do marido, ndo, porém, o seu corpo]).” Contudo,
para além das coincidéncias de elementos particulares nos relatos
das suas aparigdes, o que mais importa é uma identidade substan-
cial, que se explica somente com a adesio de Chiara ao que ela
conta. A Virgem que apareceu a Chiara identifica-se realmente com
o diabo; mas isso, que para o padre-vigirio explicava-se com o
pacto que ligara a feiticeira a0 deménio para sempre, tem para nds
um significado diferente e mais profundo. A divindade, como
Chiara pode concebé-la e veneré-la, é uma divindade que intervém
para livrd-la de suas angiistias, ora lancando um maleficio sobre os
patrdes que a expulsaram, ora curando-os para fazer com que ela
volte a herdade deles; e nao importa que seja uma divindade ce-
leste ou demoniaca. A convergéncia da religido ortodoxa e da re-
ligizo demoniaca sobre um mesmo plano de religiosidade elementar
mostra, com uma clareza totalmente luminosa, como podia ser
estreito o limite que as separava no animo dos fiéis, especialmente
em zonas rurais onde a fé religiosa freqgiientemente se mesclava
com elementos supersticiosos ou mesmo residuos pré-cristdos.®
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Numa situagao de isolamento, desconforto extremo, miséria abso-
luta, a invocagdo do deménio podia se apresentar como a tnica
saida. A ultima confissdao de Chiara Signorini, que resume, am-
pliando-as, as precedentes, mostra tudo isso com uma evidéncia
quase paradigmdtica.

8. E dia 20 de fevereiro. Chiara apresenta-se ‘‘propria
sponte” [voluntariamente] e afirma querer confessar ‘“‘omnia
quecumque fecit toto tempore vite sue circa malleffitia, et circa
omnia que pertinent ad superstitiones diabolicas” [tudo o que fez
durante toda a sua vida no que se refere a feiticos e a superstiges
diabélicas]. Eis a sua narrativa:

Et primo dicit quod cum semel esset quasi disperata eo quia
expulsa fuerat de possessione domine Margarite Pazanne, et pau-
pertate maxima ob hoc gravaretur, quotidie et omni hora diabo-
lum invocabat. Semel igitur, dum herbas incideret in campo et
disperata invocaret diabolum, factus est coram illo puer quidam
etatis, ut ipsa putatur, duodecim anorum; et interogans ipsam
Claram cur esset sic disperata, et audita causa ab ea, intulit:
“Comenda te diabolo, quia ipse te adiuvabit”. Ipsa Clara res-
pondit quod se comendabat diabolo, et quod faceret quod sibi
vellet dummodo ulcisceretur eam contra dominam Margaritam
Pazannam; et ipse diabolus in forma pueri dixit ei Clare: “Ego
sum diabolus quem rogas. Si me vis facere quod rogasti, adora
me”’; que Clara procidens in terram, genuflexa adoravit eum. Et
intulit etiam diabolus: “Vollo ut dones mihi animam tuam”; et
ipsa Clara respondit: “Ego sum contenta dare tibi animam meam
post mortem meam, dummodo facias quod desidero”. Et abit
diabolus, ut ipsa Clara dicit; et inde a mense vel circa reversus
diabolus in eadenr forma, dixit sibi: “Ego adimplevi desiderium
tuum et malleficiavi dominam Margaritam Pazannam ligans ei
pedes et tibias”; que Clara respondit: “Gratias ago tibi, quoniam
bene fecisti”; et iterum adoravit eum ad requisitionem ipsius dia-
boli. Et inde iactavit se ipsa Clara coram pluribus et pluries, dicens
quod ipsa domina Margarita numquam poterit sanare nisi ipsa
vellet (hoc enim ipsa Clara dicit constituta in iuditio quod sibi
promissum fuerat a diabolo); propter que et similia verba conve-
nerunt cognati ipsius domine Margarite, rogantes ipsam Claram
ut dignaretur eam ‘sanare, promittentes multa; et semel conve-
nerunt eam in domo domine Margarite, et sub scriptura facta per
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Bernardinum Cantd promiserunt eam inducere in possesionem
predictam et dare multa alia, ut patet in illa scriptura facta coram
testibus, si vellet ipsam sanare ante festum Natalis. Quod ipsa
Clara pro certo se facturam promissit, ut patet in illa scriptura.
Et dicit ipsa Clara quod reddiens domum, iterum invocavit dia-
bolum, qui apparens ei dixit diabolus: “Quid vis?” et ipsa Clara
respondit: “Ego vollo ut sanes dominam Margaritam Pazanam”;
qui diabolus dixit: “Ego sanabo in termino quindecim dierum,
dummodo me adores et dones animam tuam”, quod et ipsa Clara
fecit. Interim dicit quod antequam esset sanata illa a diabolo,
venit Paulus Magnanus ad ipsam Claram rogans eam ex parte
domine Margarite ut vellet cito eam sanare, quia male se habebat;
et ipsa Clara respondit dicto Paulo Magnanno hec verba: “Va por
che I'andara zobia per tuto sanna, et la fard ballare”. Hoc autem
dicit ipsa Clara se precognovisse ex revellatione diaboli: et sic
evenit. Ambulavit enim ipsa domina Margarita, ut ipsa Clara
audivit dicere, sicui e promisserat. Post hec dicit ipsa Clara quod
quia domina Margarita nolluit servare pacta sibi promissa, ipsa
Clara magis disperata quam prius invocavit diabolum, qui apa-
rens sibi Clare in domo Ludovici Denne in camera sua, in forma
pueri parvi dixit sibi: “Quid vis a me?” et illa respondit hec
verba: “Io te prego che tu torne madonna Margarita Pazanna in
quello termino che I'era prima che tu la guarise, et mi te obser-
vard la promissa facta” (intelligens de donatione anime sue);
qui diabolus dixit sibi: “Adora me”; et sic ipsa Clara adoravit
eum, et dicit quod statim ipsa domina Margarita in pristinam
infirmitatem reddiit, ut diabolus promisserat se facturum [E em
primeiro lugar disse que, estando quase desesperada porque fora
expulsa da propriedade pela senhora Margherita Pazzani e por
isso padecia extrema pobreza, invocava o diabo todos os dias a
todas as horas. Certa vez, quando colhia ervas no campo, deses-
perada invocou o diabo, e este surgiu diante dela como uma
crianca de doze anos, segundo ela prép.ia estimou; e, perguntan-
do a Chiara por que estava tdo desesperada e ouvindo a causa,
concluiu: “Encomenda-te ao diabo, porque ele te ajudard”. Chiara
respondeu que se encomendaria ao diabo e que faria o que ele
quisesse, contanto que a vingasse da senhora Margherita Pazzani;
e o diabo com forma de crianga disse a Chiara: “Eu sou o diabo
que pedes. Se queres que eu faga o que pediste, adora-me’’;
Chiara, entdo, prostrando-se de joelhos, adorou-o. E o diabo
acrescentou: “Quero que me does a tua alma”; e Chiara res-
pondeu: “Estou disposta a te dar minha alma apdés a minha
morte, contanto que fagas o que desejo”. E o diabo partiu, se-
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gundo disse a prépria Chiara; e, voltando em um més aproxi-
madamente, na mesma forma, disse-lhe: “Cumpri o teu desejo e
enfeiticei a senhora Margherita Pazzani, entrevando-lhe os pés e
as pernas”; ao que Chiara respondeu: “Rendo gragas a ti, por-
que agiste bem”; e novamente, a pedido do diabo, adorou-o. E
entdo Chiara jactou-se diante de muitas pessoas e muitas vezes,
dizendo que a senhora Margherita Pazzani jamais poderia se
curar a menos que ela quisesse (Chiara disse em juizo que se
prometera ao diabo); por causa dessas palavras e de outras seme-
lhantes, vieram a ela os parentes da senhora Margherita, rogan-
do-lhe que se dignasse a curdla, prometendo-lhe muitas coisas;
e uma vez levaram-na a casa da senhora Margherita e, em do-
cumento escrito por Bernardino Cantd, prometeram introduzi-la
na dita propriedade e dar-lhe muitas outras coisas, como estd
exposto naquele documento feito perante testemunhas, se a curas-
se antes do Natal. Chiara prometeu como coisa certa que o faria,
como estda exposto naquele documento. E disse que, voltando i
sua casa, invocou novamente o diabo, que, aparecendo, disse-lhe:
“Que queres?” E Chiara respondeu: “Quero que cures a senhora
Margherita Pazzani”; o diabo disse entdo: “Eu a curarei no prazo
de quinze dias, contanto que me adores e me does tua alma”,
o que Chiara fez. Entretanto, Chiara disse que, antes que a se-
nhora Margherita estivesse curada pelo diabo, Paolo Magnano
veio a ela, rogando-lhe da parte da senhora Margherita que a
curasse imediatamente, porque passava mal; e Chiara respondeu
ao citado Paolo Magnano com estas palavras: “Vai que ela
estard animada, totalmente curada, e a farei dangar”. Isso, porém,
Chiara disse ter previsto por revelagio do diabo, e assim acon-
teceu. Pois a senhora Margherita voltou a andar, como Chiara
ouviu dizer, segundo lhe prometera. Depois disso, Chiara disse
que, como a senhora Margherita ndo quisesse cumprir o que
prometera, mais desesperada do que antes invocou o diabo, que,
aparecendo a ela na casa de Ludovico Denne, em seu quarto, na
forma de um menino pequeno, disse-lhe: “Que queres de mim?”;
e ela respondeu com estas palavras: ‘“Rogo-te que fagas com que
a senhora Margherita Pazzani volte aquelas condigées em gque
estava antes que a curasses, € eu cumprirei a promessa feita a ti”
(referindo-se 4 doagdo de sua alma); entdao o diabo lhe disse:
“Adora-me”; e Chiara o adorou, e disse que a senhora Marghe-
rita imediatamente recaiu na antiga enfermidade, como o diabo
prometera que faria].*
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9. Com essa confissdo, o quadro parece enfim completo. Em
dois pontos, porém, ambos de notdvel importincia, o padre-vigd-
rio ndo conseguiu fazer aderir a confissao de Chiara a sua prépria
construgio ideolégico-doutrinals Antes de mais nada, na confissao
que acabamos de citar, nao se alude as miraculosas aparicdes da
Virgem. Ora, mesmo que o frade Bartolomeo pudesse ndo ter
davidas quanto a sua natureza diabdlica, ainda assim continuavam
a constituir, na falta de uma admissdo explicita por parte de Chia-
ra, um elemento contraditério no interior do processo. Em segundo
lugar, se na confissao da acusada aparecem as invocagdes ao diabo
e o oferecimento da prépria alma, falta, porém, o coroamento da
atividade das feiticeiras, o sabd, com tudo o que ele implica —
contibio com o diabo, profanagao dos sacramentos, apostasia da
fé e do batismo. Quanto a este segundo ponto, Chiara, interrogada
“si ivit ad cursum et si concubuit cum diabolo et si donavit dia-
bolo aliquod animal pro sacrifitio et si abusa fuerit aliquo sacra-
mento ad requisitionem diaboli et si negaverat fidem et baptis-
mum” [se manteve intercurso, e se deitou-se com o diabo, e se
ofereceu ao diabo algum animal em sacrificio, e se abusara de
algum sacramento a pedido do diabo, e se renegara a fé e o ba-
tismo], j4 respondera que “nihil horum fecit sed tantum ea que
supra dixit” [nada disso fez, mas apenas o que relatou acima]
(interrogatério de 15 de fevereiro).* Mas tampouco na questdo das
apari¢des de Nossa Senhora o padre-vigario consegue lograr uma
satisfagdo. Interrogada “si diabolus apparuit sibi in carcere” [se o
diabo lhe apareceu no cdrcere], Chiara responde em primeiro lugar
que o diabo lhe apareceu “in forma pueri parvi in nigris vestibus
inducti” [na forma de um menino pequeno vestindo roupas ne-
gras], exortando-a a se matar “quoniam alias combureretur ab
Inquisitore” [porque, de outro modo, seria queimada pelo Inqui-
sidor].®" O juiz insiste, quer saber “si alias aparuit sibi diabolus
in carcere” [se o diabo lhe apareceu no cdrcere outra vez]; e
finalmente Chiara responde que “in principio audivit quandam
vocem dicentem sibi: ‘Sta pur forte, io fard bem che non te
faran adispiacere’ ” [no principio ouviu uma voz dizendo-lhe:
“Fica firme, cuidarei que nao te fagam mal”], acrescentando que
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“estimabat esse Nostram Dominam” [julgava ser Nossa Senhora]
e que “pluries aparuit sibi Nostra Domina in vestibus albis in-
ducta” [muitas vezes Nossa Senhora lhe apareceu em vestes bran-
cas].” E evidente que a feiticeira foi vencida, mas nem agora é
esta a resposta desejada.

Tudo isso € de se ressaltar, na medida em que delimita o que
se disse acerca da influéncia do juiz sobre as respostas da acusada,
mediante a técnica do interrogatério e a tortura. Tal influéncia
existe, e seria ingénuo negar o seu alcance; no entanto, em alguns g
casos como esse, ela ndo consegue fazer com que a feiticeira re-
nuncie a tudo, i vontade do inquisidor, de modo que se pode
dizer que a confissao da acusada acaba por constituir uma espécie
de compromisso entre a prépria acusada e o juiz. De fato, nela
encontramos tanto as sobreposi¢des introduzidas por este iltimo
(que viemos indicando uma a uma) quanto elementos que refletem
uma situacdo local (tal como a auséncia do sabd, verificivel na
maioria dos processos modenenses da época), que, portanto, esca-
pam 3s sistematizagoes doutrinais dos tratados de demonologia.s

A confissao de Chiara se encerra com uma declaragao de arre-
pendimento. Ela pede perdao, diz-se pronta a aceitar as peniténcias
que lhe serdo impostas pelos juizes e afirma que:

licet antequam esset in manibus Inquisitorum iterum invocasset
diabolum ad sanadas dictas mulieres si sibi promisisent ea que
ipsa desiderabat, modo tamen dicit quod de cetero propter
quamcumque rem mundi demonem non invocabit, nec talibus
mallefitiis operam dabit [embora antes de estar nas mdos dos
Inquisidores de novo invocasse o diabo para curar as mulheres
mencionadas, se lhe prometessem o que desejava, disse, todavia,
que ndo invocard o demdnio por qualquer outra coisa do mundo,
nem se empenhard em tais feiticos].®

Esse arrependimento, “ainda que tardio”, salva a vida de Chiara
Signorini. Os juizes reunidos afirmam que, enquanto “hereticam,
idolatram et apostatam a fide... secundum leges esse concre-
mandam igne” [herética, idélatra e apéstata da fé. .. segundo as
leis, deveria ser queimada]; no entanto, ‘‘quia penitens est, licet
sero, donata ei vita” [como se arrependeu, embora tardiamente,
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élhe concedida a vida], decretam que ela deve terminar os seus
dias no cércere,® e em 24 de fevereiro de 1519 condenam-na “a
prisdo perpétua, e por dita prisdo designam-lhe toda a circunscri-
¢do do hospital da Casa de Deus situado na cidade de Médena, a
servico dos pobres do hospital”.® Assim termina o processo de

Chiara Signorini.

10. Como ja se acenava, o processo aqui examinado parece
permitir uma comprovag@go — ainda que parcial e limitada — da
existéncia de alguns problemas e nexos, certamente ndo inéditos,
mas até agora postos com pouco fundamento. De modo mais geral,
ele pode lancar uma certa luz sobre a natureza da relagdo, que se
concretizava dramaticamente no processo, entre feiticeiras e inqui-
sidores — e assim fornecer uma indicagdo para a leitura de tal
tipo de fonte. Também desse ponto de vista o caso de Chiara
Signorini, mesmo nos seus aspectos irredutivelmente individuais,
pode assumir um significado de certa forma paradigmitico.
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DE A. WARBURG A E. H. GOMBRICH
NOTAS SOBRE UM PROBLEMA DE METODO

O aparecimento quase simultidneo dos textos de A. Warburg,
de uma selecao das conferéncias de F. Saxl e do livro mais recente
de E. H. Gombrich — isto €, dos dois criadores da Biblioteca,
depois Instituto Warburg, e do seu atual diretor — em tradugio’
italiana,' evidentemente ndo é casual. Essa convergéncia de pro-
gramas editoriais (e é de se lembrar também as duas coletineas
de E. Panofsky publicadas h4 alguns anos)? indica uma nitida
vontade de atualizagdo cultural; procura-se dar ao leitor italiano
nao-especializado a possibilidade de se informar sobre os proble-
mas e métodos de Aby Warburg e do grupo de estudiosos que
reivindicam seu nome. E um propésito corretissimo; mas é pre-
ciso fazer de imediato algumas observacdes. Em primeiro lugar, a
propria palavra “atualizacdo” assumiu, entre nds, uma conotagio
muitas vezes frivola ou superficial: atualizamo-nos apressadamen-
te, e tudo continua como antes. Além disso, os primeiros textos
de Warburg datam da dltima década do século passado, e o inicio
da atividade de Saxl e Panofsky, de hd cerca de cinglienta anos
(é diferente o caso de Gombrich, que pertence em certo sentido
a segunda geragao de warburguianos). Isso, naturalmente, nao
tem nenhuma importancia para quem se coloca o problema do
valor intrinseco dos métodos adotados por esses estudiosos; mas
¢ muito relevante para quem queira reivindici-los em nome da
moda e da “atualidade”. ‘“Descobrir” hoje o valor de Warburg
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e dos seus amigos e continuadores seria certamente um pouco
ridiculo.

Mas, para falar em “método warburguiano”, € preciso antes
de mais nada pér-se de acordo quanto as suas caracterfsticas especi-
ficas, esclarecer como e até que ponto a obra de Warburg foi levada
a frente por seus seguidores. E necessdrio, portanto, como escreveu
a saudosa G. Bing na sua bela introdu¢do a tradugdo italiana dos
textos de A. Warburg, redescobrir a verdadeira fisionomia desse es-
tudioso, que procurou, ainda em vida, anular-se atrds da imagem da
sua unica obra realmente acabada: a Biblioteca fundada em Ham-
burgo, depois transferida para Londres por Saxl no inicio das per-
seguigdes raciais, e transformada no atual Warburg Institute.’ Seu
programa — o estudo da continuidade, rupturas e sobrevivéncias
da tradicdo cldssica — interessa tanto aos medievalistas como aos
historiadores da Antiguidade ou do Humanismo; para percebé-lo,
basta folhear os anais dos Vortrige da Biblioteca Warburg e do
Journal of the Warburg and Courtauld Institutes, ou os volumes
das séries respectivas de Studien e Studies. Algumas iniciativas,
como a edicio do Corpus Platonicum Medii Aevi, falam por si
s6s. Aqui, porém, ndo nos ocuparemos da atividade do Instituto,
que consideraremos conhecida,’ mas simplesmente de um pro-
blema de método, muito circunscrito, que foi central nas pesquisas
e reflexdes de Aby Warburg, retomado, e de virias formas resol-
vido, por seus continuadores: a utilizagdo dos testemunhos figura-
tivos como fontes histéricas.

No perfil de Saxl, oportunamente inserido no apéndice da
atual coletdnea italiana, Bing descreve o primeiro encontro, ocor-
rido em 1911, entre o jovem estudioso, que havia comecado a se
interessar por problemas ligados a astrologia, e Aby Warburg.
Saxl, de inicio desconfiado diante do luxo da aristocritica casa
hamburguesa, ouviu com entusiasmo cada vez maior Warburg
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falar de suas pesquisas sobre a transmissdo das figuras astrolégicas
na Antiguidade tardia,

... Deu-se conta de que estava diante de um homem cuja expe-
riéncia era muito mais profunda e engajada do que a sua, e as
pequenas tentativas feitas por ele naquele campo pareceram-lhe
extremamente superficiais. Mas, ao dizer: “Talvez eu pudesse lhe
deixar todo o meu material ... o senhor poderia aproveiti-lo
muito melhor que eu”, Warburg deu uma resposta que Saxl
nunca mais esqueceria: “Os problemas ndo se resolvem passan-
do-os para os outros” .’

Esse fortissimo sentido do vinculo entre a vida e a obra do estu-
dioso nos impressiona tio logo nos aproximamos da figura de
Warburg. As vicissitudes de sua biografia compGem-se retrospec-
tivamente como etapas de um destino. A repentina decisdo de em-
preender, ainda jovem, uma viagem entre os indios pueblos do
Novo México — um “‘desvio”, aparentemente — colocou-o em
contato com um mundo de emogdes primitivas e violentas que, a
seguir, influenciou sua interpretagdo acerca da Antiguidade clds-
sica e do Renascimento.® O estudo da astrologia e da magia nos
séculos Xv e XVvI se entrelacou dramaticamente a loucura em que
mergulhou por muitos anos — como se o esfor¢o para dominar
racionalmente essas for¢as ambiguas, ligadas em parte a ciéncia,
em parte a um mundo obscuro e demoniaco, exigisse uma trégica
compensa¢io no plano biogrifico.” Warburg podia falar sem ne-
nhum exagero, ao concluir o dltimo texto publicado durante sua
vida, composto nos anos da doenga — ‘“Adivinhagdo antiga paga
em textos e imagens da época de Lutero” (1920) —, de ‘“‘obe-
diéncia ao problema que nos domina (para mim € o da influéncia
dos antigos)” (O renascimento do paganismo antigo, p. 364). A
nova ordem que Bing quis dar a edigdo italiana dos textos warbur-
guianos — por seqiiéncia cronoldgica, e ndo por problemas trata-
dos, como na edigdo alemd — permite ao leitor entender a histéria
dessa “obediéncia”, a investigagdo obstinada do problema que ha-
via atormentado Warburg desde a juventude.

Sem diivida, o sentido do seu trabalho, e da novidade dele,
penetrou em Warburg apenas lentamente. Na exposigao feita du-

43



rante o congresso internacional de histéria da arte realizado em
Roma em 1912 (isto é, numa circunstincia de certa forma excep-
cional na vida desse estudioso sempre alheio as honras mundanas
e académicas),’ Warburg, antes de apresentar aos estudiosos ali
reunidos um dos grandes ensaios de sua maturidade, ““Arte italiana
e astrologia internacional do paldcio Schifanoja de Ferrara”, tragou
um rdpido balango das pesquisas empreendidas, a comegar pela
tese de doutoramento sobre temas botticellianos. Na tentativa de
responder 2 pergunta que j4 nos é conhecida — “o que significa a
influéncia dos antigos para a civilizagao artistica do primeiro Re-
nascimento?”’ —, Warburg detivera-se, também por influéncia de
O problema da forma de A. Hildebrand," sobre a representagio
do movimento do corpo, cabeleiras e vestes nas figuras do Quattro-

“cento florentino. A descoberta de que os artistas do periodo re-

montavam invariavelmente, para as representa¢des do movimento,
as obras da Antiguidade cldssica, foi aprofundada nos ensaios pos-
teriores.\O recurso aos “superlativos abertamente antigos da lin-
/guagem mimica” (O renascimento, cit., p. 249) apareceu aos pou-
| cos a Warburg, nio como uma solugdo de problemas meramente

| formais, mas enquanto sintoma da orientagdo emocional transfor-

" mada de toda uma sociedade, Ao mesmo tempo, a investigagio do

“significado desses empréstimos 2 Antiguidade cléssica, feitos pela
arte renascentista, fez com que Warburg modificasse sua visao
da prépria Antiguidade. Esse duplo enriquecimento da formula-
¢do inicial aparece muito nitidamente no ensaio sobre ‘“Diirer e
a Antiguidade italiana” (de 1905, doze anos depois do primeiro
ensaio sobre Botticelli). Aqui, pela primeira vez, o uso da “mimi-
ca intensificada” é visto como um recurso a “férmulas do patético”
(Pathosformeln), “férmulas genuinamente antigas de uma expres-
sao fisica ou psiquica intensificada, ao estilo renascentista, que se
esfor¢a em representar a vida em movimento” (p. 197). A elas
recorria-se “‘sempre que se tratava de romper os vinculos impostos
pela Idade Média a expressao” em todos os sentidos do termo (p.
199), mesmo que por vezes essa ruptura terminasse por se tradu-
zir numa solugao de compromisso. Assim, o mercador florentino

Francesco Sassetti, ao redigir seu testamento em 1488, as vésperas
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de uma viagem que se anunciava cheia de perigos, inseriu uma
alusdo 4 deusa Fortuna — “medida”, escreve Warburg, “do mais
alto grau de tensao das energias”, junto a uma “‘formulacao figu-
rativa do compromisso entre a confianga ‘medieval’ em Deus e a
autoconfianga do homem renascentista” (p. 238)."! De um dado
formal (a representagio do movimento das vestes e cabeleiras),
Warburg remontou as atitudes fundamentais da civilizagdo renas-
centista, vista, seguindo os passos de Burckhardt, na sua oposicdo
radical 3 Idade Média. Mas a Antiguidade, que oferecia generosa-
mente i sociedade florentina do final do século xv o tesouro das
suas expressoes-limite estilizadas, ndo era para Warburg a Antigui-
dade apolinea dos classicistas, mas uma Antiguidade embebida de
“pathos dionisiaco” (p. 210 e, sobretudo, p. 307). Nao € preciso
ressaltar o quanto essa visdao de Warburg devia a Nietzsche. Atra-
vés da nocdo de Pathosformeln, as representacoes dos mitos lega-
das pela Antiguidade eram entendidas como “testemunhos de
estados de espirito transformados em imagens”, nas quais “as ge-
ragdes posteriores ... procuravam os tragos permanentes das co-
mocdes mais profundas da existéncia humana”'? — segundo a
interpretacdo da mimica e dos gestos como vestigios de violentas
paixdes experimentadas no passado, sugerida a Warburg pelo livro,
de Darwin, The expression of the emotions in men and animals
(1872)." Essas “férmulas do patético” podem ser consideradas,
como escreve Bing, auténticos e verdadeiros topoi figurativos; e
seria de se perguntar, a propésito, a relagio que ligou A. Warburg
a E. R. Curtius — o qual dedicou a Warburg a sua maior obra,
centrada justamente no tema da transmissio dos fopoi ret6-
ricos cléssicos para a literatura medieval "

Haviamos falado de um testamento. Como se sabe, para resol-
ver o problema do significado que a arte da Antiguidade teve para
a sociedade florentina do século xv, Warburg serviu-se de uma
documentacio no minimo variada, ou melhor, visivelmente hete-
rogénea. Testamentos, cartas de mercadores, aventuras amorosas,

tapecarias, quadros famosos e obscuros — como escreve Bing,

Warburg ensinou “que se pode fazer ouvir vozes humanas arti-
culadas também a partir de documentos de pouca importancia”,
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talvez catalogados entre as ‘“‘curiosidades” capazes de interessar
apenas aos historiadores dos costumes. Dessa forma, Warburg
quis reconstruir o elo entre as figuracdes e as exigéncias priticas,
os gostos, a mentalidade de uma sociedade determinada — a so-
ciedade florentina da segunda metade do século xv. Com muita
sutileza, Bing acentua que Warburg, nesse contexto, serviu-se em
vérias ocasioes de uma das palavras-chave de Burckhardt: a “vida™
(sem nenhuma complacéncia irracionalista, bem entendido).' Mas,
em outro sentido, Warburg reconheceu sua divida para com
Burckhardt e, a0 mesmo tempo, manifestou a ambicdo de prosse-
guir, de certa forma, com a obra. Nas observages preliminares
do ensaio “Arte do retrato e burguesia florentina”, ele observou
que Burckhardt, na sua “abnegagio cientifica”, preferira tratar
o problema da civilizagdo renascentista em segdes externamente
independentes: na Civilizacao do Renascimento, havia tratado “a
psicologia do individuo social sem referéncias 2 arte figurativa”,
e no Cicero, como dizia o subtitulo, oferecera “um guia para a
fruicdo das obras de arte”. Nessa ocasido, Warburg apresentava o
seu ensaio como glosa as Contribuicées a bhistéria da arte na
Itdlia, publicadas postumamente em 1898, onde Burckhardt ndo
desprezava “o esforco de investigar cada obra de arte na sua liga-
¢do direta com o quadro da época, para interpretar as exigéncias
ideais ou prdticas da vida real como ‘casualidade’” (p. 112: o
grifo é meu)."” Era um programa suficientemente explicito, refor-
cado pelas palavras conclusivas do ensaio ja lembrado, “Adivinha-
¢do antiga pagd em textos e imagens da época de Lutero”, no qual
profetizava uma kulturwissenschaftliche Bildgeschichte [histo-
ria da imagem do ponto de vista da teoria da cultura].”® Oito
anos antes, Warburg lamentara que a histéria da arte ainda néo
havia conseguido “pdr o seu material 4 disposicdo da ‘psicologia
histérica da expressio humana’, que na verdade ainda nio foi es-
crita” (p. 268).” Mesmo que esta tltima frase se encontre num
contexto onde Warburg ressalta a importancia da “iconologia”™
como antidoto aos perigos opostos do determinismo ficil e da
exaltacdo irracionalista do génio, ndo se pode dizer que o método
de Warburg se esgote na anélise iconoldgica, nem que esta tivesse
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aos seus olhos um valor privilegiado. O leque dos seus interesses

era mais amplo. Como escreve Bing, os problemas mais prementes

para Warburg eram a:
fungao da criagdo figurativa na vida da civilizagdo [e a] relagdo
varidvel que existe entre expressdo figurativa e linguagem falada.
Todos os outros temas que s@o considerados caracteristicos das
suas pesquisas, seu interesse pelo conteiido das figuracdes, sua
atengdo pela sobrevivéncia da Antiguidade, eram ndo tanto obje-
tivos propriamente ditos, mas meios para atingir aquela meta?!

II.

Assim, a obra de Warburg nos aparece, por um lado, exte-
riormente fragmentdria e incompleta® e, por outro, para além de
uma aparente dispersdo temdtica, ligada organicamente a um nd-
cleo de problemas muito preciso. Essa dupla caracteristica prova-
velmente espelha duas tendéncias opostas do préprio Warburg,
em que, como diz Saxl, “a imaginag¢do histérica” (““Warburg was
a man of very imaginative and emotional type”) “lutou sempre
com uma ardente desejo de simplificagdo filoséfica”.® De qual-
quer forma, a tentacdo de dar uma ordem sistemdtica aos pres-
supostos que animavam as pesquisas concretas, particularidade
de Warburg (sabe-se que o seu lema predileto era “Deus
estd no particular”), era grande. Experimentou-o um dos estu-
diosos reunidos em torno de Warburg e da biblioteca por ele
fundada, Edgar Wind, no ensaio “Warburgs Begriff der Kulturwis-
senschaft und seine Bedeutung fiir die Aesthetik” (1931) e no
prefdcio a Kulturwissenschaftliche Bibliografie zum Nachleben der
Auntike. Erster Band, 1931 (1934), publicado sob os cuidados da
Biblioteca Warburg.®* Essas exposicdes sistemdticas (fala-se num
dado momento de um Begriffssystem [sistema conceitual] de
Warburg) ® eram sem divida um tanto forcadas, mesmo porque
Wind, de uma geracio mais jovem, expunha as implicacdes da
obra de Warburg 2 luz de interesses diversos e numa situagdo
cultural diferente. Ndo tanto como tentativas de um balanco his-
toriogrfico ou indicagdes para uma leitura criticamente exata dos
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textos warburguianos, devemos considerar esses ensaios de Wind
manifestos programéticos de um expoente respeitdvel da Biblio-
teca Warburg nos anos imediatamente posteriores a morte de seu
fundador.

Neles, Wind contrapoe a atividade de Warburg e o conceito
de “cultura” (derivado substancialmente de Burckhardt) nela sub-
entendido a duas posi¢des culturais bem-definidas: de um lado,
as tendéncias, resumidas nos nomes ainda que tdo diversos de
Riegl e Wolfflin, que propdem anular qualquer ligagdo entre histé-
ria da arte e histéria da cultura; * de outro lado, a Geistes-
geschichte [histéria do espirito] tal como entendida por Dilthey.
Quanto as primeiras, Wind destaca, contra qualquer tentativa de
fundar uma histéria “auténoma” da arte, a concepgio da cultura
como entidade unitdria que Warburg derivara de Burckhardt: uma
“cultura” entendida em sentido quase antropolégico, onde, ao
lado da arte, literatura, filosofia, ciéncia, cabem as supersticoes
e as atividades manuais. Essa unidade (Gesamtheit) dos virios
aspectos da vida cultural — artisticos, religiosos, politicos —
foi, como se sabe, ressaltada tanto nos ensaios tedricos como nas
pesquisas concretas de Dilthey; mas Wind observa (eis o outro
lado da polémica) que, em Dilthey, essa unidade ¢ um postulado
aprioristico, que corre o risco, portanto, de hipostasiar concepgoes
abstratas do mundo e da vida.

Nesse destaque da concretude da pesquisa, nessa polémica
contra qualquer paralelismo pré-fabricado, Wind tomava sem dd-
vida um aspecto real e importante da licio de Warburg, que, no
entanto, procurava inserir numa filosofia da cultura fortemente in-
fluenciada por Cassirer.” Assim, a énfase na importancia do
simbolo, que em Warburg ligava-se explicitamente a sugestdo de
um ensaio de F. T. Vischer,® parece antes se vincular nesses textos
de Wind a grande Filosofia das formas simbolicas, que Cassirer
comegara a escrever também por instigacio direta do material
recolhido e organizado por Warburg.?

Paralelamente a essas tentativas de E. Wind em sistematizar
0s pressupostos tedricos e conceituais de Warburg, houve quem,
como F. Saxl, insistisse de preferéncia nos resultados concretos
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obtidos pelo estudioso hamburgués. O longo texto ‘“Renascimento
da Antiguidade. Studien zu den Arbeiten A. Warburg” * apre-
senta-se COMO uma exposi¢do orgénica, aqui e ali integrada por
novas pesquisas, dos trabalhos de Warburg. A unidade interna
destes certamente ndo escapava a Saxl; mas para ele tratava-se,
além de uma unidade de formulagdo ou método, de uma coeréncia
temdtica profunda. No centro desses trabalhos estd, diz Saxl, o
homem do primeiro Renascimento, visto como “tipo” (Typus),
nas suas polaridades e contradi¢des tdo bem mostradas por War-
burg: contradi¢des entre cristianismo e paganismo, Deus e For-
tuna, naturalismo ‘‘a francesa” e estilo idealizado a antiga, e assim
por diante. Quem eram os principais inspiradores dessas pesquisas
de Warburg, isso esclareceu Saxl no perfil sucinto e substancioso
que abre o primeiro volume dos Vortrige da Biblioteca Warburg.”
Nele aparecem trés nomes: Burckhardt (sobre quem Wind mais
se deteve), Nietzsche e Usener. Burckhardt, pela interpretacao do
Renascimento e a concepgdo individualizante da historiografia;
Nietzsche, pela acentuagao do aspecto dionisiaco da Antiguidade;
Usener, pela formulagao da histéria das religides nos termos de
uma luta entre Oriente e Ocidente, entre Alexandria e Atenas,
entre coercdo e liberdade.

Mas, se nesses textos Saxl se limitaia fundamentalmente a
tragar um primeiro balango da atividade de Warburg, o amplo e
belissimo ensaio composto em colaboragao com Panofsky, ““Clas-
sical mythology in mediaeval art” (1933),* constituia sob todos
os aspectos um aprofundamento. Produto da colaboragio intelec-
tual, exemplar e j4 comprovada, de dois estudiosos complementa-
res entre si,”’ esse ensaio foi retrospectivamente considerado por
Panofsky, com uma pitada de amdvel auto-ironia, um dos pri-
meiros frutos positivos do transplante para solo americano a que
foram forcados os estudiosos alemdes de histéria da arte. O fato
de ter de escrever numa lingua diferente da sua, e além do mais
numa lingua precisa e inequivoca como o inglés, para um
piblico como o americano, ndo limitado apenas aos espe-
cialistas, encorajou Panofsky a “escrever livros sobre um unico
mestre ou um periodo inteiro, em vez (ou além) de escrever uma
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dizia de artigos especializados. Assim, ousamos escrever, por
exemplo, sobre o problema da mitologia cldssica na arte medieval,
visto em conjunto, em lugar (ou além) de estudar simplesmente
a transformacdo de Hércules ou Vénus”.* Mas, ao lado da rara
capacidade de sintese e da importancia da documentagio utilizada,
ressaltam daquele ensaio (que mais uma vez evoca explicita-
mente Warburg e seus métodos, quase que com a intencdo de apre-
sentar um e outro ao publico culto da América) as conclusoes.
A heranga cldssica, transmitida e deformada através de maltiplas
mediagdes (além do mais, orientais) durante a Idade Média, “re-
nasce” finalmente nos séculos xv e xvi. Mas o que significa esse
“renascimento” — uma das revivescéncias que, escrevem os auto-
res, retomando uma causa ji buckhardtiana, depois desenvolvida
particularmente por Panofsky,® caracterizam periodicamente a ci-
vilizagao da Europa ocidental? J4 Warburg observara que a adogdo
das Pathosformeln da Antiguidade, por parte dos artistas do Re-
nascimento, implicava uma ruptura nio sé com a arte mas com
toda a mentalidade medieval ® Panofsky e Saxl aprofundam essa
intui¢do: a redescoberta do antigo, e particularmente das “formas”
da Antiguidade cldssica, implica a consciéncia exata da “distancia
cultural entre presente e passado”, isto é, em suma, a funda¢io
da consciéncia histérica moderna (the discovery of the modern
“historical system’”) —, fundagio que Panofsky, aqui e alhures,
aproxima da descoberta renascentista da perspectiva linear, que
formula cientificamente o problema da ‘“‘distancia entre o olho e
o objeto”. Como se vé, de um problema de histéria da arte —
a redescoberta das formas da arte cldssica, reconstruida num campo
de agdo determinado, o das imagens dos deuses antigos —, Pa-
nofsky e Saxl chegaram a formular o problema histérico geral do
significado do Renascimento, especificado na descoberta (ligada a
nova relagio, tao diferente da medieval, que se instaura com a
Antiguidade cldssica) da dimensdo histérica.® Trata-se de uma in-
terpretagdao que apresenta muitos pontos de contato com a que foi
difundida entre nés, num contexto diferente (a importancia do
humanismo civil florentino, da exaltacio da atividade pritica, e
assim por diante), por E. Garin.* Em todo caso, é muito signifi-
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cativo que ela gire em torno do tema warburguiano das Pathos-

formeln, muito mais fecundo do que a tipologia c'io hor.nem do
Renascimento, a qual Saxl aludira, de modo ndo muito feliz, no ja
lembrado ensaio “‘Renascimento da Antiguidade

I11I.

Aludimos aos ensaios em que Saxl tornou a propor os ferrfas
e métodos das pesquisas de A. Warburg. Parte das ‘cc'mferenaas
proferidas por Saxl na Inglaterra, para di\.;ulg.ar a atividade e (is
objetivos do Instituto, foi traduzida para o italiano com uma ampla
introducdo de E. Garin, na qual tenta-se enquadrar hlsto’nc?mente;
a atividade dos estudiosos — em primeiro lugar do proprio Sax
e de Panofsky — que atuam na trilha de Warbufg: Tal enquadrﬁa-
mento, em si oportuno, vem precedido por um rapido exame, nao
totalmente aceitdvel em seus detalhes, do desftino que esse tipo de
pesquisa teve na Italia.® Ainda menos con\'rmcente, pela e'xt'n:rga
generalidade, é a conexdo proposta por Garin entre essa atividade
do grupo warburguiano e a situacio geral ‘da culu:lra euro-
péia nos finais do século x1x e inicio do século XX. O que
caracterizaria ambas, escreve Garin evocando uma ; ?bserva-
gio de Cassirer, € a crise das sistematizagoes ,f'1losof1cas gi;:-
rais provocada pelas pesquisas concretas, especxfic'as de“ cada
uma das ‘‘ciéncias humanas”.? Por isso, ao dehnea_r ’ aqui-
lo que no trabalho de Panofsky e Saxl era o aspfcto' mais impor-
tante, um método e um tipo de pesquisa’’ (mas ndo ¢ ligeiramente
exagerado afirmar que ele “se manteve 1.10 .coTl]unto quase' que
ignorado, a0 menos pela maioria”?), Garin msllstf:- n(‘Js seg_umtes
concretude e precisao filoldgica, aderéncia as coisas (e
lizacdes tedricas abs-
s separagdes acadé-
Essas seriam, além

pontos:
concomitante recusa dos pressupostos € genera
tratas), postura interdisciplinar, ruptura com a
micas ou simplesmente ditadas pela tradigao. :
dos importantissimos fildes de pesquisa descobertc?s. ou apro u(;l-
dados por esses estudiosos, as caracteristicas esserfc:lals do met: o
“warburguiano”, que assegurariam sua fecundidade e carater
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exemplar. Tudo isso ¢ inegdvel; mas essa grande tradigao de estu-
dos merece talvez uma homenagem menos genérica. O fato de que
G. Bing, ao apresentar ou reapresentar ao piblico italiano a obra
de Warburg, tenha se perguntado o que possuiam em comum os
textos que se filiam hd quase meio século ao nome de Warburg
e o que definitivamente constitui o “método warburguiano” per-
mite supor que o problema é mais complexo do que parece i
primeira vista.® Veremos adiante como essas formulacées meto-
dolégicas ndo sdo nada pacificas; por exemplo, além da sua ine-
gdvel fecundidade, elas levantam uma série de dificuldades que
foram notadas e discutidas, em primeiro lugar, pelos préprios com-
ponentes da equipe warburguiana. O que gostariamos de observar
a propdsito de Sax] — que Garin considera a encarnacdo mais
coerente do método warburguiano e contrapSe, um pouco apressa-
damente, a Panofsky, considerado mais “filésofo’ e teorizante %
— ¢ a complexidade dessa figura de estudioso, absolutamente irre-
dutivel ao cliché um tanto abstrato de filélogo impecével, total-
mente imerso nas “‘coisas”, entregue sem reservas nem contrigdo
i reconstrucdo histérica.® Tal complexidade, que tentaremos exem-
plificar concretamente, é um outro indicio da generalidade da ca-
racterizagio do método warburguiano proposta por Garin.

Veja-se o famoso ensaio “Veritas filia Temporis”’, que Garin,
no final da sua introdugdo, contrapde, nas pegadas de uma ird-
nica observacdo do préprio Saxl, ao ensaio homénimo de Gentile.*
De fato, Saxl censurara discretamente Gentile por ter examinado
a fortuna do tema em questdo dentro de um contexto puramente
filoséfico, sem levar em conta suas implicagdes ““culturais, reli-
giosas e politicas”, Garin retoma a observaciao e comenta;: “FEra a
énfase levemente irbnica sobre um modo diferente de fazer — e
de conceber — a histéria. . .”".¥ Isto é: de um lado, o filésofo que
vé apenas as idéias, fora do contexto em que nascem; do outro,
o historiador-filélogo, que ndo sobrepde teorizaces aos fatos, e
mergulha neles etc. Mas as coisas ndo sao exatamente assim.

Saxl mostra como o lema Veritas filia Temporis, citado pela
primeira vez por Gellio (mas o tema estava presente em amplos
setores da tradigao cldssica), fora utilizado desde as primeiras dé-
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cadas do século xvI em contextos diferentes, ora politico-morais
(a caldnia difundida nas cortes deve enfim sucumbir, com o passar
do tempo, a verdade), ora religiosos, ou melhor, sujeitos a contro-
vérsias (o tempo faz emergir a verdadeira religido — reformada
ou catolica, conforme quem emprega o lema — do antro sombrio
em que se ocultara). Mas o que significa, pergunta-se Saxl, esse
apelo num contexto polémico a um mito cldssico e ao lema e
figurages a ele correspondentes,® além de meras reivindicagdes
pessoais? A resposta deve ser buscada numa ‘‘caracteristica essen-
cial da mentalidade do Renascimento”. Homens como Marcolino,
o tipografo de Forli, o primeiro a usar uma insignia tipografica
inspirada no mito da Verdade revelada pelo Tempo, e decorada
com o respectivo lema, ou Aretino, que foi o provdvel inspirador
daquela insignia, viam os problemas cotidianos sub specie aeterni-
tatis e recorriam a metdforas cldssicas, enquanto consideravam as
suas agdes como algo que pertencia a esfera da classicidade e da
universalidade, que s6 poderia encontrar uma expressio adequada
(proper expression) num mito antigo. E evidente que Saxl reto-
ma, mesmo sem lembrd-los explicitamente, os temas e as perguntas
centrais da obra de Warburg: o que significava a Antiguidade clés-
sica para os homens do Renascimento? E verdade que Saxl ndo
acentua, como fizera Warburg, o aspecto “dionisiaco” da Anti-
guidade (as Pathosformeln como expressio adequada dos estados
emocionais no limite da tensdo). Aqui, a énfase é deslocada para
o elemento, digamos para simplificar, “apolineo”; Saxl fala em
transfiguracio do elemento cotidiano sub specie aeternitatis, de
“dignidade”, de universalidade.” Nao se trata de um deslocamento
casual. No texto programitico, ja lembrado, que abre a série dos
Vortrige da Biblioteca Warburg, Sax] ressaltava que Aby Warburg
ndo escrevera a histéria do renascimento do momento apolineo,
da libertagio do Ocidente dos grilhdes do Oriente (segundo a
contraposi¢io derivada de Usener); e sugeria implicitamente que
a importéncia do elemento dionisiaco antigo do Renascimento fora
acentuada por Warburg talvez de maneira muito unilateral (e ndo
por acaso, acrescentaremos nés).* Analogamente, mesmo reconhe-
cendo a nogao de Pathosformeln para explicar a transmissdo das
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imagens da Antiguidade, Saxl tende sistematicamente a depuri-la
de suas implica¢des “‘dionisfacas” e, em ultima andlise, histérico-
religiosas.” Em todo caso, voltando ao ensaio “Veritas filia Tem-
poris”, a dependéncia subterrinea em relagdo aos temas warbur-
guianos emerge, por assim dizer negativamente, também na parte
final, em que aparecem os filésofos e inclui-se a nota dedicada ao
ensaio de Gentile. O leitor esperaria um exame das expressoes
figurativas — se é que existiam — do pensamento formulado por
Bruno e depois por Bacon, isto é, que os modernos, pela sua maior
experiéncia, estdo mais préximos da verdade do que os antigos
(“Rete enim Veritas Temporis filia dicitur, non Authoritatis”
[Pois a Verdade é corretamente chamada de filha do Tempo, ndo
da Autoridade], concluira Bacon).® Sax| adianta uma observacio,
quase com ar de desculpa: “é significativo que a interpretacao do
lema oferecida pelos filésofos ndo tenha encontrado uma expressao
artistica adequada (found no appropriate expression in the arts)
até que delas se ocuparam artistas de valor. As teorias abstratas
(abstract theories) sdo as iltimas a serem ilustradas”. E € com
uma certa impaciéncia que Saxl analisa um documento, no minimo
significativo, descoberto por ele: uma gravura (sem divida fria
e académica do ponto de vista formal) de “um tal” Bernard Picart,
datada de 1707, que parece quase um comentdrio i passagem de
Malebranche citada por Gentile em seu ensaio.® O Tempo afasta
as nuvens da figura resplandescente da Verdade, cujos raios ilu-
minam obliquamente a fila de filésofos antigos — Platdo, Aristé-
teles, Zendo seguem entre a sombra e a luz, precedidos, ou me-
lhor, guiados por Descartes, que avanga conduzido pela mio da
Filosofia, sob a luz plena da Verdade. Mas, para Saxl, essa gravura
tdo minuciosamente concebida, tdao privada de impeto, é um sinal
de que finalmente se chegou ao término do curso por ele recons-
truido; e observa que ela nao é “the representation of an idea
but the illustration of a theory”® Assim é a tradugdo inglesa;
como soava exatamente o texto alemdo, ignoramos. Talvez o acento
platonizante daquela “idéia” contraposta a (abstrata) teoria fosse
mais atenuado no original. Em todo caso, o sentido é claro. A
Saxl, mais que o significado histérico dessa nova simbolizacio dos
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vinculos entre Verdade ¢ Tempo, importa acentuar que 2 diferenga
da maioria das obras até entdo analisadas, nascidas em resposta
“to the demands of some specific, genuine human situation”, po-
litica, religiosa e assim por diante, e portanto capazes de comover
e arrastar o espectador, a gravura de Picart é “demasiado pru-
dente, imparcial, abstrata, distante, consciente”. Seria superficial
concluir que o juizo histérico-cultural e o estético ndo coincidem:
certamente a insignia do tipégrafo de Forli, Marcolino, para ndo
falar de outras, ndo era para Sax] uma grande obra de arte. Ou
melhor, nessa decidida contraposi¢ao que Saxl introduz entre “ex-
pressio” de uma situacio humana e “ilustracio” de uma teoria
fria, sente-se o eco, apenas perceptivel, do conceito warburguia-
no de Pathosformeln: simbolizagio dos mitos que a Antiguidade
deixou como ‘“testemunhos de estados de 4nimo convertidos em
imagens [em que] as geracdes posteriores ... procuravam o0s tra-
¢os permanentes das comogdes mais profundas da existéncia hu-
mana”.® O que importa a Saxl, acima de tudo, € o curso do antigo
mito da Verdade revelada pelo Tempo: quando sua simbolizagdo
se carrega de elementos estranhos, puramente ilustrativos, seu in-
teresse cessa ou, pelo menos, diminui muito. E isso se confirma
posteriormente, na pagina que conclui o ensaio: diante de uma
variante inglesa da gravura de Picart, em tudo semelhante a ela,
exceto na figura do protagonista — ndo Descartes, mas Newton
—, Saxl tem um curioso impeto moralista (“a page from the his-
tory of human folly”, “English parody of Picart’s print”, “silly
enterprise of the English copyist”).* Como se a substituicao de
Descartes por Newton como herdi da Verdade revelada pelo Tem-
po, mesmo que ditada por um sentimento de vaidade nacional,
fosse um documento negligencidvel para um historiador da cultura.

Assim, a prépria linha da pesquisa de Sax! aparece ditada pelo
motivo, central para Warburg, do significado da Antiguidade clds-
sica, seus mitos, suas figuracdes, para os homens do Renasci-
mento; e viu-se como esse motivo, em Warburg, nao era absolu-
tamente alheio as sugestdes dos “filésofos” (Nietzsche, sé para
comegar!). Quanto a Saxl, também sua filologia ndo era, como
nunca o €, desprovida de ‘“‘pressupostos”. E ¢é significativo, € ao
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mesmo tempo surpreendente, que ao delinear a figura de Saxl
historiador “puro”, sé fatos sem preconceitos tedricos, Garin
tenha quase ignorado a figura incémoda e atormentada de War-
burg — ao qual Saxl foi tao profundamente, e com certeza também
contraditoriamente, ligado.”

1V.

Numa passagem programdtica, Warburg invocara, como
vimos, o exemplo de Burckhardt, em nome de uma histéria da arte
com um alcance mais amplo e dilatado do que a histéria académica
tradicional — uma histéria da arte que desemboca na Kul-
turwissenschaft [teoria da cultura]. Recusava-se qualquer lei-
tura “‘impressionista”’, estetizante (e também puramente estética)
das obras de arte. Entre parénteses: é exatamente essa formulagdo
que permite a alguém que ndo seja historiador da arte falar, mes-
mo que marginalmente e como leigo, sobre as atividades desses
estudiosos. Como justamente observou C. G. Heise, o objetivo
da pesquisa de Warburg era duplo: por um lado, era preciso con-
siderar as obras de arte a luz de testemunhos histéricos, de qual-
quer tipo e nivel, em condicoes de esclarecer a génese e o seu
significado; por outro, a prépria obra de arte e as figuragdes de
modo geral deveriam ser interpretadas como uma fonte sui generis
para a reconstrugdo histérica.® Trata-se de duas metas distintas,
mesmo que, como veremos melhor, relacionadas entre si.

Eliminemos imediatamente um possivel equivoco: nessa pers-
pectiva, a avaliacdo propriamente estética estava, de fato, ausen-
te. A relativa indiferenca de Warburg a respeito nos ¢ atestada por
pessoas que lhe foram préximas, e nao pode ser posta em divida.”
Seus interesses mais verdadeiros estavam em outra parte. Num
plano geral de método, o discurso é diferente. E inquestiondvel
— pelo menos deveria ser — que esclarecer as alusdes veladas
numa pintura (se as hd), indicar as evocacbes de um texto lite-
rdrio (se existem), indagar onde for possivel a existéncia de clien-
tes que a encomendaram, suas posicdes sociais, eventualmente seus
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gostos artisticos, ajudam a compreensdo e ainda facilitam a avalia-
¢do acurada de uma obra de arte. Quando Croce — para dar um
exemplo ilustre — sustentou, precisamente a respeito de um livro
saido do circulo do Instituto Warburg,® que a descoberta das alu-
s6es mitolégicas de uma pintura do Renascimento € irrelevante para
os fins da fruicdo estética, na medida em que se trataria, em todo
caso, de “frigidas” alegorias, portanto de sobreposi¢es apoéticas
ou extrapoéticas, ele negou um problema histérico real, em nome
da sua defini¢do de alegoria — enquanto é evidente que era justa-
mente essa definicio que deveria ser revista e criticada, a luz dos
fatos histéricos que ela ndo conseguiria explicar. Mas, se esse tra-
balho preliminar de interpretacio e decifracdo ajuda o espectador
a colocar-se de modo adequado diante de uma pintura, € certo
que ele ndo coincide com a avaliagdo propriamente estética. Uma
pintura pode ser significativa para o historiador, por testemunhar
determinadas relacdes culturais, importante para o estudioso icono-
grifico e, a0 mesmo tempo, irrelevante do ponto de vista estético.”
Mas a esse problema voltaremos mais adiante. Examinemos antes
a outra meta que A. Warburg se propunha em suas pesquisas: a
saber, a compreensdo de ‘“‘uma situagdo histérica com base em
fontes figurativas e documentais”.® Em que medida isso € possi-
vel? E que relacdo tém entre si, eventualmente, esses dois tipos
de fonte?

Momigliano observou com justeza que, em face da amplitude
dos interesses e da variedade de abordagens préprias de Warburg,
Saxl tende a privilegiar a andlise iconografica, até tornd-la um
instrumento de reconstrugdao histérica geral® Assim, para limi-
tarmo-nos a dois ensaios presentes entre os ora apresentados ao
leitor italiano, a decifragdo do “programa” oculto do ciclo de afres-
cos da Farnesina tem como ponto de chegada a compreensdo de
um problema histérico de cardter geral, o da importancia assumida
pelas crengas astrolégicas no século xvi, exemplificado concreta-
mente na pessoa do grande mercador de Siena, Agostino Chigi.*
Analogamente, a brilhante solugdgo do enigma dos afrescos e de-
coracdes do Appartamento Borgia, centrada sobre a desconcer-
tante figura do touro, progressivamente identificado com o animal-
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totem da familia Borgia e, depois, nada menos que com o préprio
Alexandre vi, é uma contribuicio excepcionalmente elogiiente i
histéria nio s6 artistica mas também religiosa e politica da época.®
!Em ensaios como esse, Saxl utiliza uma erudigdo vastissima, que
ignora qualquer limite corporativo: invocam-se a histéria politica,
a egiptologia, a mitografia, do século xv1, para resolver problemas
que sdo sempre circunscritos e determinados, mas que, uma vez
resolvidos, entram num contexto mais amplo, que também pode-
remos chamar (desde que o termo ndo evoque uma desbotada e
abstrata Geistesgeschichte) de histéria da cultura® Mas o que
acontece quando o instrumento da anélise iconogréfica falha?
Procuraremos responder seguindo alguns textos de Saxl, ndo
incluidos na coletinea da editora Laterza, que abrange somente as
conferéncias dedicadas a temas italianos. Comecemos por “Holbein
e a Reforma”, que reproduz o texto, traduzido em inglés, de uma
conferéncia proferida em Hamburgo em 1925. Desde o inicio
Saxl define seu propésito com muita clareza. Ele quer “aproximar-’
se de um problema histérico com os instrumentos oferecidos pela
histéria da arte”, isto &, utilizando como fontes gravuras e pintu.
ras, consideradas porém, na medida do possivel, independente-
mente de sua qualidade artistica. Por outro lado, ele se d4 conta
— € essa consciéncia deve ser ressaltada — de que o discurso
racional tende a enrijecer e generalizar as sutilezas da linguagem
pictérica.¥ O problema histérico que Saxl se propde é o da posi-
¢do religiosa de Holbein. Um documento de 1530, de Basiléia,
informa-nos que o pintor queria que a comunidade reformada es-
clarecesse certas dividas suas referentes a Eucaristia. Por outro
lado, duas xilogravuras anteriores a 1526 apresentam-nos um
Holbein jé adepto da Reforma. Em ambos os casos, os dados
iconograficos ndo deixam dtvidas: na primeira, vemos Cristo
atraindo a si os humildes e os pobres, enquanto do lado oposto os
mediadores tradicionais — papa, monges, filésofos como Platio
e Arist6teles — caem num despenhadeiro. Na segunda, a polémi-
ca sobre a mediagdo entre homem e Deus, oferecida pela Igreja
romana, € formulada com idéntico vigor: a Ledo x, rodeado por
monges que vendem indulgéncias, contrapdem-se trés figuras imer-
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sas em oracdes — Davi, Manassés e um pobre com roupas esfar-
rapadas —, a quem Deus se manifesta solenemente nos céus.
Trata-se, sem duvida, de folhas de propaganda anti-romana. Mas
pode-se dizer — pergunta-se Sax] — que elas “refletem o espirito
de Lutero?”. A perda das legendas que originalmente acompa-
nhavam essas xilogravuras obriga-nos a uma investigagao “indire-
ta”® Ele compara, portanto, as duas obras de Holbein a célebre
gravura do bezerro monstruoso, semelhante a um monge, comen-
tada por Lutero. Ambos, a gravura e o comentdrio, testemunham,
diz Saxl, uma “‘vulgaridade” completamente ausente das xilogra-
vuras de Holbein, e na verdade oposta a elas. Holbein ndo repre-
senta monstros, mas ‘“‘formas nitidas e regulares do mundo orgé-
nico. ..; ele transforma o fulgor sobrenatural em luz natural”.
Dai a hipétese de um Holbein estranho 2 religiosidade luterana;
hipétese que Saxl vé confirmada pela comparagdo entre uma outra
xilogravura de Holbein, que representa Isaias em meditagdo, e as
célebres palavras pronunciadas por Lutero na Dieta de Worms.
O Isafas de Holbein “reflete sem divida um novo tipo de piedade

religiosa™; mas trata-se afinal de uma piedade ndo luterana, e

sim erasmiana.”

Mas o modo como Saxl chega a essa primeira conclusdo (o
modo, ndo o resultado) ndo é muito convincente. E sempre arris-
cado comparar uma xilogravura ao registro de uma declaracao
verbal: uma imagem é inevitavelmente mais ambigua, aberta a
diferentes interpretages > — e suas nuances, como observava o
préprio Saxl, ndo sio transponiveis para um plano articulado,
racional (mesmo tratando-se daquela racionalidade particular
que delimita duas posicdes religiosas diferentes), sendo a prego
de se forcar um pouco. Por outro lado, a comparagao entre as
duas xilogravuras anti-romanas de Holbein ¢ a gravura comentada
por Lutero, que representa o monstruoso bezerro-monge, nao tem
um valor muito maior.” Esse panfleto, calcado em estampas popu-
lares da época que comentavam prodigios e monstruosidades numa
chave astrolégico-profética, foi sugerido a Lutero por uma profecia
hostil a ele, pronunciada pelo astrélogo do margrave Jorge de
Branderburgo, que por sua vez havia se inspirado num parto
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monstruoso ocorrido em 1522 em Waltersdorf, um vilarejo pré-
ximo a Freiburg.® Sabemos, justamente pelas pesquisas de A.
Warburg,” que Lutero, mesmo rejeitando as crengas astroldgicas,
admitia a legitimidade dos vaticinios ligados a monstra ou prodi-
gios; e isso bastava para explicar a seriedade com que ele com-
pilou o comentdrio da gravura em registro escatolégico. Mas o
fato, ndo lembrado por Saxl, de precisar contestar uma profecia
desfavordvel deve ter tido um certo peso na decisao de Lutero em
descer a esse terreno da propaganda. Além disso, por que limitar
a comparagdao a um testemunho sem ddvida importante, mas em
certa medida inusual, como a referida gravura? Um exame paralelo
das duas xilogravuras de Holbein e, por exemplo, a série Passional
Christi und Anti-christi, onde os comentdrios foram provavelmente
inspirados pelo préprio Lutero e, em todo caso, podem ser con-
siderados exemplo tipico de propaganda luterana,” evidentemente
teria chegado a outros resultados. O Passional gravado por Cra-
nach ndo apresenta, no conjunto, nem “vulgaridades” nem mons-
truosidades interpretadas como pressdgios; julgar esses elementos
tipicamente luteranos, como faz Saxl, parece muito fécil e rdpido
— admitindo-se que aqui ndo estdo em questdo determinados tra-
¢os psicolégicos do homem Lutero (“vulgaridade”), mas posigoes
religiosas bem-delimitadas, empenhadas a partir de certo momento
numa polémica definida (erasmismo, luteranismo). Concluindo, a
comparagdo entre as duas xilogravuras de Holbein e a gravura do
bezerro-monge, proposta por Saxl, acaba por oferecer provas de-
mais para ser realmente convincente.

Mas a interpretagdo da posicao religiosa de Holbein em cha-
ve erasmiana € exata, e a seguranca com que Saxl interpreta
esses testemunhos em si suficientemente ambiguos é bastante
compreensivel. Em primeiro lugar, temos o célebre exemplar da
Basiléia do Elogio da loucura, decorado pelo jovem Holbein com
desenhos a pena na margem.” Em segundo lugar, hd a xilogravura
datada de 1522, geralmente atribuida a Holbein, em que Lutero
¢ representado sob a forma de Hercules Germanicus, isto €, para-
mentado com uma pele de ledo, empenhado em golpear com uma
clava Aristételes, santo Tomds, Occam etc., enquanto do seu
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nariz pende uma corda que mantém preso o papa. E verdade que,
admite Saxl, essa imagem parece exprimir, em sua ‘“‘simples
crueza”, algo da tipica atrocitas luterana. Mas, justamente, “pare-
ce”: a imagem e a legenda em versos latinos divergem caracteristi-
camente. Esta tltima convida o leitor ndo a luta, mas simples-
mente 2 purificagdo interior; e ¢ significativo que um partidario
da Reforma como Ulrich Hugwald, ao enviar o manifesto a um
amigo, tenha-o selado com palavras de fogo, julgando-o instru-
mento de propaganda erasmiana, chegando a supor que o autor
fosse o préprio Erasmo.™

Insisti com uma certa minticia no procedimento adotado por
Saxl nesse ensaio, pois ele é, em certo sentido, exemplar — exem-
plar, quero dizer, quanto aos riscos ligados a um método, mesmo
quando tal método é empregado por um grande estudioso como
Saxl. O fim a que ele se propusera no inicio do ensaio — “apro-
ximar-se de um problema histérico com os instrumentos oferecidos
pela histéria da arte” —, ndo se pode dizer que o tenha alcan-
cado. A chave da interpretacio é oferecida, ndo pelas obras de
arte (mesmo consideradas independentemente do seu valor esté-
tico), mas pela legenda do Hercules Germanicus. E essa legenda,
além da violenta reacao de Hugwald a ela, que nos permite inter-
pretar com tanta seguranca as xilogravuras de Holbein como ex-
pressio do seu erasmismo. Isto é, elas fornecem, a falta de indica-
¢Ges iconogrificas unfvocas (uma vez que, do ponto de vista
iconografico, s6 poderiam ser definidas genericamentee como anti-
romanas), apenas a confirmacao obtida por outra via; tanto isso
é verdade que, pelo fato de serem anteriores na exposicdo, as and-
lises figurativas parecem pouco convincentes. Para tanto, a ordem
da exposicdo teria de ser invertida.

O ensaio sobre Holbein é de 1925; o “Direr and the
Reformation” é de 1948, dltimo ano de vida de Saxl. E é notd-
vel que, na introdugdo, ele delimite os objetivos da pesquisa com
palavras quase idénticas as de vinte anos antes: as xilogravuras,
as folhas de propaganda e os pamphlets do periodo da Reforma
ndo sdo grandes obras de arte, mas oferecem-nos um “espelho”
das atitudes da época.” Por outro lado, as legendas, os textos que
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acompanham essas figuragoes servem apenas como confirmagio
ulterior (“additional evidence”). Saxl pretende aplicar o mesmo
método 2 obra de um grande artista, Diirer. Notemos imediata-
mente que, também nesse caso, dispomos daquela documentacio
secunddria (“additional”), aqui constituida pelas notas do didrio
de Diirer. Também ai, esse tipo de documentagdo aparentemente
auxiliar desempenha, na verdade, uma fungio central para os fins
da interpretacdo fornecida por Saxl.

Por volta de 1514, Diirer representa, em estilo dramdtico e
tumultuado, temas extraidos da mitologia cldssica, como o rapto
de Prosérpina, ou dos Evangelhos, como a agonia de Cristo no
monte das Oliveiras. Qual é o comentério de Sax|? “Estamos nos
aproximando da crise existencial de Diirer.” ® Logo depois, o estilo
muda, e uma Madona com o menino, de 1518, mostra-nos um
Diirer cheio de serenidade e graga. Mas Saxl ndo se detém nesse
intervalo: insiste de preferéncia nas gravuras do periodo imedia
tamente posterior (1519-21). Sabemos que em 1519 Direr se
aproximou das doutrinas de Lutero, e nas suas cartas aludiu a ele
em termos de calorosa adesdo.® Saxl capta prontamente o reflexo
dessa crise religiosa na obra de Diirer. Em uma gravura de 1520,
a Madona com o menino aparece imdvel, sobre o fundo de um
dramdtico céu turvo: “Essa mudanca no estilo de Diirer se veri-
fica no ano dos seus contatos com Lutero”. E uma alusdo discreta,
que poderia fazer pensar antes numa coincidéncia do que numa
conexdo entre os dois acontecimentos. Mas pouco depois, ao des-
crever um desenho de 1521 representando Cristo no monte das
Oliveiras, Saxl é mais explicito: a cena é sombria, a paisagem
deserta, o corpo de Cristo prostrado no chdo forma uma cruz. “O
desenho exprime o espirito de Diirer: a salvacao consiste numa
submissdo total a fé. A crise passou e o desenho possui uma cla-
reza, uma plenitude, um vigor perfeitos.” #

O fim dessas andlises de Saxl é evidente: sair dos limites es-
treitos de uma “‘leitura” puramente formalista e considerar a obra
de arte singular como uma reacdo complexa e ativa (sui generis,
bem entendido) aos acontecimentos da histéria circundante. Correto
— mas aqui também, & parte os resultados obtidos, o método de
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Saxl ndo ccnvence® Ler imediatamente nessas imagens, tumultua-
das ou apaziguadas, as vicissitudes alternadas do itinerdrio religioso
de Diirer ¢, mais do que evidentemente, arbitrdrio, e legitimado
apenas peli presenca, ou ndo, de outros tipos de documentos, in-
troduzidos sub-repticiamente. Quando os documentos existem, as
imagens sdy lidas em registro psicologizante e “biografico”; quan-
do faltam ou ndo sdo suficientemente elogiientes, curva-se sobre
um tipo de “leitura” mais descritivo e menos interpretativo. No
limite, ent-evemos o risco de simplificagdes que Saxl provavel-
mente nurca teria admitido de modo explicito: estilo dilacerado
e perturbajo/crise religiosa atuante; estilo dramdtico mais vigo-
roso/crise religiosa superada etc.

Os denos que podem redundar de uma tal leitura “fisiogno-
monica” ® dos documentos figurados sdo bastante claros. O histo-
riador 1 reles o que jé sabe, ou cré saber, por outras vias boe
pretende “‘demonstrar”. Naturalmente, ndo ¢ o caso de Saxl; mas
o risco implicito nessa formulagio é igualmente evidente. Mesmo
quando procuram-se meros dados de fato nos sinetes, medalhas e
afrescos, o historiador se depara com problemas relativamente
simples. Mas, quando uma historiografia prudente e moderna pro-
cura, talve; nas pegadas de Marc Bloch e seu Métier d’hbistorien t’
extrair de um passado relutante testemunhos “involuntdrios” de
mentalidades e estados de espirito, multiplica-se, por assim dizer,
o risco de chegar, através de uma leitura “fisiognomdnica” dos
testemunhos figurados, aos famigerados argumentos “circulares”.
O pressuposto mais ou menos consciente dessa postura interpre-
tativa ¢, naturalmente, a confianca em que as obras de arte, em
sentido lat, fornecem uma mina de informagGes de primeira mao,
interpretaveis sem mediagoes (este é o ponto), sobre a mentalidade
e a vida afetiva de uma época talvez remota.*

O problema da inevitdvel “circularidade” da interpretagao —
seja nas ciéncias humanas, seja nas naturais — foi enfrentado com
agudeza e um certo gosto pelo paradoxo por E. Wind, num ensaio
retomado e aprofundado por E. Panofsky.” E verdade que a
dialética inerente aos documentos histéricos € tal que “as informa-
¢Bes que se tenta obter com o auxilio do documento deveriam ser
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pressupostas, para interpretar adequadamente este ultimo™; mas
também ¢é verdade, como ressalta Panofsky, que ndo é um circulo
vicioso, j4 que “toda descoberta de um fato histérico antes des-
conhecido e toda nova interpretagdo de um fato ji conhecido ou
vao se ‘enquadrar’ na concepgdo geral predominante, e portanto
até chegardo a corrobori-la e enriquecé-la, ou provocarao nela
uma mudanca sutil, ou talvez radical, assim langando nova luz
sobre o que se conhecia até entio”.* Mas o que acontece quando
se extingue essa inter-relagdio? A “circularidade” torna-se circulo
vicioso: o erasmismo de Holbein ou as vicissitudes da crise reli-
giosa de Diirer, conhecidos através de documentos, vém tacita-
mente pressupostos, portanto ‘‘demonstrados” mediante a ana-
lise dos testemunhos figurados.” E ébvio que tal andlise pode, e
eventualmente deve, recorrer a testemunhos de outro tipo —
por exemplo, as reacoes de Hugwald ao Hercules Germanicus ou
aos didrios de Diirer —; o problema é ver qual é, nesses casos, a
relagdo entre “monumentos” e “documentos”, entre ‘“fontes pri-
mdrias” e “fontes secunddrias”.”

Concluindo: a capacidade de passar dos dados iconograficos
para a compreensdo histérica geral, que constituia o mérito de
ensaios como o sobre a Farnesina ou o Appartamento Borgia, e
muitos outros, comeca a falhar quando o dado iconogrifico se
" torna indiferente ou marginal e as questdes de estilo ficam em
primeiro plano. E ao dizer “estilo” prescindimos, evidentemente,
de qualquer problema valorativo.|Simplesmente queremos dizer
que, para quem queira considerar as obras de arte e os testemu-
nhos figurativos em geral como fonte histérica sui generis, a and-
lise iconogrifica em muitos casos pode-se mostrar insuficiente;
impGem-se entdo o probelma da relagdo entre dados iconogrificos
e dados estilisticos, e a relevincia destes iltimos para os fins de
1ima reconstrucdo histérica geral. Tais problemas hd vérias décadas
ocupam o centro das reflexdes de um estudioso, Panofsky, que
foi, como se sabe, grande amigo e colaborador de Saxl.
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V.

A figura e a obra de Panofsky exigiriam um discurso com-
plexo.” Aqui nos limitaremos a examinar rapidamente, em relacio
as observacOes feitas até agora, os significados da distingdo pa-
nofskiana entre iconografia e iconologia, renunciando a tragar um
perfil, ainda que sumdrio, desse grande estudioso. Além disso,
insistiremos deliberadamente nos problemas que ele deixou em
aberto, e nao nos que efetivamente resolveu.

Ja vimos que, para A. Warburg, as pesquisas iconogrificas
eram apenas uma das possiveis abordagens dos problemas que o
atormentavam. Sob certo aspecto, uma pesquisa puramente ico-
nografica ndo tinha sentido para Warburg: a escolha de determi-
nados temas — a morte de Orfeu, por exemplo — era tdo im-
portante para a reconstrucao da mentalidade florentina do século
Xv quanto o estilo adotado. O préprio conceito de Pathosformeln
— férmulas estilisticas arcaizantes, impostas, por assim dizer, pelos
temas e situagdes particularmente emotivos — estabelecia na and-
lise uma estreita ligacdo entre forma e conteddo.

Esse nexo, que nos textos de Warburg nunca é analisado ou
questionado, foi aprofundado por Panofsky num contexto polémi-
co preciso: Wolfflin e a pretensao da visibilidade pura, de fornecer
descricoes “puras’ das obras de arte figurativas. Desenvolvendo
algumas observagoes do preficio de Hercules am Scheidewege, de
1930,* Panofsky mostrou, num ensaio langado dois anos depois
com o titulo “Sobre o problema da descri¢ao e interpretagao do
contetido de obras de arte figurativas”, que mesmo na descricao
mais elementar de uma pintura unem-se inextricavelmente os
dados de conteido e os dados formais.” Ao indicar a impossibi-
lidade de uma descricio “puramente formal”, Panofsky aflora
um problema — a saber, o da ambigiidade de qualquer figuragao
— que encontraremos, num coutexto totalmente diferente, no
centro das reflexdes de E. H. Gombrich.”® Mas o que importm
a Panofsky era outra coisa: a justificagdo tedrica das préprias pes- ||
quisas iconograficas. Nesse sentido, ele distingue na Ressurreigao |
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de Griinewald uma camada “pré-iconogrifica” (“um homem que
se eleva no ar, com maos e pés perfurados”), que remete a meras
experiéncias sensiveis; uma camada iconogréfica, que remete a de-
terminados conhecimentos literdrios (no caso, as passagens corres-
pondentes nos Evangelhos); e uma camada ulterior, a mais alta,
que Panofsky aqui define como “regido do sentido da ‘esséncia’
(Region des “Wesenssinns”), a qual mais tarde, retomando im-
plicitamente algumas considera¢des de G. J. Hoogewerff, chamard
de camada “‘iconolégica”.” Panofsky demonstra de modo muito
convincente que, em cada um desses niveis, a descrigio pressupde
a interpretacdo: mesmo no nivel mais elementar e aparentemente
imediato, a possibilidade de descrever o Cristo de Griinewald
como ‘“‘um homem suspenso no ar” pressupde o reconhecimento
de determinadas coordenadas estilisticas (numa miniatura me-
dieval, uma figura situada num espaco vazio também poderia nio
evocar minimamente uma violagio das leis naturais). Mas, se nos
dois primeiros niveis — o “fenoménico” ou pré-iconogrifico, e o
do significado ou iconogrifico —, o problema da interpretagao,
em linhas gerais, ndo pode levantar obje¢des, serd necessdrio um
outro discurso para o terceiro nivel, o de “sentido da esséncia”
ou iconolégico, que pressupde os outros dois e €, de certa forma,
0 seu coroamento.

( Na base das manifestacdes de arte, para além de seu sentido feno-
ménico e do sentido de significacdo [escreve Panofsky], coloca-se
um contetdo dltimo e essencial: a involuntiria e inconsciente
auto-revelacao de uma atitude de fundo em relacao ao mundo, que
¢ caractersitica, em igual medida, do criador enquanto individuo,
de cada época, de cada povo, de cada comunidade cultural. [Por-
tanto,] o dever mais alto da interpretagio é o de penetrar na
ultima camada do “sentido essencial” (Wesenssinn). Ela chegard
a captar seu sentido préprio e verdadeiro quando conseguir captar
e revelar a totdlidade dos momentos da sua emanacgio (e, por-
tanto, ndo s6 o momento objetual e iconogrifico mas também os
fatores puramente “formais” da distribui¢io das luzes e sombras,

. a articulagdo das superficies, até o modo de usar o pincel, a espa-
/ tula ou o buril) como “documentos” do sentido unitério da con-
cepgao de mundo contida na obra %
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Nessas consideragoes, Panofsky resume o substancial de suas re-
flexdes dos anos anteriores, em particular a propésito de Wolfflin
¢ Riegl. Em relagio a histéria da arte como histéria do “ver” e
as respectivas contraposicoes (“‘pldstico”/“linear” etc.) formuladas
por Wlfflin, Panofsky havia objetado que tais contraposicdes “de-
rivam de uma exigéncia expressiva: de uma vontade de forma
(Gestaltungs-Willen) que, de certo modo, é imanente a toda uma
época e se funda sobre uma atitude fundamental idéntica do espiri-
t0, ndo do olho”® Mas como deveria ser entendida essa “vontade
de forma”? Talvez como algo andlogo ao Kumstwollen [querer
artistico] riegliano? Ao tomar posi¢do em relag@o a este dltimo
conceito, Panofsky esclareceu (e por muitos lados complicou) as im-
plicacoes de sua afirmagdo. O Kunstwollen ndo se refere a uma rea-
lidade psicolégica individual (as intencdes do artista, quando nos
sao conhecidas, nio explicam a obra de arte, mas constituem um
“fenémeno paralelo” a ela), nem a psicologia de uma determinada
época: ele “ndo pode ser nada além Jaguilo que ‘fica’ (nao para nés,
mas objetivamente) como um sentido dltimo e definitivo do fené-
meno artistico. Com base nele, as caracteristicas formais e de con-
tetido da obra de arte podem encontrar ndo tanto uma unificacdo
conceitual, mas uma explicagio na ordem da histéria do sentido”."”
Essas palavras, escritas em 1920, remetem exatamente ao ensaio ja
lembrado, de 1932, “Sobre o problema da descri¢do...” e a sua
reelaboracdo contida no prefdcio a Studies in iconology, de 1939.
Tal continuidade ndo exclui variacdes e novidades até importantes:
assim, no preficio a Studies, ao lado do termo “iconologia” —
que, no ambito de um abrandamento e simplificacdo geral da ter-
minologia, substitui a interpretacao do “sentido da ‘esséncia’ "’
—, vemos emergir, por influéncia de Cassirer, a “histéria dos sin-
tomas culturais ou simbolos em geral” como quadro ou “@mbito
corretivo” da interpretagao iconolégica.” De qualquer maneira,
trata-se de uma continuidade muito significativa. Ainda que Pa-
nofsky, no periodo americano, tenha deixado de se ocupar de
teoria da arte e abandonado de fato a dicotomia entre “histéria
do sentido (imanente)” (a seguir, 1932, “interpretagio do sentido
da ‘esséncia’ ”, e por tltimo, 1939, “iconologia”) e histéria da
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arte, que afirmara sem hesitagées no ensaio sobre o Kunstwollen
de 1920,' ¢ inquestiondvel que, também nas formulagoes mais
maduras e vinculadas a pesquisa concreta da introducio de Studies,
permanece um trago da filosofia transcendental da arte que per-
meia os ensaios tedricos do periodo alemdo.'®

Mas o que interessa acima de tudo é o modo como Panofsky
procurou realizar o programa, digamos antes grandioso, formulado
no ensaio “Sobre o problema da descri¢do. .."”. Os ensaios reuni-
dos em Studies in iconology, precedidos de uma exposi¢ao orga-
nica sobre as finalidades do método iconolégico, distinto do icono-
gréafico, fornecem uma primeira resposta. Eles tém exercido uma
enorme influéncia na cultura americana, criando uma verdadeira
moda “iconoldgica”. Algumas criticas levantadas a propdsito, mes-
mo alertando com justi¢a contra uma ampliagdo arbitrdria do mé-
todo iconogrifico (também no século xvI pintavam-se quadros que
poderiamos definir como “de género”, para os quais uma pesquisa
dos significados ou alusdes mitoldgicas, ou de outro tipo, é eviden-
temente inadequada), ndo contestaram a validade do préprio mé-
todo, nem de suas implicagdes propriamente iconoldgicas.'” Foi
o préprio Panofsky, pelo contrdrio, que terminou por se dedicar
predominantemente a pesquisas iconograficas, nio raro deixando
de lado aquela consideragao unitdria dos vérios aspectos da obra
de arte (iconogrificos, estilisticos etc.) que deveria constituir o
dever especifico do estudioso de iconologia.

Decididamente, apenas um dos ensaios reunidos em Studies
n iconology — o ltimo, “The neoplatonic movement and Miche-
langelo™ (pp. 171-230) — funde a andlise de alguns motivos ico-
nograficos fundamentais com um exame estilistico aprofundado,
que recupera, se nao me engano, alguns motivos da critica da visi-
bilidade pura. Em ambos os niveis, estilistico e iconografico, Pa-
nofsky capta uma contradi¢do prépria seja ao individuo Michelan-
gelo, seja a todo o seu tempo, isto €, a contradi¢io entre ideal
cldssico e ideal religioso. Trata-se de um tentativa metodologica-
mente muito sugestiva; mas o leitor nio consegue evitar a impres-
sao de um certo artificio. Se tudo — desde o tipo de tracado em-
pregado nos desenhos até a escolha dos temas iconogrificos —
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deve exprimir essa contradicdo fundamental, o estudioso pode ser
levado a forgar involuntariamente os textos (véem-se conjeturas
psicanaliticas um tanto arriscadas sobre a personalidade de Mi-
chelangelo) '™ ou a descartar a documentagao que nao faz parte
do esquema interpretativo escolhido. E significativo que, ao mos-
trar a vitéria do ideal cristdo nas obras de Michelangelo depois de
1534, Panofsky negligencie voluntariamente, considerando-o uma
excecdo, o busto de Brutus, enquanto documento politico ‘‘mais
do que manifestagao de tendéncias artisticas”.'® Mas mesmo que
fosse verdade, por que o Michelangelo politico deveria ser menos
importante do que o Michelangelo religioso? Tal escolha nao serd
conseqiiéncia de uma escolha interpretativa fundamental, de mo-
tivacdo racional insuficiente e definitivamente unilateral? Note-se
que Panofsky estd perfeitamente consciente da natureza ‘“‘subjeti-
va e irracional’” da abordagem do icondlogo:

[ Quando queremos fixar os principios fundamentais que presidem
a escolha e apresentagdo dos motivos, e ainda a criagao e inter-
pretagio de imagens, histdrias e alegorias, e que ddo um signi-
ficado também as intérpretacoes formais e aos procedimentos téc-
nicos empregados, nao podemos esperar encontrar um outro texto
que responda a tais principios com a mesma pertinéncia com a
qual o Evangelho de s@o Jodo (13, 21 ss.) responde a iconografia
da Ultima Ceia. Para captar esses principios, precisamos de uma
faculdade mental compardvel a do diagnéstico, uma faculdade que
ndo podemos indicar melhor sendo com o termo, ainda um tanto
desacreditado, de “intuigdo sintética”, e que pode se desenvolver

mais num leigo de talento do que num erudito especialista.'”’

iEle vé os perigos desse apelo a intuigdo e postula um controle

sobre ela a partir de ‘“‘documentos que iluminam as tendéncias
politicas, poéticas, religiosas, filoséficas e sociais da personalidade,
do periodo, do pais em estudo”.'® E evidente que uma tal for-
mulagio permite, pelo menos em principio, fugir ao risco, exem-
plificado a propésito de Saxl, de ler nos testemunhos figurativos
aquilo que se apreendeu por outras vias{ Porém, nao é de todo
arriscado supor que nas Gltimas décadas tenha penetrado em Pa-
nofsky uma leve desconfian¢a em relagiao ao método propriamente
iconolégico. Um sintoma eloqiiente, ao lado da inclinagiao sempre
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mais visivel, verificivel também em alguns estudos mais recentes,
para as pesquisas puramente iconograficas, é-nos oferecido por
uma corregao feita por Panofsky na reedi¢ao (1955) do ensaio
introdutério a Studies in iconology. O objeto da iconologia, escre-
veu ele, é representado por aqueles “principios de fundo que re-
velam a atitude fundamental de uma nagdo, um periodo, uma
classe, uma concepgao religiosa ou filoséfica, inconscientemente
classificada por uma personalidade e condensada numa obra”; na
reedicdo, foi suprimida a palavra “inconscientemente”.'” Isso, sem
divida, faz parte da recente revalorizagao a que de fato procedeu
Panofsky quanto a intervengdo de “programas’ racionais e cons-
cientes na atividade artistica. Tal revalorizagao foi ressaltada por
O. Picht, numa importante recensdao sobre a obra de Panofsky,
Early Netherlandish painting."® Picht, mesmo reconhecendo obvia-
mente a grande relevancia das pesquisas iconograficas, lamenta a
tendéncia de Panofsky a abandonar a perspectiva iconolégica e
considerar as idéias projetadas conscientemente pelo artista na sua
obra como chave suficiente para interpretar a prépria obra. Ele
lembra polemicamente que, para o Panofsky de 1920 (aquele do
ensaio sobre a Kunstwollen), as afirmacdes, as intengdes conscien-
temente formuladas — a “poética” explicita, diremos ndés — do
artista nao explicavam absolutamente a obra de arte, mas podiam
ser consideradas apenas como um fenémeno paralelo a ela, mesmo
tendo o mais alto interesse. A insisténcia de Picht no “intrinsic,
inner meaning” da obra de arte, que somente uma consideragio
iconoldgica seria capaz de captar, pode parecer um pouco obscura;
pelo contrdrio, é clarissima e muito convincente a exigéncia de
uma coordenagio metodolégica entre a abordagem iconogrifica e
a estilistica. As pesquisas iconogrificas sio importantissimas e uti-
lissimas: € inutil insistir neste ponto. Mas, se elas se apresentam
como auto-suficientes, e suficientes para interpretar a obra de arte
em todos os sentidos, a andlise estilistica e a avaliacdo estética
acabam por cair nas maos dos praticantes do mais enfadonho e
insipido impressionismo critico.
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VI.

L\Iimos que a dificuldade, surgida do exame de alguns textos
de Saxl, em se usarem os testemunhos figurados como fontes histé-
ricas a partir da andlise do estilo, em alguns casos ndo é superada
nem através do método iconolégico elaborado por Panofsky. A
irracionalidade da abordagem do iconélogo (mesmo exorcizada pelo
cotejo com a documentagdo mais variada e ampla possivel) recoloca
o risco da “circularidade” dos argumemogf Aqui chegamos a uma
aporia constitutiva do conhecimento historiografico; em todo caso,
é preciso notar que uma solugdo radical da mencionada dificuldade
foi oferecida por E. H. Gombrich, no ambito de uma série de
consideraces sobre o problema do estilo, que o levaram a posigdes
extremamente interessantes, ainda que, creio, ndo isentas de con-
tradico.

Gombrich, nascido em 1909 (dezenove anos mais jovem que
Saxl, 43 mais jovem que Warburg), aluno de Julius von Schlosser,
passou a fazer parte do Instituto Warburg — do qual, como se
sabe, ¢ atualmente o diretor — pouco antes da invasdo de Viena
pelas tropas nazistas. Num ensaio de 1945, ele alude com uma
certa énfase, falando do método iconoldgico, a “Warburg e seus
seguidores”; """ e certamente sua formagdo e seus interesses se
pdem sob um signo em grande parte diferente daqueles, digamos,
de um Sax], mesmo que seja necessdrio lembrar a aproximagio deste
Gltimo 2 escola de Viena, a colaboracdo de Schlosser aos Vortrage
da Biblioteca Warburg, a presenca do O. Kurz (discipulo de
Schlosser) na equipe warburguiana, e assim por diante."?

Os vinculos de Gombrich com a escola de Viena, e em geral
com o ambiente cultural vienense, parecem muito estreitos. Tam-
bém aquela relagdo viva entre interpretagio da arte do passado e
cultura artistica do presente que caracterizara, ndo sem uma certa
deformacio,"* a obra de um Wickhoff, Riegl ou Dvordk encontra-
se, mesmo que com um sinal por assim dizer negativo, nos textos
de Gombrich. Veremos a seguir em que sentido se entende isso.
Desde jd, porém, ressalta-se uma caracteristica essencial da perso-
nalidade cientifica de Gombrich: seus interesses predominantemen-
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te tedricos. Trata-se, bem entendido, de uma teoria que evita total-
mente as elucubragdes abstratas ou vagas, as generalidades ou suti-
lezas que tém como fim a si mesmas,'* e que a cada passo
concretiza-se em exemplificacoes, em andlises acuradissimas e por-
menorizadas. Mas € significativo que de um problema tedrico tam-
bém nasgam ensaios de histéria e ndo de “teoria” da arte, como
“Botticelli’s mythologies” ou “Icones symbolicae” — a ambigiii-
dade das figuras de Botticelli, que o espectador tenta resolver
construindo interpretacdes ‘“‘fisiognoménicas” totalmente arbitrd-
rias, ou a indiferenciacdo entre simbolo e representa¢io nas ale-
gorias renascentistas e barrocas.'”®

O segundo volume da jd lembrada Bibliography of the sur-
vival of the classics, publicado em Londres em 1938, abre-se com
uma resenha do jovem Gombrich sobre a coletinea dos textos de

Warburg. Com muito equilibrio, Gombrich observa que, apesar

das evidentes implicagGes no plano do método, a obra de Warburg
ndo tinha nenhum cardter sistemdtico. Insistia sobretudo no fato
de que Warburg, em vez de condescender com os geistes-
geschichtliche Parallelen [paralelos histérico-espirituais] mais
ou menos casuais, unira diferentes ambitos cientificos (histdria
do estilo, sociologia, histéria das religices e da linguagem) para
resolver, mediante a reconstrugio de relagdes concretas, problemas
particulares e delimitados. Nao se tratava de uma observacao nova:

Wind também se detivera, mesmo que mais rapidamente, sobre -

tal ponto no curso da sua polémica em relagio a Dilthey."® To-
davia, no caso de Gombrich, tratava-se de uma observagao plena
de implicagdes. Resenhando no mesmo volume o ensaio de Pa-
nofsky e Saxl, “Classical mythology in mediaeval art”, sobre o
qual jd nos detivemos, Gombrich, ao elogiar de modo geral a pes-
quisa, notava que em alguns casos surgia a ddvida sobre se os
autores nao haviam substituido conexdes genéticas, isto €, filiagoes
ou dependéncias filologicamente reconstruiveis, por simples ana-
logias ou “geistesgeschichtliche Parallelen” — expressao que ob-
viamente remete a resenha dos textos de Warburg, algumas pégi-
nas antes. Um desses paralelos de tipo “geistesgeschichtlich”
levantados por Gombrich era a analogia (carissima, vimos, a Pa-
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nofsky) entre a descoberta da perspectiva linear e o nascimento

da dimensdo histérica através da nova relagio com a Antiguidade,

instaurada pelo Renascimento."” Essa critica, ndo totalmente “in-|
fundada, coloca uma exigéncia metodoldgica justa, ao recusar para- |
lelismos e analogias histérico-culturais muito fdceis; no limite, po-
rém, acabava por negar a prépria possibilidade da reconstrugio
dos nexos histéricos gerais. A partir de que documentagio —
poderfamos de fato perguntar a Gombrich — seria permitido ao
estudioso estabelecer uma conexdo entre a descoberta da perspec-
tiva e o nascimento de uma consciéncia histdrica na era do Renas-
cimento? Talvez a partir de um testemunho que mostre a coexis-
téncia de ambos os fendmenos no Ambito de uma tnica personali-|
dade — suponhamos, um texto de Brunelleschi ou Paolo Uccello
que se refira com um distanciamento consciente, “histérico”, 2

Antiguidade, a sacrossancta vetustas? A rigor, mesmo um tal tes-

temunho poderia ser considerado insuficiente: um paralelismo,

uma analogia geistesgeschichtlich se mantém como tais ainda quan-

do relativos a um individuo, e ndo a uma sociedade. O dnico

testemunho verdadeiramente decisivo, portanto, seria o que do-

cumentasse a consciéncia da analogia entre descoberta da perspec-

tiva linear e nascimento de uma dimensdo histérica nos proprios
homens do século xv. Conforme os casos, a histéria acaba ou

por se restringir a consideragdes sobre coincidéncias individuais, .~
sem poder alcangar um panorama mais amplo, ou por se limitar
a partilhar as opinides que os homens das virias épocas tiveram
sobre si mesmos. Isso porque é evidente que o historiador esta-
belece conexdes, relacdes, paralelismos que nem sempre sdo direta-
mente documentados, isto é, sio na medida em que se referem a
fendmenos surgidos num contexto econdmico, social, politico;.
cultural, mental etc. comum — contexto que funciona, por assim
dizer, como termo médio da relagdo."® E a existéncia do humanis-
mo florentino do século Xv, com todas as suas especificages e
implicagoes, que permite ao historiador, em principio, estabelecer
uma relagdo entre descoberta da perspectiva linear e nascimento
de uma consciéncia histérica no sentido moderno do termo. Sem
essa referéncia implicita a cultura humanista do século xv, teremos
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somente uma analogia formal, vazia de contetddo (distancia entre
o olho e o objeto — distdncia entre o individuo e os acontecimen:
tos do passado) e, portanto, irrelevante.

Para entender os termos e as implicacoes dessa critica levan-
tada por Gombrich, devemos nos remeter a um ensaio seu quase
contemporineo, “Wertprobleme und mittelalterliche Kunst”. Reu-
nindo em 1963 um grupo de ensaios sobre “teoria da arte”
(Kunsttheorie), Gombrich publicou-o novamente como que para
ressaltar a coeréncia interna do seu trabalho num espago de quase
trinta anos."” Nesse ensaio, que se inspira num estudo de E. von
Garger, Gombrich pde-se energicamente contra uma interpreta-
¢ao “fisiognoménica” (physiognomisch) do cardter nio-naturalista
da arte medieval. Assim como do aspecto e das modificacdes de
uma fisionomia — explica ele — costumamos fazer deducdes ime-
diatas sobre estados de espirito, sentimentos, condi¢Ges da pessoa
que estd a nossa frente, da mesma forma alguns estudiosos inferem
das restri¢oes que os artistas medievais impunham as formas, para
fazé-las aderir a determinados esquemas, “um sentimento andlogo
de restri¢des sobre o artista em suas relagées com o mundo que
o circunda”. Trata-se de uma postura interpretativa aparentemente
mais refinada, mas na verdade andloga a postura de quem inter-
preta o distanciamento do realismo na arte como um distancia-
mento do mundo, e vé na chamada “transcendéncia” da arte me-
dieval um reflexo imediato da posicao assumida diante da
transcendéncia da filosofia da época. O que €é preciso rejeitar,
afirma Gombrich decididamente, ndo é a suposicio de uma tal
postura na mentalidade medieval, mas a facilidade, a imediatez
do paralelo, que ele compara as generalizagdes socioldgicas propos-
tas na sua época por Taine.'”

A polémica de Gombrich tem dois objetivos, entrelagados
mas também distintos (aqui ndo muito claramente). Em primeiro
lugar, a concepgao do estilo artistico predominante num periodo
histérico como expressdo de uma “personalidade coletiva hiposta-
siada” — quase uma “superobra de arte”, executada por um
“‘superartista” —, concepgdo que seria, segundo Gombrich, um
residuo da filosofia roméntica da histéria. Em segundo lugar, a
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concepgao do estilo como “sistema integralmente expressivo
A respeito do primeiro ponto, é provdvel que exista um eco das
posicdes do filésofo e epistemdlogo K. R. Popper, a quem Gom-
brich vérias vezes enfatizou o quanto devia.'® A polémica anti-
historicista de Popper — logo assumida por Gombrich, que nesse
ensaio alude, contestando-o, ao “historicismo (Historismus) da his-
téria da arte em chave expressionista” — depois retorna indmeras
vezes, € com acentos particularmente dsperos, em textos poste-
riores, dirigindo-se especialmente contra Riegl e seus intérpretes,
sobretudo Sedlmayr.'® Tal polémica sem didvida é muito justa, |
ao defender o exame especifico de cada obra de arte, sem se con--
tentar com “‘explicagdes” muito ficeis e genéricas, que na verdade
nio explicam nada; mas oculta em si o risco de jogar fora a crianga
junto com a dgua do banho, de excluir ou pelo menos afrouxar,
nessa recusa do pior historicismo, o vinculo entre fenémenos artis-
ticos e a histdéria. “‘O espirito do tempo”, porém, sempre ¢ uma
tentativa — ainda que aproximativa e mitolégica — de responder
a um problema real, o das conexdes existentes entre as vdrias faces
da realidade histérica (excluindo-se o fato de que a polémica de
Gombrich, dirigida sobretudo contra Hegel e seus seguidores, apli-5
ca-se na realidade sobretudo a generalizagdes de tipo diltheyano).”,
Pode-se fazer o mesmo discurso em relagao ao segundo alvo
da polémica de Gombrich. Ele refuta com muita razdo a interpre-
tagdo “‘em registro expressionista’ da arte do passado, que vimos
condenada numa passagem citada antes. Interpretar o estilo per-
turbado de algumas miniaturas medievais (ndo por acaso “‘revalo-
rizadas” esteticamente por certa critica moderna, como exemplos
de arte “‘expressionista’’) como se se tratasse de ciprestes trans-
formados por Van Gogh num turbilhdo de linhas significa ceder
aquela deformagdo do gosto com a qual ndo se avalia cada obra
de arte, mas reage-se imediatamente ao estilo em que foi formu-
lada — estilo considerado “‘como se fosse por si sé uma obra de
arte”.'” Trata-se de uma deformagio anti-histérica, que se nega a
ver a obra de arte no contexto das convengdes estilisticas da sua
época. A polémica de Gombrich tem aqui raizes muito profundas,
que obviamente vdo além do expressionismo como movimento
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historicamente determinado. O que se recusa é a sobreposi¢ao a
arte do passado de uma concepgdo, nascida na idade moderna, da
arte como ruptura com a tradi¢do, da arte como expressao ime-
diata da individualidade (ou talvez do inconsciente) do artista.'®
Prosseguindo coerentemente ao longo dessa linha, Gombrich aca-
bou por afirmar, em polémica contra toda estética de tipo “ro-
mantico’”’, que a obra de arte ndo deve ser considerada “sintoma”
nem ‘“‘expressio” da personalidade do artista,'”” mas o veiculo de
uma mensagem particular, a qual pode ser entendida pelo espec
tador na medida em que este conhece as alternativas possiveis, o
contexto lingiiistico em que se situa a mensagem."” Essa adesdo,
ainda que cautelosa, a uma corrente bem-definida da estética con-
temporinea '” implica, por parte de Gombrich, uma postura fun-
damentalmente critica em relagdo a uma parcela dos pressupostos
dos estudos até agora considerados.

Em que se fundava, de fato, a critica mais lembrada ao ensaio
de Panofsky e Saxl? Na recusa de uma conexio de tipo “fisiogno-
ménico’ ou, se se preferir, “expressivo”; isto €, a remissao direta
de determinadas qualidades formais das pinturas do século xv,
ligadas a descoberta do espago perspectivo, a atitude geral daquela
sociedade — ou de grupos pertencentes aquela sociedade — em re-
lagdo a realidade (nascida de uma consciéncia histérica no sentido
moderno). Ela implicava também, naturalmente, a recusa de consi-
derar as obras de arte de Brunelleschi, de Paolo Uccello etc. como
sintomas, expressoes de uma determinada atitude geral ou, se se
quiser, concep¢io do mundo. E com isso voltamos de novo as
posi¢des “‘anti-rominticas”, “antiexpressionistas”, formuladas mais
recentemente por Gombrich.™ A esta altura, parece claro que elas
implicam uma recusa da legitimidade da iconologia (n@o da icono-
grafia, tomemos cuidado!) panofskyana.

Retomemos o ensaio de Panofsky, “The Neoplatonic move-
ment and Michelangelo”. Depois de analisar o estilo de Michelan-
gelo, e antes de passar ao exame dos documentos iconograficos que
esclarecem o significado do neoplatonismo do artista, e em geral
o significado histérico da sua personalidade, Panofsky escreve —
e evidentemente trata-se de uma passagem crucial —: “Todos
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esses principios estilisticos e esses hdbitos técnicos tém um signi-
ficado mais que formal: eles sdo sintomas (symptomatic) da
prépria esséncia da personalidade de Michelangelo”.”! De fato,
para Panofsky, o tipo de trago nos desenhos e o tipo de cinzela-
dura na pedra adotados por Michelangelo exprimem, sdo sintomas
da personalidade profunda do artista — e ndo s6: de um contraste
histdrico geral entre ideal cldssico e ideal cristdio no Renascimento,
vivido de modo evidentemente singular por um individuo excep-
cional. Mas ¢ claro que esse tipo de dedugdo baseia-se numa inter-
pretagdo “‘fisiognoménica” das obras de Michelangelo e dos con-
trastes estilisticos “mais que formais” (e de significado “mais que
individual”) que as caracterizam, segundo Panofsky — e na con-
cepcio correlata do estilo como “‘sistema integralmente expressi-
vo”, recusada por Gombrich."? Essa recusa liga-se, em Gombrich,
a uma desconfianca acentuadissima em relagdo a tentativa (que
animara, como ji vimos, as pesquisas de Warburg e seus segui-
dores) de servir-se das obras de arte, e em geral dos testemunhos
figurativos considerados do ponto de vista do estilo, como fonte
para a reconstrugao histdrica geral.

Falando em termos apropriadamente dsperos da Histdria social
da arte de A. Hauser, bem-conhecida também pelos leitores italia-
nos,”® Gombrich adverte contra o “constante perigo de a Geistes-
geschichte” atribuir “ao Zeitgeist de uma época as caracteristicas
fisiognoménicas que encontramos nas manifestagdes artisticas” da
prépria época.™ E na resenha, ela também ndo pouco critica, a
Vozes do siléncio de A. Malraux, significativamente intitulada
“André Malraux and the crisis of Expressionism”, Gombrich
notou que os protagonistas da histéria da arte sao, para Malraux,
“aqueles superartistas imagindrios que chamamos estilos” — es-
tilos que, por sua vez, “‘exprimem” o espirito dos respectivos pe-
riodos histéricos, pela confianga acritica (observa ainda Gombrich)
de que “‘as artes visuais oferecem o caminho mais curto para a
mentalidade de civilizagdes que, de outro modo, permaneceriam
inacessiveis a nds”.'” Essa adverténcia retorna — junto com seu
correlato contra a “physiognomic fallacy” — na aula inaugural
proferida ao assumir a cdtedra de During Lawrence como pro-
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fessor de histdria da arte no University College de Londres, em
1957."% Historiadores como J. Huizinga e E. R. Curtius, observa
Gombrich, advertiram contra tal perigo; e Huizinga, acrescenta-
mos, deveria estar bem consciente disso, por confessar que foi
induzido a escrever O declinio da Idade Média pelo “desejo de
conhecer um pouco melhor a arte dos Van Eyck e de seus suces-
sores, em estreita relagdo com a vida daquela época” — exceto
por inserit Jan van Eyck, entrando num tipico circulo vicioso,
entre as fontes privilegiadas, por ter “espelhado o espirito daque-
les tempos de modo exemplar™.'

Concluindo, é bem compreensivel que, na aula inaugural cita-
da, Gombrich advirta os historiadores da arte contra “considerar
os estilos do passado como uma mera expressio de época, raca
ou situacdo de classe” (a aproximagdo dos dltimos dois termos é
caracteristica dos pressupostos ideolégicos do autor); mas tem-se
a nitida impressdo de que tal insisténcia implica um pequeno inte-
resse, ou melhor, uma notével desconfianga em relagdao a pesquisa
dos nexos entre as obras de arte e a situacdo histérica em que
elas nascem. Lembremos, por contraste, a exclamacio de Saxl num
texto que, ao percorrer novamente os problemas da historiografia
moderna, tracava uma espécie de autobiografia cultural, da erudi-
¢do positivista a Wolfflin e a Warburg: uma vez assimilada a licao
de Wolfflin, “o novo problema principal, pelo menos a meu ver,
era o de relacionar a histéria da arte com os outros ramos da his-
téria: politica, literatura, religido, filosofia”."® Gombrich certa-
mente também ndo deixa de observar, como por exemplo na re-
senha ao livrto de Hauser, que existe um “clima mental, uma
atitude que permeia sociedades e periodos histéricos”, cuja arte
e artistas reagem inevitavelmente a transformagiao dos ‘“‘valores
predominantes”; mas admitido isso, na verdade de modo bastante
genérico, ele volta ao que mais lhe importa: ‘“sabemos que o
‘estilo’ artistico é na realidade um indice bastante problemitico
das transformagdes sociais ou culturais”.' Depois de tudo o que
levantamos até aqui, é impossivel ndao reconhecer o fundamento
da conclusao. Mas ndo resta divida de que o terreno a que
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Gombrich nos conduziu é certamente mais firme, mas também

mais drido.

VII.

E, no entanto, pareceria que uma saida ao risco constituido
pelas conexdes demasiado rdpidas e imediatas, em ambos os sen-
tidos, entre situacdo histérica e fendmenos artisticos, deveria ser
oferecida pelas pesquisas iconograficas. A diferenga dos fatos esti-
listicos, os dados iconogrificos constituem um elemento de me-
diacio inequivoco entre um determinado ambiente cultural, reli-
gioso e politico, e a obra de arte — inequivoco, isto &, objetiva-
mente controldvel. Nio é certamente por acaso que Warburg e
ainda mais Saxl insistiam precisamente sobre tal tipo de investi-
gagdo. Agora, na j4 citada aula inaugural de 1957, Gombrich se
posiciona em relagdo as pesquisas iconograficas, inspirando-se num
artigo onde A. Momigliano, depois de ressaltar as grandes discor-
déncias que surgem entre os estudiosos quando se trata de inter-
pretar o material figurativo, critica um livro de E. R. Goodenough
sobre Filon, por ter recorrido nessa base a um argumento circular
(“G. quer confirmar uma velha tese sobre Filon usando o material
figurado e interpreta o material figurado pressupondo a sua inter-
pretagdo de Filon”)." Ora, diz Gombrich, o préprio Warburg nos
deu um exemplo sobre como podem-se romper tais circulos, no
seu célebre ensaio sobre o testamento de Francesco Sasseti; em
suas pegadas, aprendeu-se a procurar conexdes com ‘‘obscuras
supersticdes astrolégicas ou dilemas filoséficos” onde até entao
s6 se viam imagens de serenas procissdes. E nessa capacidade de
romper e renovar as interpretagdes histdricas assumidas acritica-
mente, e ndo (isso € caracteristico) na inclusdo das obras de arte
num contexto histérico geral, que consiste, segundo Gombrich, o
“método warburguiano” levado 2 perfeigdo por Saxl.'! Mas agora,
continua ele ndo sem ironia, a iconologia (termo que Gombrich
usa, aqui e em outras passagens, como sinénimo de iconografia) i
corre, por sua vez, o risco de cair em argumentos circulares, ainda
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que de sinal contrdrio — isto €, de projetar inexistentes alegorias
platonizantes em quadros do Renascimento que exprimem apenas
uma serena sensualidade. A esse ponto — e aqui Gombrich insiste
nos problemas que mais o assediam —; se a iconologia nao quer
se tornar um instrumento inttil, ela deve voltar a propor “o pro-
blema sempre aberto do estilo da obra de arte”.'®

Ao alertar contra os riscos das pesquisas iconograficas, Gom-
brich ndo se refere a nenhum estudo em particular. Mas tais riscos
podem ser exemplificados a partir de um livro surgido depois da
aula inaugural de Gombrich: Pagan mysteries in the Renaissance,
de E. Wind."¥ A doutrina e a sutileza interpretativa de Wind sdo
conhecidas; tanto mais significativo, portanto, é o fato de que
aqui a “distancia critica” entre a obra de arte e o texto que deveria
comentid-la e explicd-la perca-se com tanta freqiiéncia."®®

Sabe-se que a dificuldade (ou, se se preferir, a excessiva faci-
lidade) dessas pesquisas iconogréficas consiste em que, para um
grande nimero de pinturas do século xv ou xvi, podemos supor
com absoluta seguranca a existéncia de “‘programas” iconogrificos
pormenorizados, que no entanto sé excepcionalmente chegaram
até nés. Isso obriga o intérprete moderno a seguir tateando entre
a selva dos textos cldssicos mais dispares e de seus glosadores e
intérpretes — de Proclo a Ficino, e mais além —, sem nunca se
poder chegar a uma conexdo entre texto e pintura atestada de
forma documental. Afirmar sem sombra de divida que o elabo-
rador do “programa” da pintura tinha presente esta ou aquela
passagem, esta ou aquela interpretagaio de um determinado mito,
é quase sempre impossivel. O tnico critério de julgamento é dado
pela plausibilidade e coeréncia da interpretacao proposta. Eviden-
temente, hd o risco de invocar em defesa de sua prépria interpre-
tagao textos e glosas ignorados ou ausentes ao elaborador do
“programa’’ — risco que Wind reivindica, com uma interpretagio
aguda mas um pouco sofistica,"® como uma caracteristica insupri-
mivel dessas pesquisas sobre a iconografia renascentista. Mas tal
risco traz consigo um outro bem mais grave: o de se chegar a uma
interpreta¢do arbitrdria, mesmo que aparentemente coerente, das
pinturas em questdo. Vamos dar um exemplo, extraido do volume
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de Wind, advertindo que se trata de um exemplo extremo: um
caso de interpretagio fundada num mal-entendido textual. Nele
podem-se discernir refletidos e acentuados, numa espécie de espe-
lho deformante, os riscos do modo de procedimento de Wind
e, em certa medida, do método inteiro. A pintura interpretada € o
afresco de Rafael situado na Stanza della Segnatura (Gabinete da
Assinatura), representando Apolo e Mirsias. Qual ¢ o significado
alegérico que se esconde por trds dessas figuras? O estudioso
lembra, antes de mais nada, uma famosa carta de Pico a Ermolao
Barbaro, onde, depois de uma alusdo ao Banguete platénico, enun-
cia-se uma contraposi¢ao entre o Mérsias terreno e o Apolo celeste:
a alma deve recolher-se e ouvir somente as melodias deste tltimo.
Dagqui, Wind passa a examinar a invocagio de Dante a Apolo (Pa-
raiso 1, 13-21), e em particular os versos: “Entra nel petto mio,
e spira tue/ Si come quando Marsia traesti/ Dalla vagina delle
membra sue” [Entra no peito meu, e inspira-me/ Como quando a
Marsias arrancaste/ Da bainha dos membros seus]. Os versos sio
interpretados assim: e infunde-me com teu espirito como
fizeste a Mdrsias quando arrancaste a pele dele” (. .. and so infuse
me with your spirit as you did Marsyas when you tore him etc.).
Trata-se de um evidente mal-entendido: Dante ndo invoca minima-
mente para si o suplicio de Mdrsias como passagem obrigatéria para
a regeneracdo espiritual, mas limita-se a invocar de Apolo a inspi-
ragao para cantar melodias sublimes como as que o deus cantou
durante a disputa com Mérsias (“Spira tue/ Si come quando
Marsia traesti...” [Inspira-me como quando a Miérsias arran-
caste. . . ]). Mas essa interpretagio errénea — “‘para obter o ‘ama-
do louro’ de Apolo o poeta deve passar pela agonia de Marsias”,
comenta Wind ' — ¢ imediatamente “comprovada’ pelo fato de
que o afresco de Apolo e Mirsias encontra-se entre a Disputa
e o Parnaso, ambos com a presenga de Dante, uma vez entre os
tedlogos e uma vez entre os poetas. Isso para Wind é uma confir-
magdo de que o Apolo e Mdrsias *é um exemplo de teologia poé-
tica, que representa um mistério pagio colocado por Dante no
inicio do primeiro canto do Paraiso” — mistério que exprime o
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tormento da alma humana arrebatada pela divindade, sua agonia
no instante em que atinge o éxtase supremo.'?’ Mas essa interpre-
tagdo € insustentdvel. Ela se funda, como vimos, num mal-enten-
dido dos versos dantescos, que nao é legitimado — este é o ponto
— nem pela carta de Pico (que alude ao mito de Madrsias, mas
nio a Dante) nem pelos comentdrios dos séculos xv e xvi da
Comédia (para todos eles, veja-se o comentdrio neoplaténico de
Landino).™ Mas trata-se de um mal-entendido ndo-casual: Wind
lé os seus autores a tal ponto com olhos de um neoplaténico flo-
rentino que introduz, como aqui, alegorias neoplatonizantes onde
elas ndo existem.” E uma maneira um pouco curiosa de entender
a Einfiiblung [empatia] do historiador. Em todo caso, o fato de
que essa leitura neoplaténica de Dante encontre, aos olhos de
Wind, uma (pseudo) confirmagdo na dupla presenca do poeta nos
afrescos da Stanza della Segnatura, deve alertar, parece-me, sobre
o grau de coeréncia interna e correspondéncia entre textos e ima-
gens necessirio para que a interpretacdo iconografica seja verda-
deiramente aceitdvel.” Do contririo, ela se torna um instrumento
para ler nos testemunhos figurados aquilo que se quer (e ainda
por cima com vdrias ‘“‘provas’). Ou seja, retorna-se (e com isso
encerramos a digressdo) ao ‘“‘circulo vicioso” de que falava
Gombrich.

VIII.

Ao propor novamente o problema irresolvido do estilo nas
artes figurativas como antidoto aos sintomas de esgotamento das
pesquisas iconogrificas, que no passado haviam desenvolvido uma
fungdo tdo importante de ruptura na historiografia artistica, e de
modo geral na historiografia do Renascimento, Gombrich insistia,
como vimos, nos temas que desde o inicio da sua atividade cienti-
fica lhe sdo mais caros. Eles encontraram uma formulagio geral
num livro cujo subtitulo, Estudos sobre a psicologia da represen-
tagao pictorica, é mais elogiiente e menos sujeito a equivocos do
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que o titulo: Arte e ilusao. Quais equivocos? No prefdcio a se-
gunda edi¢ao inglesa, omitido na tradugao italiana, Gombrich alude
a ma compreensao de alguns leitores que viram no livio uma
defesa da arte ilusionista. Trata-se evidentemente de uma interpre-
tagdo devida a obtusidade ou a uma animosidade polémica, mesmo
sendo retomada num nivel mais sofisticado por R. Arnheim, numa
resenha ndo sem observagdes agudas, mas no geral superficial e
desfocada.”™ Gombrich nunca pensou em sustentar que a arte é
sinénimo de habilidade ilusionista. E verdade, pelo contrério, que
o préprio assunto do livro — a problematicidade, a ndo-obviedade
da representagio do mundo sensivel pelo artista — seria impen-
sdvel sem o advento de uma arte figurativa. Isso € ressaltado muito
claramente pelo préprio Gombrich no final do volume." Por outro
lado, sabemos que a postura de Gombrich em relacdo a essas cor-
rentes artisticas ndo € benévola: '™ dai, em parte, a polémica de
R. Arnheim. Mas isso ndo nos interessa aqui.

Falar desse espléndido livro € dificil; ainda mais dificil seria
falar dele com a competéncia necessdria — de psicélogo, além de
estudioso de histéria da arte. Além disso, a exposi¢do de Gombrich
é muito densa e cerrada, por trds da aparente fluidez e brilho do
estilo ensaistico (o livro nasceu originalmente como uma série de
conferéncias). Aqui nos ocuparemos somente de alguns problemas
que se ligam ao discurso jd comegado.

Com grande riqueza de exemplos e fineza de argumentagio,
Gombrich demonstra que o artista ndo pode copiar a realidade
assim como ela é ou como a vé. Tal concepgdo se aproxima, com
uma comparagdo esclarecedora e ndo-casual (lembrar-se-d4 que
Gombrich tentou se servir, mesmo que de maneira conscientemente
analdgica, de certos esquemas da teoria da informagdo para inter-
pretar os fendémenos artisticos), daquela outra, antiga, sobre a
lingua como nomenclatura: os trabalhos de Worf, em particular,
ressaltaram que “‘a lingua ndo tanto nomeia coisas ou conceitos
preexistentes quanto, pelo contrdrio, articula o mundo das nossas
experiéncias”. Analogamente,
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os estilos. .. diferem na seqiiéncia das suas articulagdes e no ni-
mero de perguntas que permitem que o artista coloque. Por outro
lado, a informagdo que nos chega do mundo visivel é tio com-
plexa que nenhuma figuracdo jamais poderd verté-la integralmen-
te. Isso ndo se deve a subjetividade da vis@o, mas a sua riqueza. . .
Nio se trata da documentagao de uma experiéncia visual, mas
da fiel construgio de um modelo relacional !

Ao construir esse modelo, o artista deve antes de mais nada levar
em consideragdo os meios a sua disposicdo.”” Além disso, como
Gombrich demonstra muito bem, a representagio da realidade
seria impossivel sem a intervenc¢do de um “esquema” — um es-
quema provisdrio, talvez muito rudimentar ou até casual, sucessi-
vamente modificado através do processo, bastante conhecido pelos
psiclogos, de trial and error™ Uma evidente confirmacio disso
é dada, entre outras coisas, por aquilo que Gombrich define como
“patologia da representacdo”, isto €, os erros devidos a interven-
¢io de um “esquema’ discordante da realidade (o litégrafo do
inicio do século x1x que desenha como se fossem agudos os arcos
semicirculares do portal da catedral de Chartres, porque os arcos
de uma catedral gética devem ser agudos). O “esquema” €, por-
tanto, uma das palavras-chave do livro; notou-se, porém, que o
autor lhe confere acepcdes sempre diversas, gerando uma certa
confusio no leitor.™ Em todo caso, essa descoberta da importan-
cia decisiva do “‘esquema”, dessa conjetura inicial destinada a ser
continuamente corrigida e modificada, leva enfim Gombrich 2
primeira proposi¢ao do seu tema: o artista pode copiar a realidade
referindo-se unicamente a outros quadros (primeira parte: “Os
limites da semelhanca com o verdadeiro”). A segunda proposi¢ao
¢, de certa maneira, o inverso da primeira: Gombrich demonstra
(terceira parte: “A parte do observador”) que a leitura de uma
imagem nunca € ¢bvia, na medida em que o observador se depara
sempre com uma mensagem ambigua — ‘‘a ambigiiidade”, escreve
ele a um certo ponto, ‘“é evidentemente a chave de todo o proble-
ma da leitura da imagem” '® — e € forcado a escolher entre vérias
a interpretago correta. Os mais tipicos achados da pintura “ilu-
sionista” ou, se se preferir, naturalista (a pincelada, a perspectiva
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linear) requerem, para ser interpretados corretamente, um olho
exercitado, capaz de testar a imagem com base numa experiéncia
vivida. Nao podemos citar aqui os argumentos de Gombrich a
propdsito; vejamos, porém, suas conclusdes:

Nesses fatos devemos procurar a razao tltima de por que a arte
tem uma histdria, e uma histéria de tanta amplitude e complexi-
dade. Ler a imagem criada pelo artista significa mobilizar as
nossas lembrangas e nossas experiéncias do mundo visivel e testar
essa imagem mediante projecdes tentativas. Para ler o mundo
visivel em termos de arte, temos de fazer o contrdrio. Devemos
mobilizar as nossas lembrancas e nossas experiéncias de quadros
vistos e testar o motivo projetando, também neste caso por ten-
tativas sucessivas, lembrancas e experiéncias, dentro de um quadro
delimitado.'é!

Sio esses fatos psicolégicos que explicam aquele fenémeno
“bastante surpreendente” que € a “estabilidade dos estilos na
arte” 12 Sobre essa ‘‘estabilidade”, por outro lado, Gombrich jé
insistira em sua bela, e a justo titulo afortunada, Story of art.®
Esse destaque dado a importincia das convengdes artisticas e ao
valor da tradicdo ¢ o aspecto secunddrio positivo, por assim dizer,
da polémica contra as interpretagdes “expressionistas” da histéria
da arte. Além disso, ele se liga estreitamente a tentativa, jd invo-
cada, de aplicar a teoria da informagdo 2 anilise dos fen6menos
artisticos. Nao s6 a “novidade” de uma mensagem é aprecidvel
apenas se referida a uma tradicdo, como também a sua prépria
decodificacio pressupde a existéncia de um &mbito circunscrito
de escolhas — do contrdrio, ressalta Gombrich, a comunicacio
seria impossivel.'® Mas é correto afirmar, como faz Arnheim na
resenha j4 mencionada, que tal destaque 4 importéncia da tradicdo
retira a Gombrich a possibilidade de explicar aquilo que mais lhe
interessa: ou seja, por que a arte tem uma histéria? ' A explica-
¢do da estabilidade do estilo vem talvez em detrimento da expli-
cacio da transformagio do estilo?

A algumas das objecdes de Arnheim o préprio Gombrich
respondeu antecipadamente.’® Mas Arnheim certamente indica
uma dificuldade real, ao observar que, segundo Gombrich, as
transformagdes estilisticas se ddo quando o artista confronta seu
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esquema com a natureza, conseguindo assim romper a cadeia do
estilo tradicional para alcangar uma verdade representativa maior
ou diferente. Nao que, como supde Arnheim, essa reivindicacdo
da “verdade representativa” seja inconcilidvel com a énfase sobre
a importincia dos esquemas oferecidos pela tradicdo aos fins da
representacdo pictérica: Gombrich refutou decididamente qualquer
ampliacdo relativista das suas conclusdes a esse respeito, ressal-
tando que, se em cada representacio intervém um esquema, ¢
possivel porém falar de representagbes mais ou menos corretas.'”
O problema, contudo, é sempre o mesmo pressentido por
Arnheim: por que em determinados periodos histéricos escolhem-
se esquemas diferentes, que comportam representacdes mais ou
menos corretas da realidade? Serd que isso ndao acontece, indaga
Arnheim, pela mudanca das atitudes em relacio a vida e ao mun-
do? '® Segundo Arnheim, “a histéria da arte é precisamente a
das mudangas dessas concepgdes” — afirmagao inaceitdvel, porque
perde de vista precisamente o objeto especifico da histéria da arte
(as pinturas, as estdtuas, os edificios), que acaba por se dissolve:
numa genérica e nebulosa “histéria das concepcdes de mundo’’.
Por outro lado, a defini¢gio de “histéria da arte” proposta por
Gombrich, e contra a qual polemiza Arnheim, é certamente limi-
tada demais. Depois de ter mostrado brilhantemente como Cons-
table via a paisagem inglesa através dos quadros de Gainsborough,
e Gainsborough através dos quadros de Ruysdael e dos pintores
holandeses em geral, Gombrich, efetivamente, declara: “E os ho-
landeses, de onde haviam derivado o repertério? A resposta a tal
tipo de pergunta é exatamente o que conhecemos como ‘histéria
da arte’. Todos os quadros, como disse Wolfflin, devem mais a
outros quadros do que a observagio direta”.'® Mais uma vez,
parece claro que, para Gombrich, afirmar que a arte tem uma
histéria significa simplesmente ressaltar que as vérias manifesta-
¢Oes artisticas ndo sdo expressoes sem relagdes entre si, mas anéis
de uma tradigao.”™ O problema da modificagao do estilo perma-
nece aberto.

Antes de ver como Gombrich enfrentou esse problema (coisa
que Arnheim, estranhamente, deixou de fazer em sua resenha),
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recapitulemos o que fizemos até aqui. Viu-se como Gombrich,
partindo de uma recusa das interpretacdes ‘‘expressionistas” da
histéria da arte, que estabelecem conexdes imediatas (“fisiogno-
monicas”’ ou outras), ou em todo caso apressadas, entre obras de
arte e situagdes histéricas psicoldgicas, acabara por acentuar ao
extremo a importancia da tradi¢do na histéria da arte, mostrando
que a representacao pictérica da realidade se torna possivel, lite-
ralmente, pela existéncia de outras obras de arte, conseqiiente-
mente colocando como tarefa — mais que principal, exclusiva da
histéria da arte — a reconstrucdo dos vinculos e relagdes de
dependéncia ou contraposi¢ao que unem entre si cada uma das
obras de arte. Basta lembrar uma vez mais a declaragdo de Saxl,
segundo a qual o problema mais urgente da histéria da arte era o
de relaciond-la “com outros ramos da histéria: politica, literatura,
religido, filosofia”, para captar a diversidade das duas formulagGes.
Acresca-se a titulo de confirmacdo o fato de Gombrich, depois de
se referir 2 nogdao warburguiana de Pathosformeln, afirmar:

A importincia por ele [Warburg] atribuida ao fato de que os
artistas do século xv, até entdo considerados paladinos da pura
observagio do verdadeiro, tivessem se servido com tanta fre-
qiiéncia de férmulas derivadas, provocou grande efeito. Gragas
ao seu interesse pelos tipos iconogrificos, seus seguidores verifi-
caram, em escala sempre maior, que a dependéncia de uma tradi-
¢do ¢ regra também para obras de arte do Renascimento e do
Barroco, que até entdo haviam sido consideradas simplesmente
naturalistas.'”!

Aqui, é evidente que Gombrich reinterpreta sutilmente a tra-
dicdo warburguiana, transferindo para ela os seus préprios
problemas — mesmo tratando-se de problemas que os estudiosos
ligados mais estreitamente aquela tradicio haviam deixado em
aberto, ou haviam resolvido com excessiva rapidez. E o préprio
Gombrich aludiu implicitamente a esse redirecionamento da pes-
quisa quando, numa comovida lembranca de Bing, falou do ceti-
cismo das novas geragoes, crescidas numa tradi¢ao académica dife-
rente, nos confrontos com a Kulturwissenschaft em que amadu-
receram os problemas de Warburg — ceticismo de que Gombrich
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certamente partilha."” Por outro lado, a prépria Bing tinha cons.
ciéncia desse surgimento de novos problemas e novas orientacoes
cientificas no ambito mesmo da tradi¢do warburguiana, na medida
em que, ao apresentar os textos do seu mestre ao publico italiano,
convidava a uma retorno 2 fonte, isto é, aos textos de Warburg,
para medir a imprecisdo e a generalidade da expressio “método
warburguiano”, usada a propésito de pesquisas tdo diferentes
como as que nasceram ao longo de mais de quarenta anos no am-
bito do Instituto.

Poder-se-ia concluir que a orientacdo imprimida por Gom-
brich, com suas geniais pesquisas, em direcdo a tradi¢ao warbur-
guiana implica, de um lado, um ganho (o aprofundamento dos
problemas do estilo pictérico gragas aos instrumentos oferecidos
pela psicologia) e, de outro, uma perda (o reduzido interesse pela
relagao reciproca entre os vérios aspectos da realidade histérica e
os fenbmenos artisticos).!” Tratar-se-ia de uma conclusio de forma
alguma restritiva — € evidente que a tinica maneira de manter viva
uma tradigdo de estudos é fecundé-la com contribuicoes novas —,
mas limitada. E necessdrio, antes de mais nada, ver como Gombrich
resolve, no interior da perspectiva teérica por ele adotada, o pro-
blema crucial da modificacio dos estilos.

IX.

Art and illusion traz uma tripla dedicatéria: a Emanuel
Loewy, Julius von Schlosser e Ernst Kris, que Gombrich declara
seus mestres. Em colaboragao com Kris — j4 aluno de Schlosser,
que depois passou dos estudos de histéria da arte para a psicanalise
— Gombrich publicou em 1937-8 um ensaio com o titulo “Prin-
ciples of caricature”.” Nele, depois de ressaltar que a caricatura
propriamente dita nasce no final do século xvi, no ambiente dos
Carracci, os autores perguntavam-se o porqué desse nascimento
relativamente tardio. Descartada a hipétese insustentdvel que in-
terpretava esse atraso a luz da evolugdo da habilidade manual dos
pintores e desenhistas, Kris ¢ Gombrich detiveram-se na correla-
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¢do, aventada por Brauer e Wittkower, entre o nascimento da
caricatura e o emergir contemporineo da individualidade e do
sentido do comico. Mas também se recusava essa explicagio: em
primeiro lugar, porque os dois fendmenos nao sao realmente coin-
cidentes (talvez porque no Renascimento estivesse ausente a des-
coberta do individuo ou o sentido do cémico?); em segundo
lugar, por motivos de cardter geral. O historiador da arte recorre
a literatura, o historiador da literatura recorre a arte, e ambos re-
correm 2 filosofia quando nio conseguem explicar determinados
problemas surgidos dentro de suas disciplinas. Essas trocas inter-
disciplinares, apesar de fecundas, nio podem mascarar o problema
metodoldgico da “explicagio” histérica. Visto que o historiador
tem de lidar com acontecimentos irrepetiveis, o conceito de expli-
cacdao hd de ser usado com cautela. Mas a caricatura é um fend-
meno, além de histérico, psicolégico, e enquanto tal insere-se num
processo repetivel e descritivel.'” E, de fato, a explicagio do me-
canismo da caricatura era buscada pelos autores no terreno psico-
légico, e individuada, nas pegadas de um célebre texto de Freud,
na analogia entre caricatura e chiste,'™

Tudo isso é importante, em primeiro lugar porque Gombrich
voltou recentemente a esse texto de Freud para tornar a propor
sua interpretagio dos fenémenos artisticos,”” e em segundo lugar
porque as ddvidas expressas naquele distante ensaio a propdsito
da explicagdo histérica retornam numa passagem crucial de Ar:
and illusion. A necessidade de “explicar” aquilo que ele define
como “a revolugdo grega”, isto é, a passagem decisiva para a his-
téria da arte ilusionista, da arte egipcia a arte grega, fez com que
Gombrich abandonasse (como antecipara na aula inaugural de
1957) '™ o terreno da psicologia: a essa altura, as antigas dividas
sobre a explicacdo histérica acometem-no novamente.'”” Quase que
com relutdncia, ele introduz um conceito novo — o conceito de
“funcao” (function). E a fungao diferente desenvolvida pela arte
no Egito e na Grécia que explica essa transformagio decisiva do
estilo. No Egito, requeria-se uma arte funerdria de tipo picto-
grifico, capaz de representar ndc acontecimentos mutdveis, mas,
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conforme uma concep¢io religiosa precisa, situagdes tipicas sub-
traidas ao fluxo temporal — o “o qué”, ndo o “como”.™ Na
Grécia, o surgimento de uma liberdade alhures desconhecida na
narrativa de episédios miticos' e a conseqiiente possibilidade, por
parte do artista (pense-se em Homero), de voltar a atengdo para
aspectos marginais e transitérios da realidade, para o “como”
além de para o “o qué”, provocou uma espécie de reagdo em cadeia
que levou os escultores a representar de modo novo, nao pictogra-
fico ou esquemitico, o corpo humano."™ Assim, esse conceito de
“fun¢do” leva Gombrich a romper com o circulo mdgico das pin-
turas que se parecem com outras pinturas, ou que procuram resol-
ver problemas formais postos por outras pinturas: “a forma de
uma representagao”, escreve ele, “ndo pode ser separada do seu
fim e das exigéncias (requirements) da sociedade onde aquela de-
terminada linguagem visual é vélida”." Portanto, as grandes mu-
dancas do gosto explicam-se, para Gombrich, pela mudanca das
“exigéncias”, que por outro lado nunca aparecem ditadas por mo-
tivos meramente estéticos. Vejam-se as paginas sobre o fim da arte
cldssica:

O surgimento das novas religies orientais reduzira a sua fungdo
(function). Talvez a inevitdvel banalizacado da imagem, em con-
seqiiéncia da difundida habilidade técnica e do gosto pelo virtuo-
sismo, tenha tornado vulnerdvel a arte da “mimesis”. Na época
de Augusto jd se notam sinais de uma mudanga no gosto, que se
orienta para modos mais arcaicos e revela admiragdo pelas formas
misteriosas da tradigdo egipcia. [ As férmulas existentes tiveram de
se adaptar] 4s novas exigéncias de solenidade imperial e revelagao
divina. No curso desse processo de adaptag@o, as conquistas do
ilusionismo grego foram progressivamente deixadas de lado. A
imagem ndo mais se puseram perguntas acerca do “como” e do
“quando”’; ela se reduziu ao “o qué”, a exposi¢do impessoal. E,
como cessaram as perguntas do observador a imagem, assim ces-
saram também as do artista 2 natureza. O esquema nao foi sub-
metido a critica e corrigido, e assim seguiu o impulso natural em
dire¢io ao esterédtipo minimo... [Nos mosaicos de Ravenna]
a arte voltou a ser um instrumento, e uma mudanga de fungdo
(function) dd lugar a uma mudanga de forma.’®

90

Mas com as “perguntas do observador a imagem” entra em jogo
uma nova nocao, a de mental set — termo verdadeiramente crucial
no livro, que o tradutoy italiano verte ora como “enfoque mental”
[messa a fuoco mentalc], ora como “postura mental” [arteggia-
mento mentale]. A mudanga da “funcio” da arte (que para Gom-
brich estd na origem da mudanga da forma) pressupde, por um
lado, o aparecimento de “exigéncias” diferentes, ligadas por exem-
plo “as novas exigéncias de solenidade imperial e revelagio divi-
na”, e, por outro, uma postura diferente por parte do espectador.
A importancia da nogdo de mental set provém diretamente da
concepcdo da arte como ‘“mensagem’, como “‘comunicagdo”.

Cada cultura e cada comunicagio [escteve Gombrich] fundam-se
no jogo reciproco de expectativa e observagao, isto €, sobre os
altos e baixos de satisfacio e frustrag@o, suposigbes corretas e
movimentos errados que constituem a nossa vida cotidiana... A
experiéncia da arte ndo se subtrai a essa regra geral. Um estilo,
tanto quanto uma cultura ou uma mentalidade difundida, deter-
mina um certo horizonte de expectativa, uma postura mental
(mental set) que registra todos os desvios e modificagdes com
sensibilidade mais aguda.'®

Certa feita, Gombrich comparou a comunicagao artistica ao
telégrafo sem fio."® Retomando a comparagdo, podemos extrair do
livto de Gombrich uma seqiiéncia do tipo: requirements-function-
form-mental set. No pélo transmissor, temos as ‘“‘exigéncias”
(ndo s6 estéticas, mas politicas, religiosas e assim por diante) feitas
pela sociedade “onde aquela determinada linguagem visual é vi-
lida; no pélo receptor, temos o mental set, isto é, segundo a
definicio de Gombrich, “‘as atitudes e expectativas que influen-
ciaram as nossas percepgoes ¢ vdo nos dispor a ver ou ouvir uma
coisa em vez de outra”.™ Mas é claro que essas nogdes e suas rela-
¢oes reciprocas colocam uma série de problemas que ultrapassam
a afirmacio de Woélfflin, adotada por Gombrich, de que “todos os
quadros devem mais a outros quadros do que a observagdo direta”,
e que ndo podem ser resolvidos nem pela psicologia, nem pela teo-
ria da informacdo, nem por uma histéria da arte que se limite a
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localizar os empréstimos realizados entre os vdrios pintores ou
escolas pictdricas.” Certamente, tais empréstimos, tal “‘viscosida-
de” extraordindria da tradigao artistica sdo fatos reais e importan-
tes — Gombrich demonstrou-o de forma definitiva. Mas eles sdo
incapazes de explicar nao s6 as profundas mudangas verificadas
no interior dessa tradi¢io, como até mesmo a comunicagao que se
instaura entre um artista e seu publico. Isso foi reconhecido pelo
préprio Gombrich quando, depois de se referir ao “controle que
o virtuose sabe exercer sobre seus meios expressivos” e aquele
“sentido dos valores essenciais que lhe permite eliminar o que po-
deria haver de redundante, visto que pode contar com um piblico
que aceita o jogo e sabe captar as alusdes”, acrescentou: “O con-
texto social em que [isso] ocorre foi pouquissimo estudado. Seja
como for, € claro que o artista cria sua elite, e a elite cria seus
artistas”."® Que isso ocorra é claro; j4 o modo como ocorre perma-
nece um tanto obscuro. O mesmo conceito, pressuposto em Art and
tllusion, da arte como comunicac¢do coloca problemas que precisam
ser resolvidos num contexto mais amplo. A histdria (as relacoes
entre fendmenos artisticos e histdria politica, religiosa, social, das
mentalidades etc.), expulsa silenciosamente pela porta, torna a en-
trar pela janela. E claro que se deve considerar assente a recusa das
conexdes ‘‘fisiognoménicas”, ou de qualquer forma imediatas ou
superficiais. Todavia, ao ler, no final do preficio escrito expressa-
mente para a edicdo italiana de Art and illusion, o programa de
pesquisas prudentemente esbocado por Gombrich — ““Ao colocar
novas perguntas sobre o vinculo entre forma e fungao na arte,
talvez possamos suscitar novos contatos com a sociologia e a antro-
pologia. Mas isso, em larga medida, pertence ao futuro™¥ —,
acaba-se por se perguntar se o siléncio sobre os contatos com a his-
téria (politica, religiosa, social e assim por diante) é casual ou nio.
Os trabalhos mais recentes de Gombrich, mesmo incluindo um
notdvel ensaio sobre “The early Medici as patrons of art: a survey
of primary sources”, que significativamente retoma temas warbur-
guianos, ainda que com um espirito diverso, nao oferecem uma
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resposta precisa a essa indaga¢ao." E com curiosidade, digamos
até com impaciéncia, que o leitor que acompanhou a originalissima
produgao desse grande estudioso aguarda os desenvolvimentos pos-
teriores.



O ALTO E O BAIXO

O TEMA DO CONHECIMENTO
PROIBIDO NOS SECULOS XVI E XVII

-

O tema deste ensaio é muito amplo; portanto, serd melhor
partir de um texto definitivo. Na Epistola aos Romanos 11.20,
sio Paulo exortava os romanos convertidos ao cristianismo a nao
desprezar os hebreus. A mensagem de Cristo (subentendia ele)
¢ universal. Daf a exortacio: w7 UVymhogpover, aAA& ¢ofod
(“Nzo te ensoberbegas, mas teme. .."). Na Vulgata de sao Jerd-
nimo, a passagem correspondente diz: “nolli altum sapere, sed
time”".!

A Vulgata freqiientemente é uma tradugdo muito literal,® e
também nesse caso “‘altum sapere” é antes um decalque do que
uma verdadeira tradicio do grego tmhogpoveiv.® Mas no Oci-
dente latino, a partir do século 1v, 0 trecho foi muitas vezes mal-
entendido: “sapere” foi entendido ndo como um verbo de sigiifi-
cado moral (“sé sébio”), mas como um verbo de significado inte-
lectual (“conbecer”); a expressao adverbial “altum”, por outro
Jado, foi entendida como um substantivo que designa “aquilo que
estd no alto”. “Non enim prodest scire”, escreveu santo Ambré-
sio, “sed metuere, quod futurum est; scriptum est enim Noli alta
sapere. . .” (E melhor temer as coisas futuras do que conhecé-las:
estd escrito, de fato, Noli alta sapere. . .).

Assim, a condenacdo da soberba moral pronunciada por sao
Paulo tornou-se uma censura contra a curiosidade intelectual. No
infcio do século v, Peldgio criticou algumas pessoas, sem citar
nomes, que, entendendo mal o significado e o contexto da passa-
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gem, sustentavam que em Romanos 11.20 o Apéstolo pretenderia
proibir “o estudo da sabedoria (sapientae studium)”’ Mais de mil
anos depois, Erasmo, seguindo uma indicagio do humanista Lo-
renzo Valla® observou que o alvo das palavras de sio Paulo fora
um vicio moral, ndo intelectual. No seu didlogo inacabado Anti-
barbaros, ele escreveu que “essas palavras nao condenam a eru-
dicdo, mas tendem a nos dissuadir do orgulho pelos nossos suces-
sos mundanos”. “Paulo — acrescentou — dirigiu as palavras
non altum sapere aos ricos, ndo aos doutos.” Nao admira que, em

sua traducdo do Novo Testamento, Erasmo se recusasse a adotar as_

ambiguas palavras da Vulgata, preferindo escrever com mais pre-
cisdo “ne efferaris animo, sed timeaes”. ‘“Aquilo a que se se refere
aqui” — explicou — ““ndo € o conhecimento ou a estupidez, mas
a arrogancia e a modéstia.”’ Voltaremos adiante a essa defesa da
cultura por parte de Erasmo. Em todo caso, é preciso notar que,
apesar dessa clarissima interpretacio do texto, a ma compreensio
da passagem paulina permaneceu.

A analogia entre as palavras de Peldgio e as de Erasmo ¢
digna de nota. Ao que parece, havia uma tendéncia persistente
em se entender mal o significado daquela passagem. E uma con-
clusdo aparentemente dificil de aceitar, porque todos os comenta-
dores medievais ou renascentistas interpretaram corretamente
“noli altum sapere’” como uma admoestagdo dirigida contra o orgu-
lho espiritual. Mas a Romanos 11.20 seguiam-se duas exortagoes
morais mais ou menos semelhantes: “Digo ... a cada um de vds
que ndo tenhais de vés préprios um conceito mais alto do que o
que ¢ certo,..” (Rom. 12.3); e “Nio tenhais o animo nas coisas
altas, e deixai-vos atrair pelas bumildes' (Rom. 12.16). A palavra-
chave de todas essas passagens €, no texto grego, @poveL
(um vUmAogpover, uy Lmepppovetv, pui) Ta vimAagpovovvtes) |
que sao Jerbnimo traduziu por “sapere” (“noli altum sapere”,
“non plus sapere quam oportet sapere”, “non alta sapientes sed
humilibus consentientes™). Ja no século 111, Lactancio escrevera que
“sapere” significa “procurar a verdade”.” Um século depois, Am-
brésio, como vimos, considerara “‘sapere” sinénimo de “scire”,
saber. E significativo que, nas linguas neolatinas, os verbos que
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se reterem ao conhecimento sejam sapere, savoir, saber — mesmo
que no italiano, por exemplo, a distingdo entre scienza e sapienza
conserve em parte a distingdo entre ambito moral e ambito inte-
lectual."” Ndo surpreende, portanto, que as palavras “non plus sa-
pere quam oportet sapere” (Rom. 12.3) tenham sido interpretadas
como uma admoestacdo contra a curiosidade intelectual dos heré-
ticos em matéria de religido. Também comentadores como Sma-
ragdo ou Rabano Mauro, que justametne interpretaram ‘‘noli altum
sapere” como equivalente a “nao sejas orgulhoso”, acabaram, al-
gumas péginas depois, por estabelecer uma conexdo entre essas
palavras e a passagem “non plus sapere quam oportet sapere”,
entendida em sentido cognoscitivo." Por séculos e séculos, as pala-
vras paulinas “non altum sapere”, extraidas do contexto, foram
citadas por autores laicos ou eclesidsticos como texto ébvio contra
qualquer tentativa de ultrapassar os limites do intelecto humano
— por exemplo, no caso que logo veremos, De imitatione Christi.
No final do século xv, um dos primeiros tradutores da Biblia para
o italiano, Nicoldo Malermi, podia escrever “ndo queiras conhecer
as coisas altas™."”

Encontramo-nos, portanto, frente a um lapso nao individual,
mas coletivo, ou quase coletivo. O deslize das palavras de sao
Paulo, passando de um significado moral para um significado in-
telectual, foi certamente favorecido por fatores de ordem lingiifs-
tica e textual.” Mas o fato de que as palavras “noli altum sapere”
foram interpretadas como uma admoestacao contra o conhecimento
ilicito das “coisas altas” implica também elementos mais pro-
fundos." —

A espécie humana tende a representar a realidade em termos
de opostos. O fluxo das percepcdes, em outras palavras, é decom-
posto na base de categorias nitidamente contrapostas: luz e som-
bra, calor e frio, alto e baixo.” O antigo lema atribuido a Hera-
clito, segundo o qual a realidade é uma guerra de opostos — lema
que Hegel retraduziu em termos da sua concepcao dialética —
pode ser lido numa chave diferente e igualmente anacronica. Certa
vez, um famoso biologo observou que essa obsessdao centrada na
polaridade tem profundas raizes biolégicas, na medida em que a
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mente humana é compardvel a um computador que opera na base
de uma ldgica de tipo sim/nao, tudo/nada. Mesmo que a fisica
moderna j4 seja suficientemente imune ao antropomorfismo para
ndo se vincular a esse tipo de l6gica, os seres humanos continuam
a se comportar e a pensar da maneira mencionada. Para eles, a
realidade, enquanto refletida pela linguagem e, conseqiientemente,
pelo pensamento, nao é um continuum, mas um ambito regulado
por categorias descontinuas, substancialmente antitéticas.'®

Essas categorias, obviamente, tém um significado cultural ou
simbélico, além do nivel biolégico. Os antropdlogos comegaram a
analisar o significado mutdvel de algumas delas — a oposicdo di-
reita/esquerda, por exemplo.”” Mas, entre essas categorias, nenhu-
ma € tdo universal como a oposi¢do alto/baixo. E significativo
que digamos que algo é “elevado” ou “superior’” — ou, inversa-
mente, “baixo” ou “inferior” — sem nos darmos conta do motivo
por que aquilo a que atribuimos maior valor (a bondade, a forga
etc.) deva ser colocado no alto. Também os primatas, ao que pa-
rece, reagem A contraposicio entre alto e baixo. Mas o intenso
valor cultural atribuido a essa contraposicio em todas as socie-
dades conhecidas (ao que eu saiba) provavelmente estd ligado a um
elemento diferente, especificamente humano — de fato, o elemen-
to que teve um peso decisivo na histéria do homo sapiens™ A
prolongada infincia do homem, a excepcional lentidao do seu de-
senvolvimento fisico e intelectual explicam de modo plausivel a
identificacao imediata daquilo que é alto com a forga, a bondade
e assim por diante. A crianga privada de qualquer recurso, o
adulto poderosissimo aparece como a encarnacio de todos os “va-
lores”.

Tudo isso, naturalmente, é pura hipétese. E fato, porém, que
cada civiliza¢do situou a fonte do poder césmico — Deus — nos
céus.” Além disso, o simbolismo da “alteza” estd profundamente
ligado, como se vé ainda hoje pelas linguas indo-européias, ao
poder politico. Agora, se voltarmos a passagem da Vaulgata de
onde partimos, veremos que a adverténcia contra a pretensio de
conhecer as coisas “altas™ referia-se a niveis diversos de realidade,
mas ligados entre si. A realidade césmica: é proibido olhar os
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céus e, em geral, os segredos da Natureza (arcana naturae). A rea-
lidade religiosa: é proibido conhecer os segredos de Deus (arcana
Dei), como a predestinagdo, o dogma da Trindade e assim por
diante, A realidade politica: é proibido conhecer os segredos do
poder (arcana imperii), isto €, os mistérios da politica. Trata-se de
aspectos diferentes da realidade, cada um deles com uma hierar-
quia bem-definida; diferentes, mas ligados entre si — ou, mais
precisamente, reforcados reciprocamente por meio de analogias.

Os antropdlogos conhecem, talvez mais do que os historia-
dores, o perigo de projetar as nossas categorias sobre culturas re-
motas. Mas, neste caso, podemos proceder trangiiilamente, uma
vez que o ressurgimento das palavras paulinas “noli altum sapere”
em contextos diferentes reflete um pressuposto unitario implicito:
a existéncia de um ambito separado, césmico, religioso e politico,
definivel como “alto” e vedado ao conhecimento humano.

O valor ideolégico dessa triplice exortagdo é evidente. Ela
tendia a conservar a hierarquia social e politica existente, conde-
nando os pensadores politicos subversivos que tentavam penetrar
nos mistérios do Estado. Tendia a reforcar o poder da Igreja (ou
das igrejas), subtraindo os dogmas tradicionais a curiosidade dos
heréticos. Tendia, além disso — um efeito marginal de certa im-
portincia —, a desencorajar os pensadores independentes que
ousassem questionar a venerdvel imagem do cosmo, baseada no
pressuposto aristotélico-ptolomaico de uma contraposi¢ao nitida
entre os céus incorruptiveis e um mundo sublunar (isto €, terreno)
corruptivel.

Essa insisténcia nos limites da razao contradiz, a primeira
vista, a imagem oitocentista do Renascimento como uma época
claramente contraposta ao mundo “medieval” tradicional. Na rea-
lidade, essa imagem nao era de todo errada, mas excessivamente
simplificada. Serd 1til, nesse contexto, invocar o caso de Erasmo.
A defesa da cultura, implicita na sua observagdo sobre o verdadei-
ro significado das palavras de sao Paulo, “noli altum sapere”, dis-
tancia-se conscientemente da tradi¢io em que ele préprio se for-
mara. No famoso e pequeno tratado De imitatione Christi, de
Tomds de Kempis, 1é-se a seguinte passagem: ‘“Nio te orgulhes nas
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artes ou nas ciéncias, mas teme o que te foi dito”. Teme, time;
e o texto prossegue: ‘“‘Noli altum sapere, mas confessa a tua igno-
rancia”.® Mais uma vez, fica claro até que ponto essa passagem
revela toda uma concepgio de mundo. Chamai-la-emos medieval?
Trata-se, evidentemente, de um termo muito vago e genérico. Sem
duvida, os Irmaos da Vida Comum louvavam as virtudes monds-
ticas, como a humildade, contra o orgulho intelectual que atri-
buiam 2 tradigdo escoldstica. Todavia, Erasmo, que na juventude
fora seguidor dos Irmdos da Vida Comum, ndo se identificou com
a tradi¢io das ordens mondsticas, e tampouco com a da escolds-
tica. Nos Antibarbaros, com efeito, ele refutou ambas como exem-
plos de “barbdrie”. Sua defesa da cultura se ligava a uma outra
tradicdo, a humanista. E verdade também que as disputas teolé-
gicas entre catdlicos e protestantes, provocadas pelo aparecimento
da Reforma, induziram Erasmo cada vez mais a citar um antigo
provérbio: “Quae supra nos, ea nihil ad nos” [Daquilo que estd
acima de nds, nio devemos nos ocupar]. Com isso, naturalmente,
ele ndo voltava a tradicdo da humildade intelectual mondstica. O
lema, atribuido a Sécrates, exprimia uma atitude bem diferente.
Com verdadeira ironia socritica, Erasmo aludia ambiguamente aos
limites do conhecimento humano, contrapondo a simplicidade da
mensagem de Cristo ds sutis especulacdes dos tedlogos das
duas alas.”

O lema socritico, “‘quae supra nos, ea nihil ad nos”, é muitas
vezes citado nos livros de emblemas.” Nessas coletaneas de lemas
e provérbios acompanhados de imagens, tao difundidas entre o
ptblico culto na Europa do século xvI e principalmente do século
XVII, encontramos um grande nimero de imagens e lemas ligados
ao tema da proibi¢io de se conhecerem as “coisas altas”. Aquilo
que os unifica € a citagdo recorrente, devidamente mal-entendida,
das palavras de sdao Paulo, “noli altum sapere”. Misturando tipica-
mente cristianismo e cultura cldssica, essas palavras foram empre-
gadas, por exemplo, como legenda aplicada aos mitos de Prometeu
e Icaro. fcaro que cai dos céus e Prometeu punido por ter rou-
bado aos céus o fogo divino (cf. fig. 1 e 2) foram considerados
simbolos dos astrélogos, dos astréonomos, dos tedlogos heréticos,
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1. Andrea Alciati, Emblematum libellus, Paris, 1535, p. 57.
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EMBLEMA CVL

Quz fupranos,nihil ad nos,

Cducaﬁa aternum pendens inrupe Promethess

Diripitur facri prepetis vngue iecur.

Et nollet feci/fe hominem figulosq, perofus
Accenfamrapto damnat abigne facem.

Roduntur varss prudentum pectora curis,
Quiceli affectant fiire,deimg, vices.

2. Andrea Alciati, Emblemata, Frankfurt-am-Main, 1567, p. 106.
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dos filésofos inclinados a pensamentos ousados, de indefinidos ted-
ricos da politica.” Em alguns casos, é possivel desemaranhar as
obscuras alusdes implicitas nesses livros de emblemas. No Emble-
mata de Alciato, talvez o mais famoso de todos, com uma centena
de edigdes em vidrias linguas, hd um emblema que representa Pro-
meteu acorrentado, enquanto uma dguia lhe réi o figado. O lema
¢ 0 que conhecemos: “Quae supra nos, ea nihil ad nos” (Daquilo
que estd acima de nds, ndo devemos nos ocupar). O comentdrio
em versos soa assim: ‘“roduntur variis prudentum pectora curis/
qui coeli affectant scire deumque vices”, que literalmente signi-
fica: “os coracdes dos doutos que querem investigar a natureza
dos céus e dos deuses sdo roidos por todos os tipos de afas”. O
comentdrio de Alciato ecoa uma passagem do De fato, o tratado
filoséfico sobre o livre-arbitrio e a predestinagdo composto alguns
anos antes por Pietro Pomponazzi, que entdo circulava em manus-

crito. “Prometheus vere est philosophus” — escrevera Pompo-
nazzi — ‘“‘qui, dum vult scire Dei arcana, perpetius curis et cogita-
tionibus roditur. . .”, isto é, “Em verdade, Prometeu é o filésofo

que, quando quer investigar os segredos de Deus, € roido conti-
nuamente por afds e pensamentos...”. A herdica auto-imagem
proposta por Pomponazzi transformou-se no emblema de Alciato
em uma acusagio polémica.®

Os livros de emblemas, como se centravam em imagens, po-
diam transpor facilmente as fronteiras lingiiisticas, mesmo quando
nao eram escritos numa lingua internacional como o latim. Mas
a sua ampla circulagdo européia ultrapassou fronteiras confessio-
nais, além das nacionais. De fato, eles recorriam geralmente a um
nivel cultural mais profundo e difundido, baseado em pressupostos
inconscientes ou apenas parcialmente conscientes, como por exem-
plo a idéia da analogia entre as hierarquias cdsmicas, religiosas e
politicas — a analogia a que remetia a proibi¢aio ‘“‘non altum
sapere’’.

A um certo ponto, porém, os limites tradicionais impostos ao
conhecimento humano foram derrubados. Basta lembrar o enorme
desenvolvimento da astronomia do inicio do século xvi em diante.
Certamente, homens coom Galileu ou Kepler nao hesitaram em
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olhar os céus, servindo-se também de novos instrumentos como
o telescépio. Os arcana naturae, os segredos da natureza, comega-
ram a ser desvelados; qual foi a repercussio dessas descobertas
cientificas sobre velhas proibi¢des de conhecer os arcana Dei e os
arcana imperii, os segredos de Deus e os segredos do poder? As
recentes discussoes sobre esses temas trouxeram a luz sobretudo a
importincia de determinadas posturas intelectuais ou religiosas
— a puritana, por exemplo — para o progresso do pensamento
cientifico. Aqui tentaremos percorrer, ainda que brevemente, um
caminho diverso.

“O fato de vocé ter projetado a terra no céu” — pergunta
Loyola a Copérnico em Ignatius His Conclave, de John Donne —
“induziu talvez os homens a ter confianca em construir novas
torres ou mais uma vez ameagar a Deus? Ou desse movimento da
terra concluem eles que o inferno nio existe, e negam a puni¢ao
dos pecados?”® Tais eram, segundo um dos cérebros mais pers-
picazes daquela época, dois dos possiveis efeitos da “nova ciéncia”:
um blasfemo orgulho intelectual, ou a recusa de uma poderosa
forga de coesdo social como a religido. Por enquanto, deixemos de
lado o primeiro e detenhamo-nos no segunda.

Entendo que a possibilidade de extrair analogias subversivas
da “nova ciéncia” para as questdes religiosas e politicas ndo se
limitava aos circulos doutos. Podemos invocar, a propésito, as
palavras de Costantino Sacardino, chefe de uma conspiracio fra-
cassada contra o governo papal. Sacardino, enforcado como ateu
em Bolonha, em 1619, costumava dizer: “Tolos os que acreditam
[no inferno]... Os principes querem que se acredite nisso, para
agirem a sua maneira, mas. .. enfim toda a passarada abriu os
olhos” . Nesses mesmos anos, os grupos de intelectuais franceses
e italianos conhecidos como “libertins érudits” sustentavam que
a religido era uma mentira, mas uma mentira ttil: sem ela, as
massas teriam se comportado mal, e a sociedade inteira teria des-
moronado.” Um homem como Sacardino — um bufdo profissional,
que era ao mesmo tempo um seguidor da medicina paracelsiana —
subverteu abertamente essa doutrina aristocrética. A atitude da gen-
te comum — era esta a sua hipdtese otimista — mudara. Eles ndo
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mais olhavam passivamente os gestos dos reis ¢ politicos no palco
do teatro do mundo: haviam comegado a penetrar nos segredos do
poder, descobrindo o mais oculto de todos — o uso politico da
religido.

“Desse movimento da terra” — perguntara Donne — ““con-
cluem eles que o inferno ndo existe, ou negam a punigdo dos pe-
cados?” Foi exatamente esta a conclusio de Sacardino. Natural-
mente, ndo temos provas de que ele conhecesse alguma coisa
sobre o sistema copernicano. Mas € de se perguntar se a sua cons-
ciéncia de viver numa época nova, em que as crengas tradicionais
haviam se desgastado — “‘enfim toda a passarada abriu os olhos”
— era realmente independente daquilo que vinha se verificando
no ambito da ciéncia.

O caso de Sacardino €, ao que sabemos, bastante excepcional.
Além disso, uma revolugio baseada nas classes inferiores, tal como
ele sonhava, obviamente estava, na Europa do século xvi1, conde-
nada a derrota. Uma analogia entre a “nova ciéncia” da natureza
e a ciéncia da sociedade, para ser coroada de sucesso, deveria se
referir, como fez Hobbes, a poderosas realidades existentes, tais
como os Estados absolutistas. E significativo que esse tipo de ana-
logia fosse definido como “ateista” — um termo vago que podia
se aplicar a questdes politicas, além das religiosas. Esta é mais
uma prova do que ji dissemos sobre a profunda relacio que existia
entre os trés niveis de conhecimento — o cdsmico, o religioso e
o politico. E dtil lembrar, nesse contexto, a invectiva de Simplicio
no Didlogo sobre os dois maximos sistemas do mundo de Galileu:
“Esse modo de filosofar tende i subversio de toda a filosofia na-
tural, e a desordenar e reduzir a pedagos o céu e a Terra e todo
o universo””® Esse temor as implicagdes subversivas do novo sis-
tema heliocéntrico, que Galileu atribuia aos seguidores da velha
cosmologia aristotélica, ndo era um mero exagero retdrico. De fato,
encontramos um eco seu, alguns anos depois, em Descartes, no
eu ndo poderia aprovar de nenhuma

1

Discurso do método:
forma aqueles temperamentos turbulentos e inquietos que, nao
sendo chamados ao manejo dos negdcios piblicos nem pela neces.
sidade nem por outro destino, sempre tém em mente novos pro-
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em frente a p. 102
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jetos de reforma; e, se eu pensasse que nesse texto houvesse a
minima coisa pela qual pudesse se suspeitar de tal loucura, eu
ficaria muito desolado por ter permitido a sua publicacao” ? Essa
prudente observagio contribui para esclarecer ainda a decisdo de
Descartes em ndo publicar o seu tratado Le monde, depois da con-
denagao de Galileu pela Igreja romana. Ele tinha clara consciéncia
das implicagbes politicas da nova ciéncia, mesmo estando muito
longe de partilhd-las.

A condenagio do sistema heliocéntrico pela Igreja romana
foi justificada, conforme os casos, como um gesto de intolerancia
ou de meticulosidade obstinada. No entanto, ndo se pode excluir
a possibilidade de também ter sido inspirada pelo obscuro temor
as implicagdes religiosas e politicas da nova cosmologia.¥ Na me-
tade do século xvir, um jesuita italiano, o cardeal Sforza Pallavici-
no, adotou uma atitude mais flexivel em relacio ao progresso
cientifico. Ele também aludiu a velha analogia entre os arcana
naturae e os arcana imperii, os segredos da natureza e os segredos
do poder politico, porém contrapondo-os nitidamente. Era possivel
predizer o comportamento da Natureza, porque as leis naturais
eram poucas, simples e invioldveis. Mas predizer o comportamento
dos reis e principes era pura temeridade, como seria predizer a
imperscrutdvel vontade de Deus.* No mesmo espirito, o nobre
Virgilio Malvezzi, parente de Sforza Pallavicino, escreveu que
‘““quem para explicar os eventos fisicos apresenta Deus como razio
é pouco filésofo, e quem nao o apresenta para a explicacio dos
eventos politicos é pouco cristio”.* Portanto, de um lado temos
o reino da ciéncia, que em principio esta aberto a todos, mesmo
aos artesdos e camponeses — ja que, como observou Sforza Palla-
vicino, a filosofia natural “se difunde nas oficinas e campos”, e
ndo apenas “nos livros e academias”. De outro lado, temos o reino
da politica, que estd vedado aos “particulares” que tentam pene-
trar nos segredos do poder. Dessa forma, a nitida contraposi¢do
entre a previsibilidade da Natureza e a imprevisibilidade da poli-
tica introduzia um tema muito diferente, em torno do qual pre-
sumivelmente construira-se todo um discurso: a necessidade de
impedir que o povo interviesse nas decisdes politicas. Mas, ao
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Aleum fapere periculofum.
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6. Florentius Schoonhovius, Emblemata, Gouda, 1618, p. 9.
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mesmo tempo, a sutil distingdo tragcada por Sforza Pallavicino
implicava uma avaliagdo realista da natureza do progresso cienti-
fico, apesar da sua adverténcia contra quem pretendesse ignorar
as ‘‘cancelas da humana ciéncia” ®

Essa supera¢do dos antigos limites foi devidamente registrada
nas coletaneas de emblemas. Durante o século xvir, Icaro e Pro-
meteu tornaram-se simbolos de um forte impulso intelectual para
as descobertas. Uma nitida transvaloragao dos valores fez com que
a “ousadia”, a “curiosidade’™ e o “orgulho intelectual” — vicios
tradicionalmente associados aqueles mitos — também fossem con-
siderados virtudes. John Donne previra-o: “Serd que o fato de
vocé ter projetado a terra no céu induziu os homens a ter con-
fianca em construir novas torres ou a, mais uma vez, ameagar a
Deus?”. Tcaro e Prometeu — como os Titas ou os construtores
da torre de Babel — também foram derrotados; mas a deles foi
uma derrota gloriosa. De fato, numa coletinea de emblemas do
final do século xvii, Prometeu ndao mais aparece representado
como um deus derrotado, acorrentado a montanha. Sua mio, no
gesto de rogar o sol, vinha acompanhada pelo altivo lema: “Nil
mortalibus ardum™ (cf. fig. 4) — “‘nada ¢é dificil demais para os
mortais”*® Também a queda de Icaro niao correspondia mais as
novas atitudes: numa outra coletinea de emblemas, ele aparece
como um jovem alado, que flutua trangiiilamente no ar (cf. fig.
5). A divisa “Nil linquere insausum” (Ousa tudo) vinha acompa-
nhada por um comentdrio que comparava o voo a descobeita de
um novo mundo por Colombo® O jesuita Daniello Bartoli, por
outro lado, observara que sem a coragem de Colombo, comparada
a de Icaro, a Europa ndo teria “‘nem as especiarias € as minas . . .
nem o conhecimento daquele meio mundo, a América”.¥ As pré-
prias nogdes de “‘risco” e “novidade” eram agora vistas como va-
lores positivos — apropriados, de fato, a uma sociedade cada vez
mais amplamente fundada no comércio. Estava surgindo uma nova
cultura, baseada na afirmagao de novos valores sociais.

Se agora voltarmos uma vez mais as palavras paulinas “noli
altum sapere”, ficard claro por que nesse periodo elas nao parecem
mais aceitdveis. Com efeito, podemos acompanhar quase passo a
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passo a maneira como acabou por se refutar esse lema venerdvel.
No inicio do século xvi1, na coletinea de emblemas de um jovem
advogado holandés, Florentius Schoonhovius, vérias vezes reedi-
tada, encontramos outra vez a velha exortagao “noli altum sapere”,
sob uma forma levemente modificada: “altum sapere pericolosum”
(é perigoso conhecer aquilo que estd no alto) (cf. fig. 6). Ainda
ai, o lema se referia a Icaro. Um longo comentirio de Schoonho-
vius explicava o alvo do emblema: os tedlogos excessivamente
curiosos que disputavam sobre segredos divinos como a predesti-
nagdo, o livre-arbitrio, a queda de Adao. Como fariam melhor,
exclamava, se deixassem de lado essas discussoes abstrusas e ind-
teis, contentando-se simplesmente com a Biblia! Desse modo, pros-
seguia ele, a nossa préspera pdtria ndo correria o risco de ser leva-
da a ruina pelas discérdias religiosas.*

Isso a que aludia Schoonhovius tornara-se naquele momento
um problema incémodo. Em 1618, as discussoes religiosas na re-
publica holandesa chegaram a uma virada decisiva. Os seguidores
da rigida doutrina calvinista da predestinacdo encontravam uma
oposicdo crescente por parte dos seguidores mais cordatos de Ar-
minio. Essa discussao teoldgica tinha ostensivas implicagdes poli-
ticas, j4 que os arminianos, que eram minoritdrios, eram defenso-
res da tolerdncia religiosa. Por esse motivo, apoiaram homens
como Oldenbarnevelt, que pretendiam se opor ao poder politico
dos ministros calvinistas.* Para resolver a questdo, convocou-se
um sinodo em Dordrecht. Naquele exato momento, Schoonhovius
decidiu publicar sua coletinea de emblemas, como um convite a
paz religiosa.

Tanto a queda de Icaro como simbolo dos tedlogos curiosos
quanto o lema “noli altum sapere” circulavam amplamente entre
esses grupos religiosos holandeses. Em fevereiro de 1618, o cunha-
do do c6nsul de Haarlem escreveu uma carta condenando aspera-
mente os loucos teélogos que, a semelhanga de Icaro, sofrem uma
miserdvel queda por terem ousado voar alto demais, rumo a metas
proibidas. Alguns anos antes, o grande filélogo cldssico Casaubon
escrevera a personalidade mais representativa dos grupos arminia-
nos, Grozio, observando que seria 1til a toda a cristandade, e
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particularmente aos arminianos, refrear aqueles tedlogos curiosos
que procuravam (acrescentava ele, num eco evidente da Epistola
@os Romanos 12.3) saber mais do que deviam, “‘sapientes supra
id quod oportet sapere”.®

O emblema de Schoonhovius, portanto, fazia vibrar uma nota
familiar. O seu contexto, porém, em certo sentido era novo. Se
olharmos a primeira pagina do volume de Schoonhovius, veremos
antes de tudo, em frente a primeira pdgina do texto, um retrato do
jovem autor, emoldurado pelas palavras “sapere aude’ (fig. 7).
Logo a seguir, trés emblemas: “nosce te ipsum” (conhece-te a ti
mesmo), ‘“‘sapiens supra fortunam” (o sdbio niao pode ser derro-
tado pela sorte) e o ja visto “‘altum sapere pericolosum”. A série
se centrava sobre o tema do conhecimento, com evidentes suben-
tendidos estdicos. O significado do primeiro lema, porém, con-
trastava nitidamente com o dltimo, “altum sapere pericolosum”.

»

“Sapere aude” ¢ tirado da epistola de Hordcio a Lollio."! Seu
significado literal é “‘sé sdbio”. Hordcio dirige essas palavras a um
tolo que hesita em atravessar um rio, pois espera que a 4gua
pare de correr. A passagem ligava-se originalmente ao bom senso,
e ndo ao conhecimento. Mas ¢ ficil entender que o significado das
palavras de Hordcio na coletinea de emblemas de Schoonhovius era
outro. Também aqui “sapere’” havia deslizado de um dmbito moral
para um ambito intelectual, sob a atragdo do lema vizinho “altum
sapere pericolosum”.® O resultado era uma espécie de equilibrio
instdvel: “‘é perigoso conhecer aquilo que estd no alto”, mas “‘ousa
conhecer”.

Para entender plenamente o significado dessa ultima exorta-
¢do, € preciso lembrar que, nesse periodo, os intelectuais europeus
sentiam-se cada vez mais integrantes de uma cosmopolitica respu-
blica literatorum, uma repiblica de intelectuais.*’ Nesse contexto, a
solidariedade com os outros intelectuais importava mais do que os
respectivos compromissos de carater religioso ou politico. Pode-
riamos dizer que a pesquisa da verdade vinha se tornando uma
espécie de religido, um compromisso politico em si mesmo. Mas
essa insisténcia no espirito de pesquisa nao se dirigia a todos. “Hic
vero libertas aliqua inquirendi, aut etiam dissentiendi doctis
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8. Anton van Leeuwenhoek, Epistolac ad Societatem Regiam Anglicam,
Leiden, 1719, frontispicio.
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omnino concedenda est” (Devemos conceder uma certa liberdade
de pesquisa, e também de divergéncia, sobretudo aos intelectuais),
escrevia o arminiano Conrad Vostius, professor de teologia em
Leiden, a Casaubon, “sendo pareceremos impedir a lenta marcha
da verdade” *

Assim, a liberdade de pesquisa tinha de ser concedida antes
de mais nada — ou somente? — a um grupo social preciso: os
intelectuais — que, para o bem e para o mal, ainda estd viva.

“Altum sapere pericolosum™: a busca da verdade pode ter
implicacGes sociais perigosas, como mostrou o caso da Holanda.
No sinodo de Dordrecht, os arminianos foram derrotados. Um
ano depois, em 1619, a vitdria teolégica da ortodoxia calvinista
foi acompanhada por uma vitéria politica. Oldenbarnevelt foi
condenado 4 morte; muitos arminianos — ou ‘“‘ex-postulan-
tes”, como eram chamados — fugiram para o exilio, sobre-
tudo na Franca. Schoonhovius, talvez desiludido com as lutas
religiosas de seus companheiros de fé, abandonou o calvinismo
e tornou-se catdlico. Diga-se de passagem que nio escreveu outros
livros de emblemas. Mas a difusio do novo significado das pala-
vras de Hordcio, “sapere aude” (ousa conhecer), prosseguiu. Elas
foram escolhidas como lema pessoal de Gassendi, o qual, devemos
lembrar nesse contexto, mantinha relagdes nao sé com os “liber-
tins érudits” mas também com os arminianos exilados em Paris.*

No inicio do século xvir, apareceu um livro na Holanda. O
frontispicio vinha decorado com uma vinheta que representava um
homem subindo uma montanha (fig. 8). No cume circundado por
nuvens, percebe-se uma cornucépia. Um deus alado com uma
foice — o Tempo — segura o homem pela mao, ajudando-o a
subir. O lema ¢ “Dum audes, ardua vinces” (Se souberes ousar,
vencerds qualquer dificuldade). O emblema alude habilmente a
trés lemas diferentes, fundindo-os num sé: “Veritas filia Tempo-
ris” (A verdade é filha do Tempo), ‘“altum sapere”, porque
“ardua” significa também “as coisas altas”, e “sapere aude”. Efe-
tivamente, eis ai o Tempo, eis a altura, eis a ousadia (“Dum
audes. ..”, se souberes ousar...). Mas onde estd o “sapere”?
Basta olhar o titulo do livro: Epistolae ad Societatem Regiam An-
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glicam (Cartas a Royal Society da Inglaterra) de Anton van
Leeuwenhoek,” o grande bidlogo holandés que foi o primeiro
cientista a utilizar o microscépio. O significado da vinheta pode
ser traduzido dessa forma: é chegado o tempo; os segredos da
Natureza nao o sao mais; a ousadia intelectual dos cientistas de-
pord os dons da Natureza aos nossos pés.

Rompera-se o instdvel equilibrio entre “ndo conhecer aquilo
que estd no alto” e ““ousa conhecer”. J4 se tragou a histéria dessa
exortagdo do século xviI a superacdo dos antigos limites postos
ao conhecimento.” E pelo menos significativo que a divisa hora-
ciana tenha sido considerada a expressdo mesma dos valores do ilu-
minismo. “Was ist Aufklirung?”, o que € o iluminismo?, pergun-
tou Kant no final do século. Sua resposta foi: Sapere aude! —
mesmo que, por sua vez e de outro ponto de vista, ele tenha
destacado os limites do conhecimento humano. Mas isso ¢ uma
outra histéria.
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TICIANO, OVIDIO )
E OS CODIGOS DA FIGURACAO
EROTICA NO SECULO XVI

1. Disfarcado de eunuco, um dos personagens do Eunuco de
Teréncio, o jovem Quérea, insinua-se na casa onde mora sua ama-
da. (A cena j4 se realizou atrds dos bastidores: é o préprio Qué-
rea que a narra ao irmdo.) A moga se prepara para o banho. Os
olhos de ambos caem num quadro pendurado na parede, que re-
presenta o encontro de Jupiter e Danae (“tabulam quandam
pictam: ibi inerat pictura haec, Iovem/ Quo pacto Danaae misisse
aiunt quondam in gremium imbrem aureum” [uma tdbua pinta-
da: ali se figurava Jipiter, que dizem ter enviado uma chuva de
ouro sobre o regago de Danae]). O jovem exulta consigo mesmo
ao pensar que em breve imitard o mais alto dos deuses, aquele
“qui templa caeli summa suo nutu quatit” [que abala os templos
mais elevados dos céus com um mero aceno de sua fronte], sedu-
zindo a moga: “ego homuncio hoc non facerem? facerem ego illud
vero itidem ac lubens” [eu, um hominculo, ndo faria isso? eu
faria do mesmo modo e com prazer].'

Essa passagem foi citada vdrias vezes por santo Agostinho
para mostrar os efeitos nefastos das pinturas licenciosas. Através
de santo Agostinho, ela entrou na discussao sobre as imagens que
eclodiu na Igreja catdlica durante o século xvi. O teélogo Johan-
nes Molanus lembrou os versos de Teréncio, e o indignado comen-
tario de Agostinho, num capitulo do seu tratado De picturis et
imaginibus sacris (1570) intitulado “In picturis cavendum esse
quidquid libidinem provocat”. Quase trinta anos antes, 0 pole-
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mista dominicano Ambrogio Catarino Politi, no seu De cultu ima-
ginum (1542), havia feito o mesmo, mas com um objetivo dife-
rente: 0 de demonstrar por via analégica, através da reagao do

jovem Quérea i representagio dos amores de Jupiter e Dinae, a
eficicia das imagens sacras.’

2. A passagem do Eunuco e o seu destino no século xv1 pro-
pdem de maneira implicita e sintética uma série de problemas es-
treitamente ligados entre si, em parte conhecidos, em parte nio.
Tentemos enumera-los.

a) Comecemos pelo mais geral: como atua uma imagem erd-
tica? A resposta (foi dito) varia conforme o ato sexual seja ou
ndo representado diretamente. No primeiro caso, o espectador-
fruidor identifica-se com as figuras que realizam o ato. (E de se
notar que o ptiblico a0 qual se dirigem as imagens erdticas € exclu-
sivamente masculino, por ébvias razdes histdricas; o que se suge-
re, portanto, € a identificagdo com o protagonista masculino.) No
segundo, o espectador-fruidor identifica nas figuras representadas
(mulheres nuas, geralmente, pelo motivo ji mencionado) os par-
ceiros de uma imagindria relacao sexual. Em ambos os casos, o
papel do espectador-fruidor é substancialmente o de voyeur.* Mas
também podem ocorrer variantes intermedidrias. Nas representa-
¢oes dos amores entre Jupiter e Danae, o ato sexual é representa-
do, porém de maneira simbdlica (Jipiter aparece sob a forma de
chuva de ouro); isso permite ao jovem Quérea substituir mental-
mente Jupiter no leito de Danae e, simultaneamente, identificar-
se com o préprio Jupiter. O voyeurismo do espectador-fruidor
adquire uma carga narcisista: através do coito, Quérea — um
homem qualquer, um homem de nada, um “homuncio” (homiin-
culo) — torna-se semelhante ao altissimo Jipiter, que com o
trovao faz tremer os céus.

b) O processo psicolégico que descrevemos assume formas
diversas conforme a relagio que se estabelece entre a realidade da
qual participa o espectador-fruidor e a realidade representada na
imagem erdtica. Essa relacio é condicionada pelos cédigos —
cultural e estilistico — em que a imagem ¢ formulada. As duas
realidades podem ser homogéneas ou heterogéneas; neste dltimo
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caso, pode haver uma guinada para baixo (o0 comico ou o vulgar)
ou para o alto (o trdgico ou o sublime).! Do quadro mencionado
por Teréncio conhecemos o cédigo cultural, nio o cédigo estilisti-
co (mesmo podendo presumi-lo com uma certa aproximagao).” De
qualquer maneira, o efeito era uina guinada para o alto: através
de um cédigo elevado como o mitolégico, Quérea podia chegar a
identificar-se com o altissimo Jupiter.

¢) A questao do nivel (alto, médio, baixo) dos cédigos em-
pregados nas figuragdes erdticas desloca a discussao do espectador-
fruidor para a obra. O que ¢ uma imagem erética? Em sentido
estrito, € uma imagem que se propde de modo deliberado (mesmo
que ndo exclusivo) excitar sexualmente o espectador-fruidor.® Tal
era provavelmente o quadro visto por Quérea (a cena ocorre na
casa da cortesa Taide). Mas a intencionalidade que estd por trds
da imagem ¢é muitas vezes dificil de decifrar. Uma definicao mais
ampla deveria, pois, incluir também as imagens que, para além das
intengdes dos seus autores, acabam por assumir, talvez a uma certa
distancia de tempo, uma carga erdtica aos olhos do ptiblico (ou de
uma parte dele).

d) Durante o século Xv1 a questdo das imagens erdticas, in-
tencionais e supra-intencionais, tornou-se objeto de uma atengdo
cada vez mais preocupada por parte da hierarquia catélica, como
mostram também os textos j4 lembrados de Politi e Molanus.
Nessa atencdo confluem dois fendmenos diferentes, mas estreita-
mente ligados entre si (num certo sentido, o primeiro ndo era
sendo um aspecto do segundo). Por um lado, a tentativa de con-
trolar a vida sexual de modo extenso e minucioso. Por outro, o pro-
pésito de servir-se das imagens para restabelecer uma relagio, fre-
giientemente afrouxada ou rompida, com as massas dos fiéis (mas
em alguns casos tratava-se até de estabelecer totalmente uma rela-
¢do inexistente). Esse propdsito era apenas em parte fruto de uma
reagio a polémica protestante contra as imagens sacras. Acima de
tudo havia a consciéncia, cada vez mais nitida, da fungdo decisi-
va das imagens, “idiotarum libri” (livros dos ignorantes), numa
propaganda voltada a massas compostas predominantemente de
iletrados. A invocagio recorrente das formulacdes de Gregério
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Magno era significativa.” Mesmo que essa propaganda tivesse con-
teiidos muito diferentes em relagao ao passado, e se desenvolvesse
num ambiente onde a difusio da imprensa modificara muito a
relacdo com a palavra escrita e as imagens, podiam-se colocar ana-
logias nao totalmente arbitrdrias com a evangeliza¢ao dos bdrbaros

realizada na Alta Idade Média.

Aos olhos de um tedlogo sem preconceitos como Politi, o
denominador comum entre imagens erdticas e imagens sacras era
a eficicia. Umas estimulavam o apetite sexual, outras a piedade
religiosa. Elas, porém, dirigiam-se a destinatdrios pelo menos par-
cialmente diferentes. Poderiamos distinguir esquematicamente na
Itdlia do século xvi dois circuitos iconicos (chamemo-los assim):
o ptblico, amplo e socialmente indiferenciado, e o privado, cir-
cunscrito e socialmente elevado. O primeiro, constituido por esta-
tuas, afrescos, telas e quadros de grandes dimensdes — objetos
expostos em igrejas e paldcios publicos, acessiveis a todos. O se-
gundo, além de estdtuas e afrescos, constituido por telas e quadros
também de pequenas dimensdes, joias, medalhdes, conservados nas
residéncias de uma elite de senhores, prelados, nobres e, em alguns
casos, mercadores. Certamente trata-se de uma distingao esquema-
tica, eivada pela crescente difusio da imprensa — basta pensar
na ostensiva difusio de imagens sacras em ambientes nada eleva-
dos.® Todavia, a separagdo entre os dois circuitos iconicos, o pu-
blico e o privado, mostra-se til, pelo menos numa primeira apro-
ximagao, para a questdo que nos interessa: a das imagens erdticas.

De fato, as dnicas imagens intencionalmente erdticas admiti-
das no circuito publico eram as “imagens desonestas’ representa-
das, como escrevia Gillio,” “nas salas de banho e nas hospedarias”.
Em quais iconografias se inspiravam, em qual registro estilistico
se inscreviam, infelizmente ndao sabemos. Mais noticias temos, to-
davia, sobre as imagens erdticas supra-intencionais, principalmen-
te de cardter sacro: um caso como o referido por Vasari, o das
pias mulheres perturbadas por um sio Sebastiao do frade Barto-
lomeo," talvez nao fosse absolutamente infregiiente. A polémica
contra-reformista contra o nu visava exatamente a subtrair aos
olhos do publico mais vasto a visao de imagens que tivessem
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mesmo que um minimo de potencialidade erética — dai a decisao
de desencorajar temas biblicos como a embriaguez de Noé, Davi ¢
Betsabé, Susana e os ancides."

As imagens intencionahnente erdticas, inacessiveis as massas,
com a excecdo ja citada, eram, pelo contririo, muito representa-
das no circuito iconico privado, reservado a elite. Na sua grande
maioria, vinham formuladas num cédigo cultural e estilisticamen-
te elevado, o mitolégico — quer se trate de imagens antigas, quer
se trate pelo contririo de imagens expressamente pintadas ou
esculpidas por artistas contemporaneos. A fantasia erdtica do sé-
culo xvI encontrava na mitologia cldssica um repertério ja pronto
de temas e formas, imediatamente decifrdveis por uma clientela
internacional como a constituida pelos comitentes das “‘poesias”
de Ticiano. Até um fildo mais ligado a pintura de género, como
o veneziano de retratos de cortesas, freqiientemente escondia-se
sob um ténue véu mitoldgico.”?

Também nas comparagbes desse tipo de figuragdes a polémi-
ca eclesidstica tornou-se, durante o século xv1, cada vez mais dspe-
ra. Na sua Disputatio. . . de cultu et adoratione imaginum (1552),
Politi acusou os prelados que colecionavam imagens mitoldgicas,
antigas e modernas, até mesmo de idolatria. As desculpas alegadas
por aqueles homens corruptos — segundo os quais essas imagens
eram colecionadas e conservadas ‘“‘non venerationis aut adorationis
causa, sed spectaculi et memoriae antiquorum gratia, et ostentandi
artificum peritia” [ndo por veneragao ou adoragdo, mas para a
contempla¢do e memdria dos antigos, e para mostrar a pericia dos
artifices] — deixavam-no indiferente. Melhor teriam feito, aque-
les prelados, se destinassem aos pobres o dinheiro empregado na
compra de obras do género. De modo bem diferente agira Gregé-
rio Magno, quando mandou destruir os idolos do paganismo; e
pensar que Platina tentara justifici-lo, negando o fato! Mas certa-
mente um homem embebido de cultura paga, como Platina, nao
podia deixar de valorizar coisas (observa Politi) que o olho espi-
ritual ndo aprecia absolutamente. As imagens dos falsos deuses,
de fato, induzem ndo sé a idolatria mas a sensualidade, os olhos
de quem vé “nuda Veneris aut Dianae membra. .. et Satyrorum
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salaces gestus, et Bacchi et Baccantium turpes et vinosos furo-
res...” [os membros nus de Vénus e Diana. .. e os gestos lasci-
vos dos Sitiros, e os furores torpes e ébrios de Baco e das Ba-
cantes].”

Por mais vaga e indeterminada, a polémica de Politi ndo pode
deixar de evocar quadros de teor mitolégico, como os pintados
por Ticiano. Entre eles, além de bacanais, Vénus e Dianas, encon-
tramos a ‘‘Danae” pintada em Roma, e em seguida vdrias vezes
reproduzida,” evidentemente para atender a demandas especificas
da alta clientela do pintor. Como vimos, os amores entre Jupiter
e Danae, gracas a condenagio de santo Agostinho, podiam ser
considerados no século xv1 o perfeito protétipo da imagem pinta-
da para excitar sexualmente o espectador.

3. Mas ¢ licito definir como “intencionalmente erdticos”
esses quadros mitolégicos de Ticiano? Nas tltimas décadas, vérios
estudiosos, inspirando-se na orientagdo iconolégica de Panofsky,
responderam negativamente, encontrando neles uma quantidade de
simbolos e conotacdes ocultas de caréter filoséfico. O livro péstu-
mo de Panofsky sobre Ticiano® deu a essa corrente de estudos o
aval mais respeitdvel. As pdginas que se seguem pretendem reco-
locar em discussdo algumas conclusdes alcancadas por esses estu-
diosos e, sobretudo, alguns postulados implicitos nos estudos sobre
Ticiano.

Antes de mais nada, ndo se pode deixar de notar que os con-
temporéneos reagiam as ‘‘poesias” mitolégicas de Ticiano como a
quadros explicitamente erdticos. Em primeiro lugar, o préprio
Ticiano: citou-se muitas vezes a carta a Filipe 11 na qual, depois
de ter lembrado “Danae [que] via-se toda de frente”, ele prome-
tia enviar uma outra “poesia”, isto é, “Vénus e Adénis”’, na qual
se veria, para “‘variar”, “o lado oposto”.' Mas veja-se também o
que escrevia, exatamente a propésito desse dltimo quadro, Ludo-
vico Dolce, amigo e grande admirador de Ticiano, a Alessandro
Contarini: “A Vénus estd virada de costas, ndo por falta de arte,

. mas para demonstrar dupla arte. Porque ao virar o rosto para
Adénis, esforcando-se por reté-lo, e semi-sentada sobre um tecido
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macio e violdceo, mostra em tudo alguns sentimentos doces e
vivos, e tais, que s6 se véem nela; onde € ainda admirdvel a atengio
desse espirito divino [T.], que nas Gltimas partes se reconheca o
pressionamento da carne causado pelo sentar-se. Mas como? Pode-
ria com verdade dizer que cada pincelada ¢ daquelas que séi fazer
com sua mao a Natureza .... Juro-vos, senhor meu, que nio se
encontra um homem de vista e juizo tdo agudo que ao vé-la nio
a creia viva; alguém assim tao esfriado pelos anos, ou tio duro de
complei¢do, que ndo se sinta aquecer, enternecer e agitar-se nas
veias todo o sangue. Nem € maravilha; pois se uma estitua de
médrmore pdde de tal modo com os estimulos da sua beleza pene-
trar na medula de um jovem, que ele lhe deixou sua marca, ora,
o que fard essa, que é de carne, que € a prépria beleza, que parece
respirar?”. Como se vé, a avaliacdo estética em termos de veros-
similhanga transparece insensivelmente na apreciacio muito expli-
cita das virtudes de estimulagdo erética da pintura — o que expli-
ca, talvez, a pequena ressonincia na critica ticianesca dessa carta,
que um famoso estudioso julgou ter de citar sob forma censurada.”

Poder-se-ia objetar, porém, que testemunhos como os aqui
lembrados n@o excluem a possibilidade de um segundo nivel da
imagem, no qual se encontrariam os simbolos e as alusées erudi-
tas caras aos icondlogos. Mas € possivel demonstrar a existéncia
desse segundo nivel? No caso das “poesias’” mitoldgicas pintadas
por Ticiano na sua maturidade avancada, dir-se-ia que ndo. As in-
terpretacOes divergentes recentemente propostas para o Rapto de
Europa sao instrutivas. Um estudioso, M. L. Shapiro, julgou poder
individuar a “fonte” textual dessa pintura ndo mais em Ovidio
(como sempre se pensou) mas numa ode de Hordcio (Carmina 111,
xxvir). Daf a tentativa de ler no quadro uma complicada rede de
simbolos ligados ao estoicismo. A imagem, em aparéncia clamoro-
samente erdtica, de Europa arrastada pelo touro esconderia na rea-
lidade uma mensagem mais complexa: a representagio, condenada
pelos estdicos, do ceder as paixdes. O peixe e o golfinho que
nadam ao lado de Europa, os cupidos que a acompanham personi-
ficam, de fato, as paixdes da alma: medo, alegria, desejo, dor. O
peixe de aparéncia monstruosa é o simbolo do medo; o golfinho
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¢ o simbolo da alegria, em primeiro lugar porque Mosco no seu
poema Europa fala dos “alegres” saltos do golfinho, em segundo
lugar porque o golfinho pintado por Ticiano é prateado e Hordcio,
numa outra ode, diz “ridet argento domus” [brilha a casa com
prata]; um dos cupidos voadores simboliza o desejo, € o outro
ndo pode deixar de simbolizar a dor, como mostra “‘bastante apro-
priadamente” a sua expressio perturbada, e também “the rather
angular outline of his form that should be compared with the soft
roundness of both Joy and Desire” [o contorno antes anguloso da
sua forma que deve ser comparado 2 suave redondeza tanto da
Alegria como do Desejo].® E uma sorte que argumentagoes desse
nivel tenham sido rapidamente refutadas. Um outro estudioso, D.
Stone Jr., demonstrou sem margem de dividas que a “fonte” do
Rapto de Europa nao é Ovidio nem Hordcio, mas um romance
alexandrino que Ticiano pdde ler na vulgarizacdo de F. A. Coccio.”
Da imagindria pintura minuciosamente descrita por Achille Tazio,
Ticiano deduziu em particular a posi¢io de Europa sobre o touro,
cuja singularidade iconografica ndo escapara a Panofsky: “sobre
suas espaldas sentava a jovem, ndo como o homem monta a cava-
lo, mas de lado, tendo a direita acomodados os dois pés, com a
mio esquerda segurando o chifre. . .. Por trds do quadro, portan-
to, é possivel detectar um texto, em sua maior parte seguido escru-
pulosamente; mas trata-se de um texto puramente descritivo, sem
implicagdes simbdlicas, estdicas ou neoplatonicas. A pergunta, tipi-
camente iconolégica, posta por Shapiro, “is the Stoic program
there to veil the pagan nudity?” [estd ali o programa estdico para
velar a nudez paga?]® pode-se pois responder negativamente,
porque a existéncia de um “programa” ligado ao estoicismo € to-
talmente indemonstrével. Permanece a nudez de Europa: velada,
ou melhor, exalcada pela “branquissima camisa” de que jd falava
a vulgarizacio de Achille Tazio, e que Ticiano ndo deixou de re-
presentar em sua pintura. Até que ponto € licito estender uma tal
conclusdo, que no caso do Rapto de Europa parece correta?

4. Ndo Ovidio, mas a vulgarizagio de um romance alexan-
drino. Porém sabemos que Ticiano extraiu de Ovidio a inspiragao
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para a maioria de suas “‘poesias’’ mitoldgicas: isto é, para aqueles
quadros que aos olhos de seus contemporineos, como vimos,
tinham um cardter essencialmente erético. Panofsky falou de uma
relagdo excepcionalmente profunda de Ticiano com Ovidio — um
Ovidio lido, escrutado até quase nas dobras intimas do texto.* Do
texto — ou da vulgarizagio do romance de Achille Tazio?

Segundo Panofsky, Ticiano “felt free to use all kinds of visual
models, ancient or modern, while yet, on the whole, remaining
independent of the specific tradition which flourished all around
him in countless illustrated editions, translations and paraphrases
of the Metamorphoses™ [sentia-se livre para empregar todos os
tipos de modelos visuais, antigos ou modernos, embora ainda
assim, no geral, mantendo-se independente da tradicio especifica
que florescia i sua volta em incontdveis edicoes ilustradas, tradu-
coes e pardfrases das Metamorfoses]. Em virios casos, de fato,
ele ndo teria hesitado em se afastar dessa tradi¢do, para se reme-
ter diretamente ao texto original de Ovidio. Mas essa tese inter-
pretativa, amplamente ilustrada por Panofsky, na realidade é in-
sustentdvel. Pode-se demonstrar, pelo contrdrio: 1) que Ticiano
nao sabia latim; 2) que ele leu as Metamorfoses exclusivamente
nas vulgarizacdes; 3) que suas inovacdes em relagio a tradicdo
iconogrifica se remetem as vulgarizacdes e ndo ao texto ovidiano.
Se tudo isso for verdade, ndo nos encontramos diante de um
pintor humanista, como ele foi freqiientemente descrito, mas sim
diante de um pintor estreitamente ligado a cultura contemporanea
em lingua vulgar: a dos poligrafos.?

O primeiro ponto é naturalmente decisivo. Costumam-se co-
tejar as pinturas de Ticiano, sobretudo as mitoldgicas, com os
textos de autores cldssicos — latinos ou até gregos — dos quais
elas derivariam. Para voltar ao caso ja lembrado, nio sé6 Ovidio
ou Horécio, mas Mosco. Isso implica duas possibilidades: ou Ti-
ciano era capaz de ler esses textos diretamente, ou lia-os através
da leitura e interpretaciao de algum humanista. A existéncia de um
“programa” elaborado por um humanista da corte de Ferrara estd
demonstrada, como se sabe, por um grupo de quadros pintados
nos anos de 1520 para Alfonso d’Este® Para os quadros mitolégi-
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cos da maturidade avangada, optou-se trangiiilamente pela primei-
ra hipétese. Mas hd um testemunho, sempre de Ludovico Dolce,
que mostra claramente que Ticiano nao sabia ler o latim (quanto
mais o grego). Trata-se da dedicatdria “a M. Ticiano pintor e cava-
leiro”, datada de P4dua, 10 de outubro de 1538, no inicio de uma
coletinea de textos que inclufa duas vulgarizagoes de Dolce, res-
pectivamente da sexta sdtira de Juvenal e do epitalamio de Catulo
para as nipcias de Peleu e Tétis, e mais um texto original do
préprio Dolce (Didlogo em que se fala de que qualidade de mulber
se deve encontrar, e do modo que se deve manter)* A dedicato-
ria se concentrava no tema tradicional da comparacao entre as
artes, nesse caso a literatura e a pintura: “Juvenal, excelente M.
Ticiano, Juvenal agudissimo motejador e censurador da maldade
dos seus tempos, entre as suas outras belas sdtiras uma deixou
escrita na qual, exortando um amigo seu a fugir da ligacao com a
mulher, formou sobre as luxirias e vicios das mulheres um retrato
tao nobre e de tal perfeicio que ele sem divida alguma pode
vencer os milagres do vosso engenho divino. Portanto, se os re-
tratos, os quais saem da perfei¢ao da arte, o que € somente pro-
prio de vés, aproximam-se tanto do verdadeiro que, acrescentado
a eles o espirito, a natureza ai poderia ser va: mas falta-lhe a vida.
Mas, no retrato que digo, vé-se nio somente a semelhanca com
aquele verdadeiro e aquele vivo, mas esse verdadeiro e esse vivo
mesmo. Disso tendo eu recolhido e elaborado um exemplo tal
como soube e pude, agora envio-o a vés para que, ndo podendo en-
tender o prdprio, vejas no meu se os bons escritores sabem tdo
bem assim retratar com a pena os segredos da alma, como os bons
pintores com o pincel aquilo que se mostra aos olhos; ou, pelo
contrdrio, se estes junto a vés, que sois o mais digno, mantém-se
ultrapassados de longa distancia”.

Para compreender plenamente o sabor desse amigavel desafio
lancado por Dolce, é necessdrio um esclarecimento. Ao traduzir o
epitalimio de Catulo, ele se afastou um tanto do texto latino e
forneceu uma vivida descri¢do (a primeira de que dispomos) do
Baco e Ariadne que Ticiano pintara quinze anos antes, inspirando-
se, entre outras coisas, naquele texto de Catulo (cf. Apéndice, p.
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140). Dessa forma, Dolce tentava reforgar a superioridade da pena
sobre o pincel. Mas isso ndo nos interessa aqui. Importa, pelo
contrdrio, a clara afirmagdo sobre a impossibilidade, por parte de
Ticiano, de entender textos de um autor latino sem recorrer i vul-
garizagdo,

5. E indtil insistir na importancia desse ponto. Em primeiro
lugar, porque as vulgarizagdes do século Xvi, como se sabe, eram
tudo menos tradugdes fiéis. Freqiientemente tratava-se de reelabo-
ragoes, mais ou menos abreviadas ou prolixas. Apresentemos um
exemplo, recorrendo novamente a Danae.

Jé Panofsky notara® que ao destino figurativo desse mito
(que certamente ndo comeg¢a com Ticiano, ainda que com Ticiano
tenha tido um poderoso impulso) corresponde na Antiguidade
cldssica uma tradugdo textual dispersa e fragmentdria. Mesmo as
aluses do mitégrafo por exceléncia, Ovidio, sdo breves e inciden-
tais. Em que terd se inspirado Ticiano para as suas pinturas: nas
invocagdes, igualmente rdpidas, de Hordcio? Ou nas glosas aos
Argonautica de Apoldnio de Rodes? Ou entdo em Fulgéncio ““‘me-
taforalis” [metaférico] e na tradigdo mitogréifica medieval?

E tipico que essas perguntas ndo tenham sido colocadas expli-
citamente — a tal ponto a resposta a elas parecia (e ndo era)
Gbvia. Na realidade, Ticiano dispunha de um texto que ndo era
fragmentdrio nem distante: as Metamorfoses, isto é, transmuta-
coes diligentemente traduzidas do latim em verso vulgar. .. por
Nicolo di Agustini, virias vezes reeditadas (por exemplo, em 1522,
1533, 1537, 1538...). A “diligéncia” louvada no titulo ndo im-
pedira que o vulgarizador, em certos casos, fizesse verdadeiras in-
sercoes. Cinco versos, sinteticamente alusivos, de Ovidio (Me-
tamorphoses 1v 607-10: “Solus Abantiades, ab origine cretus
eadem,/ Acrisius superest, qui moenibus arceat urbis/ Argolicae;
contraque Deum ferat arma; genusque/ non putet esse lovis:
necque enim Jovis esse putabat/ Persea, quem pluvio Danaé con-
ceperat auro” [Resta somente o filho de Abas, nascido da mesma
origem, Acrisio, para repelir o Deus dos muros da cidade de Argos
e pegar em armas contra ele; e ndo o considerar descendente de
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Jupiter; pois tampouco considerava Perseu filho de Jupiter, a

quem Danae concebera de uma chuva de ouro] dilataram-se até

se converter em trés oitavas:

A razdo por que Acrisio desprezava
Baco foi porque ja lhe tinha dito

que o audaz Perseu que tanto amava
ndo era filho de Jpiter, o deus perfeito,
como era verdade, e por isso odiava-o.

A qual geragdo foi com efeito

que esse rei Acrisio teve uma filha

dita Danae, maravilhosamente bela.

O pai, que tdo graciosa a via,

temendo pela sua virgindade,

numa torre fechada a mantinha,

com grande vigildncia e muita dignidade;
onde Jupiter que disso sabia

um dia deixou a sua divindade

e sobre a torre dela desceu

para cumprir do amor as usuais tarefas.

Depois por uma fenda que no teto

viu, presto transformou-se em chuva de ouro
e por ela sobre o seu leito desceu

tdo silencioso que ninguém disso se apercebeu.
Depois, para chegar ao tltimo deleite,
subiu-lhe ao regaco, e ali se revelou

como Jipiter, e deitou-se ao fim com ela

e de Perseu a engravidou?

Que Ticiano se servisse dessa comoda vulgarizagaio em vez
de, com a ajuda de algum humanista, examinar uma série de tex-
tos cldssicos e medievais, ¢ uma hipétese muito plausivel, ainda
que ndo demonstrada. Mas a hipétese torna-se certeza quando
descobre-se que nas vulgarizagdes (e entre outras a de Nicolo degli
Agostini) encontram-se ndo sé aqueles desvios da tradi¢ao icono-
gréfica corrente, que Panofsky remontara a leitura exata do texto
de Ovidio, mas inclusive as deixas para algumas inovagoes em re-
lagio a este, até entdo atribuidas a liberdade inventiva de Ticiano.
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6. Comecemos por esse tltimo caso, que num certo sentido
¢ 0 que mais comprova a nossa tese. Ao analisar uma das “poe-
sias”” pintadas por Ticiano para Filipe 11, Diana surpreendida por
Acteon durante o banbo, Panofsky destacou que, do ponto de
vista compositivo, o quadro “is not significantly indebted to any
previous illustration of Acteon myth” [ndo deve significativamen-
te nada a qualquer ilustracio anterior do mito de Acteon]; trata-
se de uma iconografia criada “almost ex #ihilo” . O mais novo
elemento — sem levar em considera¢io pormenores como o teci-
do vermelho e a presenga de uma negra entre as ninfas do séquito
de Diana — € “the unexpected presence of an architectural set-
ting: a curious combination of a rusticated pier with a dilapidated
Gothic vault, the only Gothic vault in Titian’s oeuvre” [a presen-
¢a inesperada de um cendrio arquiteténico: uma curiosa combina-
da de um pilar rusticado com uma abébada gética lapidada, a
tinica abébada gética na obra de Ticiano].* Teria sido — supoe
Panofsky — o texto ovidiano a sugerir a um leitor do século xv1
como Ticiano, através da alusio A natureza que imita a arte, essa
singular moldura arquitetdnica:

Vallis erat piceis et acuta densa cupressu,
Nomine Gargaphie, succinctae sacra Dianae,
Cuius in extremo est antrum nemorale recessu.
Arte laboratum nulla: simulaverat artem
Ingenio natura suo; nam pumice vivo

Et levibus tofis nativum duxerat arcum.

Fons sonat a dextra, tenui perlucidus unda,
Margine gramineo patulos succinctus hiatus.

[Era um vale coberto de pinheiros e ciprestes agudos,

Chamado Gargafia, consagrado a Diana cingida,

Em cujo recesso mais longinquo existe uma gruta silvestre.

Nio € lavourada por nenhuma arte: a natureza com seu préprio engenho
Simulara a arte; pois como a pedra-pomes viva

E o tufo leve formara um arco nativo.

A direita soa uma fonte, de 4guas ligeiras e transparentes,

Largo boqueiriao cercado nas margens pela relva.]

(Metamorphoses 111 155-63)
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Mas veja-se como estd mais préxima a solugao figurativa
cogitada por Ticiano a vulgarizagdo, mais uma vez devidamente
dilatada em relagdo ao original, de Giovanni Andrea dell’ Anguilla-
ra, publicada em Veneza em 1555, quase quatro anos antes da
conclusao do Acteon:

A dita Gargafia é aquela nobre regiao

da qual cuidava a deusa silvestre:

ndo é a gruta fabricada pela arte,

mas sim a arte imitou a natureza.

Um arco nativo aquele antro divide,

que estd colocado em meio aos muros nativos;

toda de um frigil tufo é a caverna,
a frente e os lados, e ainda a abdbada interna.

Pinga em torno de toda a gruta,

e uma clara fonte forma no lado direito,

onde mais abaixo com forma de bacia

a natureza aquele tufo cavara.

Uma gota da outra cai interrompida,

nem o porejamento é continuado,

mas por muitas gotas esparsas um riacho cresce,

que enche aquele vaso, e depois transborda e dele sai.

Do antro o céu, que a natureza compos,

d4 as gotas e do gel dividido e rompido

hd mil formas vdrias e caprichosas,

que mostram ser de um artifice bem-dotado.
Troncos, 6valos e piramides esponjosas

dali pendem, que ao gotejar formam um aqueduto;
possui tal compartimento que o cinzel

ndo o poderia fazer mais gracioso, nem mais belo.?

A insisténcia do vulgarizador na extraordindria arquitetura
natural da gruta ndo podia deixar de impressionar Ticiano. Dos
versos de Anguillara ele extraiu ndo sé a idéia da “bacia” natural
cheia de d4gua mas também, sem divida, a sugestdo de caracteri-
zar aquela arquitetura como gética. “Mil formas vdrias e capri-
chosas™, “troncos, évalos e piramides esponjosas™: o autor an6ni-
mo (pensou-se em Rafael) da descri¢io sobre a arquitetura roma-
na enviada a Ledo X em 1515 ndo havia talvez afirmado que os
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arcos agudos do gético nasceram ‘‘das drvores ainda ndo cortadas’’,
as quais foram “arqueados os ramos, e amarrados juntos’'? E por-
ventura Vasari ndo definira a arquitetura gética como ‘“‘uma maldi-
¢ao de tabernaculozinhos uns sobre os outros, com tantas pirdmi-
des e pontas e folhas que parece impossivel ndo que elas possam
ficar firmes, mas que consigam se sustentar’’? ¥

Mas a vulgarizagio de Anguillara revela-se decisiva para a
génese do Acteon em negativo, além de positivo: pelos elementos
suprimidos, além dos acrescentados ao texto latino. Ja Cavalcaselle
havia notado com precisio que a cena de Diana e¢ Acteon se de-
senrola, de fato, num bosque, “mas ndo de ciprestes e pinbeiros”,
como escreveu Ovidio.*! Ora, é exatamente a alusdo a ciprestes e
pinheiros que falta na vulgarizacgdo.

7. Deixamos por ultimo o caso de Perseu e Andrémeda, em
relagao ao qual a demonstracao de Panofsky sobre a dependéncia
do texto latino aparece com maior veeméncia. Trés elementos do
quadro ndo tém precedentes nas representacoes figurativas do mito
de Andromeda: 1) os ramos de coral na margem, mencionados por
Ovidio no final do episédio; 2) o gesto de Perseu que desce do
céu de cabeca para baixo (praeceps, diz o texto); 3) a espada de
Perseu, curva em vez de reta, aqui também em exata conformida-
de com as palavras de Ovidio (“teloque accingitur unco” [cinge-
se de sua espada recurva], “ferrum curvo tenus abdibit hamo”
[esconde o ferro curvo até o guarda-mao], “falcato verberat ense”
[vibra sua espada recurva como uma foice], Metamorphoses 1v,
666, 720, 727).* Mas veja-se a jd lembrada vulgarizacdo de Nicolo
degli Agostini. Nela, a passagem sobre a origem do coral é nao
sé traduzida mas colocada em evidéncia por um subtitulo delibe-
rado (De corallis). O termo “praeceps” € vertido exatamente: “‘e
dela partiu com a cabeca baixa”. Quanto a arma curva brandida
por Perseu, a vulgarizagio cita-a bem umas seis vezes, e até aumen-
tando em relagdo ao original: “retomou a sua foice”, “empunhou
a sua foice”, ‘e com a sua foice muitas vezes a feria”, “até com a
foice um golpe lhe percutiu”, “depois com a foice a fera se diri-
giu” ¥ E ndo sé. Pelo menos nesse caso Ticiano se inspirou, além
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9. Ticiano, Perseu e Andrémeda, Londres, Wallace Collection.
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do texto da vulgarizacdo, nas ilustragoes que o acompanhavam
(mesmo que nelas faltasse o detalhe da adaga recurva). Basta com-
parar a pintura da Wallace Collection com a representagio de
Perseu e Andrémeda na gravura veneziana de 1538 (cf. fig. 9 e
10). A construgio da composigdo é idéntica (pode-se notar que na
primeira gravura da vulgarizagio de Agostini, também publicada
em Veneza em 1522, Perseu desce do céu a direita de Androme-
da, e nfo 4 esquerda). Desde o inicio, porém, como fica evidente
com as fotos por raios x publicadas por Gould,* Ticiano tentou
alterar a posicao de Andromeda, pintando-a com os bragos ergui-
dos atrds da cabeca, e ndo amarrados atrds das costas. A solugdo
definitiva — um brago erguido e o outro abaixado — veio so-

mente num segundo momento.”

8. Também no caso de Perseu e Andrémeda, portanto, a re-
lag@o entre Ticiano e Ovidio passa por uma vulgarizagdo. Mas de
que tipo de vulgariza¢do se trata?

A versao das Metamorfoses em oitavas de Agostini pode ser
considerada uma espécie de articulagdo entre as vulgarizagGes me-
dievais e as genuinamente quinhentistas de Dolce ou de Anguilla-
ra. Para demonstrd-lo, basta uma rdpida viagem de volta no
tempo.

A versdo em oitavas de Agostini, intercalada de alegorias em
prosa, foi impressa pela primeira vez em 1522. No mesmo ano en-
cerra-se 0 destino editorial de uma vulgarizagdo anterior, vrias
vezes publicada a partir de 1497. Uma comparagio entre as duas
vulgarizacGes mostra que: a) ambas contém uma série de alegorias
em prosa, totalmente idénticas; ) as ilustragdes que acompanham
as duas sdo substancialmente idénticas, ainda que as da vulgariza-
¢do anterior sejam de feitio muito menos grosseiro; ¢) o texto da
versao mais antiga, em prosa, estd na base da versao em oitavas
de Agostini. Mas quem era o autor da versdo em prosa? O pre-
fdcio, datado de 20 de marco de 1370, declara que a obra fora
“‘composta, vulgarizada e alegorizada” por Giovanni Bonsignori di
Citta di Castelo.® Ora, tanto as alegorias como a vulgarizacio de
Bonsignori eram largamente copiadas das alegorias e paréfrases das
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10. Perseu e Andromeda, em Ovidio, Le Metamorphosi. .. tradotte. ..
per Nicolo di Agostini, Veneza, 1538, f. 430,

11. Perseu e Andrémeda, em Ovidio, Metamorphoseos vulgare, Veneza,
1501, f. xxxurir.
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Metamorfoses de Giovanni del Virgilio, o mestre bolonhés con-
temporidneo de Dante.” Um pormenor infimo, introduzido por
Giovanni del Virgilio na sua pardfrase ovidiana, permite-nos reca-
pitular rapidamente a transmissdo textual que acabamos de esbo-
car. Afastando-se da tradigao precedente, Giovanni del Virgilio
precisa que Jdpiter “cum videret unum foramen ib iconvertit se
in aurum liquefactum et pluit in gremium Danaes” [vendo ai #ma
abertura converte-se em ouro liquido e chove sobre o regago de
Danae]. “Por uma abertura convertendo-se em ouro distende-se
e chove sobre o leito de Danae”, traduz Bonsignori. “Depois por
uma fenda que no teto/ viu, presto transformou-se em chuva de
ouro/ e por ela sobre seu leito desceu...”, versifica Agostini.*
Isso significa que a vulgarizagdo das Metamorfoses lida por Ti-
ciano passara através de uma dupla, talvez tripla, mediagdo (Gio-
vanni del Virgilio — Giovanni Bonsignori — Nicolo degli Agosti-
ni?). Analogamente, o germe da composigdo de Perseu e Andréme-
da remontava as ilustragées que acompanhavam a vulgarizagdo de
Agostini (cf. fig. 10) ou a de Bonsignori (cf. fig. 11). (Notar-se-d
que no primeiro caso um pano cinge pudicamente as ilhargas de
Andrémeda; a arma de Perseu é uma espécie de cimitarra; a posi-
¢do dos dois personagens, porém, estd invertida em comparagio
com a pintura.)

9. A posigiao despreconceituosa de Ticiano no uso de mate-
riais figurativos os mais dispares é bem-conhecida. Pintores con-
temporineos, estdtuas antigas e até, como nesse caso, as ilustra-
¢des mais ou menos rudimentares das vulgarizagdes ovidianas aca-
bavam por ser reorganizados e fundidos na linguagem que era so-
mente sua. Igualmente conhecido é o fato de que os estimulos a
essa extraordindria inventividade podiam ser tanto figurativos
quanto verbais. A demonstragdo precedente sobre a relagao exclu-
siva de Ticiano com textos vulgarizados dé-nos porém uma ima-
gem da sua cultura muito diferente da geralmente aceita.

Mas o que tem tudo isso a ver, objetar-se-4, com a questao
de onde partimos — isto é, a das figuragdes erdticas no século
xvi? Para responder, serd necessdrio voltar a distingao-contrapo-
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si¢ao ja mencionada entre os dois circuitos icénicos, o publico e o
privado: amplo e socialmente indiferenciado o primeiro, circuns-
crito e socialmente elevado o segundo. Como haviamos observado,
trata-se de uma contraposi¢ao sumdria: a subverté-la, adviera a
difusio da imprensa. Gragas a ela, um publico de contornos para
nés ainda indefinidos, mas de qualquer maneira compreendendo
classes sociais subalternas (artesdos e até camponeses), entrou em
contato ndo sé com a pdgina impressa mas também com as ima-
gens que muitas vezes a acompanhavam. A existéncia de livros a
prego relativamente baixo, normalmente ilustrados, aumentou ime-
diatamente, em sentido tanto quantitativo como qualitativo, o pa-
triménio de palavras e imagens dessas classes sociais. As reper-
cussdes, provavelmente enormes, desse fendmeno comecam a ser
investigadas somente agora.” Pelo que se refere ao nosso proble-
ma, podemos apenas supor o enriquecimento da imaginag¢do eréti-
ca provocado por imagens como a Andrémeda nua que ilustrava
as vulgarizacdes das Metamorfoses. A afirmagdo soard talvez pa-
radoxal, tratando-se de imagens fregiientemente rudimentares e
canhestras. Mas sdo imagens que souberam fecundar a fantasia de
um Ticiano. A carga erdtica dessas figuracoes freqiientemente tra-
cadas por mios inexperientes €, de resto, confirmada por um indi-
cio marginal, mas ndo desprezivel. Os nus que adornam as edicGes
do século xvi conservadas nas nossas bibliotecas — nus talvez
casuais, como a Verdade ou a Fortuna das marcas tipogrificas —
ndo raro aparecem desfigurados pela pena de distantes leitores.
Anulando ou velando os atributos sexuais femininos ou masculi-
nos das figuras que cafam sob seus olhos, aqueles leitores davam
vazdo a um movimento da alma (ou do corpo) talvez efémero, mas
que demonstrava que aquelas imagens ndo eram de molde a dei-
x4-los indiferentes. Zelo contra-reformista, dir-se-4. Que seja. Mas
o0 que se esconde por trds dessa expressio que, embora banal, nao
podemos deixar de usar?

10. Uma andlise — infelizmente apenas iniciada — dos

manuais para confessores e penitentes impressos na Itdlia entre o
final do século xv e o final do século xv1 fornece um primeiro e
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ndo inesperado resultado. Agé cerca de 1540, o pecado mais ampla-
mente tratado €, de longe, a avareza; depois, a luxiiria. Por volta
dessa data, comegou a tomar corpo aquele processo de controle e
repressdo minuciosa da vida sexual que costumamos atribuir, no
que se refere aos paises catdlicos, a Contra-Reforma. Mas por que
as contradi¢des tipicas de uma sociedade na qual o comércio tinha
um papel tdao importante (mesmo que ndo preponderante) deviam
passar a um segundo plano em relagdo is contradicdes ligadas a
vida sexual? E por que, mais ou menos no mesmo periodo, for-
mas andlogas de controle se manifestaram também nos paises pro-
testantes — a comegar pela Genebra de Calvino? ® E provavel
que tudo isso se explique, em tltima andlise, pelas tensdes demo-
graficas que vinham emergindo nas sociedades européias ¥ — mes-
mo que o controle exercido pela autoridade, laica e eclesidstica,
assumisse formas diferentes segundo as situagdes politicas e reli-
glosas,

Mas o exame dos confessiondrios nos propde um outro, e
menos ébvio, tema de reflexdo. As detalhadas anélises do pecado
da luxiria se concentram, até boa parte do século xvI, nos senti-
dos do tato e da audig@o. A visao ndo € quase mencionada. As
ocasides sociais que favorecem a transgressio do mandamento
“ndo fornicards” sdo sobretudo as dancas e as cancoes. Fazer
“cantiones vel sonetos. .. lascivia turpia ed inhonesta ad provo-
candum” [cang¢des ou sonetos. .. para provocar lascivias torpes e
impudicas] é pecado mortal, escrevia no seu confessiondrio Barto-
lomeo Caimi.” Nio advertia contra as imagens impudicas — sim-
plesmente porque a sua difusdo devia ser minima ou inexistente,
a ndo ser entre as classes elevadas. E apenas ao longo do século
XVI que a visdo emerge lentamente como sentido erdtico privile-
giado, logo depois do tato. Na histéria ainda nao escrita dos sen-
tidos,*” essa erotizacdo da visdo em relagdo a audigdo, ligada a cir-
cunsténcias histéricas especificas como a difusio da imprensa e a
maior circulagdo das imagens, terd um papel importante.

Dianas e Vénus desnudas, ninfas e bacantes foram, portanto,
postas, mesmo que em grau limitado, sob os olhos de um piiblico
muito mais vasto do que o dos prelados e nobres tdo asperamente
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censurados por Politi por volta da metade do século. Decorreria
um bom tempo antes que as representagoes erdticas substituissem
o cédigo mitolégico, culturalmente elevado, pelo médio, realista e
comico, da cena de género. No entanto, o mundo refinado e com-
plexo das divindades pagds recriadas pelos humanistas era tradu-
zido pelos ilustradores dos livros impressos sob formas fregiien-
temente humildes e rudimentares — a ndo ser que realizassem
depois um percurso inverso, como no caso da Andrémeda de Ti-
ciano. Mas a circularidade das imagens eréticas no século xvI deve
ainda ser explorada. Certamente, ndao sé Filipe 11 na sua sala de
banhos privada, mas muitos leitores an6nimos das Metamorfoses
vulgarizadas haviam projetado, como o personagem de Teréncio,
as suas fantasias mais secretas nos gestos amorosos dos deuses
antigos.

APENDICE

As “fontes” literdrias de Bacco e Arianna foram resumidas por
Panofsky (Problems in Titian, pp. 141-3). Reproduzo a seguir os versos
22-67 da carme rx1v de Catulo e a vulgarizacdo de Doce.

*“At parte ex alia florens volitabat lacchus,/cum thiaso Satyrorum
et Nysigenis Silenis,/The quaerens, Ariadna, tuoque incensus amore./
... Quae tum alacres passim lymphata mente fuerebant,/Evoe bachan-
tes, evoe, capita inflectentes./arum pars tecta quatiebant cuspide
thyrsos;/Pars e divulso raptabant membra iuvenco;/Pars sese tortis
serpentibus incingebant;/Pars obscura cavis celebrabant orgia cistis,/
Orgia, quae frustra cupiunt audire profani:/Plangebant aliac proceris
tympana palmis,/Aut tereti tenius tinnitus aere ciebant./Multis rauci-
sonos efflabant cornua bombos,/Barbaraque horribili stridebat tibia
cantu./Talibus amplifice vestis decorata figuris/Pulvinar complexa suo
velabat amictu” [Mas de outra parte corria em vdrias dire¢des Baco,
na flor da idade,/Com o cortejo de sdtiros e os silenos de Nisa, Pro-
curando-te, Ariadne, e ardendo de amor por ti./... entdo as dgeis
bacantes, em desordem, com o espirito desvairado deliravam,/Gritando
“evoé, evoé” e meneando a cabega./Algumas agitavam tirsos de cispide
coberta./Outras arrebatavam os membros de um novilho dilacerado;/
Outras cingiam-se de serpentes retorcidas,/Qutras, ainda, celebravam
os mistérios de Baco ocultas em cestos fundos,/Mistérios que em vio
os profanos desejam conhecer;/Outras, enfim, tocavam timpanos com
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as maos erguidas/Ou produziam sons agudos no bronze redondo,/So-
prados por muitas, os cornes emitiam roucos bramidos,/E a flauta
barbara gritava com som horrivel./Magnificamente decorada com tais
figuras, a coberta/Velava o leito nupcial e o envolvia com as dobras
de seu manto].

E eis a versiao de Dolce (Paraphbrasi nella sesta satira di Giuvena-
le... Dialogo in cui si parla di che qualita si dee tor moglie... Lo
epithalamio di Catullo nelle nozze di Peleo et di Theti, Veneza, 1538,
ff. Pr-v): “Do outro lado do rico lavor/via-se Baco coroados e cingi-
dos/de uvas e de flores os seus louros cabelos./Seguia sobre o jumento
inchado e timido/Sileno de vinho; e cercava-o em torno/denso coro
de Sétiros e Silvanos,/todos os quais louvavam 2 sua maneira,/faziam
vdrios gestos, & maneira de ébrios,/e cheios de furor com jubilosa
voz/chamando Baco e girando a cabega./Outro agitava a haste, que
levava na mio,/cingida em torno por sarmentos e ramos/da videira
a ele consagrada, com os quais/escondia-se a hérrida ponta aguda./
Mostravam outros e erguiam ao alto/com ambas as maos os sangrentos
membros/de um novilho dividido em muitas partes;/alguém com as
sinuosas serpentes, que tinha na mido,/circundava-se o pescogo e o
peito;/parte nos cavos cestos celebrava,/como sofam, os sacrificios a
Baco,/os sacrificios que ouvir tenta em vao/quem principio ndo tem
nem as suas sagragoes./Algum outro com os sonantes cimbalos/com
dura madeira percutia, ou/vertia de leve cana mitido som./Muitos em-
prestando o sopro a um torto corne/enchiam em torno o céu de roucas
vozes/e tal fim com horrivel som/inflando igualmente ambas as faces/
ressoar fazia de longe a trompa;/nem por outra razdo se movera/aquele
sempre louro e jovenzinho Deus/que para ser-te esposo, e elevar-te/a
sempiterna gléria, inflamado e abrasado/pelas tuas belezas, 6 descon-
solada mulher./Por tais figuras assim ornado e belo/o rico tecido co-
bertor altivo/tornava o marital leito soberbo...".

Bastaria a alusdo ao “inchado e timido” Sileno, nao mencionado
por Catulo (mas presente no cortejo de Baco descrito por Ovidio, Ars
amandi 1, 541 ss), para provar que aqui Dolce, mais que traduzir, pro-
curava dar um equivalente literdrio do quadro de Ticiano.
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SINAIS
RAIZES DE UM PARADIGMA INDICIARIO

Deus estd no particular.
A. Warburg

Um objeto que fala da perda, da destruicio, do
desaparecimento de objetos. Nao fala de si. Fala
de outros. Incluird também a eles?

]. Jobhns

Nessas pdginas tentarei mostrar como, por volta do final do
‘século x1x, emergiu silenciosamente no dmbito das ciéncias huma-
nas um modelo epistemoldgico (caso se prefira, um paradigma')
ao qual até agora nio se prestou suficiente atencdo. A anilise desse
paradigma, amplamente operante de fato, ainda que nio teorizado
explicitamente, talvez possa ajudar a sair dos incémodos da con-
traposi¢do entre “racionalismo” e “irracionalismo”.

L

1. Entre 1874 e 1876, apareceu na Zeitschrift fir bildende
Kunst uma série de artigos sobre a pintura italiana. Eles vinham
assinados por um desconhecido estudioso russo, Ivan Lermolieff,
e fora um igualmente desconhecido Johannes Schwarze que os
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traduzira para o alemdo. Os artigos propunham um novo método
para a atribui¢do dos quadros antigos, que suscitou entre os his-
toriadores da arte reacOes contrastantes e vivas discussdes. Somen-
te alguns anos depois, o autor tirou a dupla mdscara na qual se
escondera. De fato, tratava-se do italiano Giovanni Morelli (sobre-
nome do qual Schwarze é uma cépia e Lermolieff o anagrama, ou
quase). E do “método morelliano” os historiadores da arte falam
correntemente ainda hoje.?

Vejamos rapidamente em que consistia esse método. Os mu-
seus, dizia Morelli, estdo cheios de quadros atribuidos de maneira
incorreta. Mas devolver cada quadro ao seu verdadeiro autor é
dificil: muitissimas vezes encontramo-nos frente a obras nao-assi-
nadas, talvez repintadas ou num mau estado de conservagao. Nes-
sas condigoes, é indispensdvel poder distinguir os originais das
cépias. Para tanto, porém (dizia Morelli), é preciso nao se basear,
como normalmente se faz, em caracteristicas mais vistosas, portan-
to mais facilmente imitdveis, dos quadros: os olhos erguidos para
o céu dos personagens de Perugino, o sorriso dos de Leonardo, e
assim por diante. Pelo contrdrio, é necessdrio examinar os porme-
nores mais negligencidveis, e menos influenciados pelas caracterfs-
ticas da escola a que o pintor pertencia: os lébulos das orelhas,
as unhas, as formas dos dedos das maos e dos pés. Dessa maneira,
Morelli descobriu, e escrupulosamente catalogou, a forma de ore-
lha prépria de Botticelli, a de Cosmé Tura e assim por diante:
tracos presentes nos originais, mas nao nas copias. Com esse méto-
do, propds dezenas e dezenas de novas atribui¢des em alguns dos
principais museus da Europa. Freqiientemente tratava-se de atri-
buicdes sensacionais: numa Vénus deitada conservada na galeria
de Dresden, que passava por uma cépia de uma pintura perdida de
Ticiano feita por Sassoferrato, Morelli identificou uma das pou-
quissimas obras seguramente autdgrafas de Giorgione.

Apesar desses resultados, o método de Morelli foi muito cri-
ticado, talvez também pela seguranga quase arrogante com que era
proposto. Posteriormente foi julgado mecanico, grosseiramente po-
sitivista, e caiu em descrédito.’ (Por outro lado, é possivel que
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muitos estudiosos que falavam dele com desdém continuassem a
usé-lo tacitamente para as suas atribui¢des.) O renovado interesse
pelos trabalhos de Morelli é mérito de Wind, que viu neles um
exemplo tipico da atitude moderna em relagdo a obra de arte —
atitude que leva a apreciar os pormenores, de preferéncia a obra
em seu conjunto, Em Morelli existiria, segundo Wind, uma exa-
cerbagio do culto pela imediaticidade do génio, assimilado por ele
na juventude, no contato com os circulos romanticos berlinenses.*
E uma interpretagio pouco convincente, visto que Morelli ndo se
colocava problemas de ordem estética (o que depois lhe foi censu-
rado), mas sim problemas preliminares, de ordem filolégica.® Na
realidade, as implica¢des do método proposto por Morelli eram
outras, e muito mais ricas. Veremos que o préprio Wind esteve
muito préximo de intui-las.

2. "“Os livros de Morelli” — escreve Wind — “tém um
aspecto bastante insélito se comparados aos de outros historiado-
res da arte. Eles estdo salpicados de ilustracdes de dedos e orelhas,
cuidadosos registros das mintcias caracteristicas que traem a pre-

]

senca de um determinado artista, como um criminoso € traido

pelas suas impressdes digitais... qualquer museu de arte estu-
dado por Morelli adquire imediatamente o aspecto de um museu
criminal. . .”® Essa comparagdo foi brilhantemente desenvolvida

por Castelnuovo, que aproximou o método indicidrio de Morelli
ao que era atribuido, quase nos mesmos anos, a Sherlock Holmes
pelo seu criador, Arthur Conan Doyle.” O conhecedor de arte é
compardvel ao detetive que descobre o autor do crime (do qua-
dro) baseado em indicios imperceptiveis para a maioria. Os exem-
plos da perspicicia de Holmes ao interpretar pegadas na lama,
cinzas de cigarro etc. s3ao, como se sabe, incontdveis. Mas, para se
convencer da exatiddo da aproximagio proposta por Castelnuovo,
veja-se um conto como ‘A caixa de papelao” (1892), no qual
Sherlock Holmes literalmente “d4 uma de Morelli”. O caso come-
ca exatamente com duas orelhas cortadas e enviadas pelo correio
a uma inocente senhorita. Eis o conhecedor com mdos a obra:
Holmes
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se interrompeu e eu [ Watson] fiquei surpreso, olhando-o? ao ver
que ele fixava com singular atencdo o perfil da senhorita. P.cur
um segundo foi possivel ler no seu rosto ansioso surpresa € satis-
fagio ao mesmo tempo, ainda que, quando ela se virou para
descobrir o motivo do seu siléncio, Holmes tivesse se tornado
impassivel como sempre.®

Mais adiante, Holmes explica a Watson (e aos leitores) o
percurso do seu brilhante trabalho mental:

Na sua qualidade de médico o senhor nao ignorard, Watson, que
ndo existe parte do corpo humano que ofereca maiores variagoes
do que uma orelha. Cada orelha possui caracteristicas propria-
mente suas e difere de todas as outras. Na Revista Antropoldgica
do ano passado o senhor encontrard sobre este assunto duas bre-
ves monografias de minha lavra. Portanto, examinei as orelhas
contidas na caixa com olhos de especialista e observei acurada-
mente as suas caracteristicas anatomicas. Imagine entdo a minha
surpresa quando, pousando os olhos sobre a senhorita Cusbipg,
notei que a sua orelha correspondia exatamente a orelha feminina
que havia examinado pouco antes. Nao era possivel pensar numa
coincidéncia. Nas duas existia o mesmo encurtamento da aba, a
mesma ampla curvatura do 16bulo superior, a mesma circunvo-
lugdo da cartilagem interna. Em todos os pontos essencials trata-
va-se da mesma orelha. Naturalmente percebi de imediato a enor-
me importancia de uma tal observagdo. Era evidente que a vitima
devia ser uma parente consangiiinea, provavelmente muito pré-
xima, da senhorita. ..’

e R .1
3. Veremos em breve as implicagdes desse paralelismo.”
Antes, porém, serd bom retomar uma outra preciosa intuicdo de

Wind:

A alguns dos criticos de Morelli parecia estranho o ditame de
que “‘a personalidade deve ser procurada onde o esforgo pessoal
¢ menos intenso”. Mas sobre este ponto a psicologia moderna
estaria certamente do lado de Morelli: os nossos pequenos gestos
inconscientes revelam o nosso cardter mais do que qualquer ati-
tude formal, cuidadosamente preparada por nds."

“Os nossos pequenos gestos inconscientes...”’: a genérica
expressdo “psicologia moderna” pode ser diretamente substituida
pelo nome de Freud. As pdginas de Wind sobre Morelli, de fato,
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atrairam a atengao dos estudiosos '? para uma passagem, por muito
tempo negligenciada, do famoso ensaio de Freud O Moisés de
Michelangelo (1914). No comego do segundo pardgrafo, Freud
escrevia;

Muito tempo antes que eu pudesse ouvir falar de psicanélisé;
vim a saber que um especialista de arte russo, Ivan Lermolieff,
cujos primeiros ensaios foram publicados em alemdo entre 1874
e 1876, havia provocado uma revolugdo nas galerias da Europa
recolocando em discussdo a atribui¢do de muitos quadros a cada
pintor, ensinando a distinguir com seguranga entre as imitagdes
e os originais, e construindo novas individualidades artisticas a
partir daquelas obras que haviam sido liberadas das suas atri-
buigées anteriores. Ele chegou a esse resultado prescindindo da
impressao geral e dos tragos fundamentais da pintura, ressaltando,
pelo contrdrio, a importincia caracteristica dos detalhes secundd-
rios, das particularidades insignificantes, como a conformagio das
unhas, dos lobos auriculares, da auréola e outros elementos que
normalmente passavam desapercebidos e que o copista deixa de
imitar, ao passo, porém, que cada artista os executa de um modo
que o diferencia. Foi depois muito interessante para mim sabe
que sob o pseuddnimo russo escondia-se um médico italiano de
nome Morelli. Tendo se tornado senador do reino da Itdlia, Mo-
relli morreu em 1891, Creio que o seu método estd estreitamente
aparentado a técnica da psicandlise médica. Esta também tem por
hdbito penetrar em coisas concretas e ocultas através de elemen-
tos pouco notados ou desapercebidos, dos detritos ou “refugos”
da nossa observacdo (auch diese ist gewdhnt, aus gering geschitz-

ten oder nicht beachtenten Ziigen, aus dem Abhub — dem.
“refuse” — der Beobachtung, Geheimes und Verbotegenes zu
erraten).”

O ensaio sobre o Moisés de Michelangelo num primeiro mo-
mento aparecera andnimo: Freud reconheceu sua paternidade so-
mente na ocasido de inclui-lo em suas obras completas. Supds-se
que a tendéncia de Morelli para apagar, ocultando-a sob pseudé-
nimos, sua personalidade de autor acabasse de certo modo por
contagiar também a Freud; apresentaram-se hipiteses mais ou
menos aceitdveis sobre o significado dessa convergéncia." O certo
é que, coberto pelo véu do anonimato, Freud declarou de maneira
a0 mesmo tempo explicita e reticente a considerdvel influéncia
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intelectual que Morelli exerceu sobre ele, numa fase muito ante-
rior 4 descoberta da psicandlise (“lange bevor ich etwas von der
Psychoanalyse horen konnte. . .”). Reduzir essa influéncia, como
se fez, apenas ao ensaio sobre o Moisés de Michelangelo, ou em
geral aos ensaios sobre temas ligados a histéria da arte,” significa
restringir indevidamente o alcance das palavras de Freud: “Creio
que o seu método (de Morelli) estd estreitamente aparentado 2
técnica da psicandlise médica”. Na realidade, toda a declaragdo
de Freud que citamos garante a Morelli um lugar especial na his-
téria da formagdo da psicanilise. De fato, trata-se de uma conexao
documentada, e ndo conjetural, como a maior parte dos “antece-
dentes” ou “precursores” de Freud; além do mais, o encontro com
os textos de Morelli ocorreu, como jé dissemos, na fase *‘pré-ana-
litica” de Freud. Temos de tratar, portanto, com um elemento
que contribuiu diretamente para a cristalizacdo da psicanalise,
e ndo (como no caso da pégina sobre o sonho de ]. Popper
“Lynkeus”, lembrada nas reediges da Traumdeutung) ' com uma
coincidéncia encontrada posteriormente, quando ji se dera a des-
coberta.

4. Antes de tentar entender o que Freud pdde extrair da
leitura dos textos de Morelli, serd oportuno determinar o momen-
to em que ocorreu essa leitura. O momento, ou melhor, os mo-
mentos, visto que Freud fala de dois encontros distintos: “muito
tempo antes que eu pudesse ouvir falar de psicandlise, vim a
saber que um especialista de arte russo, Ivan Lermolieff. . ."";
“Foi depois muito interessante para mim saber que sob o pseudo-
nimo russo escondia-se um médico italiano de nome Morelli. . .".

A primeira afirmagcdo ¢ datdvel apenas hipoteticamente. Como
terminus ante quem podemos colocar 1895 (ano da publicacio
dos Estudos sobre a bisteria de Freud e Breuer) ou 1896 (quando
Freud usou pela primeira vez o termo “psicandlise™).” Como ter-
minus post quem, 1883. Em dezembro daquele ano, de fato, Freud
contou numa longa carta 2 noiva a “descoberta da pintura” feita
durante uma visita a galeria de Dresden. No passado, a pintura
ndo o interessara; agora, escrevia, ‘tirei de mim a barbdrie € come-
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cei a admirar”."® E dificil supor que, antes dessa data, Freud fosse
atraido pelos textos de um desconhecido historiador da arte; é
perfeitamente plausivel, pelo contririo, que se pusesse a lé-los
pouco depois da carta a noiva sobre a galeria de Dresden, visto
que os primeiros ensaios de Morelli reunidos em livro (Leipzig,
1880) referiam-se as obras dos mestres italianos nas galerias de
Munique, Dresden e Berlim."

O segundo encontro de Freud com os textos de Morelli é da-
tdvel com uma precisdo talvez maior. O verdadeiro nome de Ivan
Lermolieff tornou-se ptiblico pela primeira vez no frontispicio da
traducdo inglesa, publicada em 1883, dos ensaios que acabamos
de citar; nas reedicdes e tradugdes posteriores a 1891 (data da
morte de Morelli) aparecem sempre tanto 0 nome como o pseudo-
nimo.” Nao € de se excluir que um desses volumes chegasse antes
ou depois as maos de Freud; mas provavelmente ele veio a co-
nhecer a identidade de Ivan Lermolieff por puro acaso, em setem-
bro de 1898, bisbilhotando numa livraria milanesa. Na biblioteca
de Freud conservada em Londres, de fato, aparece um exemplar
do livro de Giovanni Morelli (Ivan Lermolieff), Da pintura ita-
liana. Estudos bistdricos criticos. As galerias Borghese e Doria
Pamphili em Roma, Mildo, 1897. No frontispicio estd escrita a
data da aquisi¢ao: Mildo, 14 de setembro.® A tnica estada mila-
nesa de Freud ocorreu no outono de 1898,* Naquele momento,
por outro lado, o livro de Morelli tinha para Freud mais um outro
motivo de interesse. Havia alguns meses, ele vinha se ocupando
dos lapsos; pouco tempo antes, na Dalmdcia, ocorreu o episédio,
depois analisado na Psicopatologia da vida cotidiana, em que ten-
tara inutilmente lembrar o nome do autor dos afrescos de Orvie-
to. Ora, tanto o verdadeiro autor (Signorelli) como os autores
ficticios que num primeiro momento vieram 2 meméria de Freud
(Botticelli, Boltraffio) eram mencionados no livro de Morelli.”

Mas o que pode representar para Freud — para o jovem
Freud, ainda muito distante da psicandlise — a leitura dos ensaios
de Morelli? E o préprio Freud a indic4-lo: a proposta de um mé-
todo interpretativo centrado sobre os residuos, sobre os dados
marginais, considerados reveladores. Desse modo, pormenores nor-
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malmente considerados sem importéncia, ou até triviais, “‘baixos”;
forneciam a chave para aceder aos produtos mais elevados do espi:
rito humano: “os meus adversdrios”, escrevia ironicamente Mo-
relli (uma ironia talhada para agradar a Freud), “comprazem-se
em me julgar como alguém que ndo sabe ver o sentido espiritual
de uma obra de arte e por isso dd uma importancia particular a
meios exteriores, como as formas da mao, da orelha e até, borri-
bile dictu, de um objeto tio antipdtico como as unhas”* Morelli
também poderia se apropriar do lema virgiliano caro a Freud, es-
colhido como epigrafe para A interpretacio de sonhos: “Flectere
si nequeo Superos, Acheronta movebo™ [Se ndo posso dobrar os
poderes superiores, moverei o Aqueronte].® Além disso, esses
dados marginais, para Morelli, eram reveladores porque consti-
tufam os momentos em que o controle do artista, ligado a tradi-
¢do cultural, distendia-se para dar lugar a tragos puramente indi
viduais, “que lhe escapam sem que ele se dé conta”* Ainda mais
do que a alusdo, ndo excepcional naquela época, a uma atividade
inconsciente,” impressiona a identificagio do nicleo intimo da in-
dividualidade artistica com os elementos subtraidos a0 controle da
consciéncia,

5. Vimos, portanto, delinear-se uma analogia entre os méto-
dos de Morelli, Holmes e Freud. Do nexo Morelli—Holmes e Mo-
relli—Freud j4 falamos. Da singular convergéncia entre os proce-
dimentos de Holmes e os de Freud por sua vez falou S. Marcus®
O préprio Freud, alids, manifestou a um paciente (““0 homem dos
lobos”) o seu interesse pelas aventuras de Sherlock Holmes. Mas,
a um colega (T. Reick) que aproximava o método psicanalitico ao
de Holmes, falou antes com admiragdo, na primavera de 1913,
das técnicas atributivas de Morelli. Nos trés casos, pistas talvez
infinitesimais permitem captar uma realidade mais profunda, de
outra forma inatingivel. Pistas: mais precisamente, sintomas (no
caso de Freud), indicios (no caso de Sherlock Holmes), signos
pictéricos (no caso de Morelli).”

Como se explica essa tripla analogia? A resposta, a primeira
vista, é muito simples. Freud era um médico; Morelli formou-se
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em medicinaj Conan Doyle havia sido médico antes de dedicar-se
a literatura. Nos trés casos, entrevé-se 0 modelo da semiGtica mé-_
dica: a disciplina que permite diagnosficar as doencas inacessiveis
a observacdo direta na base de sintomas superficiais, as vezes
irrelevantes aos olhos do leigo — o doutor Watson, por exemplo.
(De passagem, pode-se notar que a dupla Holmes — Watson, o de-
tetive agudissimo e o médico obtuso, representa o desdobramento
de uma figura real: um dos professores do jovem Conan Doyle,
famoso pelas suas extraordindrias capacidades diagndsticas.) * Mas
ndo se trata simplesmente de coincidéncias biograficas. No final
do século x1x — mais precisamente, na década de 1870-80 —,
comegou a se afirmar nas ciéncias humanas um paradigma indi-
cidrio baseado justamente na semidtica. Mas as suas raizes eram
muito antigas. |

I

1. Por milénios 0 homem foi cagador. Durante intimeras per-
seguigdes, ele aprendeu a reconstruir as formas e movimentos das
presas invisiveis pelas pegadas na lama, ramos quebrados, bolotas
de esterco, tufos de pélos, plumas emaranhadas, odores estagna-
dos. Aprendeu a farejar, registrar, interpretar e classificar pistas
infinitesimais como fios de barba. Aprendeu a fazer operagoes men-
tais complexas com rapidez fulminante, no interior de um denso
bosque ou numa clareira cheia de ciladas.

Geracbes e geracoes de cagadores enriqueceram e transmiti-
ram esse patriménio cognoscitivo. Na falta de uma documentacio
verbal para se por ao lado das pinturas rupestres e dos artefatos,
podemos recorrer is narrativas de fdbulas, que do saber daqueles
remotos cagadores transmitem-nos as vezes um €co, mesmo que
tardio e deformado. Trés irmdos (narra uma fdbula oriental, di-
fundida entre os quirquizes, tirtaros, hebreus, turcos. . .)?* encon-
tram um homem que perdeu um camelo — ou, em outras varian-
tes, um cavalo. Sem hesitar, descrevem-no para ele: é branco,
cego de um olho, tem dois odres nas costas, um cheio de vinho, o
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outro cheio de dleo. Portanto, viram-no? Nao, nao o viram, Entdo
sio acusados de roubo e submetidos a julgamento. E, para os
irmdos, o triunfo: num instante demonstram como, através de
indicios minimos, puderam reconstruir o aspecto de um animal
que nunca viram.
Os trés irmdos sdo evidentemente depositdrios de um saber
de tipo venatério (mesmo que nio sejam descritos como cagado-
res). O que caracteriza esse saber é a capacidade de, a partir de
dados aparentemente negligencidveis, remontar a uma realidade
complexa nao experimentdvel diretamente. Pode-se acrescentar que
esses dados sdo sempre dispostos pelo observador de modo tal a dar
lugar a uma seqiiéncia narrativa, cuja formulagdo mais simples po-
deria ser “‘alguém passou por 1a”.[Talvez a prépria idéia de narra-

' ¢éo (distinta do sortilégio, do esconjuro ou da invocagdo) ¥ tenha
nascido pela primeira vez numa sociedade de cagadores, a partir da
experiéncia da decifragdo das pista}JO fato de que as figuras retori-
cds sobre as quais ainda hoje funda-se a linguagem da decifragao
venatéria — a parte pelo todo, o efeito pela causa — sdo recondu-
ziveis ao eixo narrativo da metonimia, com rigorosa exclusao da
metdfora,® reforgaria essa hiptese — obviamente indemonstravel.
O cacador teria sido o primeiro a “narrar uma histéria” porque era

|0 tnico capaz de ler, nas pistas mudas (se ndo imperceptiveis)
deixadas pela presa, uma série coerente de eventos.

“Decifrar” ou “ler” as pistas dos animais sio metaforas. Sen-
timo-nos tentados a tomd-las ao pé da letra, como a condensacao
verbal de um processo histérico que levou, num espago de tempo
talvez longuissimo, a invengdo da escrita. A mesma conexao €
formulada, sob forma de mito etioldgico, pela tradi¢ao chinesa que
atribufa a invenc¢ao da escrita a um alto funciondrio, que observara
as pegadas de um pdssaro imprimidas nas margens arenosas de um
rio.* Por outro lado, se se abandona o ambito dos mitos e hipé-
teses pelo da histéria documentada, fica-se impressionado com as
inegdveis analogias entre o paradigma venatério que delineamos
¢ o paradigma implicito nos textos divinatdrios mesopotamicos,
redigidos a partir do terceiro milénio a.C. em diante.® Ambos
pressupdem o minucioso reconhecimento de uma realidade talvez
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infima, para descobrir pistas de eventos nio diretamente experi-
mentdveis pelo observador. De um lado, esterco, pegadas, pélos,
plumas; de outro, entranhas de animais, gotas de dleo na 4gua,
astros, movimentos involuntdrios do corpe e assim por diante. E
verdade que a segunda série, 4 diferenca da primeira, é pratica-
mente ilimitada, no sentido de que tudo, ou quase tudo, podia
tornar-se objeto de adivinhagio para os adivinhos mesopotdmicos.
Mas a principal divergéncia aos nossos olhos é outra: o fato de
que a adivinhagdo se voltava para o futuro, e a decifragio, para o
passado (talvez um passado de segundos). Porém a atitude cognos-
citiva era, nos dois casos, muito parecida; as operagoes intelectuais
envolvidas — andlises, comparagdes, classificacoes —, formalmen-
te idénticas. E certo que apenas formalmente: o contexto social
era totalmente diferente. Notou-se, em particular, como a inven-
¢do da escrita modelou profundamente a arte divinatéria mesopo-
tamica. As divindades, de fato, era atribuida, entre as outras prer-
rogativas dos soberanos, a de se comunicar com os stditos através
de mensagens escritas — nos astros, nos corpos humanos, em toda
parte —, que os adivinhos tinham a tarefa de decifrar (idéia essa
destinada a desembocar na imagem multimilenar do “livro da na-
tureza”). E a identificagdo da arte divinatéria com a decifracdo
de caracteres divinos inscritos na realidade era reforada pelas
caracteristicas pictogrédficas da escrita cuneiforme: ela também,
como a arte divinatdria, designava coisas através de coisas.”

Também uma pegada indica um animal que passou. Em com-
paragdo com a concretude da pegada, da pista materialmente en-
tendida, o pictograma jd representa um incalculdvel passo a frente
no caminho da abstracdo intelectual. Mas as capacidades abstrati-
vas, pressupostas na introdugdao da escrita pictogrifica, sio por
sua vez bem poucas em comparagio com as exigidas pela passagem
para a escrita fonética. De fato, elementos pictogrificos e fonéti-
cos continuaram a coexistir na escrita cuneiforme, assim como na
literatura divinatéria mesopotdmica a progressiva intensificacdo
dos tragos aprioristicos e generalizantes nio apagou a tendéncia
fundamental de inferir as causas a partir dos efeitos.® E essa atitu-
de que explica, por um lado, a infiltragio na lingua da arte divi-
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natéria mesopotdmica de termos técnicos extraidos do léxico juri-
dico; por outro, a presenga nos tratados divinatérios de trechos
de fisiognomonia e semiética médica.”

Depois de um longo rodeio, portanto, voltamos a semi6tica.
Encontramo-la incluida numa constelagdo de disciplinas (mas o
termo € evidentemente anacronico) de aspecto singular. Poder-se-ia
ficar tentado a contrapor duas pseudociéncias como a arte divina-
téria e a fisiognomonia a duas ciéncias como o direito e a medici-
na — atribuindo a heterogeneidade da aproximagdo a distancia
espacial e temporal das sociedades de que estamos falando. Mas
seria uma conclusio superficial. Algo ligava realmente essas for-
mas de saber na antiga Mesopotamia (se excluirmos a adivinhagdo

inspirada, que se fundava em experiéncias de tipo extdtico):* uma

atitude orientada para a andlise de casos individuais, reconstrui-
veis somente através de pistas, sintomas, indicios. Os préprios
textos de jurisprudéncia mesopotimicos ndo consistem em colet-
neas de leis ou ordenacdes, mas na discussdo de uma casuistica
concreta.! Em suma, pode-se falar de paradigma indicidrio ou di-
vinatério, dirigido, segundo as formas de saber, para o passado,
o presente ou o futuro. Para o futuro — e tinha-se a arte divina-
téria em sentido préprio —; para o passado, o presente e o futu-
ro — e tinha-se a semiética médica na sua dupla face, diagndstica
e prognéstica —; para o passado — e tinha-se a jurisprudéncia.
Mas, por tras desse paradigma indicidrio ou divinatdrio, entrevé-
se o gesto talvez mais antigo da histéria intelectual do género
humano: o do cagador agachado na lama, que escruta as pistas

da presa.

2. Tudo o que dissemos até aqui explica como uma diagnose
de traumatismo craniano, formulada a partir de um estrabismo
bilateral, podia se encontrar num tratado de arte divinatdria me-
sopotamico; ¥ de modo mais geral, explica como apareceu histori-
camente uma constelacio de disciplinas centradas na decifragao
de signos de vérios tipos, dos sintomas as escritas. Passando das
civilizacoes mesopotdmicas para a Grécia, essa constelagio mudou

.

profundamente, em seguida 2 constitui¢do de disciplinas novas,
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como a historiografia e a filologia, e a4 conquista de uma nova
autonomia social e epistemoldgica por parte das antigas discipli-
nas, como a medicina. O corpo, a linguagem e a histéria dos
homens foram submetidos pela primeira vez a uma investigagio
sem preconceitos, que por principio excluia a intervencao divina.
Dessa virada decisiva, que caracterizou a cultura da polis, nés
somos, como é dbvio, ainda herdeiros. Menos ébvio é o fato de
que nessa virada um papel de primeiro plano tenha sido desempe-
nhado por um paradigma definivel como semiético ou indicidrio.®
Isso é particularmente evidente no caso da medicina hipocritica,
que definiu seus métodos refletindo sobre a nogio decisiva de sin-
toma (semeion). Apenas observando atentamente e registrando
com extrema mintcia todos os sintomas — afirmavam os hipocra-
ticos —, é possivel elaborar “histdrias” precisas de cada doenga:
a doenga é, em si, inatingivel. Essa insisténcia na natureza indi-
cidria da medicina inspirava-se, com todas as probabilidades, na
contraposi¢do — enunciada pelo médico pitagérico Alemeon —
entre a imediatez do conhecimento divino e a conjeturalidade do
humano.* Nessa negagio da transparéncia da realidade, implicita
legitimagao encontrava um paradigma indicidrio de fato operante
em esferas de atividades muito diferentes. Os médicos, os histo-
riadores, os politicos, os oleiros, os carpinteiros, os marinheiros,
os cacadores, os pescadores, as mulheres: sdo apenas algumas entre
as categorias que operavam, para os gregos, no vasto territério do
saber conjetural. Os confins desse territdrio, significativamente go-
vernado por uma deusa como Métis, a primeira esposa de Jupiter,
que personificava a adivinhacao pela dgua, eram delimitados por
termos como ‘‘conjetura’, “‘conjeturar” (tekmor, tekmairesthai).
Mas esse paradigma permaneceu, como se disse, implicito — esma-
gado pelo prestigioso (e socialmente mais elevado) modelo de co-
nhecimento elaborado por Platio.*

3. O tom apesar de tudo defensivo de certas passagens do
“corpus”” hipocrdtico ® d4 a entender que, j4 no século v a.C., co-
megara a manifestar-se a polémica, destinada a durar até nossos
dias, contra a incerteza da medicina. Tal persisténcia se explica
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pelo fato de que as relagdes entre o médico e o paciente — carac-
terizadas pela impossibilidade, para o segundo, de controlar o
saber e o poder detidos pelo primeiro — ndo mudaram muito
desde o tempo de Hipécrates. Mudaram, pelo contrdrio, durante
quase 2500 anos, os termos da polémica, a par com as profundas
transformagdes sofridas pelas nogdes de “rigor” e “ciéncia”. Como
é 6bvio, a cesura decisiva nesse sentido é constituida pelo apare-
cimento de um paradigma cientifico centrado na fisica galileana,
mas que se revelou mais duradouro do que ela. Ainda que a fisi-
ca moderna ndo se possa definir como ‘“‘galileana” (mesmo nio
tendo renegado Galileu), o significado epistemoldgico (e simbdli-
co) de Galileu para a ciéncia em geral permaneceu intacto.” Ora,
é claro que o grupo de disciplinas que chamamos de indicidrias
(incluida a medicina) ndo entra absolutamente nos critérios de
cientificidade deduziveis do paradigma galileano. Trata-se, de fato,
de disciplinas eminentemente qualitativas, que tém por objeto
casos, situagdes e documentos individuais, enguanto individuais, e
justamente por isso alcancam resultados que tém uma margem
inelimindvel de casualidade: basta pensar no peso das conjeturas
(o préprio termo € de origem divinatéria) *® na medicina ou na
filologia, além da arte mantica. A ciéncia galileana tinha uma natu-
reza totalmente diversa, que poderia adotar o lema escoldstico
individuum est ineffabile, do que é individual ndo se pode falar.
O emprego da matemitica e o método experimental, de fato, im-
plicavam respectivamente a quantificacio e a repetibilidade dos
fenbémenos, enquanto a perspectiva individualizante exclufa por
defini¢do a segunda, e admitia a primeira apenas em fungdes auxi-
[ Tliares. Tudo isso explica por que a histéria nunca conseguiu se
' \tornar uma ciéncia_galileana. Justamente durante o século xviI,
pelo contrério, o enxerto dos métodos do conhecimento antiqué-
rio no tronco da historiografia trouxe indiretamente a luz as
distantes origens indicidrias desta 1ltima, ocultas durante séculos.
Esse ponto de partida permaneceu inalterado, nio obstante as
relacbes sempre mais estreitas que ligam a historia as ciéncias
sociaisJA histéria se manteve como uma ciéncia social sui generis,
irremediavelmente ligada ao concreto. Mesmo que o historiador
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nao possa deixar de se referir, explicita ou implicitamente, a séries
de fenémenos compardveis, a sua estratégia cognoscitiva assim
como os seus cddigos expressivos permanecem intrinsecamente
individualizantes (mesmo que o individuo seja talvez um grupo
social ou uma sociedade inteira). Nesse sentido, o historiador €
compardvel ao médico, que utiliza os quadros nosogréaficos para
analisar o mal especifico de cada doente. E, como o do médico, o
conhecimento histérico é indireto, indicidrio, conjetural.”

Mas a contraposigdo que sugerimos € esquemadtica demais. No
ambito das disciplinas indicidrias, uma delas — a filologia, e maﬂs
precisamente a critica textual — constituiu desde o seu surglmen-

ot
to um caso sob certos aspectos atlplCO‘ SN o

O seu objeto, de fato, constitui-se através de uma drdstica
selecdo — destinada a se reduzir ulteriormente — dos elementos
pertinentes. Esse acontecimento interno da disciplina foi escondi-
do por duas cesuras histéricas decisivas: a invengao da escrita e a
da imprensa. Como se sabe, a critica textual nasceu depois da
primeira (quando decidiu-se transcrever os poemas homéricos) e
consolidou-se depois da segunda (quando as primeiras e freqiien-
temente apressadas edi¢des dos cldssicos foram substituidas por
edigdes mais confidveis).® Inicialmente, foram considerados nao
pertinentes ao texto os elementos ligados a oralidade e a gestuali-
dade; depois, também os elementos ligados ao cardter fisico da
escrita. O resultado dessa dupla operagdo foi a progressiva desma-
terializagio do texto, continuamente depurado de todas as refe-
réncias sensiveis: mesmo que seja necessiria uma relagdo sensivel
para que o texto sobreviva, o texto ndo se identifica com o seu
suporte.” Tudo isso nos parece ébvio, hoje, mas ndo o é em termos
absolutos. Basta pensar na fun¢io decisiva de entonagao nas lite-
raturas orais, ou da caligrafia na poesia chinesa, para perceber que
a nogao de texto que acabamos de invocar estd ligada a uma esco-
lha cultural, de alcance incalculdvel. Que essa escolha ndo tenha
sido determinada pela afirmacdo da reprodugido mecanica em lugar
da manual é demonstrado pelo exemplo clamoroso da China, onde
a invengdo da imprensa ndo rompeu o elo entre texto literdrio e

o7 g



caligrafia. (Veremos em breve como o problema dos “textos” figu-
rativos se colocou historicamente em termos totalmente dife-
rentes.)

Essa nogdo profundamente abstrata de texto explica por que
a critica textual, mesmo se mantendo largamente divinatéria, tinha
em si potencialidades de desenvolvimento em sentido rigorosa-
mente cientifico que amadureceriam durante o século x1x.” Com
uma decisao radical, ela levara em consideragdo apenas os elemen-
tos reprodutiveis (antes manualmente, depois mccanicamente, a
partir de Gutenberg) do texto. Desse modo, mesmo assumindo
como obijeto os casos individuais,® acabara por evitar o principal
obsticulo das ciéncias humanas: a qualidade. E significativo que,
no momento em que se fundava — com uma redugdo igualmente
drdstica — a moderna ciéncia da natureza, Galileu tenha invocado
a filologia. A tradicional comparagio medieval entre mundo e
livro funda-se na evidéncia, na legibilidade imediata de ambos:
Galileu, pelo contrdrio, ressaltou que “‘a filosofia . . . escrita neste
enorme livro que estd continuamente aberto diante dos nossos
olhos (digo o universo). .. ndo se pode entender se antes nao se
aprende a entender a lingua, conbecer os caracteres nos quais estd
escrito”, isto €, “tridngulos, circulos e outras figuras geométri-
cas” ¥ Para o filésofo natural, como para o filélogo, o texto é
uma entidade profunda invisivel, a ser reconstruida para além dos
dados sensiveis: “as figuras, os nimeros e os movimentos, mas
ndo os odores, nem os sabores, nem os sons, os guais fora do ani-

mal vivo nao creio que sejam nada além de nomes™ >

Com essa frase Galileu imprimia a ciéncia da natureza uma
guinada em sentido tendencialmente antiantropocéntrico e anti-

_antropomérfico que ela ndo viria mais a abandonar. No mapa do

saber abria-se um rasgo destinado a se alargar continuamente. E
certamente entre o fisico galileano, profissionalmente surdo aos
sons e insensivel aos sabores e aos odores, e 0 médico contempo-
raneo seu, que arriscava diagndsticos pondo o ouvido em peitos
estertorantes, cheirando fezes e proyando urinas, o contraste ndo
poderia ser maior.
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4. Um desses médicos era Giulio Mancini, de Siena, médico-
mor de Urbano viir. Ndo parece que conhecesse Galileu pessoal-
mente; mas é bem provivel que os dois tenham se encontrado,
porque freqiientavam os mesmos ambientes romanos (da corte
papal a Accademia dei Lincei) e as mesmas pessoas (de Federico
Cesi a Giovanni Ciampoli, a Giovanni Faber).* Num vivissimo
retrato, Nicio Eritreo, alias Gian Vittorio Rossi, delineou o atefs-
mo de Mancini, suas extraordindrias capacidades diagnésticas (des-
critas com termos do léxico divinatério) e a falta de escriipulos
em extorquir dos clientes os quadros de que era ‘“‘intelligen-
tissimus”.¥” Mancini de fato redigira uma obra intitulada Algu-
mas consideragbes referentes a pintura como deleite de um gentil-
homem nobre e como introdugio ao que se deve dizer, que circulou
amplamente em manuscrito (a primeira impressdo integral remon-
ta a duas décadas).® O livro, como mostra o titulo, era dirigido
nao aos pintores, mas aos gentis-homens diletantes — aqueles vir-
tuoses que, em nimero sempre maior, lotavam as exposigoes de
quadros antigos e modernos que aconteciam todos os anos no
Pantheon, em 19 de mar¢o.” Sem esse mercado artistico, a parte
talvez mais nova das Consideracoes de Mancini — a dedicada ao
“reconhecimento da pintura”, isto €, aos métodos para reconhecer
os falsos, para distinguir os originais das cdpias e assim por
diante® — nunca teria sido escrita. A primeira tentativa de fun-
dagao da connoisseurship (como se chamaria um século depois)
remonta, portanto, a um médico célebre pelos seus fulminantes
diagnésticos — um homem que, encontrando um doente, com um
rapido olhar “quem exitum morbus ille esset habiturus, divinabat”
[adivinhava que fim aquela doenga viria a ter].* Serd permitido,
a esse ponto, ver no par olho clinico-olho do conhecedor algo
mais que uma simples coincidéncia.

Antes de seguir de perto os argumentos de Mancini, desta-
quemos um pressuposto comum a ele, ao “gentil-homem nobre” a
quem se dirigiam as Considera¢es, e a nés. Um pressuposto ndo
declarado porque julgado (erroneamente) 6bvio: o de que entre
um quadro de Rafael e uma cdpia sua (trate-se de uma pintura,
uma gravura ou, hoje, uma fotografia) existia uma diferenga ineli-
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mindvel. As implicagoes comerciais desse pressuposto — de que
uma pintura é por definicio um wmicum, irrepetivel® — sio
Sbvias. A elas esté ligado o surgimento de uma figura social como
o do conhecedor. Mas trata-se de um pressuposto que nasce de
uma escolha cultural de forma alguma prevista, como mostra o
fato de ndo se aplicar aos textos escritos. Os supostos caracteres
eternos da pintura e da literatura ndao cabem ai. Jd4 vimos antes
as guinadas histéricas pelas quais a nogdo de texto escrito foi de-
purada de uma série de elementos considerados nao-pertinentes.
No caso da pintura, essa depuragdo (ainda) ndo se verificou. Por
isso, aos nossos olhos, as c6pias manuscritas ou as edi¢oes do
Orlando Furioso podem reproduzir exatamente o texto desejado
por Ariosto; as cpias de um retrato de Rafael, nunca.”

O diferente estatuto das cdpias na pintura e na literatura
explica por que Mancini ndo podia se servir, enquanto conhece-
dor, dos métodos da critica textual, mesmo estabelecendo em prin-
cipio uma analogia entre o ato de pintar e o ato de escrever.”
Mas, justamente partindo dessa analogia, recorreu em busca de
ajuda a outras disciplinas, em vias de formagao.

O primeiro_problema que ele se colocava era o da datagao
das pinturas. Para tanto, afirmava, é necessdrio adquirir “uma
certa prética na cogni¢do da variedade da pintura quanto ao seu
tempo, como tém esses antiquérios e bibliotecdrios dos caracteres,
os quais reconhecem o tempo da escrita”.® A alusio a ‘“‘cogni-
¢do. . . dos caracteres” refere-se quase certamente aos métodos ela-
borados nos mesmos anos por Leone Allacci, bibliotecdrio da Va-
ticana, para datar os manuscritos gregos e latinos — métodos
destinados a ser retomados e desenvolvidos meio século mais tarde
pelo fundador da ciéncia paleogréfica, Mabillon.® Mas, “além da
propriedade comum do século”, existe — continuava Mancini —
“a propriedade prépria individual”, assim como “‘vemos nos escri-
tores em que se reconhece essa propriedade distante”. O nexo
analdgico entre pintura e escrita, sugerido antes em escala macros-
copica (“os tempos”, “o século”), era entdo novamente proposto
em escala microscépica, individual. Nesse ambito, os métodos

protopaleograficos de um Allacci ndo eram utilizdveis. Houvera
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_porém, nesses mesmos anos, uma tentativa isolada de submeter a

andlise, de um ponto de vista incomum, as escritas individuais. O
médico Mancini, citando Hipdcrates, observava que € possivel re-
montar das “operagbes” as ‘‘impressdes” da alma, que por sua vez
tém raizes nas ‘‘propriedades” dos corpos singulares: ‘‘suposicao

pela qual e com a qual, como creio, algumas belas inteligéncias

deste nosso século escreveram e quiseram dar regra para reconhe-
cer o intelecto e a inteligéncia dos outros com o modo de escrever
e da escrita deste ou daquele homem™| Uma dessas “belas inteli-

géncias” era, com todas as probablhc[ades o médico bolonhes\

Camillo Baldi, que em seu Tratado sobre como de uma carta mis-
siva se conbece a natureza e a qualidade do escritor havia incluido
um capitulo que pode-se considerar o mais antigo texto de grafo-
logia ja aparecido na Europa. “Quais sao os significados” — € o
titulo do capitulo vi do Tratado — “que na figura do cariter
podem-se apreender”: onde “cardter” designa “a figura, ¢ o traca-
do da letra, que se chama elemento, feito com a pena sobre o
papel”.¥ Mas, ndo obstante as palavras elogiosas que lembramos,
Mancini desinteressou-se quanto ao objetivo declarado da nascente
grafologia, isto €, a reconstrugdo da personalidade dos escreventes
remontando-se do “cardter” escrito ao ‘“cardter” psicoldgico (sino-
nimia esta que remete, uma vez mais, 2 uma mesma remota matriz
disciplinar). Ele se deteve, pelo contririo, no pressuposto da nova
disciplina: a diversidade, ou melhor, a singularidade inimitével
das escritas individuais. Isolando nas pinturas elementos igualmen-
te inimitdveis, estaria alcancado o fim que Mancini se prefixava:
a elaboracio de um método que permitisse distinguir entre os
originais e os falsos, as obras dos mestres e as cdpias ou trabalhos
de escola. Tudo isso explica a exortagdo para se conferir se nas
pinturas:

vé-se aquela desenvoltura do mestre, e em particular naquelas
partes que necessariamente fazem-se com resolugao, de modo que
ndo podem passar bem com a imitagdo, como sdo em particular
os cabelos, a barba, os olhos. Que o anelar dos cabelos, quando
se deve imitar, faz-se com muito custo, que depois na cépia apa-
rece, e, se o copiador ndo quer imitd-lo, entdo ndo tem a per-
feicdo do mestre. E essas partes na pintura sdao como 0s tragos €
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os volteios na escrita, que precisam daquela desenvoltura e reso-
lucdo de mestre. Isso deve-se ainda observar em alguns sopros e
golpes de luz de espago em espago, que pelo mestre sao postos
de uma vez e com a resolucido de uma pincelada inimitével; assim
nas. dobras dos tecidos e em sua luz, os quais dependem mais da
fantasia e resolucio do mestre do que da verdade da coisa criada.®

Como se vé, o paralelo, ji sugerido por Mancini em vdrios
contextos, entre o ato de escrever e o de pintar é retomado nessa
passagem de um ponto de vista novo, sem precedentes (se se exce-
tuar uma fugaz alusao de Filarete, que Mancini podia ndo co-
nhecer®). A analogia se ressalta com o uso de termos técnicos
recorrentes nos tratados de escrita contemporaneos, como ‘“‘desen-
voltura”, “tracos”, “volteios”.® Também a insisténcia na “veloci-
dade” tem a mesma origem: numa época de crescente desenvol-
vimento burocrético, as qualidades que asseguravam o sucesso de
uma letra chanceleresca cursiva no mercado escriturdrio eram, além
da elegincia, a rapidez no ductus (condugdo da pena).”! Em geral,
a importancia atribuida por Mancini aos elementos ornamentais
demonstra uma reflexio nio superficial sobre as caracteristicas dos
modelos de escrita predominantes na Itdlia entre o final do século
XVI e o inicio do século xvir.” O estudo da escrita dos “caracte-
res” mostrava que a identificagio da mio do mestre deveria ser
procurada de preferéncia nas partes do quadro 4) executadas mais
rapidamente e, portanto, /) tendencialmente desligadas da repre-
sentacdo do real (emaranhado de cabeleiras, tecidos que “‘depen-
dem mais da fantatsia e resolucdgo do mestre do que da verdade
da coisa criada”). Sobre a riqueza que jaz nessas afirmagdes —
uma riqueza que nem Mancini nem os seus contemporéaneos foram
capazes de trazer a luz —, voltaremos mais adiante.

5. “Caracteres”. Por volta de 1620, a prépria palavra
retorna, em sentido préprio ou analégico, de um lado nos textos
do fundador da fisica moderna e, de outro, nos iniciadores da pa-
leografia, da grafologia e da connoisseurship, respectivamente. E
certo que, entre os “‘caracteres” imateriais que Galileu lia com os
olhos do cérebro™ no livro da natureza, e os que Allacci, Baldi
ou Mancini decifravam materialmente em papéis e pergaminhos,

162

telas ou quadros, o parentesco era apenas metaférico. Mas a iden-
tidade dos termos ressalta ainda mais a heterogeneidade das disci-
plinas que comparamos. O seu grau de cientificidade, na acepgio
galileana do termo, decrescia bruscamente, a medida que das
“propriedades” universais da geometria passava-se as ‘‘proprieda-
des comuns do século” das escritas e, depois, as “‘propriedades
proprias individuais” das pinturas — ou até das caligrafias.

Essa escala decrescente confirma que o verdadeiro obstdculo
a aplicacio do paradigma galileano era a centralidade maior ou
menor do elemento individual em cada disciplina. Quanto mais
os tragos individuais eram considerados pertinentes, tanto mais se
esvaia a possibilidade de um conhecimento cientifico rigoroso.
Certamente a decisdo preliminar de negligenciar os tragos indivi-
duais nao garantia por si s6 a aplicabilidade dos métodos fisico-
matemdticos (sem a qual ndo se podia falar em adogdo do para-
digma galileano propriamente dito) — mas, pelo menos, exclufa-a
de vez.

6. Nesse ponto, abriam-se duas vias: ou sacrificar o conheci-
mento do elemento individual 4 generalizagdo (mais ou menos ri-
gorosa, mais ou menos formuldvel em linguagem matemdtica), ou
procurar elaborar, talvez as apalpadelas, um paradigma diferente,
fundado no conhecimento cientifico (mas de toda uma cientifici-
dade por se definir) do individual. A primeira via foi percorrida
pelas ciéncias naturais, e s6 muito tempo depois pelas ciéncias
humanas. O motivo € evidente. A tendéncia a apagar os tracos in-
dividuais de um objeto é diretamente proporcional a distancia
emocional do observador. Numa pdgina do Tratado de arquitetura,
Filarete, depois de afirmar que ¢é impossivel construir dois edifi-
cios perfeitamente idénticos — assim como, apesar das aparéncias,
as “fucas tdrtaras, que tém todas a mesma cara, ou as da Etidpia,
que sdo todas negras, se olhares direito, verds que existem dife-
ren¢as nas semelhangas” —, admitia que existem “‘muitos animais
que sio semelhantes uns aos outros, como as moscas, formigas,
vermes e rds e muitos peixes, que daquela espécie ndo se reconhe-
ce um do outro”.” Aos olhos de um arquiteto europeu, as diferen-
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cas mesmo pequenas entre dois edificios (europeus) eram relevan-
tes, as entre duas fugas tdrtaras ou etiopes, negligencidveis, e as
entre dois vermes ou duas formigas, até inexistentes. Um arqui-
teto tdrtaro, um etiope desconhecedor de arquitetura ou uma
formiga teriam proposto hierarquias diferentes. O conhecimento
individualizante é sempre antropocéntrico, etnocéntrico e assim
por diante especificando. E certo que também os animais, mine-
rais ou plantas poderiam ser considerados numa perspectiva indi-
vidualizante, por exemplo divinatéria™ — sobretudo no caso de
exemplares claramente fora das normas. Como se sabe, a terato-
logia era uma parte importante da arte divinatéria. Nas primeiras
décadas do século xvi1, a influéncia exercida mesmo que indireta-
mente por um paradigma como o galileano tendia a subordinar o
estudo dos fendmenos anormais a pesquisa sobre a norma, a adivi-
nhag¢do ao conhecimento generalizante da natureza. Em abril de
1625, nasceu nas cercanias de Roma um bezerro com duas cabe-
cas. Os naturalistas ligados a Accademia dei Lincei interessaram-
se pelo caso. Nos jardins vaticanos de Belvedere, encontravam-se
em discussio Giovanni Faber, secretdrio da Accademia, Ciampoli
(ambos, como se disse, muito ligados a Galileu), Mancini, o car-
deal Agostino Vegio e o papa Urbano viir. A primeira pergunta
a ser colocada foi a seguinte: o bezerro bicéfalo deve ser conside-
rado um animal tnico ou duplo? Para os médicos, o elemento que
distingue o individuo é o cérebro; para os seguidores de Aristéte-
les, é o coragao.”® Nessa descri¢ao de Faber, percebe-se o eco pre-
sumivel da intervencio de Mancini, o tinico médico presente na
discussdo. Portanto, apesar dos seus interesses astrolégicos,” ele
analisava as caracteristicas especificas do parto monstruoso nao
com um fim de tirar auspicios, mas para chegar a uma defini¢do
mais precisa do individuo normal — o individuo que, por perten-
cer a uma espécie, podia com todo o direito ser considerado repe-
tivel. Com a mesma aten¢do que normalmente dedicava ao exame
de uma pintura, Mancini teve de investigar a anatomia do bezerro
bicéfalo. Mas a analogia com a sua atividade de conhecedor parava
por ai. Num certo sentido, justamente um personagem como Man-
cini expressava a unido entre o paradigma divinatério (o Mancini
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diagnosticador e conhecedor) e o paradigma generalizante (0 Man-
cini anatomista e naturalista). A unido, mas também a diferenca.
Nio obstante as aparéncias, a descri¢io precisa da autépsia do
bezerro, redigida por Faber, e as minuciosas gravuras que a acom-
panhavam, representando os érgdos internos do animal,”™® ndo se
propunham captar as “propriedades comuns” (aqui naturais, ndo
histéricas) da espécie. Desse modo, era retomada e aperfeicoada a
tradi¢do naturalista que se fundava em Aristételes. A vista, sim-
bolizada pelo lince de olhar agudissimo que ornamentava o brasio
da Academia de Federico Cesi, tornava-se o 6rgio privilegiado das
disciplinas para as quais estava vedado o olho supra-sensivel da
matemdtica.”

| 7. Entre essas estavam, pelo menos aparentemente, as cién-
clas humanas (como as definirfamos hoje). A fortiori, num certo
sentido — quando menos pelo seu tenaz antropocentrismo, expres-
so com tanta simplicidade na pdgina j4 lembrada de Filarete. No
entanto, houve tentativas de introduzir o método matemdtico tam-
bém no estudo dos fatos humanos.® E compreensivel que a pri-
meira e mais bem-sucedida — a dos aritméticos politicos — tenha
adotado como seu objeto os gestos humanos mais determinados
em sentido biolégico: nascimento, procriagio e morte. Essa dristi-
ca redugao permitia uma pesquisa rigorosa — €, a0 mesmo tem-
po, bastava para as finalidades cognoscitivas militares ou fiscais
dos Estados absolutistas, orientados, dada a escala das suas opera-
¢oes, em sentido exclusivamente quantitativo. Mas a indiferenca
qualitativa dos comitentes da nova ciéncia — a estatistica — nao
desfez totalmente vinculo entre ela e a esfera das disciplinas que
chamamos de indicidrias. /O célculo das probabilidades, como diz
o titulo da obra cléssica de Bernouilli (Ars conjectandi), procura-
va dar uma formulagdo matemdtica rigorosa aos problemas que
haviam sido enfrentados pela arte divinatéria de maneira comple-
tamente diferente.®

Mas o conjunto das ciéncias humanas permaneceu solidamen-
te ancorado no qualitativo. Ndo sem mal-estar, sobretudo no caso
da medicina. Apesar dos progressos realizados, seus métodos mos-
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travam-se incertos, e os resultados, diibios. Um texto como A cer-
teza da medicina de Cabanis, publicado no final do século xvrrr,®
admitia essa falta de rigor, ainda que depois se esforcasse em reco-
nhecer i medicina, apesar de tudo, uma cientificidade sui generis.
As razdes da “incerteza” da medicina pareciam ser fundamental-
mente duas. Em primeiro lugar, nao bastava catalogar todas as
doengas até compd-las num quadro ordenado: em cada individuo,
a doenga assumia caracteristicas diferentes. Em segundo lugar, o
conhecimento das doengas permanecia indireto, indicidrio: o corpo
vivo era, por defini¢do, inatingivel. Certamente podia-se seccionar
o caddver; mas como, do caddver, j4 corrompido pelos processos
da morte, chegar as caracteristicas do individuo vivo? ¥ Diante
dessa dupla dificuldade, era inevitdvel reconhecer que a prépria
eficicia dos procedimentos da medicina era indemonstrivel. Em
conclusdo, a impossibilidade de a medicina alcangar o rigor préprio
das ciéncias da natureza derivava da impossibilidade da quantifi-
cagdo, a ndo ser em fungdes puramente auxiliares; a impossibili-
dade da quantificagdo derivava da presenca inelimindvel do quali-
tativo, do individual; e a presenca do individual, do fato de que o
olho humano é mais sensivel as diferencas (talvez marginais) entre
os seres humanos do que as diferengas entre as pedras ou as folhas.
Nas discussdes sobre a “incerteza” da medicina, j4 estavam for-
mulados os futuros nés epistemolégicos das ciéncias humanas.

8. Entre as linhas do texto de Cabanis transparecia uma
compreensivel impaciéncia. Apesar das objecdes, mais ou menos
justificadas, que lhe poderiam ser dirigidas no plano metodolégico,
a medicina sempre se mantinha, porém, uma ciéncia plenamente re-
conhecida do ponto de vista social. Mas nem todas as formas de
conhecimento indicidrio se beneficiavam, naquela época, de seme-
lhante prestigio. Algumas, como a connoisseurship, de origem re-
lativamente recente, ocupavam uma posi¢io ambigua, 3 margem
das disciplinas reconhecidas. Outras, mais ligadas a prética conti-
diana, estavam simplesmente de fora. A capacidade de reconhecer
um cavalo defeituoso pelos jarretes, a vinda de um temporal pela
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repentina mudanga do vento, uma intengao hostil num rosto que
se sombreia certamente ndo se aprendia nos tratados de alveitaria,
de meteorologia ou psicologia. Em todo caso, essas formas de
saber-eram mais ricas do que qualquer codificagio escrita; ndo
eram aprendidas nos livros mas a viva voz, pelos gestos, pelos
olhares; fundavam-se sobre sutilezas certamente nio-formalizaveis,
fregiientemente nem sequer traduziveis em nivel verbal; consti-
tufam o patriménio, em parte unitdrio, em parte diversificado, de
homens e mulheres pertencentes a todas as classes sociais. Um sutil
parentesco as unia: todas nasciam da experiéncia, da concretude da
experiéncia. Nessa concretude estava a forca desse tipo de saber,
e o seu limte — a incapacidade de servir-se do poderoso e tetri-
vel instrumento da abstragdo.®

Desse corpo de saberes locais,” sem origem nem memdria ou
histéria, a cultura escrita tentara dar a tempo uma formula¢do
verbal precisa. Tratava-se, em geral, de formulagoes desbotadas e
empobrecidas. Basta pensar no abismo que separava a rigidez
esquemdtica dos tratados de fisiognomonia e a acuidade fisiogno-
monica flexivel e rigorosa de um amante, um mercador de cavalos
ou um jogador de cartas. Talvez s6 no caso da medicina a codifi-
cagdo escrita de um saber indicidrio tenha dado lugar a um verda-
deiro enriquecimento (mas a histéria das relagdes entre medicina
culta e medicina popular ainda estd por ser escrita). Ao longo do
século xvirI, a situagdo muda. H4 uma verdadeira ofensiva cultu-
ral da burguesia, que se apropria de grande parte do saber, indi-
cidrio e ndo-indicidrio, de artesios e camponeses, codificando e
simultaneamente intensificando um gigantesco processo de acultu-
racdo, ja iniciado (obviamente com formas e conteddos diversos)
pela Contra-Reforma. O simbolo e o instrumento central dessa
ofensiva €, naturalmente, a Encyclopédie. Mas também seria pre-
ciso analisar episédios insignificantes mas reveladores, como a in-
tervencio do andénimo mestre-pedreiro romano, que demonstra a
Winckelmann, provavelmente estupefato, que a “pedrinha peque-
na e chata” reconhecivel entre os dedos da mao de uma estdtua
descoberta em Porto d’Anzio era a “bucha ou a rolha da dmbula”.
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A coletanea sistemdtica desses ‘‘pequenos discernimentos”,
como chama-os Winckelmann em outro lugar,*® alimentou entre
os séculos Xv1II e x1x as novas formulacdes de antigos saberes —
da cozinha a hidrologia e a veterindria. Para um nimero sempre
crescente de leitores, o acesso a determinadas experiéncias torna-
se cada vez mais mediado pelas pdginas dos livros. O romance
simplesmente forneceu 4 burguesia um substituto e, a0 mesmo
tempo, uma reformulagdo dos ritos de iniciagio — isto €, o acesso
a experiéncia em geral¥ E ¢é justamente gracas a literatura de
imagina¢do que o paradigma indicidrio conheceu nessa época um
novo, e inesperado, destino.

9. J4 lembramos, a propédsito da remota origem provavelmen-
te venatdria do paradigma indicidrio, a fibula ou conto oriental
dos trés irmdos que, interpretando uma série de indicios, conse-
guem descrever o aspecto de um animal que nunca viram. Esse
conto apareceu pela primeira vez no Ocidente através da coletinea
de Sercambi.® Posteriormente, retornou como ponto alto de uma
coletinea de contos muito mais ampla, apresentada como tradu-
¢ao do persa para o italiano aos cuidados de Crist6foro Arménio,
que apareceu em Veneza na metade do século xvi sob o titulo
Peregrinacao dos trés jovens filhos do rei de Serendip. Dessa
forma, o livro foi reeditado e traduzido outras vezes — antes em
alemido, depois, durante o século xvii1, na onda da moda orienta-
lizante de entdo, nas principais linguas européias.” O sucesso da
histéria dos filhos do rei de Serendip foi tal que levou Horace
Walpole, em 1754, a cunhar o neologismo serendipity para desig-
nar as ‘“‘descobertas imprevistas, feitas gracas ao acaso e 2 inteli-
géncia”® Alguns anos antes, Voltaire reelaborara, no terceiro ca-
pitulo de Zadig, o primeiro conto da Peregrinacio, que lera na
traducao francesa. Na reelaboracio, o camelo do original havia se
transformado numa cadela e num cavalo, que Zadig conseguia
descrever minuciosamente decifrando as pistas sobre o terreno.
Acusado de furto e conduzido perante os juizes, Zadig justificava-
se reconstituindo em voz alta o trabalho mental que lhe permitira
tragar o retrato dos dois animais que nunca havia visto:
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J’ai vu sur la sable les traces d’un animal, et j'ai jugé aisément
que c'étaient celles d’un petit chien. Des sillons légers et longs,
imprimés sur de petites éminences de sable entre les traces des
pattes, m'ont fait connaitre que c’était une chienne dont les
mamelles étaient pendantes, et qu’ ainsi elle avait fait des petits
il y a peu de jours...”

Nessas linhas, e nas que seguiam, estava o embrido do ro-
mance policial. Nelas inspiraram-se Poe, Gaboriau, Conan Doyle
— os dois primeiros diretamente, o terceiro talvez indiretamente.”

Os motivos do extraordindrio destino do romance policial
sdo conhecidos. Sobre alguns deles voltaremos adiante. Mas pode-
se observar desde jd que ele se fundava num modelo cognoscitivo
a0 mesmo tempo antiqiiissimo e moderno. Da sua antiguidade
simplesmente imemorial j4 falamos. Quanto a4 sua modernidade,
bastar citar a pigina em que Curvier exaltou os métodos e suces-
sos da nova ciéncia paleontoldgica:

. aujourd’hui, quelqu’un qui voit seulement la piste d’'un pied
fourchu peut en conclure que I’animal qui a laissé cet empreinte
ruminait, et cette conclusion est tout aussi certaine qu’aucune

*

autre em physique et en morale. Cette seule piste donne donc 2
celui qui l'observe, et la forme des dents, et la forme des machoi-
res, et la forme des vertébres, et la forme de tous les os des
jambes, des cuisses, des épaules et du bassin de I'animal qui
vient de passer: c'est une marque plus sire que toutes celles de
Zadig.”

Um sinal mais seguro, talvez; mas também intimamente se-
melhante. O nome de Zadig tornara-se tao simbélico que Thomas
Huxley, em 1880, no ciclo de conferéncias proferidas para a difu-
sao das descobertas de Darwin, definiu como “método de Zadig”
o procedimento que reunia a histéria, a arqueologia, a geologia, a
astronomia fisica e a paleontologia: isto €, a capacidade de fazer
profecias retrospectivas. Disciplinas como estas, profundamente
permeadas pela diacronia, nao podiam deixar de se voltar para o
paradigma indicidrio ou divinatério (e Huxley falava explicita-
mente de adivinhagdo voltada para o passado),** descartando o
paradigma galileano. Quando as causas nao sao reproduziveis, sé
resta inferi-las a partir dos efeitos.
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I11.

1. Poderiamos comparar os fios que compdem esta pesquisa
aos fios de um tapete. Chegados a este ponto, vemo-los a compor-
se numa trama densa e homogénea. A coeréncia do desenho ¢é ve-
rificivel percorrendo o tapete com os olhos em virias diregGes.
Verticalmente, e teremos uma seqiiéncia do tipo Serendip-Zadig-
Poe-Gaboriau-Conan Doyle. Horizontalmente, e teremos no inicio
do século xvirr um Dubos que classifica, uma ao lado da outra,
em ordem decrescente de inconfiabilidade, a medicina, a connois-
seurship e a identificacio das escritas.”® Até mesmo diagonalmen-
te — saltando de um contexto histdrico para outro —, e as costas
de monsieur Lecoq, que percorreu febrilmente um “‘terreno in-
culto, coberto de neve”, pontilhado de pistas de criminosos, com-
parando-o 4 “imensa pdgina branca onde as pessoas que procura-
mos deixaram escrito ndo sd seus movimentos € seus passos mas
também seus pensamentos secretos, as esperangas e angustia que
as agitavam”,* veremos perfilarem-se autores de tratados sobre a
fisiognomonia, adivinhos babilénicos empenhados em ler as men-
sagens escritas pelos deuses nas pedras e nos céus, cagadores do
Neolitico.

O tapete é o paradigma que chamamos a cada vez, conforme
os contextos, de venatdrio, divinatério, indicidrio ou semidtico.
Trata-se, como é claro, de adjetivos nao-sindénimos, que no entan-
to remetem a um modelo epistemoldgico comum, articulado em
disciplinas diferentes, muitas vezes ligadas entre si pelo emprésti-
mo de métodos ou termos-chave. Ora, entre os séculos XVIII e XIX,
com o aparecimento das “ciéncias humanas”, a constelagio das
disciplinas indicidrias modifica-se profundamente: aparecem novos
astros destinados a um rdpido crepisculo, como a frenologia,” ou
a um grande destino, como a paleontologia, mas sobretudo afirma-
se, pelo seu prestigio epistemoldgico e social, a medicina. A ela se
referem, explicita ou implicitamente, todas as ““ciéncias humanas”’.
Mas a que parte da medicina? Na metade do século x1X, vemos
desenhar-se uma alternativa: o modelo anatémico de um lado, o
semi6tico de outro. A metdfora da “anatomia da sociedade”, usada
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numa passagem crucial também por Marx,”® exprime a aspiragdo

- a um conhecimento sistemdtico numa época que vira enfim o des-

moronamento do dltimo sistema filoséfico, o hegeliano. Mas, nido
obstante o grande destino do marxismo, as ciéncias humanas aca-
baram por assumir sempre mais( com uma relevante excegao, como
veremos) o paradigma indicidrio da semiética. E aqui reencontra-
mos a triade Morelli-Freud-Conan Doyle da qual partimos.

2. Até agora falamos de um paradigma indicidrio (e seus si-
nénimos) em sentido lato. Chegou o momento de desarticuld-lo.
Uma coisa € analisar pegadas, astros, fezes (animais ou humanas),
catarros, corneas, pulsacdes, campos de neve ou cinzas de cigarro;
outra ¢ analisar escritas, pinturas ou discursos. A distin¢do entre
natureza (inanimada ou viva) e cultura é fundamental — certa-
mente mais do que aquela, infinitamente mais superficial e mutdvel,
entre as disciplinas individuais. Ora, Morelli propusera-se buscar,
no interior de um sistema de signos culturalmente condicionados
como o pictdrico, os signos que tinham a involuntariedade dos
sintomas (e da maior parte dos indicios). Nao sé: nesses signos
involuntdrios, nas ‘“‘miudezas materiais — um caligrafo as chama-
ria de garatujas” compardveis as “palavras e frases prediletas”
que “a maioria dos homens, tanto falando como escrevendo. . .
introduzem no discurso as vezes sem inten¢do, ou seja, sem se
aperceber”, Morelli reconhecia o sinal mais certo da individuali-
dade do artista.” Dessa maneira, ele retomava (talvez indiretamen-
te) '™ e desenvolvia os principios de método formulados havia
tanto tempo pelo seu predecessor Giulio Mancini. Que aqueles
principios viessem a amadurecer depois de tanto tempo ndo era
casual. Justamente entdo vinha surgindo uma tendéncia cada vez
mais nitida de um controle qualitativo e minucioso sobre a socie-
dade por parte do poder estatal, que utilizava uma nogio de indi-
viduo baseada, também ela, em tracos minimos e involuntdrios.

3. Cada sociedade observa a necessidade de distinguir os seus
componentes; mas os modos de enfrentar essa necessidade variam

conforme os tempos e os lugares."” Existe, antes de mais nada, o
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nome; mas, quanto mais a sociedade é complexa, tanto mais o
nome parece insuficiente para circunscrever inequivocamente a
identidade de um individuo. No Egito greco-romano, por exemplo,
de quem se comprometia perante um notario a desposar uma
mulher ou a cumprir uma transagao comercial eram registrados,
a0 lado do nome, poucos e sumidrios dados fisicos, acompanhados
pela indicacdo de cicatrizes (se existiam) ou outros sinais particula-
res.'” As possibilidades de erro ou substitui¢do dolosa da pessoa,
porém, continuavam elevadas. Em comparagdo, a assinatura aposta
ao pé da pdgina nos contratos apresentava muitas vantagens: no
final do século xviI1, numa passagem da sua Histdria pictorica, de-
dicada aos métodos dos conhecedores, o abade Lanzi afirmava que
a inimitabilidade das escritas individuais fora desejada pela natu-
reza para a “‘seguranca’ da “‘sociedade civil” (burguesa).'” Certa-
mente, as assinaturas também podiam ser falsificadas — e, sobre-
tudo, exclufam do controle os analfabetos. Mas, apesar dessas
falhas, por séculos e séculos as sociedades européias nao sentiram
a necessidade de métodos mais seguros e prdticos de averiguagio
da identidade — nem quando o nascimento da grande industria,
a mobilidade geogrifica e social a ela ligada, a rapidissima forma-
¢do de gigantescas concentragoes urbanas alteram radicalmente os
dados do problema. Todavia, numa sociedade com tais caracteris-
ticas, fazer desapaiecer os préprios rastros e reaparecer com uma
outra identidade era uma brincadeira de crianga — ndo sé numa
cidade como Londres ou Paris. Mas somente nas ultimas décadas
do século x1x foram propostos por virios lados, em concorréncia
entre si, novos sistemas de identificacio. Era uma exigéncia que
surgia dos fatos contemporaneos da luta de classes: a constituigao
de uma associa¢do internacional dos trabalhadores, a repressao da
oposi¢do operdria depois da Comuna, as modificagdes da crimina-
lidade.

O aparecimento de relagdes de produgio capitalistas havia
provocado — na Inglaterra desde 1720 aproximadamente,'™ no
resto da Europa quase um século depois, com o Cédigo Napoleo-
nico — uma transformacdo, ligada ao novo conceito burgués de
propriedade, da legislagio, que aumentara o nimero de delitos
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puniveis e o valor das penas. A tendéncia a criminalizagdo da luta
de classes veio acompanhada pela construgao de um sistema carce-
ririo fundado sobre a detengdo por longo prazo.'™ Mas o cdrcere
produz criminosos. Na Franca, o ndmero de reincidentes, em con-
tinuo aumento a partir de 1870, alcancou no final do século uma
porcentagem igual i metade dos criminosos submetidos a proces-
50.'% O problema da identifica¢do dos reincidentes, que se colocou
naquelas décadas, constituiu de fato a cabega-de-ponte de um pro-
jeto geral, mais ou menos consciente, de controle generalizado e
sutil sobre a sociedade.

Para a identificagdo dos reincidentes era necessirio provar
a) que um individuo jd havia sido condenado, e 4) que o indivi-
duo em questdo era o mesmo que j4 sofrera condenagdo. ' O pri-
meiro ponto foi resolvido pela criacdo dos registros policiais. O
segundo levantava dificuldades mais sérias. As antigas penas que
marcavam um condenado para sempre, estigmatizando-o ou muti-
lando-o, haviam sido abolidas. O lirio gravado no ombro de Mi-
lady permitira a D’Artagnan reconhecer nela uma envenenadora
j4 punida no passado pelos seus crimes — enquanto dois fugiti-
vos como Edmond Dantés e Jean Valjean puderam reaparecer na
cena social disfarcados sob trajes respeitdveis (bastariam esses
exemplos para mostrar até que ponto a figura do criminoso rein-
cidente pesava na imaginagdo oitocentista).'® A respeitabilidade
burguesa precisava de sinais de reconhecimento igualmente inde-
léveis, mas menos sanguindrios e humilhantes do que os impostos
sob o ancien régime.

A idéia de um enorme arquivo fotografico criminal foi num
primeiro momento descartada, porque colocava problemas de clas-
sificacdo insoltiveis: como recortar elementos discretos no conti-
nuo da imagem?'® A via da quantificacio pareceu mais simples
e rigorosa. De 1879 em diante, um funciondrio da prefeitura de
Paris, Alphonse Bertillon, elaborou um método antropométrico
(que depois ilustrou em vérios ensaios e memdrias) ' baseado em
minuciosas medic¢des do corpo, que convergiam para uma ficha
pessoal. E claro que um pequeno engano de poucos milimetros
criava as premissas de um erro judicial; mas o principal defeito do
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método antropométrico de Bertillon era outro, isto €, o de ser pu-
ramente negativo. Ele permitia separar, no momento do reconhe-
cimento, dois individuos diferentes, mas ndo afirmar com seguran-
¢a que duas séries idénticas de dados se referissem a um mesmo
individuo." A irredutivel elusividade do individuo, expulsa
pela porta através da quantificagdo, voltava a entrar pela janela.
Por isso, Bertillon propés integrar o método antropométrico com
o chamado “retrato falado”, isto €, a descricio verbal analitica
das unidades discretas (nariz, olhos, orelhas etc.), cuja soma deve-
ria restituir a imagem do individuo — possibilitando assim o pro-
cedimento de identificagio. As pdginas de orelhas exibidas por
Bertillon '"? relembram irresistivelmente as ilustragdes que, nos
mesmos anos, Morelli incluia em seus ensaios. Talvez n3o se tra-
tasse de uma influéncia direta — ainda que seja surpreendente
verificar que Bertillon, em sua atividade de especialista grafoldgi-
co, considerava indicios reveladores de uma falsificagiao as parti-
cularidades ou “‘idiotismos” do original que o falsdrio nao conse-
guia reproduzir e, eventualmente, substituia pelas suas préprias.'

Como se terd percebido, o método de Bertillon era incrivel-
mente complicado. J4 nos referimos ao problema posto pelas me-
diagoes. O “retrato falado” piorava ainda mais as coisas. Como
distinguir, no momento da descrigaio, um nariz giboso-arcado de
um nariz arcado-giboso? Como classificar os matizes de um olho
verde-azulado?

‘Mas desde a sua dissertacio de 1888, posteriomente corrigi-
da e aprofundada, Galton propusera um método de identificagao
muito mais simples, no que se referia tanto a coleta dos dados
como a sua classificagao."® O método baseava-se, como se sabe,
nas impressdes digitais. Mas o préprio Galton, com muita hones-
tidade, reconhecia ter sido precedido, teérica e praticamente, por
outros.

A andlise cientifica das impressoes digitais iniciara-se desde
1823 com o fundador da histologia, Purkyne, na sua dissertagao
Commentatio de examine physiologico organi visus el systematis
cutanei.'” Ele distinguiu e descreveu nove tipos fundamentais de
linhas papilares, a0 mesmo tempo afirmando, porém, que nao exis-
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tem dois individuos com impressoes digitais idénticas. As possibi-
lidades de aplicacao pratica da descoberta eram ignoradas, ao con-
trario de suas implicagoes filosoficas, discutidas num capitulo
intitulado “De cognitione organismi individualis in genere”.'® O
conhecimento do individuo, dizia Purkyne, é central na medicina
prédtica, a comegar pela diagnose: em individuos diferentes os sin-
tomas se apresentam de formas diferentes e, portanto, devem ser
curados de modos diferentes. Por isso, alguns modernos, que nio
nomeava, definiram a medicina prdtica como “artem individuali-
sandi (die Kunst des Individualisirens)”."” Mas os fundamentos
dessa arte se encontravam na filosofia do individuo. Aqui Purky-
ne, que quando jovem estudara filosofia em Praga, reencontrava
os temas mais profundos do pensamento de Leibniz. O individuo,
“ens omnimodo determinatum’ [ente totalmente determinado],
possui uma singularidade verificivel até em suas caracteristicas
imperceptiveis, infinitesimais. Nem o acaso nem os influxos exter-
nos bastam para explicd-la. E necessdrio supor a existéncia de uma
norma ou ‘“‘typus’ interno, que mantém a diversidade dos orga-
nismos dentro dos limites de cada espécie: o conhecimento dessa
“norma” (afirmava profetivamente Purkyne) ‘‘descerraria o co-
nhecimento oculto da natureza individual”.""® O erro da fisiogno-
monia foi o de enfrentar a diversidade dos individuos a luz de
opinides preconcebidas e conjeturas apressadas; dessa maneira, foi
até agora impossivel fundar uma fisiognomonia cientifica, descriti-
va. Abandonando o estudo das linhas da mdo a “va ciéncia” dos
quiromantes, Purkyne concentrou a sua atengio num dado muito
menos aparente — e nas linhas impressas nas pontas dos dedos
encontrava a senha oculta da individualidade.

Deixemos a Europa por um momento e passemos a Asia. A
diferenca de seus colegas europeus, e de forma totalmente inde-
pendente, os adivinhos chineses e japoneses também haviam se
interessado pelas linhas pouco aparentes que sulcam a pele da mio.
O costume, atestado na China, e sobretudo em Bengala, de impri-
mir nas cartas e documentos uma ponta de dedo borrada de piche
ou tinta'’ provavelmente tinha por trds uma série de reflexdes
de cardter divinatério. Quem estava habituado a decifrar escritas
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misteriosas nos veios das pedras ou da madeira, nos rastros dei-
xados pelos péssaros ou nos desenhos impressos nas costas das
tartarugas '® certamente chegaria sem esfor¢o a conceber como
uma escrita as linhas impressas por um dedo sujo numa superficie
qualquer. Em 1860, sir William Herschel, administrador-chefe do
distrito de Hooghly em Bengala, notou esse costume difundido
entre as populagdes locais, avaliou sua utilidade e pensou em
usé-lo para um melhor funcionamento da administragao britanica.
(Os aspectos tedricos da questdo ndo o intercssavam; a disserta-
cdo latina de Purkyne, que por meio século permaneceu como
letra morta, era-lhe totalmente desconhecida.) Na realidade, obser-
vou Galton retrospectivamente, sentia-se uma grande necessidade
de um instrumento de identificagdo eficaz — nas colénias britani-
cas, e nao somente na India: os nativos eram analfabetos, litigio-
sos, astutos, mentirosos e, aos olhos de um europeu, todos iguais
_entre si. Em 1880, Herschel anunciou em Nature que, depois de
dezessete anos de experiéncias, as impressdes digitais foram intro-
duzidas oficialmente no distrito de Hooghly, onde ja eram usadas
havia trés anos com Gtimos resultados.”” Os funciondrios impe-
riais tinham-se apropriado do saber indicidrio dos bengaleses e
viraram-no contra eles.

Do artigo de Herschel, Galton tirou a inspiracao para repen-
sar e aprofundar sistematicamente toda a questio. O que possibi-
litava sua pesquisa era a confluéncia de trés elementos muito dife-
rentes. A descoberta de um cientista puro como Purkyne; o saber
concreto, ligado a prética cotidiana das populacGes bengalesas; a
sagacidade politica e administrativa de sir William Herschel, fiel
funciondrio de Sua Majestade Britdnica. Galton prestou homena-
gem ao primeiro e a0 terceiro. Tentou, além disso, distinguir
peculiaridades raciais nas impressoes digitais, mas sem sucesso;
de qualquer maneira, comprometeu-se a prosseguir as pesquisas
sobre algumas tribos indianas, na esperanca de nelas encontrar
caracteristicas ‘“mais préximas as dos macacos” (a more monkey-
like pattern).?

Além de dar uma contribui¢do decisiva 2 andlise das impres-
sGes digitais, Galton, como se disse, vira também suas implicagoes
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priticas. Em pouquissimo tempo o método foi introduzido na
In’glaterra, e dali gradualmente no mundo todo (um dos dltimos
paises a ceder foi a Franca). Desse modo, cada ser humano —
observou orgulhosamente Galton, aplicando a si mesmo o elogio
a0 seu concorrente Bertillon proferido por um funciondrio do
er}lstério do Interior francés — adquiria uma identidade, uma
individualidade sobre a qual poder-se-ia se basear de modo’certo
e duradouro.'”

As’sim, aquela que, aos olhos dos administradores britanicos,
fora até pouco antes uma multiddo indistinta de “fucas” benga-
lesas (para usar o termo pejorativo de Filarete) tornava-se subita-
mente uma série de individuos assinalados cada qual por um traco
biolégico especifico. Essa prodigiosa extensdo da nocao de indivi-
c‘iualidade ocorria de fato através da relacio com o Estado e seus
orgaos burocrdticos e policiais. Até o Gltimo habitante do mai;
miserdvel vilarejo da Asia ou da Europa tornava-se, gracas is im-
pressoes digitais, reconhecivel e controlivel. ’

4. Mas o mesmo paradigma indicidrio usado para elaborar
formas de controle social sempre mais sutis e minuciosas pode se
converter num instrumento para dissolver as névoas da ideologia
que, cada vez mais, obscurecem uma estrutura social como a do
capitalismo maduro. Se as pretensdes de conhecimento sistemético
mostram-se cada vez mais como veleidades, nem por isso a idéia
de totalidade deve ser abandonada. Pelo contririo: a existéncia de
uma profunda conexdo que explica os fendmenos superficiais ¢
reforgada no préprio momento em que se afirma que um conheci-
mento direto de tal conexdo nio € possivel. Se a realidade é opaca
existem zonas privilegiadas — sinais, indicios — que permiten;
decifré-la.

Eh Essa idéia, que constitui o ponto essencial do paradigma indi-
c.tzino ou semidtico, penetrou nos mais variados ambitos cognosci-
tivos, modelando profundamente as ciéncias humanas. Mintsculas
particz'u.laridades paleogrificas foram empregadas como pistas que
permitiam reconstruir trocas e transformacdes culturais — com
uma explicita invocagdo a Morelli, que saldava a divida que Man-
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cini contraira junto a Allacci, quase trés séculos antes. A n‘Epre-
sentagdo das roupas esvoagantes nos pintores florentinos do se)culo
xv, os neologismos de Rabelais, a cura dos doentes de escréfula
pelos reis da Franga e da Inglaterra s@ao apenas alguns e.ntr? os
exemplos sobre o modo como, esporadicamente, alguns indicios
minimos eram assumidos como elementos reveladores de fendme-
nos mais gerais: a visio de mundo de uma classe social, de um
escritor ou de toda uma sociedade.” Uma disciplina como a psica-
ndlise constitui-se, como vimos, em torno da hipétese de que por-
menores aparentemente negligencidveis pudessem revelar fendme-
nos profundos de notdvel alcance. A decadéncia do pensamento
sistemdtico veio acompanhada pelo destino do pensamento aforis-
mitico — de Nietzsche a Adorno. O préprio termo “aforismdtico”
¢ revelador. (E um indicio, um sintoma, um sinal: do paradigma
ndo se escapa.) Com efeito, Aforismos era o titulo de uma famosa
obra de Hipdcrates. No século xviI, comegaram a sair coletﬁn-ea-s
de Aforismos politicos.'™ A literatura aforismdtica €, por dt?flnl-
¢30, uma tentativa de formular juizos sobre o homem e a sq:mda»
de a partir de sintomas, de indicios: um homem e uma socwdadf?
que estdo doentes, em crise. E também “crise” é um termo' médi-
co, hipocritico.” Pode-se demonstrar facilmente que o maior ro-
mance da nossa época — a Recherche — é constituido segundo
um rigoroso paradigma indicidrio.'””

5. Mas pode um paradigma indicidrio ser rigoroso? A orien-
tacdo quantitativa e antiantropocéntrica das ciéncias da natur’eza
a partir de Galileu colocou as ciéncias humanas num desagraddvel
dilema: ou assumir um estatuto cientifico frgil para chegar a re-
sultados relevantes, ou assumir um estatuto cientifico forte para
c\hegar a resultados de pouca relevincia. S6 a lingﬁistica conse-
guiu, no decorrer deste século, subtrair-se a ess‘e dilema, ‘por isso
pondo-se como modelo, mais ou menos atingido, também para
outras disciplinas.

Mas vem a divida de que este tipo de rigor é ndo sé inatin-
givel mas também indesejdvel para as formas de saber mais ]ig'adas
a experiéncia cotidiana — ou, mais precisamente, a todas as situa-

¢Oes em que a unicidade e o cariter insubstituivel dos dados sao,
aos olhos das pessoas envolvidas, decisivos. Alguém disse que o
apaixonar-se ¢ a superestimacio das diferengas marginais que exis-
tem entre uma mulher e outra (ou entre um homem e outro). Mas
isso também pode se estender is obras de arte ou aos cavalos.'*
Em situacGes como essas, o rigor flexivel (se nos for permitido o
oximoro) do paradigma indicidrio mostra-se inelimingvel. Trata-se
de formas de saber tendencialmente mudas — no sentido de que,
como jd dissemos, suas regras ndo se prestam a ser formalizadas
nem ditas. Ninguém aprende o oficio de conhecedor ou de diagnos-
ticador limitando-se a pér em pritica regras preexistentes. Nesse
tipo de conhecimento entram em jogo (diz-se normalmente) ele-
mentos imponderéveis: faro, golpe de vista, intuicdo.

Até€ aqui abstivemo-nos escrupulosamente de empregar esse
termo minado. Mas, se se insiste em querer usd-lo, como sinénimo
de processos racionais, serd necessirio distinguir entre uma intui-
30 baixa e uma intuicio alta.

A antiga fisiognomonia 4rabe estava baseada na firasa: nogdo
complexa, que designava em geral a capacidade de passar imediata-
mente do conhecido para o desconhecido, na base de indicios.* O
termo, extraido do vocabuldrio dos sufi, era usado para designar
tanto as intui¢des misticas quanto as formas de discernimento e
sagacidade, como as atribuidas aos filhos do rei de Serendip.'®
Nessa segunda acepcio, a firasa nio é sendo o 6rgio do saber indi-
cidrio ™! ’
~ Essa “intui¢do baixa” estd arraigada nos sentidos (mesmo su-
perando-0s) — e enquanto tal ndo tem nada a ver com a intuigdo
supra-sensivel dos virios irracionalismos dos séculos x1x e xx. E
difundida no mundo todo, sem limites geogrificos, histéricos,
étnicos, sexuais ou de classe — e estd, portanto, muito distante
de qualquer forma de conhecimento superior, privilégio de poucos
eleitos. E patriméonio dos bengaleses expropriados do seu saber
por sir William Herschel, dos cagadores, dos marinheiros, das
mulheres. Une estreitamente o animal homem as outras espécies
animais.
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MITOLOGIA GERMANICA E NAZISMO
SOBRE UM VELHO LIVRO DE GEORGES DUMEZIL

Agradeco pelas sugestes e indicagdes a Kyung
Ryong Lee, Arnaldo Momigliano, Adriano Pros-
peri, Gianni Sofri, Jean Starobinski. A respon-
sabilidade daquilo que escrevi, naturalmente, é
apenas minha,

H4 alguns anos vem ocorrendo uma revalorizacio da chamada
cultura de direita. A absurda remogio de uma série de problemas
por ela levantados, tidos como incompativeis com o dogmatismo
de esquerda, sucedeu-se uma postura que recupera indiscriminada-
mente, sem muita sutileza, problemas e solugdes. Essa confusao
entre perguntas e respostas nem sempre € involuntdria e inocente.
Mas a recusa das solugbes nao significa necessariamente a inexis-
téncia ou a irrelevancia do problema. Também o nazismo, para
dar um exemplo extremo, € uma resposta (cientificamente infun-
dada e com éxitos priticos monstruosos) a uma pergunta bastante
real — aquela sobre as relagdes entre biologia e cultura. Distin-
¢oes semelhantes impoem-se também ao historiador das sociedades
humanas. Ainda hoje, a pesquisa sobre longuissimas continuidades
culturais parece a muitos ndo sé suspeita mas intrinsecamente
condendvel, porque hd muito tempo homogeneizada (salvo poucas,
mas importantes, excegoes) por estudiosos mais ou menos ligados
a cultura de direita.

Um caso como o de Georges Dumézil ilustra da melhor ma-
neira possivel, pela amplitude e relevancia objetiva de uma obra
que jd dura mais de meio século, a complexidade da questdo.
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1. Dumézil ressaltou vérias vezes a existéncia, em sua biogra-
fia intelectual, de uma cesura determinante que coincide com o
ano de 1938. Nos livros e ensaios sobre a mitologia indo-européia
comparada, escritos antes daquela data, ele vé retrospectivamente
os testemunhos de uma pesquisa que tardava a encontrar o cami-
nho certo. A guinada, profunda e irreversivel, surgira com o en-
contro, alguns anos antes, com Marcel Granet, o grande sindlogo.!

Um dos primeiros frutos dessa guinada foi o livio M ythes et
dieux des Germains (Paris, 1939), que se remete explicitamente na
introducdo aos ensinamentos de Mauss e Granet. Vinte anos depois,
Dumézil publicou uma segunda versao, profundamente reelabora-
da a partir do titulo (Les dieux des Germains, Paris, 1959.) Ao
apresentd-la, Dumézil justificou a reelaboragdo pelo cardter apres-
sado e prematuro do livro de 1939, além, naturalmente, dos
progressos de pesquisa ocorridos naquele interim.? A autocritica e
a revisdo constante dos resultados alcangados, alids, sdo tragos tipi-
cos do trabalho de Dumézil. Mas ¢é significativo que, no preficio
de 1959, ele reforce uma vez mais a cesura constituida desde
1958: Mythes et dieux des Germains era de fato reivindicado
como obra da plena maturidade do autor.

2. Num recente e brilhante ensaio, Arnaldo Momigliano
observou que “é quase certo que um elemento de divergéncia po-
litica desde o principio separasse Dumézil dos seus mestres durk-
heimianos”. As provas apresentadas sdo a dedicatéria do primeiro
livro, Le festin d’immortalité, a Pierre Gaxotte (secretdrio de
Maurras, mais tarde préximo do regime de Vichy) e Mythes et
dieux des Germains: deste dltimo, deve-se dizer que “‘traz tragos
de simpatia pela cultura nazista”’ O julgamento é claro, mas nao
remete a nenhuma passagem especifica. O livro, por outro lado,
além de estar esgotado hd muito tempo, ¢ dificil de encontrar
mesmo nas grandes bibliotecas.’ Portanto, uma leitura analitica,
ainda que parcial, serd oportuna.

Antes de inicid-la, citarei rapidamente duas resenhas publi-
cadas em 1940, um ano depois do aparecimento de Mythes et
dieux des Germains. Ambas, depois de examinar os aspectos histé-
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rico-eruditos da pesquisa, detém-se sobre as referéncias que Du-
mézil, como se verd, fizera a realidade alema mais recente. Na
Deutsche Literaturzeitung, S. Gunterbrunner avalia de modo
essencialmente positivo os paralelos com o “patriménio espiritual”
(Gedankengut) nacional-socialista, observando que, “mesmo que
o leitor alemao veja as coisas de modo diferente de Dumézil, eles
podem ser considerados um reconhecimento da unidade existente
entre o espirito germanico e o espirito alemdo” .’ Pelo lado francés,
nas pdginas da Revue Historique, surgiu um elogio muito mais
caloroso, referente ndo sé ao conjunto do livro mas também e
especificamente as passagens de tema contemporaneo:

Ce n’est pas un des moindres intéréts de 'ouvrage de M. Dumézil
que d’avoir su indiquer, avec beaucoup de discrétion et un sens
trés juste des nuances, comment, dans I'étonnante et formidable
Allemagne que nous avons vu aujourd’hui se dresser sous nos
yeux, se prolongent certains penchants, mythiquement guerriers
et mystiquement juvéniles que déja décelait, dans le méme
groupe, I'évolution des traditions recues du plus vieux passé in-
doeuropéen [Nio dos menores interesses da obra de M. Dumézil
€ o fato de ter sabido indicar, com muita discri¢ao e um sentido
muito equilibrado dos matizes, como, na espantosa e tremenda
Alemanha que hoje vimos levantar-se sob nossas vistas, prolon-
gam-se certas inclinagGes, miticamente guerreiras e misticamente
juvenis, jd reveladas no mesmo grupo pela evolugdao das tradi-
¢oes recebidas do mais remoto passado indo-europeu].f

O autor da resenha era Marc Bloch.

3. Essas palavras vinham de um grande historiador, de um
judeu, de um homem que poucos anos depois pagaria com a pré-
pria vida sua participacio ativa na resisténcia antinazista. Bloch
tivera de escrever a resenha quando a guerra j4 se iniciara; o fas-
ciculo da Revue Historiqgue, com a data “avril-juin 19407, foi
publicado quando a Franca j4 assinara o armisticio. Naquela fase
trdgica da sua vida e do seu pais, confiada as paginas de Etrange
défaite, Bloch reconhecia no livio de Dumézil nio os “nitidos
tragos de simpatia pela cultura nazista” que hoje vé Momigliano,
mas uma contribuicdo critica esclarededora sobre a Alemanha de
I_-iTtIe::_Eis ai um dilema, que exige um exame atento dos textos.
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4. Nas péginas finais de Mythes et dieux des Germains, Du-
mézil fez um balango da sua pesquisa. Na mitologia germanica
pode-se individuar um elemento — a evolugdo em sentido militar
— que a distingue das outras mitologias do campo indo-europeu.
Tal evolu¢do pode se encontrar nas conotagbes guerreiras, além
das reais e sacerdotais, assumidas pela figura de Odin. O fato de
os ‘‘guerreiros da pele de urso” (berserkir) seguidores de Odin,
mencionados nas sagas islandesas, terem caracteristicas semelhan-
tes ndo s6 as “sociedades mascaradas” do tipo indiano Gandharva,
ligadas a uma divindade soberana como Varuna, mas ainda as
“sociedades armadas” do tipo indiano Maru¢, ligadas a uma divin-
dade guerreira como Indra, indicaria uma “confusdo pré-histérica,
aparentemente inextricdvel”. Nos termos da ideologia tripartite
indo-européia, descoberta e descrita por Dumézil a partir de entao,
pode-se falar de um predominio da segunda fungdo (guerreira)
em detrimento da primeira (soberana). Essa “militarizacao” da
mitologia, j4 ocorrida em época pré-histdrica, teria garantido o re-
nascimento dos mitos germanicos no decorrer do século xix. Em
outros lugares, observa Dumézil, a invocagao das crengas dos ante-
passados se manteve artificial e retérica. Na Alemanha, pelo con-
trério, hd 150 anos “les ‘belles légendes’ des Germains ont été
non seulement repopularisées, mais remythisées: elles sont deve-
nues, en sens strict, des mythes puisqu’elles justifient, soutiennent,
provoquent des comportements individuels et collectifs qui ont
tous les caractéres du sacré” [as “belas lendas” dos germanicos
foram ndo sé repopularizadas mas também remiticizadas: elas se
tornaram, em sentido estrito, mitos, jé que justificam, sustentam,
provocam comportamentos individuais e coletivos que tém todas
as caracteristicas do sagrado]. Dumézil lembra naturalmente
Wagner:

Les noms wagnériens, la mystique wagnérienne ont animé les

combattants allemands de 1914 a 1918, aux heures de sacrifice

et d’échec plus encore qu’aux heures de triomphe. [E continua

assim:] Le troisiéme Reich n’a pas eu 2 créer ses mythes fonda-
mentaux: peut-étre au contraire est-ce la mythologie germanique,
ressuscitée au XI1x® siécle, qui a donné sa forme, son esprit, ses

institutions 4 une Allemagne que des malheurs sans précédent
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rendaient merveilleusement malléable; peut-étre est-ce parce qu'il
avait d’abord souffert dans des tranchées que hantait le fantéme
de Siegfried qu'Adolf Hitler a pu concevoir, forger, pratiquer
une Souveraineté telle qu'aucun chef germain n’en a connue
depuis le régne fabuleur d’Odhinn. La propagande ‘“neo-painne”
dans I’Allemagne nouvelle est certes un phénomeéne intéressant
pour I'historien des religions: mais elle est volontaire, & quelque
degré artificielle. Beaucoup plus intéressant, en tout cas, est le
mouvement spontané par lequel les chefs et la masse allemande,
aprés avoir éliminé les architectures étrangéres, ont coulé na-
turellement leur action et leur réactions dans des moules sociaux
et mystiques dont ils ne savaient pas toujours la conformité avec
les plus anciennes organisations, les plus anciennes mythologies
des Germains... C'est cette sorte d’accord préétabli entre le
passé et le présent, plutdt que les cas d’imitation consciente du
passé, qui constituent l'originalité de I'actuelle expérience alleman-
de [Os nomes wagnerianos, a mistica wagneriana animaram os
combatentes alemdes de 1914 a 1918, ainda mais nas horas de
sacrificio e derrota do que nas horas de triunfo. (...) O terceiro
Reich nio teve de criar seus mitos fundamentais: pelo contrério,
foi talvez a mitologia germanica, ressuscitada no século X1X, que
deu sua forma, seu espirito, suas institui¢des a uma Alemanha
que se tornava magnificamente maledvel devido a desgragas sem
precedentes; foi talvez por ter antes sofrido em trincheiras assom-
bradas pelo fantasma de Siegfried que Adolf Hitler pode conce-
ber, forjar, exercer uma Soberania tal que nenhum chefe germa-
nico conheceu desde o reinado fabuloso de Odin. A propaganda
“neopaga” na nova Alemanha é com certeza um fendémeno inte-
ressante para o historiador das religides; mas ela é voluntdria,
em certa medida artificial. Muito mais interessante, em todo
caso, é 0 movimento espontineo com que os chefes e a massa
alemi, depois de eliminar as arquiteturas estrangeiras, fundiram
naturalmente sua agdo e suas reagoes em moldes sociais e misti-
cos cuja conformidade com as mais antigas organiza¢Ges, as mais
antigas mitologias dos germanicos nem sempre conheciam... E
esta espécie de acordo preestabelecido entre o passado e o pre-
sente, mais do que os casos de imitagdo consciente do passado,
que constitui a originalidade da atual experiéncia alema].”

Num capitulo anterior — o sexto, dedicado a “Les guerriers-
fauves” —, Dumézil ilustrara um desses casos de ‘‘acordo espon-
taneo entre o passado e o presente”’. Nos berserkir, grupos de
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jovens guerreiros lembrados nas sagas islandesas, ele identificara
os continuadores dos Harii descritos por Técito, e ainda a contra-
partida na vida real da legido mitica dos guerreiros seguidores de
Odin, os Einherjar.

Les berserkir, en effet [omentara ele], sont les “jeunes”; ils
assument dans la vie des sociétés germaniques cette fonction de
fantaisie, de tumulte et de violence qui n’est pas moins nécessaire
a Péquilibre collectif que la fonction conservatrice (ordre, tradi-
tion, respect des tabous) qu'assument les hommes mars et,
eventuellement, les vieux [Os berserkir, com efeito, sio os “jo-
vens”; eles assumem na vida das sociedades germinicas essa
funcdo de fantasia, tumulto e violéncia ndo menos necessdria ao
equilibrio coletivo do que a fungdo conservadora (ordem, tradi-
¢do, respeito aos tabus) que assumem os homens maduros e,

eventualmente, os velhos].

Essas tradicdes ligadas as antigas “sociétés d’hommes” deram
lugar a dois desenvolvimentos diferentes: de um lado, degenera-
ram-se nas mascaradas de inverno difundidas no folclore germéni-
co e, de outro, prosseguiram, transformando o frenesi guerreiro
origindrio numa “forga regulada, que tende a uma espécie de ca-
valaria”. E eis a conclusio:

Les considérations qui précédent expliquent peut-étre en partie
certains phénoménes sociaux, parmi les plus récents, de 1'Allemag-
ne: le développement, le succés des corps paramilitaires, la dura
virtus et les droits des Sections d’Assaut, les formes particuliéres
de police qua parfois été tenté d’exercer une jeunesse em uni-
forme [As consideracbes anteriores talvez expliquem em parte
certos fenébmenos sociais, entre os mais recentes, da Alemanha:
o desenvolvimento, o sucesso dos corpos paramilitares, a dura
virtus e os direitos das Divisdes de Assalto, as formas particulares
de policia que uma juventude uniformizada por vezes sentiu-se
tentada a exercer].®

5. O leitor que hoje aproxima-se dessas pdginas é atingido
por uma sensa¢io de mal-estar dificil de ser definida. Uma expres-
sio como ‘“formes particulieres de police”, referindo-se a ativi-
dade dos corpos militares e paramilitares nazistas, parece um tanto
eufemistica. Mas, no Dumézil de 1939, tratava-se de eufemismo
ou de distanciamento cientifico? Como se viu, nas passagens que
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acabamos de citar, a mengio de homens e instituicdes do Terceiro,
Reich nao é acompanhada por juizos explicitos. Faltam palavras
de critica ou condenagio; mas faltam também palavras de elogio
ou exaltagdio. A primeira vista, o tom parece intencionalmente
sébrio e neutro. E verdade que, quando se refere ao passado remo-
to, o discurso de Dumézil as vezes desliza do plano descritivo
para o normativo, como a alusdo a integragdo, ‘‘necessdria ao equi-
librio coletivo™, entre a fungio da violéncia e do tumulto confiada
aos jovens e a fun¢do da manutencio da ordem garantida pelos
mais velhos, Mas, através do “accord préétabli entre le passé et le
présent”’, o leitor era implicitamente convidado a procurar a en-
carnacdo desse ideal de equilibrio social na realidade contempora-
nea. Se os grupos paramilitares como as SA eram representados
como os herdeiros dos grupos guerreiros juvenis da mitologia ger-
mdnica, quem teria representado a instancia equilibradora, conser-
vadora, ligada a ordem? Talvez o partido nazista e seu Fiibrer, tio
mais poderoso (lembrava Dumézil) do que os antigos chefes ger-
manicos?

O convite a tais perguntas vinha do préprio Dumézil: na
conclusio do livro, ele observa que, ao lado das concordancias
explicitamente indicadas entre presente e passado, “o leitor certa-
mente terd notado muitas outras”.’ Ora, a continuidade entre a
mitologia germanica e as orientagdes politicas, militares e culturais
do Terceiro Reich era sabidamente um dos eixos da propaganda
nazista. Dessa continuidade constantemente alardeada o regime de
Hitler retirava um poderoso elemento de legitimagio ideoldgica.
Pelo menos num caso, Dumézil chegava simplesmente a sugerir
temas que se poderiam aproveitar em sentido propagandistico.
No altimo capitulo de Mythes et dieux des Germains, “Census
iners”, dedicado a atitude em relagdo a riqueza na antiga civiliza-
¢ao germanica, Dumézil citava uma longa passagem de Saxo Gram-
maticus, fundada na contraposi¢ao entre o rei Roericus, rico mas
covarde, e seu vencedor, o altivo rei Rolvo. Roericus era, diz Saxo,
“rico de recursos mas pobre pela maneira como os usava: valia
menos pela probidade do que pela usura” (“praestans opibus
habituque fruendi/ pauper erat, probitate minus quam fenore
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pollens”). Mas o “census iners” [patrimonio inerte] acumu-
lado em tantos anos ndo o ajuda: Rolvo destrona-o e distribui o
botim entre seus companheiros de armas. Ao reproduzir algumas
passagens desse “‘texte capital” de Saxo, Dumézil observa que a
ele “le 1m1° Reich pourrait se référer pour sa critique des encaisses-
or et pour la justification de son économie dynamique” [o 1m1
Reich podia referir-se para a sua critica aos entesouradores e a
justificagdo da sua economia dindmica]."

E, no entanto, note-se que, segui.do Dumézil, a continuidade
consciente, eventualmente ressaltada pela propaganda, entre tradi-
¢Oes germinicas e o Terceiro Reich era um fendmeno superficial,
se ndo simplesmente negligencidvel, em comparagdo com a conti-
nuidade espontinea, inconsciente, profunda, resumida na férmula
do “accord préétabli entre passé et présent”. E inegdvel que uma
tese do género pudesse agradar, com algumas reservas, ao resenhis-
ta da Deutsche Literaturzeitung, Mas, se dai concluissemos que as
teses de Dumézil apenas ecoavam, com instrumentos mais sutis
e refinados, os argumentos da propaganda nazista, simplificariamos
indevidamente os dados do problema. Entre eles, hda um decidida-
mente embaracoso: a resenha de Bloch.

6. Nio disponho de nenhum elemento acerca das relages
entre Bloch e Dumézil. Em todo caso, deviam se entrelagar no
ambito da escola durkheimiana. Mais especificamente, tanto Antoi-
ne Meillet como Marcel Granet, ambos mestres de Dumézil (para
além das tensdes ou mal-entendidos no plano pessoal com o pri-
meiro)," poderiam constituir uma passagem intelectual para Bloch.
Este fora ligado a Granet desde a juventude; sempre considerou
os trabalhos de Meillet no campo da lingiiistica indo-européia
pontos de referéncia indispenséaveis.”

A publicagdo em 1938 de um ensaio de Dumézil (““Jeunesse,
éternité, aube: linguistique et mythologie comparées indo-euro-
péennes”), a rigor estranho ao ambito ainda que vastissimo de
uma revista, Annales, que ainda ndo trazia em seu titulo ou subti-
tulo a palavra “civilisations”, explica-se provavelmente a luz das
orientagoes também partilhadas por Bloch. Além da dptica com-
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parativa, havia ainda um outro elemento de convergéncia com as
pesquisas que Bloch vinha empreendendo, j4 havia muitos anos,
em outros setores: a aten¢do voltada para fendmenos de mentali-
dade de longa ou longuissima duragdo. A referéncia aos Rois
thaumaturges (1924) é 6bvia. Mas também no outro magnifico
livto sobre os Caractéres originaux de I'histoire rurale francaise
(1930), onde percebe-se continuamente a divida intelectual para
com Meillet, Bloch tentara explicar em termos de mentalidade
um fenémeno contemporaneo como a fragmentagio da proprieda-
de fundidria, lendo regressivamente a histéria das paisagens agré-
rias. A chave do presente era buscada nio no passado préximo
ou menos préximo como a Revolucdo Francesa, mas num passado
remoto, talvez proto-histérico ou até pré-histérico, documentado
de modo muito indireto. Reconstruiam-se formas antigiiissimas de
ocupacao dos territérios a partir dos topoénimos ou dados mate-
riais, como a presenca ou ndo de cercamentos. S6 voltando para
trds o filme da histéria é que se torndva compreensivel o dltimo
fotograma (o presente).” Nisso tudo, ndo havia o desejo de se
inspirar numa origem mais ou menos mitica (fetiche este contra
o qual Bloch continuou a polemizar até as pdginas pdstumas do
Métier d’historien),"* mas a consciéncia de que, na histéria das
sociedades humanas, as vontades de mudanca defrontam-se com
poderosissimas inércias, materiais e, ainda mais, mentais.

Pode-se entender entdo por que a tentativa de Dumézil de
decifrar a realidade da Alemanha contemporanea através das cate-
gorias oferecidas pelo remoto passado indo-europeu podia fascinar
Bloch. Ele leu Mythes et dieux des Germains através de suas
préprias pesquisas, e vice-versa. Do capitulo de Dumézil sobre
“Mythes de la souveraineté”, isolou o tema das origens da con-
cep¢io germinica sobre a realeza sagrada: uma concepgio, obser-
va Bloch, baseada em representacées radicalmente opostas ao que
havia “de mais puro” no cristianismo e destinadas a prolongar
seus efeitos (“j’ai cherché d’ailleurs 4 le montrer, et M. Dumézil,
je crois, ne me démentirait point”) para muito além da Idade
Média. Depois dessa referéncia aos Rois thaunaturges, que alids
Dumézil citara com aprovagio, Bloch invocava indiretamente os
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temas da Société féodale, publicada havia pouco: o nascimento da
cavalaria a partir de antigos ritos de iniciagdo juvenil, porém trans-
formados por um ambiente social completamente diferente; * o
aparecimento da ‘“Rominia”, apés as invasdes, de um passado
aparentemente enterrado, destinado a deixar uma profunda marca
na civilizagio medieval. A propésito, Bloch observava — e ndo
era uma critica de pequeno valor — que muitas caracteristicas que
Dumézil tendia a considerar especificamente germinicas eram, na
realidade, impostas por circunstincias comuns a grupos €tnicos
muito diferentes entre si. Mas essa observagdo aguda ndo invalida-
va, aos seus olhos, a questdo de fundo colocada por Dumézil: no
que consiste e como se explica a especificidade antes germanica,
depois alema? Segundo Dumézil, a resposta deveria ser buscada
numa profunda guinada cultural ocorrida j4 na pré-histéria. Bloch
declarava ndo poder avancar, por incompeténcia, até um passado
tao distante — mas encontrava a mesma especificidade na época
medieval, que lhe era mais familiar. No final da resenha, a irre-
dutivel antitese entre a concepgdo germénica da realeza sagrada
¢ 0 que hd de “mais puro” no cristianismo era reformulada, re-
conhecendo no mundo germanico a presenca de “‘tendéncias sen-
timentais e religiosas, e também sociais, nitidamente alheias ao
universalismo da cristandade latina”. Se para Bloch a inquietante
diversidade alema, nas vésperas da guerra ou durante ela, apre-
sentava-se nesses termos (nada claros, apesar das aparéncias), pode-
se entender como € que o livro de Dumézil sobre os mitos ¢ os
deuses germanicos era capaz de lhe oferecer uma resposta.

7. Uma resposta — sob a condi¢do de aceitar o seu postula-
do inicial: a continuidade do passado indo-europeu. Pois é exata-
mente de um postulado que se trata. Sobre a natureza daquela
continuidade, o Dumézil de Mythes et dieux des Germains nao
se pronunciava. E a falta de uma remissao explicita a raga como
elemento unificador que se deve atribuir a reserva formulada por
S. Gutenbrunner na Deutsche Literaturzeitung: “o leitor alemao
vé as coisas de modo diferente de Dumézil”’. Com posicdes total-
mente diferentes, um resenhista extremamente favordvel como o
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arquedlogo A. Grenier expressou seu desconforto em face da tese
do “accord préétabli” entre passado pré-histérico e presente, per-
guntando-se se Dumézil ndo extraira dos documentos férmulas tio
gerais que podiam ser aplicadas tanto aos germanos como aos
alemdes — “‘lesquels sont, aprés tout, un autre peuple” ' Bloch,
por seu lado, preferiu deixar passar as formulagdes mais radicais
de Dumézil, que supunham uma continuidade férrea e inconscien-
te através dos tempos (“accord préétabli”, “moules sociaux et
mystiques dont ils ne savaient pas toujours la conformité avec les
plus anciennes organisations, les plus anciennes mythologies des
Germains™'). Sua insisténcia no ‘“mouvement spontané” de volta
aos mitos germdnicos, surgido entre as “‘sociétés qui étaient les
héritieres plus directes de 1’ancienne Germanie”, deixava entrever
uma continuidade mais cultural do que étnica.

Cada resenhista, em suma, deparou-se com, ou construiu, um
Dumézil diferente. A operagdo prosseguiu até anos mais recentes,
freqiientemente gracas a leitores de excecdo, empenhados em
atribuir novos significados aos mesmos textos, até as mesmas fra-
ses, Em 1979, quando Dumézil passou a fazer parte da Académie
Frangaise, Claude Lévi-Strauss proferiu o discurso de praxe dirigi-
do a0 novo membro. Quase no final do discurso, deteve-se sobre
a caracteristica geral, “‘sob muitos aspectos profética”, da obra de
Dumézil — a de ter enfrentado o problema “da fungdo da ideolo-
gia nas sociedades humanas: aquela ideologia que vimos voltar
ao primeiro plano, depois de alguns séculos dominados pela razio
triunfante”. E aqui Lévi-Strauss citava (de memdria) a frase de
Mythes et dieux des Germains sobre os chefes e as massas alemas
que, nem sempre conscientemente, tinham ‘“coulé naturellement
leur action et leurs réactions dans des moules sociaux et mystiques
hérités d’un passé trés lointain”. Hoje, prosseguia Lévi-Strauss,
“assistimos a fendémenos do mesmo tipo no Ird e no sudeste da
Asia. Impelidos pelas ideologias, os povos duvidam de si mesmos
ou se combatem; proliferam as seitas; renascem as controvérsias
religiosas”. No nosso continente, ouvem-se vozes que fazem apelo
a “alma indo-européia”. Mas o antidoto mais eficaz contra tais
“ilusGes” é justamente o constituido pela obra de Dumézil. Ele
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mostrou que a ideologia indo-européia nio passa de uma “forma
vazia”, ou melhor, uma forma que esporadicamente, ao longo dos
séculos ou dos milénios, foi preenchida por diferentes conteiidos
filoséficos, politicos ou sociais.”

Nio sabemos se, e até que ponto, Dumézil se reconheceu na
interpretagio proposta por Lévi-Strauss. Na pdgina que citamos,
tentou-se ver antes um episédio da curiosa disputa intelectual que,
nos tltimos anos, uniu e (com maior freqiiéncia) cerimoniosamen-
te dividiu os dois estudiosos.® E verdade que a recente tentativa
da nouvelle droite de apropriar-se da obra de Dumézil, interpre-
tando seus resultados (a ideologia indo-européia tripartite, antes
de tudo) como um arquétipo exemplar, foi vdrias vezes desauto-
rizada, de modo categérico, pelo préprio Dumézil.” Mas viu-se
que, em Mythes et dieux des Germains, aqui e ali notava-se uma
tendéncia a interpretar os dados em sentido normativo. Ora, a
expressdo “forma vazia” empregada por Lévi-Strauss retoma a me-
téfora duméziliana das “moules sociaux et mystiques”, desvalori-
zando porém a continuidade dos conteddos, a “conformité avec
les plus anciennes organisations, les plus anciennes mythologies
des Germains” — frase esta, curiosamente (ou significativamen-
te?), deixada de lado na citagio de meméria, lembrada acima.
Trata-se de uma leitura em chave transcendental da obra de Dumé-
zil, totalmente diferente da leitura em chave arquetipica, propos-
ta, por exemplo, por Eliade. Deixemos aos estudiosos da obra
completa de Dumézil a tarefa de avaliar a credibilidade dessas
interpretagdes (ambas, provavelmente, deformadoras). Cologuemo-
nos antes uma pergunta diferente, a saber, se e até que ponto a
identificacio de uma continuidade ideolégica entre a mitologia
indo-européia na sua variante germénica e as realidades politicas,
sociais, institucionais no Terceiro Reich pode contribuir para uma
maior compreensao sua.

8. Uma tal pergunta é, no minimo, atual. Nos tltimos anos,
muitas vezes uma historiografia contemporaneista atenta apenas
A curta duracio da politica em sentido restrito mostrou-se drama-
ticamente insuficiente perante o surgimento de fenémenos impre-
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vistos como os mencionados por Lévi-Strauss (o Ird de Khomeini,
o Cambodja de Pol Pot). Numa época de ideologias que se difun-
dem ampla e rapidamente, lembra-nos ainda Lévi-Strauss, do his-
toriador das religides e do especialista em mitologia comparada
pode vir um auxilio precioso para decifrar o mundo. Nesse terre-
no, as objecdes de principio ndo tém por que existir. Naturalmen-
te, a reconstrucao de diacronias longas ou longuissimas nao exclui
a utilidade das andlises sincrénicas. Para entender um fenémeno
como as SA, € inevitdvel uma compara¢do com outros grupos para-
militares contemporaneos, a comegar pelos squadristi * italianos.
Isso ndo exclui que a comparagio apresentada por Dumézil entre
as SA e os berserkir das sagas islandesas também possa trazer a
tona elementos importantes.

Com essa conclusdo salomoénica e decepcionante poderiamos
encerrar o discurso comegado por Mythes e dieux des Germains.
Mas a interpretagio de um texto tdo controverso e elusivo ndo
pode se reduzir i discussdo das vdrias reacdes por ele suscitadas.
E necessdrio uma analise mais préxima, para ver com que mate-
riais ¢ como Dumézil trabalhou. E evidente que um juizo sobre
0 opus operatum nao pode prescindir de um juizo sobre o modus
operandi. A amostra escolhida para tal anilise serd o capitulo,
que ja resumimos rapidamente, dedicado aos “Guerriers-fauves”.

9. A questao enfrentada por Dumézil entrara numa nova fase
cerca de dez anos antes, com o encontro de duas linhas de pesqui-
sa, até entdo independentes: a primeira, sobre os berserkir; a se-
gunda, sobre as sociedades ou associagdes masculinas (Manner-
biinde). O mérito desse encontro, gragas ao qual o fenémeno dos
berserkir pela primeira vez era estudado num contexto que permi-
tia sua interpretacdo, deve ser atribuido (observa Dumézil) a dois
estudiosos: Lily Weiser (depois Weiser-Aall) e Otto Hofler. O
nexo entre suas pesquisas € realmente muito estreito (note-se que
ambos eram discipulos do germanista Rudolf Much), mas num
exame mais atento as diferengas se mostram evidentes.

(*) Membros da Guarda de Agao Fascista. (N.T.)
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No seu denso ensaio (Altgermanische Jinglingsweiben und
Minnerbiinde, Bithl, 1927), Weiser estudara “‘sociedades masculi-
nas” de inspiragio inicidtico-religiosa, tipologicamente afins as
que H. Schurtz, desenvolvendo sistemdtica e um tanto abstrata-
mente as pesquisas de Usener, encontrara um pouco pelo mundo
todo.® Mas, enquanto Schurtz, numa perspectiva rigidamente evo-
lucionista, havia apresentado as “sociedades masculinas” como
uma etapa necessdria do caminho para a formagao da sociedade, o
interesse de Weiser era, pelo menos inicialmente, diverso. Através
das paginas de Theodor Reik sobre os ritos de puberdade entre os
povos primitivos, Weiser distinguia por trds das cerimOnias inicia-
ticas a “luta entre duas geragdes”. As tensdes edipicas carregam a
relagdo entre pais e filhos com sentimentos ambivalentes, compos-
tos de amor e 6dio: a iniciacao exprime simbolicamente, através
de rituais aterradores, o refreamento das energias juvenis.” Nessas
considerages, apenas atenuadas por uma diferenca bastante previ-
sivel entre as interpretagoes da escola freudiana e a riqueza dos
dados empiricos por ela trazidos a luz, entrevé-se a provével gé-
nese extracientifica (agudamente destacada por W. E. Peuckert) 3
do ensaio de Weiser: o grandioso, compdsito movimento juvenil
através do qual, na Alemanha das primeiras décadas do século
XX, exprimiu-se a ruptura cultural que se estabelecera entre filhos
e pais.”

A atencdo de Weiser aos ritos de iniciacdo como momento
de conflito de geragdes brotava provavelmente dai. Mas o tema
era deixado de lado, 4 semelhanca da alusdo polémica & importan-
cia da iniciacio feminina, geralmente subestimada pelos estudio-
s0s* A pesquisa tomava um outro rumo: o da demonstragio da
existéncia de “sociedades masculinas” na Antiguidade germanica,
através de um dossié documental que compreendia Técito (a Ger-
mania), as sagas islandesas, a Historia Danica de Saxo Gramma-
ticus, as fabulas recolhidas pelos irmaos Grimm. E das péginas de
Saxo e das sagas islandesas, redigidas entre os séculos XxIII e X1V,
surgiam os berserkir, grupo inicidtico de guerreiros escolhidos.
Através de uma andlise muito rica e sutil, impossivel de ser aqui
exposta em detalhe, Weiser mostrava que eles eram apresentados
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como seres humanos, ainda que capazes de proezas extraordindrias
quando entravam periodicamente num estado de furor desenfrea-
do, €, a0 mesmo tempo, como entidades miticas, que podiam assu-
mir tragos animalescos (lobos, ursos). O enigma, concluia Weiser,
resolver-se-ia, com uma comparacdo a fendmenos germanicos se-
melhantes, da seguinte maneira: os berserkir “personificavam ori-
ginalmente o exército dos mortos” (Totenbheer), e dessa dupla
identidade os autores das sagas estavam plenamente conscientes.®
De um lado, a comparagio proposta versava sobre mitos e ritos,
ainda hoje vivos no folclore germanico, centrados justamente sobre
o “exército dos mortos™ ou a “caga selvagem” (wilde Jagd); de
outro lado, seguindo uma indicagdo de E. Mogk, referia-se as cren-
¢as nos lobisomens.” Elementos como o éxtase, a capacidade de
se transformar em animais, a ligacio com o exército dos mortos
remetem todos a dinvindade guerreira da qual os berserkir reve-
lam-se seguidores: Odin.

De tais conclusoes (depois aceitas integralmente por Dumézil )
parte explicitamente Otto Hoéfler, em seu livro Kultische Gebeim-
biinde der Germanen (Frankfurt-am-Main, 1934), dnico volume
publicado de uma obra que deveria compreender outros dois, redi-
gidos pelo menos em parte, mas que continuaram manuscritos.”
Sua imediata repercussido internacional, muito superior a alcancada
pelo ensaio de Weiser, atingiu campos de pesquisa muito diferen-
tes entre si, do folclore ao estudo do antigo Ird. Além de Dumé-
zil e da prépria Weiser, estudiosos como Stig Wikander e Karl
Meuli reagiram de modo decididamente favordvel (mesmo que
Meuli tenha acabado por se distanciar das teses de Hoflen).” Mas
ndo faltaram criticas até dsperas, provocadas pelos singulares crité-
rios de interpretagdo adotados por Hofler. Como se disse, Weiser
reunira fontes literdrias (sagas), testemunhos sobre o mito da
““caca selvagem” e descri¢oes de rituais folcléricos, para sustentar
que os berserkir “personificavam originalmente o exército dos
mortos”. Hofler deu um passo além, interpretando todos, ou quase
todos, os testemunhos sobre a apari¢do da “caca selvagem™ como
prova da existéncia de “sociedades masculinas” de inspiragao ini-
cidtico-religiosa. Por trds das supostas apari¢oes, em outras pala:
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vras, havia fileiras de jovens de carne e osso que acreditavam per-
sonificar o exército dos mortos. Gragas a indiscutivel erudigao de
Hofler, o dossié recolhido por Weiser ampliava-se enormemente,
com resultados surpreendentes. A leitura das fontes proposta por
Hofler em Kultische Geheimbiinde quase sempre constitui um de-
safio ao mais elementar bom senso. Tal escolha interpretativa,
caracterizada por uma espécie de ingénuo positivismo, era tanto
mais paradoxal num estudioso que ndo hesitava em polemizar con-
tra o cardter chdo do positivismo em nome de “realidades” espiri-
tuais superiores.”

A integragdo entre mitos e ritos desde sempre constituiu uma
passagem delicada e problemdtica do trabalho dos historiadores
das religides, antropdlogos e folcloristas. Num verdadeiro atenta-
do interpretativo, Hofler anulou qualquer distingdo entre mitos e
ritos, decifrando os documentos dos primeiros como prova da exis-
téncia dos segundos. A partir de uma escolha igualmente insus-
tentédvel (ainda que nascida de pressupostos ideolégicos totalmente
diferentes), a egiptdloga inglesa Margaret Murray assumira, com
os recortes oportunos, as descri¢des do sabd fornecidas pelas feiti-
ceiras processadas como prova da existéncia de um culto secreto
baseado em rituais de fertilidade. Nao admira que Hofler subscre-

vesse totalmente as teses de Murray.®

O principal livto de Murray (The witch-cult in Western
Europe, Oxford, 1921), por décadas considerado um estudo
respeitdvel, hoje estd completamente desacreditado.” Kultische
Gebeimbiinde der Germanen teve um destino diferente. A existén-
cia de “sociedades masculinas” secretas de inspiragdo ritual, além
de ser aceita como um dado de fato por muitos estudiosos na
drea germanica, foi saudada em diversas outras dreas, a comegar
pela iraniana. As objecdes levantadas pelos criticos de Hofler ti-
veram repercussdo limitada — se se excetuarem aquelas radicais
levantadas por F. Ranke, segundo o qual todos os testemunhos
sobre as aparigdes do exército dos mortos eram fruto de puras e
simples alucinagdes, documentos mais patolégicos do que mitico-
religiosos.”> Mas essa interpretacdo redutoramente racionalista apa-
rece igualmente insustentdvel pela tese proposta por Hofler.
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Ja se disse que a documentagio coletada em Kultische Ge-
beimbiinde era muito mais rica do que a analisada por Weiser. Al-
guns temas, porém, ficavam de lado. Em primeiro lugar, Weiser
comparara o éxtase dos xamis euroasidticos ao desenfreado furor
guerreiro (Raserei) dos berserkir. Em segundo lugar, indicara a
presenga de divindades femininas a frente da “caca selvagem”, in-
dagando sobre a relacdo entre a germénica Perchta e a mediterra-
nica Artemis. Do primeiro ponto, fazia-se derivar plausivelmente
a hipétese, apresentada com prudéncia, de que o complexo mitico-
rural analisado tivesse raizes ndo sé indo-européias mas mesmo
pré-indo-européias. Do segundo ponto, as aluses as ligagdes com
os temas da fertilidade.® Por trds das associagdes guerreiras ger-
manicas, entrevia-se algo mais vasto e complexo, nem especifica-
mente guerreiro, nem especificamente germanico. Essas possiveis
ramificagdes foram decididamente desvalorizadas por Hofler. O
éxtase dos guerreiros germanicos ndo era um fendmeno individual,
mas um desenfreamento controlado obtido através da comunhio
com os mortos, “fonte incomensurdvel de energias sociais e esta-
tais”. As divindades femininas e as conotagdes ligadas a fertilida-
de eram, sem divida, consideradas marginais. O nicleo central
do “culto extitico da religido germéinica dos mortos”, afirmava
Hoéfler, é o “vinculo (re-ligio!), entendido como um dever sagra-
do, com os mortos-vivos e o seu guia” ¥ O mito herdico e guerrei-
ro do “exército dos mortos” germanico era irredutivel aos “con-
ceitos gerais da ciéncia positivista das religides, ou seja, a magia
da fertilidade e a magia apotropaica”. Todas as tentativas de cone-
xdo entre o frenesi guerreiro germanico e o éxtase xamanico eram
rejeitadas, assim como, de modo geral, a sobreposi¢ao de ““concei-
tos orientais” a mitologia germinica: Wodan/Odin nio ¢ um
deus da libertinagem (Ausschweifung), mas “o deus dos mortos,
dos guerreiros, dos reis e do Estado”.®

As frases citadas pertencem as pédginas finais de Kultische
Gebeimbiinde der Germanen, exceto as duas tltimas, que provém
de uma resposta polémica a uma resenha de F. van der Layen.
Entre uma e outra, acontecera a Hofler um singular infortdnio: o
de encontrar in extremis, gracas a uma indicagio de Meuli, as
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atas de um processo realizado no final do século xvi1 contra um
velho lobisomem livoriano.*® Como se lembrard, a anexagio dos
lobisomens ao dossié sobre as “sociedades masculinas” ji fora
sugerida por Weiser, seguindo uma indicagdo de Mogk. Finalmen-
te chegava a Hofler a voz de um adepto das “sociedades masculi-
nas” secretas, sem ser mediada pelo filtro da tradi¢do literdria.
Mas no comentdrio que acompanhava a publicagio em apéndice
das atas do processo percebia-se um evidente embarago: as narrati-
vas do velho lobisomem estavam cheias de detalhes fabulosos, di-
ficilmente interpretdveis como descri¢des literais dos ritos; além
disso, baseavam-se explicitamente no tema das batalhas periodica-
mente travadas contra feiticeiras e feiticeiros, para garantir a
fertilidade; por fim, até mencionavam a presenca de lobisomens
mulheres nessas batalhas. Hofler contornava o problema dizendo
que o velho lobisomem era um fanfarrio e, além do mais, biltico.
Os grupos guerreiros germanicos, pelo contririo, eram exclusiva-
mente masculinos, e ndo se incomodavam com a fertilidade — em
suma, eram uma coisa totalmente diferente.”

E claro que esses malabarismos interpretativos fizeram-se ne-
cessérios pela vontade de ndo discutir o quadro da pesquisa. Sua
matriz ideoldgica ¢ clara, e clarissimas as palavras finais do livro:
“A vocagio especifica da raca nérdica, sua for¢a criadora de Esta-
dos, encontrou sua realizagdo nas sociedades masculinas (Mdanner-
biinde), levando-as a se desenvolverem do modo mais rico. Na
plenitude da sua poténcia, elas constituem um suporte e a0 mes-
mo tempo um poder de impacto: lutando, plasmando e dominan-
do, entraram na histéria mundial”.*® Na Alemanha daqueles anos,
esse tipo de afirmagdo certamente nao tinha um sabor original. Em
1928, A. Krebs escrevera na revista Partei und Gesellschaft.
Nationalsozialistiche Briefe que o Bund masculino é a célula
da qual “se originam todos os Estados”” A diferenca de
Weiser, Hofler, para suas pesquisas, inspirara-se na linha, cujo
tipico representante era Krebs, do movimento juvenil reunido no
nazismo. Mas esse fildo béndisch, depois de caracterizar a primeira
fase do movimento nazista, acabou por ser drasticamente relegado
a um segundo plano.® Isso explica, entre outras coisas, a violenta
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critica que recebeu o livro de Hofler, no comentdrio publicado em
1936 na revista Rasse. O autor, H. Spehr, considerava Kultische
Gebeimbiinde der Germanen, junto com Wodan und germanischer
Schicksalglaube de M. Ninck, um ‘“grave perigo para a situagdo
politico-cultural hodierna™. A critica ndo era apenas, nem predo-
minantemente, de ordem cientifica: ao modelar a imagem dos ger-
manos pela dos guerreiros vikings (os berserkir!) que se separa-
ram do solo pétrio, os dois autores haviam esquecido que “o
homem germanico da era paga, sobretudo em solo alemao, € antes
de mais nada um camponés; certamente também um guerreiro”,
mas muito diferente dos demoniacos cavaleiros primitivos, dos
frenéticos membros de grupos secretos, dos extdticos. O sinal dis-
tintivo da alma da raca nérdica e da religido indo-germanica ori-
ginal, concluia Spehr, é a medida, a eusebeia, unida a sophrosyne;
ndo o ekstasis, a orgia sagrada que caracteriza a alma racial da
Asia Menor.*' Evidentemente, a exaltaciao da ferocidade guerreira
das “‘sociedades masculinas” germanicas, aos olhos do resenhista
da Rasse, evoca as sa, objeto do sangrento expurgo de dois anos
antes. Quanto 4 imagem solidamente rural, guardia das virtudes
tradicionais, que naquele momento era a que o regime nazista
queria dar de si, o livro de Hofler surgira um tanto extemporanea-
mente.

Voltemos a Mythes et dieux des Germains. Nele, Dumézil
servia-se do livro de Hofler sem manifestar o menor distanciamen-
to critico. Mas a comparagdo entre os berserkir e as SA proposta
por Dumézil ja estava implicita em Kultische Gebeimbiinde der
Germanen. Qs berserkir eram lidos através das sA, e vice-versa.
Mais do que de um circulo hermenéutico, nesse caso deve-se falar
de circulo vicioso.

Resta a resenha de Bloch. Devemos interpretd-la como fruto
de uma m4d compreensio circunstancial, de uma leitura superficial?
Esta hipétese, intrinsecamente improvével, de toda maneira é refu-
tada pelo fato de que Bloch conhecia bem um dos livros a que
Dumézil, como vimos, recorrera largamente: o de Hofler. Em
1937, de fato, Bloch escrevera, sempre na Revue Historique, sobre
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Kultische Gebeimbiinde der Germanen em termos muito favo-
raveis:

I’érudition est ¢tonnante; la finesse psychologique, le sens de la
vie ne le sont pas moins. Rarement, on a pénétré plus loin dans
le substrat de credo populaires superposés dont ’Europe s’est si
longtemps nourrie, ni mieux analysé, dans une mythologie censé
une comme celle des Germains, la coexistence de divinités natu-
ristes et de divinités guerrieres [a erudi¢do ¢ assombrosa; a argd-
cia psicoldgica, o sentido da vida ndo o sdao menos. Raramente
penetrou-se mais a fundo no substrato de credos populares super-
postos com que a Europa por tanto tempo se alimentou, nem
melhor analisou-se, numa mitologia considerada tal como a dos
germanicos, a coexisténcia de divindades naturistas e divindades
guerreiras].

Esses juizos positivos (todos largamente questiondveis, afora a de-
vida homenagem a erudi¢do de Hofler) excedem em muito a cti-
tica a recusa, ou talvez o preconceito, de levar em conta explica-
¢oes derivadas da sobreposi¢io do cristianismo aos antigos mitos.
Ainda mais marginal — simplesmente restrita a uma nota — ¢ a
observagdo de Bloch a respeito da interpretagdo de uma passagem
do édito de Rotari, onde sdo condenados os disfarces realizados
“latrocinandi animo” (roubando a alma). Nesses disfarces, como
de costume, Héfler vira os vestigios de antigos cultos: “Ce n’est
pas, je crois, faire preuve d’un esprit exagérément terre a terre
que de déplorer le mépris ol certains mythologues tiennent,
d’aventure, les explications les plus simples” [Creio que ndo é de-
monstrar um espirito exageradamente chio deplorar o desprezo
com que certos mitélogos eventualmente julgam as explicagGes
mais simples], comentava Bloch. E curioso que Bloch nao tenha
desenvolvido plenamente uma critica que minava as préprias bases
da tese de Hofler. Ainda mais curioso é nzo ter decifrado as im-
plicagdes ideoldgicas, ainda que tdo evidentes, de um livro como
Kultische Gebeimbiinde der Germanen — discutido, note-se, den-
tro de uma resenha dominada pela inquietagdao, ou melhor, pela
“angtstia” em relacdo as deformagdes nacionalistas e racistas re-
correntes nas pesquisas alemas daqueles anos.™
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10. A biografia intelectual e politica de Bloch nos anos
anteriores a guerra ¢ praticamente inexplorada. Mesmo sua cor-
respondéncia com Febvre ainda mantém-se inédita. Para decifrar,
pelo menos parcialmente, os motivos da acolhida favorivel que
Bloch reservou aos livros de Dumézil e Hofler, recorreremos a
uma via indireta.

Em 1936, Elie Halévy apresentou a Société Francaise de
Philosophie uma comunicagio chamada “L’tre des tyrannies”,
depois publicada no Bulletin da mesma instituigdo, acrescida de
algumas cartas com comentérios; entre elas, uma de Marcel Mauss.
Mauss aprovava plenamente a conexio, sugerida por Halévy,
entre, de um lado, o bolchevismo e, de outro, o fascismo e o
nazismo, assinalando a importancia, nesse contexto, dos escritos
de Sorel, a que se remeteram Lénin, Mussolini e, indiretamente
(reportando-se a Mussolini), também Hitler. O partido bolchevi-
que, prosseguia ele, manteve-se como uma sociedade secreta, do-
tada de uma organizacao armada (a Gpu). Ele estd acampado no
meio da Russia, da mesma forma que o partido fascista e o nazis-
ta, que ndo dispéem de artilharia nem frota, mas de um aparato
policial, estdo acampados na Itdlia e na Alemanha.

Ici [escrevia Mauss] je reconnais facilement des événements
comme il s'en est souvent passé en Greéce, et que décrit fort
bien Aristote, mais qui, surtout, sont caractéristiques des sociétés
archaiques, et peut-étre du monde entier. C'est la “Société des
hommes”, avec ses confréries publiques et secrétes a la fois, er,
dans la société des hommes, c'est la société des jeunes qui agit.
[Aqui reconhego facilmente acontecimentos semelhantes ao que
muitas vezes passou-se na Grécia, e que Aristételes descreve
muito bem, mas que sdo principalmente caracteristicos das socie-
dades arcaicas, e talvez do mundo inteiro. E a “sociedade dos
homens”, com suas irmandades ao mesmo tempo publicas e se-
cretas, e, na sociedade dos homens, é a sociedade dos jovens

que age.]

Trata-se de uma forma talvez necessdria de agdo, mas sociologi-
camente atrasada, concluia Mauss. Ela satisfaz 2 necessidade ‘‘de
secret, d’influence, d’action, de jeunesse et souvent de tradition. . .
Ce sont des recommencements, des séquences identiques” [de
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segredo, de influéncia, de agdo, de juventude e freqiientemente de
tradi¢@o. . . Sao recomegos, segiiéncias idénticas].”

Essa carta, reeditada em 1938, quando “L’ére des tyrannies”
saiu como livro, logo depois da morte de Halévy, ndo pdde passar
desapercebida a Dumézil (nem, provavelmente, a Bloch). Em
Mythes et dieux des Germains, que, como vimos, remetia-se expli-
citamente aos ensinamentos de Mauss, a comparagio entre organi-
zagOes paramilitares nazistas e “‘sociedades de jovens' arcaicas era
retomada e desenvolvida, mas num espirito totalmente diferente.
Entre as malhas do discurso neutro de Dumézil, aflorava a inter-
valos, como bem viu Momigliano (e como aqui tentamos demons-
trar), uma mal-oculta simpatia ideolégica pela cultura nazista.

O reconhecimento dos componentes arcaicos das ditaduras do
século xX, em Mauss, vinha acompanhado por indica¢oes de uma
dolorosa reflexdo autocritica. Serd necessirio voltar a este ponto.
Aqui basta dizer que seu convite implicito a uma andlise da reali-
dade politica contemporinea com instrumentos antropolégicos foi
acolhido imediatamente. Em 1937, nasceu em Paris o College de
Sociologie, singularissimo enxerto de temas maussianos sobre uma
institui¢ao que, para além das explicitas referéncias aos grupos de
vanguarda (dad4, surrealistas), propunha-se a ressuscitar uma so-
ciedade secreta ou uma ordem religiosa. Mas, mais do que de
temas maussianos, pode-se falar de temas dumézilianos. Um dos
principais animadores do Collége, Roger Caillois (o outro era
Georges Bataille), mantinha naquela época estreitissimas relacoes
de amizade e colabora¢do com Dumézil. Nas pesquisas ainda iné-
ditas de Dumézil inspiravam-se vdrias contribuigdes de Caillois as
atividades do Collége, depois reunidas no volume L’homme et le
sacré, terceiro livro de uma colegdo que se iniciara com Mythes et
dieux des Germains.®

O programa do College ressaltava a contradicao entre o de-
senvolvimento das ‘‘sciences de I’homme” no decorrer de meio
século e o atraso na andlise da presenga dos instintos e “mitos” na
sociedade contemporinea: “il résulte notamment de cette carence
que tout un coté de la vie collective moderne, son aspect le plus
grave, ses couches profondes, échappent a lintelligence” [dessa
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caréncia resulta, principalmente, que todo um lado da vida cole-
tiva moderna, seu aspecto mais grave, suas camadas profundas,
escapem a compreensdo]. Para superar essa contradi¢do, propu-
nha-se uma “sociologia sagrada”, destinada a estudar “I’existen-
ce sociale dans toutes celles de ses manifestations ol se fait jour
la présence active du sacré” [a existéncia social em todas aquelas
manifestagdes suas onde se mostra a presenga ativa do sagrado]:
particularmente o poder, o sagrado, os mitos.* Reconhecem-se
facilmente os temas das pesquisas de Dumézil, traduzidos nas
preocupagbes (ou obsesstes) que dominavam os protagonistas do
College, Bataille e Caillois. Esquematicamente poderfamos dizer
que, para Bataille, era o nexo entre a morte (e a sexualidade) e o
sagrado; para Caillois, 0 nexo entre o sagrado e o poder. Em
ambos, tais temas implicavam uma atitude extremamente ambigua
em relagao as ideologias fascista e nazista. J4 numa carta escrita
a Raymond Quencau em 1934, de Roma, logo depois de visitar a
exposi¢ao da revolugao fascista, Bataille confessava o fascinio que
exercia sobre ele aquela exibigio de simbolos mortudrios, tecidos
negros, caveiras, observando que, apesar de tudo, tratava-se de
algo sério, que ndo devia se manter como dominio exclusivo da
propaganda fascista.”” Numa conferéncia sobre “Le pouvoir”, apre-
sentada por Bataille no College em 19 de fevereiro de 1938, em
substituigio a Caillois, que se encontrava doente, o fascinio exer-
cido pela simbologia fascista traduzia-se até pela contraposigio
entre o fascio gravado na Itdlia “sur le ventre de toutes les loco-
motives” e o crucifixo, frazerianamente ligado a uma “‘représen-
tation obsessionnelle de la mise 2 mort du roi”’. O machado lité-
rio, comenta Bataille, enquanto instrumento das execu¢des capitais,
“est opposé ostensiblement a I'image du roi supplicié”.*® A mesma
atmosfera de turva atragdo, intimamente culpada, pelos ritos mor-
tudrios do nazismo compde o pano de fundo do romance Le bleu
du ciel, escrito em 1935 e publicado mais de vinte anos depois.

As divagagdes de Caillois sobre uma comunidade aristocrética
formada por individuos cruéis, tirdnicos, prontos para enfrentar
os rigores de uma iminente era glacial que teria provocado uma
impiedosa selecao, tinham um tom ainda mais equivoco. As cono-
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tagoes fascistizantes desses discursos foram prontamente assinala-
das pelos criticos de esquerda, socialistas e comunistas, e também
por um assiduo ouvinte das conferéncias do College, Walter Ben-
jamin.” Mas a desconfiada aten¢do de Benjamin ¢ significativa. O
programa de trabalho do Collége reunira homens muitos diferen-
tes entre si, alinhados em posi¢gbes que logo iriam se revelar in-
compativeis. Entre os promotores encontramos tanto o anti-semita
Pierre Libra, depois rapidamente desaparecido de cena, quanto
Michel Leiris, que antes manteve-se de lado e depois comunicou
a Bataille sua nitida divergéncia cientifica quanto a postura do
grupo. Entre os conferencistas, Anatole Lewitzky, aluno de Mauss,
depois fuzilado pelos nazistas em 1942, juntamente com dois cole-
gas, por ter instalado no Musée de 'Homme um centro de ativi-
dades clandestinas. O texto da conferéncia de Bataille sobre
“Hitler et 'ordre teutonique” (24 de janeiro de 1939) nio sobre-
viveu até nds: sé podemos conjeturar sobre suas provdveis diver-
géncias quanto 2 lucidissima reconstrugdo histérica de Hans Mayer
sobre “Les rites des associations politiques dans 1’Allemagne ro-
mantique” (18 de abril de 1939) e sua relacdo com as associagoes
protonazistas e nazistas.”

Alexandre Kojéve, que ainda assim também fez uma confe-
réncia no Collége sobre “Les conceptions hégéliennes”, havia
observado ironicamente que o programa de Bataille e Caillois era
comparavel A tentativa de um prestidigitador em acreditar na
magia através dos seus préprios truques.” De fato, nos dois anos
de atividades do College (de novembro de 1937 a julho de 1939),
entre as vésperas do pacto de Munique e as vésperas da guerra,
aprendizes de xama como Bataille e rigorosos xamanélogos como
Lewitzky, aspirantes a fundadores de sociedades secretas como
Caillois e historiadores de seitas como Mayer encontraram um
terreno comum de discussio. Quem olha retrospectivamente sur-
preende-se sobretudo com a ambigiiidade do quadro e a heteroge-
neidade dos participantes. E, no entanto, o equivoco projeto de
uma “‘sociologia sagrada™ das realidades contemporaneas, acerta-
damente criticado por Leiris, tinha com o que atrair, naquele
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momento, observadores indiferentes, pouco inclinados as confu-
sOes misticizantes e esteticizantes.

J4 se falou das estreitissimas relacdes, através de Caillois, de
Dumézil com as atividades do College de Sociologie. Por outro
lado, ndo me parece que Bloch tivesse ligagoes com esse grupo.
Mas os conhecidissimos ensaios de Lucien Febvre sobre “‘Histéria
e psicologia” (1933) e “Como reconstruir a vida afetiva de uma
época: a sensibilidade e a histéria” (1941), ainda que escritos por
um homem de outra geragdo e com uma formagdo totalmente dife-
rente, sugerem orientagdes de pesquisa nao muito distantes das
esbocadas pelo College. Sobretudo o segundo ensaio, sob um véu
de reticéncias e ambigiiidades destinadas a evitar a censura nazista,
insiste nas implicagdes politicas de uma psicologia histérica que
tende:

a histéria mais antiga e & mais recente. Tanto aquela dos senti-
mentos primitivos i# situ como aquela dos sentimentos primitivos
ressuscitados. Como a nossa histéria de continuos ressurgimentos
e ressurreigoes sentimentais. Culto do sangue, do rubro sangue,
do que hd de mais animal e mais primitivo. Culto das poténcias
elementares. .. Ressurreicio compensadora de uma espécie de
culto da mae Terra, sobre cujo seio é tdo doce, A noite, estender
os membros doloridos. .. Exaltagio dos sentimentos primdrios
com uma brusca ruptura de orientagio e valor; exaltagio da
dureza em detrimento do amor, da animalidade em detrimento
da cultura — mas de uma animalidade afirmada e provada como
superior a cultura. ..

A linguagem de Bloch certamente ¢ diferente. Mas, nesse quadro
de incertezas, ambigiiidades, interrogacdes, tentativas de compreen-
der um fendmeno — o nazismo — que em parte parecia escapar
aos instrumentos da historiografia mais experimentada, nao sé po-
litica mas também econdmica e social, as resenhas de Bloch aos
livros de Hofler e Dumézil talvez parecam menos surpreendentes.

11. Do emaranhado que tentamos deslindar emergem virias
questdes, histéricas e tedricas, ainda insuficientemente analisadas.
A primeira é a das repercussdes do nazismo numa série de disci-
plinas, entre elas a glotologia das linguas indo-européias. Seria
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comodo supor que as instrugdes propagandisticas e as pesquisas
sérias tenham seguido caminhos distintos. Mas a realidade foi mais
complexa, como de um lado mostram os casos de contigiiidade
puramente fisica (também ndo totalmente negligencidveis) entre
contribuicdes cientificas e lixo racista® e, de outro, os exemplos
(evidentemente mais complexos) de estudiosos como Hofler que,
partindo de posicoes nazistas ou filonazistas, obtiveram resultados
cientificos discutiveis ou infundados, mas em alguma medida rele-
vantes. A segunda questdo € a das tentativas de andlise do nazis-
mo enquanto fenémeno irredutivel aos seus componentes politi-
cos, econdmicos e sociais. Um livro como Mythes et dieux des
Germains indica que nem sempre € fdcil tragar uma distingao
entre as duas questdes.

Hd, porém, uma terceira questio de ordem mais geral. A
distincdo entre pesquisa cientifica e teses ideologicamente moti-
vadas, entre dados documentais e sua interpretacio, nio s ¢
possivel como também necessdria. Ela permite utilizar determina:
das pesquisas numa perspectiva diferente daquela em que foram
produzidas. Em certos casos, porém, aqueles dados documentais,
ainda que viciados por opgdes ideolégicas, foram obtidos também
gracas a elas. Separar o joio do trigo s6 € possivel através de uma
critica interna. Se nos limitdssemos, por exemplo, a uma recusa
preconcebida de ordem ideoldgica em relagio as pesquisas que
g{{pli(isa_n?hlgl?gp_z's_s@}_ais continuidades em termos raciais (Hofler)
ou arquetipicos ( 1iad§)_,§ estarfamos cometendo um grave erro.
Isso vale a fortiori para a obra, ainda mais rica e original, de
Dumézil. Ainda mais esquiva, também: a continuidade inconscien-
te entre mitos germanicos e aspectos da Alemanha nazista mostra-
va-se, em Mythes et dieux des Germains, como um Judo, sem
remeter a raga nem ao incosciente coletivo. Nos trabalhos poste-
riores, Dumézil insistiu, pelo contrdrio, na continuidade conscien-
te daquilo que acabou por chamar de “ideologia” indo-européia
das trés fungoes.™ Também essa tdcita revisdao autocritica sobre um
ponto teoricamente central indica que, depois de Mythes et dieux

des Germains, Dumézil virou a pdgina.
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FREUD, O HOMEM
DOS LOBOS E OS LOBISOMENS

Agradego a Alberto Gajano, que discutiu comigo
esta pesquisa.

1. Entre os casos clinicos analisados por Freud, o do homem
dos lobos ¢ talvez o mais célebre. O texto de Freud, escrito em
1914, foi publicado com dois longos acréscimos no final da guerra,
em 1918, com o titulo Da histéria de uma neurose infantil.' O
ponto culminante da andlise é constituido por um sonho, tido pelo
paciente (um jovem russo de familia da alta burguesia, que em
1914 tinha 27 anos) na primeirissima infancia. Ei-lo:

Sonhara que era noite e estava na minha cama (a cama estava
voltada com os pés para a janela e em frente a ela havia uma
fila de velhas nogueiras; sabia que era inverno enquanto sonhava,
e que era noite). De repente, a janela se abriu sozinha, e eu,
com grande espanto, vi que sobre a grande nogueira exatamente
em frente a janela estavam sentados alguns lobos brancos. Eram
seis ou sete. Os lobos eram todos brancos e pareciam mais rapo-
sas ou cdes pastores, porque tinham uma longa cauda como as
raposas e as orelhas erguidas como as dos cdes quando ficam
atentos a algo. Tomado de terror — evidentemente de ser devo
rado pelos lobos —, pus-me a gritar e acordei. A ama acudiu
a0 meu leito para ver o que havia acontecido. Passou um bom
tempo antes que me convencesse de que tinha sido apenas um
sonho, tdo natural e intima me parecera a imagem da janela que
se abre e dos lobos que ficam sentados sobre a 4rvore. Finalmente
me acalmei, senti-me como que liberado de um perigo, e voltei
a adormecer.
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A tnica agio contida no sonho foi o abrir-se da janela, uma
vez que os lobos estavam sentados trangiiilos e iméveis sobre os
galhos da drvore, i esquerda e a direita do tronco, e me olhavam.
Era como se dirigissem a mim toda a sua atengdo. Creio que esse
foi 0 meu primeiro sonho de angustia. Tinha trés ou quatro anos,
cinco no méximo. Desde entdo, até os onze ou doze anos, sempre
tive medo de ver em sonhos algo de terrivel.?

2. Num livro que remonta a muitos anos atrés, estudei, com
base numa meia centena de processos realizados pela Inquisicao,
uma estranha seita difundida no Friul entre os séculos xvI e XVIII.
Os membros dessa seita eram homens e mulheres que se autodefi-
niam como andarilhos do bem. Eles declaravam ter nascido com a
coifa [membrana que as vezes cobre a cabega da crianca no ato
do nascimento], e por isso eram obrigados a, quatro vezes por
ano, combater em espirito feiticeiras e feiticeiros, pela fer-
tilidade das colheitas; ou (alternativamente) a assistir as pro-
cissdes dos mortos. Nesses relatos, os inquisidores reconheceram
um eco deformado do sabd das feiticeiras; mas sé depois de uma
pressio de varias décadas conseguiram arrancar aos andarilhos do
bem a admissio de serem, ndo adversdrios das feiticeiras e feiti-
ceiros, mas eles mesmos feiticeiros e feiticeiras.’

As crencas dos andarilhos do bem, profundamente estranhas
aos esteredtipos da feiticaria diabdlica familiares aos inquisidores,
ndo se limitavam apenas ao Friul. O mito das procissoes dos mor-
tos est4 difundido no folclore de grande parte da Europa. O das
batalhas noturnas pela fertilidade é, pelo contrério, muito mais
raro. Num primeiro momento, consegui encontrar um Qnico para-
lelo, num processo realizado no final do século xvir na Livonia,
contra um velho lobisomem. Esse velho, de nome Thiess, contou
aos juizes que trés vezes por ano se dirigia com outros lobisomens
“a0 fim do mar”, para combater contra feiticeiras e feiticeiros pela
fertilidade das colheitas. A analogia com as crengas dos andarilhos
do bem é clarissima, mas de dificil interpretacdo. Minha hipétese
inicial sobre um substrato de crengas eslavas comum ao Friul e a
Livonia* foi depois confirmada por um ensaio de R. Jakobson e
M. Szeftel, que me escapara. Nele mostra-se que, no folclore esla-
vo, atribufam-se aos nascidos com a coifa poderes excepcionais,
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entre os quais em primeiro lugar o de tornar-se lobisomens’® As
caracteristicas xaminicas que eu reconhecera nos andarilhos do
bem parecem-me hoje partilhadas per outras figuras do folclore
europeu: lobisomens eslavos e balticos, tdltos hingaros, kersniki
dadlmatas, mazzeri corsos e assim por diante. Todos esses persona-
gens afirmavam ter a capacidade de dirigir-se periodicamente (em
espirito ou em forma de animal) ao mundo dos mortos. O seu
destino era marcado por caracteristicas especiais: o ter nascido
com dentes (#dltos), com a coifa (andarilhos do bem, kersniki, lo-
bisomens), ou mesmo durante os doze dias entre o Natal e a Epi-
fania (lobisomens).®

3. Voltemos ao homem dos lobos. Pela descri¢ao publicada
por Freud, sabemos que o paciente era russo, nascera com a coifa,
nascera no dia de Natal.” Entre esses elementos e o sonho infantil
centrado na aparigao dos lobos existe uma homogeneidade eviden-
te. Uma série de coincidéncias casuais parece pelo menos impro-
vivel. A passagem entre a esfera das crengas folcléricas ligadas
aos lobisomens e o futuro paciente de Freud, pertencente, como
se disse, a uma familia da alta burguesia, terd sido provavelmente
a ama, a #janja, descrita como mulher “devotissima e supersticio-
sa” .} O menino estava profundamente ligado a velha njanja (¢ ela,
entre outras coisas, que o reconforta depois do sonho angustiante
dos lobos). Dela terd sabido quais os poderes extraordindrios (ndo
necessariamente negativos) que lhe confere o fato de ter nascido
com a coifa. Dela terd ouvido os primeiros contos, antes de ouvir
os de Grimm em traducdo russa, lidos pela governanta inglesa.
Também o conto do alfaiate e dos lobos, evocado durante a anali-
se do paciente, que lhe contara o avd (e, quem sabe, também a
njanja), fazia parte do folclore russo, a ponto de Afanasjev inclui-
lo na sua famosa coletanea.® Mas o sonho embebido dos ecos fabu-
losos dos sete lobos sobre a drvore evoca também os sonhos inicid-
ticos com os quais se manifestava, na infincia ou durante a juven-
tude, a vocacdo dos futuros andarilhos do bem ou dos futuros
téltos. O menino friulano, por exemplo, que levava pendurada em
torno do pescogo a coifa com que nascera, conservada pela mae,
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via 2 noite, muitos anos depois, uma apari¢ao, um homem que lhe
dizia: “Vocé tem de vir comigo porque tem uma coisa que €
minha”.'® No caso dos tdltos, quem aparecia era um animal, geral-
mente um garanhio ou um touro."

No sonho do homem dos lobos, podemos assim decifrar um
sonho de cariter inicidtico, induzido pelo ambiente cultural cir-
cundante. Mais precisamente, por uma parte dele. Submetido a
pressoes culturais contraditérias (a #janja, a governanta inglesa, os
pais, os mestres), o homem dos lobos nio seguiu o caminho que
lhe estaria aberto dois ou trés séculos antes. Em vez de se tornar
lobisomem, tornou-se neurdtico, a beira da psicose."”

4. Freud (que, diga-se de passagem, também nascera com a
coifa) " deixou escapar esses elementos. O que, no final das con-
tas, nao € de surpreender: o paciente provinha de um mundo cultu-
ral demasiado diferente do seu. Quando se tratava de interpretar os
sonhos de seus pacientes vienenses (ou, com maior razio, os seus
pessoais), Freud padronizava perfeitamente o contexto diurno, deci-
frando referéncias literdrias ou outras, talvez ocultas. Nesse caso,
pelo contririo, ele ndo se deu conta de que numa fibula de Afa-
nasjev (O lobo imbecil) teria encontrado a resposta a pergunta
sobre o nimero dos lobos (por que seis ou sete?) feita ao pacien-
te." Mas a malograda identificag@go do nexo entre o nascer com a
coifa e os lobos (lobisomens) tinha conseqiiéncias mais graves, do
ponto de vista hermenéutico. Freud, que escrevera com D. E.
Oppenheim, alguns anos antes, um ensaio intitulado Sonhos no
folclore,”® nao reconheceu o folclore presente no sonho do homem
dos lobos. O contexto cultural de onde brotara era, assim, ignora-
do: sobrava apenas a experiéncia individual, reconstruida através
do reticulado de associagdes induzidas pelo analista.

Poder-se-ia objetar que tudo isso nao basta para configurar
uma interpretacdo em alternativa a de Freud. As implicacdes cultu-
rais do nascer com a coifa no folclore eslavo integram mas nao
anulam as implicagdes psicolégicas que o mesmo fato assumira na
psique do paciente. Analogamente, integram mas ndo refutam a
interpretagdo proposta por Freud:
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Ele afirmava que o mundo para ele era como que envolvido por
um véu, e a doutrina psicanalitica nos proibe supor que aquelas
palavras fossem privadas de significado e como que escolhidas
por acaso. .. S6 pouco antes de pedir alta € que o paciente men-
cionou ter ouvido dizer que viera ao mundo num amnio. Eis por
que sempre julgara ser particularmente afortunado e que nenhum
mal poderia lhe suceder. Perdeu essa confianga somente quando
teve de reconhecer que a infecgdo blenorrdgica que apanhara cons-
titufa efetivamente um grave dano para o seu corpo... O dmnio
é, pois, o véu que o separa do mundo ¢ o mundo dele. Suas
queixas sdo na realidade uma fantasia de desejo realizada que
representa o retorno ao ventre materno; € de qualquer modo
uma fantasia de fuga do mundo etc. etc.'®

Também a interpretagio geral do sonho do homem dos lobos
como reelaboracdo da cena primdria ndo parece, a primeira vista,
sequer arranhada pelas consideracGes feitas até aqui.

5. Mas o que torna a questido mais complicada é exatamente
o termo “cena priméria” (Urszene). Ainda que aqui usado prova-
velmente pela primeira vez por Freud num texto destinado a pu-
blicacdo, ele j4 aparecia, no plural (Urszenen), numa carta a Fliess,
de 2 de maio de 1897, e num texto anexo a ela.”” Depois de de-
zessete anos, porém, o termo reapareceu com um outro significado.
Em 1897, de fato, as “‘cenas primdrias’ referiam-se ndo ao coito
entre os pais, mas a atos de sedugdo sobre criangas realizados por
adultos (fregiientemente parentes); a tais atos atribufa-se um
papel etiolégico decisivo na formagdo das neuroses, particularmen-
te da histeria. Como se sabe, depois de sustentar também publica-
mente essa tese numa conferéncia em 1896, Freud a abandonou
subitamente no verdo do ano seguinte, com o inicio da sua auto-
andlise. Na célebre carta a Fliess de 21 de setembro de 1897,
Freud explicou que todas as suas certezas agora haviam se dissol-
vido: os relatos dos pacientes sobre as sedugdes sexuais sofridas
durante a infincia pareciam-lhe agora puras e simples fantasias.
Dessa guinada, que coincidia com a individuagdo do complexo edi-
pico, nasce — como se disse muitas vezes — a psicanélise.”® Ora,
o termo Urszenen aparecera logo antes dessa dramdtica reviravol-
ta, quase como coroamento da teoria da sedugdo, depois de uma
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série de reflexdes que, em janeiro do mesmo ano decisivo de 1897,
haviam assumido um desenvolvimento inesperado. Em duas per-
turbadas cartas a Fliess (datadas respectivamente de 17 e 24 de
janeiro), Freud disse ter descoberto que suas teorias sobre a origem
da histeria j4 haviam sido descobertas e formuladas antes, pelos
juizes dos processos de feiticaria. Além de comparar as feiticeiras
as histéricas (como Charcot e os seus discipulos j4 haviam feito),
Freud se identificava implicitamente com os juizes: ‘... por que
as confissdes que eram extorquidas através das torturas sdo tao
semelhantes ao que me dizem os pacientes em tratamento psicold-
gico?”’; até concluir: “agora entendo o severo método de cura
que usavam os juizes das feiticeiras™."” Essa dupla analogia funda-
va-se num trauma infantil que unia o juiz 2 acusada (dai, implicita-
mente, o terapeuta ao ou a paciente): “E eis que os inquisidores
picavam as vitimas com as agulhas para encontrar os estigmas dia-
bélicos, e na mesma situagio as vitimas inventavam a mesma velha
histéria comovente (ajudadas talvez pelos disfarces dos sedutores).
Assim, a vitima e o torturador trazem ambos i memoria a sua

primeira adolescéncia™.®

Alguns meses depois, essas tormentosas reflexées desembo-
cariam na ‘‘surpresa de que em todos os casos a culpa era sempre
atribuida a perversidade do pai, sem excluir o meu, no perceber a
inesperada freqiiéncia da histeria em todos os casos em que se
realiza a mesma condicio, enquanto € dificil acreditar numa tal
difusio das perversdes em relagdo as criancas™: dai o abandono
da teoria da sedugdo.> Mas, em janeiro de 1897, Freud ainda esta-
va convencido de que, com aquela teoria, poderiam se explicar as
confissdes das feiticeiras, enquanto reelaboragdes simbdlicas de
traumas sexuais infantis reais, reativados no decorrer do proces-
so. Havia encomendado um Malleus maleficarum e propunha-se a
estudd-lo. Tendia a acreditar que na perversio pudessem ‘‘existir
residuos de um culto sexual primitivo, o qual pode ter sido outro-
ra uma religiazo do Leste semitico (Moloch, Astarte)”.* O termo
Urszenen, enquanto referido explicitamente a ontogénese (os trau-
mas sexuais infantis que desencadeiam neuroses), tinha pois para
Freud, em 1897, implicagdes filogenéticas evidentes. Que a onto-
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génese resumisse a filogénese, alids, entdo e depois, era para
Freud um dogma indiscutivel, como para grande parte da cultura
européia entre os séculos XI1x e XX,

6. Voltemos agora ao caso do homem dos lobos. Como se
disse, o termo ‘‘cena primdria” era ai introduzido para designar
ndo a sedugdo infantil, mas o coito entre os pais. Sobre a realida-
de dessa cena, Freud se interrogou longamente. Tratava-se de uma
experiéncia efetiva por parte do paciente, ou de uma fantasia re-
trospectiva? “Admito que este é o problema mais espinhoso de
toda a doutrina analitica”, escrevia Freud numa nota, acrescentan-
do: “Nada... nunca me perturbou mais do que essa divida, e
nenhuma incerteza nunca me deteve mais do que essa para publi-
car minhas conclusdes”. Numa passagem acrescentada em 1918,
antes da publicacio do ensaio, chegava, porém, a uma conclusao
diferente: “a coisa nio tem uma grande importincia”. Mas ndo é
necessario recorrer ao famoso ensaio sobre a Negagao (naquela data
ainda nao escrito) para afirmar que, para Freud, pelo contrério, a
coisa importava muitissimo. Prova-o a frase que se segue imedia-
tamente: ‘“‘As cenas de observagio do coito entre os pais, de atos
de sedugio sofridos na inféncia e de ameagas de castragdo consti-
tuem sem diivida um patriménio herdado, uma heranca filogenéti-
ca; elas também podem, todavia, ser adquiridas em virtude de
uma experiéncia pessoal”? A explicita polémica (a qual logo vol-
tarei) contra as apressadas explicagGes filogenéticas propostas por
Jung induzia Freud a reabilitar inesperadamente a teoria da sedu-
¢do infantil por ele rejeitada em 1897. Poucas piginas antes, a
propésito da fase final da andlise do homem dos lobos, Freud es-
crevera simplesmente: “a velha teoria traumdtica, que alids havia
sido construida sobre impressoes extraidas da terapia psicanalitica,
readquiria subitamente todo o seu valor”* Afirmagiao esta que
contradizia claramente a outra feita no mesmo ano de 1914, no
texto Histéria do movimento psicanalitico, segundo a qual
a teoria da sedugdo constituia “um erro que por pouco teria se
tornado fatal para a jovem ciéncia”.®

Tais oscilagdes mostram a inadequagdo, também no plano
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filolégico, da tese recentemente sustentada por J. Moussaieff Mas-
son, segundo a qual a rentincia de Freud a teoria da sedugdo em
1897 fora definitiva — e cortara definitivamente, com graves con-
seqiiéncias, a relacao da psicanélise com a realidade® Aqui, porém,
nao me proponho a discutir um capitulo (certamente decisivo) da
biografia intelectual de Freud, mas a responder a seguinte pergun-
ta: qual é o significado do reaparecimento, dezessete anos depois,
do termo “cena primdria” (Urszenen)?

7. A hipétese de uma coincidéncia irrelevante pode ser to-
talmente descartada. E verdade que, no ensaio sobre o homem dos
lobos, Urszene assume um significado diferente do que tinha na
carta a Fliess de 2 de maio de 1897; mas, como se viu, o ressur-
gimento do termo faz reaflorar a teoria da sedugio, dentro da qual
fora originalmente formulada. A essa considera¢do interna aos
textos de Freud deve-se acrescentar uma outra, de cardter exter-
no. A Urszene de 1897 aparecera, nas suas implicacdes filogenéti-
cas, depois de uma reflexao sobre as confissdes das feiticeiras a
respeito do sabd; a Urszene de 1914, depois de uma reflexdo sobre
um sonho — sobre o homem dos lobos —, do qual ressaltamos as
implicagGes folcléricas, ligadas as crencas nos lobisomens. Ora, de
um ponto de vista bistdrico, entre estas e o sabd existe uma cone-
x3o onde os andarilhos do bem constituem um elo intermedidrio.
Lobisomens e andarilhos do bem podem ser considerados figuras
de uma vastissima e semi-apagada camada de crengas de inspiragdao
xamaénica que, sob a pressao dos juizes e inquisidores, confluiu
para a imagem do saba.” A existéncia dessa conexdo era desconhe-
cida para Freud; as préprias implica¢Ges folcléricas do sonho do
homem dos lobos lhe escaparam totalmente. Como explicar entao
o ressurgimento, depois de muitos anos, do mesmo termo crucial
Urszene?

Em termos freudianos, a resposta a essa pergunta poderia ser
a seguinte: a existéncia de um nicleo sexual traumadtico foi per-
cebida claramente por Freud em 1897 (a propésito das confissdes
das feiticeiras) e sentida obscuramente em 1914 (a propdsito do
sonho do homem dos lobos). Em ambos os casos, o valor original,
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sugerido por Freud pelo prefixo Ur, refere-se seja ao plano onto-
genético, seja ao filogenético. Nas crengas folcléricas relativas ao
sabd e aos lobisomens, conservar-se-ia, portanto, a memdria reela-
borada dos traumas sexuais vividos ndo s6 por cada um, mas pela
espécie humana num'passado remotissimo. Essa interpretacao teria
sido, sem divida, endossada por Freud. Sua divergéncia com
Jung, ressaltada explicitamente por uma passagem acrescentada
em 1918 ao caso do homem dos lobos, ndo se referia a existéncia
ou nao de uma heranca filogenética, mas ao papel que o remeti-
mento a essa heranga deveria assumir na estratégia analitica. Se-
gundo Freud, sé depois de ter tentado todas as possibilidades
interpretativas oferecidas pela ontogénese, é que era licito recor-
rer, a guisa de explicacdo, a filogénese. A importincia atribuida
por Freud a esta dltima, alids, é atestada pela teoria (ou romance
antropoldgico) exposta em Totem e tabu — texto significativa-
mente evocado também no caso do homem dos loobs.®

Contudo, a interpretagdo em termos freudianos que expuse-
mos sumariamente ¢, em esséncia, inaceitdvel, por dois motivos.
Em primeiro lugar, ela se apéia (2 semelhan¢a das teorias de Jung
sobre o inconsciente coletivo) sobre uma hipétese de cardter la-
marckiano absolutamente indemonstrada, isto é: que as experién-
cias psicolégicas e culturais vividas pelos antepassados fazem parte
da nossa bagagem cultural. E verdade que Freud postula no ensaio
sobre o homem dos lobos, ao lado da “‘experiéncia filogenética”
enquanto depdsito de conteudos especificos (ndo muito distantes
dos arquétipos junguianos), uma suposta disposigio hereditdria do
individuo a reviver, “em paridade de condicées”, acontecimentos
verificados em periodos pré-histéricos.” Mas também essa dispo-
sicdo é, ainda hoje, uma conjetura inverificdvel, cujo poder expli-
cativo nao difere muito do da virtus dormitiva mencionada pelo
médico de Moliere. Em segundo lugar, a individuagio de um
nicleo sexual traumdtico nas crengas ligadas ao sabd, aos lobiso-
mens etc. traduz-se numa simplificagdo arbitrdria. Quando Réheim,
por exemplo, 1é na iniciagdo onirica dos f4ltos — figuras xamani-
cas do folclore hiingaro sob muitos aspectos semelhantes aos anda-
rilhos do bem — uma iniciacao sexual, a distincia entre a obscura
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complexidade da documentagao e o esquematismo da andlise mos-
tra-se patente.® Essa interpretagdo, como outras, capta um lado
— mas apenas um lado — de um complexo mitico muito mais rico.

8. Tudo isso nos conduz, como é Gbvio, as posigdes assumi-
das por Jung. De fato, é sobre o terreno do mito (além do de um
evidente contraste pessoal) que se determina a ruptura entre Jung
e Freud. Ela comega a se manifestar imperceptivelmente desde as
cartas trocadas entre os dois em novembro de 1909. No dia 8,
Jung escreve a Freud que estd lendo Herédoto e a obra de Creuzer
sobre o simbolismo, comentando: “Aqui afloram ricas fontes para
a fundamentacio filogenética da teoria da neurose”. Trés dias
depois, Freud responde exultante: “Que o senhor tenha comecado
a se ocupar de mitologia foi para mim uma grande alegria
Espero que o senhor acabe por partilhar muito em breve daquilo
a que me dedico, isto €, que o complexo central da mitologia € o
mesmo do da neurose”* Por trds dessa aparente convergéncia jd
aflora a raiz de uma divergéncia destinada a se tornar irreversivel.
Ela pode ser esquematizada nesses termos: para Freud, a teoria da
neurose serve para compreender o mito; para Jung, é o inverso.

A imprecisdo e a falta de rigor de Jung fizeram falir um pro-
jeto que, sobre esse ponto, era potencialmente muito mais fecun-
do do que o de Freud. Os arquétipos identificados por Jung sdo
fruto de uma intuigao superficial (e superficialmente etnocéntrica);
sua teoria do inconsciente coletivo exacerba o jd inaceitdvel la-
marckismo de Freud. As respostas dadas por Jung ao problema
do mito constituem, definitivamente, uma grande oportunidade
desperdicada.

9. O caso do homem dos lobos recoloca com clareza exem-
plar o entrelagamento entre mitos e neuroses que, de pontos de
vista diferentes, apaixonou Freud e Jung. Ndo tentaremos explicar
a neurose do homem dos lobos com o mito dos lobisomens. Mas
ndo podemos ignorar que no sonho do homem dos lobos irrompe
um contetdo mitico mais antigo, reencontrdvel também nos sonhos
(éxtases, desfalecimentos, visdes) dos andarilhos do bem, dos
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téltos, dos lobisomens, das feiticeiras. De maneiras evidentemente
diversas, esse conteido mitico se impds por outros meios a Freud
primeiro em 1897 e depois, sem se dar conta, em 1914 — e a
este que escreve. Ndo se trata de um arquétipo no sentido de
Jung: a heranga filogenética ndo entra ai. Os meios sao histdricos,
identificéveis ou conjeturdveis de modo plausivel: homens, mulhe-
res, livros e documentos de arquivo que falam de homens e de
mulheres. As mides dos andarilhos do bem friulanos; a njanja do
homem dos lobos; Charcot e seus discipulos, ocupados em decifrar
as contor¢oes das histéricas de Salpétriere através das descri¢oes
das endemoninhadas (e vice-versa); o processo contra o boiadeiro
andarilho do bem Menichino da Latisana, encontrado por acaso
no Arquivo de Estado de Veneza. Simplificando brutalmente o
problema, poderfamos nos perguntar: somos nés que pensamos os
mitos ou s3o 0s mitos que nos pensam?

A essa pergunta Lévi-Strauss respondeu, como se sabe,
optando pela segunda alternativa. E uma posicdo que, sem diivida,
presta-se a uma série de interpretagdes equivocas, mais ou menos
carregadas de irracionalismo. De modo geral, é ficil objetar que
a diferenca entre as variagdes singulares do mito, e sobretudo
entre os contextos singulares em que o mito irrompe e age, €
grande. Ainda maior é a diferenca entre viver passivamente um
contetido mitico e procurar dar-lhe uma interpretagao critica o
mais ampla e abrangente possivel. Mas, depois de ter feito todas
essas distingdes, encontramo-nos sempre, porém, diante de algo de
que nossas interpretagdes conseguem se aproximar, mas nao esgo-
tar. Contra a imagem hipertréfica (definitivamente solipsista) do
eu interpretante, hoje em moda, a férmula “os mitos nos pensam”
enfatiza provocadoramente a indefinida imprecisao das nossas ca-
tegorias analiticas.
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NOTA BIBLIOGRAFICA

“Stregoneria e pietd popolare. Note a proposito di un processo
modenese del 1519" foi publicado em Annali della Scuola Normale Su-
periore di Pisa, Lettere storia e filosofia, série 11, xxx (1961), pp.
269-87 (trad. alema em Spurensicherungen, Berlim, 1983); “Da A.
Warburg a E. H. Gombrich. Note su un problema di metodo” foi pu-
blicado em Studi Medievali, série 111, vii (1966), pp. 1015-65 (trad.
alema em Spurensicherungen, cit.; trad. francesa em Le Promeneur,
n’ 21-24, setembro-dezembro de 1984); “High and low: the theme of
forbidden knowledge in the sixteenth and seventeenth centuries” saiu
em Past and Present, n® 73, novembro de 1976, pp. 28-42 (trad. ita-
liana em “aut aut”, n.* 181, janeiro-fevereiro de 1981, pp. 3-17; trad.
alemi em Freibeuter, 10 (1981), pp. 9-23); “Tiziano, Ovidio e i codici
della figurazione erotica nel Cinquecento” foi publicado em Paragone,
n.° 39, maio de 1978, pp. 3-24 (trad. alemd em Spurensicherungen,
cit); “Spie. Radici di un paradigma indiziario” saiu em Crisi della
ragione, a cargo de A. Gargani, Turim, 1979, pp. 59-106 [tradugio
inglesa em History Workshop, 9, primavera de 1980, pp. 5-36, e em
The sign of three, a cargo de U. Eco e T. A. Sebeok, Bloomington
(Ind.), 1983; trad. alemd em Freibeuter, 1980, n* 3-4, pp. 8-17, 11-36,
e em Spurensicherungen, cit.; trad. francesa em Le Débat, 6, novembro
de 1980, pp. 3-44; trad. holandesa em Raster, 17, 1981, pp. 132-85;
trad. sueca em Hiften fir Kritiska, Studier, 16 (1983), n° 4, pp. 6-37;
trad. espanhola em Crisis de la razon, Mexico, 1983, pp. 55-99]1; “Mi-
tologia germanica e nazismo. Su un vecchio libro di Georges Dumézil”
apareceu em Quaderni Storici, nova série, vol. 57, dezembro de 1984,
pp. 857-82; “Freud, I'vomo dei lupi e i lupi manari” ¢ inédito.

Os ensaios estdo reeditados na forma em que apareceram, exceto
correcoes minimas. Foram feitos acréscimos bibliogrificos, entre col-
chetes, no final das notas de cada ensaic.
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NOTAS

FEITICARIA E PIEDADE POPULAR

(1) O conjunto de processos inquisitoriais conservado no Archivio di
Stato di Modena sob o titulo “Inquisizione di Modena e Reggio. Processi”
passou a fazer parte do Archivio Secreto Estense com a supressio da Inqui-
sicdo (cf. Archivio Secreto Estense, sezione “Casa e Stato”. Inventario (Mi-
nistero dell’Interno, Pubblicazioni degli Archivi di Stato, x111), Roma, 1953,
introdugdo a cargo de F. Valenti, p. xxx1x. Ele compreende 117 envelopes,
numerados de 2 a 118, dispostos em ordem cronoldgica progressiva (de 1489
a 1784: esta é a marcacio do arquivo; mas entre os documentos hd também
a transcri¢io de um processo realizado em Bolonha em 1458). Esse material,
mesmo permanecendo substancialmente inédito, foi vdrias vezes indicado, e
justamente pelo aspecto que nos interessa. O primeiro a menciond-lo foi um
erudito local, T. Sandonnini, que citou algumas passagens escolhidas entre as
mais pitorescas desses processos de feiticaria [cf. T(ommaso) S{andonnini),
“Streghe e superstizioni”, em Il Panaro (Gazzetta di Modena), xxv1, n.° 111,
24 de abril de 1887]. P. Riccardi, na sua monografia Pregiudizi e supersti-
zioni del popolo modenese (Médena, 1890), retomou as informagoes forneci-
das por Sandonnini num capitulo intitulado “Superstizioni e stregoneria in
Modena nei secoli x1v e xv” (sic: na realidade, os processos conservados no
Archivio di Stato di Modena nio sac anteriores, como se disse, ao final do
século xv). Curtas passagens de alguns processos, a titulo de exemplo, foram
publicados por N. Corradini, “I processi delle streghe a Modena nella prima
metd del sec. xv1”, em Folklore modenese, atti e memorie del I Congresso
del Folklore Modenese. .., Médena, 1959, pp. 44 ss. A importancia desse
conjunto documental foi recentemente ressaltada por D. Cantimori (cf. a
resenha a L. Febvre, “Au coeur religieux du xvi® siécle”, em Annales ESC,
Xv, n. 3, maio-junho de 1960, p. 567).

O processo aqui examinado pertence ao envelope n.* 2, que contém
os processos mais antigos (de 1458 a 1549). Os processos estdo dispostos
segundo uma antiga subdivisio em “livros” (do liber tertius em diante: os
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dois primeiros se perderam), ¢ o de Chiara Signorini faz parte do liber guar-
tus. A numeragao dos papéis ¢ moderna.

(2) Nao ¢ possivel estabelecer uma comparagao com a atividade da
Inquisicdo modenense nos anos mais proximos aos estudados, ji que a série
dos processos se interrompe entre 1499 e 1517 (com a tinica exce¢io de um
processo de 1503) e entre 1520 e 1530 (afora duas excegdes). E de se notar,
porém, que tanto no periodo de 1495-9 quanto no de 1530-9 quase todos os
processos referem-se a causas por feitiaria, magia e similares; nesse sentido,
¢ possivel montar uma comparagdo com os dados do triénio 1518-20.

(3) Até agora ndo me foi possivel ter plena certeza sobre a identidade
dos dois personagens. Em outras palavras, ndo encontrei nenhum documento
modenense que se refira ao vigdrio da Inquisicao daqueles anos como sendo
“Bartholomeus de Spina”; todos, conforme o costume, limitavam-se a regis-
trar o lugar de origem (“Bartholomeus de Pisis”). De outro lado, as biogra-
fias de Spina (cf. J. Quétif e J. Echard, Scriptores Ordinis Praedicatorum . . .,
tomo 11, Lutetiac Parisiorum, 1721, pp. 126 ss; Memorie istoriche di pid
womini illustri pisani, por Ranieri Prosperi, Pisa, 1790-2, tomo 111, pp. 269-87
— o elogio de Spina deve-se a S. Canovai) percorrem o periodo que vai
da sua precoce entrada na Ordem (1494) 4 nomeagio como professor de
teologia em Bolonha (1530). Mas na alocugdo “ad Lectorem” [ao leitor] an-
teposta 3 Quaestio de strigibus (em Aedibus Populi Romani, Romae, 1576)
fica claro que, nos anos da composi¢io do tratado, Spina exercia um cargo
de vigdrio da Inquisigao (“...duplici et utraque gravissima lectura, tam
inquam naturalis, quam sacrae Theologiae, simul ac Inquisitionis vice alterius
onere pregavatus...”') [sobrecarregado duplamente por ligoes dificilimas,
tanto de Teologia natural quanto de Teologia sagrada, e ao mesmo tempo
por um cargo de vigdrio da Inquisigio]. Ora, a Quaestio de strigibus traz a
indicacdo “edita anno Domini 1523” [editada no ano do Senhor de 1523];
mas, por uma alusdo feita no inicio do Tractatus de Praeeminentia sacrae
Theologiae super alias omnes scientias, et praecipue bumanarum legum (in-
cluido na citada edi¢io da Quaestio de 1576), sua redagio revela-se alguns
anos anterior (“Perfecto de strigibus opere, cum eius impressio per plures
annos praeter spem petentium sit dilata...” [Terminada a obra sobre as
feiticeiras, havendo sido a sua impressio adiada por muitos anos para além
da expectativa dos solicitantes], Quaestio de strigibus, p. 91). A composigio
da Quaestio de strigibus, portanto, parece recair justamente nos anos em que
o igualmente pouco identificado frade Bartolomeo “de Pisis” era vigdrio da
Inquisi¢io (como Spina, portanto) em Médena. Enfim, mesmo que na Qua-
estio faltem referéncias explicitas a Mddena, sio numerosissimas as invoca-
¢oes de processos realizados em localidades ndo distantes (la Mirandola,
Ferrara etc.).

Para informaces sobre a atividade posterior de Spina, cf. A. Walz O.
P., “Die Dominikaner und Trient”, em G. Schereider, Das Weltkonzil von
Trient. 11, Freiburg im Breisgau, 1951, pp. 489 ss (agora em forma reelabora-
da em A. Walz O. P., I Domenicani al Concilio di Trento, Roma, 1961, pp.
92 ss). Uma lista das suas obras em Quétif-Echard, Scriptores Ordinis Pra
edicatorum, cit.; algumas integracoes nas Memorie istoriche, cit. (onde tam-
bém se atribui erroneamente a Spina um manuscrito, Cronica pisana; a falsa
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atribui¢do remonta a um engano de R. Roncioni (cf. Delle istorie pisane
libri xv1, Florenga, 1844, vol. 1, p. 549 e nota 4) passado para Dal Borgo ¢
dali para a Bibliografia storico-ragionata della Toscana... de Moreni; trata-
se na realidade de uma cronica atribuida por Muratori, muito duvidosamente,
ao tedlogo dominicano Bartolomeo “de Sancto Concordio” — ele também
pisano, daf a troca entre os dois (cf. L. A. Muratori, Scriptores Rerum Itali-
carum, tomo vI, Mediolani, 1725, p. 98).

(4) Archivio di Stato di Modena (abreviado daqui por diante asm),
Inquisizione di Modena e Reggio, envelope 2, liber quartus: o processo con-
tra o frade Bernardino ocupa as ff. 97r-11v.

(5) asm, Inquisizione, envelope 2, liber quartus, f. 98r.

(6) asm, Inguisizione, envelope 2, liber quartus, f. 98v.

(7) asm, Inquisizione, envelope 2, liber quartus, f. 99r.

(8) Ibid.

(9) Ibid.

(10) asm, Inguisizione, envelope 2, liber quartus, f. 99v.

(11) asm, Inquisizione, envelope 2, liber quartus, f. 100p.

(12) asm, Inquisizione, envelope 2, liber quartus; o processo de Chia-
ra Signorini ocupa as ff. 221r-260r. Note-se que a seqiiéncia dos papéis nio
reflete a ordem cronolégica das sessdes do processo.

(13) *.. . spiritus ex ore Gotolle (uma das endemoninhadas) dixit quod
ipsa testis (Margherita) fuerit malliata a quadam muliere que vocatur Clara
uxor Bartholomei Signorini, et quod ad hoc malleffitium faciendum ipsa
Clara fecerat quandam imaginem ceream, quam absconderat ipsa Clara extra
domum suam ruri sitam..." [0 espirito disse pela boca de Gotolle (uma
das endemoninhadas) que a testemunha (Margherita) fora enfeiticada por
certa mulher chamada Chiara, esposa de Bartolomeo Signorini, e que para
realizar esse feitico Chiara fizera uma imagem de cera, que escondera fora
;ie sua casa, situada no campo] (AsM, Inguisizione, envelope 2, liber quartus,
. 108v)

(14) Para informagoes sobre Forni, cf. a bibliografia citada por A. Mer-
cati, “Il sommario del processo di Giordano Bruno, con appendice di do-
cumenti sull'eresia e l'inquisizione a Modena nel secolo xvi” (Studi e testi,
101), Cidade do Vaticano, 1942, p. 129, nota 5.

(15) asm, Inquisizione, envelope 2, liber quartus, f. 230r.

(16) Cf. acima, p. 3.

(17) asm, Inguisizione, envelope 2, liber quartus, ff. 228r e v.

(18) asm, Inguisizione, envelope 2, liber quartus, f. 228v.

(19) asm, Inguisizione, envelope 2, liber quartus, ff. 228v-229r.

(20) asm, Inquisizione, envelope 2, liber quartus, f. 229-r.

(21) asm, Inquisizione, envelope 2, liber quartus, ff. 229v-230r.

(22) asm, Inquisizione, envelope 2, f. 255v (depoimento de Marghe-
rita Pazzani, 1.° de fevereiro de 1519).

(23) asm, Inquisizione, envelope 2, liber quartus, f. 256r (ibid.).

(24) asMm, Inquisizione, envelope 2, liber quartus, f. 237v (11 de fe-
vereiro de 1519).

(25) “(Clara) maledixit ipsi domine Margarite et omnibus qui eam ex-
pulerunt de possesione, dicens hec verba vel similia: ‘Maledicta sia madonna
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Margarita Pazzana et quanti n'e de soi che m'anno cacciato fuor de questa
possesione, et non possi mai haver né ben né riposo, né lei né suoi figloli'. ..
quando maledicebat predicto modo. .. tenebat in manu candelam quandam,
orantibus simul genibus flexis marito eius filiis, et dicebat hec vel similia:
‘Cosi si possi consummar la vita di madonna Margarita come si consumma
questa candela’; et post hec prohiciebat quandam herbam mori silvestri super
ignem, maledicens ut supra” [(Chiara) maldisse a senhora Margherita e
todos os que a expulsaram da propriedade, dizendo estas palavras ou seme-
lhantes: “Maldita seja a senhora Margherita Pazzani e todos os seus que me
expulsaram dessa propriedade, e ndo possam ter bem nem descanso, nem
ela nem seus filhos”. .. quando maldizia do modo mencionado. .. Tinha na
mdo uma vela; seu marido e seus filhos, de joelhos, oravam ao mesmo tempo,
e ela dizia 0 que se segue ou algo semelhante: “Assim se possa consumar a
vida da senhora Margarita como se consuma esta vela”; e depois disso lan-
cou ao fogo um rebento de amora silvestre, maldizendo como acima] (AsMm,
Inguisizione, envelope 2, liber quartus, c. 225r) (depoimento de Paolo Mag-
nano, janeiro — sic, por fevereiro, possivelmente — 1519; néo estd indicado
¢ dia).

(26) AsMm, Inguisizione, envelope 2, liber quartus, f. 224r (depoimento
do Ludovico Diennaa, 6 de fevereiro de 1519).

(27) asMm, Inquisizione, envelope 2, liber quartus, f. 258r (depoimento
de 12 de fevereiro de 1519).

(28) Ibid.

(29) Cf. o depoimento de Stella Canova: asm, Inguisizione, envelope
2, liber quartus, f. 254 (18 de fevereiro de 1519). Ela acusa Chiara de ter
langado um maleficio sobre o seu filho “postquam ingresa fuerat dicta testis
cum viro in domo ipsius domine Gentilis, conducta possesione sua quam
pirus Clara et vir eius colebant” [depois que a testemunha mencionada fora
admitida na casa do senhor Gentile, conduzida 4 sua propriedade, em que
anteriormente Chiara e seu marido habitavam].

(30) A questao dos poderes mdgicos nao interessa aqui e, portanto, nao
foi nem aflorada. Para uma sugestiva apresentagio do problema, cf. E. De
Martino, Il mondo magico, Turim, 1948.

(31) O cardter de uma revolta social disfargada, muitas vezes assumido
pela feitigaria, ja fora intuido por Michelet, La sorciére, Paris, 1862. Tal
inspiragio foi retomada recentemente num livrinho de divulgacdo (J. Palou,
La sorcellerie, em Que-sais-je?, n." 756, Paris, 1957), onde, todavia, € apre-
sentado como original (“... ici nous voulons soutenir par de multiples
exemples, une thése qui, 4 notre connaissance, n'a jamais été encore soute-
nue. La sorcellerie est fille de la misére. Elle est 'espoir des Révoltés” [aqui
nés queremos sustentar por multiplos exemplos uma tese que, pelo nosso
conhecimento, ainda nunca foi sustentada. A Feiticaria é filha da Miséria.
Ela ¢ a esperanga dos Revoltados] p. 5), mesmo que na p. 18 o autor reco-
nhega o seu débito em relagio a Michelet. Alguns textos referidos por Palou
sdo significativos, particularmente uma passagem da edi¢ao abreviada francesa
do Sermo (ou Tratactus) de secta Vaudensium, escrito por Jehan Taincture
(Johann Tinctoris) por ocasido da Vauderie de Arras (1559-61), onde afirma-
se que o triunfo da Vauderie (isto é, da feiticaria) dard lugar a uma subleva-
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¢do geral da sociedade; a mesma passagem jd fora citada por |. Hansen numa
versao levemente diferente ¢ mais confidvel: “Lors guerres, murtres, debas,
redicions forsenneront es royaumes, es citez et es champs, les gens sentre-
tueront et cherront mors lun sur lautre. Amis et prochains se feront mal, les
enfans se esleveront contre les anciens et sages gens les villains entreprende-
ront sur les nobles” [Quando guerras, assassinatos, disputas, rendiges forca-
rem os reinos, as cidades e os campos, as pessoas se matardo entre si e cairao
mortas umas sobre as outras. Amigos e préximos se fardo mal, as criangas se
levantardo contra os velhos e sibios e os vildes usurpardao os nobres.] (cf. ]J.
Hansen, Quellen und Untersuchungen zur Geschichte des Hexenwabns und
Hexenverfolgung im Mittelalter, Bonn, 1901, p. 187). Mas certamente ainda
mais notdveis sdo as afirmagbes que exprimem a agressividade social da feiti-
garia, contida nas confissdes das préprias feiticeiras. Um belo exemplo en-
contra-se nos documentos publicados por A. Panizza, “I processi contro le
streghe nel Trentino”, em Archivio Trentino, 7 (1888), p. 227; num pro-
cesso de 1505 uma feiticeira conta como, andando pelos campos com duas
companheiras, “videntes ibique pulcra blada super campanies et annona pros-
perare, et quod ipse tres erant pauperes, et non habebant sic talia blada et
possesiones, et propter invidiam deliberaverunt ipso die facere tempestatem
[e vendo ali prosperarem sobre os campos belas searas e colheitas, visto que
as trés eram pobres e nio tinham tais searas e tais posses, por inveja resol-
veram provocar uma tempestade nesse mesmo dia]. E assim a dita Ursula
foi aquele dia de domingo com as outras duas suas diabélicas companheiras,
e quando vinham ao Vale, perto de Ru, na verdade regato, ... perto daguele
Ru, ou riacho, cortavam ramos das drvores de amieiros e batiam na dgua e
chamavam o diabo dizendo: Vem, vem diabo do inferno, e traz a tempes-
tade. E assim se mostrou que de fato vinha uma tempestade formada...”
Jd em 1444 Felix Haemmerlin, no seu De nobilitate et rusticitate dialogus,
Estrasburgo (?), 1490 (?), fazia com que o nobre atribuisse polemicamente
toda a culpa da feitigaria aos camponeses (cf. cap. xxxr: “De Rusticorum
enornitatibus™).

(32) asm, Inquisizione, envelope 2, liber quartus, f. 221r (depoimento
de Giovan Gerolamo Pazzani, 6 de fevereiro de 1519).

(33) asm, Inquisizione, envelope 2, liber quartus, f. 260r (depoimento
de Caterina Bongandi, 12 de fevereiro de 1519). A crenga de que as feiticei-
ras, antes de morrer, deviam deixar o seu lugar na seita a alguém, transmi-
tindo-lhe a0 mesmo tempo o seu patriménio de férmulas, sortilégios etc.,
era muito difundida. Um caso curioso € relatado por uma feiticeira de Colle
Vecchio (Perugia), processada aproximadamente na metade do século xvi:
uma feiticeira velha e doente, sozinha no mundo, antes de morrer manda
trazer a sua galinha para fazé-la herdeira da “arte da feitiaria” e cospe-lhe
no bico dizendo: “Vai que és minha herdeira e assim te concedo todas as
minhas ordens e razoes da feitigaria, e vai embora em meu lugar!”, (cf. A.
Bertolotti, “Streghe, sortiere e maliardi nel secolo xvi in Roma”, em Rivista
internazionale, n. s., xvi (1883), vol. xxx11, p. 606).

Ao padre-vigirio que lhe pergunta “si ipsa Clara esset reputata fatua™
[se Chiara era considerada tola], Caterina Bongandi responde: “quod non,
sed erat astutissima femina, et sagasissima, etiam super conditionem suam”
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[que ndo, que era, pelo contrdrio, mulher muitissimo astuta e sagaz, e, além
disso, acima de sua condicao] (liber quartus, f. 260r).

(34) asm, Inguisizione, envelope 2, liber quartus, f. 231r.

(35) asm, Inquisizione, envelope 2, liber quartus, ff. 231v-232r.

(36) asM, Ingquisizione, envelope 2, liber quartus, f. 232r.

(37) asMm, Inquisizione, envelope 2, liber gquartus, f. 232v.

(38) asm, Inguisizione, envelope 2, liber quartus, ff. 2320-233r. No
seu tratado Quaestio de strigibus (sobre o qual cf. acima, nota 3), Bartolomeo
Spina afirma que as feiticeiras “faciunt homagium diabolo de anima et cor-
pore suo, et quandoque filiorum suorum...” [prestam homenagem ao diabo
com sua alma e seu corpo e, as vezes, com os de seus filhos] (Quaestio de
strigibus, p. 19).

(39) asm, Inguisizione, envelope 2, liber quartus, f. 233r.

(40) asm, Inguisizione, envelope 2, liber quartus, f. 233v.

(41) asM, Inquisizione, envelope 2, liber gquartus, f. 234v.

(42) “... respondit... ipsa Clara usa est malleficio verborum et ges-
torum, videlicet ponendo quinque digitos in muro et dicendo isto verba [ ...
respondeu que... Chiara usou esse feitico de palavras e gestos, a saber,
pondo cinco dedos na parede e dizendo estas palavras]: cinco dedos enfio
num muro cinco diabos chamo e esconjuro, nove gotas de sangue eu derramo,
seis serfo punhais e trés serio agoites para o seu sofrimento; e ela (intelli-
gendo de domina Margarita Pazana, ut ipsa Clara dixit [referindo-se a
senhora Margherita Pazzani, como a prépria Chiara disse]) nunca possa ter
descanso, nem dormir, nem bem ficar, nem deitar, nem poder andar, nem
ficar no campo, até que venham me falar” (asm, Ingquisizione, envelope 2,
liber quartus, ff. 234v-235r).

(43) asm, Inguisizione, envelope 2, liber quartus, f. 235r.

(44) asm, Inquisizione, envelope 2, liber quartus, ff. 235r e v.

(45) asM, Inquisizione, envelope 2, liber quartus, f. 235v.

(46) asMm, Inquisizione, envelope 2, liber quartus, f. 236r.

(47) asMm, Inguisizione, envelope 2, liber quartus, ff. 236r e v.

(48) AsMm, Inquisizione, envelope 2, liber quartus, f. 236v.

(49) De tais sobreposi¢hes interpretativas existem documentos bastan-
te notdveis. Na inquisitio redigida ao longo de um processo contra uma feiti-
ceira modenense ocorrido em 1519 (cf. asm, Inguisizione, envelope 2, liber
quartus, f. 212v; a mesma férmula volta num processo de 1523), depois de
ter enumerado uma série de confissdes da acusada, todas referindo-se a po-
¢oes de amor, envenenamentos, feiticos, entre outras coisas diz-se: “... quum
tot et tantas superstitiones fecerit in nomine diaboli... et actus illos idola-
trie egerit, magna suspitio est quod alia pacta expressa habuerit cum diabolo
cum expressa apostasia a fide catholica et assumptione ipsius dominum suum,
maxime quum omnes alie persone professores talis secte sic comuniter faciant.
Ttem quod crucem concalcaverit et alia nephanda fecerit que facere consue-
verunt huiusmodi criminose persone” [visto que realizasse tantas supersticoes
em nome do diabo... e praticasse aqueles atos de idolatria, hd grande sus-
peita de que tivesse outros pactos com o diabo, com expressa apostasia da
fé catdlica ¢ aceitagado do diabo como seu senhor, principalmente porque
todas as outras pessoas que professam tal seita assim fazem comumente. Além
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disso, porque pisara sobre a cruz e fizera outras coisas nefandas que pessoas
criminosas costumam fazer deste modo]. O procedimento é claro: os ritos
supersticiosos realizados com interpolagdes como in nomine diaboli [em nome
do diabo] ou in nomina magni diaboli [em nome do grande diabo] sio defi-
nidos actus idolatrie [atos de idolatria], os quais por sua vez deixam supor
(“magna suspitio est” [hd grande suspeita]) que a acusada havia se macula-
do com os piores crimes ligados & feiticaria propriamente dita, como é des-
crito nos tratados de demonologia. Fica claro que esse forgamento nao era
um procedimento isolado nos processos de feitigaria, a partir de uma passagem
do difundidissimo Sacra arsenale do frade Eliseo Masini, onde, depois de
ter exortado os inquisidores 4 moderagdo e a cautela ao tratar esse tipo de
processo (conforme as instrugbes emanadas pelo Santo Oficio j4 em 1613),
recomenda-se: “Além do mais advertem os Juizes que, conquanto alguma
mulher permanega convencida, ou confesse ter feito encantamentos e sortilé-
gios ad amorem, ou ad sananda maleficia, ou qualquer outro efeito que se
queira, dai ndo se segue necessariamente que ela seja uma feiticeira formal,
podendo o sortilégio fazer-se sem a formal apostasia ao Demonio, tudo que
apresente suspeita disso, seja levemente, seja veementemente. E feiticeira for-
mal deve-se considerar, e €, aquela que tiver feito um pacto com o Deménio,
e apostatando a Fé, com os seus maleficios ou sortilégios causando dano a
uma, ou a mais pessoas, de maneira que a elas tenha se sucedido por tais
maleficios ou sortilégios a morte ou, se nio a morte, pelo menos doengas,
separacgdes, impoténcia para gerar, ou dano notdvel aos animais, searas, ou
outros frutos da terra...” (F. Eliseo Masini de Bolonha Inquisidor, Sacro
Arsenale, overo Prattica dell’Officio della 5. Inquisizione ampliata, em Roma,
anexo aos Heredi del Corbelletti, 1639, p. 178). Apenas submetendo a uma
andlise unitdria o intrincado complexo de crengas e prdticas que recebia o
nome de “feiticaria” (e compreendia tanto as simples superstices quanto o
sabd e a adoragdo do demodnio) serd possivel discriminar cada uma das inter-
pretagdes forcadas dos inquisidores em relagao ds auténticas crengas populares.

(50) asMm, Inquisizione, envelope 2, liber quartus, f. 238r.

(51) Cf. acima, nota 35.

(52) Cf. acima, nota 48,

(53) Cf. acima, nota 37.

(54) asm, Ingquisizione, envelope 2, liber quartus, ff. 239r e v.

(55) Cf. acima, nota 36.

(56) asm, Inquisizione, envelope 2, liber quartus, f. 239r.

(57) asMm, Inquisizione, envelope 2, liber quartus, f. 239r.

(58) Pense-se particularmente no fendémeno do culto popular de Diana,
tao estreitamente ligado a feiticaria. Sobre o problema, que deveria ser exa-
minado a fundo, cf. E. Verga, “Intorno a due inediti documenti di streghe-
ria milanese del secolo x1v”, em Rendiconti del R. Istituto Lombardo di
Scienze e Lettere, série 11, vol. 32 (1899), pp. 165 ss, e o recente livro de
G. Bonomo, Caccia alle streghe, Palermo, 1959 (especialmente cap. 3, 4, 6). A
tentativa de interpretar “Diana” como corruptela de “demonium meridia-
num” (cf. R. L. Wagner, “Sorcier” et “magicien”, Paris, 1939, p. 40, nota 3,
com bibliografia) parece insustentdvel, quando menos porque nao consegue
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explicar adequadamente a extraordindria difusao do culto popular da deusa,
ainda vivo em pleno século xvi.

(59) asMm, Inquisizione, envelope 2, liber guartus, ff. 240v-241v.

(60) asm, Inguisizione, envelope 2, liber quartus, £. 240r (cf. também
acima, nota 49).

(61) asm, Inquisizione, envelope 2, liber quartus, f. 241v.

(62) Ibid.

(63) asm, Inquisizione, envelope 2, liber quartus, f. 242v.

(64) AsM, Inguisizione, envelope 2, liber quartus, f. 243r.

(65) asM, Ingquisizione, envelope 2, liber quartus, f. 247r.

[A identificagdo, aqui cautelosamente proposta, entre o frade Bartolomeo
da Pisa e Bartolomeo Spina foi depois demonstrada por A. Rotondd em
Rivista Storica Italiana, 74 (1962), p. 841. Sobre a atividade inquisitorial
desenvolvida por Spina em Mddena, cf. M. Bertolotti, “Le ossa e la pelle
dei buoi. Um mito popolare tra agiografia e stregoneira”, em Quaderni
Storici, n” 41, maio-agosto de 1979, pp. 470-99].

DE A. WARBURG A E. H. GOMBRICH

(1) A. Warburg, La rinascita del paganesimo antico, Florenca, 1966,
preficio de G. Bing, tradugio de E. Cantimori; pude ver as provas do volu-
me, ainda nao disponivel nas livrarias no momento em que escrevo. A intro-
dugao de Bing apareceu no Jowrnal of the Warburg and Courtauld Institutes
(daqui em diante abreviado jwcr), xxvimr (1965), pp. 299-313 (trata-se da
versao, amplamente revista, de uma conferéncia realizada no Courtauld Insti-
tute em 1962). A diferenca da edigio alemd a cargo da prépria Bing (Die
Erneunerung der heidnischen Antike. Kulturwissenschaftliche Beitrige zur
Geschichte der europiischen Renaissance, 2 vol., Leipzig-Berlim, 1932), os
ensaios estdo dispostos em ordem cronolégica; foram omitidos alguns textos
menores ¢ os apéndices. Estes iltimos compreendiam tanto acréscimos e
integragdes, inseridos pelos organizadores, quanto corregdes, as vezes signifi-
cativas, da lavra de Warburg (cf. por exemplo o preficio de Bing i edicio
alema, p. xv1); portanto, estas também ndo constam da tradugdo italiana.
Sobre Warburg, cf. a bibliografia indicada por Bing, preficio de La rinascita,
cit., p. 4, nota; acrescentar o opusculo, de edicdo privada, Aby M. Warburg
zum Gedichtnis. Worte zur Beisetzung von Professor Dr. Aby M. Warburg,
Darmstadt, s/d (mas de 1929), discursos e testemunhos de E. Warburg, E.
Cassirer, G. Pauli, W. Solmitz e C. G. Heise; em apéndice vém reproduzidos
os necrolégios, jd publicados em outros lugares, de E. Panofsky e F. Saxl.

F. Saxl, La storia delle immagini, Bari, 1965, preficio de E. Garin,
tradugdo de G. Veneziani, pp. xx1x-123, fig. 247. As variagdes em relagio i
edigdo inglesa e o cardter da escolha estdo indicados na adverténcia que abre
o livro. E de se lamentar a desordem com que foram publicadas as figuras
que ilustram os ensaios “L'appartamento Borgia” e “La Villa Farnesina”,

E. H. Gombrich, Arte e illusione. Studio sulla psicologia della rappre-
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sentazione pittorica, Turim, 1963, traducao de R. Federici, com um preficio
escrito por Gombrich especialmente para a edigao italiana (falta porém, inex-
plicavelmente, o preficio da segunda edigao inglesa).

(2) E. Panofsky, La prospettiva come ‘forma simbolica’ e altri scritti,
Milao, 1961, a cargo de G. D. Neri, com uma nota de M. Dalai (os mesmos
ensaios, mais alguns outros, acompanhados de uma bibliografia atualizada
dos textos de Panofsky, foram recentemente reunidos e reeditados na lingua
original, com o titulo Awufsdtze zu Grundfragen der Kunstwissenschaft, Ber-
lim, 1964); id., Il significato nelle arti visive, Turim, 1962.

(3) Cf. Bing, preficio a La rinascita, cit., p. 3, 6, ¢ dela também o
“Ricordo di Fritz Sax] (1890-1948)", publicado em apéndice a La storia delle
immagini, cit., p. 187 (“Sax]l sempre considerou a biblioteca a mais completa
manifestacdo das idéias de Warburg e preocupou-se em manter a organizagao
o mais inalterada possivel...”) — Sobre G. Bing, cf. Gertrud Bing, 1892-
1964, Londres, 1965, com textos e testemunhos de E. H. Gombrich, D. Can-
timori, D. J. Gordon, O. Klemperer, A. Momigliano e E. Purdie (os textos
de D. Cantimori ¢ A. Momigliano ji haviam sido publicados respectivamente
em [tinerari, x1 (1964), pp. 89-92, e Rivista Storica Italiana, 1xxv1 (1964),
pp. 856-38).

(4) Ver, alids, a apresentagio de F. S. Trapp em Studi medievali (série
i, 11 (1961), pp. 745-50).

(5) Bing em apéndice a La storia delle immagini cit., p. 182.

(6) Id., preficio a La rinascita, cit., pp. 7-8 (o termo “desvio” é usado
por Bing); F. Saxl, “Die Bibliothek Warburg und ihr Ziel”, em Bibliothek
Warburg. Vortrige 1921-1922, Leipzig-Berlim, 1923, p. 2; id., “Warburg’s
visit to New Mexico”, em Lectures, 1, Londres, 1957, pp. 325-30. A. Momi-
gliano, em Rivista Storica Italiana, 1964, p. 857, observa que Saxl e Bing
tinham “uma nogdo menos ‘primitiva’ do paganismo do que Warburg, e logo
dedicaram um lugar proeminente no programa de trabalho do instituto as
pesquisas sobre o platonismo”.

(7) Cf. C. G. Heise, Persinliche Erinnerungen an Aby Warburg, Ham-
burgo, 19592, p. 54, e também G. Pasquali, “Aby Warburg”, em Vecchie e
nuove pagine stravaganti di un filologo, Turim, 1952, pp. 66-7.

(8) Sobre tudo isso, ver sobretudo as pdginas de Cassirer, em Aby M.
Warburg zum Geldichtnis, cit.

(9) Cf. Heise, Persinliche Erinnerungen cit., pp. 37-40.

(10) Cf. G. Bing, “Aby M. Warburg”, em Rivista Storica Italiana,
Lxx11 (1960), p. 105, e prefdcio a La rinascita, cit., p. 14. Do texto de A.
Hildebrand existe uma tradugdo italiana precedida por um ensaio introdu-
torio, ambos de S. Samek Lodovici (Messina, 1949).

(11) Sobre o tema da Fortuna, cf. antes de mais nada A. Doren, “For-
tuna im Mittelalter und in der Renaissance”, em Bibliothek Warburg. Vor-
trage 1922-1923, Leipzig-Berlim, 1924, pp. 71-144. Um testemunho da cons-
ciéncia por parte dos contemporineos sobre a complexidade e densidade
dessa figuragio da Fortuna se encontra num desenho preparado para os
trajes da “Mascherata degli Dei gentili” ocorrida em Florenca em 1565, da
qual também Warburg se ocupou. O desenho representava a Fortuna com
uma vela inflada na mio; a legenda diz: “Esta é a Fortuna; o brago com
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que segura a vela é falso e parecerd verdadeiro, e serd bela fantasia e terd
grande significado” (Biblioteca Nazionale di Firenze, ms Palatino ¢ B 53.3,
1, f. 54).

(12) Bing, em “Aby M. Warburg”, cit., p. 109. 5

(13) Cf. E. Wind, “Warburgs Begriff der Kulturwissenschaft und
seine Bedeutung fiir die Aesthetik”, em Zeitschrift fiir Aesthetik und allge-
meine Kunstweissenschaft, xxv (1931), apéndice que contém as atas do 1v
Congresso de estética e teoria das artes, realizado em Hamburgo de 7 a 9
de outubro de 1930, sobre o tema Gestaltung von Raum und Zeit in der
Kunst, p. 175; Bing, preficio a La rinascita, cit., p. 18.

(14) E. R. Curtius, Europiische Literatur und lateinisches Mittelalter,
Berna, 1948 (cf. também o indice); id., “Antike Pathosformeln in der Lite-
ratur des Mittelalters”, em Estudios dedicados a Menéndez Pidal, Madri
1950, 1, pp. 257-63, onde o explicito (nfo sé no titulo) remetimento a War-
burg mostra-se particularmente significativo.

(15) Bing, “Aby M. Warburg”, cit., p. 107.

(16) Um exemplo caracteristico, a propésito dos pintores florentinos
de baiis: “Ora, o que confere a essa arte dos belos movéis sempre um forte
atrativo ndo é... o valor artistico em si, e tampouco o campo temadtico
‘romdntico’, mas antes, pelo contrdrio, o prazer que irrompe energicamente
da existéncia festivamente movimentada e pomposa, que impaciente aguarda
batalhas antigas e triunfos poéticos como compasso para a sua entrada em
cena..."” (La rinascita, cit., pp. 151-2). E ver também a citagio que se segue
imediatamente no texto.

(17) A importancia dessa passagem jd fora indicada por Wind, “War-
burgs Begriff”, cit., p. 167.

(18) Die Erneuerung, cit., 11, p. 535.

(19) Essa frase foi retomada quase ao pé da letra por Saxl, para defi-
nir o fim das pesquisas de Warburg: “Three ‘Florentines’: Herbert Horne,
A. Warburg, Jacques Mesnil”, em Lectures, 1,"Londres, 1957, p. 341.

(20) Ver a esse propésito G. J. Hoogewerff, “L’iconologie et son im-
portance pour 1'étude systématique de I'art chrétien”, em Rivista di Archeo-
logia Cristiana, viii (1931), pp. 60-1. Esse ensaio, para a nitida distingdo
entre “iconologia” e “iconografia”, constitui um significativo antecedente,
sobretudo do ponto de vista da terminologia, do texto de Panofsky, “Icono-
grafia e iconologia. Introduzione allo studio dell’arte del Rinascimento”,
publicado originalmente como introdugao a Studies in iconology, Nova York,
1939 (cf. Il significato, cit., pp. 31-57); cf., por exemplo, a comparagao
instituida com a relagio ‘“‘etnografia” — “etnologia” (Hoogewerff, p. 58;
Panofsky, p. 37). Trata-se, contudo, de uma mera alusdo, inserida por Pa-
nofsky num contexto diferente e mais amplo (sobre ele, ver adiante), que
desenvolve as idéias formuladas numa conferéncia de 1932 (ver a sua tra-
ducio em La prospettiva, cit.,, pp. 215-32). A importincia do artigo de
Hoogewerff em relagio is formulagdes de Panofsky refere-se J. Bialostocki,
no importante “verbete” “Iconografia e iconologia”, em Enciclopedia univer-
sale dell’arte, vi1, col. 163-77.

(21) Bing, prefdcio a La rinascita, cit., pp. 5-6; e cf. ibid., pp. 20-1, a
propdsito da transmissdo das imagens astroldgicas. Ver ainda de Bing, jd
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nesse sentido, a nota a propdsito do ensaio de G. J. Hoogewerff citado
acima, em Kulturwissenschaftliche Bibliographie zum Nachleben der Antike.
Erster Band, 1931, a cargo da Bibliothek Warburg, Leipzig-Berlim, 1934, p.
77. -

(22) Os dois volumes publicados com o titulo Die Erneuerung der
heidnischen Antike deveriam ser seguidos de outros vdrios volumes, nunca
publicados, que compreenderiam anotagdes, cartas e fragmentos do atlas dos
simbolos difundidos no mundo mediterraneo, que se chamaria Mnemosyne.

(23) F. Saxl, “Ernst Cassirer”, em The philosophy of Ernst Cassirer,
a cargo de P. A. Schilpp, Nova York, 1958 2, p. 49.

(24) Ambos jd citados: cf. as notas 13 e 21. A introdugdo do primeiro
volume da Bibliographie replicou com um artigo polémico R. Oertel, publi-
cado em Kritische Berichte zur kunstgeschichtlichen Literatur, v, pp. 33-40,
que defendia, possivelmente por influéncia de H. Sedlmayr (cit. na p. 40),
uma interpretagao “‘estrutural” e “autdonoma’ dos fenémenos artisticos.

(25) “Warburgs Begriff”, cit., p. 170.

(26) Introdugao a Bibliographie, cit., p. vii. Wind lembra também a
polémica de Warburg contra os limites corporativos (mas a palavra usada
por Warburg, Grenzwichtertum, era mais forte e sarcastica) e polemiza, ndo
s6 com Wofflin e sua tentativa de fundar uma Kunstgeschichte obne Namren,
mas também com Windelband e a idéia de uma Problemgeschichte que
negligencia o contexto histérico em que se geram os problemas filoséficos.

(27) Cf. o pardgrafo inteiro Das Symbol als Gegenstand kulturwissen-
schaftlicher Forschung, pp. vitr-xi da introdugao citada. As relagbes ndo es-
clarecidas de Wind com o pensamento de Cassirer referiu-se Oertel, cit., p. 39.

(28) Cf. Warburg, La rinascita, cit., p. 3.

(29) Cf. Saxl, “Ernst Cassirer”, cit., p. 47-51. A um certo ponto, Cassi-
rer também se referiu explicitamente a Vischer, mas apenas para acentuar
ainda mais a sua concepgio do “simbolo” posto no centro nio sé da arte
mas de toda a vida cultural: cf. “Das Symbol-Problem und seine Stellung
im System der Philosophie”, em Zeitschrift fiir Aesthetik und allgemeine
Kunstwissenschaft, xx1 (1927), pp. 295 e 321-2.

(30) Publicado em Repertorium fiir Kunstweissenschaft, xLin (1922),
pp. 220-72.

(31) “Die Bibliothek Warburg und ihr Ziel”, cit. Nesse texto, como no
anterior, Sax] fala de Warburg, que estava numa clinica, sempre no passado.

(32) E. Panofsky e F. Saxl, “Classical mythology in mediaeval art”,
em Metropolitam Museum Studies, 1v (1932-3), pp. 228-80.

(33) Para a contraposi¢ao entre os dois estudiosos, proposta por Garin,
ver adiante, nota 44.

(34) Il significato, cit., p. 314. As pesquisas sobre as transformagoes
de Hércules referem-se evidentemente ao livro do préprio Panofsky, Hercu-
les am Schiedewege und andere antike Bildstoffe in der neueren Kunst,
Leipzig-Berlim, 1930 (Studien der Bibliothck Warburg, xviir).

(35) Cf. E. Panofsky, Renaissance and renascences in Western art,
Estocolmo, 1965 2. Para Burckardt, of. Sullo studio della storia, tradugdo de
M. Montinari, Turim, 1958, pp. 85-6.

(36) Nesse ponto os autores desenvolvem, entre outras coisas, algumas
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observagdes de Gentile sobre os motivos antiascéticos presentes na obra de
Giannozzo Manetti,

(37) “Classical Mythology”, cit., pp. 2704, em esp. p. 274. Essa apro-
ximagdo, muito cara a Panofsky, jé fora por ele formulada vdrias vezes: cf.
por ex. Idea (publicado em 1924), trad. it., Florenga 1952, pp. 36, 125; Il
significato, cit., pp. 53-4; Renaissance and renascences, cit., p. 108.

Para a critica formulada a propésito por E. H. Gombrich, ver adiante.

(38) Segue-se uma alusdo a transformagio — ocorrida aproximadamen-
te no final da época renascentista — dessa consciéncia da distincia em relagdo
3 Antigiiidade, em veneragio nostilgica e melancélica — sentimento estudado
por Panofsky poucos anos depois, nas suas implicagdes histéricas, no grande
ensaio *“‘Et in Arcadia Ego’: Poussin e la tradizione elegiaca” (ora em II
significato, cit., pp. 279-301; algumas afirmagGes deste ensaio foram recente-
mente contestadas por F. Della Corte, “Et in Arcadia ego”, em Maia, n. s,
xvi (1964), pp. 350-2).

(39) Cf. por ex. L'umanesimo italiano. Filosofia e vita civile nel Ri-
nascimento, Bari, 1964 3, pp. 10-6 e passim; Medioevo e Rinascimento, studi
e ricerche, Bari, 1954, pp. 105-7 etc.

(40) A parte as recentissimas tentativas de atribuir arbitrariamente
ao Instituto Warburg um contexto de mediocre e superficial irracionalismo
(cf. E. Battisti, L'antirinascimento, Milao, 1952), sobre o qual Garin ndo se
detém, o preficio nao destaca o suficiente os vinculos e relagGes que uniram,
no periodo entre as duas guerras, os estudiosos italianos individuais e o
grupo de Warburg, em contraste com a postura de predominante indiferenca
ou superioridade da cultura idealista dominante. (Demostram um certo inte-
resse, ainda que inspiradas num croceanismo ortodoxo, as notas tragadas por
L. Ginzburg em data indefinida, mas certamente depois de 1933, e ainda
sob a forma de apontamentos, sobre Saxl e Panofsky: cf. Scritti, Turim,
1964, pp. 478-9). A parte o belo ensaio de Pasquali, que Garin lembra numa
nota (Introdugdo, pp. X, x11, xvii), € significativo que a primeira safra do
Journal contivesse um amplo ensaio de D. Cantimori (“Rhetorics and politics
in Italian Humanism”, em Jjwcr, 1 (1937-38), pp. 83-102; Cantimori, além
disso, participou de modo relevante na redagdo de A bibliography of the
survival of the classics. .., 1932-33, a cargo do Warburg Institute, 11, Lon-
dres, 1938), e que, terminada a guerra, fosse publicado um livro inteiro do
mesmo Journal — o nono — composto exclusivamente de ensaios e contri-
buicdes de estudiosos italianos: gesto de amizade em relagdo ao nosso pais,
mas também testemunho de ligagoes com estudiosos que a guerra ndo conse-
guira romper — ligagdes s vezes antigas e entrelagadas do préprio Aby
Warbutg, como no caso de A. Campana (cf. A. Campana, “Vicende e pro-
blemi degli studi malatestiani”, em Studi Romagnoli, 11 (1951), p. 15; o nono
volume do Journal continha artigos de R. Bianchi Bandinelli, F. Ghisalberti,
A. Campana, A. Perosa, G. C. Argan, N. Orsini, R. Pettazzoni, A. Momi-
gliano). Trata-se, evidentemente, de pormenores e nuances, ainda que ndo
totalmente negligencidveis.

(41) Nesse perfodo, “ndo poucos instrumentos conceituais elaborados
pelo pensamento filoséfico oitocentista haviam demonstrado sua insuficién-
cia, enquanto viera se desgastando uma imagem do homem e da sua histéria.
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Precisamente em pesquisas particulares, bem mais do que em teorizages gené-
ricas, também foram surgindo as hipSteses mais vélidas e as idéias mais
importantes. Trabalhando em dreas de fronteira e quase simultaneamente,
historiadores e cultuadores das ‘ciéncias ‘humanas’, is margens e fora dos
esquemas da cultura corrente, ndo sé corroem aqueles esquemas mas tam-
bém desgastam as categorias a eles submetidas, e que justificavam fazendo
aflorar os primeiros delineamentos de novas concep¢oes, revelando dimensoes
impensadas da atividade humana, aventurando-se em zonas inexploradas e,
por isso mesmo, lancando as bases para modificar profundamente o conceito
de homem, da sua obra, do seu sentido. Os exemplos sdo demasiados, e
demasiado evidentes para que seja preciso invocd-los: basta pensar em certas
andlises psicolégicas das profundidades ou nas indagagdes renovadas sobre a
mentalidade primitiva” (Introdugdo, pp. xvii-xviir). Assim diz Garin. Nao
estd muito claro, porém, qual era aquela “imagem do homem e da sua histé-
ria” que “viera se desgastando”; quais eram “as hipSteses mais vilidas e as
idéias mais importantes” que vinham agora “surgindo”; quais eram aqueles
“historiadores e cultuadores das ‘ciéncias humanas’” que ndo sé ‘“corroiam
aqueles esquemas” (quais?), mas até “desgastavam” as igualmente imprecisas
“categorias a eles submetidas” — etc. etc. Tampouco a peremptéria conclu-
sdo de Garin ajuda muito a entender tudo isso. Mais uma vez, o leitor €
obrigado a tentar adivinhar. O que quererd dizer a curiosa expressio “cerfas
andlises psicol6gicas das profundidades™? Nio se refere a Jung, pois a nota
14 na p. xvir parece excluf-lo (cf., ao contrdrio, para uma avaliagio positiva,
bastante surpreendente, dos estudos de Jung, E. Garin, Medioevo e Rinasci-
mento, cit., p. 188); talvez aluda a Freud? Ou a algum dos seus discipulos?
E entdo por que ndo dizé-lo claramente? Da mesma forma: guais seriam as
“indagagoes renovadas sobre a mentalidade primitiva”? Talvez a Primitive
culture de Taylor, que tanto impressionou o jovem Huizinga (cf. W. Kaegi,
Meditazioni storiche, a cargo de D. Cantimori, Bari, 1960, p. 320)? Ou antes
os textos de Frazer? Ou os de Morgan? Ou, digamos — nessa indetermina-
¢do, qualquer hipétese se torna licita, de Bachofen? E aqui também para que
aludir, em vez de especificar?

(42) Introdugio citada, p. xvir

(43) Cf. Bing, prefdcio citado, p. 3. Escreve Garin, aqui também sem
especificar: “Sem divida nem tudo, nessa pesquisa e nessa formulagdo, tinha
igual importancia; sem divida ndo pouco, que no passado funcionou, em
parte exauriu-se ou foi ultrapassado em posicoes e formulagdes novas” (intro-
dugao citada, p. x1).

(44) “Ao se ler Panofsky, pensa-se cada vez mais em doutrinas ‘filosé-
ficas’ amadurecidas na Alemanha do século xx, florescidas entre as duas
guerras, nem todas vilidas e fecundas; ao se ler Saxl, pensa-se cada vez
menos, enquanto brota o confronto espontineo com as indagagbes mais séli-
das dos historiadores mais avisados dos virios campos da cultura humana.
Dai a impressdo de uma resisténcia particular do seu trabalho, nem sempre
estéril em idéias, mas onde as ‘idéias’, em vez de se sobreporem as coisas,
circulam entre elas, porque perguntas e respostas se correspondem... Quan-
do Saxl segue, do Oriente ao Ocidente, as representagoes das divindades
astrais, ndo se deixa seduzir pelas hipdteses da psicologia das profundida-
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des..." (Inwodugio, p. xx1v; o leitor que, deparando-se com “certas
andlises psicolégicas das profundidades”, citadas pouco antes, tivesse ficado
em divida, é prontamente assegurado: essas andlises, essas hipéteses sio
“sedugdes” que o historiador deve escrupulosamente evitar). E certo que,
por exemplo, a divida, explicitamente reconhecida, em relagio a Cassirer
(devemos supor que Cassirer, para Garin, também ¢é um “filésofo” entre
aspas?) do ensaio panofskyano “La prospettiva come ‘forma simbolica’” ¢
enorme, ¢ muito mais evidente agora que o clima cultural se modificou. Mas
o ensaio (sobre o qual Garin ndo se detém) teria nascido sem as solicitagdes
tedricas de Cassirer? E ainda significativo que as observagoes sobre a perspec-
tiva feitas no ambito da dptica por G. Hauck tenham permanecido letra
morta por virias décadas, antes de serem retomadas por Panofsky. Limitar-se
a destacar os “filosofemas”, as “teorizacdes’” que estio por trds do ensaio de
Panofsky, sem ver sua genial fecundidade — visivel ainda hoje, quando
respeitdveis estudiosos recolocam o problema da perspectiva de um ponto de
vista totalmente diferente (cf. a resenha de R. Klein, “Etudes sur la perspec-
tive 4 la Renaissance, 1956-1966”, em Bibliothéque d'Humanisme et Renais-
sance, Xxv (1963), pp. 577-87) —, seria mesquinho e filisteu. Além do
mais, essa imagem de Panofsky no papel de “teorizador” pode ser valida
apenas para alguns ensaios do periodo alemdo.

(45) Note-se que Garin, depois de lembrar os nomes de Burckhardt,
Nietzsche ¢ Usener, citados por Saxl a propdsito de Warburg, afirma que
também para Saxl “seria comodo deterse em parentescos ¢ proximidades”;
todavia, devido ao habitual cariter alusivo ou reticente, tais indicagbes nao
sao comunicadas ao leitor.

(46) Cf. G. Gentile, “Veritas filia Temporis. Postilla bruniana”, em
Giordano Bruno e il pensiero del Rinascimento, Florenga, 1920, pp.
89-110; F. Saxl, “Veritas filia Temporis”, em Philosophy and history. Essays
presented to Ernst Cassirer, a cargo de R. Klibansky e H. J. Paton, Nova
York, 19632 (1.* ed. Oxford, 1936), pp. 197-222. E. Garin faz observacoes
acertadas sobre o ensaio de Gentile em Medivevo e Rinascimento, cit., pp.
155-7. Ver ainda G. Aquilecchia, introdugio a G. Bruno, La cena de le
Ceneri, Turim, 1955, que entre outras coisas corrige (p. 58, nota 4) um erro
material de Gentile.

(47) Introdugdo a La storia delle immagini cit., p. XXIX.

(48) Saxl (“Veritas filia Temporis”, cit., p. 201) nota a conexao entre
a insignia de Marcolino (jd lembrada por Gentile: cf. Giordano Bruno, cit.,
p. 97, nota 1) e a descri¢io da Caltinia feita por Luciano, e ressalta que
Aretino, amigo e provivel inspirador do tipégrafo de Forli, invocou o texto
de Luciano nio como uma alegoria erudita mas como uma realidade viva e
presente. Cf. também Saxl, Lectures cit., 1, p. 167.

(49) 1d., “Veritas filia Temporis”, cit.,, p. 202.

(50) Id., "“Dic Bibliothck Warburg”, cit., pp. 7-8. Cf. ainda acima,
nota 6, a observacao de Momigliano sobre a diferente relagao de Warburg e
de Saxl quanto a Antigiidade cldssica.

(51) A nogdo warburguiana de Pathosformeln é retomada por Saxl e
Panofsky e submetida a diferentes acepgdes, muito significativas. Saxl en-
tende-a em sentido “realista”’, embora sem aprofundar muito o problema;
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Panofsky, em sentido “idealista” (evocando o uso goetheano do termo). Ver
o ensaio de Saxl, “Continuitd e variazione nel significato delle immagini™:
a imagem de Hércules que luta com o touro “tornou-se cldssica no exato
momento em que foi inventada; mas na sua forma olimpica, ndo na délfica,
pois foi evidentemente em Olimpia que o embate de forcas encontrou 4 sua
expressio mais logica”’, e mais a frente, sempre ao mesmo respeito: ‘‘uma
nova férmula, mais realista e mais légica do que a criada pelas civilizagdes
orientais”, “uma nova forma, mais légica do ponto de vista realista” (La
storia delle immagini, cit., pp. 6, 9, 15; os grifos sdo meus). Por seu lado,
Panofsky, em “Albrecht Diirer e l'antichita classica”, escreve: “(Na arte
cldssica) ndo sé a estrutura e o movimento do corpo humano mas também
as emogdes ativas e passivas da alma foram sublimadas segundo os preceitos
da ‘simetria e da harmonia’, no nobre equilibrio e na luta furiosa, na despe-
dida doce e triste e na danca desenfreada, na calma olimpica e na acio
herdica, na dor e na alegria, no medo e no éxtase, no amor ¢ no 6dio. Todos
esses estados passionais foram reduzidos, para usar uma expressdo cara a
Aby Warburg, & ‘férmula de pathos’, que teriam conservado a sua validade
por muitos séculos e que nos parecem ‘naturais’ justamente porque 5do
‘idealizadas’ em relacio & realidade, isto é, porque infinitas observacoes par-
ticulares foram nelas condensadas e sublimadas numa experiéncia untversal”
(Il significato, cit., p. 253; o grifo é meu).

(52) Citado de Gentile, Giordano Bruno, cit., p. 97, nota 1.

(53) 1bid., pp. 102-3.

(54) Saxl, “Veritas filia Temporis”, cit., pp. 218-9. Contudo, para evi-
tar equivocos, note-se que nem nesses testemunhos o lema significa abertura
ou progresso indefinidos em dire¢io a verdade. A contraposicdo entre 0s
filésofos antigos e Descartes (ou Newton) € certamente muito significativa;
mas resta o fato de que a verdade se revela imteiramente num ponto bem
preciso da histéria humana. Aqui o historicismo ndo entra.

(55) Cf. acima, nota 12.

(56) Saxl, “Veritas filia Temporis”, cit,, pp. 220-1.

(57) As relagdes de Saxl com Woarburg, depois do restabelecimento
deste Gltimo, ndo foram trangiiilas: cf. Bing, em La storia delle immagini,
cit., p. 191.

(58) Heise, Persinliche Erinnerungen, cit., p. 23.

(59) Ibid., p. 57: “Qualitit im rein dsthetischen Sinne war fiir ihn
nicht die oberste Wertkategorie. ..” [Qualidade, no sentido puramente esté-
tico, ndo era para ele a mais alta categoria de valor. . .] Analogamente, Saxl
nota que Warburg ndo possuia “aesthetic refinement” (ou termo de compa-
racdo € J. Mesnil) (Lectures, cit, 1, p. 343). Isso nao contradiz o fato de que
Warburg cada vez mais percebesse a relevancia dos seus estudos também para
a apreciaco estética das obras de arte: € significativo que a frase que conclui
o ensaio sobre o testamento de Francesco Sassetti (... corrigir historica-
mente uma consideragio unilateralmente estética”) tenha sido por ele alte-
rada, num segundo momento, para “consideragao unilateralmente hedonista”
(cf. La rinascita, cit., p. 246; Die Erneuerung, cit., p. Xvi).

(60) B. Croce, “Gli déi antichi nella tradizione mitologica del Medio
Evo e del Rinascimento”, em La parola dela passato, 1 (1946), pp. 273-85,
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em esp. p. 227 (a propésito de J. Seznec, La survivance des dieux antiques,
Londres, 1940). Sobre a posicio de Croce, ver o juizo de Gombrich, “Icones
symbolicae. The visual image in Neo-Platonic thought”, em jwcr, x1 (1948),
p. 163, nota 2.

(61) Em certos casos, como notou Warburg, o reduzido ou nulo valor
estético de uma obra de fato facilita a reconstrugdo do “programa” iconogré-
fico subjacente. Cf. La rinascita, cit., p. 252: “e enfim escolherei a repre-
sentacio do més de julho, porque nela uma personalidade de artista menos
pronunciada deixa transparecer o programa erudito da maneira mais tangi-
vel” (e cf. também p. 261). Trata-se, bem entendido, de uma observagio iso-
lada: Warburg certamente nio pretende sustentar que a fidelidade a um pro-
grama iconogréfico impega sempre a realizago dos valores artisticos (com o
que recairfamos, num certo sentido, na posigao de Croce lembrada acima).

(62) Bing, “Aby M. Warburg”, cit., p. 110. As implicages de uma
“histéria da cultura” concebida em termos andlogos aos burckhardtianos, isto
¢, assumindo a arte como elemento caracterizador, unificador de um perfodo
histérico, foram examinadas por F. Gilbert (cf. Cultural history and its pro-
blems”, em XI* Congrés International des Sciences Historiques. Rapports,
Uppsala, 1960, pp. 40-58). Para uma tendéncia extrema nesse sentido, cf. C.
1. Friedrich, “Style as the principle of historical interpretation”, em The
Journal of Aesthetics and Art Criticism, X1v (1955), pp. 143-51, e as criticas
justamente severas de D. Cantimori, “L’eta barrocca”, em Manierisno, Ba-
rocco, Rococo: concetti e termini. Convegno internazionale — Roma 21-24
aprile 1960, Roma, 1962, pp. 395-417. Mas com essas discussdes afastamo-nos
muito dos problemas postos por Warburg e seus continuadores.

(63) Cf. A. Momigliano, G. Bing, cit., p. 857. E ver também as decla-
ragdes de Saxl em “Verzeichnis astrologischer und mythologischer illustrierter
Handschriften des lateinischen Mittelalters in rémischen Bibliotheken”, em
Sitzungsberichte der Heidelberger Akademie der Wissenschaften, Phil.-hist.
Kl., 1915, 6-7 Abh,, pp. v-vL.

(64) A conferéncia citada em La storia delle immagini, cit., pp. 105-18.
Saxl expde aqui os resultados de uma pesquisa sua, publicada no ano anterior
(La fede astrologica di Agostino Chigi. Interpretazione dei dipinti di Bal-
dassare Peruzzi nella sala di Galatea della Farnesina, Roma, 1934).

(65) Cf. La storia delle immagini, cit., pp. 85-104. A conclusio é tipi-
camente warburguiana: “No perfodo que chamamos Renascimento, esses sim-
bolos primordiais carregados de emogSes foram novamente despertados, re-
nascendo assim para uma nova vida. Um deles é o touro. Outros sio a mé-
nade louca e Otfeu assassinado” (p. 104; corrijo um pequeno erro de tra-
dutor). Como se sabe, a ménade e Orfeu foram isolados como férmulas de
pathos pelo préprio Warburg (cf. La rinascita, cit., pp. 195-6).

(66) Cf. Bing, prefdcio citado, pp. 10-1.

(67) Cf. Lectures, cit., 1, pp. 277-85. O fato de essa e as seguintes
serem simples conferéncias (mas de que nivel!) ¢ irrelevante para o nosso
discurso, que ndo versa sobre a novidade, muitas vezes de forma alguma
ausente, dos resultados, mas sim sobre o perfil e o encadeamento da argu-

mentagao.
(68) Cf. Lectures, cit., 1, p. 277. Percebe-se aqui o eco das considera-
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¢oes de Cassirer sobre a “assemanticidade” da arte figurativa — considera-
¢oes que estranhamente Ragghianti considera “uma subordinagiao da visibi-
lidade humana a verbalidade, ou pior, uma dissolugdo sua nela” (prefdcio a
K. Fiedler, L'attivita artistica, Veneza, 1963, p. 36), quando no caso sdo
exatamente 0 contririo, isto €, uma reivindicagio da especificidade da lingua-
gem artistica, contra qualquer posigio abstratamente logicizante. A “polisse-
mia” da imagem refere-se, em outro sentido € num contexto diferente, C.
Brandi, Le due vie, Bari, 1966, pp. 63-4 ¢ passim. Cf., ainda, nota 152.

\ (69) Publicado por E. His, “Holbeins Verhiltnis zur Basler Reforma-
tion”, em Repertorium fiir Kunstwissenschaft, 11 (1879), pp. 1569.

(70) Lectures, cit., 1, p. 279.

(71) Ibid., pp. 281-2.

(72) Ver, justamente a propdsito de Holbein, o caracteristico destino
editorial da Danga macabra em Lyon, otimamente reconstruido por N. Ze-
mon Davis, “Holbein’s pictures of Death and the Reformation at Lyons”,
em .?'ma’ies in the Renaissance, 11 (1956), pp. 97-130; os impressores que
publicaram a obra inseriram-na num contexto mais ou menos ortodoxo, con-
fo:;me os casos, variando as legendas mas deixando as imagens sempre inalte-
radas.

(73) Cf., sobre o problema todo, H. Grisar S. J. e F. Heege S. J., Der
Bilderkampf in den Schriften von 1523 bis 1545, Freiburg im Breisgau
1923, {g{p. 1(-:2fS LL;rbers Kampfbilder, fasc. ). l

4) Cf. ibid., p. 14, e M. Gravier, Luther et l'opini 7 i

By p pinton publique, Paris,

(75) Cf. La rinascita, cit., pp. 311-89,

1 (76) Gravier, Luther, cit., pp. 294-3; Grisar e Heege (Der Bilderkampf,
cit., pp. 20-1) afirmam que “sem didvida” as duas figuras do asno-papa e
do bezerro-monge foram gravadas pelo autor do Passional, isto é, Cranach.
Outros estudiosos atribuem-nas a oficina do mesmo Cranach.

(77) Cf. do préprio Saxl, “Holbein's illustrations to the ‘Praise of fol-
ly* by Erasmus”, em The Burlington Magazine, Lxxx11 (1943), pp. 275-9.

(78) Cf. Lectures, cit., pp. 282-3. Para a atribuicio do Hercules Germa-
nicus a Holbein, sua interpretagiao e a referéncia a carta de Hugwald, cf. D.
Burckhardt-Werthemann, “Drei wiedergefundene Werke aus Holbeins frithe-
rer Baslerzeit”, em Basler Zeitschrift fiir Geschichte und Altertumskunde, v
(1905), pp. 33-7, e sobretudo P. Burckhardt-Biedermann, “Ueber Zeit und
Anlass des Flugblattes: Luther als Hercules Germanicus”, idem, pp. 38-44.
A gravura (inicialmente atribuida a H. Baldung Grien) foi erroneamente
entendida como filoluterana por F. Baumgarten, “Hans Baldungs Stellung zur
Reformation”, em Zeitschrift fir die Geschichte des Oberrbeins, n. s., X1x
(1994). pp. 249-55. E. Wind (* ‘Hercules’ and ‘Orpheus’: two mock-heroic
dsmgns b_y Diirer”, em jwcr, 11 (1938-39), pp. 217-8) interpretou, de modo
nao convincente, o Hercules como uma resposta satirica a um desenho de
Dt._t:cr que representa o Hercules Gallicus. Mas, & parte os argumentos de
W}nd (sobre os quais cf. E. Panofsky, The life and art of Albrecht Diirer,
Princeton, 1948 3, 1, pp. 73-6, 11, p. 26; e também R. E. Hallowell, “Ronsard
and the Gallic Hercules myth"”, em Studies in the Renaissance, 1x (1962), p.
249, nota 28), ndo se pode definir a gravura como “satirica”. Note-se, antes
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de mais nada, que o epiteto Hercules Germanicus no inicio do século xvi1
era atribuido ao imperador Maximiliano 1, algumas vezes representado com
as vestes herciileas (cf. P. du Colombier, “Les triomphes en images de 'empe-
reur Maximilien 1°", em Les fétes de la Renaissance, 11. Fétes et cérémonies
au temps de Charles Quint, Paris, 1960, p. 112, nota 33). Além do mais, a
figura de Lutero-Hércules mostra-se grandiosamente terrivel, ndo grotesca nem
caricatural. Para entender-lhe o significado, talvez seja necessdrio remeter-se
a um grupo de passagens erasmianas, nio levadas suficientemente em consi-
deragio pelos que se ocuparam desse problema. A comparagio entre 0s seus
trabalhos literdrios e os trabalhos de Hércules, enunciada no adégio “Herculei
labores” (cf. Adagiorum chiliades quatuor cum sesquicenturia. . . (Genebra),
1558, col. 615-23), reaparece virias vezes no epistoldrio erasmiano. Erasmo,
imitado pelos seus correspondentes, refere-se a si mesmo como Hércules —
um Hércules cujos trabalhos sdo representados pela luta com os frades e os
seguidores da Escoldstica, ou pelo polimento de um texto que o tempo cobriu
de incrustacoes e corrupgoes (cf. Opus epistolarum, ed. Allen, 11, pp. 86, 406,
539-40; 1v, pp. 77, 266; vui, pp. 71, 117; 1x, p. 117, 125; e cf. ainda
Briefwechsel des Beatus Rbenanus, a cargo de A. Horawitz e K. Hartfelder,
Leipzig, 1886, p. 393). Tudo isso me parece esclarecer ainda mais o signifi-
cado do manifesto do Hercules Germanicus: trata-se de uma tentativa sutil,
e politicamente muito hdbil (note-se que estamos em 1522, num momento em
que Erasmo, embora pressionado por vérios lados, ainda ndo tomou posigio
abertamente em relagio a Lutero), de apresentar Lutero em vestes erasmia-
nas, ocupado em combater pela purificagdo da teologia e das letras contra
Aristételes, Sdo Tomds, Occam. Dunus Scoto e assim por diante. E cf. o que
i4 escrevia Burckhardt-Biedermann, “Ueber Zeit und Anlass”, cit., p. 42.
Curiosamente, o ambiguo epiteto de “Hércules Germinico” fora adotado,
prescindindo das suas implicagoes filo-erasmianas, por R. Bainton como titulo
de um dos capitulos do seu belo livro, Lutero (trad. it., Turim, 1960, p. 93).

(79) Lectures, cit., 1, p. 267.

(80) Ibid., p. 270. '

(81) Uma tentativa ndo muito convincente de por em divida a plena
adesio de Diirer a reforma luterana foi feita por H. Lutz, “Albrecht Diirer
und die Reformation. Offene Frage”, em Miscellanea Bibliotecae Hertzia-
nae. .., Munique, 1961 (Romische Forschungen der Bibliotheca Hertziana,
vol. xvi), pp. 175-83.

(82) Lectures, cit., 1, pp. 271, 273.

(83) Note-se que Panofsky, no seu livro sobre Diirer (The life and art
of Albrecht Diirer, cit.), que Saxl, no momento de escrever essas pdginas,
certamente teve presente, foi muito mais cauteloso ao examinar as
transformacdes do estilo diireriano ocorridas nos anos da crise religiosa. Em
primeiro lugar, principalmente ressalta (p. 199) que as repercussoes foram
ndo apenas estilisticas mas também iconogrdficas (salvo poucas excegoes,
Diirer abandonou nesse periodo os temas nio-religiosos). Em segundo lugar,
mesmo quando Saxl segue mais de perto as andlises de Panofsky (cf. Saxl,
Lectures, cit., 1, p. 271, 11, fig. 190a e 190b; Panofsky, The life and art of
Albrecht Diirer, cit., 1, pp. 199-200), tende a acentuar os paralelismos psico-
logizantes (Panofsky, em suma, limita-se a escrever que, nesse periodo, o
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tom da arte de Diirer passou “from linear values and dynamic movement to
:'ychcmatized volume”, p. 200). Ainda mais significativa ¢ a diferenca das
interpretagoes do Cristo no Monte das Oliveiras fornecidas pelos dois estu-
diosos. Enguanto, como vimos, para Saxl o gesto de Cristo que cai no chio
com os bragos abertos exprimiria “o estado de 4nimo de Diirer: a salvagio
consiste numa submissio total a fé”, para Panofsky (The life and art of
Albrecjbf Diirer, p. 220) ele é um eco de uma iconografia arcaica, fundada
numa interpretagao “‘excepcionalmente literal” das correspondentes passagens
df’ _sﬁ? Mateus e sdo Marcos (Mateus 26.39: “Et progressus pusillum pro-
dicit in faciem suam” [E adiantando-se um pouco prostrou-se com o seu
rosto]; Marcos 14.35: “Et cum processisset paululum, prodicit super terram”
[E tendo-se adiantado um pouco prostrou-se por terral). A interpretacio de
Panofsky sem divida me parece muito mais fundada e consistente.

(84) Para este termo, aqui usado na acepg¢ao proposta por E. H. Gom-
brich, ver adiante.

(85) Isso vale também para uma conferéncia sobre Veldzquez proferida
por Saxll em 1942 (na verdade, uma das suas menos felizes), que se situa
por assim dizer, a meio-caminho entre as dedugdes estilisticas dos ensaios:
sobre Holbein e Diirer ¢ uma utilizacio da obra de arte como “Photoersatz
der Vergangenheit” [sucedineo fotogrifico do passado] (cf. para essa ex-
pressao G. Bandmann, “Das Kunstwerk als Gegenstand der Universalges-
chichte”, em Jabrbuch fiir Aesthetik und allgemeine Kunstwissenschaft, viu
1962), pp. 146-66, que no conjunto oferece muito menos do que o pro:lneti-
do no titulo). Nela hd um paralelismo, na realidade um tanto mecinico, entre
de um lado, os acontecimentos politicos da Espanha e, de outro, os r,etmtos,
de Fll.[;?e 1v executados em diversos periodos por Veldzquez. Nesta via, Sax]
po_de‘du‘ice_rnir no primeiro retrato um jovem elegantemente vestido, “cujos
principais interesses eram naquele perfodo as mulheres e os cavalos, e a quem
Olivares tinha de obrigar com ameagas ao seu oficio de rei” (Lectures, cit.
1, p. 313); em outro, uma certa joie de vivre, unida a uma pacata dignidade:
(P. 3,1f1]; num retrato posterior, uma fisionomia monumental, cheia de auto-
dom:mq, ndo mais temerosa das reprimendas de Olivares (pp. 314-5); em
outro ainda, o rosto de um rei “ocupado em recuperar o que Olivares per-
dera nos dez anos anteriores” /p. 319). O pressuposto positivista de que
para saber “como era Filipe 1v nos vdrios perfodos da sua existéncia”, bssts‘l
referir-se diretamente aos retratos de Veldzquez ndo é atenuado pela insis-
téncia de Sax]l na crescente maturidade estilistica do pintor. Note-se que H.
I. Marrou (De la connaissance historique, Paris, 1962) recorre duas vezes
(pp. 231-2, 295-6) ao exemplo dos retratos — de Cledpatra, de Luis x1v —
para mostrar, em polémica com as concepgbes positivistas, “a inextricivel
mistura de sujeito e objeto™ que caracteriza o conhecimento historiogrdfico.

(86) Imitil dar exemplos: basta lembrar o quanto recorrem os histo-
riadores da Antigiiidade, desde sempre, e sempre mais, aos testemunhos figu-
rados.

(87) Cf., por exemplo, a passagem de A. Grenier a respeito da estitua
de Angusto encontrada em Prima Porta, e o comentdrio de R. Marichal, em
L'histoire et ses méthodes, a cargo de Ch. Samaram, Paris, 1961 (Encyclopé-
die de la Pléiade, x1), p. 1352 (a referéncia a Bloch estd na pdgina anterior).
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(Note-se que a posicio de Bloch a respeito era bem diferente: «cf.
a passagem citada por P. Francastel, “Art et histoire: dimension et
mesure des civilisations”, em Annales ESC, xv1 (1961), p. 297.)

(88) Para tudo isso, cf. adiante.

(89) Cf. E. Wind, “Some points of contact between history and natural
science”, em Pbhilosophy and history, cit., pp. 255-64.

(90) Cf. ibid., p. 257; Panofsky, Il significato, cit., p. 13.

(91) Ver adiante, nota 107.

(92) Cf. Panofsky, Il significato, cit., pp. 11-3.

(93) As implicagdes dos ensaios tedricos do perfodo alemdo de Panof-
sky em grande parte escapam a quem, como eu, ndo tem um conhecimento
minimamente suficiente sobre as discussdes desenvolvidas acerca desses temas
na Alemanha entre as duas guerras. Da mesma forma, escapa-me até que
ponto houve uma ruptura, e até que ponto uma continuidade, entre o Panof-
sky do periodo alemdo e o do perfodo americano (como se sabe, ele emigrou
para os Estados Unidos em 1933). Em todo caso, ainda que precoce e estrei-
tamente ligado ao grupo de Warburg, Panofsky teve uma formagio peculiar,
nunca abandonada de todo. E sintomitico, para dar um exemplo, que Wind
e Saxl polemizem com Wolfflin (principalmente) e Riegl em nome de uma
inter-relagao sempre mais estreita entre a histria da arte e as outras disci-
plinas histéricas, enquanto Panofsky nos seus primeiros ensaios critica as
implicacdes psicologistas e fisiologistas das teorias rieglianas e wolfflinianas,
em nome de uma filosofia transcendental da arte de tom fortemente kantiano.

(94) Cf. Bialostocki, Iconografia e iconologia, cit., col. 168.

(95) O ensaio estd traduzido em La prospettiva, cit., pp. 215-32.

(96) “Uma descrigiao que fosse de fato puramente formal nem poderia
usar expressdes como ‘pedra’ ou ‘rochas’; mas deveria limitar-se, por princi-
pio, a ligar entre si as cores que se distinguem uma das outras através de
vdrios matizes, ¢ que no médximo podem ser relacionadas com complexos
ornamentais e quase tectonicos; deveria limitar-se a descrevé-las como ele-
mentos compositivos completamente privados de sentido e equivocos até do
ponto de vista parcial. .. Nem sempre é possivel ‘reconhecer’ o que o gquadro
representa. Todos nés sabemos o que é um mandril; mas para ‘reconhecé-lo’
nesse quadro (de Franz Marc, na Kunsthalle de Hamburg) devemos estar
‘postados’, como se costuma dizer, segundo os principios da representacio
expressionista que aqui dominam a obra de arte” (La prospettiva, cit., pp.
216, 219).

(97) Ver acima, nota 20.

(98) La prospettiva, cit., pp. 227-8.

(99) “Il problema dello stile nelle arti figurative”, ibid., p. 155.

(100) “Il concetto del ‘Kunstwollen’ ”, ibid., p. 166. O elemento com-
plicador introduzido por Panofsky nesse ensaio é o seguinte: ele recusa a
interpretagio do Kunstwollen nao sé em relagio a psicologia do artista mas
também em relagdo 4 “psicologia da época”. Isso por dois motivos. QOu
trata-se de “intengdes ou avaliagdes conscientes, que se encontram formula-
das na teoria contemporinea da arte ou na critica de arte”, e entio devem
ser consideradas “um femémeno paralelo aos resultados artisticos de uma
época” e interpretadas com os mesmos critérios destes tltimos. Ou — e
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aqui torna-se interessante o discurso — “‘encontramo-nos diante de correntes,
voligbes que agem inconscientemente, que ainda ndo se concretizaram na
forma de alguma tradigdio documentada e que, portanto, sé6 podem ser loca-
lizadas na base dos préprios fendmenos artisticos, desses mesmos fenémenos
que, por sua vez, exigem ser explicados através delas (tanto que o ‘homem
gético’ ou ‘primitivo’, esse ser imaginado, a partir do qual tentamos explicar
determinado produto artistico, é na realidade apenas a hispostasia de uma
impressao suscitada em nds justamente pelos seus produtos artisticos)” (ibid.,
pp. 163-4). Aqui, com muita agudeza, estd caracterizado o perigo de cair
num circulo vicioso, implicito numa “explicagio” dos fendmenos artisticos
que utilize categorias histérico-culturais derivadas de uma consideragio, fre-
giientemente muito superficial, dos préprios fendmenos artisticos; todavia,
o leitor que tenha presentes as formulacdes posteriores de Panofsky a pro-
pésito do método iconolégico € induzido a pensar, sobre as primeiras, que
esse ‘‘circulo” se romperia facilmente se, como em seguida o préprio Panofsky
propord, os fenémenos artisticos, em vez de serem considerados, como aqui,
numa espécie de artificioso isolamento, fossem inseridos numa consideragao
geral dos produtos culturais de uma determinada sociedade. Mas nido € por
acaso que Panofsky se detém aqui diante da perspectiva de uma inclusio dos
fendmenos artisticos num contexto histérico mais geral. Nesse ensaio hd uma
nitida contraposi¢io entre “histéria do sentido imanente” aos fendmenos
artisticos e histéria da arte (ver adiante, nota 102).

(101) Cf. Il significato, cit., p. 44, e, em contraste, La prospettiva, cit.,
p. 230. Cf. ainda E. Garin, introdugdo a La storia delle immagini, cit., p. XXI.
Sobre o preficio a Studies, cf. as precisas observagoes de R. Klein, “Considé-
rations sur les fondements de I'iconographie”, em Archivio di filosofia, 1963,
pp. 419-36.

(102) Cf. La prospettiva cit., pp. 166-7: a histéria do sentido “certa-
mente ndo deve ser confundida com a explicagio gemética, como erronea-
mente poderia nos sugerir a concepgao psicologista do querer artistico”. E
cf. pp. 171-2: “Se sustentamos um tipo de consideragio ‘transcendental’ no
ambito da ciéncia da arte, ndo pretendemos em absoluto colocd-la no lugar
de uma historiografia artistica que proceda de modo puramente histdrico, mas
apenas reclamar-lhe um direito de precedéncia junto a ela; pretendemos ex-
clusivamente mostrar como o método ‘da histéria do sentido’ (singeschichitli-
che Methode) — longe de querer reprimir o trabalho puramente histérico
— € o unico capaz de integra-lo. .." Poucas pdginas antes, Panofsky indicara
que a tarefa dessa “histéria do sentido imanente” é a dedugio de um verda-
deiro quadro de categorias transcendentais, vilidas & priori: “Se € certo que
a tarefa da ciéncia da arte é a de compreender, para além da explicagdo
conteudistica e da andlise formal dos fendmenos artisticos, o ‘guerer artistico’
que neles se realiza e estd na base de todas as suas qualidades estilisticas, se
é certo que constatamos que esse querer artistico sé pode ter o significado
de um sentido imanente da obra de arte, é igualmente certo que a tarefa da
ciéncia da arte deve ser também a de criar categorias vilidas a priori, que, as-
sim como as da causalidade — que se adaptam, enquanto critérios de deter-
minagio da sua esséncia gnosiolégica, ao juizo formulado lingiisticamente —,
adaptem-se ao fenémeno artistico, enquanto critérios de determinagdo do seu
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sentido imanente; categorias que, diversamente das primeiras, agora nio deve-
riam designar a forma do pensamento que produz a experiéncia, mas a forma
da intuicao artistica” (ibid., p. 169). Consegiiéncia desse momento do pensa-
mento de Panofsky ¢ o ensaio “Sul rapporto tra la storia dell’arte e la teoria
dell'arte. Contributo alla discussione sulla possibilita di ‘concetti fondamentali
nella scienza dell'arte’ ™ (1925; ibid., pp. 178-214).

(103) Cf. o quadro sinéptico em I/ significato, cit., p. 44: o “principio
que corrige a interpretagdo” iconoldgica é dado pela “histéria dos sintomas
culturais ou simbolos em geral (estudo do modo pelo qual, em diversas con-
digoes histdricas, as tendéncias essenciais do espirito humano sio expressas
através de temas e conceitos especificos)” (os grifos aqui e em outros lugares
sao de Panofsky).

(104) Cf. C. Gilbert, “On subject and non-subject in Italian Renaissan-
ce pictures”, em The Art Bulletin, xxxiv (1952), pp. 202-16. Os exemplos
adotados por Gilbert (que, entre outras coisas, informa-nos que, nos ambien-
tes reaciondrios americanos, “iconologist” tornara-se um termo ambiguo e
quase insultante, mais ou menos como “intelectual™), todavia, nem sempre
sdo convincentes. Ele conclui (p. 216) augurando uma “iconology of richer
scope” que inclua também a interpretagao das “non-subject pictures”. (Pa-
nofsky respondeu brevemente a Gilbert, no novo preficio a segunda edicio
(1962) dos Studies in iconology, p. v-vi). Cf. ainda, sobre um problema levan-
tado por Gilbert. E. H. Gombrich, “Renaissance artistic theory and the deve-
lopment of landscape painting”, em Gazette des Beaux-Arts, série vi, XLt
(1953), 95, pp. 335-60 (para um juizo sobre o ensaio de Gilbert, que coincide
com o que foi dito acima, cf. ibid., p. 360).

(105) Cf. Studies in iconology, cit., p. 178 e nota 18,

(106) Ibid., p. 229,

(107) Il significato, cit., p. 42. A esse ponto poder-se-ia propor uma
comparagio entre 0 método iconolégico de Panofsky e a critica estilistica de
L. Spitzer. O ponto de partida é dado pela indubitivel semelhanca entre o
“circulo metédico”, que Panofsky adota, como vimos, de E. Wind, ¢ o
“circulo filolégico™, ou procedimento “da circunferéncia para o centro”, de
que fala Spitzer; ambos derivam (mesmo que, para Wind, falte a certeza
documental) de Dilthey, que por sua vez remete a um discurso de Schleierma-
cher sobre a hermenéutica (cf. L. Spitzer, Critica stilistica e semantica storica,
Bari, 19662, pp. 94, 273-7). Essa analogia pode ser aprofundada, mesmo
levando em conta a ébvia diferenca de personalidade, formagio e interesses
desses dois grandes estudiosos, por existirem algumas dificuldades comuns
a ambos os métodos (para Spitzer, cf. o belissimo ensaio de C. Cases, “Leo
Spitzer e la critica stilistica”, ora em Saggi e note di letteratura tedesca,
Turim, 1963, pp. 267-314). Como Spitzer, ainda que com maior cuidado,
Panofsky postula um método interpretativo — o iconolégico — baseado numa
intuigao irracional; por outro lado, ambos, diante das distor¢des e arbitra-
riedades mais claramente irracionalistas (Heidegger, para Panofsky; a escola
de Stefan George, para Spitzer), invocaram o controle objetivo constituido
pelos textos e pelo material documental. Spitzer, ainda, depois de indicar,
em 1930, o objetivo de “pér em evidéncia a inconsciente vontade formal
(Formwillen) de uma obra de arte”, debrugou-se (1948) na andlise apenas do
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significado consciente, alertando explicitamente contra o “exame das inten-
¢des inconscientes do poeta” (cf. Cases, Saggi e note, cit., pp. 270-1); Panof-
sky percorreu uma trajetéria quase igual (ver adiante; a prépria expressio
“inconsciente vontade formal” evoca expressdes panofskyanas citadas acima).
Também a impossibilidade de chegar a um juizo de valor estético, os riscos
de unilateralidade da abordagem iconolégica, e o decorrente perigo de reme-
ter em tltima andlise a juizos ou categorias historiogrdficas que nao foram
adequadamente discutidos encontram em certa medida um correspondente na
critica estilistica de Spitzer (onde, todavia, a arbitrariedade é sem divida
muito maior) (cf. Cases, Saggi e note, cit., pp. 294 ss, 280-1). E ébvio que
essas indicagdes pretendem se referir simplesmente a um contexto cultural
comum aos dois estudiosos, o qual em certa medida condicionou os itinerd-
rios metodolégicos, nao a influéncias reciprocas.

(108) I significato cit., p. 43.

(109) Isso foi indicado por E. Garin, introdugio a La storia delle
immagini, cit., p. Xx1, que comenta: “vale a pena ressaltar o desaparecimento
etc.”, mas sem especificar em que sentido. Entre as mais recentes pesquisas
iconogrificas de Panofsky, cf. principalmente The fconography of Correggio’s
Camera di San Paolo, Londres, 1961. Rico em anilises iconoldgicas em sen-
tido estrito ¢, sempre de Panofsky, Tomb sculpture. Four lectures on its
changing aspects from Ancient Egypt to Bernini, a cargo de H. W. Janson,
Londres, 1964.

(110) Cf. O. Picht, “Panofsky’s early Netherlandish painting — II",
em The Burlington Magazine, xcviir (1956), p. 276. Comunico que, para este
pardgrafo, foram-me muito tteis as indicagdes fornecidas por Bialostocki,
Iconografia e iconologia, cit, Desse autor também deveria ser lido Teoria i
twoérczosé. O tradycji i inwencji w teorii sztuki i ikonografii, Poznan, 1961
(com sumidrio em inglés nas pp. 210-3).

(111) E. H. Gombrich. “Botticelli’s mythologies. A study in the Neo-
platonic symbolism of his circle”, em jwei, vir (1945), p. 13.

(112) Para Saxl, cf. G. Bing, em apéndice a La storia delle immagini,
¢it., p. 179; Saxl também colaborou na Festschrift fiir Julius Schlosser (1927)
com o ensaio “Aller Tugenden und Laster Abbildung”. Para a citada colabo-
ragio de Schlosser aos Vortrige, cf. o ensaio “Von modernen Denkmalkul-
tus”, em Bibliothek Warburg. Vortrige 1926-1927, Leipzig-Berlim, 1930, pp.
1-21.

(113) Cf. O. Kurz, introdugdo a |. von Schlosser, L'arte del Medioevo,
Turim, 1961, p. xxvii. ,

(114) E tipica a alfinetada irbnica na p. 218 de Art and illusion. A
study in the psychology of pictorical representation, Londres, 1962 (cf. Arte,
cit., p. 311). S6 em casos excepcionais a impaciéncia de prosseguir uma cerra-
da argumentagio teérica induz Gombrich a nio se demorar nos meandros da
pesquisa filolégica; € a, repetimos, excepcional tendéncia a “over-simplify”
(ndo confundir com o “extremismo” tedrico a que se refere R. Arheim) que
lhe foi censurada pelo resenhador anénimo de Art and illusion no Times
Literary Supplement (8 de abril de 1960, pp. 217-8). Outro exemplo nesse
sentido, cf. “Light, form and texture in xv*" century painting”, em Journal
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of the Royal Society of Arts, cxn (1963-64), p. 844, a propésito do conheci-
mento da pintura flamenga por Alberti.

(115) “Botticelli’s mythologies”, cit., em Jwci, viir (1945), pp. 7-60;
“Icones Symbolicae”, cit.,, em Jweci, x1 (1948), pp. 163-92. (Note-se que a
imagem da Histéria extraida de C. Giarda, Icones symbolicae, e reproduzida
na fig. 32c — e cf. também p. 192 — deriva, como indicam a figura tricé-
fala e a legenda, do tipo iconogrdfico estudado por Panofsky no ensaio “L’
‘allegoria della prudenza’ di Tiziano: poscritto”, agora em Il significato, cit.,
pp. 149-68.) Outro exemplo muito evidente desses interesses tedricos predo-
minantes de Gombrich é dado pelo ensaio “Raphael’s Madonna della Sedia”,
Londres, 1956.

(116) A bibliography of the survival, cit., pp. 3-5.

(117) Ibid., pp. 100-1. Encontra-se um eco parcial dessa critica, mesmo
sem referéncias a Panosfsky, em G. Tonelli, “E. H. Gombrich e I'estetica
delle arti figurative”, em Filosofia, x11 (1962), pp. 62-4.

(118) Cf. as justissimas observagbes gerais nesse sentido por E. Garin,
resenha a A. Chastel, “Marsile Ficin et I'art”, Genebra, 1954, em Bibliothéque
d’Humanisme et Renaissance, xvit (1955), p. 455. D. Cantimori (“Il problema
rinascimentale di Armando Sapori”, ora em Stwdi di storia, Turim, 1959,
p. 377) observa que “se se entender, mecanica e esteticamente, a relagio
vida econémica—vida social, politica, ‘cultural’ como relagio de coinci-
déncias, colocamo-nos num caminho que... impede uma verdadeira com-
preensao histdrica”, concluindo: “parece-me que a preocupagio da coincidén-
cia acaba por conduzir a um beco sem saida, como demonstra a faléncia da
tentativa de Antal: visto que nfio se pode reduzir tudo a uma relagio comi-
tente—artista”. O problema aqui discutido é diferente, mas a observagio
pode ser ampliada. Como se sabe, Antal invocou os estudos de Warburg e
seus continuadores, mesmo entendendo-os em chave genericamente sociolé-
gica [cf. por ex. “Remarks on the method of art history: I”, em The
Burlington Magazine, xc1 (1949), principalmente p. 50].

(119) Cf. Kritische Berichte zur kunstgeschichtlichen Literatur, vi
(1937), pp. 109-16; tradugio inglesa em E. H. Gombrich, Meditations on
a hobby horse and other essays on the theory of art, Londres, 1963, pp.
70-7 (estd anunciada uma tradugdo italiana desse livro).

(120) Wertprobleme, cit., p. 114 (Meditations, cit., p. 75). A recusa
do paralelo perspectiva linear—consciéncia histdrica estava formulada em
termos quase idénticos: cf. A Bibliography, cit., p. 100. Traduzo “physiogno-
misch” como “fisiognoménica”, nao “expressivo”, para conservar a referéncia
implicita a Lavater (cf. sempre de Gombrich o brilhantissimo ensaio “On
physiognomic perception” (1960), ora em Meditations, cit., pp. 45-35, em
esp. pp. 45, 48, 49). O tema da “physiognomic fallacy” reaparece muitas
vezes nos textos de Gombrich (ver também adiante). Ele é formulado de
maneira muito precisa por M. Schapiro, “Style”, em Anthropology today:
selections, a cargo de S. Tax, Chicago, 1962 (a 1.* ed. é de 1959), principal-
mente pp. 296-300, em termos extremamente semelhantes aos usados pc+
Gombrich, que porém ndo € citado. (Para uma referéncia de Gombrich a
esse texto de Schapiro, cf. Meditations, cit., p. 168, e também Art, cit.,
pp. 16, 18). A referéncia a elaboragio dessa nogio por Gombrich €, pelo
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contrdrio, explicita em L. D. Eulinger, Art bhistory today. An inaugural
lecture delivered at University College, London, 9 March 1961, Londres,
1961, passim.

(121) Wertprobleme, cit., pp. 114-5; Meditations, cit., p. 76, aqui
também retomado de perto e desenvolvido por M. Schapiro, “Style”, cit.,
p. 299: “A commom tendency in the physiognomic approach to group style
has been to interpret all elements of representation as expressions etc.”.

(122) Com especial énfase no preficio a Art and illusion, cit., p. 1x.
Gombrich declara ter entrado em contato com Popper antes que as tropas
de Hitler entrassem em Viena. Por cutro lado, no ensaio que estamos exa-
minando, escrito em 1935, pouco antes de o autor emigrar para Londres
(Meditations, cit., p. x1), hi um provével sinal de influéncia de Popper, 14
onde se refere polemicamente ao “historicismo (Historicismus) da histdria
da arte em chave expressionista” (Wertproblene, cit., p. 115, nota; Medi-
tations, cit., p. 76, nota). A polémica de Popper contra o historicismo &
bem-conhecida; e no preficio i edicio inglesa (Londres, 19602) de The
poverty of bistoricism o autor lembra que uma primeira versio do livro,
escrita em 1935, j4 havia sido difundida, com a mesmo titulo (que obvia-
mente faz alusio a Marx e ainda mais a Proudhon), no inicio de 1936 (The
poverty, cit., p. vi1). Sobre o insélito uso do termo ‘‘historicismo” por
Popper, cf. as precisas observagdes criticas de E. H. Carr, Sei lezioni sulla
storia, trad. it., Turim, 1966, p. 73, nota; p. 101, nota.

(123) Cf. Are, cit., pp. 167 (Arte, cit., pp. 22-3), e a recensio extrema-
mente dspera sobre o livro, por um grupo de alunos de Sedlmayr, em The
Art Bulletin, xLv1 (1964), pp. 418-20. Ndo me foi possivel ver, de Gombrich,
o capitulo “Kunstwissenschaft”, em Das Atlantisbuch der Kunst, a cargo
de M. Hiirlimann, Zurique, 1952. A introdugio de Sedlmayr aos ensaios de
Riegl foi reeditada em Kunst und Wabrbeit. Zur Theorie und Methode der
Kunstgeschichte, Hamburgo, 1958 (Rowohts deutsche Enzyklopadie, 71),
pp- 14-34, com o titulo “Kunstgeschichte als Stilgeschichte (die Quintessenz
der Lehren Riegls”). W. Hofmann, respondendo a uma recente pesquisa
sobre “Estruturalismo e critica” (Casa editrice Il Saggiatore. Catalogo ge-
nerale 1958-1965, Mildo, 1965, pp. xxxv-xxx1x), contrapds o Gombrich de
Art and illusion a Sedlmayr e sua “andlise estrutural”.

(124) Para a polémica anti-hegeliana, baseada explicitamente em pressu-
postos popperianos, cf. principalmente “The social history of art” (recensio
a0 livto homénimo de A. Hauser), ora em Meditations cit., principalmente
pp. 88-9. Trata-se, a bem dizer, de paginas que estio entre as menos felizes
de Gombrich.

(125) Wertprobleme, cit., p. 115 (Meditations, cit., p. 76).

{126) Gombrich foi muito influenciado por Freud e a psicandlise (para
a sua colaboragio com E. Kris, ver adiante), mas nunca se serviu deles de
maneira servil: cf. “Psycho-analysis and the history of art” (1953), ora em
Meditations, cit., pp. 30-44, e “Freud e l'arte”, em Tempo presente, XI,
fevereiro de 1966, pp. 22-40. Em relagdo a Jung, Gombrich sempre se ex-
primiu, justamente, em termos muito criticos: cf. Meditations, cit., p. 13,
Art, cit., p. 87 etc., e também, ligada a uma polémica em relagio ao impressio-
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nismo critico. a recensio a K. Clark, Piero della Francesca, em The Bur-
lington Magazine, xciv (1952), p. 178. Brandi faz observacdes exatas, par
tindo de pressupostos totalmente diferentes, em Le dwe vie, cit,, pp. 174-9.
Gombrich afirma taxativamente: “the artist’s private feelings at the moment
of production clearly do not enter here, and as to his personality — we
have long learned to see the immense complexity that shields behind this
simple word” (Meditations, cit., p. 26). Aqui também mostra-se claramente
que, ao contrdrio do que geralmente acontece, a influéncia da psicanilise
nio induz Gombrich a simplificagdes e explicagdes apressadas — muito pelo
contrdrio. Mas a recusa de conexdes apressadas entre “personalidade” do
artista e obra de arte, que vimos apresentadas também por um estudioso
como Saxl a propésito de Diirer, ndo pode levar a negar fout court a exis-
téncia do problema. Mas na anilise concreta Gombrich atenua a rigidez
desta e outras afirmacdes tedricas: cf., por exemplo, 0 ensaio citado “Psycho-
analysis and the history of art” (a propdsito de Picasso).

(127) Cf. “Visual metaphors of value in art”, agora em Meditations,
cit., principalmente pp. 25-7 (mas o ensaio, belissimo, deve ser visto inteiro).

(128) Cf. “Expression and communication”, agora em Meditations, cit.,
pp. 56-9. Uma posigdo menos extrema em Art, cit., p. 18 (Arte, cit., pp. 23-4):
“Se quisermos realmente tratar os estilos como sintomas de alguma outra
coisa (o que, s vezes, pode ser de grande interesse), ndo podemos fazé-lo
sem alguma teoria das alternativas”. Mas ver também a polémica em relagao
a estética croceana apresentada no ensaio “Tradition and expression in the
Western still life” (1961), ora em Meditations, cit., pp. 95-105.

(129) Seria inutil dar aqui indicacdes bibliogrificas sobre as tentativas
de aplicar a teoria da informago ou a semidtica a estética. Para caracterizar
a prudente posi¢io de Gombrich (que afirma entre outras coisas: “The use 1
propose to make of the analysis of communication. .. is not to explain art,
but to criticize certain assumptions about art”, Meditations, cit., p. 60),
ver de qualquer forma a resenha a C. Morris, Signs, language and bebaviour
(trad. it., Mildo, 1963), em The Art Bulletin, xxx1 (1949), pp. 68-73.

(130) Esses termos sio usados indiferentemente por Gombrich, ¢ ndo
poucas vezes em sentido metaférico (cf. por exemplo Meditations, cit., p.
56). Cf. contudo #bid., pp. 25-7.

(131) Panofsky, Studies in iconology, cit., p. 178.

(132) A critica das conexdes “fisiognoménicas” ndo escapa, pelo me-
nos parcialmente, Gothic architecture and Scholasticism, Latrobe (Penn.),
1951, do préprio Panofsky. E verdade que o autor, depois de ter formulado
as relacdes entre filosofia escoldstica e arquitetura gética num plano de
influéncias por difusio (diffusion), isto é, ndo meramente individuais, des-
carta qualquer conexdo meramente analGgica tomando como eixo um termo
médio, a “mentalidade” (mental habit) introduzida pela escoldstica (pp.
20-1). Mas o leitor, ndo obstante a costumeira riqueza e sutileza dos argu-
mentos panofskyanos, ndo escapa 4 impressio de que esse termo médio €
um tanto inapreensivel, ¢ de que o autor em muitos casos passa por cima
dele para recair em analogias “imediatas”, “fisiognoménicas”. Um exemplo:
na p. 43 Panofsky afirma que a pré-escoldstica erigira entre a fé ¢ a razio
uma barreira semelhante a um edificio roménico (e remete a uma ilustragio
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que reproduz a abadia de Maria Laach, 1093-1156). Nio hd, aqui, a tdcita
suposi¢iao de que o estilo ¢ um todo integralmente “expressivo”? Todavia,
ndo ¢ possivel nio estar de acordo com M. Schapiro (que retoma, como
vimos, a critica “antifisiognoménica” de Gombrich) quando escreve, entre
outras coisas referindo-se, sem nomed-lo, também a esse estudo de Panofsky:
“The common element in these two contemporary creations [arquitetura
gotica e filosofia escoldstica] has been found in their rationalism and in
their irrationality, their idealism and their naturalism, their encyclopedic
completeness and their striving for infinity, and recently in their dialectical
method. Yet one hesitates to reject such analogies in principle, since the
cathedral belongs to the same religious sphere as does contemporary theo-
logy™ (“Style”, cit., p. 297). Essa divergéncia implicita entre as posigoes
de Panofsky ¢ de Gombrich nio foi ressaltada, pelo que sei. Nio entendeu
absolutamente o ponto de vista de Gombrich, por exemplo, P. O. Kristeller,
recensdo a A. Chastel, Marsile Ficin ¢t l'art, em The Art Bulletin, xL (1958),
p. 78, ao escrever que Panofsky, Saxl, Wind, Gombrich, Tolnay tentaram
em seus estudos captar “the stylistic analogies between the different ex-
pressions of the same period and the other signs that may indicate that
certain works of art and of thought originated in a common intellectual
climate or were conceived as a response to common problems or situations”
(grifo meu).

(133) Trad it., Turim, 1955-6. A recensio de Gombrich, publicada em
1953, agora em Meditations, cit., pp. 86-94.

(134) Ikbid., p. 91. Para uma observagio semelhante de Panofsky, cf.
acima, nota 100, Ver ainda as consideragoes eficientissimas de Gombrich, em
“Botticelli's Mythologies”, cit., pp. 10-3; cf. também Meditations, p. 51.

(135) Ibid., p. 79. Ver, nesse sentido, a passagem de S. K. Langer
(aluna de Cassirer), inserida significativamente numa polémica sobre as ten-
tativas de se considerar a arte sob um dngulo da comunicagdo: “O conceito
da arte como uma espécie de comunicacao tem os seus perigos porgue, por
analogia de linguagem, espera-se naturalmente que a comunicacao se faga
entre o artista ¢ o seu piblico, 0 que considero uma nogdo aberrante. Mas
hi algo que pode, sem o perigo de sermos levados muito ao pé da letra,
ser chamado de comunicacao através da arte, particularmente as informacoes
que as artes oferecem sobre uma época ou um povo as pessoas de uma outra
época. Nem mil pdginas de histéria conseguem ilustrar-nos a mentalidade
egipcia melhor do que uma visita a um museu ou exposigio de arte egip-
cia...” (citado por Brandi, Le due vie, cit., pp. 43-4). E ébvio que Gombrich
considera a posi¢ao de Langer fundada sobre uma “expressionist assumption”
(Meditations, cit., p. 57).

(136) “Art and Scholarship”, ora em Meditations, cit., pp. 106-19.

(137) J. Huizinga, L'autunno del Medio Evo, trad. it., Florenga, 1953,
pp. xxxvir-xxxix. Totalmente deslocada uma referéncia a esse propdsito de
C. L. Ragghianti, preficio a K. Fiedler, L'attivita artistica, cit., p. 31.

(138) Saxl, La storia delle immagini, cit., p. 168.

(139) Meditations, cit., p. 91.

(140) A. Momigliano, “Problemi di metodo nella interpretazione dei
simboli giudeo-ellenistici”, em Athenaenm, n. s., xxxiv (1956), fasc. 3-4,
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principalmente pp. 23941 (na p. 243, nota, refere-se ao material simbdlico
recolhido pelo Instituto Warburg).

(141) Meditations, cit., p. 116. Na mesma pédgina Gombrich exprime
o seu ceticismo em relagio ds explicagdes em termos de mentalidade indi-
vidual fornecidas por Warburg.

(142) Cf., por ex., ibid., p. 10 e Art, cit.,, p. 7, e principalmente uma
passagem da citada recensio a C. Morris, Signs, language and behaviour,
U

(143) Meditations, cit., p. 117.

(144) Londres, 1958 (2.* ed., 1960).

(145) Wind, Pagan mysteries, cit., p. 7. Em certo sentido ¢ tipico que,
depois de constatar a intima semelhanca formal entre a perdida Leda de
Michelangelo e a Notte das Capelas Medicéias e afirmar que “as duas
obras sdo independentes do ponto de vista estético [?]” e que “consideri-
las de um inico ponto de vista é uma forma de curiosidade antiqudria”
(p. 138), Wind condescenda precisamente com essa “curiosidade antiqudria”
para correr atrds da associagio Leda—Leto—Notte, mencionada de passagem
por Plutarco, e decididamente irrelevante (como o préprio Wind reconhece)
para a compreensao das duas obras de Michelangelo. (Esse ponto foi criti-
cado também por R. Klein, na equilibrada recensio publicada em Zeischrift
fiir Kunstgeschichte, xx111 (1960), p. 285). Parece que nesse livro (que para
0s temas e a organizagdo geral inspira-se em primeiro lugar nos Studies in
tconology de Panofsky) Wind escolhzu para si exatamente o papel do anti-
qudrio: um antiqudrio renascentista, fortemente tingido de neoplatonismo
e da filosofia de Pico della Mirandola.

(146) Pagan Mpysteries, cit., p. 22.

(147) Ibid., p. 144. Os grifos sdo meus.

(148) Ibid.

(149) Ainda na p. 155 Wind vé no sio Bartolomeu esfolado do
Giudizio de Michelangelo, que traz na mio sua prépria pele com o auto-
retrato do artista, um paralelo ao Mairsias neoplatoénico por ele entrevisto
no primeiro canto do Paradiso (“Como em Dante, de que Michelangelo era
notoriamente um profundo conhecedor, o retrato em forma de Mdrsias é
uma prece para obter a redencdo, de modo que, através da morte, desapareca
o estado bruto do homem exterior e o homem interior ressurja em toda
sua pureza, depois de ter abandonado os mortos despojos”). E claro que,
aqui, Wind contenta-se com provas cada vez mais frigeis: primeiramente,
havia visto uma prova em seu favor na presenca de Dante no Parnaso e na
Disputa; agora, basta-lhe simplesmente o fato de que Michelangelo fosse
um “profundo conhecedor” de Dante para estabelecer a conexdo entre o
Marsias dantesco, interpretado como ji se viu, e o sdo Bartolomeu do
Giudizio. Dai que a alusdo a Dante seja nio sé contraditéria mas indtil:
bastaria invocar o neoplatonismo de Michelangelo e a interpretagio do mito
de Mirsias corrente nos ambientes neoplatonicos. Mas nessa base a conexdo
entre Mdrsias e sao Bartolomeu realmente mostra-se um tanto inconsistente
demais.

(150) Veneza, Pietro Quarengi, 11 de outubro de 1497, f. ccxxuir:
“Entra nel pecto, ne la mente et spira in me tal canto quale usasti quando
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vincesti Marsia ecc.” [Entra no peito, na mente e inspira em mim canto
tal como usaste quando venceste Madrsias etc.]. E cf. ainda o comentdrio
de Vellutello (em Veneza, 1564, p. 283).

(151) A. Chastel, no seu Arte e amanesimo a Firenze al tempo di
Lorenzo il Magnifico. Studi sul Rinascimento e sull’'umanesimo platonico,
trad. it., Turim, 1964, critica acertadamente (p. 10, nota 2) esse livro de
Wind e o método nele adotado. Estranhamente, porém, a seguir ele oferece
uma interpretagio dos versos dantescos absolutamente semelhante a de Wind
e baseada numa idéntica compreensdo equivocada (cf. pp. 55-6 e 116). Na
p. 56, nota 2, Chastel descarta a correta sugestao de P. Renucci, que inter-
pretava o Marsias dantesco como exemplo do tolo orgulho, evocado para
indicar a vontade do poeta de se submeter “d inteligéncia celeste que se
dignard a inspird-lo” (e cf., jd nesse sentido, Y. Batard, Dante, Minerve et
Apollon. Les images de la Divine Comédie, Paris, 1952, p. 27), a partir da
curiosa justificagio de que “o interesse assim patente do poeta pelos ‘arcanos
da religido pagd’ ... sugere admitir o ‘sentido mistico’ sob o ‘sentido moral’ .

(152) Ettlinger, Art bistory today, cit., observa (p. 16) que, para alguns
estudiosos, a iconologia (aqui sinénimo de iconografia) “becomes simply
a meaningless display of free associations”. A consciéncia desse risco, a
que estd exposta a interpretagio iconogrifica, em todo caso ndo deve levar
a subscrever as conclusées a que chega C. Brandi, que, de qualquer maneira,
considera tais questdes totalmente supérfluas para a fruigio estética da obra
de arte (Le due vie, cit., pp. 179-87). “Na exegese do substrato cultural e
seméntico de uma imagem, que, como foi dito e repetido, é polissémica por
natureza” — observa Brandi —, “jamais se pode ter certeza de ter chegado
ao fundo e esgotado as referéncias” (p. 185). Mas aqui a “polissemia” da
imagem ndo cabe: o préprio Brandi observa (p. 180) que “a busca de tais
mensagens contidas ou paralelas & obra sofre naturalmente todas as incer-
tezas e as possiveis reviravoltas que conhece a pesquisa histérica e filolégica,
muitas vezes bastando o encontro de uma nova fonte ou informagao histérica
para subverter a interpretagao anterior”. Mas isso também vale para uma
poesia, na qual, fregiientemente, ndo ¢ nada ficil isolar o “substrato cultural
e semintico”. E de resto também a “polissemia” ndo é uma caracteristica
exclusiva da imagem. “Mais que de polissemia”, escreve Brandi, “seria de
se falar de disponibilidade, de inércia da imagem, do ponto de vista semiolé-
gico. A uma imagem se faz com que diga o que se quer. O mesmo com
uma obra de arte. Basta o exemplo da Gioconda usada para o antncio de
um purgante...” (p. 63). Mas um verso da Commedia também foi usado
como slogan publicitdrio de um purgante!

(153) Cf. The Art Bulletin, xrLiv (1962), pp. 759 (a passagem em
relagio ao termo “ilusdo” estd na p. 76). As observagdes aqui feitas a res-
peito dessa resenha de Arnheim (cf. adiante) concordam em larga medida
com o que escreveu a propdsito G. Previtali em Paragone, x11, n° 153,
setembro de 1962, pp. 74-9. De Previtali, ver também a resenha a Art and
illusion, id., x11, n.° 141, setembro de 1961, pp. 44-8, que no entanto pare-
ce-me redutora demais. Objecdes ao uso do termo “ilusdo” levantam também
T. Beloff, “Some comments on the Gombrich problems”, em The British
Journal of Aesthetics, 1 (1960), pp. 62-70, e R. Wollheim, “Art and illusion”,
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id., 1 (1963), pp. 15-37, em esp. pp. 26 ss. Wollheim examina com muita
sutileza e agudeza a obra de Gombrich, levantando objegbes técnicas que
apenas indiretamente referem-se aos problemas aqui discutidos. (Para um
quadro 1til das resenhas a Art and illusion, cf. Tonelli, “E. H. Gombrich
¢ l'estetica”, cit.,, p. 54, nota 5.)

(154) Art, cit., pp. 330 ss (Arte, cit., pp. 475 ss.).

(155) Cf. o ensaio “The vogue of abstract art” (1956), agora em
Meditations, cit., pp. 143-50; trata-se, a bem dizer, do texto menos convin-
cente entre os reunidos nesse volume. Dividas a respeito foram expressas
por J. Stolnitz, na resenha publicada em The British Journal of Aesthetics,
v (1964), pp. 271-4.

(156) Art, cit., p. 78 (Arte, cit., pp. 110-1).

(157) Art, cit., p. 30 (Arte, cit., p. 42).

(158) Observagoes semelhantes (a meu ver excessivamente formalistas)
foram feitas a esse respeito por Wollheim, “Art and illusion”, cit., p. 33,
e Arnheim, em The Art Bulletin, xL1v (1962), pp. 74-9, na p. 77. Nio
pude ver, de Wollheim, On drawing an object, Londres, 1965, resenhado
por H. Osborne, em The British Journal of Aesthetics, vi (1966), pp. 70-4.
Sobre a eventual “casualidade” do esquema, cf. H. W. Janson, “The ‘image
made by chance’ in Renaissance thought”, em De artibus opuscula XL,
Essays in honor of Erwin Panofsky, a cargo de M. Meiss, Nova York, 1961
(1. ed., 1960), pp. 254-66, publicado na mesma época que o livro de
Gombrich e baseado numa documentagdo bastante parecida.

(159) Cf. a resenha citada em The Times Literary Supplement, p. 218.
Acima de tudo, ndo estd claro se o esquema deve ser entendido em sentido
transcendental (veja-se a epigrafe kantiana do capitulo) ou antes como uma
condicdo historicamente determinada.

(160) Art, cit., p. 198 (Arte, cit., p. 284).

(161) Art, cit., p. 265 (Arte, cit., p. 381).

(162) Art, cit., p. 266 (Arte, cit., p. 382).

(163) Londres, 1966 (ed. atualizada; a 1.* ed. é de 1950) (trad. it.,
Il mondo dell’arte, Milao, 1953).

(164) Cf. os ensaios citados, “Expression and communication” e “Tra-
dition and expression in Western still life”.

(165) Arnheim, em The Art Bulletin, xLiv (1962), pp. 749, na p. 79.

(166) Ver, no que se refere a “primeira imagem”, Ar¢, cit., pp. 90 ss.,
265-6 (Arte, cit., pp. 130 ss., 382), e, principalmente, a hipdtese formulada
no ensaio “Meditations on a hobby horse” (1951), o qual Arnheim nao
parece conhecer, agora reeditado na coletinea, com o mesmo titulo, pp. 1-11.
Qutras obje¢des foram levantadas por Arnheim, que, como se sabe, é um
fervoroso adepto da Gestaltpsychologie, em relagio ao uso eclético da teoria
da psicologia da percepgao por parte de Gombrich (mas cf. Are, cit., p. 1X;
Arte, cit., pp. XXXIII, XXXVIII), que por seu lado utiliza largamente os resul-
tados dos gestaltistas (a propria insisténcia na necessidade de considerar os
fatos estilisticos ndo atomisticamente, mas em seu contexto, provavelmente
deve-se também a influéncia da psicologia da forma; cf., porém, “Raphael's
Madonna”, cit., p. 15). Em todo caso, a algumas objeges, bastante notdveis,
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levantadas por Gombrich a respeito da minimizagao gestaltista da aprendi-
zagem através da experiéncia (cf. Art, cit, pp. 221-3; Arte, pp. 314-8),
Arheim ndo responde. Além disso, ele considera irrelevante o recurso de
Gombrich ao exemplo das manchas casuais para ressaltar a intervengio ativa
do espectador na decifragio da imagem, na medida em que se trataria de
uma experiéncia “marginal” (cf. The Art Bulletin, xL1v (1962), pp. 74-9,
p. 77); observagio supérflua, visto que ndo é a primeira vez que dados
aparentemente marginais contribuem para por em discussio uma determi-
nada postura cientifica (além disso, os préprios psicélogos da Gestalt ndo
se serviram das ilusGes épticas com tal finalidade?).

(167) Art, cit., p. 77 (Arte, cit., p. 109).

(168) Cf. The Art Bulletin, xLiv (1962), pp. 74-9, na p. 79.

(169) Are, cit., p. 268 (Arte, cit., p. 386).

(170) Cf. Art, cit., p. 3 (Arte, cit.,, p. 3).

(171) Art, cit., pp. 1920 (Arte, cit., p. 27). No que se refere aos
seguidores de Warburg, Gombrich remete em nota principalmente aos tra-
balhos de Saxl e Panofsky.

(172) Cf. Gertrud Bing, 1892-1964, cit., p. 3.

(173) Essas conclusdes divergem substancialmente das de L. D. Ettlin-
ger (Art history today, cit.), que, ao sublinhar corretamente a enorme impor-
tincia das pesquisas de Gombrich, vé (de forma demasiado simplista, a meu
ver) uma espécie de enriquecimento ininterrupto, sem perdas de contra-
digoes, de Warburg a Panofsky e ao préprio Gombrich.

(174) Reeditado em E. Kris, Psychoanalitic explorations in art, Lon-
dres, 1953, pp. 189-203. Alguns dos ensaios compreendidos nessa coletinea
sio muito notdveis: ver p. ex. o uso das obras de arte para as finalidades
de uma diagnose psicanalitica, em “A psychotic sculptor of the cighteenth
century” (F. X. Messerschmidt), pp. 128-50.

(175) Ibid., p. 195 (aqui retomado quase literalmente).

{176) Os autores reconhecem, porém, que a produgdo desse mecanismo
psicolégico atemporal no ambito das artes figurativas foi possibilitada pela
presenca de determinadas condigdes historicas — a concepgio neoplatonica
do artista como criador e a evolugio estilistica, que permitia uma regressao
calculada como a caricatura (ibid., pp. 197-8).

(177) Cf. “Raphael’s Madonna”, cit., p. 23, e “Freud e l'arte”, cit.

(178) Cf. “Art and scholarship”, em Meditations, cit., p. 118.

(179) Cf. Art, cit., p. 101 (Arte, cit., pp. 146-7).

(180) Cf. Art, cit., pp. 103-7 (Arte, cit., pp. 148-54).

(181) Cf. Art, cit., pp. 107-13; (Arte, cit., pp. 1534-63).

(182) Art, cit., p. 78 (Arte, cit.,, pp. 177-9).

(183) Art, cit., pp. 123-5 (Arte, cit., pp. 177-9).

(184) Art, cit,, p. 53 (Arte, cit.,, p. 72).

(185) Cf. “Expression and Communication”, em Meditations, cit., pp.
58, 60.
(186) Art, cit., p. 157 (Arte, cit., p. 226). 5

(187) Cf. acima. E ver ainda a resenha de G. Boas a Art and illusion,
em The Journal of Aesthetics and Arte Criticism, x1x (1960), p. 229.

(188) Art, cit., p. 196 (Aree, cit,, p. 279).
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(189) Arte, cit.,, p. xxx1v. Pouco antes, Gombrich afirma, em polémica
com Arnheim: “Por dificil que possa ser realizar tal propésito, ainda sus-
tento que fariamos melhor, e por muito tempo, se mantivéssemos separados
o estudo das imagens e o estudo da beleza visual” (p. xxxm1). E ver a
alusdo aos “confins da estética, aquela terra prometida que sé podemos
entrever a distancia” (Art, cit., p. 25; Arte, p. 34).

(190) Para “The early Medici”, cf. Italian Renaissance studies. A
tribute to the late Cecilia M. Ady, a cargo de E. F. Jacob, Londres, 1960,
pp. 279-311. Cf. ainda “Light, form and texture”, cit., e “Moment and
movement in art”, em Jwcr, xxvir (1964), pp. 293-306, que desenvolvem
brilhantemente temas mencionados de passagem em Art and illusion, cit.,
pp. 279-82 (Arte, cit., pp. 401-5). A exigéncia de uma conexdo mais estrita
entre os fendmenos artisticos e a outra face da realidade histérica foi
significativamente apresentada por Gombrich (ao lado da conhecida polé-
mica contra Hegel e seus seguidores, e das interpretacdes “fisiognoménicas”
‘das obras de arte) ao final de uma conferéncia com o titulo “Hegel and
his followers”, apresentada no Courtauld Institute em 1963. Pude ver o
texto datilografado tanto dessa conferéncia como do discurso comemorativo
proferido por Gombrich em Hamburgo e (numa versao um pouco diferente)
em Londres, pelo centendrio do nascimento de Aby Warburg, gracas 3 grande
gentileza do autor, a quem expresso aqui 0 meu vivo reconhecimento. Essa
homenagem, que logo serd publicada, constitui até hoje a interpretacio mais
rica e aprofundada da figura de Warburg; infelizmente, tendo-a lido depois
da redagdo do presente artigo, nio me foi possivel fazer referéncias especi-
ficas a ela. Agradego ainda a Robert Klein, que leu o rascunho do texto,
pelas suas valiosas sugestdes.

[Sobre as figuras discutidas nas pdginas anteriores, muito se disse nos tltimos
anos. Limito-me a poucas indicagdes. Sobre Warburg, indispensdvel a biblio-
grafia em apéndice a Ausgewdibite Schriften und Wiirdigungen, a cargo de
D. Wuttke, Baden-Baden, 1979. Ver ainda E. H. Gombrich, Aby Warburg,
an intellectual biography, Londres, 1976 (trad. it. Aby Warburg. Una bio-
grafia intellettuale, Mildo, 1983); W. Hofmann, G. Syamken e M. Warnke,
Die Menschenrechte des Auges. Ueber Aby Warburg, Frankfurt-am-Main,
1980; S. Settis, “Warburg continuatus”, em Quaderni Storici, nova série,
n® 58, abril de 1985, pp. 5-38. Sobre Saxl, a introdugio de S. Settis i
tradugdo italiana dos seus textos astrolégicos, La fede negli astri. Dall'
antichita al Rinascimento, Turim, 1985; a selegio das Lectures (La storia
delle immagini) foi reeditada com uma nova introdugio de E. Garin (Bari,
1982). Uma bibliografia dos textos de Panofsky encontra-se em Aufsitze
zu Grundfragen der Kunstwissenschaft, a cargo de H. Oberer e E. Verheyen,
Berlim, 1974 (2. ed. ampliada e corrigida); ver ainda M. A. Holly, Panofsky
and the foundations of art bistory, Tthaca e Londres, 1984, Uma bibliografia,
que serd atualizada posteriormente, dos textos de E. H. Gombrich, em
Kunst und Fortschritt. Wirkung und Wandlung einer Idee, Colonia, 1978].
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O ALTO E O BAIXO

(1) Eis o texto da passagem: “Quod si aliqui ex ramis fracti sunt,
tu autem, cum oleaster esses, insertus es im illis et socius radicis et pingue-
dinis olivae factus es: noli gloriari adversus ramos. Quod si gloriaris, non
tu radicem portas, sed radix te. Dices ergo: Fracti sunt rami tu ego inserar.
Bene, propter incredulitatem fracti sunt; tu autem fide stas: noli altum
sapere, sed time. Si enim Deus naturalibus ramis non pepercit, ne forte
nec tibi parcat” [Porque, se alguns dos ramos foram quebrados tu, porém,
sendo oliveira silvestre, foste enxertado neles e foste feito participante da
raiz e da seiva da oliveira, nao te vanglories contra os ramos. Porque, se
te vangloriares, saibas que ndo és tu que sustentas a raiz, mas a raiz a ti.
Dizes, porém: Os ramos foram quebrados para que eu fosse enxertado. Muito
bem, foram quebrados por causa da incredulidade; tu, porém, estds firme
pela fé: ndo te ensoberbegas, mas teme. Pois, se Deus ndo poupou os ramos
naturais, nem a ti poupard] (Bibliorum sacrorum nova edito, a cargo de
L. Gramatica, Roma, 1951, p. 1066).

(2) Cf. W. E. Plater ¢ H. J. Whyte, A grammar of the Vulgate,
Oxford, 1926, p. 29.

(3) Cf. F. Blass ¢ A. Debrunner, A Greek grammar of the New Testa-
ment and other early Christian literature, a cargo e tradugao de R. W. Funk,
Cambridge e Chicago, 1961, p. 63. O significado religioso ¢ moral de
ppovely € ressaltado por W. Jaeger, The theology of the early Greek philo-
sophers, Oxford, 1947, reimpressio por fac-simile anastdtico, 1967, pp.
113-14,

(4) Ambrosius, De fide, v, 17.209 [Sancti Ambrosii opera, 8, a cargo
de O. Faller, Corpus scriptorum ecclesiasticorum Latinicorum (daqui em
diante cseL), Lxxvir, Viena, 1962, p. 295]. cf. também ibid., p. 300.

(5) Pelagius, Expositiones tredecim epistolarum Pauli, In epistolam
ad Romanos [Patrologiae cursus completus, a cargo de J.-P. Migne, Series
latina (daqui em diante »L). Supplementum, 1, a cargo de A. Hamman,
Paris, 1958, col. 11611].

(6) Cf. L. Valla, In Novum Testamentum annotationes. .. cum Erasmi
Praefatione, Basilacae, 1541, pp. 141v, 142r e v. Cf. também, no entanto,
o tratado de Valla De libero arbitrio, a cargo de M. Anfossi, Florenga,
1934, pp. 50-2, em que a passagem paulina é evocada num contexto cognosci-
tivo — um ataque contra as presuncosas especulagdes dos tedlogos a propé-
sito do livre-arbitrio e da predestinagdo.

(7) Cf. Desiderius Erasmus Roterodamus, Opera omnia, 10 vol., Lei-
den, 1703-6, x, col. 1726; v1, col. 625.

(8) Para a tradugdo italiana, cf. La Bibbia concordata, a cargo da
Societa Biblica Italiana, Milio, 1968, pp. 1862-3. Para o texto grego, cf.
Novum Testamentum graece et latine, a cargo de A. Merk, 5° ed.,, Roma,
1944,

(9) Lactantius, Divinae institutiones, 11, 7 (a cargo de S. Brandt e G.
Laubmann, cser, x1x, Viena, 1890, p. 125): “sapere id est veritatem quaere-

e YR :
(10) G. Luck, “Zur Geschichte des Begriffs ‘sapientia’”, em Archiv
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fiir Begriffsgeschichte, 1x (1964), pp. 203-15. Cf. também E. F. Rice, The
Renaissance idea of wisdom, Cambridge (Mass.), 1958. ‘

(11) Smaragdus, Collectiones epistolarum et evangehor:m_: de tempore
et de sanctis, Dominica prima post Theophania (pv, ci1, Paris, 1‘851‘. IcoL
76-7); Rabanus Maurus, Enarrationum in epistolas beati Pauli libri {rrgxntq.
vi, 11; vi, 12 (pr, cx1, Paris, 1864, col. 1532, 1544-6). Cf. também Pri-
masius, Commentaria in epistolas S. Pauli, Epistola ad Rlomarlos, X1; X1l
(pL, LxvIII, Paris, 1866, col. 491, 494); Luculentius, In aliquot novi Testa-
menti partes commentarii, 11 (pL, 1xx11, Paris, 1849, f:ol. 813-4); Alulfus,
De expositione novi Testamenti vi 29 (pr, LxXxXIX, Paris, 1849, col. 1304);
Sedulius Scotus, Collectanea in omnes B. Pauli epistolas LI, 12_ (rL,
crn, Paris, 1864, col. 105, m1); Bruno Carthusianus, Expositio in epistolas
Pauli, Epistola ad Romanos, 12 (pL, cLur, Paris, 1854, col. 96, 1Q2}; Hugo
de Sancto Victore, Quaestiones et decisiones in epistolas D. Pauli, In epis-
tolam ad Romanos, q. ccLxxxvil (prL, cLxxv, Paris, 1854, coll. 502-3);
Guillermus abbas Sancti Theoderici prope Remos, Expositio in epistolam ad
Romanos vi, 11, vir, 12 (pL, cLxxx, Paris, 1855, col. 662, 6?2)_; Herveus
Burgidolensis, Comentaria in epistolas divi Pauli, Expositio in epistolam ad
Romanos, 11, 12 (pr, cLxxxi, Paris, 1854, col. 754, 756-66). Toqos‘ eles
interpretam Rom. 12.3 referindo-se a um ambito cognoscitivo (curiosidade
ilicita etc.). Alguns (Luculentius, Guilherme de Sdo Teodorico, Herveus
Burgidolensis) evocam explicitamente, nesse contexto, R_om. 1120.

(12) Biblia vulgare historiata. .., tradugio de Niccolo Malermi, Ve-
neza, 1507, p. cLxxv. s o

(13) Cf. S. Timpanaro, Il lapsus freudiano: psicanalisi ¢ critica tes-
tuale, Florenga, 1974.

(14) Ao analisar esse tipo de lapso, tive presente como m_l‘:odc:lo E.
Panofsky “‘Et in Arcadia ego’: Poussin e la tradizione elegiaca”, em If
significato nelle arti visive, Turim, 1962, pp. 279-301.

(15) Cf., em geral, G. E. R. Lloyd, Polarity and analogy: two types
of argumentation in early Greek thought, Cambridge, 1966. ny

(16) Cf. L. von Bertalanffy, “An essay on relativity of categories”,
em Pbhilosophy of Science, xx11 (1955), pp. 243-63. Para uma dlSCllSt‘;i-}(.)
recente desse problema, cf. H. Gipper, Gibt es ein sprachliches Re!arrfu-
titsprinzip? Untersuchungen zur Sapir-Whorf Hypothese, Frankfurt-am-Main,
1972, com bibliografia.

(17) Right and left, a cargo de R. Needham, Chicago, 1973.

(18) Cf. G. Réheim, “Primitive high gods”, em The panic u_f gods
and other essays, Nova York, 1972, pp. 52-3 e passim (nao convincente
mas muito estimulante). Algumas implicacdes psicoldgicas do arquétipo d'a
“verticalidade” sdo ressaltadas por J. Laponce, “Hirschman's voice and exit
model as a spatial archetype”, em Social Science Information, xi1 (1974),
n" 3, pp. 67-81.

(19) Cf. R. Pettazzoni, L'onniscienza di Dio, Turim, 1955:

{20) “Noli ergo extolli de ulla arte scientia: sed potius time de data
tibi notitia... Noli altum sapere (Rom. 11.20): sed ignorantiam tuam
magis fatere” (Thomas 4 Kempis, De imitatione Christi libri quattuor,
editio ad codicem autographum exata, Roma, 1925, p. 6).
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(21) Cf. Desiderius Erasmus Roterodamus, Opus epistolarum, a cargo
de P. 8. e H. M. Allen, 12 vol. (Oxford, 1906-58), v, pp. 1767 (a John
Carondelet). Cf. também ibid., pp. 338-9, e Opera omuia, 11, col. 250. Sobre
0 lema “Quae supra nos, ea nihil ad nos”,-cf. A. Otto, Die Sprichwirter
und sprichworterlichen Redensarten der Rémer, Leipzig, 1890, p. 335,
Proponho-me estudar, num contexto mais amplo, o uso do lema por parte
dos céticos dos séculos xvi e xviL

(22) Cf. M. Praz, Studies in seventeenth-century imagery, Roma, 1964;
¢ veja também a resenha, redigida por W. S. Hecksher ¢ C. F. Bunker,
de Emblemata: Handbuch zur Sinnbildkunst des XVI. und XVII. Jabrbtn-
derts, a cargo de A. Henkel e A. Schine, em Renaissance Quarterly, xxim
(1970), pp. 59-80.

(23) Icaro e Prometeu estdo ambos presentes na Emblematum liber
de Andrea Alciati (Augsburg, 1531), provavelmente a coletinea de emble-
mas mais antiga e influente. Todavia, é de se notar que na primeira edigao
o poema intitulado In astrologos estava ilustrado com um astrélogo a ponto
de tropegar enquanto olha as estrelas (fig. 3). Nas edicdes posteriores o
astrélogo (segundo uma antiga tradicdo, Tales) foi substituido por Icaro.
Eis o texto do poema: “Icare per superos qui raptus et aéra, donec/ In
mare praecipitem cera liquata daret.,/ Nunc te cera eadem fervensque
resuscitat ignis,/ Exemplo ut doceas dogmata certa tuo./ Astrologus caveat
quicquam praedicere, praeceps/ Nam cadet impostor dum super astra vehit”.
E eis uma tradugio quase literal: “O derreter-se da cera, Icaro, te fez cair
de cabega no mar enquanto voavas no céu Ora a mesma cera e o arder
do fogo te ressuscitam para que tu possas ensinar, com o teu exemplo,
uma verdade bem precisa. Evite o astrélogo fazer previsdes, porque enquanto
voa sobre as estrelas caird, o impostor, de cabeca”.

(24) Ct. Alciati, Emblematum liber, pp. 55-6; P. Pomponazzi, Libri
quingue de fato, de libero arbitrio et de praedestinatione, a cargo de R.
Lemay, Lugano, 1957, p. 262. Cf. em geral O. Raggio, “The myth of Prome-
theus: its survival and metamorphoses up to the eighteenth century”, em
Journal of the Warburg and Courtauld Institutes, xx1 (1958), pp. 44-62;
R. Trousson, Le théme de Prométhée dans la littérature européenne, 2 vol.,
Genebra, 1964 (muito superficial).

(25) J. Donne, “Ignatius His Conclave”, em Complete poetry and
selected works, a cargo de J. Haywards, Londres, 1949, p. 365.

(26) Archivio di Stato di Venezia, Santo Uffizio, b. 72 (“Constantino
Sacardino”). A “passarada” aqui significa, metaforicamente, as classes me-
nos privilegiadas da sociedade.

(27) Cf. R. Pintard, Le libertinage érudit dans la premiére moitié
du XVII° siécle, 2 vol., Paris, 1943,

(28) G. Galilei, Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo, a
cargo de L. Sosio, Turim, 1970, p. 47.

(29) Cartesio, Discorso sul metodo, em Opere, a cargo de Garin, 1,
Bari, 1967, p. 140.

(30) Algumas reacdes i idéia da pluralidade dos mundos, enquanto
prolongamento da cosmologia copernicana, sio analisadas por P. Rossi,
“Nobility of man and plurality of worlds”, em Science, medicine and Society
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in the Renaissance: essays to honor Walter Pagel, a cargo de A. G. Debus
2 vol.,, Londres, 1972, 11, pp. 131-62. ,

(31) S. Pallavicino, Del bene, Roma, 1644, pp. 346-7.

(32) V. Malvezzi, Davide perseguitato, Bolonha, 1634, p. 9.

(33) Pallavicino, Del bene, cit., p. 248, 168.

(34) Sobre a curiosidade, cf. o importante trabalho de H. Blumenberg,
Der Prozess der theoretischen Neugierde, Frankfurt-am-Main, 1973.

(35) M. Marciano, Pompe funebri dell'universo nella morte di Filippo
Quarto il Grande re delle Spagne. . ., Népoles, 1666, p. 101, e a ilustracio
em frente na p. 102; o emblema era dedicado ao imperador Matias. O lema
€ extraido de Hordcio (Carmina 1 3.37).

(36) Cf. A. de Boot, Symbola varia diversorum principum, archiducum,
ducum, comitum & marchionum totius Italiae, cum facili isagoge, Amsterdam,
1686, pp. 292-4. O mote latino “Nil linquere inausum” € tirado de Virgilio
(Aeneis virr 308),

(37) D. Bartoli, Dell’buomo di lettere difeso et emendato, Bolonha
1650, pp. 146-56. '

(38) Cf. F. Schoonhovius, Emblemata. .. partim moralia partim etiam
civilita, Gouda, 1618 (outras edigdes: 1626, Amsterdam, 1635, 1648).

. (39) Cf. D. Nobbs, Theocracy and toleration: a study of the disputes
in Dutch Calvinism from 1600 to 1650, Cambridge, 1938.

(40) Praestantium ac eruditorum virorum Epistolae ecclesiasticae ac
theologicae. . . (a cargo de C. Hartsoeker e P. & Limborch), 2.* ed., Amster-
dam, 1684, pp. 492, 378.

(41) Horiécio, Epistolae, 1, 2.40 (“ad Lollium”).

(42) Tudo isso confirma a brilhante hipétese formulada por L. Firpo,
“Ancora a proposito di ‘Sapere aude!’”, em Rivista Storica Italiana, Lxxn
(1960), pp. 114-7.

(43) Ct. C. Vivanti, Lotta politica e pace religiosa in Francia fra Cin-
que e Seicento, Turim, 1963, pp. 325-62.

(44) Praestantium ac eruditorum virorum Epistolae, cit., p. 288.

(45) Cf. Firpo, “Ancora a proposito”, cit., pp. 116-7.

(46) A. van Leeuwenhoek, Epistolae ad Societatem Regiam Anglicam
et alios illustres viros. .., Leiden, 1719.

(47) Cf. E. Venturi, “Was ist Aufklirung? Sapere aude!”, em Rivista
S{anca Italiana, 1xx1 (1969), pp. 119-28; e id., Utopia e riforma nell'Illun:i-
nismo, Turim, 1970, pp. 14-8.

[Para uma contribuigdo especifica a um dos temas tratados nestas péginas,
cf. E. Peters, “Libertas inquirendi and the vitium curiositatis in medieval
thought”, em La notion de liberté au Moyen Age. Islam, Byzance, Occident,
a cargo de G. Makdisi, Paris, 1985 (com ulteriores indicagdes bibliogrificas).
Sobre Costantino Saccardino, cf. C. Ginzburg e M. Ferrari, “La colombara

ha apperto gli occhi”, em Quaderni Storici, 38, maio-agosto de 1978
pp. 631.9]. '
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TICIANO, OVIDIO E OS CODIGOS
DA FIGURACAO EROTICA NO SECULO XVI

(1) Teréncio, Eunuchus 111, 3.

(2) Cf. D. Freedberg, “Johannes Molannes on provocative paintings.
De historia sanctarum imaginum et picturarum, Book II, Chapter 42”, em
Journal of the Warburg and Courtauld Institutes, xxxiv (1971), n° 24, p.
242, A passagem de santo Agostinho é mencionada, num contexto diferente,
por F. Orlando, “Su teoria della letteratura e divisione del lavoro intellettua-
le”, em Strumenti Critici, n. 29, fevereiro de 1976, p. 115.

(3) Cf. J. L. Connolly Jr., em Woman as sex object. Studies in erotic
art, 1730-1970, a cargo de T. B. Hess e L. Nochlin, Nova York, 1972 (Art
News Annual, xxxvin), p. 17, e o ensaio de L. Nochlin, ibid., pp. 9 ss. O
problema das imagens explicitamente homossexuais, ou dirigidas a um piblico
homossexual, serd discutido a parte.

(4) Cf. 1. Calvino, “Considerazioni sul sesso e sul riso”, em Il Caffé,
xvir (1970), n° 2, pp. 3-5. A distingdo, cldssica e medieval, entre os virios
niveis estilisticos é aqui retomada na acepc¢io de E. Auerbach (Mimesis. 11
realismo nella letteratura occidentale, trad. et., Turim, 1956).

(5) Cf. o afresco de Pompéia reproduzido por W. S. Heckscher, “Re-
corded from Dark Recollection”, em De arbitus opuscula xr. Essays in
Honor of Erwin Panofsky, a cargo de M. Meiss, Nova York, 1961, figura
5 do extrato.

(6) Definiremos como *“pornogrificas”, em vez disso, as figuragoes que
se propdem de modo exclusivo 3 excitagdo sexual do espectador,

(7) Cf. Freedberg, “Johannes Molanus”, cit., p. 233.

(8) Esta distingio ¢ baseada largamente em P. Burke, Culture and
society in Renaissance Italy, 1420-1540, Londres, 1972, pp. 158, 144 passim.
(9) Cf. Freedberg, “Johannes Molannes”, cit., p. 241, nota 15.

(10) Cf. G. Vasari, Le vite, 1v, ed. G. Milanesi, Florenga, 1879, p. 188.

(11) Cf. P. Barocchi, “Un ‘Discorso sopra l'onesta delle imagini’ di
Rinaldo Corso”, em Scritti... in onore di Mario Salmi, 111, Roma, 1963, pp.
173-91.

(12) Cf. J. S. Held, “Flora, goddess and courtesan”, em De artibus
opuscula, cit., pp. 201-18.

(13) Cf. A. Catarino Politi, Disputatio. .. de cultu et adoratione ima-
ginum, Romae, 1552, pp. 142-3.

(14) Cf. H. Tietze, “An early version of Titian's danae. An analysis of
Titian replicas”, em Arte Veneta, vint (1954), pp. 199-208.

(15) E. Panofsky, Problems in Titian, mostly iconographbic, Londres,
1969.

(16) Cf. Raccolta di lettere sulla pittura, scultura ed architettura, 11,
Roma, 1757, p. 22.

(17) Cf. Raccolta, cit., 111, Roma 1759, pp. 259-60. A citagao censurada
estd em R. Pallucchini, Tiziano, 1, Florenga, 1969, pp. 140-1.

(18) Cf. M. L. Shapiro, “Titian's ‘Rape of Europa’”, em Gazette des
Beaux-Arts, txxvir (1971), n 1225, pp. 109-16. A hipétese, ja formulada
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)

no passado, de uma derivagio de “such more recondite authors as Moschus’
¢ descartada por Panofsky (Problems, cit., p. 165) em favor da tradicional
hipétese ovidiana, sobre a qual ver adiante.

(19) Cf. D. Stone Jr., “The source of Titian’s Rape of Europe”, em
The Art Bulletin, Liv (1972), pp. 47-9. (Ver agora, na mesma linha interpre-
tativa mas com o acréscimo de novos elementos, P. F. Watson, Titian's
‘Rape of Europa’: A bride stripped bare”, em Storia dell'Arte, 1976, n"° 28,
pp. 249-58.)

(20) Cf. Shapiro, “Titian’s”, cit., p. 114. Note-se que Stone ndo exclui
{com prudéncia a meu ver excessiva) as implicagbes estSicas propostas por
Shapiro.

(21) Cf. Panofsky, Problems, cit., pp. 140-1.

(22) Ndo me parece que tenham sido extraidas todas as implicagdes da
relagao entre Ticiano e Aretino. Sobre o significado da afirmacio literdria
desse dltimo, ver as agudissimas observagdes de C. Dionisotti, Geografia ¢
storia della letterattura italiana, Turim, 1967, pp. 193-4. Sobre os “poligra-
fos” do século xvi, cf. a dtil pesquisa de P. F. Grendler, Cristics of the
Italian world (1530-1560). Anton Francesco Doni, Nicolo Franco and Or-
tensio Lando, Madison (Wis.), 1969.

(23) Cf. G. Campori, “Tiziano e gli Estensi”, em Nuova Antologia,
27, 1874, p. 587.

(24) Em Vinegia, por Curtio Navo e irmios, 1538.

(25) Cf. E. Panofsky, “Der gefesselte Eros (zur Genealogie von Rem-
brandts Danae)”, em Oud-Holland, 1. (1933), pp. 203 ss.

(26) Ovidio, Le Methamorphosi cioé trasmutazioni tradotte dal latino
diligentemente in volgar verso. .. per Nicolo di Agustini, Bernardino de Bin-
doni, Veneza, 1538, f. 42r,

(27) Panofsky, Problems, cit., pp. 157, 159. A segunda citagio refere-
se tanto a Diana e Atteone quanto a Diana e Callisto.

(28) Ibid., p. 157.

(29) Delle metamorfosi d'Ovidio libri 1II1... di Giovanni Andrea
dell’ Anguillara, em Vinegia, na oficina de Erasmo, ao lado de Vicenzo
Valgrisi, 1555, ff. 36r e v.

(30) Cf. V. Golzio, Raffaello nei documenti nelle testimonianze dei
contemporanet e nella letterattura del suo secolo, Cidade do Vaticano, 19353,
p. 86 (a passagem ¢ lembrada a propésito do Atteone também por Panofsky,
Problems, cit., p. 158, nota 47), e Vasari, Le vite, cit., 1, p. 138. Segundo
Wethley (The paintings of Titian, 11: The mythological and historical pain-
tings, Londres, 1957, p. 73), o aspecto gético da gruta deve-se a uma inter-
pretagio errdnea de Panofsky; todavia, ele também destaca que no texto de
Ovidio ndo hd trago do “architectural design” introduzido por Ticiano (se-
gundo nds, nas pegadas da vulgarizagio de Anguillara).

(31) Cf. G. B. Cavalcaselle e J. A. Crowe, Tiziano, la sua vita e i suoi
tempi, 11, Florenga, 1878, pp. 250-1.

(32) Cf. Panofsky, Problems, cit., pp. 167-8.

(33) Le Methamorphosi, cit., ff. 43p-44v.

(34) Cf. C. Gould, “The ‘Perseus and Andromeda’ and Titian’s ‘Poe-
sie' ", em The Burlington Magazine, cv (1963), pp. 112-7.
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(35) Segundo Panofsky (Problems, cit., p. 167) esta iltima solugdo
foi sugerida pela ilustragio ovidiana de Bernard Salomon (Lyon, 1557),
mas Charles Hope me informa que Perseo e Andromeda se encontrava na
Espanha desde o ano anterior. A Hope devo também a indicagao de uma
passagem de Achile Tazio que descreve um quadro representando Perseu ¢
Andrémeda (Dell'amore di Leucippe e Clitophonte, Veneza, 1551, ff. 350-
37r), porém muito diferente da pintura de Ticiano.

(36) Para tudo isso, cf.: F. Zambrini, Le opere volgari a stampa dei se-
coli XII1 ¢ XIV, Bolonha, 1884, pp. 730-1; P. Tommasini-Mattiucci, “Fatti
e figure di storia letteraria di Citta di Castello”, em Bollettino della Regia
Deputazione di Storia Patria per 'Umbria, vit (1901), pp. 24-33; C. Mar-
chesi, “Le allegorie ovidiane di Giovanni del Vigilio”, em Studi Romanzi,
vi (1909), pp. 11927, 135-45; e o verbete “Bonsignori, Giovanni” em
Dizionario biografico degli italiani.

(37) Cf. F. Ghisalberti, Giovanni del Virgilio espositore delle ‘Meta-
morfosi’, Florenga, 1933 (extr. de Giornale Dantesco), que publica ex-
certos da parifrase e, em apéndice, o texto integral das alegorias.

(38) Cf. Biblioteca Casanatense, ms 1369, f. 29¢ (que contém os apon-
tamentos da pardfrase ovidiana ditada por Giovanni del Virgilio na Univer-
sidade de Bolonha); Ovidio, Methamorphoseos vulgare, Veneza, por “Chris-
tolo de Pensa ad in stantia del nobile homo miser Lucantonio Zonta fioren-
tino”, 1501, f. xxxiur (é a segunda impressio da vulgarizacao de Bonsig-
nori, idéntica, segundo Zambrini, i primeira, aparecida em Veneza em 1497);
Le Methamorphosi, cit., f 41r.

(39) Uma tentativa também foi feita pelo presente autor (I/ formaggio
e i vermi. 1l cosmo di un mugnaio del’500, Turim, 1976).

(40) Cf. E. W. Monter, “La sodomie a 1'époque moderne en Suisse
romande”, em Anmales ESC, 29, 1974, pp. 1023-33, em esp. p. 1030.

(41) Considerages interessantes foram feitas a respeito por D. Herlihy
na sua contribui¢io 4 mesa-redonda veneziana de setembro de 1976.

(42) B. Caimi, Interrogatorium sive confessionale, s. 1., 1474, paginas
nao numeradas.

(43) Vejam-se as referéncias muito sugestivas de L. Febvre, Le pro-
bléme de lincroyance au XVI° siécle. La religion de Rabelais, Paris, 1968
(1* ed. 1942) (trad. it. Il problema dell'incredulita nel secolo XVI. La
religione di Rabelais, Turim, 1978). O tema de uma “histéria dos sentidos”
havia sido proposto numa famosa pdgina dos Manuscritos parisienses por
Marx.

[Essas pdginas foram reeditadas (sem ilustragdes, por um engano editorial)
nas atas do coléquio Tiziano e Venezia, Veneza, 1980. No mesmo volume
aparecem as contribuigdes de C. Hope e H. Zerner, ligadas aos temas aqui
tratados. Sobre as vulgarizacoes de Ovidio, deveria ter citado B, Guthmiiller,
“Die Literarische Uebersetzung im Berzugsfeld Original-Leser am Beispiel
[talienischer Uebersetzungen der Metamorphosen Ovids im 16. Jahrhundert”,
em Bibliotheque d'Humanisme et Renaissance, xxxvi (1974), pp. 233-51;
do mesmo, ver “Ovidiibersetzungen und mythologische Malerei. Bermer-
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kungen zur Sala dei Giganti Giulio Romanos”, em Mitteilungen des
Kunsthistorischen Institutes in Florenz, xx1 (1977), pp. 35-68 (que me foi
assinalado por Carlos Dionisotti). Sobre a dedicatdria de Dolce a Ticiano,
discutida acima, ver as indica¢des de C. Dionisotti, “Tiziano e la letterattura”,
em Tiziano e il manierismo europeo, a cargo de R. Pallucchini, Florenca,
1978 (mas o ensaio todo € importante). (No mesmo livro, ver o ensaio de
M. Gregori, “Tiziano e Aretino”.) A importincia das vulgarizacdes de Ovidio
para Ticiano foi ressaltada, seguindo Dionisotti, por A. Chastel, “Titien et
les humanistes”, em Tiziano Vecellio (atas dos coléquios dos Lincei, 29),
Roma, 1977, pp. 31-48. De opinido diferente, A. Gentili, Da Tiziano a
Tiziano, Roma, 1980, que polemiza (pp. 173 ss.) com a interpretagdo pro-
posta por mim. Corrijo um engano a proposito do nome do tradutor de
Achille Tazio e esclareco que a referéncia a Danae de Ticiano valia para
ambas as versoes. De resto, ndio me parece que Gentili tenha entendido o
sentido da minha argumentagdo, que visava a negar ndo a capacidade de
invengio de Ticiano (imagine!), mas simplesmente a sua dependéncia em
relagao ao texto latino, conforme a hipdtese de Panofsky. As tentativas de
desvalorizar a importincia da passagem, tdo clara, da dedicatéria de Dolce,
estao evidentemente fadadas ao insucesso].

SINAIS

(1) Emprego este termo na acepgao proposta por T. S. Kuhn, La
struttura delle rivoluzioni scientifiche, Turim, 1969, prescindindo das dis-
tingdes e especificagdes posteriormente introduzidas pelo préprio autor (cf.
“Post-script — 1969”, em The structure of scientific revolutions, 2.* ed. am-
pliada, Chicago, 1974, pp. 174 ss).

(2) Sobre Morelli, cf. antcs de tudo E. Wind, Arte e anarchia, Mildo,
1972, pp. 52-7, 166-8, e a bibliografia ali citada. Para a biografia acrescentar
M. Ginoulhaic, “Giovanni Morelli. La vita”, em Bergomum, xxxiv (1940),
n’ 2, pp. 51-4; ao método morelliano voltaram recentemente R. Wolheim,
“Giovanni Morelli and the origins of scientific connoisseurship”, em On art
and the mind. Essays and lectures, Londres, 1973, pp. 177-201; H. Zerner,
“Giovanni Morelli et la science de l'art”, em Revue de I'Art, 1978, n.° 40-1,
pp. 209-15, e G. Previtali, “A propos de Morelli”, idem, 1978, n° 42, pp.
27-31. Outras contribuigdes estdo citadas na nota 12. Infelizmente, falta um
estudo geral sobre Morelli que analise, além dos textos de histéria da arte,
a formacio cientifica juvenil, as relagdes com o ambiente alemdo, a amizade
com De Sanctis, a participagio na vida politica. No que se refere a De
Sanctis, ver a carta na qual Morelli o indicava para a cadeira de literatura
italiana no Politécnico de Zurich (F. De Sanctis, Lettere dall’esilio [1853-
1860], a cargo de B. Croce, Bari, 1938, pp. 34-8), e também os indices dos
volumes do Epistolario desanctisiano (4 vol., Turim, 1956-69). Sobre o
engajamento politico de Morelli, ver por ora as ripidas referéncias de G.
Spini, Risorgimento e protestanti, Nédpoles, 1956, pp. 114, 261, 235. Para
a repercussio européia dos textos de Morelli, ver o que ele escrevia de
Basiléia a Minghetti, em 22 de junho de 1882: “O velho Jacob Burckhardt,
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que fui visitar ontem a noite, deu-me a melhor acolhida, e quis passar
comigo toda a noite. E um homem originalissimo tanto no fazer como no
pensar, e agradaria também a vocé, mas seria de agrado principalmente
nossa senhora Laura. Falou-me do livro dé Lermolieff, como se o conhecesse
de cor, e serviu-se dele para me fazer uma infinidade de perguntas — coisa
que lisonjeou ndo pouco o meu amor-proprio. Hoje de manha vou me en-
contrar de novo com ele..." (Biblioteca Comunale di Bologna [Archiginna-
sio], Carte Minghetti, xxmr, 54).

(3) Longhi julgava Morelli, em comparacao ao “grande” Cavalcaselle,
“menor, mas também notdvel’”; mas logo depois falava de “indicagoes. . .
materialistas” que tornavam o seu “método presungoso e esteticamente im-
prestivel” (“Cartella tizianesca™, em Saggi e ricerche — 1925-1928, Floren-
¢a, 1967, p. 234). [Sobre as implicacées deste e outros juizos semelhantes de
Longhi, cf. G. Contini, “Longhi prosatore”, em Altri esercizi (1942-1971),
Turim, 1972, p. 117.] A comparagao com Cavalcaselle, totalmente desfavo-
ravel a Morelli, é retomada por exemplo por M. Fagiolo em G. C. Argan e
M. Fagiolo, Guida alla storia dell'arte, Florenga, 1974, pp. 97, 101.

(4) Cf. Wind, Arte, cit., pp. 64-5. Croce, ao invés, falou de “sensuali-
dade dos pormenores imediatos e separados” (La critica e la storia delle arti
figurative. Questioni di metodo, Bari, 19462, p. 15).

(5) Cf. Longhi, Saggi, cit., p. 321: “Para o sentido de qualidade em
Morelli, alids tdo pouco desenvolvido e tdo freqiientemente desviado do poder
irresistivel dos simples atos do ‘reconhecedor’..."; logo depois define Mo-
relli definitivamente como o “mediocre e nefando critico de Gorlaw” (Gor-
law é a versdo russa de Gorle, localidade perto de Bergamo onde morava
Morelli-Lermolieff).

(6) Cf. Wind, Arte, cit., p. 63.

(7) Cf. E. Castelnuovo, “Attribution”, em Encyclopaedia universalis,
vol. 11, 1968, p. 782. Mais em geral, A. Hauser, Le teorie dell'arte. Tendenze
e metodi della critica moderna, Turim, 1969, p. 97, compara o método de
detetive de Freud ao de Morelli (cf. nota 12).

(8) A. Conan Doyle, “The cardbord box”, em The complete Sherlock
Holmes short stories, Londres, 1976, pp. 92-47 (trad. it. em L'ultimo saluto
di Sherlock Holmes, vol. 1, Mildo, 1974, pp. 73-108). A passagem citada
encontra-se, respectivamente, nas pp. 932 e 86.

(9) Cf. id., The complete Sherlock Holmes, cit., pp. 937-8 (e L'ultimo
soluto, cit., pp. 94-5). “The cardbox" apareceu pela primeira vez em The
Strand Magazine, v, janeiro-junho de 1893, pp. 61-73. Ora, foi notado (cf.
id., The annotated Sherlock Holmes, a cargo de W. S. Baring-Gould, Lon-
dres, 1968, vol. 11, p. 208) que na mesma revista, poucos meses depois, foi
publicado um artigo andnimo sobre as diferentes formas da orelha humana
(“Ears: a chapter on”, em The Strand Magazine, vi, julho-dezembro 1893,
pp. 38891, 525-27). Segundo o curador da Amnotated Sherlock Holmes
(cit., p. 208), o autor do artigo até poderia ter sido Conan Doyle, que teria
acabado por redigir a contribuicio de Holmes ao Anthropological [ournal
(engano em lugar de Jowrnal of Anthropology). Mas tratava-se provavel-
mente de uma suposigdo gratuita: o artigo sobre as orelhas precedido, sempre
no Strand Magazine, v, janeiro-junho de 1893, pp. 119-23, 295-301, por um
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artigo intitulado “Hands”, assinado por Beckles Wilson. De qualquer ma-
neira, a pagina do Strand Magazine que reproduz as virias formas de orelha
lembra irresistivelmente as ilustragdes que acompanham os textos de Mo-
relli — o que confirma a circulagio de temas do género na cultura daqueles
anos.

(10) Todavia, nao se pode excluir que se trata de algo mais que um
paralelismo. Um tio de Conan Doyle, Henry Doyle, pintor e critico de arte,
tornou-se em 1869 diretor da National Art Gallery de Dublin (cf. P. Nordon,
Sir Arthur Connan Doyle. L'homme et l'oeuvre, Paris, 1964, p. 9). Em 1887
Morelli encontrou Henry Doyle, e escreveu ao amigo sir Henry Layard: “Ce
que vous me dites de la Galérie de Dublin m'a beaucoup interessé et
d’autant plus que j’ai eu la chance & Londres de faire la connaissance per-
sonnelle de ce brave Monsieur Doyle, qui m'a fait la meilleure des impres-
sions. .. hélas, au lieu des Doyle quels personnages trouvez vous ordinaire-
ment 2 la direction des Galeries en Europe?!” (British Museum, Add. ms.
38 965, Layard Papers, vol. xxxv, f. 1202). O conhecimento do método mo-
relliano por parte de Henry Doyle (bvio, na época, para um historiador,
da arte) é provado pelo Catalogue of the works of art in the National Gal-
lery of Ireland (Dublin, 1890) por ele redigido, que utiliza (cf., por exem-
plo, p. 87) o manual de Kugler, profundamente reelaborado por Layard em
1887 sob a orientagdo de Morelli. A primeira tradugio inglesa dos textos de
Morelli apareceu em 1883 (cf. a bibliografia em Italienische Malerei der
Renaissance im Briefwechsel von Giovanni Morelli und Jean Paul Richter
— 1876-1891, a cargo de ]. e G. Richter, Baden-Baden, 1960). A primeira
aventura de Holmes (A study in scarlet) foi impressa em 1887. Tudo isso
sugere a possibilidade de um conhecimento direto do método morelliano por
parte de Connan Doyle, por intermédio do tio. Mas trata-se de uma supo-
sido ndo-necessdria, na medida em que os textos de Morelli certamente nido
eram o unico veiculo de idéias como as que tentamos analisar.

(11) Cf. Wind, Arte, cit., p. 62.

(12) Além de uma referéncia precisa de Hauser (Le teorie dell’arte,
cit., p. 97; o original é de 1959), ver: . J. Spector, “Les méthodes de la
critique d'art et la psychanalyse freudienne”, em Diogénes, 1969, n.° 66, pp.
77-101; H. Damisch, “La partie et le tout”, em Revue d'Esthétique, 2,
1970, pp. 168-88; id., “Le gardien de l'interprétation”, em Tel Quel, n” 44,
inverno 1971, pp. 70-96; R. Wollheim, “Freud and the understanding of the
art”, em On art and the mind, cit., pp. 209-10.

(13) Cf. S. Freud, Il Mosé di Michelangelo, Turim, 1976, pp. 36-7
(para o texto original, cf. “Der Moses des Michelangelo”, em S. Freud,
Gesammelte Werke, vol. x, p. 185). R. Bremer, “Freud and Michelangelo’s
Moses”, em American Inmago, 33, 1976, pp. 60-75, discute a interpretagio do
Moisés proposta por Freud, sem ocuparse de Morelli. Nao pude ver K.
Victorius, “Der ‘Moses des Michelangelo’ von Sigmund Freud”, em Entfal-
tung der Psychoanalyse, a cargo de A. Mitscherlich, Stuttgart, 1956, pp.
1-10.

(14) Cf. S. Kofman, L'enfance de l'art. Une interprétation de l'esthé-
tigue freudienne, Paris, 1975, pp. 19, 27; Damisch, “Le gardien”, cit., pp.
70 ss; Wollheim, On art and the mind, cit., p. 210.
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(15) E uma excegio o 6timo ensaio de Spector, que porém nega a
existéncia de uma relagio real entre o método de Morelli ¢ o de Freud
(“Les méthodes”, cit., pp. 82-3).

(16) Cf. S. Freud, L'interpretazione dei sogni, Turim, 1976, p. 289,
nota (na p. 107, nota, estio indicados dois textos posteriores de Freud sobre
suas relagdes com “Lynkeus”).

(17) Cf. M. Robert, La rivoluzione psicoanalitica. La vita ¢ l'opera di
Freud, Turim, 1967, p. 84.

(18) Cf. E. H. Gombrich, “Freud e larte”, em Freud e la psicologia
dell'arte, Turim, 1967, p. 14. E significativo que Gombrich nesse ensaio ndo
mencione a passagem de Freud sobre Morelli.

(19) 1. Lermolieff, Die Werke italienischer Meister in den Galerien
von Minchen, Dresden und Berlin. Ein kritischer Versuch., Aus den: Russi-
schen iibersetzt von Dr. Jobannes Schwarze, Leipzig, 1880.

(20) G. Morelli (I. Lermolieff), Italian masters in German galleries. A
critical essay on the Italian pictures in the galleries of Munich, Dresden and
Berlin, trad. do alemdo por L. M. Richter, Londres, 1883.

(21) Cf. H. Trosman e R. D. Simmons, “The Freud library”, em
Journal of the American Psychoanalytic Association, 21, 1973, p. 672 (agra-
deco vivamente a Pier Cesare Bori por essa indicagdo).

(22) Cf. E. Jones, Vita ¢ opere di Freud, vol. 1, Mildo, 1964, p. 404.

(23) Cf. Robert, La rivoluzione, cit., p. 144: Morelli (1. Lermolieff),
Della pittura italiana, cit., pp. 88-9 (sobre Signorelli), 159 (sobre Boltraffio).

(24) Ibid., p. 4.

(25) A escolha do verso de Virgilio por parte de Freud foi interpre-
tada em virios modos: ver W. Schoenau. Signiund Freuds Prosa. Literarische
Elemente seines Stils, Stuttgart, 1968, pp. 61-73. A tese mais convincente me
parece ser a de E. Simon (p. 72) segundo a qual a epigrafe significa que a
parte oculta, invisivel, da realidade niao é menos importante do que a visivel.
Sobre as possiveis implicagdes politicas da epigrafe, jd usada por Lassalle, ver
o belo ensaio de C. E. Schorske, “Politique et parricide dans 1’ ‘Interpréta-
tion des réves’ de Freud”, em Amnmales ESC, 28, 1973, pp. 309-28 (em
esp. pp. 325 ss).

(26) Cf. Morelli (I. Lermolieff), Della pittura italiana, cit., p. 71.

(27) Cf. o necroldgico de Morelli escrito por Richter (ibid., p. xviu):
“aqueles particulares indicios [descobertos por Morelli]. .. os quais um de-
terminado mestre costuma apresentar por efeito do hdbito e quase incons-
cientemente., . ."

(28) Cf. a sua introdugio a A. Conan Doyle, The adventures of
Sherlock Holmes. A facsimile of the stories as they were first published in
the Strand Magazine, Nova York, 1976, pp. x-x1. Ver ainda a bibliografia
colocada em rodapé por N. Mayer, La soluzione sette per cento, Milao, 1976,
p. 214 (trata-se de um romance centrado sobre Holmes e Freud, que teve
um imerecido sucesso).

(29) Cf. The Wolf-Man by the Wolf-Man, a cargo de M. Gardiner,
Nova York, 1971, p. 146: T. Reik, Il rito religioso, Turim 1949, p. 24. Para
a distingdio entre sintomas e indicios cf. C. Segre, “La gerarchia dei segni”,
em Psicanalisi e semiotica, a cargo de A. Verdiglione, Mildo, 1975, p. 33; A.

263



l‘J

T. Sebeok, Contributions to the doctrine of signs, Bloomington (Indiana),
1976.

(30) Cf. Conan Doyle, The annotated Sherlock Holmes, cit., vol. 1,
introdugao (“Two doctors and a detective: Sir Arthur Conan Doyle, John
A. Watson, M. D., and Mr. Sherlock Holmes of Baker Street”), pp. 7 ss, a
propdsito de John Bell, o médico que inspirou o personagem Holmes. Cf.
também A. Conan Dovle, Memuries and adventures, Londres, 1924, pp.
256, 74-5.

(31) Cf. A. Wesselofsky, “Eine Mirchengruppe”, em Archiv fiir sla-
vische Philologie, 9, 1886, pp. 308-9, com bibliografia. Para o destino poste-
rior dessa fabula, ver adiante.

(32) Cf. A. Seppilli, Poesia e magia, Turim, 1962,

(33) Cf. o famoso ensaio de R. Jakobson, “Due aspetti del linguagio ¢
due tipi di afasia”, em Saggi di linguistica generale, a cargo de L. Heilmann,
Milao, 1966, sobretudo as pp. 41-2.

(34) E. Cazade e C. Thomas, “Alfabeto”, em Enciclopedia Einaudi,
vol. 1, Turim, 1977, p. 289 (e ver também Etiemble, La scritura, Mildo, 1962,
pp. 22-3, onde afirma-se também, num eficaz paradoxo, que o homem antes
aprendeu a ler e depois a escrever). Em geral sobre esses temas, ver as
paginas de W. Benjamim, “Sulla facolta mimetica”, em Angelus novus, Tu-
rim, 1962, sobretudo as pp. 70-1.

(35) Sirvo-me do excelente ensaio de ]. Bottéro, “Symptomes, signes,
écritures”, em v.a., Divination et rationalité, Paris, 1974, pp. 70-197.

(36) Ibid., pp. 154 ss.

(37) Ibid., p. 157. Sobre o nexo entre escrita e advinhagdo na China,
cf. J. Gernet, “La Chine: aspects et fonctions psychologiques de Iécriture”,
em v. a., L'écriture et la psychologie des peuples, Paris, 1963, sobretudo as
pp. 33-8.

(38) Trata-se da inferéncia que Peirce chamou de “presuntiva” ou
“abdutiva”, distinguindo-a da indugio simples: cf. C. S. Peirce, “Deduzione,
induzione e ipotesi”, em Caso, amore e logica, Turim, 1956, pp. 95-110, e
“La logica dell'abduzione”, em Scritti di filosofia, Bolonha, 1978, 289-305.
No ensaio citado, Bottéro insiste pelo contririo nas caracteristicas “deduti-
vas" (como ele chama, “faute de mieux™: cf. “Symptémes”, cit., p. 89) da
advinhagio mesopotimica. E uma definicao que simplifica indevidamente,
até deformd-la, a complicada trajetéria tio bem reconstruida pelo préprio
Bottéro (cf. ibid., pp. 168 ss). Tal simplificacio parece ditada por uma
defini¢do restrita e unilateral de “ciéncia” (p. 190), desmentida de fato pela
significativa analogia proposta a um certo ponto entre a adivinhacdo e uma
disciplina tio pouco dedutiva como a medicina (p. 132). O paralelismo pro-
posto acima entre as duas tendéncias da adivinhag@io mesopotimica e o
cardter misto da escrita cuneiforme desenvolve algumas observagoes de Bot-
téro (pp. 154-7).

(39) Ibid., pp. 191-2.

(40) Ibid., pp. 89 ss.

(41) Ibid., p. 172.

(42) Ibid., p. 192.

(43) Cf. o ensaio de H. Diller, em Hermes, 67, 1932, pp. 14-42, sobre-
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tudo pp. 20 ss. A contraposigio ali proposta entre método analégico ¢ mé-
todo semiético serd corrigida interpretando este tiltimo como um “uso empi-
rico” da analogia: cf. E. Melandri, La linea e il circolo. Studio logico-filoso-
fico sull’analogia, Bolonba, 1968, pp. 25 ss. A afirmagio de J.-P. Vernant,
“Parolo et signes muets”, em Divination, cit., p. 19, segundo a qual “o pro-
gresso politico, histérico, médico, filoséfico e cientifico consagra a ruptura
com a mentalidade divinatéria”, parece identificd-la exclusivamente com a
adivinhagdo inspirada (mas cf. o que diz o préprio Vernant na p. 11, a pro-
pdsito do problema ndo-resolvido constituido pela coexisténcia, também na
Grécia, entre as duas formas de adivinhagio, inspirada e analitica). Uma
implicita desvalorizagio da sintomatologia hipocritica transparece na p. 24
(cf., ao invés, Melandri, La linea, cit., p. 251, e sobretudo o livro do préprio
Vernant e Détienne, cit., na nota 45).

(44) Cf. a introdugdo de M. Vegetti a Hipécrates, Opere, cit., pp. 22-3.
Para o fragmento de Alcmeon, cf. Pitagorici. Testimonianze e frammenti, a
cargo de M. Timpanaro Cardini, vol. 1, Florenga, 1958, pp. 146 ss.

(45) Sobre tudo isso, ver a pesquisa muito rica de M. Détienne e J.-P.
Vernant, Les ruses de U'intelligence. La métis des grecs, Paris, 1974. As carac-
teristicas divinatérias de Métis sdo mencionadas nas pp. 104 ss; mas cf. tam-
bém, para a conexdo entre os tipos de saber enumerados e a adivinhagio, pp.
1459 (a propésito dos marinheiros) e 270 ss. Sobre a medicina, cf. pp. 297
ss; sobre a relagdo entre hipocriticos e Tucidides, cf. a introducio, cit., de
Vegetti, p. 59 (mas acrescentar Diller, art. cit., pp. 22-3). E de se indagar,
alids, o elo medicina—historiografia também em sentido inverso: cf. os estu-
dos sobre a “autdpsia” lembrados por A. Momigliano, ““Storiografia greca”,
em Rivista Storica Italiana, Lxxxvi1 (1975), p. 45. A presenca das mulheres
no ambito dominado pela metis (cf. Détienne-Vernant, Les ruses, cit., pp.
20, 267) coloca problemas que serdo discutidos na versao definitiva do pre-
sente texto.

(46) Cf. Hipdcrates, Opere, cit., pp. 143-4.

(47) Cf. P. K. Feyerabend, [ problem: dell’empirismo, Mildo, 1971,
pp. 105 ss; e id., Contro il metodo, Mildo, 1973, passim; e também as obser-
vagdes polémicas de P. Rossi, [mmagini della scienza, Roma, 1977, pp. 149-50.

(48) Conmtector é quem faz os vaticinios (vate). Aqui e em outros
lugares retomo algumas observacoes de S. Timpanaro, Il lapsus freudiano.
Psicanalisi e critica testuale, Florenga, 1974, mas, por assim dizer, inver-
tendo-lhe o sinal. Em poucas palavras (e simplificando): enquanto para
Timpanaro a psicanilise deve ser refutada por ser intrinsecamente préxima
a magia, eu procuro demonstrar que ndo s6 a psicandlise mas a maior parte
das ditas ciéncias humanas inspiram-se numa epistemologia de tipo divina-
tério (sobre as implicagdes disso, ver a dltima parte do ensaio). As expli-
cacbes individualizantes da magia, e as caracteristicas individualizantes de
duas ciéncias como a medicina e a filologia, jd se referira Timpanaro, I/
lapsus, cit., pp. 71-3.

(49) Sobre o cardter “provdvel” do conhecimento histdrico escreveu
paginas memordveis M. Bloch, Apologia della storia o mestiere dello storico,
Turim, 1969, pp. 110-22. Sobre suas caracteristicas de conhecimento indireto,
baseado em pistas, insistiu K. Pomian, “L’histoire des sciences et I'histoire
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de I'histoire”, em Annales ESC, 30, 1975, pp. 93552, que retoma implicita-
mente (pp. 949-50) as consideragdes de Bloch sobre a importancia do método
critico elaborado pelos Maurini (cf. Apologia, cit., pp. 81 ss.). O texto de
Pomian, rico de agudas observagdes, termina com uma rdpida referéncia is
diferencas entre “histéria” e “ciéncia”; entre elas nio € mencionada a pos-
tura mais ou menos individualizante dos virios tipos de saber (cf. “L’his-
toire”, cit., pp. 951-2). Sobre o nexo entre medicina e saber histérico, cf.
M. Foucault, Microfisica del potere. Interventi politici, Turim, 1977, p. 45
(e ver aqui nota 44); mas cf., de um outro ponto de vista, G.-G. Granger,
Pensée formelle et sciences de I'bomme, Paris, 1967, pp. 206 ss.

A insisténcia nas caracteristicas individualizantes do conhecimento his-
torico soa suspeita, porque foi associada demasiadas vezes i tentativa de
fundar tal conhecimento na empatia, ou i identificagio da histéria com a
arte, ¢ assim por diante. E evidente que estas paginas foram escritas numa
perspectiva completamente diferente.

(50) Sobre as repercussoes da invengio da escrita, cf. J. Goody e 1.
Watt, “The consequences of literacy”, em Comparative Studies in Society
and History, v (1962-63), pp. 304-45 (e ora J. Goody, The domestication of
the savage mind, Cambridge, 1977). Ver também E. A. Havelock, Cultura
orale e civilta della scrittura. Da Omero a Platone, Bari, 1973. Sobre a
histéria da critica textual depois da invengio da imprensa, cf. E. J. Kenney,
The classical text. Aspects of editing in the age of printed books, Berkeley
(Cal.), 1974.

(51) A distinggo proposta por Croce entre “expressio” e “manifes-
tagdo” artistica capta, ainda que em termos mistificados, o processo histdrico
de depuragio da nogio de texto que se tentou delinear aqui. A extensdo
dessa distingdo a arte em geral (Gbvia do ponto de vista de Croce) ¢ insus-
tentavel.

(52) Cf. 8. Timpanaro, La genesi del metodo Lachmann, Florenga,
1963. Na p. 1 a fundagio da recensio é apresentada como o elemento que
tornou cientifica uma disciplina que, antes do século X1, era mais uma
“arte” do que uma “ciéncia”, pois se identificava com o emendatio, ou arte
conjetural.

(53) Cf. o aforismo de J. Bidez lembrado por Timpanaro, Il lapsus,
cit., p. 72.

(54) Cf. G. Galilei, Il Saggiatore, a cargo de L. Sosio, Milao, 1965,
p. 38. Cf. E. Garin, “La nuova scienza e il simbolo del ‘libro’”, em La
cultura filosofica del Rinascimento italiano. Ricerche e documenti, Florenga,
1961, pp. 451-65, que discute a interpretagio dessa ¢ de outras passagens
galileanas oferecida por E. R. Curtius, de um ponto de vista préximo ao
aqui proposto.

(55) Galilei, Il Saggiatore, cit., p. 264. Cf. também, sobre esse ponto,
J. A. Martinez, “Galileo on primary and secondary qualities”, em Journal
of the History of Bebavioral Sciences, 10, 1974, pp. 160-9. Os grifos nas
passagens galileanas sdio meus.

(56) Para Cesi e Ciampoli, cf. adiante; para Faber, cf. G. Galilei,
Opere, vol. xu1, Florenga, 1935, p. 207. I

(57) Cf. J. N. Eritreo (G. V. Rossi), Pinacotheca imaginum illustrium,
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doctrinae vel ingenii laude, virorum ..., Lipsiae, 1962, vol. 1, pp. ?,9-82‘
Como Rossi, também Naudé julgava Mancini “grand et ‘parialt Athée ..(d‘
R. Pintard, Le libertinage érudit dans la premiére moitié du XVII* siécle,
vol. 1, Paris, 1943, pp. 261-2). - :

(58) Cf. G. Mancini, Considerazioni sulla pittura, a cargo de 1;\ Ma-
rucchi, 2 vol., Roma, 1956-7. Sobre a importincia de Mancini como “conhe-
cedor” insistiu D. Mahon, Studies in Seicento art and rbe_ar)r, Londres, 1947,
pp. 279 ss. Rico de informagdes, mas com juizos excessivamente redutores,
]. Hesse, “Note manciniane”, em Minchener Jabrbuch der bildenden Kunst,

éri ix (1968), pp. 103-20. ’
o Tlgé)fo.(F‘ H)aslffll, Patrons and painters. A study in the relations
between Italian art and society in the age of Barogue, Nova York, 1971,
p. 126; ver também o cap. “The private patrons” (pp. 94 ss.).

(60) Cf. Mancini, Considerazioni, cit., pp. 133 ss.

(61) Cf. Eritreo, Pinacotheca, cit., pp. 80-1_ (9 grifo é meu). Um pouco
adiante (p. 82), um outro diagndstico de Mam_mpi que se revelot{ e_xsl\’to (o
paciente era Urbano virr) é definido “seu vaticiantio, seu praedictio” [ou
vaticinio ou predigio]. ! .

(62) O problema posto pelas gravuras é evidentemente Adlf_erente‘ do
das pinturas. Em geral, pode-se observar que hoje hd uma tenfle'ncm a minar
a unicidade da obra de arte figurativa (pense-se ms_“mult_lp_l(_)s ); mas
também existem tendéncias opostas, que reforgam a irrepetibilidade (da
performance, mais que da obra: body art, land art). ot ‘ :

(63) Isso tudo pressupde naturalmente W. Benjamim, Lo;{em c,iarfe
nell’epoca della sua riproducibilita tecnica, Turim, 1974, que porém s6 fala
das obras de arte figurativa, A unicidade dessas — ¢ em especial c!os qua-
dros — ¢é contraposta @ reprodutibilidade mecinica dos textos literdrios
por E. Gilson, Peinture et réalité, Paris, 1958, p. 93 e, _sobretudo. 95-6
(devo a indicagio desse texto a gentileza de Renato 'I:urt::}._ 1\?3‘5 trata-se
para Gilson de uma contraposi¢io intrinseca, ndo de cardter histérico, como
aqui tentou-se mMOStLrar. 28

Um caso como o das “falsificacoes de autor” de De Chirico mostra como
a nocdo atual de singularidade absoluta da obra de arte tende a prescindir
até da unidade biolégica do individuo-artista. " . i |y

(64) Cf. uma alusdo de L. Salerno em Mancini, Considerazioni, cit.,
vol. 11, p. Xx1v, nota 55. ] i ol L 1

(65) Cf. ibid., vol. 1, p. 134 (no final da citagdo corrijo “pintura
por “escrita”, como exigido pelo sentido). . s 3

(66) O nome de Allacci € proposto l?e!os seguulte‘s MOtivos. uma
passagem anterior, semelhante a citada, Mancini f‘ala de_ bibliotecirios, e em
especial da Vaticana”, capazes de datar uma escrita antiga tanto grega codrino
latina (ibid., p. 106). Ambos os trechos faltam na versio breve, o 1(:8
Discorso di pintura concluido por Mancini antes de 13 de novembro de 16
(cf. ibid., p. xxx; o texto do Discorso nas pp. 291 ss; a parte sobre ©
“reconhecimento das pinturas” nas pp. 327-30). Ora, Allacci fora nomeajo
“scriptor” (escrevente) junto a Vaticana aplfoximadamleme na m_e::ade e
1619 (cf. ]. Bignami Odier, La bibliotéque Vaticane de Sixte IV a Pie ?(1 e
Cidade do Vaticano, 1973, p. 129; recentes estudos sobre Allacci estdo
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enumerados nas pp. 128-31). Por outro lado, na Roma daqueles anos nin-
guém, fora Allacci, possufa a competéncia paleogréfica grega e latina men-
cionada por Mancini. Sobre a importincia das idéias paleogrificas de Allacci,
cf. E. Casamassima, “Per una storia delle dottrine paleografiche dall'Uma-
nesimo a Jean Mabillon”, em Studi medievali, série 111, v (1964), p. 532,
nota 9, que também avanga o nexo Allacci—Mabillon remetendo, para a
respectiva documentagdo, a continuagdo do ensaio, infelizmente jamais publi-
cada. No epistoldrio allacciano conservado na Biblioteca Vallicelliana de
Roma nao aparecem tragos de relagbes com Mancini; no entanto, os dois
faziam parte do mesmo ambiente intelectual, como demonstra a amizade
comum com G. V. Rossi (cf. Pintard, Le libertinage, cit., p. 259). Sobre as
boas relagoes entre Allacci e Maffeo Barberini antes de seu pontificado,
of. G. Mercati, Note per la storia di alcune biblioteche romane nei secoli
XVI-XIX, Cidade do Vaticano, 1952, p. 26, nota 1 (de Urbano v, como
se disse, Mancini fora o médico-mor).
(67) Cf. Mancini, Considerazioni, cit., p. 107; C. Baldi, Trattato. ..,
Carpi, 1622, pp. 17, 18 ss. Sobre Baldi, que escrevera também sobre a
fisiognomonia e a adivinhagdo, ver as informagbes bibliogrificas reunidas
no verbete do Dizionario biografico degli italtani (5, Roma, 1963, pp.
465-7) redigido por M. Tronti (que conclui adotando o desdenhoso juizo
de Moréri: “on peut bien le mettre dans le catalogue de ceux qui ont écrit
sur des sujets de néant”). E de se notar que no Discorso di pittura, con-
cluido antes de 13 de novembro de 1619 (ver n. 66), Mancini escrevia:
“... a propriedade individual do escrever fora tratada por aquele nobre
espirito que, no seu livrinho que anda pelas maos dos homens, tentara
demonstrar e dizer as causas dessa propriedade, em vez de, pelo modo do
escrever, tentar dar preceitos sobre a temperatura e costumes de quem
escreveu, coisa curiosa e bela, mas um pouco limitada demais” (cf. Consi-
derazioni, cit., pp. 306-7; corrijo “astratta’” (abstrata) por “astretta” (limi-
tada) a partir da li¢do oferecida pelo ms 1698 (60) da Biblioteca Universitaria
di Bologna f, 34r). A passagem pde duas dificuldades para a identificagdo
com Baldi, sugerida acima: @) a primeira edigao impressa do Traftato deste
dltirmo apareceu em Capri em 1622 (portanto, em 1619, ou pouco antes,
ndo poderia circular sob forma de “livrinho que anda pelas mdos dos ho-
mens'’); #) Mancini no Discorso fala de “nobre espirito”, nas Considerazioni
de “belas inteligéncias”. Mas as duas dificuldades se dissolvem 4 luz da
adverténcia aos leitores acrescentada pelo editor a primeira edigao do Trattato
de Baldi “O autor deste pequeno tratado, quando o fez, jamais pensou
que viess¢ a publico; mas, visto que uma pessoa, que era o secretdrio, com
muitos escritos, cartas e composi¢des de outros o havia dado a publicagio
sob seu nome, julguei ser honesto fazer com que aparega a verdade, e
devolva-se a quem de direito o que € seu”. E claro que Mancini conhecera
antes o “livrinho” do “secretdrio” (que nao consegui identificar), depois
também o Trattato de Baldi, que em todo caso circulou manuscrito numa
versdo levemente diferente da posteriormente publicada (pode-se vé-lo, com
outros textos de Baldi, no ms 142 da Biblioteca Classense di Ravenna).
(68) Mancini, Considerazioni, cit., p. 134.
(69) Cf. A. Averlino, dito o Filarete, Trattato di arquitettura, a cargo
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de A. M. Finoli e L. Grassi, Mildo, 1972, vol. 1, p. 28 (fxla§ ver em ’gtzi:;
as pp. 25-8). A passagem estd assinalada, como prenuncio do mé
“morelliano”, em ]. Schlosser Magnino, La letteratura ariistica, Florenga,
» . *
1977, p. 160. vt .
'(F;O} Ver, por exemplo, M. Scalzini, [l secretario. . ., Veneza, 1d§85.
p. 20: “ guem costuma escrever nela em brevissimo tcrqpoL’p:r e a
: Jade ¢ a et idea. . .
velocidade e a desenvoltura natural da mao...”; G. F. Cresci, 0;
Mildo, 1622, p. 84: “... nao se deve porém crer que aqueles trag;}s,
L y 4 . . . : Ao
quais eles se gabaram nas suas obras de fazer com uma sé pena
i s i diante. .
tantos volteios. .."”, e assim por diant S s
(71) Cf. Scalzini, Il secretario, cit., pp- 77-8: “Digam-me por I;:c:em:n.l
esses individuos, que com régua e tinta comodamcm:f escrevem, se €s G:vmmu
igos focine ou Senhor ao qual ocorresse, com -
aos servigos de algum Principe o _ R
2 quatro ou cinco horas quarenta ou cing
mente acontece, escrever em qua Eety
longas cartas, ¢ que fossem chamados ao quarto para escrever, em qu e
tempo executariam tal servigo?” (a polémica dirige-se contra rgc:strels v ;
gloriadores” nio nomeados, acusados de difundir uma letra chanceleresc

ta ¢ cansativa). . : -
e ;72} Cf. E. Casamassima, Trattati di scrittura del Cinquecento italiano,

ila . 75-6. )

Mlla"’ﬂl;]b?’_ _p_p desse grandissimo livro, que essa.natur::za _co;mnuamg:::l
mantém aberto dos que tém olhos no rosto e no cert_:bro_ "(I;:m o e ;00“_”
tado por E. Raimondi, Il romanzo senza idillio. Saggt sut ~Fromessi post”,
Turim, 1974, pp. 23-4).

(74) Cf,pFiIarcte. Trattato, cit., pp- 26-7. y y

(75) Cf. Bottéro, “Symptomes”’, it., p. 101, que porém atri u:nedida
nor fregiiéncia da adivinhagago por minerais, vegetais e, em cer al Smeme,
animais a uma suposta ‘‘pauvreté formelle”, antes que, mais simple .
’ uma{TSIS(ZPEEC;‘;:“:‘{:;%ZI:LI:&NWN Hispaniae Thesarus seu plantarum
animalium mineralium Mexic;;nomm_H:‘sj&ria_ ex i:a:::z; ”ii;;f;d:zN:fdv;

i ici primarit relationibus in ipsa Mexicana ;

?‘;:::m’zfd;:cib;. _ collecta ac in ordinem digesta a Immm.' Ter;er;:;f ;)::e
ceo. .. notis illustrata, Romae, 1651, pp. 599 ss»(essas ]:Migmasf 2:1 e
da secdo redigida por Giovanni Fal_)er, 0 que ndo aparece no rtc 5 11:“ Por:
Sobre esse livro escreveu belas ?égmas, gsssashando-lhc justamen
anci aimondi, Il romanzo, cit., pp- :
tanﬂa-nl; Cf. Mancini, Consfderazion_i. ci_t., vol. 1, p. lOT‘d 0!]1:(;‘? r:f(v.::e;zl,
remetendo a um texto de Francesco Giuntino, a0 ?}oréscopo le 1.1re:5e et
tor das Considerazioni, 11, p. 60, n. 483, ndo ‘mdlca de qua t;:;to 2699)'
of. ao invés F. Giuntino, Speculum astrologia, Lugdu_ru, 15’ ,_p.Urbam;

(78) Cf. Rerum medicarun, cit., pp- 600-27. Foi o l:aropr}r:.'acf beo
vIil quem insistiu para que a descrigio 1lustrada_ fosse cllmpm?salem-cf ﬁ;l
p. 599. Sobre o interesse desse ambiente para a pintura de palsag G’alil.eo"‘
Ottani Cavina, “On the theme 0f6 landscla;e,‘igl: Elsheimer an: :

] agazine, 1976, pp. -44. : e Tl

- T?'e!‘?.]aﬂé?.”ﬁ“g;sfifo.g muito sugest?vl::), intitulado “Vers_o il realtsgfo}; d:;
Raimondi, Il romanzo, cit., pp. 3 ss — mesmo que, na pista de Whitehea
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(pp. 18-9), ele tenda a atenuar excessivamente a oposi¢ao entre os dois
paradigmas, o abstrato-matemdtico ¢ o concreto-descritivo. Sobre o contraste
entre ciéncias cldssicas e ciéncias baconianas, cf. T. S. Kuhn, “Tradition
mathématique et tradition expérimentale dans le développement de la phy-
sique”, em Annales ESC, 30, 1975, pp. 975-98.

(80) Cf., por exemplo, “Craig's rules of historical evidence, 1699,
em History and Theory — Beibeft 4, 1964.

(81) Sobre esse tema, aqui nem rocado, cf. o livro muito rico de 1.
Hacking, The emergence of probability. A philosophical study of early ideas
about probability, induction and statistical inference, Cambridge, 1975. Mui-
to dtil a resenha de M. Ferriani, “Storia e ‘preistoria’ del concetto di pro-
babilitd nell’eta moderna”, em Rivista di Filosofia, n° 10, fevereiro de 1978,
pp. 129-53.

(82) Cf. P-J-G. Cabanis, La certezza nella medicina, a cargo de S.
Moravia, Bari, 1974.

(83) Cf. sobre esse tema M. Foucault, Nascita della clinica, Turim,
1969, e Microfisica, cit., pp. 192-3,

(84) Cf., também, C. Ginzburg, Il formaggio e i vermi. Il cosmo di
un mugnaio del’s00, Turim, 1976, pp. 69-70.

(85) Retomo aqui, num sentido um pouco diferente, algumas consi-
deragbes de Foucault, Microfisica, cit., pp. 167-9.

(86) Cf. J. J. Winckelmann, Briefe, a cargo de H. Diepolder e W.
Rehm, vol. 11, Berlim, 1954, p. 316 (carta de 30 de abril de 1763 a G. L.
Bianconi, de Roma) e nota na p. 498. A referéncia ao “pequeno discerni-
mento” estd em Briefe, vol. 1, Berlim, 1952, p. 391.

(87) Isso vale ndo sé para os Bildungsromanem. Desse ponto de vista,
© romance € o verdadeiro herdeiro da fibula (cf. V. 1. Propp, Le radici
storiche dei raconti di fate, Turim, 1949).

(88) Cf. E. Cerulli, “Una raccolta persiana di novelle tradotte a Ve-
nezia nel 1557, em Atti dell’Accademia Nazionale dei Lincei, cccLxxn
(1975), Dissertagdes do curso de ciéncias morais etc., série v, vol. xv,
fasc. 4, Roma, 1975 (sobre Sercambi, pp. 347 ss). O ensaio de Cerulli sobre
as fontes e a difusio do Peregrinaggio deve ser integrado, no que se refere
s origens orientais da novela (cf. acima, n. 31) e o seu destino indireto,
através de Zadig, no romance policial (ver adiante).

(89) Cerulli cita traducdes em: alemio, francés, inglés (do francés),
holandés (do francés), dinamarqués (do alemdo). Essa lista sers eventual.
mente completada a partic de um livro que ndao pude ver, Serendipity
and the three princes: from the Peregrinaggio of 1557, a cargo de T. G.
Remer, Norman (Okl.), 1965, que enumera nas pp. 184-90 edicdes e tra-
ducdes (cf. W. S. Heckscher, “Petites perceptions: an Account of sortes
Warburgianae”, em The Journal of Medieval and Renaissance Studies, 4,
1974, p. 31, nota 46).

(90) Cf. ibid., pp. 130-1, que desenvolve uma alusao contida em id.,
“The Genesis of Iconology”, em Stil und Ueberlieferung in der Kunst des
Abendlandes, vol. 11, Berlim, 1967 (Akten des x1x. Internationalen Kon-
gresses fiir Kunstgeschichte in Bonn, 1964), p. 245, nota 11. Esses dois
ensaios de Heckscher, riguissimos de idéias e indicagBes, examinam a génese
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do mérodo de Aby Warburg de um ponto de vista que em parte _coincide
com o adotado neste trabalho. Numa versdo posterior prometo seguir, entre
outras coisas, uma pista leibniziana indicada por Heckscher.

(91) “Vi na areia as pegadas de um’ animal, Descobri facilmentrf que
eram as de um cdo pequeno. Sulcos leves e longos, impressos nos monticulos
de areia, por entre os tragos das patas, revelaram-me que e tratava _d"
uma cadela cujas tetas estavam pendentes e que, portanto, nio fazia muito
que dera cria...” Cf. Voltaire, “Zadig ou la destinée”, em.Rafnam et
contes, a cargo de R. Pomeau, Paris, 1966, p. 36 [a trad. cit. é de M.
Quintana, S. Paulo, 1972, pp. 22-3 (N. T.)l. :

(92) Cf., em geral, R. Méssac, Le “detective novel” et Uinfluence
de la pensée scientifique, Paris, 1929 (excelente, ainda que hoje um pouco
envelhecido). Sobre a relagao entre o Peregrinaggio e Zadig, cf. pp. 17 ss
(e 211-2). )

(93) (*“... hoje, qualquer um que vé apenas a pista de um casco
bifurcado pode dai concluir que o animal que deixou essa_marca ruminava,
e tal conclusdao é tao correta quanto qualquer outra em fisica e moral. Esta
nica pista dd pois a quem a observa a forma dos dentes, a forma dos
maxilares, a forma das vértebras, a forma de todos os ossos das pernas, das
coxas, dos ombros e da bacia do animal que acaba de passar: ¢ uma
marca mais segura do que todas as de Zadig”.) Ibkid., pp- 345 (de G
Curvier, Recherches sur les ossements fossiles. . ., vol. 1, Paris, 1834, p. 185).

(94) Cf. T. Huxley, “On the method of Zadig: retrospective prophecy
as a function of science”, em Science and culture, Londfes, 1881, pp.
128-48 (trata-se de uma conferéncia realizada no ano anterior; chamou a
atencdo sobre esse texto Méssac, Le "de:ec:{'ve novel”, clt:,_p_. 3?').lN_a
p. 132 Huxley explica que “even in the restricted sense of dsvms_mefn ) it
is obvious that the essence of the prophetic operation dot?s not lie in its
backward or forward relation to the course of time, but in rhe_ fact t_hz(
it is the apprenhension of that which lies out of the sphere of :mmedlatle
knowledge; the seeing of that which to the n‘atura]_ sense of the seer is
invisible” [mesmo no sentido restrito de “adiv:nhacao_’, ¢é evidente que a
esséncia da operagio profética nao reside em sua relagio com o tempo em
seu curso passado ou futuro, mas no fato de SeT @ apreensao da'qn._ulo‘ qu?
escapa a esfera do conhecimento imediato; a visao d_aqull:l que € invisive
ao sentido natural de quem vé]. E cf. E. H. Go_mbnch, The‘ evidence of
images”, em Interpretation, a cargo de C. S. Singleton, Baltimore, 1969,
pp- 35 ss. ' B

(95) Cf. (J.-B. Dubos), Réflexions critiqgues sur la poésie et sur la
peinture, vol. 11, Paris, 1729, pp. 362-5 (citado em parte por Zerner,
“Giovanni Morelli”, cit., p. 215, nota). . \

(96) Cf. E. Gaboriau, Monsieur Lecog, vol. 1: L’e:nquete, Psns.,
187710, p. 44. Na p. 25 a “jeune théorie” do jovcm‘ Lecoq € contraposta 2
“vieille pratique” do velho policial Gévrol, “chs!mpmn_ de la police po::in-
viste” (p. 20), que se detém nas aparéncias e por isso ndo consegue ver nada.

(97) Sobre o prolongado sucesso popular da fre‘nologia na Inghg:?rm
(enquanto a ciéncia oficial j4 a considerava com desdém), cf. D. De Gius-
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La rinascita del paganesimo antico, Florenga, 1966 (o primeiro ensaio ¢ de
1893); L. Spitzer, Die Wortbildung als stilistisches Mittel exemplifiziert an
Rabelais, Halle, 1910; M. Bloch, I re taumaturghi. Studi sul carattere so-
vrannaturale attribuito alla potenza dei re particolarmente in Francia ¢ in
Inghilterra, Turim, 1973 (a edi¢io original é de 1924). Tratase de uma
exemplificagdo que se poderia estender: cf, G. Agamben, “Aby Warburg ¢
la scienza senza nome”, em Settanta, julho-setembro de 1975, p. 15 (onde
estdo citados Warburg e Spitzer; na p. 10 é mencionado também Traube).

(125) Além dos Aforismi politict de Campanella, publicados original-
mente em tradugdo latina como parte da Realis philosophia (De politica in
aphorismos digesta), cf. G. Canini, Aforismi politici cavati dall'Historia
d'ltalia di M. Francesco Guicciardini, Veneza, 1625 (cf. T. Bozza, Scrittori
politici italiani dal 1550 al 1650, Roma, 1949, pp. 141-3, 151-2). E ver
também o verbete “aphorisme” no Dictionnaire de Littré.

(126) Ainda que a acepgdo original fosse juridica; para uma rdpida
histéria do termo, cf. R. Koselleck, Critica illuminista e crisi della societa
borghese, Bolonha, 1972, pp. 161-3.

(127) Retornarei amplamente a esse ponto na versao definitiva do
presente trabalho.

(128) Cf. Stendhal, Ricordi di egotismo, Turim, 1977, p. 37: “Victor
[ Jacquemont] me parece um homem excepcional; como um conhecedor
{perdoem-me o termo) consegue ver o belo cavalo num potro de quatro
meses com as pernas ainda desajeitadas” (cf. Souvenirs d’egotisme, a cargo de
H. Martineau, Paris, 1948, pp. 51-2). Stendhal desculpa-se com o leitor
por servir-se de um termo de origem francesa como connoisseur na acepgio
que adquirira na Inglaterra. Cf. a observagio de Zerner, “Giovanni Morelli”,
cit.,, p. 215, nota 4, de que ainda hoje nio existe em francés uma palavra
equivalente a connoisseurship.

(129) Cf. o livro, muito rico e penetrante, de Y. Mourad, La phy-
stognomonie arabe et la “Kitab Al-Firasa” de Fakbr Al-Din Al-Razi, Paris,
1939, pp. 1-2.

(130) Cf. o extraordindrio episédio atribuido a Al-Shafi'i (século 1x
da Era Crista), ibid., pp. 60-1, que realmente parece extraido de um conto
de Borges. O nexo entre a firasa ¢ as proezas dos filhos do rei de Serendippo
foi precisamente referido por Méssac, Le “detective novel”, cit.

(131) Cf. Mourad, La physiognomonie, cit., p. 29, enumera a seguinte
classificac@do dos vdrios tipos de fisiognomonia, contida no tratado de
Tashkopru Zadeh (ano 1560 da Era Crista): “1) ciéncia das pintas; 2) quiro-
mancia; 3) escapulomancia; 4) adivinhacao através das pegadas; 5) ciéncia
genealdgica através da inspecao dos membros e da pele; 6) arte de se orientar
nos desertos; 7) arte de descobrir as nascentes; &) arte de -descobrir os
lugares onde se encontram os metais; 9) arte de prever a chuva; 10) previsao
através de eventos passados e presentes; 11) previsio através dos movi-
mentos involuntdrios do corpo”. Nas pp. 15 ss Mourad propde uma aproxi-
magao muito sugestiva, que serd desenvolvida, entre a fisiognomonia drabe e
as pesquisas dos psicSlogos da Gestalt sobre a percepgio da individualidade.
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[Estas pdginas suscitaram numerosas intervengoes (entre outras uma de
1. Calvino, em La Republica, 21 de janeiro de 1980) que seria supérfluo
enumerar. Remeto apenas a Quaderni di Storia, vi, n® 11, janeiro-junho de
1980, pp. 3-18 (textos de A. Carandini e M. Vegetti); também n." 12, julho-
dezembro de 1980, pp. 3-4 (vdrias intervengoes, com uma réplica do autor);
Freibeuter, 1980, n.* 5. Marisa Dalai fez-me notar que deveria ter citado, a
prop6sito de Morelli, o agudo juizo de ]J. von Schlosser, “Die Wiener
Schule der Kunstgeschichte”, em Mitteilungen des Qesterreichischen Instituts
fiir Geschichtsforschung, Erginzungs-Band xm1, n° 2, Innsbruck, 1934,
pp. 165 ss.]

MITOLOGIA GERMANICA E NAZIMO

[Ver um novo ensaio de A, Momigliano, “Georges Dumézil and the tri-
functional approach to Roman civilization”, em History and Theory, xxin
(1984), pp. 312-30, e uma resposta de Dumézil, em L'oubli et I'homme et
Uhonneur des dieux, Paris, 1985, pp. 299-318. Ver também a réplica de
Dumézil a estas paginas: Science et politique. Réponse @ Carlo Ginzburg
in Annales ESC, 40 (1985), pp. 985-9].

(1) Cf., por dltimo, as declaragoes feitas por Dumézil em 1980 a J.
Bonnet e D. Pralon, em F. Desbordes ¢ outros, Georges Dumézil, Paris,
1981, pp. 20-3. Também na bibliografia comentada que fecha o volume, a
cesura de 1938 ¢ assinalada explicitamente (p. 341).

(2) Cf. G. Dumézil, Gli déi dei Germani, trad. it., Milao, 1974, p. 11.

(3) Cf. A. Momigliano, “Promesse per una discussione su Georges
Dumézil”, em Opus, 11 (1983), p. 331. O fasciculo contém vdrios ensaios,
quase todos apresentados num semindrio sobre Dumézil, realizado em Pisa
em janeiro de 1983.

{(4) Ele curiosamente nao figura no catdlogo da Bibliothéque Nationale
nem no da Bibliothéque de la Sorbonne. Na British Library aparece como
“mislaid”. Encontrei dois exemplares: um na Carolina Rediviva, de Uppsala,
o outro no Deutsches Archdologisches Institut de Roma.

(3) Cf. Deutsche Literaturzeitung, 61 (1940}, col. 943-5.

(6) Cf. M. Bloch, em Revue Historigue, 188 (1940), pp. 274-6.

(7) Cf. G. Dumézil, Mythes et dieux des Germains, Paris, 1939, pp.
153-7. Escandalosamente superficial o comentirio de C. S. Littleton, The
new comparative mythology, Berkeley, 19823, p. 63; “It was perhaps ironic
that it was in 1939, the year Hitler's legions began their grisly march, that
Dumézil first focused his attention upon the Germanic branch of the I. E.
speaking world” [Ir6nico talvez que tenha sido em 1939, ano em que as le-
gides de Hitler iniciaram sua pavorosa marcha, que Dumézil concentrou pela
primeira vez sua atengio sobre o ramo germanico do mundo de lingua I-E.].

(8) Ibid., pp. 79 ss, em esp. pp. 90-1.

(9) Ibid., p. 157.
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(10) Cf. ibid., pp. 138-9. Sobre esses aspectos da propaganda nazista,
ver em geral G. L. Mosse, La nazionalizzazione delle masse, trad. it., Bolo-
nha, 1975.

(11) Cf. o que diz o préprio Dumézil na entrevista jd lembrada (Des-
bordes, Georges Dumézil, cit., p. 20).

(12) Cf. a introdugio de J. Le Goff a M. Bloch, Les rois thaumaturges,
Paris, 1983, p. 1v, e “Pour une histoire comparée des sociétés européennes”,
em id., Mélanges bistoriques, 1, Paris, 1963, pp. 16-40.

(13) Cf. id., Les caractéres originaux de ['bistoire rurale frangaise,
Paris, 1952, p. x1v, pp. 46 ss (trad. it. I caratteri originali della storia rurale
francese, Turim, 1973, pp. XX1x e 42ss).

(14) Cf. Apologia della storia o mestiere dello storico, trad. it., Turim,
1969, pp. 43 ss.

(15) La société féodale. Les classes et le gouvernement des hommes,
Paris, 1940, pp. 47 ss (trad. it. La societa feudale, Turim, 19811, pp.
54 ss), A referéncia de Dumézil aos Rois thaumaturges esti em Mythes,
cit.,, p. 33.

(16) Cf. A. Grenier, em Revue des Etudes Anciennes, x11 (1939),
pp. 3789.

(17) Cf. Discours de réception de M. Georges Dumézil a I'Académie
Frangaise et réponse de M. Claude Lévi-Strauss, Paris, 1979, pp. 73-4.

(18) Cf. a introdugao de F. Jesi a G. Dumézil, Ventura e sventura
del guerriero, trad. it., Turim, 1974, pp. XI1I ss.

(19) Cf. ]J-C. Riviere, “Actualité de Georges Dumézil”, em Eléments,
novembro-dezembro de 1979, pp. 15-7; G. Dumézil em Desbordes, George
Dumézil, cit., p. 39, e a passagem citada por J. Scheid em Opus, 11 (1983),
p. 352, nota 1: “Qu’estce quel’ ‘dme indo-européenne’? Tout ce que je peux
vous dire, c'est que ce que j'entrevois du monde indo-européenne m’aurait
fait horreur, Je n’aurais pas aimé vivre dans une société ol il y avait un
Méinnerbund . .. ou des druides” [O que é ‘alma indo-européia’? Tudo o
que posso lhe dizer é que o que entrevejo do mundo indo-europeu me pro-
vocaria horror. Ndo gostaria de viver numa sociedade onde houvesse um
Mannerbund . .. ou druidas] etc.

(20) Cf. H. Usener, “Ueber vergleichende Sitten und Rechtsgeschichte”,
em Verbandlungen der 42. Versammlung deutscher Philologen und Schul-
minner in Wien, 1893; H. Schurtz, Alterklassen und Minnerbiinde, Berlim,
1902.

(21) Cf. L. Weiser, Altgermanische, cit., que remete também a M.
Zeller, Die Knabenweihen. Eine ethnologische Studie, Berna, 1923 (resenha
sistemdtica, que j4 dava ampla relevincia i contribuicio de Reik: cf. pp.
120 ss.).

(22) Cf. W. E. Peuckert e O. Lauffer, Volkskunde, Quellen und
Forschungen seit 1930, Berna, 1951, p. 118, onde se distingue entre a ins-
piragio “biindisch” de Weiser e a “influenciada pelos eventos politicos"
(leia-se: nazismo) de O. Hofler e R. Stumpfl. As posigdes desses trés estu-
diosos sdo, em vez disso, genericamente identificadas sob o rétulo da escola
de Much por W. Emmerich, Germanistische Volkstumsideologie, Tiibingen,
1968, p. 202.
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(23) Cf. W. Laqueur, Young Germany. A bistory of the German
vouth movement, Londres, 1962,

(24) Cf. Weiser, Altgermanische, cit., p. 24.

(25) Ibid., p. 51. 3

(26) Ibid., p. 48. A esse ultimo tema Weiser retornou com um Im-
portante ensaio, “Zur Geschichte der altgermanischen Todesstrafe und
Friedlosigkeit”, em Archiv fiir Religionswissenschaft, xxx (1933), pp. 209-27.

(27) A existéncia de um segundo volume referiu-se, declarando ter-se
baseado nele, R. Stumpfl, Kultspiele der Germanen als Ursprung des
mittelalterlichen Dramas, Berlim, 1936, p. x. Na introdugdo a Kultische
Gebeimbiinde (p. X1, nota 1), Hofler indicou que o livro, que deveria inti-
tular-se originalmente Totenbeer — Kultbund — Fastnachtspiel, estava ji
substancialmente terminado em janciro de 1932.

(28) Note-se que o capitulo vi de Mythes et dieux des Germains,
largamente baseado em pesquisas de Hofler, é parcialmente retomado em
Ventura e sventura, cit.,, pp. 141 ss. Cf. ainda a introdugio de Hofler a
tradugio alema de Loki (Darmstad, 1959) e a contribuigio de Dumézil a
Festgabe pelo 75.° aniversirio de Hofler (Viena, 1975), junto a ensaios de
M. Eliade. S. Gutenbrunner (autor da recensio a Mythes et dieux des
Germains citada na nota 5) etc. Um convite a analisar com cautela as pes-
quisas de Weiser ¢ de Hofler em G. Windengren, Der Feudalismus im altem
Iran, Coldnia e Opladen, 1969, pp. 45 ss. De Weiser-Aall, cf. Volkskunde
und Psychologie. Eine Einfiihurung, Berlim e Leipzig, 1937, pp. 105-6. De
S. Wilkander, of. Der arische Minnerbund. Studien zur indo-iranischen
Sprach- und Religionsgeschichte, Lund, 1938, pp. 64 ss. De K. Meuli, cf. a
recensdo muito favordvel em Schweizerisches Archiv fiir Volkskunde, xxxiv
(1935), p. 77, e a avaliagio muito mais critica em Schweizer Masken und
Maskenbriuche (1943), agora em Gesammelte Schriften, a cargo de T.
Gelzer, Basiléia-Stuttgart, 1975 (2 vol. com paginagdo tnica), p. 227, nota 3.
E de se notar que, a partir de 1938, Meuli tomou publicamente posicdo em
sentido antinazista: ¢f. o apéndice biogrifico de F. Jung, ibid., pp. 1166-7.
Sobre a questio toda, cf. também A. Closs, “Iranistik und Vélkerkunde”,
em Monumentum H. S. Nyberg, 1, Leiden-Teera-Lidge, 19753, pp. 157 ss.

(29) Cf. Hofler, Kultische Gebeimbiinde, cit., pp. 205-6.

(30) Cf. ibid., pp. 277-8. Sobre discussdes no ambito da folcloristica
que se inspirava no nazismo, entre defensores do primado do rito e defen-
sores do primado do mito, cf. Emmerich, Germanistiche, cit., pp. 202 ss.

(31) Cf. N. Cohn, Europe’s inner demons, Londres, 1975, pp. 107 ss.

(32) Cf. F. Ranke, Der wilde Heer und die Kultbiinde der Germanen
Eine Auseinandersetzung mit Otto Hofler (1940), agora em Kleine Schriften,
a cargo de H. Rupp e E. Studer, Berna, 1971, pp. 380-408 (¢ de se lembrar
que Ranke foi o tinico folclorista alemdo que decidiu emigrar por ser anti-
nazista: cf. Emmerich, Germanistische, cit., p. 159). Hofler respondeu mui-
tos anos depois, tornando a propor as suas velhas teses, sem modificacGes
nem acréscimos substanciais sobre o plano documental: cf. Verwandlungs-
kulte, Volkssagen und Mythen, Viena, 1973 (Oesterreichische Akademie der
Wissenschaften, Phil-hist. Klasse, Sitzungsberichte 279. Band, 2 Abhandl.).
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(33) Cf. L. Weiser, Altgermanische, cit., pp. 77, 55, 82. Sobre esses
temas pretendo voltar num trabalho a ser publicado proximamente.

(34) Cf. Hofler, Kultische, p. 341, Sobre o éxtase, esclarecedora a p.
262, nota 337a, a propésito de R. Otto, Gottheit und Gottheiten der Arier,
1932. Sobre temas da fertilidade, cf. pp. 87 ss, 286 ss.

(35) Assim Hofler em polémica com F. van der Layen em Zeitschrift
fiir deutschen Altertum, n. s., 73 (1936), pp. 109-15, em esp. p. 110. Mas
ver ji no mesmo sentido Kultische, cit., p. 15. Para algumas indicacGes
criticas diretas, cf. A. Closs, “Die Religion des Semnonenstammes”, em
Wiener Beitrige zur Kulturgeschichte und Linguistik, 1v (1936), pp. 655 ss.

(36) Cf. K. Meuli, Die deutschen Masken (1933), agora em Gesammelte
Schriften, cit., p. 160, onde jd estava proposta a interpretacao em sentido
ritual depois desenvolvida por Hbfler.

(37) Cf. Hoftler, Kultische, cit., pp. 345 ss. J4 W. Krogmann numa
aguda recensdo (Archiv fiir das Studium der neuerer Sprache, 168. Band,
90 (1935), em esp. pp. 98-100) observou que a tese geral de Hofler era
claramente refutada por esse documento (publicado originalmente em Mittei-
lungen aus der livlandischen Geschichte, 22, 1924). Dele propus uma inter-
pretacio completamente diferente em [ benandanti, Turim, 1972, pp. 47 ss.

(38) Cf. Hofler, Kultische, cit., p. 357. Uma passagem andloga é citada
no licido artigo de H. Bausinger, “Volksideologie und Volksforschung. Zur
nationalsozialistischen Volksforschung”, em Zeitschrift fiir Volkskunde, 11
(1965), pp. 177-204, em esp. p. 189. Hofler reforcou as suas teses em sen-
tido ainda mais explicitamente filonazista em Die politische Leistung der
Vélkerwanderungzeit, Neumiinster, 1939 (ver em esp. as pdginas finais).

(39) A frase é citada por G. L. Mosse, Le origini culturali del Terzo
Reich, trad. it., Milao, 1968, p. 319.

(40) Cf. Laqueur, Young Germany, cit., pp. 109, 193-4. Krebs, res-
ponsdvel pelo partido nazista em Hamburgo, foi expulso em 1933.

(41) Cf. H. Spehr, “Waren die Germanen ‘Ekstatiker’?”, em Rasse,
3 (1936), pp. 394-400.

(42) Cf. Revue bhistorigue, 181 (1937), pp. 437-8 (e cl. pp. 434-5).

(43) A carta € citada na coletinea de D. Hollier, Le Collége de Socio-
logie, textes de Bataille, Caillois. . ., Paris, 1979, pp. 541 ss. Servi-me ampla-
mente desse utilissimo livro.

(44) Ver a carta de Mauss a S. Ranulf citada por S. Lukes, Emile
Durkbeim: bis life and work, Londres, 1973, pp. 3389, nota 71; o texto
original estd reproduzido no ensaio, muito superficial, de S. Ranulf, “Scho-
larly forerunners of Fascism”, em Ethics, 50 (1939), pp. 16-34.

(45) Cf. Hollier, Le Collége, cit., pp. 276-7 e passim.

(46) Ibid., pp. 234.

(47) A carta figurava na exposi¢io em memdria de Queneau, organi-
zada pela Bibliothéque Nationale em 1978, e ¢ mencionada no catilogo
Raymond Queneau plus intime, Paris, 1978, n° 383. Cito-a de memdria.

(48) Cf. Hollier, Le Collége, cit., p. 251.

(49) Cf. sobre tudo isso os textos reproduzidos em apéndice, ibid.,

p. 565 (entre eles nas pp. 567 ss um vulgar ataque a Bataille por Georges
Sadoul, publicado em Commune, revista dirigida entre outros por Aragon;
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tanto Aragon quanto Sadoul precisavam se fazer perdoar pelo partido co-
munista, devido a seus erros surrealistas). Cf. também a recensio de Benja-
mim a L'aridité de Callois, em W. Benjamim, Critiche e recensioni, trad. it.,
Turim, 1979, p. 314, que concluia: “E triste ver como uma ampla corrente
lodosa se alimenta de fontes situadas numa notdvel altitude”.

(50) Cf. Hollier, Le Collége, cit., pp. 548-50.

(51) Cf. ibid., pp. 421 ss, 323 ss, 477 ss, 164 ss.

(52) Cf. L. Febvre, Problemi di metodo storico, trad. it., Turim, 1976,
pp. 108 ss, em esp. pp. 137-8.

(53) E um tanto surpreendente encontrar na Festschrift por Herman
Hirt (Germanen und Indogermanen. Volkstum, Sprache, Heimat, Kultur,
Heidelberg, 1936) o publicista racista H. F. K. Giinter ou o antropdlogo M.
Semper (que exibia o prdprio retrato como exemplo de ariano de pura raga
nérdica, ao lado do do semita Felix Mendelssohn: cf. Zur Rassemgeschichte
der Indogermanen Irans, 1, pp. 341-56, fig. 1) junto a estudiosos do nivel
de Dumézil ou Benveniste. A presenca deste tltimo é, tratando-se de um
judeu, duplamente supreendente. E de se notar, contudo, que Benveniste
quisera reforgar, no final da sua contribuigio (Tokharien et Indo-Européen,
11, pp. 227-40), o cardter indefensdvel, sobre bases lingiiisticas, aa localizagdo
da Urbeimat [pétria primordial] indo-européia na Europa setentrional. O
curador da Festschrift (H. Arntz) interveio defendendo, entre colchetes, a
tese contrdria, que entdo era adotada por toda a indo-europeistica nazista.

(54) A continuidade racial (“biolégica”) é, juntamente com a lingiis-
tica e espiritual, ressaltada por O. Hofler, Das germanische Kontinuitits-
problem, Hamburgo, 1937. Hoje Hofler prefere insistir antes na perenidade
dos arquétipos, com explicita referéncia a M. Eliade: cf. Ueber somatische,
psychische und kulturelle Homologie. Vererbung und Erneurung, Viena,
1980 (Qesterreichische Akademie der Wissenschaften, phil -hist. KI., Sitzungs-
berichte, 366. Band., Homologie-Studien zur germanischen Kulturmorpho-
logie, n.° 1), em esp. pp. 38 ss. Essa convergéncia nio significa, como €
obvio, que as interpretacdes em chave arquetipica tenham necessariamente
implicacbes  racistas; mas ndo se devem esquecer as orienta¢bes juvenis de
Eliade em sentido racista e anti-semita. (Cf. F. Jesi, Cultura di destra,
Mildo, 1979, pp. 38 ss).

(55) Cf F. Desbordes, “Le comparatisme de George Dumézil. Une
introduction”, em Desbordes, Georges Dumézil, cit.,, pp. 45-71, em esp.
pp. 59-60, que cita como excepcional uma alusao a uma estrutura conceitual
“parfois presque inconsciente” (L’'héritage indo-européen a Rome, 1949).
Mas, em Mythes et dieux des Germains, falava-se, como se lembrard, de
“mouvement spontané” e de “accord préétabli entre le passé et le présent”,
contraposto aos casos de “imitation conscient pu passé”. Exatamente essa
passagem (cf. Quaderni Storici, x1x, vol. 57, n° 3, dezembro de 1984, pp.
7-8) foi citada por A. Schnapp como prova de gue Dumézil se teria entre-
gado a uma moda académica filo-racista (cf. “Archéologie, archedlogues et
nazisme”, em Pour Léon Poliakov: le racisme, mythes et sciemces, a Cargo
de M. Olender, Bruxelas, 1981, pp. 308 e 315, nota 54; por um engano,
foi omitida da citagdo a frase referida a Hitler). Na realidade, aquela pagina
de Dumézil, por ambigua que seja (e portanto, como se viu, de maneiras
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muito diferentes), ndo contém formulagoes racistas. O préprio Schnapp
parece terminar por admiti-lo, quando observa que Dumézil “a toujours
pris ses distances a 1'égard des interprétations biologiques et racistes du fait
linguistique indo-européen” [sempre guardou suas distancias em relagdo is
interpretacdes bioldgicas e racistas do fenémeno lingiifstico indo-europeu]
(p. 315, nota 54).
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