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. éSe necesitaba tanta lobotomia para
apagar tan poco fofo fondo?

Una publicaciéon contemporanea edita un numero sobre Gi-
rondo como si fuera el simil de un nimero sobre la mecanica
exilatoria; es decir, un nimero de XUL: construcciones y de-
construcciones de unos cuerpos exulados, texturas abiertas. El
exulado, producto de la mecanica exulatoria, se reproduce —gi-
ra y gira el pedal y por el cedazo pasan estoicos, lotdfagos, si-
cofantas— espejea y especula como ley de la Arcadia L.iteraria:
en el fofo fofondo todos somos egipcios, a lo cual resta Giron-
do: no sblo el fofo fondo. El exulado es un falso remedio con-
‘tra la egipciofobia: la esfinge del exilio finge un enigma pero
solo puede fingir {existir) dentro del modo apodictico en que
afirma su razon de existencia, en el cual aunque los sujetos
puedan ser invertidos o cambiar permanece el mismo orden de
predicacion, la misma sintaxis de antafio y sus cada vez mas
pronunciadas metaforas guerreras. Con un desplazamiento el
enigma se evanece, la esfinge deja de fingir: 1o que oculta es la
lucha discursiva por la ocupacion de un territorio en la que na-
die sale del orden geografico o casuistico. Se trata siempre de
variantes despoéticas, de un rapido cambio de investiduras: del
topico del exilio usado para exilar.

Desde un contexto concentracionario la publicacion con-
temporanea piensa que el sufragio significa la posibilidad de
regresar a un orden juridicocivil sin abandonar la critica al sis-
tema de opciones impuestas por arbitrio anterior, que incluye,

EDITORIAL

es necasario redundar, anterioridades, arbitrios, imposiciones
y opciones sistematizadas. Sucede que con posterioridad a la
germinacion de liquidas (““bellum’’) palpita en la ontologia
meteoroldgica una conversidon masiva al estoicismo: tras casi
diez afios de casados una se entera que el otro —soldado de Li-
curgo— tenia un incunable de Solon. ¢Licurgo y Solon un solo
corazén? ¢El que no salta es un epiclireo? ¢E! viejo truco de
querer decirlo todo segln los criterios hipnoticos que usa la
publicidad? Las cosas que pueden llegar a fraguarse para ser
leidos. Todo un vitalismo espectorante en pos de la masfoto.

Lobotomia y literatura (resurgen, se dira, viejas creencias
en una publicacion contemporénea). La prueba de existencia
de Girondo se afirma también en una ausencia: la de los me-
dios masivos de designacion niveladora. ‘Yo no tengo ni deseo
tener sangre de estatua. Yo no pretendo sufrir la humillacién
de los gorriones. Yo no aspiro a que me babeen la tumba de lu-
gares comunes, ya que lo (inico realmente interesante es el me-
canismo de sentir y de pensar. iPrueba de existencia!’’ Esta au-
sencia reenvia a ciertas logicas, algunas politicas, varias estéti-
cas —todas ellas exuladas— en fin, a {os cuerpos atdpicos que
no pueden ser incluidos dentro del modelo de ratio lobotomi-
ca cuya mecanica es su sola prueba de existencia, la reduplica-
cion al infinito del paralizante metaboludismo ilustrado por
parte de sujetos que se sienten amenazados y perseguidos por
la no sujecion. ¢Se necesitaban tantos colectivos en desuso pa-
ra juntar estoicos, sicofantas, iotéfagos, jesuitas, espartanos, et-
cétera, y egipcios, y no sacarlos del mismo lugar?



OLIVERIO GIRONDO

un poema inédito:

el nilo

El nilo —sin cocodrilos—

ipero eso si! —con inglesas
hambrientas de exotismo y de sol
con sonrisas letargicas

que nos consuelan de la ausencia
de ese anfibio de talabarteria.

El Nilo —sin cocodrilos

pero con olas de arena

con formas animales

que dormitan al sol;

lleno de barcas con alas de gaviota, —

y sobre las margenes:

caravanas de dromedarios

oasis de palmeras

aldeas miméticas que se confunden con el
desierto.

Arenales habitados tan solo por ejércitos
de ibis.

Pereza de cocodrilo, de lagarto.

Toda la vida en el reflejo dei sol

sobre ia fuerza de los arboles, del arenal,
del agua.

Dicha mansa y tranquila,

de sentir los pies calientes por el sol
como si fuera nuestro perro

y tener la conciencia sin una idea, sin una nube.

Como el cielo. .

Y sentirse satisfecho porque los arboles son
bellos y tranquilos, ’
porque se destacan en la pureza de un
cielo azul azul (hasta dar vergiienza)

£l rio es un pedazo de cielo mas

y las mujeres semidesnudas tienen

el mismo color de la arena.

iSon admirables los circulos que

describe un pajaro

que va a apoyarse sobre un poste con

una destreza y una liviandad que
consternal

Los cameilos se perfilan en el horizonte
y hay en la cadencia de su paso una
tranquilidad tan grande

que algo de beatifico nos penetra.
Plena satisfaccion de sentirse vivir tanto
que ya nos parece que no es vida.
Bondad de no sentir la necesidad

de satisfacer ningln deseo

inclusive de todo impetu

en el reposo de un instante de
eternidad

que es plenitud de vida

Yy que tiene algo de muerto

y pregusto de muerte.

El poema El Nilo fue escrito durante el viaje a Europa y Egipto que Girondo realizara en 1927 y forma parte del cuaderno Egi ] 3
- i b viaje a t toNO 1.
libro de Jorge Schwartz: Homenaje a Oliverio Girondo que publicars pr6ximamente Ediciones Corregidor. e niegrara el
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O. GIRONDO

versos
al campo

No es mar. No es tierra en pelo.

No es constancia de cielo,
ni horizonte altanero.

Es nada. Es pura nada.
Es la nada. . . que ladra.

*
Por mitades:
caballo
hombre s6lo
de sombra.
En silencio.
Al galope!

Con su polvo.
¢Hacia dénde?
*

Su pingo entero y nocturno
el silencio ha sofrenado,
Pasta el humo de los ranchos.

Pero las huellas se van.

En vez de troncos cantores
los montes quieren ser campo.
Toma aliento el viento macho,

Pero las huellas se van.

En vez de troncos cantores
los montes quieren ser campo.
Toma aliento el viento macho.

Pero las huellas se van.

Hasta la arisca distancia
mas que horizonte es abrazo.

La tarde se ha desnudado.

Pero las huellas se van.

Nocturno mugido solo
—¢Luna vaca?—
—¢L.una toro?—

que nos inmensa la pampa;

mugir de nubes con guampas.

*

Los montes ya tienen alas;
los pantanos, payadores.

iPolvo entre polvo que ladral. . .
Los montes: alas.
: Yo nada.

Nubes potrancas: el campo.
Payadores: los pantanos.

Perdidos en ritmo pampa:
montes, pantanos.
Yo nada.
*

Aspera luz. Viento potro. .
Nubes de pelo tormenta.

El campo s6lo es relincho;
el relincho, tarde muerta.

*

Amigo sapo

—la luna
pinta un arcangel caballo
galopando soledades. . .
amigo de estar con nadie.

*
Me estan hablando {os campos
pero yo no los comprendo.

Ojos de charcos lunares
Viento duende. Nube viuda.

- Me estan hablando en silencio,

Se aquerencia mi penumbra.

Fuga de garzas nupciales.
Calma con ansias de cielo.

Me estén hablando los campos
pero yo no los comprendo.

*

Tarde, pliega
en silencio,
aunque te mueras,
simplemente las alas.
No digas nada.

" El campo compafiero,

el campo serio,
te mira y te acompaiia;
pero aungue mueras,
tarde, aunque te mueras,
no dira nada. .

*

Angustia padre de toro.
Cielo absorto.
Campo sordo.
Distancia madre de todo.

*
Al galope,
en su caballo muerto,
ya se aproxima,
) noche,
el silencio, .
al galope.
Aungque sofrene y beba
luna;
como una yegua,
noche;
espéralo desnuds,
al galope.

*

2Quién eres polvo fantasma?
¢Quién eres sombra de nada?

*

En esa nube. En pelo.
iA los lonjazos! Cielo.
iA la carrera!

En esa nube overa.

* . =

Aunque lo laman las vacas R
Seva. :
No quiere ser campo:
« parvas de calma, distancia,
bostezo azul, ni nostalgia.

Puede templar su guitarra,
murmurarlo al alambrado.

Se va,
No quiere ser campo.

{Hambre de cielo o de nada?. . .

Versos al campo fueron publicados en La Nacidn, el
10 de Diciembre de 1950 y no estan incluidos en las
Obras Completas de Girondo.



OLIVERIO GIRONDO
proyecto para la rev.martin fierro
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- ADMINISTRACION - COLABO-
RADORES / Oliverio Girondo,
Pablo Rojas Paz, Sergio Pifiero,
Francisco Luis Bernardez Directo-
res / Crjtica literaria: / Ricardo
Gdiraldez: (theratura nacional,
letras francesas, * / * Hipolito Ca-
rambal: (Autores argentinos, clési-
cos y modernos, / Franc;sco Luis
Bernardez: Au'tores espafioles,
portugueses, / * Sandro Volta: Au-
tores italianos, / Pablo Rojas Paz:
(Critica hterarla de nuevos escri-
tores argentinos y americanos) /
Poesia: Oliverio Girondo: {Orien-
tacién poética nueva; control, di-
fusidén; unién con fas vanguardlas
mundiales) / Jorge Luis Borges:
{Examen de clasicos y modernos,
nuevas tendencias europeas; crio-
Ilismo) / Cérdoba Iturburu: (Pre-
sentacién nuevos poetas, critica
de autores locales / * Sandro Pian-
tanida: (Difusion ideas estéticas,
pintura, literatura, teatro, impren-
ta, masica) / * Emilio Pettoruti -
(Colaboram()n ideas estéticas nue-
vas, examen arte local} / * Xul So-
far - {Colaboracién,critica de arte
general, local, autores nuevos) /
Teatro y Masica: * Luis Gongora
(Arte lirico, teatro extranjero,
crltlca y cronicas) / * José B. Cai-
rola: (Teatro argentino, uruguayo;
nuevas tendencias extranjeras; ci-
nematbgrafo) / * Gastén O. Cala-
moén: {Arte l{rico, conciertos, cri-
tica musical argentuna y en gene-
ral) / * Samuel Eichelbaum: (Am-
biente teatral iocal, autores, obras,
critica general) / Enrique Gonzé:
lez TuAodn: {Critica teatro nacio-
nal} / Evar Méndez: (Danza, Mu-
sic Hall) / Politica: Sergio Pifiero -
(Examen de 1a politica local, no-
tas de actualidad / * Lednidas
Campbell: (Politica argentina e in-
ternacional, critica social, sociolo-
gia) / * Juan Carlos Rebora (Jui-
cios politica nacional, juicios poli-
tica educacional) / * Mariano A.
Barrenechea: (Politica artistica y
educacional {universitaria) / * Leo-
poldo Hurtado: (Critica o juicios
asuntos artistico-comunales, criti-
ca social, comentarios ciudadanos)
/ Santlago Ganduglia: (Temas de
pol itica argentina internacionat) /
Notas Graficas: Pettoruti; Xul So-
lar; Norah Borges; Sandro Volta;
Smo Centurién; Juan Carlos Fi-
gari *: Alberto Gunraldes Ollveno
Gnrondo Bonomi; Lino Palauo
Fco. A. Palomar; Fed. A, Boxaca
* H, Martinez Ferrer; Querino
Cristiani; / Colaboradores asiduos:
Leopoldo Lugones; Pedro Figari;
* Andrés L. Caro; Luis Cané; Bran-
dan Caraffa; Rall Gonzalez Tu-
fibn; Pedro Moreno; Pia IHari; *
Keller Sarmiento; * Gonzalez La-
nuza; * V de E, Lazcano Tegui; *
Luis L. Bellot; Roberto Ledesma;
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OLIVERIO GIRONDO
warrants agricolas

CAPITULO PRIMERO

Como toda otra industria, la agricola esta supeditada a dos
elementos primordiales: el trabajo y el capital. Tanto de uno
como de otro, depende necesariamente su prosperidad, Si el
hombre sin dinero —al decir de las Partidas— es un muerto en-
tre los vivos, éste sin aquél pierde toda su razon de ser. Ambos
elementos se complementan y se vigorizan y cuando uno llega
a subyugar al otro, fatalmente se produce un desequilibrio,

Quizas sea ésta una de las caracteristicas mas salientes de
la civitizacibn contemporénea y a ella se debe, a no dudario,
la reaccion que significa el moderno movimiento socialista
y que arrancando de Carlos Marx llega a nuestros dias. Por
esto una de las misiones mas serias de los Estados contem-
poraneos ha de ser la de trabajar en conciliar estas fuerzas, al
parecer antagbnicas, valiéndose de leyes, que, como la de
Warrants, tiene, entre otras esa finalidad.

Las faenas agricolas, por las mismas eventualidades a que
estan expuestas, necesitan ser protegidas y armadas para que
puedan, por si{ mismas, defenderse y esa arma es el capital. En
ello, no solo estan comprometidos los intereses de innumera-
bles ciudadanos, sino también la prosperidad de la nacion,

En las condiciones que actualmente se llevan a cabo los
trabajos agricolas, se hacen indispensables fuertes sumas de
dinero y la nacibn que no se esmere en proporcionarselas al
agricultor, se resentira inevitablemente en una de las fuentes
principales de sus riquezas,

El problema del cultivo del suelo no se reduce, pues, a la
preocupacion de poblar el territorio. Es imprescindible, a la
vez, ofrecer a quien lo pueble, los medios necesarios para que
su trabajo no resulte infructifero. Adquiere, de esa manera,
importancia el estudio de un sistema creditorio destinado a
cumplir ese cometido vy, accidentalmente, el tema que nos
ocupa, por ser éste una de las modalidades méas importantes
de aquél.

En Europa y sobretodo en Inglaterra —cuna del warrant—
se ha palpado précticamente la importancia que reviste un
buen sistema de crédito en materia agricola y lo necesario
que resulta, el reglamentarlo de una manera eficaz.

éPor gué razon no la tendria su implantacion entre nos-
otros?

Si bien es cierto que las condiciones en que se practica la
agricultura en Europa, son distintas a las nuestras, el propor-
cionar capitales al agricultor es tanto 0o mas necesario, pues la
carestia de los cultivos intensivos europeos estd compensada
con la extension que éstos adquieren en nuestra RepGblica.

El colono necesita dinero para comprar la semilla, labrar
su tierra, hacer los sembradios, recolectar los productos y ain
después que éstos estan listos, ha menester estar en condicio-
nes de esperar el momento propicio para la venta, y ‘‘contri-
buir a ello, no es sélo velar por su bienestar y conjurar su
ruina, sino atenuar los efectos de las grandes calamidades
publicas y alimentar las fuentes de la prosperidad del pais”
{Chastenet),




Si no se proporcionara al agricultor los medios para defen-
derse de los especuladores y esperar el momento apropiado
para liquidar sus productos, serian vanos fos esfuerzos tendien-
tes a facilitarle el capital necesario para efectuar los trabajos
preparatorios de la tierra, Por esta razon, la ley de prenda
agraria perderia en gran parte su eficacia, si no existiera la de
warrant, que la complementa y la completa.

Ambas leyes tienden a proporcionar al agricultor capital en
condiciones regulares de intereses y en ellas encontrara aquél
un modo de defenderse de 1os habitos ratoniles de los interme-
diarios. En nuestra campania, pulula esta especie de traficantes,
tan faltos de escripulos, como opulentos en artimafias usure-
ras. Disfrazados de almaceneros, [legan con sus cachivaches a la
estacion de un puebio que quizas exista algun dia, y all{, al la-
do del andén, instala su boliche, Su negocio es bien sencilio:
vender al fiado y a precios exorbitantes mercaderias falsifica-
das v averiadas; adelantar fondos al 40 ©/o a la clientela que
ofrezca alguna garantia y llegada la cosecha, cobrarse Jo que se
le adeuda y muchas veces quedarse éi con los productos de
aquélla,

Practica tan generalizada es la que motiva en buena parte lo
frecuente que es encontrar en nuestra campafia hombres labo-
riosos e inteligentes que, después de trabajar largos anos, ape-
nas si han mejorado de situacion!

Demostrado lo urgente que es suministrar al agricultor los
capitales indispensables a su trabajo, entremos a examinar los
medios que se pueden utilizar con ese objeto y comencemos
por las antiguas formas de crédito, vale decir, el personal y el
hipotecario.

E! crédito personal reposa Unicamente en la confianza
—elemento de suyo harto impreciso— y expuesto de continuo
a la inestabilidad propia de los negocios. De su existencia nadie
puede estar seguro: quién deposite en él su porvenir, estara
perpetuamente expuesto a la bancarrota. Podra haber cumpli-
do con puntualidad sus compromisos; gozara del privilegio de
poder girar en descubierto en las instituciones bancarias, Ma-
flana, quizas hoy mismo, puede ocurrir que todas las puertas
se le cierren y no tener entonces a quién recurrir: una guerra,
una ‘“‘corrida’’, o alguna de las multiples y complicadas causas
de la restriccion del crédito pueden haber motivado tal estado
de cosas,

El crédito personal, por otra parte, se presta a negociaciones
que han de tratarse de reprimir por ilicitas y ello agrega un mo-
tivo mas para buscar una solucion que evite ese peligro.

La hipoteca, esa rancia institucién conocida de los Roma-
nos, se amolda mal a las exigencias de la vida moderna, en que
las cosas muebles han adquirido tanto o méas importancia que
Jas inmuebles.

Por otra parte, para gozar de sus beneficios, se necesita in-
dispensablemente ser propietario, cosa que rara vez acontece
entre los que se dedican a la agricultura, pues generalmente el
propietario arrienda su finca a un tercero que es quien la ex-
plota. Agréguese a los inconvenientes enumerados, el no menos
grave, de lo oneroso que resulta esa clase de operaciones, que,
por las mismas formalidades de que estan rodeadas, requieren
gastos de consideracion, y se las veran inutilizadas para présta-
mos de menor cuantia.

Era, pues, imprescindible, por una parte, buscar un medio
que permitiera al agricuitor ofrecer una garantia solida al pres-
tamista, sin que dicha garantia entorpeciera el desarrollo de sus
tareas; y, por otra, crear un papel de comercio que, sin dificul-
tad, pudiera convertirse en efectivo y cuya transmision no sig-
nificara necesariamente la venta de las mercaderias, que, de-
positadas, garantizan de una manera real ese papel.

Tales necesidades han sido Illenadas por la prenda agraria y
los warrants: ambas leyes —como he dicho anteriormente— se
complementan, formando un todo armoénico, sin dejar por
ello, de tener cada una su propia esfera de accion.

La prenda esta llamada a satisfacer las primeras y mas ur-
gentes necesidades del colono; valiéndose de ella, puede éste
conseguir el capital indispensable para efectuar las faenas en
sus campos, pero cuando la cosecha esté recojida, no puede ya
recurrir a ella, y se vera obligado entonces, si necesita hacerse
de fondos, valerse de la ley de warrant.

NOTA

Se trata de la monografia '“Warrants Agricolas’’ escrita por Girondo
cuando cursaba estudios de abogacia, para la Cdtedra de Derecho Agra-
rio de la Facultad de Derecho y Ciencias Sociales de la UBA. Ei original
mecanografiado se encuentra en al Biblioteca Nacional. Se reproduce
aqui el primer capitulo ‘‘El crédito agricola. Las antiguas vy las nuevas
formas de crédito’’, con excepcion del primer parrafo (introductorio) v
el Gltimo (enlace con el segundo capitulo), que de todas maneras XUL
incluye a continuacion:

Por ser el warrant un instrumento de crédito cuya finalidad esencial
es —y lo sera ain por mucho tiempo entre NOsOtros— puramente agri-
cola y entendiendo que al denominar 1a Facultad el tema que me ocupa
en la forma que lo ha hecho ha querido significar que se trate al warrant
principalmente en sus relaciones con la agricultura, me induce, al co-
menzar esta tesis, diciendo algo sobre el crédito agricola.

Esa estrecha relacion entre una y otra ley, nos induce a decir algo de
la primera, antes de pasar a tratar {a Ultima, que sera el objeto del pre-
sente trabajo.



OLIVERIO GIRONDO

arte, arte puro,
arte propaganda

El

El arte no debe ‘‘servir’’ a nadie, pero puede servirse de to-
do. . . hasta de la politica, Hay que reconocer, sin embargo,
gue éste (sic) nunca inspir0 obras de verdadera importancia,
deoido a que los problemas que plantea -por apremiantes, bor
angustiosos que resulten-- son de orden practico y carecen, por
io tanto, del desinterés y de la libertad que requiere toda crea-
cion artfstica. Esto no implica, en o mas minimo, que un ar-
tista no pueds encontrar en la politica la veta que le conviene.
La obra de Siqueiros estd alli para demostrario. Podia o no
gustar su pintura; negar que existe en él un pintor me parece
arriesgado. Y eso es lo Gnico que le interesa al arte. El conteni-
do ideolbgico de la obra carece de importancia. Mas aiin: es su
“obra muerta”, lo que, en la mayoria de los casos, la hace ca-
llar er el olvido.

De no ser asi, una obra cuya ideologia nos fuera extrafia o
contradijera a la nuestra, jamas lograria interesarnos, y un ateo
se hallaria incapacitado --por ejemplo-- de apreciar los frescos
de Giotto cuando, en realidad, puede captar todo o que hay
en ellos de trascendental (sic) al que, por cierto, no lo constitu-
ve el tema, la anécdota gue nos cuenta el Giotto, ni tan siquie-
ra su misticismo, sino la belleza que sus frescos encierran, la
emocion estética que se desprende de elios.

La superioridad del arte sobre las otras manifestaciones del
espiritu solo radica en eso. Ella se encuentra mas alla de la mo-

‘ral, de la filosofia y por lo tanto de la politica, porque, al crear

belleza, encuentra una verdad, una ‘‘utilidad’’, una razon de
ser, en si misma, y se libera, en cierto modo, de las contingen-
cias del tiempo y del espacio, ya que expresa algo perdurable
y universal.

Todo esto no significa, ni mucho menos que el artista se
aparte de la vida e ignore la existencia del calendario. Si una
actitud semejante fuera posible, resultaria perniciosa, o, por lo
menos, demasiado poco humana. El artista —ser sensible por
exelencia (sic)— al contacto de la vida que lo rodea y lo mode-
la, capta el ritmo de su época y traduce su acento, en la obra
que crea. Hasta en las épocas de mayor recogimiento no ha su-
cedido otra cosa, y es asi, como no es necesario un gran olfato
para reconstruir, al través de la obra de arte mas abstracta~ un
poema de Mallarmé, un cuadro de Picasso-- la época en que se
produjo.

Personalmente, sin embargo —pero aqui tocamos una cues-

tidén de epidermis—, creo que un excesivo recato perjudica mas
bien que beneficia, la creacion artistica. Por mucho heroismo
que entrafie, el sacrificio de la vida no redunda en provecho de
la obra, y al menos para mi —y me parece para todo america-
no— el arte no debe ser una forma elegante de escamotear la
vida, sino una posibilidad de vivirla mas intensamente, pues asi
no s6lo nos preservaremos de la monstruosidad que significa
dejar de vivir para expresar lo que no hemos vivido, sino que
nuestra obra resuitara mas entrafiable y mas profunda.
De ahi proviene que el “‘arte puro’’ —lo que se ha dado en
llamar el *“arte puro’’, que en realidad no es tal— jamas consiga
entusiasmarme y aunque obligue, a veces, mi admiracién, me
deja, a pesar de ella, un gustito que me repugna. Me acontece
con él lo que me acontece con los reptiles: ison admirables,
pero me dan frio!l

A tanta perfeccion, a tal pureza, prefiero lo desgajado v lo
viviente; aspiro a un arte de carne y hueso, con cerebro y con
sex0, menos perfecto, o de una perfecciéon disimulada bajo una
trabajosa y calida espontaneidad; un arte para todos los dias,
un poco popular, un poco desgarrado --si se quiere—; pudoroso
en su impureza, contenido dentro de la mas absoluta libertad
de expresion; un arte, en fin, cuya dignidad le impide hallarse
al servicio de nadie, ni de nada; y obedezca, tan solo, a las ne-
cesidades de su propia existencia.

NOTA

Texto omitido de las bibliografias sobre Girondo. Publicado en ** ‘Con-
tra’ Todas las escuelas Todas las tendencias Todas las opiniones. La re-
vista dg los francotiradores’’. Buenos Aires, Numero 4, Agosto de 1933.
El escrito fue “‘descubierto’ por Aifredo Rubione e integra como apén-
dice su trabajo Oliverio Girondo en “Contra”’, ain inédito.
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JORGE LUIS BORGES

Oliverio simulaba libros que consistian sobre todo en péaginas en
blanco, caratulas. Si le publicaran las obras completas, bueno, no llega-
rian a una pagina. {Si hay un posible paralelismo conmigo? iPero nol,
yo alguna pdgina rescatable creo haber escrito. Oliverio era un infeliz,
Xut Solar en cambio era un hombre de genio. El se refa de Xul Solar y
después lo plagié tardiamente en un libro que se llama En la masmédu-
la. Una vez recuerdo que nos reunimos [0os miembros de la revista
Martin Fierro y dijimos écudl es el méas flojo?, algunos pensaban en un
escritor, Pifero, que muri6, pero en general dijimos que el més flojo era
Otliverio Girondo. El estaba muy interesado en la venta de los libros, fue
uno de los precursores de la promocion, que sé ignoraba entonces. Yo
publiqué mi primer libro, Fervor de Buenos Aires, en el afio 23,y no se
me ocurrié mandar un solo ejemplar a la librerias, o a los diarios, o a
otros escritores, yo los distribui entre mis amigos, pero él no; claro, é!
vino de Paris y trajo ese concepto comercial de la literatura. Las cartas
de Oliverio Girondo no se entendian, eran como Finnegan’'s Wake. Un
dia me dijo que habia conseguido un espafiol macanudo que le corregia
los originales, porque cuando se los corregia Ricardo Guiraldes se los
lienaba de paréntesis, comas, cremas diéresis, etc. Y al pobre Oliverio,
caramba, eso no le agradaba.

(Entrevista realizada por integrantes de la Revista XUL en 1983.)

ARTURO CUADRADO

Oliverio Girondo ha sido para mi como para todos los espafioles uno
de ios mejores poetas que tenemos. En Espafia o consideramos uno de
sus mejores poetas, es decir, que antes de ser conocido en Buenos Aires,
en Madrid la Revista de Occidente, que dirigia Ortega y Gasset, abre sus
puertas a la poesia y convoca a Garcia Lorca, Rafael Alberti, Luis Cer-
nuda, toda esa gran generacion de {a poesia entra de la mano de Ortega.
Luego entra Miguel Hernandez y de pronto ¢quién figura entre las pagi-
nas de la Revista de Qccidente? Pues Girondo. Es el primer poeta ame-
ricano que logra entrar en la revista dirigida por Ortega y Gasset. Un dia
bajdbamos nosotros por la calle Esmeralda recordando el itinerario que
haciamos con Federico Garcia Lorca y Oliverio me dice ""Arturo, td
que diriges una antologia sonora, ¢por qué no me grabas la voz?''. Pide
él grabar su voz. Mucha gente rehuye grabar a voz porque piensan que
puede significar la inmortalidad, y la muerte. “‘Vamos a hacer una colec-
cién nueva, ‘La palabra en el viento’, para inaugurar una nueva serie de
voces con la tuya’’, le dije. Oliverio feliz de grabar. Al rato no mas fui-
mos a los estudios de grabacién, gue estaban en la calle Tucumaén, y
comprometimos un horario. El dia que apareci6 él para grabar se sentd,
estuvo miranto todo ese mundo ficticio que es la grabacion, de actores,
de actrices, de ayudantes, y era un espectaculo. Comenzd a grabar vy a
los pocos segundos paré. El téenico o ingeniero dice ‘‘continle |a graba-
cion’’. "'"No, no grabo mas’’. Y nos fuimos. No estaba contento ese dia
él mismo de su voz. Cosa verdaderamente extraordinaria: el hombre que
duda ce su voz. Y en el Imparcial, tomando manzanilla y comiendo ca-
racoles, 1 me dice "Arturo, yo me temo que voy a morir pronto. Pero
antes voy a dejar mi voz, voy a dejar esta grabacibén para que quede co-
mo ejempio a los poetas jovenes de cdmo hay gue trabajar’’. Y surge
una extrafia pregunta: "'yo quisiera conocer a la méas importante poeta
joven de Buenos Aires’’. ""Como los poetas tenemos el don de hacer los
milagros, yo te voy a llevar en estos dias a la casa de la poeta mas joven



de Buenos Aires, la mas extraordinaria de todas ellas’. Sale el disco he-
cho y dice ““Arturo, quiero escucharlo en mi casa’’. Y en una reunién
muy intima, estaba Olga Orozco, escuchamos la grabacién. El esta en si-
lencio, estd gozandose a si mismo y cuando termina la primera cara de
pasarse, se levanta y aplaude. Se aplaude a si mismo. Estaba tan conten-
to de que habja salido perfecto el disco, pues era una grabacién extraor-
dinaria, que no quiso escuchar |la segunda parte. Dijo ““Norah, trae vino™
y pasamos toda la noche escuchandolo hablar; en realidad escuchario
era como una fiesta. En fin, yo sé que se va a morir y me preparo ante
su muerte a gue conozca a la nueva poeta argentina. El bar Moderno era
uno de los grandes focos intelectuales de la Argentina. Alli {bamos to-
dos. Y alli conoci a una jovencita que me anduvo fastidiando durante
un tiempo, tendria trece o catorce afios y me dio su direccién. Yo le
aviso que Oliverio Girondo va a ir a su casa y queda deslumbrada. Y lo
llevé. Cuando ibamos a él se le ocurri6é pasar por la Avda. de Mayo y
compré dos botellas de vino Marqués de Riscal, el vino gque toma [a no-
bleza espafiola. Aparecimos en un conventillo de la calle Asamblea, en
Parque Chacabuco. Y en el conventillo, en uno de esos patios de con-
ventillo, se estaba haciendo un asadito. Estsd una sefiora de 90 afios, la
abuela, estd la madre, estd un hermano, ests la poeta y esta una vecina.
Y cuando Oliverio entra —hay velas, esta casa, un conventillo, no tiene
luz eléctrica— esta la mesa, est4 el fueguito del asador, y nos sentamos.
Oliverio se sienta entre la abuela y la poeta. El, habituado a as grandes
residencias argentinas, se encuentra con que la gran poeta que viene esta
en un conventillo. Es el pueblo. Y comienza a hablar. Y habla sobre
Rimbaud. La mejor conferencia que se pueda escuchar sobre Rimbaud
la dice é1 asi, a analfabetos. En vez de dar esta conferencia en una céte-
dra lo hace hablando entre dos velas, cinco analfabetos y el Marqués de
Riscal. Se termina el Marqués de Riscal y viene una damajuana. Y viene
ya el amanecer y él sigue hablando. Pero se detiene y dice “épero yo a
qué vengo. Arturo, a qué me traes aqui. No venfamos a ver a ia poeta?’’
"'Si, ésta es la chica’’. "*{tu, tan joven?’’, “Si’’, ““Bueno, a ver, un poema
tuyo”. Y la chica se levanta, rompe su blusa y ensefia los dos pechos.
Dos pechos de una chica de trece afos. Oliverio ve las dos tetas de la
chiquilina y ¢qué hace? Se queda mirando, extasiado, esa cosa inespera-
da, la gran poesia del cuerpo. Y dice “Arturo, vdmonos’'. Nos levanta-
mos y nos fuimos. Oliverio, hombre de una sensualidad que se proyec-
taba sobre las mujeres y el vino, por ese gran momento suyo, liega a la
adoracion de una venus es €l cuerpo de esa muchacha. A los pocos dias
me llama Nora, me dice que él va a morir. Tres veces me [lamd. Tam-
bién Oliverio reclamo por mi. No quise ir a verlo, no quise ir a verlo. No
pude aguantar. Fui a su entierro. Habia una costumbre gue cuando se
salfa de la Recoleta se iba a un Café a tomar un vaso de vino. Y é me
dice Arturo, cuando yo me muera, te vienes aquj a tomar un vaso de
vino”, El dfa del entierro, lo recuerdo bien, con Rall Gonzalez Tufién
salimos dei cementerio, después de Ilevar el ata(id, no con lagrimas, por-
que éi era un hombre inmortal, y fuimos a cumplir su voluntad, a torar
Raul y yo donde él me ordend un vaso de vino.

(Entrevista realizada por integrantes de la Revista XUL en 1983.)

FRANCISCO MADARIAGA

Ha perjudicado siempre a los oficiatismos literarios con su aptitud de
absolutamente poeta natural, completamente moderno. No pertenecié a
la legion de atrofiados artistas de mezquinas desgracias, insensibles al
gran trago humano de lo justo, y carentes de una aptitud contraria de
las miserias, las humillaciones y el desprecio, de toda indole, que ejer-
cen las explotaciones modernas, en todos los 6rdenes. Pero, tampoco
pertenecié a la otra legion de declamadores, con pretensiones de socia-
les 0 de humanistas. Del humanismo vuligar, lamentador, inapetente, de
los “'niveladores por la base”. Los primeros: artistas a medias, desencan-
tados “contempladores”, enfermos de atrasadas dolencias menores,
arrastradas del siglo pasado, pero mendicantes y sin defensas. Los segun-

dos: inferiorizadores de las ideas, o de la vision del mundo que preten-
den representar en el plano estético: siempre, en ei fondo, conformistas
y, realmente, irreales. En Ofiverio Girondo, un verdadero espiritu crio-
llo ha provocado, siempre, subterrdneamente, a su poeta, y éste le ha
consagrado, y devuelto, los abismos mas libres y sangrantes.

OLGA OROZCO

{...) esos largos diez afios de lucha denodada contra las trampas y
las falacias del lenguaje, esos afios en que Oliverio Girondo se desvela en
la quinta de Glew o en su casa de |a calla Suipacha combatiendo hasta el
amanecer con las imagenes inasibles y las fantasmagoricas palabras. Diez
carpetas de papeies que pueden ser diez libros arden y se consumen en
ia nada, simbolizando, tal vez, un acto de fe en la idea del aniquilamien-
to y en la conviccion de la inutilidad total.

Yo lo conozco casi al final de esa época, en 1939, La poco més que
timida adolescente que yo era, estaba sentada en una comida de escrito-
res frente a ese caballero de copiosa barba negra, ojos desorbitados vy
conversacion deslumbrante, que devoraba su polenta con pajaritos con
modales aristocraticos, matizados por algunos gestos y algunas exclama-
ciones de troglodita. Me impresionaban su vitalidad desbordante, su in-
genio inagotable, sus exclamaciones energuménicas, su potente y her-
mosa voz de Japiter tonante o de justo San Pedro, pero, sobre todo, su
mirada implacable, tierna, comprensiva y acusadora a la vez, en la que
se podian ver desfilar todos los fulgores de la admonicion y de la com-
pasion humanas. Me senti culpable de todos mis defectos y absuelta por
toda la magnitud de mi insignificancia, y no pude evitar una lagrima de
solidaridad piadosa con esos humildes pajaritos, con esos fragiles huese-
citos que crujfan, tan lamentables, entre sus gozosas y olimpicas fauces.
Aln esta vivo el ademan de autocondena con gue rechazd de pronto el
plato y més viva ain la expresion de aniquiladora indulgencia con que
exclamd: ’No puedo comer cuando una ninfa Hora'’. Fue el comienzo
de una larga amistad que durd hasta el final, amistad en la que siempre
quedd temblando una lagrima de perturbadora inhibicién, amistad pro-
tectora y abierta que recibi como un privilegio sorprendente, siempre
nuevo, siempre conmovedor, y que serd uno de los grandes y mejores
recuerdos que me lieve de este duro planeta.

Comencé a frecuentar entonces esa casa (nica de la calle Suipacha,
en la cual, a |0 largo de més de veintiocho afios, vi desfilar a la juventud
més efervescente, a los artistas extranjeros mas extraordinarios, a los
artistas argentinos mas valiosos y mas auténticos. Aquel espantapéjaros
que habia anunciado, tan espectacularmente, la salida del libro del mis-
mo nombre, recibia al visitante en lo alto de los ocho escalones de la
entrada; después se penetraba como para siempre en esos dmbitos don-
de reinaban tanagras, huacos, Figaris y negros venecianos, entre tallas y
muebles coloniales. Algo escondido, pero planeando en lo alto, un blan-
co albatros abria sus alas baudelerianas sobre el vuelo detenido de tan-
tas trasnochadas (. . .)

{. ..} su obra, desde sus libros anteriores, fue recibida con silencios,
con reticencias, con balbuceos inexplicables. Es gue los poetas que
crean nuevas leyes para el juego, los que rompen las convenciones lle-
vando el riesgo mucho mas lejos, han sido siempre mal mirados. Y Oli-
verio Girondo ha sido entre nosotros el arcdngel negro que irrumpe,
avergonzado, en el momento de la misera reparticion de premios; el
gran péjaro que ahuyenta con su alta sombra la asamblea de los gorrio-
nes; el voluntario que lleva la bomba o acerca la ilama a la carga de dina-
mi*a; el que marchita con el fuego sagrado los pobres ramilletes de los
juegos florales; el que tiene ta marca sobre la frente; el que parece el
embozado porque es el emisario de otro mundo. De ahi {a sospechay el
silencio.

(Fragmentos de una Conferencia pronunciada en Espafia por Olga
Orozco.)
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1 - Es desde el titulo que (PD) envia a una singular configu-
racibn que organiza en los textos de cada poema una trama de
relaciones antagénicas. En ella, los materiales elegidos son
transformados a partir de un conjunto de procedimientos que
ponen en acto un montaje {montaje en el que los puntos de
articulacion se ligan en orden a un sistema de oposiciones
dicotbmicas donde se pueden rastrear los ecds de algunos
nucleos de significacibn que la tradicidn literaria de Occidente
ha privilegiado a través de sucesivas elaboraciones); asf como el
registro distintivo con que esta escritura los trastorna.

El enunciado Persuacion de los djas es la instalacion discur-
siva de una escritura en fa que confluyen el gesto ético y el
gesto cosmogonico; al dia la unidad de tiempo elemental por la
que el hombre toma conciencia de su situacion en el cosmos vy
del discurrir del tiempo se atribuye la accién distintiva de la
persuaciébn como ejercicio del convericimiento que la sucesion
temporal decanta con su fluir,

En Los Trabajos y los Dias de Hesiodo se da el enfrenta-
miento de un mundo bello, ideal frente a las vicisitudes de la
existencia que deviene por los limitados cauces de una época
triste, sin arraigos; asi recupera el mito de los dos caminos que
se repite en la ética Orfico-pitagorica, que los trastada al infier-
no, en toda la filosofia idealista que se origina en la reflexién
platénica v en los Evangelios, generando una matriz de pro-
duccidn de significaciones ineludibles en toda la estructura
ideologica de Occidente. Esta consideracion no se hace como
perspectiva genética de la produccion literaria, concepcioén que
generalmente postula el desarrollo de determinados ndcleos de
significacion a partir de autoridades de las cuales fluye el senti-
do y que en definitiva acuden al recurso de la influencia para la
descripcion y el analisis. L.a mencién se hace desde otro marco
tedrico, hay determinados topicos que tienen importantes an-
tecedentes en la tradicion ideolbgica que domina el campo in-
telectual en el que se nroduce el texto de Girondo, y que son
de continua reelaboracion y transformacion a través de toda la
serie literaria. Se impone entonces una descripcion del trata-
miento recibido al solo efecto de ponerlos de manifiesto como
materiales con los que trabaja la escritura. Es importante en-
tonces sefialar un aspecto que es fundamento de toda la expo-
sicion: el caracter material del proceso social de produccion
de los hechos de significacion y su dimensioén ideolbgica,

En (PD) Oliverio Girondo opone dos &mbitos que su escri-
tura produce como diametralmente opuestos, uno el mundo
anterior a toda culpa, que es propuesto como un paisaje cam-
pestre en el que se retoma muchos topicos de la poesia buco-
lica:

Alli estén / all{ estaban /las trashumantes nubes, /la facil desnudez del
arroyo /la voz de la madera, / los trigales ardientes / la amistad apacible
de las piedras (T).

Este tratamiento tiene antiguos antecedentes que pueden
llegar hasta el poeta alejandrino Tedcrito de Siracusa en el
S. Hl a.C.; "“aman el campo como un paraiso semiolvidado; hu-
yen a7é| como a un refugio de la artificialidad de la vida urba-
na’’.

El hombre de la poesia pastorial se siente cosa distinta de la
naturaleza que lo rodea y busca tener acceso a ella como a una
edad de oro. El Beatus llie de Horacio es casi un texto canoni-
co de la poética bucoélica de retiro y apartamiento en la que la



alienacién ante el medio se resuelve con una apelacion a una
paz “lirica’”’ que el discurso construye en ‘‘otro lugar’’:

Feliz aquel que lejos de los pleitos / como la antigua raza de los morta-
les / cultiva a los campos paternos con bueyes propios / libre de toda
usura.

Es esta afirmacion de la opcion gue se plantea entre la vida
urbana corrupta siempre referenciada como actual y un mundo
natural; —natural en el sentido de originario y como tal inalte-
rado desde un pasado inmemorial—, tomados como eje de una
disyuncién que la actitud ética opone para instalar como elec-
cibn privilegiada el apartamiento y la censura como Unico ca-
mino de retorno al origen, R

Son estos materiales que la escritura de (PD) registra para
oponer al mundo marcado como trasgresor que aparece carac-
terizado por un corpus iéxico con referencias organicistas re-
currentes, adjetivacion saturada y uso frecuente de verbos que
describen la corrupcion y la disgregacion de la materia viva;
que en todos los casos no ocultan su pertenencia al paradigma
de la sintomatologia de las enfermedades infecciosas.

Este registro remite al modelo de discurso originado en el
organicismo y el darwinismo que desde una perspectiva biolo-
gico-evolucionista fue trasladado a la problemética del orden
social. Proponiendo una matriz en la que se opone el cuerpo
sano a lo patolégico, y que de alguna manera caracteriza todo
trastorno del statu quo como una enfermedad, dando lugar a
la concepcion de que la salud sélo es posible con un trata-
miento adecuado que debe siempre remitir a un estado ante-
rior.

Ese otro mundo es el mundo de lo que se desintegra, de lo
enfermo; no se oponen entonces un mundo material a uno ar-
tificial. El polo trasgresor es asimismo un mundo natural pero
en descomposicion y esa descomposicion esta inscripta como
caida del paraiso anterior:

nos sedujo o infecto (T)

la seduccion es la debilidad del que ha pecado y son los dias
con la persuacion los que convencen de ese error como tras-
gresion,

En los textos de (PD) se marca al polo transgresor con rei-
terados reenvios de la situacion social al.ambito biologico:

gestos leprosos (EM)

escoria entumecida de enquistados complejos (T)
en calcinante escoria (E)

el gangrenoso engafio (EM)

conglomerados de sucia hemoglobina (EM)

almas cariadas (EM)

las corrosivas visceras (EM)

intoxica la vida (EM)

que infectan los colchones (EM)

infecta el cansancio (EB)

la idiotez purulenta (EM)

las esquirlas podridas que dejaron el crimen (EM)
miasma corrupto (EM)

cancerosas miasmas (HC)

los detritus hedihondos (EM}

El acto de orinar se da en los textos de (PD) como una de
las recurrencias léxicas privilegiadas a) se menciona el producto

pis urico (EM)
pis en cuarentena (T)

b} se menciona el drgano interno

vejiga pletérica (HC)
esta senil orgia de egoismo prostatico (TV) e

¢) se menciona la accidn

si se acercan a un drbol no es mas que para mearlo (HC)
los verdes redomones de bronce que no mean (T)

d) se mencionan los recipientes
por cuantos mingitorios con trato de excelencia (T)

pero nunca se mencionan los 6rganos sexuales siquiera con ca-
racter referencial para describir la accion de orinar que les es
comun; el sexo aparece en el texto marcado globalmente y des-
de una perspectiva eminentemente ética que denuncia los codi-
gos sociales desde los que se produce la escritura de (PD)

la iniquidad sin sexo (EM)
que se olvida el sexo en todas partes (T)
los sexos que trafican disfrazados de arcéngeles (E)

solamente en una rica imagen de (T) se dice “erectos ombligos
con pelusa’” condensando la ereccion con un hueco falso del
cuerpo confirmando lo que se ha dicho acerca del silencio que
en (PD) se postula para la relaciéon sexual dejando como equi-
valente de actividad organica el sustento material de los cuer-
pos y su deterioro por la podredumbre.

Otro procedimiento con el que la escritura marca la trans-
gresion es a través de la metafora de animales que forman un
sistema que funciona en relacion directa a la existencia de con-
venciones sociales que los textos asumen; asi la vaca o el caba-
lio son mencionados directamente en tanto referentes del mun-
do incontaminado; en cambio la eleccién de especies cuya sig-
nificacion es repulsiva respondiendo al lugar que le asignan esas
convenciones es una hueila de las condiciones de produccion
de sentidos que la escritura de (PD) propone a la lectura:

apetencias de pulpo (EM)

varard (T)

mosca muerta (T)

los babosos escuerzos (T) S
rata muerta (T)

por sus pupilas de ostra putrefacta (E) s
criban anhelos de serpiente (E)

disfrazados de hiena (LE)

vermes de asco (EB)

visceras heladas de batracios humahos (E)

Hay en los textos una voluntad por mostrar fos pegajoso, lo
viscoso, la cosa revuelta como o transgresor; directamente
opuesta a lo original; sin mezclas de lo incontaminado eterno

el pasional engrudo (T)

amalgamados / como una pasta informe / viscosa / putrefacta / todo,
todo / hacinado / revuelto / confundido / en un turbio amasijo / de in-
feccibn y de pustulas (E).

Este gesto tiene relacion con el espacio privilegiado que se
otorga al hecho de comer y a todas las funciones biolé4gicas
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que ello conlleva, como una gran metafora articulada del mun-
do degradado que sobrevive a través de la accion del sustento
material. Produciendo la marca de la division convencional de
las actividades humanas:

se ha ido aglutinando con |os jugos pestiferos (EM)
como mustias acelgas digeridas (T)

con la carne exprimida

por los bancos de estuco y tripas de oro (T}

como si s6lo ansidramos nutrir con nuestra sangre (H)
se sacien de adulterios (LE)

por sus rumiantes labios carcomidos (EB)

la proliferacion del tratamiento de esta perspectiva léxica tiene

un giro que permite confirmar lo que se viene planteando; to-

do un poema, Dietética, describe una de las posibles formas de
" catarsis o de remediar la culpa:

hay que ingerir distancia (D) hay que agarrar la tierra / calentita o hela-
da /y comerla (D),

pero hay un cambio que trastorna el registro anterior pues lo
que se debe comer de acuerdo a la imposicion del texto no es
material digerible o sea que lo que se marca como lo transgre-
sor es en realidad la accion natural y convencional de comer,

Como indice de ia importancia de la funcién digestiva como
ntcleo metonimico de desplazamiento de significacion y de la
marca de lo estigmatizado, la escritura juega con la accion de
salivar tanto como:

a) sostén material del pensamiento
con el créneo repleto de aserrin escupido (T)
b} como hecho vandalico y contagioso

escupen las veredas (HC)
escupen los tranvias (HC)

¢) como metifora paracaracterizar hechos marcados como des-
agradables

por cuanto escupitajo se esconde en el anénimo (HC)
y otras muelles poltronas no menos escupidas (EB)

d) para la descripcion metaforica de seres despreciables
por caducos gargajos de cuello almidonado (T)

El texto de los poemas privilegia dos agentes que ejercen la
trasgresion:

e) la actividad mercantil desenfrenada

por tanto mercader y ruido muer:o (T}

por los bancos de estuco (T)

por los dedos cubiertos de insaciables ventosas (T)

por jorobas llenas de intereses compuestos (EB)

que contempla el desastre a través del bolsillo (EB)

sélo piensan en cifras / en férmulas / en pesos / en sacarle pro-
vecho hasta a sus excrementos (HC)

los consorcios sin sexo que han parido la usura (HC)

las esponjosas manos embebidas de usura (E)

y el otro es la utilizaciéon de la lengua con fines de manejo, de
engafio, de ocultamijento
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Jos vocablos / las sombras sin remedio (T)

los vocablos sin pulpa /sin carozo /sin jugo (HC)

los vibrantes eructos de onda corta (T)

ingerir los infundios que pregonan las ldmparas / los hilos tartamudos
(T}

de pasionales sombras con voces de ventrilocuo (HC) en las agrias arca-
das / que atormentan el éter / con todas las mentiras / que engendran
las matrices de plomo derretido (HC)

los babosos escuerzos que tierien la palabra (T)

y se reitera con insistencia marcando a la produccién poética
como vehiculo de enmascaramiento y simulacion

los poetas del moco enternecido (T)
la poesia con la congoja acidulada (T)
las plumas sobornadas (HC)
niaquellos que se asfixian /en estrofas de almibar (LE)

La angustia y el asco aparecen como los sentimientos que
expresan el padecimiento de aguellos que han sido seducidos;
—rechazo y remordimiento interior; toda la escritura postula
la separacion, el aistamiento, la segregacibn— ya que “’lo que
esperamos’’ vendrd irremediablemente si ““nos sabemos’’ escin-
dir

empujarnos al asco (EM)

con sus vermes de asco {EB)

lacios codgulos de asco (1V)

que deserten del asco (HC)

como si no existiera mds que el sudor y el asco (H)
la angustia de los dias (EM)

angustia de pez recién pescado (EM)

Los textos de los poemas de (PD) proponen tres actitudes
de catarsis y las privilegian a tal punto que a cada una le dedi-
ca un poema (1V), (APLL) y (D), en los que predomina el uso
insistente del Modo Imperativo.

2 - Hasta aqui se ha hecho un inventario de los enunciados
recurrentes y de los procedimientos que son propios de los tex-
tos de Jos poemas de (PD), pero inevitablemente la idea de sig-
nificacién de esos enunciados no puede ser descripta despojan- |
dola de los niveles de enunciacidon; pues es desde la enuncia- %
cibn, como presencia del sujeto de la escritura en el enunciado,
como la relacion que se propone desde el discurso hacia los
destinatarios, como modalidad; que todos estos materiales son
puestos en acto, ;

En (PD) el discurso registra un orden que se puede des- !
cribir a partir de modulos distintos que estdn intimamente -
gados y que configuran los procedimientos distintivos de la
enunciacion.

Los textos registran la oposicién entre dos mundos alrede-
dor c!e dos ejes pronominales, por un lado cuando se enuncia
en primera persona
aqui estoy (A} i
abriremos los brazos (LE)

o cuando se lo hace a partir de la segqunda persona especialmen-
te en el Modo Imperativo

Vomita (1V)

la referencia es al mundo incontaminado. Si la referencia esen
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cambio su polo opuesto, es decir lo trasgresor, se utiliza la ter-
cera persona

es la baba (EB)
seguirdn produciendo (LE)

Esta articulacion especifica el lugar desde el gue se enuncia
el texto, La primera persona se da prioritariamente en plural y
siguiendo a Benveniste, es claro que la unicidad y la subjetivi-
dad inherentes al yo contradicen la posibilidad de una plurali-
zacién. Si no puede haber varios yo concebidos por el yo mis-
mo que dice es que el nosotros es, no ya una multiplicacion de
objetos idénticos sino, una yuncion entre yo y no yo. Esta
yuncién forma una totalidad nueva y de un tipo particularisi-
mo. En {PD) la yuncibn esti generada a partir del supuesto de
que todos los que forman el nosotros tienen clara la distincion
entre los dos conjuntos opuestos ademas del mecanismo que
los vincula, la caida. Adema’esa aglomeracion esta emitida ha-
cia la posibilidad de poder superar la situacion de referencia.

En ese nosotros hay un predominio del yo que emerge co-
mo voz univoca de la redencibén social y ese yo somete al ele-
mento no yo a partir de que su gesto es constitutivo de esa co-
munidad. Esto es extensivo en el uso que se hace en la escritu-
ra de la segunda persona particularmente en el Modo Imperati-
vo, donde ese yo dilatado del nosotros aparece como poseedor
de cierta relacion jerarquica que le otorga el poder de discri-
minar y elegir como salvarse,

Azotadme (A)
Cubrete (TV)
vomita (TV)
flora (TV)

que establece el juego de intercambio entre el yo y el vosotros,
gue por su frecuencia y su lugar predominante permite afirmar
que en (PD) el referente de nosotros es un yo mas un vosotros,
dejando establecido que esa es una unién escalonada en la que
el yo ejerce el privilegio de la modalidad.

Con relacion a la utilizacion de la tercera persona como el
hecho de enunciar un miembro no marcado de la correlacion
de personas, se produce la enunciacion posible para aquellas
instancias del discurso que no remiten a ellas mismas, y es ade-
mas un testimonio de desprecio para escindir a lo gue no mere-
ce que la escritura registre, como una forma de ultraje para ces-
estimarlo como persona. Este procedimiento particular del Lso
de los indices de persona se organiza ademas con los indices
de ostencion que son correlativos a ellos. Entonces, la escritura
se sitla desde la enunciacion en relacion a la oposicién y carac-
teriza la tension y la distancia sobrecargado con significacion
al “este’’ como correlativo de la tercera persona, y remitiéndo-
lo al objeto degradado por la perspectiva léxica del discurso

este clima de asfixia (EM)
este miasma corrupto (EM)
estos conglomerados (EM)

Igual tratamiento se da a los adverbios de lugar con la que
se otorga una discontinuidad en el espacio fisico, alosanoy a
lo infecto, son denunciados desde aqui, que es donde estamos
nosotros

Aqui estoy (H)
allf bajo la tierra (E)
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La discontinuidad esta establecida a partir de la relacion es-
pacial, que es asi marcada y permite establecer la puntualidad
desde donde se emite el discurso.

La utilizacion de los tiempos verbales refuerza el sistema
que se viene postulando. En primer lugar el Pretérito Indefini-
do alude como evidencia a la época de oro, y en forma puntual
a la caida. La oposicibon pasado presente es presentada desde
dos niveles: a} desde la continuidad, con el Pretérito Perfecto,
que marca 1o que aln trastorna el presente,

b) por el Pretérito Indefinido que es el registro de un hecho ce-
rrado, definitivo, Unico e irrepetible: {a caida,

nos sedujo lo infecto (T)
no lami la rompiente (A}
no me postré ante el barro (A}

Esta dicotomia presente-pasado remite en el discurso a la
precision casi de fabula del habia una vez que se atribuye al
saber del yo gque conoce los dos mundos presentados como ga-
jos separados: el antes y el ahora y cuya tarea es esencialmente
separarfos en un gesto racional y cartesiano, tan racional que
tras el diagnostico propone las recetas de la cura. Esa autoridad
se da en el discurso con el uso del Imperativo y de la conjuga-
cion perifrastico “‘hay que’” que indica perentoriamente una
necesidad objetiva de accion

Cubrete el rostro /y lora (1V)
Perdonadlos (HC}

Lioremos iSi! Lioremos (APLL)
Porque mirad (H)

Hay que ingerir (D)

Hay que rumiar (D)

Hay que compadecerlos (HC)

En el discurso de los poemas de (PD) se puede comprobar
la presencia de muchos enunciados performativos —como los
ha denominado J. L. Austin— {la ejecuciéon de una frase es la
ejecucién de una accién) que es donde mas claramente se pue-
den rastrear las huellas de las convenciones sociales que regis-
tran el valor de algunas acciones en determinadas circunstan-
cias, y que dan a esos enunciados lo que Austin Hlama fuerza
ilocutoria, y que aqui estan caracterizados por la presion que
ejerce el nosotros de la escritura para discriminar procederes,

En el nivel sintactico se presentan dos procedimientos que
funcionan modalizando los enunciados de manera distintiva en
orden a la matriz que se va exponiendo. En el verso de (T)
“nos sedujo lo infecto’ que es como se ha dicho el lugar ex-
plicito de la caida del objeto directo nos seria sujeto en la
transformacién pasiva, y el sujeto lo infecto complemento a-
gente. Nosotros fuimos seducidos por io infecto. El enunciado
original del texto en voz activa coloca al nosotros en una acti-
tud pasiva y es simétrico con el uso que se hace de los comple-
mentos instrumentales que son ios agentes de la trasgresion y
cuya proliferacion y continuidad en el discurso se multiplica.

por tanto mercader y ruido muerto (T)
por la preocupacién y la dispepsia (T)
por sus rumiantes labios carcomidos (EB)

Otro recurso con que fa enunciacion distribuye el saber que
permite distinguir y calificar discriminando, es el uso de las re-
lativas adjetivas, que por su frecuencia ocupan un lugar predo-
minante y es una de las operaciones que mas juega en la moda-



fizacion de los enunciados
este miasma corrupto / que insufla en nuestros poros (EM)

Este tipo de relativas adjetivas es el que cierra el dominio
definido por el antecedente a ciertas formas de manifestacion
y esa atribucion es ejercida desde el saber que separa.

Ademas, hay dos versos clave en (T), por la riqueza de signi-
ficacion donde tras separar los dos conjuntos opuestos y des-
cribir la caida en el

“nos sedujo”’, se dice, “‘y aqui estamos”’,

hasta casi los tres cuartos del poema el referente de la trasgre-
sidbn es ese nosotros; entonces se dice:

mi florecido esfinter / que los llevan al hambre (T),

donde ademas de presentarse la discriminacion por la relativa
adjetiva se sustituye el nosotros, estableciendo distancia y
transfiriendo a la tercera persona la trasgresion. Esto est3 arti-
culado con otro procedimiento discursivo:

como tibios pescados corrompidos (T)

porque el nosotros de la enunciacion se apoya constantemente
en esa comparacion de ‘‘como’’ para establecer un juego de
equivalencias pero no de identidades y en ese verso en el que se
trastroca de la primera a la tercera persona, el referente se es-
cinde por el recurso descripto y se vuelve a repetir el esquema
sobre el que se articulan los poemas de (PD}: una totalidad se-
parada en dos espacios opuestos uno de ellos cargado con la
marca de lo infecto; y esa operacién se realiza a partir de un
saber que el discurso otorga al yo dominante del nosotros,

3 - La confluencia que fue sefialada al principio de la expo-
sicion entre el gesto ético y el gesto cosmogodnico se puede re-
tomar con mayor fundamento. Todo discurso que postula una
actitud ética parte de la posiciéon de un saber que se autovalida;
asi esta escritura propone un mundo escindido y la accidn a
seguir es presentada como absoluta, Ese saber en (PD) es irre-
mediable porque es generado a partir de la sucesion del tiem-
po. Ademds, los textos presentan junto, a las relaciones de sen-
tido, las relaciones de poder, porque el saber solo es propiedad
de aquellos que fueron seducidos por lo infecto, aquelios que
deben llorar, vomitar, esperar para salvarse, pero nunca de los
que gorman parte del’ mundo en descomposuc:on que es irrecu-
perable

Al describir los modos de enunciacion se ha elegido una
perspectiva que intenta ubicar el lugar desde el cual se organiza
la construccion discursiva, y el objetivo es no cristalizar las sig-
nificaciones sino establecer un punto de vista desde el que se
organiza el trabajo de lectura. El funcionamiento de la escritu-
ra no estd pensado como enteramente lingiiistico sino que pre-
tende hacer referencia a los mecanismos a partir de los cuales
la enunciacion ubica a los destinatarios en la estructura de una
formacion social determinada y concreta, que es la que sirve de
contextc a la produccion textual y es en orden a la que deben
articularse las significaciones ideolbgicas. El destinatario no es
pensado como el receptor real del discurso, sino es la funcion
que surge por las marcas que se dan en el mismo texto y es por

N o oo s owoN

lo tanto producto del tratamiento discursivo dado, En los poe-
mas de (PD) se dan una serie de dispositivos que apuntan a la
mterpelacnon con el objeto de constituir el sujeto que instru-
mentara el saber, Este saber se da marcado permanentemente
por una serie de recurrencias tematicas; entonces, la reelabora-
cion de los topicos tradicionales del mundo bucélico, reinscrip-
tos y transformados por los registros de la escritura, son el dis-
curso de ese saber inconmovible que no puede ser trastornado
pues es eterno. En cambio, la insistencia hasta la saturacion de
un mundo caracterizado como trasgresor, responde a la deter-
minacion de que el significado lingliistico que tiene un término
depende en primera instancia del modelo del que forma parte.
La escritura recupera y transforma ese significado originario en
la construccion discursiva del modelo de mundo gue propone.
Toda la interferencia iéxica que atraviesan los textos de (PD),
tomada del paradlgma evolucionista, juega a producir significa
cibn como reenvio, Bajo la apariencia de dar la palabra a otros
discursos, no se hace otra cosa que poner en funcionamiento
sus propias categorias.

Ese saber, desde el que la escritura produce la discrimina-
cibn discursiva de la realidad en dos conjuntos enfrentados, a
los que se estructura a partir de los procedimientos con los que
se transforma el juego de intertextos opuestos; es en definitiva
el nGcleo generador de un discurso arbitrario en Gltima instan-
cia que apunta, a la constitucion de un nosotros {con un yo
dominante y aglutinador) como sujeto ejecutor de las pro-
puestas que se articulan en los textos de los poemas de (PD).

NOTAS

* Para la presente exposicion se ha trabajado con el siguiente corpus
de poemas de Persuacion de los dias {(PD); Ejecutoria del Miasma
(EM); iAzotadme! {A); Testimonial {T); Es la Baba (EB); Invitacion
al Vémito {I1V); Hay gue compadecerlos {HC); Expiacion (E}; A Ple-
no Llanto {APLL}; Hazafa (H); Dietética (D); Lo que esperamos
(LE); textos tomados de la edicién de las Obras Completas de Olive-
rio Girondo, Buenos Aires, Ed. Losada, 1968.

1. Austin, J.L. - Cémo hacer cosas con palabras. Ed. Paidos, Barcelona,
1982.

Benveniste, Emile - Problemas de lingdistica general. Ed. Siglo XXI,
Bs. As., 1973.

Lotman, Jurij M. y Uspenskij, Boris A. - Sobre el mecanismo semjé-
tico de la cultura. Ed, Catedra, Madrid, 1979,

Maingueneau, Dominique - Introduccion a los métodos de andlisis
del discurso. Ed. Hachette, Bs. As., 1980.

Recanati, Frangois - La transparencia y la enunciacién. E, Hachette,
Bs. As., 1981.

Todorov, Tzvetan - Introduccién a la literatura fantistica. Ed. Tiem-
po Contemporaneo, Bs. As., 1974,

Vaccaro, Alberto J. - Canto y contrapunto pastoril. Ed. Columba,
Bs. As., 1974.
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ENRIQUE MOLINA

oliverio girondo en la
médula del lenquaje

L.a primera impresion gue se recibe al aproximarse a la obra
de Girondo, es la de su fuerza vital, No una exuberancia barro-
ca, la voluptuosidad de las molduras, las evcluciones del orna-
mento, sino esa especie de frescura permanente, de apasionada
disponibilidad para recibir, sin ningln prejuicio estético, arre-
batado de entusiasmo, ei enigma y el hechizo que cada cosa
suscita, Vitalidad de grandes pulmones, de gran apetito, de sen-
tidos dispuestos a vibrar intcnsamente por el vuelo de una mos-
ca 0 una montafia, por la presencia de un perro o la ola que lo
seduce con su contoneo. No abre la puerta lentamente para
atisbar con precaucion lo que ia realidad le ofrece en seres y
formas en un remolino sin fin: la abre de golpe e irrumpe vio-
lentamente, para lanzarse a la caceria del paisaje, con la aten-
cion multiplicada del ““cazador perdido en los grandes bos-
ques’’, ante las visiones exuberantes en medio de las cuales ha
caldo como un huésped inesperado. De inmediato sentimos
que su poder es la avidez, el ansioso, insaciable deseo de vivir
con cada particula de este planeta misterioso en perpetua fuga,
tan prodigo en placer y en espanto. Cada instante, cada color,
cada gesto es una embriaguez a la que muy a menudo, sin em-
bargo, el humor no deja de cuestionar. En sus libros iniciales
hay una intensa carga de energia que por su propia exaltacion
distorsiona el orden utilitario con que la razon ordena las cosas
y la existencia. E! viaje, el desplazamiento, la carrera en pos de
cuanto hace resonar en su espiritu cada instante de su jornada,
lo seducen y marcan sus primeras experiencias. No el viaje en
busca del exotismo y la aventura romantica, sino por la exigen-
cia de ver, de acoger como una gracia cuanto sale a su paso, y
por el profundo sentimiento de que la vivencia, que no se alcanza
solo en el plano del intelecto sino por la conmocion total de
todo el ser, sera para €l la incitacion de toda poesia. Tal fue su
canto de juventud, cuando ain cree en lo inmediato, fascinado
por o concreto de una realidad sensual, desbocada, que lo ase-
dia en todas direcciones.
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Luego su avidez, como toda avidez, la del amor o de la ver-
dad, lo empujara hasta los extremos |imites de su naturaleza,
Su propio impulso lo obliga a atravesar los muros, el ardiente
decorado de cada lugar y cada encuentro, Su derrotero seré en-
tonces hacia el fuego central, a ese vortice donde se funde el
fulgor del mundo vy el fulgor desamparado del hombre en su
abandono cosmico. Asi llegaréd a la amargura final de qué nada
toco en todo, del ser enfrentado a la disolucion, al subito sen-
timiento de hallarse fuera de lugar en una realidad que de
pronto carece de sentido:

En busca fui de todo
y mas y mas y mas
paria voraz y solo

y por demds demds.

No podemos detenernos en el examen de cada uno de sus
libros como o haremos de manera mas extensa respecto a £n /e
masmédula. En 1922 sus Veinte poemas para ser leidos en el
tranvia iniciaron un acento nuevo en nuestra poesia. Calcoma-
nias aparecio en Madrid en 1925. Espantapdjaros “‘ese libro ad-
mirable del que no ha hablado un solo critico de las grandes
publicaciones y al que la envidia ha evitado toda alusién’ —co-
mo sefialaba Gomez de la Serna a su aparicion— es un libro im-
pecable en su tension poética, poblado de situaciones insdlitas,
que en cierto modo podrian ser paralelas, con un humor mas
despiadado, a las que afios después padeceria el sefior Plume de
Michaux. Después de Persuacion de Jos dias, un exasperado re-
chazo 2 una existencia degradada, y Campo nuestro, de un im-
previsto tono bucolico, se llega a una experiencia poética Uni-
ca en el campo del idicma: £n /a masmédula. La angustia exis-
tencial se expresa en esos poemas no como el saldo o balance
a la distancia de una experiencia sino como un verdadero “con-
tacto’’ con el misterio. En este libro la palabra —si pudiera de-
cirse— proyecta, mas alla de su sentido inmediato, una especie
de cuerpo astral de la misma que crea una aureola de innume-
rables significaciones. Todo elio pone al descubierto la ansiosa
basqueda de un lenguaje capaz de testimoniar el acento mas
intimo con que su ser incide en el mundo. Desde sus primeros
libros sus procedimientos de explorador convierten la cortesia
en una vieja cicatriz, Asi aparece Olivierio Girondo en el fondo
de su obrea, acariciando con una mano enguantada su piel de
hombre de las cavernas.

En En /a masmédula Girondo puebla su escritura con voca-
blos propios, que sin embargo funcionan con naturalidad en un
conjunto verbal, apoyandose en los elementos fonicos del sig-
no para acentuar la idea a que éste remite. Las palabras entran
en una especie de vértigo, en un estado de trance, diria, que
conmociona al lector por instalarlo en parajes poco habituales
del idioma.

No cede en su prop0sito,-aln a riesgo de extraviarse: este-
pandarodo sigo dice afirmando su decision de ir lo mas lejos
posible. Girondo, en efecto, aparece como sofocado en el
circulo del lenguaje como si se sintiera finalmente oprimido
entre sus Iimites, con la ansiedad de quien se ahoga en una
atmosfera enrarecida. Embiste entonces contra el lenguaje,
trata de dilatarlo en todo sentido, llega a sus Gltimos tras-
fondos. Esta cansado

de sus regastados paramos vocablos y reconjugaciones y recopulas
y de sus muertas reglas y necropolis de reputrefactas palabras.



Su blsqueda se apoya ahora en la sensacion auditiva para
extender los significados, con el efecto de circulos cada vez
mas vastos que produce una piedra al caer en el agua. Hay
momentos de su poesia en gue se acentla profundamente
lo sensorial, en una corriente de grandes ritmos. Escucha /as
subvoces que nacen del metafondo eufénico, traduciéndolas
en una corriente verbal de grandes sistoles y diastoles, operan-
do como un alquimista en busca de ese punto en que todos los
elementos de la expresion se funden en un oro Unico. Al poe-
ma hay que buscarlo

en la eropsiquis plena de huéspedes entonces meandros de espera
Jausencia

enlunadados musios de estival epicentro

tumultos ex tradérmicos

escoriaciones fiebre de noche que burmua

y sola sola sola

al abrirse las venas.

Para Girondo la poesia hay que alcanzarla en las zonas mas
profundas del ser, fuera de todo esteticismo, super impura, en
todas las presencias y materiales de 1a tierra:

en los lunihemisferios de reflujos de codgulos de espuma de arena de fos
/senos o tal vez en andenes con olor a zorrino.

No es facil, sin duda, {a primera aproximacién a £n /a mas-
médula. Una costa agria, erizada, agresiva, el drama de una des-
esperada apetencia vital enfrentada al sentimiento de la nada,
en medio de lo inusual y lo insolito. Inusual e insélito que no
son, desde luego, fruto del capricho o del juego, sino nacidos
de la tragica pasidon de estar vivo, de una profunda necesidad
espiritual que condiciona y exige tal lenguaje. Poesia a la vez
de buceo y de ansiedad terrestre:

Y para acé y para alla

y desde aqui otra vez

y vuelta a ir de vuelta sin aliento

y del principio o término del precipicio intimo

hasta el extremo o medio o resurrecto rostro de esto de aquello o de lo
/ opuesto

y rueda que te roe hasta el encuentro

y aqui tampoco esta

y desde arriba abajo y desde abajo arriba dvido asqueado

por vivir entre huesos

o del perpetuo estéril desencuentro.

De alguna manera la sorpresa inicial del lector que aborda
este libro ha de ser igual a la que experimentaria el lector de
Las soledades al caer, desprevenido, en los relampagos sintacti-
cos de Gongora. En £n /la masmédula lo que entra en conmo-
cidn es el lenguaje en su totalidad. Crea palabras, establece en-
tre ellas relaciones nupciales, descubre sus poderes secretos, ha-
ce perder pie en lo racional, en las devociones de la costumbre,
El lenguaje se convierte en conjuro, comprometiendo en el
mismo movimiento el ser entero, en el plano de la sensacion,
de la hipnosis, del hechizo.

Tal como si de este modo Girondo apelara a la arcaica rela-
cion entre la palabra y la magia. El conjuro, para la mente
primitiva, puede ser entre otras cosas una combinacion verbal,
capaz de actuar fisicamente sobre |la persona o cosa contra la
cual se dirije. Al romper la continuidad de la vida cotidiana
abre un paréntesis donde lo totémico interviene en plena liber-
tad. En el conjuro las palabras obedecen a un orden extrarracio-

nal, son a veces meros sonidos, elementos catalizadores, causas
ocultas que pueden desencadenar fuerzas. El conjuro no se
fragmenta, actia como una totalidad. Si se alterara alguno de
sus elementos o su orden, perderia su eficacia. Quizas las ora-
ciones establecidas de los diversos cultos conserven vestigios
de aquél.

“En Girondo hay una verdadera sensualidad de la palabra
como sonido —sefiala Aldo Pellegrini— pero mas que eso toda-
via, una busqueda de la secreta homologia entre sonido vy sig-
nificacion. Esta homologia, en efecto, supone una verdadera
relacion magica segln el principio de las correspondencias, que
resulta paralela a la antigua relacién magica entre forma visual
y significado’’.

La intensificacion del aspecto sensual de la frase contribuye
en alto grado al efecto buscado. Las palabras se interfieren, se
imbrican, creando nuevas palabras que concentran en una sola
muitiples alusiones, donde sonido y sentido se funden generan-
do una particular energia expresiva. Términos tales como mul-
ticriptas, interllaga, egogorgo, agrinsomnes, reverberalibido,
crucipendiente, musaslianas, bisuefio, lorosimio, lunihemisfe-
rios, malacordes, pregargolas, arpegiolibarafia, etc., han sido
formadas por la lava original del habla, forman una especie de
sortilegios verbales donde la percepcion intelectual y la sensual
forman un todo Gnico,

Tal poesia, por otra parte, nada tiene que ver con la jitan)a-
fora, como pretende el critico. Alfonso Reyes, como se sabe,
bautiz6 asi a los juegos eufonicos de Mariano Brull, que le ins-
piraron agudas reflexiones. Ante todo, la de que tales composi-
ciones “‘imitan’’ el lenguaje, Juzga que hay jitanjafora ‘“‘cuando
el lenguaje se vacia de espiritu y obra caprichosamente por un
inesperado choque auditivo, como un resorte descompuesto”.
Resulta imposible afirmar que el lenguaje de Girondo en £n /a
masmédula carezca de sentido, que no comunica nada. Ade-
mas, sus palabras compuestas lo estan absolutamente dentro
de la mecéanica del idioma, s6lo que cristalizan de manera ins-
tantanea en vez de tardar siglos en hacerlo, como tragaluz, ple-
nilunio, etc.

El tema del poema M/ Jumia, por ejemplo, es el amor, el ero-
tismo, la ternura y esos sentimientos se expresan en las asocia-
ciones fonicas que sugieren, de una manera ‘‘actuante’’, ese
idioma intimo de los amantes, especie de formulas de inicia-
dos, donde lo mimoso evoca resonancias infantiles, como los
restos de un lenguaje mas corporal y delirante que logico: chu-
chu, mi-mi, tu-tu, tutita, te-te, etc., especie de gorjeos y mur-
mulios, esos gomormullos como los nombra Girondo. Comien-
zaasi:

Milu

mi lubidulia

mi golosidalove

mi lu tan luz tan tu que me enlucielabisma. . .etc.

Ya el titulo, Mi Jlumia, concentrando en una palabra los
ecos de dos, sugiere de inmediato la idea de luz mia. Como se
sabe, dulia es el culto de los angeles, el prefijo bi, duplicandolo
y uniéndose con luz, reine todos esos conceptos en un solo vo-
cablo: /ubidulia. Pero no es la ““‘explicacion’” de un poema lo
que intento, ya que todo poema es inexplicable fuera de si
mismo. El lenquaje de En /a masmédula es un lenguaije en deli-
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rio, y como todo deliric abre perspectivas insospechadas. Ac-
tia de una manera a un tiempo compulsiva y mimética, en una
permanente provocacion,

Desde siempre, a causa de su absoluta independencia y su
genio orgullosamente despreciativo de toda vanidad literaria, se
ha pretendido soslayar a Girondo, como si su obra hiciera de-
masiada sombra a la gloria oficial de otros poetas que pueden
aplaudirse sin ningin sobresalto. En una reciente antologia,
con el excesivo titulo de Antologia esencial de poesia argenti-
na, su autor, a quien no se le puede atribuir ignorancia, califica
a En la masmédula como el retorno ‘‘a un vanguardismo gro-
tesco e incoherente’ y la vincula a “’las jitanjaforas de Brull y
los juegos idiomaticos de Lewis Carroll”. Y afiade “es dificil
creer que el sinsentido, el disparate silabico, o el fluir capricho-
so de sonidos pueda convertirse en un valor poético permanen-
te’’. Desde luego que no, pero una poesia lograda a través de
un idioma de multiples resonancias, en la que el concepto no
desaparece sino que irradia con mil significaciones, la ambicio-
sa aventura de alcanzar los Gltimos relampagos de la concien-
cia, con la revelacidbn de una presencia singular, de un espiritu
desgarradoramente conmovido por el tragico interrogante de
la condicion humana, si puede convertirse en valor poético
permanente. El esenciatologo, como diria Girondo, atraviesa,
sin sospecharlo siquiera, por el resplandor de un volcan, ¢Se
puede reprochar a Girondo tal circunstancia? Otro detalle de
la actitud que sefialamos: en la mencionada recopilacion no se
incluye un solo poema de En /a masmédula.

“El lenguaje poético —segiin Cohen— es un apartarse de un
modo voluntario y constante de la norma, que serfa el habla de
todo el mundo. El poeta no habla como todo el mundo aun-
que se sirva del mismo instrumento’. Y también sefiala que en
nuestra época, y esto la diferencia del clasicismo ‘‘la originali-
dad constituye por si misma un valor estético’’,

La misma blUsqgueda de una magia verbal creadora de corres-
pondencias, /es parfums, les couleurs, et les sons se repondent
tiene claros antecedentes en Nerval, en Rimbaud, en Joyce,
etc. Jacques Mercatown, refiriéndose a Works in progress de
Joyce, precisa: “/la desintegracién del lenguaje que conduce a
nuevas asociaciones de silabas, a la caida de ciertas letras vy
ciertas desinencias, a palabras recompuestas sobre otras pala-
bras, a combinaciones por analogia donde las palabras se trans-
forman, se desenvuelven, se organizan y se descomponen a lo
largo del libro, es hecha de la misma manera que lo hacen en la
historia de la lengua. No es ya la palabra, es la silaba, a veces
un fragmento de silaba lo que llega a ser la céluta orgénica del
lenguaje’””. Y afade mas adelante: “Aqui las palabras forman
una nueva materia, ninguna palabra queda intacta, ninguna
palabra se hurta a la metamorfosis”’.

En hispancamérica, basta recordar a A/tazor para ver como
Huidobro ya deja entrecruzarse amorosamente a las palabras.
En Vallejo, la desviacidon de la norma se produce, en Trilce, por
la sintaxis:

A ver, aquello que sea sin ser mas.

A ver, no trascienda asi afuera,

y piense en son de no ser escuchado,
y crome y no sea visto,

y no glise en el gran colapso.

Suponemos que tal lenguaje no dejara de perturbar al autor
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de |la Antologia Esencial: iy ese crome? ¢y ese glise? Los poe-
mas de Trilce se organizan con trozos dispersos de! habla colo-
quial campesina, que aparecen y desaparecen de golpe, no po-
seen una unidad lbgica sino emocional. En /a masmédula hay
siempre una profunda coherencia interior.

Su espacio poético estd cruzado por tres ejes principales: la
pasion enfrentada a la nada, el rechazo de una realidad degra-
dada y la invocacién al amor y la mujer como afirmacion vital
y ascesis, a través de la pasion carnal, a un plano superior del
espiritu. Ya en Espantapdjaros decia: S/ no saben volar pierden
el tiempo las que pretendan seducirme. Asi como est3 cansado

de tanta estancia remetéfora de la nausea

y de la revirgisima inocencia

y de Jos instintitos perversitos

y de las ideonas reputonas

y de las ideitas reputitas ) )

y de los reflujos y resacas de las resecas circunstancias

esta cansado también

de las vueltas y revueltas y las marafias y recamaras y remembranzas y
/remembranas de pegajosisimos labios.

Exalta la condicion panica del sexo, perc a la vez con la
conciencia de un suefio inalcanzable, En su imagen de la mujer
perdura el antiguo y misterioso dualismo. Es la evapulpo, /a
dona mérbida ola un compuesto terrestre de Iibido edén inf/'e(-
no, o bien algo lleno de delicadeza vibratil, una /ibélula de mé-
dula, o solo el naufragio sin esperanza: /as trenzas ndyades de
Ofelia.

Nada responde a su interrogacion metafisica, reducido al
desamparo de un yo que es su (nica certeza. Yo//eo, uno de los
poemas del libro, es una desgarrada invocacion a un Dios inac-
cesible, Tatacombo, hermoso nombre que con el criollo tata
funde la boveda del cielo. Un tragico llamado cuya respuesta
es el silencio. . . y hasta cuando? Girondo asume en su totali-
dad la condicién absurda de! hombre fuera de ia trascendencia,
Pero en uno de sus poemas capitales £/ pentotal a qué, un ba-
lance del sinsentido final de las circunstancias que motivan la
existencia hay, pese a todo, un destello de esperanza en medio
de la noche absoluta, ese. . .y sin embargo que cierra el poema
pero deja abierto un resquicio hacia una plenitud sofiada.

En la masmédula es un libro excepcional, de la mas alta
poesia, un libro Unico en el ambito del idioma. De una unidad
que se mantiene sin decaer a un alto grado de tension emocio-
nal, testimonia una profunda actitud subversiva ante los este-
reotipos de pensamiento que nos ofrece la costumbre y la co-
bardia intelectual, cuestiona,la coherencia del mundo tal como
estad dada por la razon. Severo Sarduy sefiala que hay una es-
pecial zona de la metafisica que seria el modo de pensar a tra-
vés de una critica del lenguaje. En este sentido podemos hablar
de un hondo contenido metafisico en la poesia de Girondo, no
con el caracter esencialista de la tradicion filosofica de occi-
dente, desde los griegos hasta nuestros dias, sino a través de
una critica del lenguaje, con cuyas estructuras descodifica la
realidad. Y el lenguaje ensefia a pensar’’, agrega Sarduy. Na-
da es exterior al lenguaje y en definitiva todo queda englobado
en él. Girondo, en En la masmédula profundiza no en las apa-
riencias sino en la proyeccion del lenguaje como clave del mun-
do.



JORGE SANTIAGO PEREDNIK
“campo nuestro’

propiedades criticas

sy

“*¢Es Campo Nuestro un tropezon en el trayecto poético gi-
rondino?’’ “{Puede ser considerado —ya que ese trayecto es
discursivo— como una suerte de fallo en el continuo de sus pu-
blicaciones?’’ Los textos criticos que la obra poética de Giron-
do ha suscitado responden a estas preguntas, previas e implici-
tas, afirmativamente. Campo Nuestro aparece en ellos como un
lugar extrafio, molesto. Un campo dificil de asir y ubicar den-
tro del territorio todo; un campo, por lo tanto, no tan nuestro.

En realidad ningln campo es enteramente nuestro. Si es
cierto que ‘“‘pensar un campo es dominarlo’’ (Hegel), también
lo es que su dominio ilimitado es impensable. Ei concepto mis-
mo de campo implica el concepto de limite; es mas, se le su-
bordina en tanto son los limites los que conforman el campoy
marcan su extension. También el dominio precisa de [imites
para ser posible; necesita de-finir su campo antes de ensefio-
rearse sobre él. En relacion al exterior el dominio puede rom-
per un limite para extenderse, si, pero s6lo hasta encontrar
otro que le ofrezca resistencia; asimismo puede ocurrir —ac-
cion inversa— que lo ajeno rompa los lfmites y reduzca el cam-
po de lo nuestro. El proceso confirma que el dominio como
institucién nunca es pacifico, que implica un conflicto, una
puja territorial en la que todo campo nuestro acorralay a la
vez estd acorralado por lo ajeno, sitiado, y el sitio, se puede
puntualizar, es una tactica propia de la guerra. También den-
tro, en el interior de su campo, el pensamiento esun dominus
imperfecto: la posesion pasa a ser en definitiva imposible por-
que el objeto parece cambiar como entre las manos de un pres-
tidigitador: lo que el pensamiento considera nuestro deja de
serlo, se vuelve ajeno en un movimiento lento pero constante
al que no escapa tampoco lo inerte: metamorfosis: mantenién-
dose adentro lo conocido consigue eludir el dominio volvién-
dose lo extrafio, Para enfrentar esta dificultad el pensamiento
ensaya sus trampas: cuanto resiste a ser atrapado, a ser nues-
tro, tiende a ser excluido, y esto se verifica en todos los cam-
pos. Asi, la critica literaria, en tanto poder que establece un
régimen (propio) de lecturas, procrea necesariamente sus mar-
ginados. El procedimiento es parecido: lo que no quiere inte-
grarse, el problema, debe ser sistematicamente reducido; o se
lo incluye recuperandolo —que es una forma de excluirlo en
tanto es recortado y las partes molestas cuidadosamente man-
tenidas fuera—, o se lo excluye —que es también una forma de
incluirlo en tanto se le asigna coactivamente un lugar el mas
oblicuamente molesto: el afuera. -

Sean tomados. cuatro desarrollos criticos sobre la obra
poética conjunta de.Oliverio, los de Aldo Pellegrini, Enrique
Molina, Beatriz de Nobile y Gaspar P{o del Corro; en todos
ellos esta mecanica exclusoria se cumple puntualmente. Aldo
Pellegrini trata al poema respecto de dicho conjunto como un
texto marginal: ‘‘un paréntesis, un reposo’’, en ‘‘cierto modo
al margen de los dos periodos que configuran la evolucion de
la poesia de Oliverio Girondo'’. Adhiriendo a esta tesis, Enri-
que Molina considera a Campo Nuestro un alto en el camino.
Piensa a la de Girondo como una obra que “‘con una misma co-
herencia interna’ “’se despliega en una ininterrumpida ascen-
sidn, en un proceso que culmina en un punto de incandescen-
tia maxima: su Gltimo libro''. Respecto de ella Campo Nuestro
vendria a representar el contraste, el momento distinto: ‘‘si-
tuado entre sus dos libros donde la angustia y el furor se agudi-
zan, el poema contrasta. . . como si toda la tension de Persua-
cion de los dias se aflojara en el (ltimo instante de paz antes
de recrudecer en £n /a masmédula’’. Hay un dato en el texto
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de Molina, una nota en la pagina 11, que muestra su actitud ge-
neral respecto al poema: ‘“Citamos los libros de Oliverio Giron-
do con las siguientes siglas: . .."" Entre {os citados falta Campo
Nuestro. ¢Olvido? No, ocurre sdlo que el tratamiento gue le
dedica, escaso y carente de referencias, no requiere de siglas,
como los otros libros de poemas; respecto de ellos, Campo
Nuestro queda, también en virtud de este tratamiento, a un
lado. Tanto uno como otro critico, economia de poetas, son
directos: ambos practican la exclusion, Tratan el texto breve-
mente, muy brevemente, y lo tratan como el libro “menos Gi-
rondo”, lo desplazan fuera de un supuesto corpus o camino
principal. Beatriz de Nébile y Gaspar Pfo del Corro, en cam-
bio, esbozan un doble proceso: mientras por un lado, sin de-
masiados esfuerzos en el caso de la primera y sin éxito en el ca-
so del segundo, buscan recuperario desde el punto de vista
ideolobgico, por el otro, al mismo tiempo, buscan excluirio des-
de el punto de vista poético. Para de Nobile Campo Nuestro
“sensibiliza en un aspecto’’ ““una linea tendida desde los Ulti-
mos poemas de Persuasidon de los dias. . . el sentimiento de co-
munién pacifica con el mundo. Pero esa Iinea, al mantenerse
en Campo Nuestro. . . hace batir en retirada otro muy impor-
tante: la vis poética, el aliento de la imaginacion artistica”. Y
agrega: “‘como realizacion estética tiene poco de rescatable’.
Del Corro, por su parte, considera al poema como la culmina-
cibn de un proceso —el axjologico— y de una etapa —el reen-
cuentro con la naturaleza— de Girondo (he aqui la recupera-
cion ideologica), pero a la vez, entre otras afirmaciones, lo va-
lora como una instancia estética de segundo orden dentro de la
“instancia decisiva’ ("el transito de Persuasioén de los dias a En
la masmédula”), le atribuye una ‘“claridad casi prosaica’ (que
para la falaz oposicion tradicional significa ‘‘una claridad casi
no poética”) y afirma finalmente, también desde lo poético,
“la experiencia contornal que este librito comporta’” (comple-
tando con esta exclusion el doble proceso).

Las respuestas sobre Campo Nuestro esbozadas en los traba-
jos criticos se vuelven sobre el trabajo critico mismo vy lo inte-
rrogan. éPor qué no confrontar textos como Calcomanias, Es-
pantapdjaros, Persuasién de los dias, Campo Nuestro y En la
masmédula y aceptar, aln admitiendo posibles puntos de se-
mejanza, que se trata de escrituras marcadamente distintas y
sus diferencias implican verdaderos cortes; que la tarea inte-
gradora (“proceso (nico’’, '‘trayectoria’’, ‘‘coherencia poéti-

a”, etc.) tiene por fundamento el nombre del autor y no la
realidad de los textos {que proponen poéticas distintas); cue
la unidad es una ficcién, mentirosa en tanto oculta ser flccmn
fabricada por fa Iectura7 Ni las respuestas, ni tampoco, S|qu1e-
ra, las preguntas, caben en los discursos criticos porgque desba-
ratan la operacion ideolbgica que ellos aceptan y reproducen
en su seno: servir a lo uno (el Amo), temer lo que no le sirva
(lo mt’JItipIe) reprimirlo; en suma, una politica (critica) de
maximo empobrecnmlento Reconocer varios Girondos impli-
caria renunciar al servicio de lo uno y su empresa reduccionis-
ta; admitir escisiones y variaciones en el autor significaria de-
nunciar que el nombre, que no cambia, provoca una ilusién
respecto de la persona: que la persona tampoco cambia, en
este caso la ilusion de que el nombre de Oliverio Girondo de-
signa siempre al mismo, (nico e invariable escritor. Este efec-
to ilusorio —nombrar a todos tos Girondos en singular, como
uno, el mismo— se refleja sobre los textos provocando ese otro
gran espejismo en busca del cual corren muchos discursos cri-
ticos: la unidad de una “‘obra’. Frases como “la obra’” o ’la
trayectoria’’, que significan lo plural y estan escritas en singu-
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lar, anticipan ya el objetivo, el ejercicio de la reduccion unita-
ria sobre la multiplicidad y diversidad de escritos, Siguiendo
dicho objetivo, y basada en espejismos (ilusiones) y no en cuer-
pos (textos), la construccion de estos discursos no puede sino
resultar en nuevos espejismos; espejismos porque, ignorancia o
malicia, al reivindicar para si el caracter de criticos y eludir to-
da crisis, la de sus pretextos y las propias, eluden lo especifica-
mente critico'y literario, y prueban que su existencia tiene un
caracter fantasmal. (Si en algdn momento Girondo decidio
construir un Espantacriticos con el fin de asustar, de proteger
sus textos de las depredaciones, no fue necesario; los propios
criticos construyeron un Espantapéajaros contra si y lo llama-
ron ‘“‘la obra de Girondo’’). Asi, mas que causada en los poe-
mas, hay que considerar esta unidad como un efecto de lectura
nacido de los trabajos criticos, de la obsesion unitaria que los
anima; la misma gue los lleva, ante las diferencias en los textos,
a intentar borrarlas: ignorarlas o demostrar que no son tales,
En este sentido persiguen el mismo objetivo que la policia con
los documentos personales que emite: identificar. ldentificar
en estas dos acepciones que incluye el diccionario: “reconocer
si una persona o cosa es la misma que se supone o busca" y
ademés “‘hacer que dos o més personas aparezcan y se conside-
ren una misma’”’. En ambos casos la empresa identificatoria
--imponer la mismidad desde el exterior y por voluntad de un
otro— se muestra como una empresa represiva. Pero sobre esta
cuestibn también Oliverio desautorizé a los guardianes de lo
uno con lo que se podria llamar su tesis del cocktail, expresa-
da con distintas formulas, antiunitariamente, en diversos tex-
tos: ““Yo no tengo una personalidad, yo soy un cocktail, un
conglomerado, una manifestacion de personalidades’’ (Espan-
tapajaros, 8); “un yo/y mil un yo/y un yo/con mi yo en mifyo
minimo”’ (Tantan yo); ‘‘mis subyollitos’ y ‘‘mis ya muertosy
revivos yoes” {Yolleo).

Esta tendencia en los discursos sobre un texto {(en este caso
Campo Nuestro) vuelve a aparecer desnuda apenas se realiza un
despiazamiento temporal, un salto atras de una a otra etapa de
la crftica. Enlos textos que escriben desde el después —el mo-
mento critico que empieza cuando la produccion del autor
cesa— es el poema distinto, Campo Nuestro, el que sufre un
intento mas o menos velado de exclusion y recuperacion. En
cambio en los que escriben sobre él cuando el libro recién es
publicado —el momento critico llamado ‘‘de las bibliografi-
cas’’'— el choque entre una presencia y una ausencia, una reali-
dad conocida, los textos previos, v una desconocida, los escri-
tos aln no escritos, hace vacilar a la tarea critica en su eleccion
de {a tactica manipulatoria adecuada. Subordinados a la l6gica
del trayecto, una certeza —la del texto diferente a todos lds
anteriores—, un perjuicio —el de que la diferencia en el texto
Gltimo de un autor gue sigue escribiendo es un momento da-
dor de sentido, un hito que marca el cambio de rumbo—, y una
incertidumbre —{qué rumbo seguiran los textos por venir?
dvolveran a la poética anterior o continuaran la del texto re-
cién aparecido?—, juegan impidiendo ignorar a Campo Nues-
tro, volviendo impracticable sobre él toda exclusion. Para la
voluntad manipuladora, en el momento de “‘las bibliografi-
cas” el espectro de las opciones tacticas frente al texto distin-
to ha quedado reducido a dos posibilidades: recuperarlo, iden-
tificarlo con el trayecto anterior, o trasladar este conflicto de
lo diferente de un término de la comparacion al otro; el objeto
de exclusion o recuperacion, en este caso, deja de ser Campo
Nuestro para recaer en el tramo previo, el que los criticos eti-
quetan como ‘‘vanguardista” (?), sus tres primeros libros de



poemas. La eleccidn entre estas alternativas va a depender de
la posicién poética de quien reflexiona.

He aqui otro elemento en este juego, secundario en el senti-
do que no funda la practica manipulatoria, pero en cambio si
contribuye preponderantemente a definir su modalidad: las
adhesiones estéticas del critico. Acompanando las poéticas vi-
gentes hay en cada momento grupos, verdaderos partidos —a
juzgar por sus actitudes— que pretenden cada uno tomar el
poder contra los otros: convertir el campo poético en campo
nuestro, en propiedad partidaria. Proceso paronomasico en
virtud del cual la adhesion poética se transforma en adhesién
politica y el instrumento critico en instrumento escrito para
luchar por la distribucidn (apropiacion y conservacion) del
poder en el campo; proceso de conversiones por el cual se rea-
liza —y se muestra— el proyecto del Amo. E! conocimiento de
dichos mecanismos va a permitir explicar, predecir inclusive,
las tacticas desplegadas por estos discursos.

Los tres textos criticos {llamados “bibliograficos’’) conoci-
dos sobre Campo Nuestro —el de Ulises Petit de Murat publica-
do en Critjca, el anénimo aparecido en La Nacién y el de Cé-
sar Rosales incluido en Sur— hablan de cdmo las diferentes
pertenencias poéticas se traducen en pertinentes diferencias
manipulatorias a la hora de los procedimientos. Asi -el firmado
por Petit de Murat, mostrando su simpatia por 1o que llama
“generacion’ de la revista Martin Fierro, traza la recuperaciéon
del poema desde un conjunto alin mas amplio que la obra de
Girondo: su grupo de pertenencia originario, la ya mencionada
“generacion’’. Lo localiza dentro de un espacio poético-politi-
co incompatible, el llamado ““martinfierrismo’ (io cual es un
defecto), y, ademas, lo considera un texto representativo de
todo el movimiento (lo cual es un exceso). El titulo de la nota,
“Campo Nuestro, de Otiverio Girondo, otro libro de la genera-
cibn de Martin Fierro”, y su comienzo, ‘‘De nuevo la genera-
cion de Martin Fierro, dando prueba de su .fuerza creadora,
nos da un gran libro”, son elocuentes. Las notorias diferencias
entre las poéticas de Campo Nuestro y de la generacion martin-
fierrista han sido borradas; el texto ‘‘distinto’” que leido desde
las Obras Completas de Girondo violentaba la l6gica del trayec-
to y provocaba su marginacion, por obra y arte de la homolo-
gia aparece pacificamente integrado no sblo en la obra de su
autor sino incluso en la de sus compaferos de ruta y como uno
de sus ‘‘grandes” exponentes. Esta represion de las diferencias
resulta tan llamativa que el texto critico necesita justificarla; el
argumento es que esos hombres —Girondo, Guiraldes— cultiva-
dos en la cultura europea (lo culto), sorprenden dando una vi-
sibn “‘cierta’’ de nuestro campo (lo oculto). Y que es justamen-
te la sorpresa, rasgo caracteristico y permanente (‘‘constante’’)
de las poéticas martinfierristas, la que vuelve a estos textos-sor-
presa, como Campo Nuestro, representativos. Escribe U. P. de
Murat: ‘‘Esa fue la sorpresa constante de la generaciéon de Mar-
tin Fierro. Sus hombres cultos, hechos a las mas altas discipli-
nas universales, con un tono europeo en cuanto lo europeo es
la legitimacion de la espléndida herencia greco-latina, de pron-
10, como en el caso de Ricardo Guiraldes, nos dieron una ver-
sibn cierta de estos iugares, de nuestro destino y origen’’. Ob-
sérvese el juego de exclusidbn-recuperacion, como las diferen-
cias son anuladas ocultindolas bajo uno de sus efectos, la sor-
presa. Y.como la sorpresa, al ser repetida, convertida en meca-
nismo constante, deja de sorprender, se anula a si misma.

La funcién hace al 6rgano: también en la nota sin firma de
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La Nacién y en la firmada por César Rosales, la modalidad cri-
tica de estos textos se explica por su interés politico funda-
mental: la lucha por el poder en el campo. Y se expresa me-
diante lo que se podria considerar una estrategia primaria: va-
lorizar el espacio propio, el neorromanticismo vigente en esos
afios 40, y —efectos destructivos de la ambicion de poder—
desvalorizar, excluir, a su antagonico imaginario, el anterior
poderoso aparente del campo poético argentino, el movimien-
to martinfierrista en el que se inscriben los primeros libros de
Girondo. Asi, la nota de La Nacion califica éstos de “'agiles pi-
ruetas’”’, ‘‘fuegos artificiales””, ‘““barroquismo extranjero”; la
de Rosales de ‘‘vanos extravios retoricos”’, ““meandros del de-
lirio ultraista”. El viraje que significa la aparicion de Campo
Nuestro (en ese momento el texto (ltimo), mas el antecedente
recuperable de Persuasion de los dias (el texto previo), anima
estas bibliograficas a mantener la doble esperanza de que la
actitud renovadora de los tiempos de Martin Fierro sea sepul-
tada definitivamente y que la conversion al neorromanticismo
se realice. {Y el viraje de!l proximo libro de Oliverio, En /a mas-
médula, se encargard de establecer el significado de esa espe-
ranza, al tiempo que pondra en cuestion el tema de un “‘tra-
yecto’’ y una supuesta ‘‘logica’’ en su trazado.) La apuntada
coincidencia en los juicios y expectativas respecto al pasado y
al futuro de la ""obra’”’ de Girondo, sin embargo, debido a di-
ferencias en sus concepciones neorromanticas se rompe a la hora
de valorar el presente, el grado de conversion que registra Cam-
po Nuestro. Mientras e! texto de La Nacion lee el poema como
la renuncia de Girondo a los artificios vanguardistas y la defini-
tiva adscripcion a su fe estética (y agrega: “’Con este libro Oli-
verio Girondo nos da lo mejor de si mismo’’, “‘el autor. . . se
muestra aqui espiritualmente maduro’’}, para el escrito de Ro-
sales, desde una estricta ortodoxia, Campo Nuestro no pasa el
examen: es una tentativa ‘’hacia una experiencia poética no
plenamente madurada’’, con ’‘ciertos recursos verbales carac-
teristicos” gue ‘‘denuncian todavia vestigios, adherencias obs-
tinadas a una modalidad que tuvo resonancia en un amplio
sector de la escuela ultraista local y particularmente en el pro-
pio Girondo’’. El dictamen dice: la conversidén no ha sido total.
Sin embargo, voluntad de expandirse, busqueda de adeptos
propia de quien aspira a tomar el poder e imponer su verdad,
el texto critico de Rosales termina ofreciendo al autor de Cam-
po Nuestro su mejor voto, el de un futuro neorromantico en
plenitud: ‘‘que la ocasion, con la incoercible fuerza del destino,
llegue a tiempo para concederle la gracia de encontrarse defi-
nitivamente con su campo, con su nada esencial, que es su sus-
tancia y su latido. Un encuentro asi bien podria originar un
suceso: una poesia honda, vertebral, bien enraizada en la tierra
y en el corazdon''. Es el deseo de lo uno: ojala escribas como
yo (quiera). Y es la formula de la ideologia romantica: oca-
sion mas destino mas gracia igual suceso.

{Poemas marginales? ¢(Tramos marginales de una obra?
Contra el disfraz de un supuesto marginamiento objetivo, que
naceria de la escritura, corresponde hablar de una subjetividad
encubridora: de lecturas y textos que marginan. O que recupe-
ran, violentan la naturaleza de los campos textuales hasta con-
vertirlos en nuestros. Y cuyas manipulaciones producen el efec-
to de un falso infinito: se repiten y repiten. El por qué la do-
minacion en los discursos criticos parece inevitable, encuentra
su porque en la postura que adoptan: como el Amo, presentan
una verdad que afirma decir cual es la verdad de otro texto vy,
explicita o implicitamente, que esta verdad es una sola. Ade-
mas pretenden que el forzar en otro texto una verdad desde
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afuera y a posteriori {la manipulacion) es lo que constituye o
define a la critica. Y.estan los efectos del Amo, que llevan a
comprobar como estas manipulaciones criticas registran el
mismo tenor que las manipulaciones sociales, cémo de ellas na-
cen los marginados, las victimas de la politica de sumision a lo
uno, personas, textos, grupos Ge unas u otros gue no se inte-
gran y por ello no son toleradas en este mundo (de Io unanime)
y, si fuera necesario, se pretende hacer desaparecer. Pero se
puede escribir sobre un pre-texto sin forzarlo a repetir una ver-
dad ajena, es decir practicar una critica no autoritaria, por
ejemplo, si se piensa que cada texto se presenta con su verdad,
el texto mismo, y se concibe a éste como una confluencia de
escritura y lectura; en este caso ni siquiera su verdad permane-
ce siendo una en la medida que el encuentro entre la escritura
y las lecturas (el texto) se renueva en cada oportunidad, es
siempre distinto, Hay una pesadilla ‘‘vandalica y contagiosa”
que habria que disolver para permitir otros suefios: la de la
figura siniestra de un dictador eligiendo textos, asignandoles
lugares y funciones, fabricando un sistema literario mientras
desde sus confines las ausencias, presencias prohibidas, se re-
flejan como sombras fantasmales sobre éi. Para resistir a este
sistema (que como tal no puede dejar de ser un sistema de do-
minacién —de inclusiones y exclusiones—, una organizacion par-
cefaria y carcelaria), se puede empezar mostrando su légica, su
razén de orden. Se puede, por ejemplo, descentrarlo para in-
vertir su jerarquia haciendo, por un momento, aparecer como
protagonista a un texto ‘‘marginal”’ (marginado) cualquiera,
como se hizo, en este caso,conCampo Nuestro.la intencion es
exponer algunos tics mediante los cuales la manipulacion se
realiza, dejar en evidencia la participacion entusiasta de la ma-
yoria de los discursos criticos en el régimen generalizado de la
dominacion.

NOTAS

® Estos parrafos conforman la primera parte de un escrito mas extenso
sobre Campo Nuestro. Las citas corresponden a.ios siguientes libros
o articulos: )
* Aldo Pellegrini, Oliverio Girondo. {E.C.A., Bs. As., 1964},
* Enrique Molina, Prologo a las Obras Completas de Girondo. {Losa-
da, Bs. As., 1968).
* Beatriz de Nobile, £/ acto experimental. (L.osada, Bs. As., 1972).
* Gaspar Pio del Corro. Los /imites del signo .. (Garcia Cambeiro, Bs.
As., 1976)
* Ulises Petit de Murat, ““Campo Nuestro”, de Oliverio Girondo,
otro libro de la Generaciéon Martin Fierro. {En el Diario Critica, 8s.
As., 13 de Diciembre de 1946).
* César Rosales, Oliverio Girondo: Campo Nuestro. (En la Revista
Sur, Bs. As., Mayo de 1947).
* Anénimo, “Campo Nuestro”. (En el Diario La Nacion, Bs, As.,
10 de Diciembre de 1946).



NESTOR PERLONGHER
el sexo de las chicas

La sensualidad de la poesia de Girondo ha sido reiterada-
mente aludida por los comentaristas. Aldo Pellegrini nota que
*‘en Girondo hay una verdadera sensualidad de la palabra como
sonido” 1. Enrique Molina, tras reconocer ‘‘su contenido de
voracidad sensual’’, va mas lejos cuando escribe:

poesia fosfato destinada a la formacién de un sentimiento intraorganico
llena de créteres genitales de plexos y constelaciones nucleos delicados
y terribles. .. 2

Sensualidad, hum, sensualidad. Dice Girondo:

Yo dudo que aun en esta ciudad de sensualismo, exjstan falos mds lla-
mativos y de una ereccion mas precipitada, que la de /os badajos del
‘campanilie’ de San Marcos. . . (VP, 66)

Un documento de dudoso origen —una carta anénima ha-
llada por Jorge Schwartz en el archivo de Girondo— da cuenta
que esa sensualidad no precisa ser necesariamente percibida en
el nivel del sonido, ni cogida por los garfios —sin duda bellos—
de la metéfora. Ella también puede ser pescada desde 1o que
popularmente concebiriase como sexual, u obsceno, y que sue-
le expresarse a través de formas, digamos, menores: la literatu-
ra de las paredes de los bafios publicos, por ejemplo. En una
palabra, desde lo méas chancho. Dicho anonimo es de un tenor
tan bajo 3 que no ha conocido hasta ahora las prerrogativas de
la publicacion —su destino, como el .de los grafitt/i porno, es
circular oscuramente. Pero acaso, por una especie de velado
pudor ("'el arte eleva’’, dice Fogwill), negar la reverberancia,
en nuestros putos oidos, de lo obsceno? Por detras de esa sen-
sualidad, a elta imbricado, hay un ‘'sexualismo’":

entre las creaciones que inventa el sexualismo (E, 198)

{Como aparecen la alusiones sexuales en la poesia de Gi-
rondo? ¢A qué aluden?

Comencemos con lzs Chicas de Flores.

“’Chicas de Flores, que —dice Molina * — son también chicas
de flores, cuyas nalgas remontan de una mitologia de fami-
lias’’. Recordemos que ellas

. aprietan las piernas, de miedo de que el sexo se les caiga en la vere-
da. .,

y que

Al atardecer, todas ellas cuelgan sus pechos sin madurar del ramaje de
hierro de /os balcones. . .

y que

... de noche, a remolque de sus mamas {, . .) van a pasearse por la pla-
2a, para que los hombres les eyaculen palabras al oido, y sus pezones
fosforescentes, se enciendan y apaguen como luciérnagas. . .

Luego, sabemos que:

Las chicas de Flores, viven en la angustia de que las nalgas se les pudran,
como manzanas que se han dejado pasar, vy el deseo de los hombres las
sofoca tanto, que a veces quisieran desembarazarse de é/ como de un
corsé, ya que no tienen el coraje de cortarse e/ cuerpo a pedacitos y
arrojarselo, a todos los que Jes pasan la vereda’ (VP, 66)

Hay, por un lado, un sexo reprimido; por el otro, un sexo
despedazado. La imagen del desen apareciendo detras de la cas-
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ta aparientia de normalidad —del deseo trastornando el paisaje,
trastabillando lo social— es habitual en Girondo. En “Rio de
Janeiro’’:

Hay viejos drboles pederastas, florecidos en rosas té; y viejos drboles que
se tragan a los chicos que juegan al arco en los paseos

Y:

El sol ablanda el asfalto y las nalgas de las mujeres (. . .), sufre un crepts-
culo en los botones de Opalo que los hombres usan hasta para abrochar-
se la bragueta (VP, 61)

En “'Paisaje Breton’”:

un pedazo de mar
con un olor a sexo que desmaya (VP, 563)

Los pechos de las mujeres saltan también de deseo en “Corso’’:
mientras las chicas

se sacan los senos de las batas

para arrofarselos a las comparsas (VP, 74)

En Casino’":

Unas tetas que saltardn de un momento a otro del escote, y lo arrollarén
todo, como dos enormes bolas de billar

y, ahi mismo:

Hay efebos barbilampifios que usan una bragueta en el trasero. .. (VP,
75)

La sexualidad se revela frente a los mismos estandartes de la
prohibicion de ‘‘Sevillano’’ (que bien podria llamarse *‘Sevilla-
nau)

Y mientras, frente al altar mayor, a las mujeres se les licua el sexo con-
templando un crucifijo que sangra por sus sesenta y seis costillas. . . (VP,
87)

En “Verona'":

iSe celebra el adulterio de Maria con la Paloma Santa!

Y esta:

... La Virgen, sentada en una fuente, como sobre un “bidé”’

entre

. capiteles donde unos monos se entretienen desde hace nueve siglos
en hacer el amor, (VP, 88)

El mismo sexo que las chicas de Flores lanzan a las veredas,
es servido en “Café-Concierto’’

La camarera me trae, en una bandeja lunar, sus senos semidesnudos (VP,
55)

La fragmentacion de los cuerpos se explicita en ‘“Croquis en la
Arena"’

Brazos,

Piernas amputadas.

Cabezas que se reintegran

... los ojos de las chicas que se inyectan novelas y horizontes

Yy



Rocas con pechos algosos de marinero y corazones pintados de esgrimis-
ta (VP, 56)

La mlrada libidinal enchastra también a las familias, en “Apun-
te Callejero’":

En la terraza del café hay una familia gris. Pasan unos senos bizcos bus-
cando una sonrisa sobre las mesas.

Recapitulando: hay una libidinizacion de lo social. Lo apa-
rentemente regido por normas civilizadas, ‘‘asexuadas’’, encu-
bre una intensa circulacion pulsional, tal que:

De repente: el vigilante de la esquina detiene de un golpe de batuta to-
dos los estremecimientos de la ciudad, para que se oiga en un solo susu-
rro, el susurro de todos los senos al rozarse,

Dicha develacion de lo sexual no respecta los simbolos reli-
giosos; parece encarnizarse, mas bien, con ellos: en la Espafia
de Calcomanias, el universo masculino y misogino del Club de
Hombres de ““La Casa de las Sierpes’”:

Cada doscientos cuarenta y siete hombres,
trescientos doce curas

y doscientos noventa y tres soldados,

pasa una mujer. (CC, 98)

La homosexualidad pringa el poder:

. los hombres recuéstanse en los muros
donde penden alfanjes de zarzuela
y el Kaiser abraza en las litografias al Sultén (CC, 106)

Pero el Sexo es Pecado:

Seguido de cuatrocientas prostitutas arrepentidas del pecado menos ori-
ginal, el Cristo del Gran Poder camina sobre un oleaje de cabezas, que /o
alza hasta el nivel de los balcones, en cuyos barrotes las mujeres aferran
las ganas de tirarse a lamerle los pies. (CC, 134)

Y la consumacion esta tabuada:

. los cachetazos con que las nifias
persuaden a los machos
de que no hay nada que hacer
sino dejarlas en su casa,
y sepultarse en la abstinencia
de las camas heladas. (CC, 112)

Entonces la Religion, lugar de emision de la ley, es sin embargo
erotizada:

. los nazarenos . . . llegan, acompafiados de un amigo, a presentarle Iz
virgen, como si fuera su querida. (CC, 121}

y, ahi mismo:

. Las mujeres ensayan su mirada ‘Smith Wesson'"; pues, como las vir-
genes, solo salen de casa esta semana, y si no cazan nada, seguiran sién-
dolo,

Tantas dificultades inducen a otros métodos:

. los presidiarios esperan. . . que las virgenes rasen por la carcel antes
de irse a dormir, para sollozar una “’saeta’’ de arrepentimiento.

que se perpetran bajo los rituales mas inesperados:

Delatemos un onanismo mas: el de jzar la bandera cada cinco minutos
(CC, 140)

E! despedazamiento de la sexualidad se opera en varios sen-
tidos: por un lado —como vimos en “Exvoto’’— los cuerpos se
despedazan, Por el otro, la sexualidad misma aparece despeda-
zada en todos los rincones del cuerpo social. Pero, ademas el
asiento mismo del deseo “’personologico’” —el yo— se fragmen-

ta:

Yo no tengo una personalidad; yo soy un cocktail, un conglomerado,
una manifestacién de personalidades. . .

f..)

¢Qué clase de contacto pueden tener conmigo, me pregunto, todas esas
personalidades inconfesables, que harian ruborizar a un carnicero? ¢Ha-
bré de permitir que se me identifique, por ejemplo, con este pederasta
marchito que no tuvo ni el coraje de realizarse. . .? (E, 171)

Y se lamenta:

iPensar que durante toda su existencia la mayoria de los hombres no
han sido ni siquiera mujer! (E., 188)

Y el gran poema sexual de Girondo
Se miran, se presienten, se desean

", Lo que puede dar para suponer

estd casi integramente escrito en *’
" impersonal:

un ‘“‘ellos”, si; pero pensémoslo también en ritmo de *

se perforan, se injertan, se acribillan
se remachan, se injertan, se atornillan (E, 179)

No hay objeto amoroso individualizado; hay ‘tipos’’ de mu-
jeres: mujeres vampiro, mujeres con un sexo prensil, mujeres
eléctricas. El deseo se roza —bataillianamente— con la muerte:

Hasta que el dia menos pensado, la mujer que nos electriza intensifica
tanto sus descargas sexuales, que termina por electrocutarnos en un as-
pasmo, lleno de interrupcionss y cortocircuitos (E., 198)

Yy:

... su sexo —lleno de espmas y tentdculos— se incrustaba en mj sexo,
preC/p/tandome en una serie de espasmos exasperantes. (E, 184)

Ser todos los sexos:

Poseer una virgen es muy distintos a experimentar las sensaciones de la
virgen mientras la estamos poseyendo (E., 187)

Este pansexo serd, hacia el final de la obra (En /a Masmédula),
un “panyo”’

posyo del mico ancestro semirefluido en vilo ya livido de Iibido
yo tantan yo
panyo

{..)

puipo yo en mudo nudo de saca y pon gozén en don mds don tras don
yo vamp

yo maramante (EM, 450)

Ya a esta altura, la desestructuracion de la escritura opera
también una redistribucion —no menos intensa—

de la enllagada idido posesa (EM, 404)
que sofistica hasta lo indecible la fluxion pasional:

en /o erecto por excesos lesos del erofrote etcétera
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0 en bisuefio exhausto del ““dame toma date hasta e/ mismo testuz de tu
tan gana’ (EM, 405}

Aparecen nuevos objetos, conjiganse nuevos verbos,

ascuacanes ninfémanos
f...)

que malciernen inhimines posuefios de podrelengua amante (EM, 407}
con su eromijel (EM, 443)

cétame su evapulpo (EM, 446)

gozondo (EM, 455)

venusafrodea
eropsiquisedas (EM, 421)

El ““Maspleonasmo’’ de la *‘Masmédula’’ se inicia con:

Masturbio

mds sacra carne carmen de hipermelosos paberes vibratiles de
sexotumba géndola

en las fauces del cauce fuera de fértil madre del diosemen

(Piénsese en *'sexotumba’’ y ‘‘diosemen’’: sexo-muerte-religién;
suena a Bataille, verdad?)
Y luego:

mds jaguares deseo
f

yva que hasta el unto enllaga las mamas secas masculas
y el mismo pis vertido es un perverso feto si se cogita en fuga

acabando en:
. . sorbentes ventosas de bostezos (EM, 423)
Tal la sexualidad que rezuma en ““Trazumos’’:

su corola los muslos los tejidos los vasos el deseo los zumos que fermen-
ta la espera (EM, 426)

que el poeta, en "Vocacion de Dado’” duda si

... revertir mi arena en clepsidras sexuales
y sincopar la copula
(..}

prostitutivamente (EM, 419)

Diriase que la explosion de 1a escritura hace explotar tam-
bién la semantica de la sexualidad, que se dispersa y acopla en
todas direcciones, en un generalizado ‘‘erofrote’. En este ero-
frote frotanse las palabras. Al sincopar la copula, la escritura
toma ella misma el ritmo sincopado de la copula:

una oruga ludica desnuda sélo nutrida de frotes
un chupochupo sucubo molusco

que gota a gota agcta boca a boca

la mucho mucho gozo (EM, 457)

Antes de acabar, no nos hurtamos a la tentacion de indicar
algunas sugerencias. El ““sexualismo’ de Girondo parece pro-
ceder de una desterritorializacion eminentemente paisajfstica
—al estilo tal vez de Blaise Cendrars—, pero donde 10s cortes
del deseo estdn marcados —los lugares donde el deseo rasga la
mascarada social. Esta libidinizacion se vuelve luego contra el
propio yo —la identidad— y disuelve al objeto: ‘‘mujeres que
vuelan”, Finalmente, lo que era disipacion perversa, con algo
de regodeo {sobre todo en Veinte Poemas) se vuelve contra el
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verbo, embiste el modo mismo de articulacion de las palabras,
de produccion de sentido, Seria tal vez audaz sugerir que En
la Masmédula es un iugar de fuga —libidinizada— de sentido,
donde la pulsion carga los significantes y los desmelena. Nos
hemos conformado, pues, con sefialar los lugares donde esa
semantizacion de la sexualidad “‘erofrota’, ‘‘venusafrodea’.
Y ver qué es lo que ella dice “de’’ la sexualidad, como la dice,

Hasta que, al final de £n /a Masmédula, sobreviene el “‘Can-
sancio’’

... dela revirgisima inocencia

y de los instintos perversitos

y de las ideitas reputitas

y de las ideonas reputonas (EM, 459)

Cansancio al que nos plegamos para cerrar esta puta nota.

1. Citado por Enrigue Molina en “Hacia el Fuego Central o la Poesia

de Oliverio Girondo", Prologo de Obras Completas de Oliverio Gi-
rondo, Losada, Buenos Aires, 1968,
Las citas de Oliverio Glrondo pertenecen a esa edicién —la inicial in-
dica el libro~ VP: Veinte Poemas para ser leidos en un tranvia; CC:
Calcomanias, E: Espantapéjaros; EM: En la Masmédula, seguido del
nimero de pagina.

2. Enrigue Molina, Prélogo a la obra citada,

3. La carta se encuentra en el archivo del Sr. Washington Pereyra (Bs.

As.). Estd fechada el 2 de diciembre de 1925; el membrete con el
nombre del remitente, estd arancado. Firma: ‘“Un porongo, vulgo
priapo’’. Reproducimos algunos parrafos, respetando la ortografia:
... imdginese sefior Girondio, Santo Oliverio, las diabluras que no
hubiera vo hecho con el sexso de una bella nifia de flores en el bol-
sillo; pero ahora viene a mi memoria, que cierta vez, caminando por
una calle de Flores, vi junto al cord6n de fa vereda, una cosa sangui-
nolenta, de forma sugestiva, a ia gue di mayor importancia; ahora se
me ocurre que era un sexso caido a quizd gue Santa nifia de Flores

Siempre le of decir a papa, que no le gustaban las casas con balco-
nes, y ahora me ecplico el porqué; seguramente para mis hermanitas
no cuelguen los cenos en éi; y w1 Oliverio, a ti que te es dado verio
todo, jamas viste un jovensuelo chupar como un ternero mamon, el
ceno colgado desde un balcdn, que tiernamente le ofrecia alguna
presiosa nifia’’,

Y concluye: “Ya que me jodiste en veinte guita, gasto otros cinco en
estampilla, y te hago sentir el pijaso de mi admiracién comoun ‘“‘e-
grete’’ en tu ojete.”

4. Enrique Molina, obra citada.



ALFREDO RUBIONE
la literatura bifronte

Con la publicacion de Espantapdjaros, a poco de comenzada
la década del treinta, Girondo decidio radicarse definitivamen-
te en Argentina., El lanzamiento del libro, un espantapajaros
transportado por las calles de Buenos Aires, fue,.quién puede
negarlo, una buena idea publicitaria, pero también uno de los
(itimos gestos publicos (quizas el culminante) del més extremo
de los vanguardistas de los afios veinte, Con ese volumen, para-
dojicamente, se detenia y quedaba solitariamente clavado en
estas llanuras quien hasta entonces habia vivido como trashu-
mante, alternando lapsos entre su pais y Europa, Sin duda el
poeta amaba los viajes. Siempre en movimiento, siempre en
transito, la suya, fue, en rigor, mas una moral del gozante que
la de alguuen |mpulsado a la accién. Su trayectoria, hasta ese
momento, era parecida a la de algunos argentinos de principios
de siglo, hijos de familias patricias afortunadas que, o bien eran
enviados a estudiar a Europa o meramente paseaban su ocio
por el mundo. A diferencia del iniciatico viaje a Paris que tan-
tos colegas menores que él, compafieros martinfierristas, ha-
brian de llevar a cabo, para comenzar auspiciosamente la tarea
intelectual, Girondo no debia confirmarse en el viejo mundo,
sino por el contrario, en su patria. Pero, como europeo. Para
Girondo, como para otros pertenecientes a la clase dirigente,
la argentinidad iba de suyo, es decir, no necesitaban demos-
trarla pues les pertenecia por esencia. Solo quienes eran recién
venidos, los inmigrantes, hacian ostentacion, pues precisamen-
te, no lo eran. Girondo desde ese lugar, justificaba su tarea de
escritor europeizado. Este atributo no cuestionaba su condi-
cion de argentino. Esto le permitia ser el mas radicalizado de
los escritores argentmos europeizados o el mas indemne, junto
a otros como él, inmunes a todo tipo de enjuiciamiento sobre
sus tareas por una cultura argentina. Con Esparnitapdjaros, tiene
éxito, pero la escritura que instaura, adocena la vanguardia
no solo espanta, sino que aventa (hasta que llegue !a oleada su-
rrealista) a 10s que quisieron posarse en sus textos.

Con Espantapéjaros, sospechamos, comienza una nueva se-
cuencia, sobre la que confluyen sus trabajos anteriores, pero
que no se petrifican en él. Podemos aventurar, que en este tex-
to comienza cabalmente Oliverio su tarea de poeta renovador.
Pero, nos interesa aqui sehalar algunas posibles vias de acerca-
miento a los libros anteriores al de 1932. En particular Calco-
manias de 1925. Dejaremos de lado la problemética de si las
metaforas de los primeros libros de Girondo proceden del Lu-
nario sentimental de Leopoldo Lugones o del Cencerro de Cris-
tal de Ricardo Guiraldes. Creemos que esto ya ha sido despeja-
do. En esta Iinea, sefialaremos, brevemente, que no ha sido
destacado o suficiente por su gravitacion e importancia entre
los hombres del veintidos. Nos referimos a Ramon Gomez de
la Serna, Este no solo respaldo a Oliverio sino que fue su {dolo
celeste. Maestro de irreverentes, su hallazgo, la gregueria, ines-
perada y graciosa, puede leerse en mas de un verso de nuestro
poeta y entre los pliegues de algun Membrete. Obviaremos la
disputa acerca de cuanto de creacionismo, futurismo, ultrais-

mo o surrealismo tienen sus primeros poemas. Veamos, enton-
ces, otros asuntos.

E! viaje de Girondo como el de Giiiraldes o el de Victoria
Ocampo, para referirnos a tres coparticipantes de similares pro-
yectos culturales, es de signo inverso al de los escritores mas
jovenes., Estos van como turistas, aquellos viven alla y hacen
turismo en y desde Europa. La vuelta al pais es para diseminar
nuevas estéticas, para crear espacios de lectura para sus propias
producciones y para reproducir y religar la cultura argentina a
la europea. Esta labor, no es otra que la que llevaron a cabo los
hombres del ochenta y mas atras, los del treinta y siete. Por
eso el escritor-mecenas, renovada version apolitica del politico
roquista {no eran otra cosa que sus hijos) construye desde la
década del veinte, zonas de intercambio que sucesivamente se
complementaran: Proa, Martin Fierro, Sur. Recuérdese ia he-
gemonia de Ricardo Gliraldes en la primera, y Girondo y O-
campo en las siguientes. El transito de la publicacion inicial
hasta la legendaria revista Sur, habla de una cada vez mayor
expansion, estabilidad y oficializacion. Obviamente los escrito-
res jovenes se adecuaran a ese proyecto cultural hegemonico,
que no era propio. Sefalamos esto, pues, aventuramos que
Veinte poemas para ser leidos en el tranvia (1922) y Calcoma-
nias (1925) son textos bifrontes. A pesar de su caracter revul-
sivo, escandaloso o trepidante, pertenecen aln al sistema litera-
rio de {a generacion del ochenta. Es posible leer en ellos al pa-
radigmatico libro de viajes, tipico del siglo XIX, Género en ex-
tincion, aln es reconocible en los primeros de Girondo, pero
también en la nueva forma que adopta en los Testimonios de
Victoria Ocampo (1924) y en Xaimaca (1923) de R. Guiraldes.
Desde esta perspectiva, la movilidad, tematizada hasta en los
titulos de esos ‘‘poemarios de viaje’’ no es explicable tan solo
como la mera adecuacién a la doctrina futurista (con sus impe-
rativos a la veneracion de los vertiginoso y moderno) sino que
puede comprenderse como’ requerimiento del propio sistema
literario argentino. El ochenta se puede leer también en la in-
certidumbre que padece Girondo en Veinte poemas, respecto
de sus destinatarios. El entre nos se expande en las dedicatorias
de las Calcomanias. Del mismo modo, en ese discurso poético
digresivo y eliptico. Asimismo, el fragmentarismo o reticula-
cion de objetos o personas no es Gnicamente imputable al cu-
bismo que regirfa la visibn poética, sino resuitado de los efec-
tos que sobre la década del veinte aln ejercia el ochenta. He-
mos dicho que los primeros textos son bifrontes. Ya enumera-
mos lo que mira hacia atras; digamos brevemente lo que mira
hacia adelante. Retenemos el manifiesto personal de Veinte
poemas {cortar amarras con la logica, exaltar fo cotidiano,
reivindicar la mirada pueril, reinventar el amor, adoptar un
tono blasfemo, amar lo contradictorio) y el Manifiesto de la
revista Martin Fierro, programa generacional. Homologable
a otros de la vanguardia europea, posee, no obstante, un tono
imprecatorio y una confianza en nuestra prosodia, encomia-
ble. También sefialamos la problemaética referida al calco, a la
reproduccion, a la captacion del instante, siempre puestas en
duda. Evidentemente Girondo, en la década del veinte, subsu-
mia sus textos a la pintura (sus poemas son apuntes, bocetos,
croquis) sin embargo pareciera que la visidbn no es confiable.
Dicho de otra manera: el poeta escribe para pintar una realidad
a la que deforma; pero sus propios dibujos ilustran y normali-
zan ‘“‘realmente’’ su escritura. Esta desconfianza en la mirada,
deja paso a una mayor confianza en la palabra. Por esto, a pe-
sar del sesgo irreverente que ofrecen sus primeros poemas, el
trabajo con la palabra, comienza con Espantapéjaros. Con ella
transformo los habitos perceptivos y de escritura de la poesia.
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JORGE SCHWARTZ
Za quién espanta el
espantapajaros?

30

1. Un Golem a contrapelo

A cincuenta afios de su concepcion, el Espantapéjaros 1 gi-
rondiano parece haber perdido en parte su poder de espantar,
Construido por Girondo, el enorme mufeco representa una es-
pecie de Golem invertido. Asi como el Golem, el Espantapdja-
ros —desprovisto éste de cualquier connotacion religiosa—, se
constituye también en artificio linglifstico, en el que lo mistico
es desplazado por lo poético 2. Girondo concibe el Espantapa-
jaros como una invencibn del lenguaje: representa su poesia
con la imagen del engendro, y lo traduce en forma de caligra-
ma. Monstruosos ambos, el mufieco del rabino de Praga imita
y sirve al amo, es su propia extencion; el de Girondo, en cam-
bio, es justamente una interpretacion invertida del Golem, en
tanto simboliza todo aquello que Girondo combati6 en vida:
el academicismo. Asi, en vez de ser una proyeccion de la iden-
tidad del amo, encarna su alteridad, su diferencia. Es el acadé-
mico que lucha contra fa vanguardia, un grotesco disfraz de la
tradicion, que nace, irbnicamente, bajo el signo de la muerte:
su cuna es una carroza fnebre.

Dos testimonios relatan su historia, El primero, de Aldo Pe-
llegrini, refiere la osadia empresarial del poeta Girondo:

" Espantapdjaros aparece en 1932 y con é/ Girondo realizé una curiosa
© experiencia publicitaria. A raiz de una apuesta surgida en una discusion

con algunos amigos sobre la importancia de la publidad en [a Iiteratura,
se comprometié a vender la edicion integra de 5,000 ejemplares del
nuevo libro mediante una campafia publicitaria, Alquilé a una funeraria,

la carroza portadora de coronas, tirada por seis caballos y llevando co-

cheros y lacayo con librea, La carroza transportaba, en lugar de las ha-
bituales coronas de flores, un enorme espantapajaros con chistera, mo-
noéculo y pipa (este enorme muiieco todavia se encuentra en el hall de
entrada de la actual casa de Girondo en la calle Suipacha, recibiendo a
los desprevenidos visitantes). Al mismo tiempo alquilé un local en la ca-
lle Florida atendido por hermosas y llamativas muchachas para la venta
del libro. La experiencia publicitaria resulté un éxito y el libro se agoté
en cosa de un mes.

Sin duda, Walter Benjamin se deleitaria con los resultados
del Espanta-aura forjado por Girondo, Idea reforzada por el se-
gundo testimonio, de Norah Lange, quien narra como ella mis-
ma salvo el monstruo del sacrificio ritual de la hoguera:

Con él se pased Oliverio quince dias por Buenos Aires para vender el li-
bro. Oliverio pensaba que un libro es como un objeto que se vende a
fuerza de propaganda. Fue a su regreso de Europa en 1932 cuando edi-
t6 Espantapdjaros. £/ mufieco iba en una carroza coronaria —de esas
que llevan las flores y van detras del coche funebre— tirada por seis ca-
ballos, con un auriga y lacayos, vestidos seqin la moda Directorio, apos-
tados a cada lado. El mufieco hecho en papel maché es igual al que pin-
t6 Bonomi para la tapa del libro, Es el “académico” que ibamos a que-
mar en el patio de la SADE el dia que celebramos las bodas de plata de

Ja revista Martin Fierro, Lo hizo Oliverio y la cabeza la disefié Butler,

Yo no quise que lo quemaran y lo traje a casa. E/ dia de la fiesta el “a-
cadémico’’ llegd del brazo de dos muchachas preciosas.

Entre la fuerza inaugural de Veinte poemas para ser leidos
en el tranvia (1922), y la extraordinaria realizaciéon de £n /g
masmédula (1954}, el Espantapdjaros quedd relegado, como
hijo del medio sobre el que pesara el estigma de |la fealdad. De
hecho, este libro no merecio mucha atencidn entre los estudio:
sos de la obra girondiana, en comparacién con el espacio y el
interés dedicado a sus otros textos, Asi, Marta Scrimaglio, au-
tora de los primeros ensayos sobre la poesia de Girondo afirma
que “Espantapéjaros —libro que comienza a sefialar la entrada
de Girondo en un clima mas o menos surrealista—, despojado



de todo intento plasmador, no merece estudio mas deteni-
do”.® Aunque ciertos textos criticos, como los de Enrique
Molina ® v los de Beatriz de Nobile 7 hayan tratado de rescatar
el monstruo del olvido, hoy se lo recuerda mas por su valor
meramente anecdotico que por su fuerza poética.

Podemos reconocer, mas alla de esquematismos cronologi-
cos, cobmo el Espantapdjaros se sitla entre dos extremos de la
produccion poética de Girondo. Los dos textos iniciales (Vein-
te poemas y Calcomanias) representan un mirar hacia afuera,
un abrir de ojos de recién nacido, que en su ansia de capturar
el mundo, procura aprehenderlo en una visidon cosmopoilita, de
construccion simultanefsta. Y como si la palabra no le bastase,
Girondo corrobora la descripcion verbal con dibujos de su pro-
pia mano, rapidos croquis del viajante, del turista aprendiz. El
universo del poeta propicia una euforia de los objetos, enuna
descripcion cosificada que privilegia el referente externo, Vein-
te poemas esta lejos de una actitud intimista o psicoldgica, Al
contrario, el yo lirico se funde con los objetos que lo rodean.

El otro extremo esta representado por En /la masmédula, el
viaje poético méas importante emprendido por Girondo: peri-
plo por el mundo del significante, hacia la esencia medular de
las palabras. Una inmersidon en el universo del lenguaje, que
rompe con todas las estructuras de superficie, y transgrede las
normas de la sintaxis. Hay un oirse a si mismo (de ahi la graba-
cion de £n la masmédula, Unico registro sonoro que Girondo
nos ha legado), desencadenando la conciencia, ruptura y rees-
tructuracion de su propia palabra.

Hay entonces en Girondo un desplazamiento continuo de
referentes, que se inicia por la geografia, para terminar en la
palabra. Desde la funcion predominantemente referencial, ha-
cia la funcibn metalingliistica en su mas alta densidad. De la
exaltacion de los objetos, hacia la palabra como objeto. En me-
dio de estos dos focos de tension surge en Espantapdjaros la
“voz'' del poeta, representada por un YO, Es como si de repen-
te la escritura de Girondo despertase para un estado de con-
ciencia del ser, en que el muieco se limitara a personificar un
travesti de la condicion humana revelada por el texto.

El pasaje del exterior hacia el interior, de afuera para aden-
tro, queda confirmado por el desplazamiento de la tercera per-
sona {el paisaje visual de los primeros libros) para la primera
persona (la esencialidad del ser) del Espantapdjaros. No es arbi-
trario que la primera palabra del libro sea “*Yo'’, pronombre
que predominara en la mayor parte de las 24 vifietas numera-
das que componen el libro. Descontando el caligrama y el frag-
mento 12", que se distinguen del resto de los textos, com-
puestos bajo forma de prosa-poética, encontramos 15 vifietas
en primera persona del singular (yo), 3 vifietas en la primera
del plural {nosotros), y las 6 vifietas restantes en tercera,

Enrique Molina revela con sagacidad este movimiento hacia
adentro, un giro{ndo) interiorizante:

Espantapajaros marca otra faz de la poesia de Girondo, hasta ese mo-
mento absorta en el fulgor de las apariencias, retozando entre los deco-
rados de la realidad inmediata, Su desplazamiento era horizontal, Aqui
en cambio comienza a ordenarse en el sentido de la verticalidad, se situa
entre la tierra y el suefio. En el caligrama que precede el texto, callado
homenaje a Apollinaire —Rimbaud y Apollinaire son los mayores “‘an-
cétres” que Girondo invocaba—, ese rumbo esté inequivocamente se-
Aalado: Y subo las escaleras arriba, y bajo las escaleras abajo”. Do-

ble viaje hacia la profundidad y hacia la culminacién del espiritu.
(art. cit,, pgs. 22-23)
Es interesante observar el trayecto del ‘‘yo’’ en la poética gi-
rondiana. En sus libros iniciales, el sujeto reificado oblitera
cualquier posibilidad de expresion personalizada de un “’yo"”,
conforméandose con la descripcion del mundo. Poco después,
en Espantapdjaros, y muy de acuerdo con el espiritu surrealista
en boga, la funcion emotiva del lenguaje, centrada en el emi-
sor, emerge con fuerza. Una verdadera explosion de emociones.
Finalmente, el ““yo’ de En /a masmédula tiende a desaparecer:
el protagonista principal es ahora el lenguaje. La obra se con-
vierte en aquello que Mallarmé denomina de “‘obra pura’’: /L’
oeuvre pure implique la digparition élocutoire du poéte, qui
cede l‘iniciative aux mots’’,

Iu

2. Anatomia del Espantapajaros

Yo no sé nada
TU no sabes nada
Ud. no sabe nada
El no sabe nada
Ellos no saben nada
Ellas no saben nada
Uds. no saben nada
Nosotros no sabemos nada

La desorientacion de mi generacion tiene su explicacion en la
direccion de nuestra educacion, cuya idealizacion de la accion,
era —isin discusion!-- una mistificacion, en contradiccion con
nuestra propension a la meditacion, a la
contemplacién y a la masturbacion.
{(Gutural, lo mas guturalmente
que se pueda). Creo que creo
en lo que creo que no creo.
Y creo que no creo en
lo que creo que creo.

“'Cantar de las ranas”

iY iY (A (A TY TY

su ba Ih lla su ba
bo jo es es bo jo
las las ta? ta? las las
es es iA iA es es
ca ca qui ca ca ca
le le no no le le
ras ras es es ras ras

arri aba ta ta arri aba
ba!... jo! ! ! ba! jo!

El caligrama —originalmente bicolor— sugiere otros elemen-
tos, ademas del movimiento ascendiente y descendiente apun-
tado por Molina, En primer lugar, es la Onica experiencia cali-
gramatica de Girondo, a diferencia de Huidobro, o de José
Juan Tablada, quienes la ejercitaron con mayor frecuencia. En
ella, Girondo ya pone en evidencia la preocupacién formal y
tipografica que caracterizdé siempre su trabajo. Inclusive, el co-
loféon de la ediclon original, iconiza los contornos del mufieco.
La imagen geométrica del espantapéjaros representa también
un paso inicial hacia la abstraccioén de formas —una especie de
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figurativismo precoz, que ira a desembocar finalmente en el
abstraccionismo linguistico de En /a masmédula,

Al caligrama que abre el libro le cabe revelar algunas claves
semanticas de la obra. Su fealdad manifiesta (en el dibujo de la
portada, de José Bonomi, aparece un espantapéjaros rodeado
de cuervos), sugiere ya el pasaje desde un cubismo inicial, hacia
formas tributarias del expresionismo y del surrealismo. La in-
vencion del Totem denota la concepcion de una identidad es-
pectral, vastaga del horror provocado por una mirada intros-
pectiva.

Yo no sé nada
Tu no sabes nada
Ud. no sabe nada
El no sabe nada
Ellos no saben nada
Ellas no saben nada
Uds. no saben nada
Nosotros no sabemos nada

La cabeza del espantapéjaros nos revela un pensamiento tes-
tarudo, empecinado en negar el conocimiento, en afirmar la
negacion —nihilismo que se repite en las ocho reiteraciones del
“no saber nada’’. Esta apologia de la negacion reapareceré en
fragmentos como:

Las mérgenes de los libros no son capaces de encauzar mi aburrimiento
v mi dolor. Hasta las ideas mas optimistas toman un coche funebre para

pasearse por mi cerebro., .
{vifieta 6)

Registranse aqui las marcas de un existencialismo precoz,
en que el tedium vitae se mezcla con sensaciones de dolor y
muerte. El espantapéajaros enmascara un pensamiento de pro-
fundo negativismo. La redundante “‘nada’’ se apoya en el ro-
tundo “‘no’’ de todas las flexiones pronominales, Llama la
atencion que las tres primeras vifietas del libro empiecen por
locuciones como ‘“No se me importa un pito’”’, “Jaméas” y
“Nunca’”. La existencia como imposibilidad, aparece en frag-
mentos como:

Mi vida resulta asi una prefiez de posibilidades que no se realizan nunca,
una explosion de fuerzas contradictorias que se entrechocan y se destru-
yen mutuamente.
{Vifieta 5)
Girondo trata de organizar el caos interior, la nada, a través
de algunos artificios. Primero: la simetria cuadrada de la cabe-
za, denotando un falso equilibrio, que en el fondo remite ala
fragil estructura vacia del espantapajaros. Segundo: la enume-
racion pronominal, como principio organizativo de su discurso,
aparece transgredida en la ordenacion arbitraria de los pronom-
bres (Yo, Tu, Ud., El, Elios, Ellas, Uds., Nosotros), Queda asi
establecida una relacion de identidad entre el caos existencial
(contenido) y el trastocamiento de la sintaxis (desorden for-
mal).

Con sus brazos abiertos, el espantapéjaros procura darnos
una explicacion racional de su contradictoria existencia:
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La desorientacion de mi generacion tiene su explicacién en la
direccion de nuestra educacion, cuya idealizacidon de la accion,
era —isin discusion!— una mistificacidon, en contradiccidon con
nuestra propension a la meditacion, a la
contemplacion y a la masturbacion.

La oposicién no podria ser méas clara: de una accion dogma-
tica y pragmatica {que remitiria a la fuerza exteriorizante de
sus primeros dos libros), hacia la interioridad subjetiva de un
yo’’ que medita, contempla y se masturba. Hay una busqueda
de la transgresion social, ya iniciada en la transgresiéon prono-
minal. La “‘propension a la meditacion, a la contemplacion v a
ta masturbacion” puede tener un valor metaférico, en cuanto
fuerza alienante e introspectiva. Pero si por un lado la ““mas-
turbacion’ puede ser interpretada como un gesto de erotismo
auto-reflexivo —fruto de la conciencia de la soledad—, por otro,
sugiere una solucion poética para la crisis existencialista. En es-
te caso, la “masturbacion’” remite al acto poético en si, una es-
pecie de ‘‘masturbacion’” fonica, un volcarse sobre la propia
palabra. Las catorce desinencias *-cibn’’ traen al primer plano
el juego poético en si, a través de la exagerada redundancia y
del juego de palabras. Rotas las normas impuestas por las reglas
sociales (‘‘nuestra educacion’’), el poeta cae en zonas sin res-
puesta. Sotucion: la poesia. La vifieta 4 reitera este aspecto en
las primeras lineas del texto:

Abandoné las carambolas por el calambur, los madrigales por los mam-
boretas, los entreveros por los entretelones, los invertidos por los inver-
tebrados. Dejé la sociabilidad a causa de los sociélogos, de los solistas,
de /os sodomitas, de los solitarios, . ,

Vislumbramos aqui las primeras tensiones entre lo exterior
y lo interior, entre la funcién referencial y la funcion poética.
El descubrimiento de si mismo equivale al descubrimiento del
lenguaje como fuerza expresiva —como quedara finalmente
demostrado en £n /Ja masmédula, ° Es como si el sin-sentido de
la existencia resonara en el juego paronomastico de los signifi-
cantes que, contaminados por efectos aliterativos, abrieran
campos semanticos imprevisibles e insospechados, Tras la ra-
cionalidad de la explicacion, y con un comico aparte entre pa-
réntesis —una especie de stage direction—, el espantapéjaros
emite desde su térax un discurso basado en la oposicién ‘‘creo-
no creo'’:

{Gutural, lo mas guturalmente
que se pueda). Creo que creo
en lo que creo que no creo.

Y creo que no creo en
lo que creo que creo.

“Cantar de las ranas’’

Entre 1a fe y el nihilismo, surge el absurdo en el comico pa-
saje del creer para el croar, como lo sugiere claramente el titu-
lo entre comillas “*Cantar de las ranas’’. La mezcla serio-comicc
{discurso filosofico / discurso humoristico) es uno de los meca-
nismos de carnavalizacion del Espantapéjaros. El absurdo se ra-
dicaliza al llegar a las piernas del mufieco. De la sonoridad de
su pecho llegamos ahora al movimiento de sus piernas:
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su ba i fla su ba
bo jo es es bo jo
las las ta? ta? las las
es es iA iA es es
ca ca qui ca ca «ca
le le no no le le
ras ras es es ras ras
arri  aba ta ta arri aba
Bl jol.. l. ... bal... jol..

Esa verticalidad en la que Enrique Molina detecta un “‘do-
ble viaje hacia la profundidad y hacia la culminacion del espi-
ritu”’, podria ser leida también como una ausencia de respues-
tas que se expresa a través del absurdo, de las contradicciones,
del humor irénico, La soluciéon a la caida estd nuevamente su-
gerida por el descubrimiento de la palabra. El drama existen-
cialista {creer / no creer) se diluye frente al efecto sonoro de
los significantes aglutinados. La referencia filosofica pierde pa-
ra la realidad poética. ‘’La caida no tiene término’’, afirma Gi-
rondo en la vifieta 11. Esta verticalidad queda de hecho con-
firmada en la lectura horizontal del Gltimo ‘‘verso del caligra-
;na,l(l)os "‘pies’’ del espantapajaros, que repiten simétricamen-
e:

bal... jol... I, .. ... bal... jo!...

3. Eros & Tanatos

Si el hombre es lenguaje en cuanto pensamiento, la version
caligramatica del espantapajaros nos brinda la posibilidad con-
creta de una lectura del hombre transformado ahora en lengua-
je, sin la mediacion fisica. En este sentido, el poema “12"
constituye el texto mas curioso e intenso de todo el libro, ya
que la experiencia del amor v de la muerte aparecen también
transfiguradas:

Se miran, se presienten, se desean,

se acarician, se besan, se desnudan,

se respiran, se acuestan, se olfatean,

se penetran, se chupan, se demudan,

se adormecen, despiertan, se iluminan,
se codician, se palpan, se fascinan,

se mastican, se gustan, se babean,

se confunden, se acoplan, se disgregan,
se aletargan, fallecen, se reintegran,

se distienden, se enarcan, se menean,

se retuercen, se estiran, se caldean,

se estrangulan, se aprietan, se estremecen,
se tantean, se juntan, desfallecen,

se repelen, se enervan, se apetecen,

se acometen, se enlazan, se entrechocan,
se agazapan, se apresan, se dislocan,

se perforan, se incrustan, se acribillan,
se remachan, se injertan, se atornillan,
se desmayan, reviven, resplandecen,

se contemplan, se inflaman, se enloquecen,
se derriten, se sueldan, se calcinan,

se desgarran, se muerden, se asesinan,
resucitan, se buscan, se refriegan,

se rehuyen, se evaden y se entregan.
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Ante el absurdo de la existencia, el poeta procura una defini-
cion de la experiencia erOtica a través de la diferencia: sea por
la negacion, la agresion, la muerte, Localizado estratégicamen-
te en la mitad del libro (si consideramos al caligrama como el
primer poema, entonces hay un total de 25 textos), esta poesia
se distingue también por su estructura en verso, en discordan-
cia con la prosa poética del resto de las viietas !* Otro de los
elementos disonantes de este poema con relacion al resto, es el
desplazamiento del “yo’’ para un ‘“‘ellos” implicito, nunca
nombrado. La experiencia erotica parece mas facil de ser ‘‘vi-
vida’ por un espantapajaros voyeur que por un espantapéja-
ros protagonista, que se consolara con la solitaria practica mas-
turbatoria.
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Es en el sistema de redundancias donde radica la fuerza del
poema. En primer lugar, la concentracion exclusiva de verbos,
aglutinados en grupos de 3, con un total de 72 verbos, convier-
ten la descripcion en pura accién. De estos verbos, 66 estan en
la forma reflexiva, a través del uso reiterado del pronombre
reflexivo SE, que inicia cada uno de los versos del poema, me-
nos el pendltimo. Esta misma silaba SE aparece enmascarada
11 veces dentro de otras palabras (adormeCEn, retuERcen,
aSEsinan, etc.) y en la forma invertida ES, 22 veces: rESpiran,
acuEStan, aprESan, etc. Tenemos asi un total de 99 repeticio-
nes del grupo silabico SE/ES. Proceso analogo sucede con la
silaba RE: aparece 19 veces integrada en los verbos (REspiran,
REintegran, REsucitan, etc.) y 7 veces en la forma invertida
ER (despiERtan, enERvan, injERtan, etc.). Mas redundancias
sonoras se formalizan en las desinencias de las palabras: 54
verbos terminan en -AN, y 18 en -EN. {Ademas de los eviden-
tes efectos ritmico-sonoros, cual es la importancia de este
sistema de repeticiones? Si por un lado la redundancia (efecto
en el que reside uno de los principios por excelencia de la poe-
sia) apunta a las claves semanticas del poema, por el otro, el
exceso de repeticiones lleva a la disolucion del significado, en
un proceso de desgaste semantico. Por ejemplo, el Canto V de
Altazor, de Vicente Huidobro (publicado en 1931, o sea, un
afio antes del Espantapdjaros) hace de la repeticion una forma
iconizada del movimiento sugerido por el molino (*“Molino de
viento. . .”, etc., 1192 anaforas!) hasta llegar a la desagregacion
material de la palabra en el Canto VII. Aunque en nuestro poe-
ma no se produzca esta ruptura material —fendmeno que sblo
va a suceder En /la masmédula—, |a excesiva repeticion, iniciada
en los brazos abiertos del espantapéjaros (*-cion’’), opera una
remision hacia el acto erético como escritura. Asi, la repeti-
cion genera la asemia; pero —también— un evidente proceso
acumulativo tiende a intensificar el clima erotico. El uso del re-
flexivo SE hace recaer la-accion del uno sobre el otro (*'se mi-
ran, se presienten, se desean’’), y justamente la inversion ES
iconiza el caracter reciproco de la relacion sugerido por el pro-
nombre. El acto repetitivo se semantiza en el prefijo RE, v si-
guiendo el mismo argumento anterior, en la forma invertida
ER. Un juego especular de enfrentamientos e inversiones:
SE/ES, RE/ER.

éPor qué verbos como “‘despiertan’’, ‘“fallecen’’, “‘desfalle-
cen’’, “reviven’’, “resucitan’’, son excepcionales, en la medida
en que prescinden del pronombre-matriz del poema: se? Jus-
tamente, el nacimiento, muerte y renacimiento {considerando
el ‘despertar como una forma de nacer o renacer), prescinden
del ““otro”’. No hay interaccidon posible en el acto de nacer y
morir. En las palabras de Octavio Paz, ‘‘nacer y motir son ex-
periencias de soledad”, trascendidas por el acto erotico, que
genera nuevamente el acto reciproco, el ‘‘se’’, y reinstala al
hombre en el cicio del mito,

Pero avancemos un poco mas. El caracter transgresor del
erotismo en este poema, reside en la alianza del sexo con la
muerte, Hay un aproximarse, un penetrarse y un morir, para
después reiniciar toda la secuencia orgiastica. La repeticion
en este caso, enmarca y corrobora el caracter ritualistico, ci-
clico y repetitivo del acto erdtico, La muerte no tiene aqui un
sentido de “‘acto final”’, ya que hay un continuo resucitar, un
volver a y un salir de la muerte, La aproximacion, impulsiona-
da por el deseo del primer verso, ‘‘Se miran, se presienten, se
desean’’, avanza en el segundo, con el enfrentamiento de los
cuerpos desnudos, expuestos: ‘‘se acarician, se besan, se desnu-
dan’’. Si por un lado la desnudez inicia la lectura de la vida,



por la pulsion sexual, significa también una entrelinea de la
muerte. Afirma en este sentido Georges Bataille, que ‘el po-
nerse desnudos, considerado en las civilizaciones en las que tie-
ne un sentido pleno, es, si no un simulacro, al menos una equi-
valencia sin gravedad del acto de mata”. 1z

La muerte, ya no como uno de los temas principales del £s-
pantapaéjaros, sino en tanto e/ tema por excelencia del libro, re-
queriria un capftulo aparte. Los cuervos que aparecen en el di-
bujo de José Bonomi, recuperan el mismo simbolo agorero u-
sado por Poe en su conocido poema. La metafora de la muerte
se instala asi desde el inicio en la tapa del libro. También el sui-
cidio, la negacion, el absurdo, el nihilismo, la fragmentacion,
los estados euforicos, el erotismo con sus particularidades sado-
masoquistas y el orgasmo, son formas tematizadas-de la muerte
que recorren el libro. La ultima vifieta, /24", la mas extensa de
todas, es un texto clave sobre la muerte como conciencia, Co-
mo Bataille, Girondo revela como el misticismo y la lujuria se
emparentan con la muerte:

La urgencia de liberarse de esta obsesion por lo mortuorio, hizo que ca-
da cual se refugiara —segin su idiosincrasia— ya sea en el misticismo o
en la lujuria. Las iglesias, los burdeles, las posadas, las sacristias se llena-
ron de gente, Se rezaba y se fornicaba en los tranvias, en los paseos pu-
blicos, en medio de ia calle, . .

También en la vifieta ““11’" es una version carnavalesca de la
muerte, en el mas puro sentido bakhtiniano. El muerto que se
arrepiente irbnicamente de su propio estado, al advertir que no
hay nada maés infernal que lo cotidiano: “'Si hubiera sospecha-
do lo que se oye después de muerto, no me suicido”’, E| frag-
mento es una especie de narrativa swedenborgiana, que triviali-
za el acto de la muerte, mezclando lo sublime a lo profano:

Apenas se desvanece la musiquita que nos eché a perder los uftimos mo-
mentos y cerramos los ofos para dormir la eternidad, empiezan las dis-
cusiones y las escenas de familia,

En el poema 12" formas mas agresivas, sado-masoquistas,
“nerversas’’ del acto sexual, aparecen en verbos como “‘se des-
garran, se muerden, se asesinan’’, ““se estrangulan’’, ‘se acribi-
lian”. Si la petite-morte 1° funciona como expresion metafori-
ca del orgasmo, en el poema 12’ todo aquello gue denota la
muerte estad vinculado al erotismo. Bataille se inspira en Sade
para elaborar su relacion entre sexo y muerte, amor y muerte,
El escritor francés abre su obra clasica con la siguiente afirma-
cion: “Puede decirse del erotismo que es la aprobacion de la
vida hasta en la muerte” (pg. 24), vy se remite a Sade para con-
siderar el asesinato como la cumbre de la excitacion erdtica’
(pg. 32). En Gltima instancia, afirma Bataille que “‘el sentido
Ultimo del erotismo es la muerte’” {pg. 201). La penetracion
aparece en nuestro poema a través de metaforas bélicas y mi-
nerales: ‘‘se perforan, se incrustan, se acribillan””; también
metaforas mecéanicas como ‘‘se remachan’’, “‘se atornillan’
recrean el frenesi erético. Aun cuando exista la dialéctica bi-
naria de la reciprocidad, un ritual antropoféagico de mutua de-
voracion lleva a la combustion de los cuerpos: “se derriten, se
sueldan, se calcinan’’.

Nuestro poema oscila entre lo par y 1o impar, Por un lado,
el juego erdtico, aunque se refiera implicitamente a “ellos”, se
supone que sea desempefiado por dos seres. Hay un movimien-
to de aproximacién y rechazo, blsqueda y encuentro, encuen-
tro y desencuentro ‘iccion y distension, Los esfuerzos por su-

perar el dualismo, el erotismo como lucha contra la soledad, se
reflejan en la tentativa de unificacion, de transformar los dos
en uno. El binarismo inicial del encuentro de los dos cuerpos
choca —y se complementa— con la estructura triadica del poe-
ma “12", hecho de 24 versos, 72 verbos (nimeros pares, pero
mdltiplos del 3}, y 3 verbos por verso, que sustentan la situa-
cidbn de contraccion permanente del poema: bGsqueda-rechazo-
encuentro.

Los dos Gltimos versos recuperan ritualisticamente todos
los movimientos anteriores:

resucitan, se buscan, se refriegan,
se rehuyen, se evaden y se entregan.

Hay un renacer de la muerte, para la nueva blsqueda, en-
cuentro, evasidon o rechazo, y una ambigua entrega final. En es-
tos dos Gltimos versos encontramos dos desvios con relacion al
sistema montado en todos los versos anteriores: el verso que se
inicia con *‘resucitan’ no es reflexivo, rompiendo con la siste-
matica del *’se”’ vertical de los otros 23 versos: el RE en vez del
SE anuncia la inversion del cddigo, y un Gltimo round hacia el
orgasmo, hacia la muerte. Es en este momento que el RE de la
repeticion adquiere, por substitucion, el mismo valor del SE.
Es un (se)suscitan, convertido en (re)sucitan, en que el deseo
hace renacer el deseo.

La segunda y Gitima ruptura es la conjuncibn “‘y’’: copulati-
va sintacticamente, ya que sirve de enlace a términos antagoni-
cos, y apunta para el final del poema. El 4itimo verbo *'y se
entregan’” es particularmente ambiguo y contradictorio. Por
ser el verbo final, podria tener un valor de sintesis. En este sen-
tido, si el “‘se’’ es reciproco, hay entonces una entrega amoro-
sa, un acoplamiento final, Ahi, la conjuncion copulativa “‘y"
pareceria indicar la pertinencia de esta lectura: conjuncion fi-
nal / ultimo gesto. Pero, también, ese “y se entregan’’ podrian
significar una rendicién final de los amantes. La lectura del en-
cuentro amoroso como lucha, como embestida violenta, en-
contraria también soporte en la recurrencia anterior de un vo-
cabulario bélico.

Nuestre analisis muestra un Girondo vinculado a la retorica
de los poetas malditos: el éxtasis como forma del horror, lo be-
llo como modalidad de lo feo, la voluptuosidad como expre-
sion del mal, como el asesinato del amor: Baudelaire, Rimbaud,
Jarry, Lautréamont, Sade, Mas aln, puede leerse el Espantapd-
jaros como un paso hacia la disolucion final de En la masmédu-
/a. En la tapa, la ruptura de la palabra en dos:

ESPANTA
PAJAROS

es una manera de sugerir esa prevalencia del significante. No en
vano, la transformacion de la imagen en caligrama corresponde
al descubrimiento del hombre como texto, como sintaxis, co-
mo palabra. Girondo nos ofrece entonces la posibilidad de lec-
tura —no como una interpretacion de simbolos, sino como un
cuerpo escrito, un tatuaje escritural, una escritura sobre el
cuerpo, como dirfa Sarduy. Solo que en el caligrama de Giron-
do, asi como en el poema '“12", el cuerpo es palabra, Dos dé-
cadas mas tarde habria de producirse una inversion: la palabra
sera cuerpo, objeto,
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NOTAS

Usamos para este estudio la edicién original de Espantapdjaros (Al
alcance de todos). Buenos Aires: Editorial Proa, Imprenta de Fran-
cisco A, Colombo, 1932, sin pag.

L.a creacién del Golem resuita de una experiencia particularmente
sublime del mistico, que se sumergié en {os misterios de las combi-
naciones alfabéticas en el ’‘Libro de la Creacion’’, afirma Gershom
Sholem en A Mistica Judaica, Sao Paulo: Perspectiva, 1972, pg. 100.
Pellegrini, Aldo. Oliverio Girondo. Buenos Aires: Ediciones Cultura-
les Argentinas, 1964, pg. 15.

Nébile, Beatriz de. Palabras con Norah Lange (Reportaje y antolo-
gia). Buenos Aires: Carlos Pérez Editor, 1968, pg. 19.

Scrimaglio, Marta. Oliverio Girondo. Santa Fe: Ediciones Culturales
Argentinas, 1964, pg. 29.

Molina, Enrique. ‘“Hacia el fuego central o la poesia de Oliverio Gi-
rondo’’. Prélogo a las Obras Completas de Oliverio Girondo, Buenos
Aires: Losada, 1968, pgs. 9-40. También es de su autoria: ‘’La Casa
y el Espantapaéjaros’’, publicado en el Clarin del 27 de noviembre de
1975, pg. 3. Este texto aparecera reproducido integramente en el
Homenaje a Girondo. Buenos Aires: Corregidor, de mi autoria (en
prensa).

Noébile, Beatriz de. £/ acto experimental. Buenos Aires: Losada,
1972, También Gaspar Pio del Corro, en Los /imites del signo, Bue-
nos Aires: Fernando Garcia Cambeiro, 1976, dedica parte de su es-
tudio al Espantapdjaros.

Mallarme, Stéphane. ‘‘Crise de vers'’, en Divagations (orig. 1897),
Paris: Bibl, de la Pléiade, 1951, pgs. 360-368.

Un gran nimero de criticos se han detenido en el analisis del “yo’
en la poesia moderna, y llegan a conclusiones semejantes, pero una
de las formulaciones més felices pertenece atin a Mallarmé,

Hugo Friedrich, en su Estructura de /a lirica moderna, define el mis-
mo proceso como el ‘'yo personal del poeta, el cual no participa de
su poema como individuo privado, sino como inteligencia que crea
poesia, como operador de la lengua’’ (Barcelona: Seix Barral, 1974,
pg. 23). También Michael Hamburger, en The Truth of Poetry, reto-
ma la Iinea de pensamiento de Friedrich, especiaimente en el primer
capitulo de su libro (New York: Harcourt Brace Jovanovich, 1969).
En el articulo “’Lyric and Modernity’’, Paul de Man, también basado
en Friedrich y en la poesia de Yeats, describe la desaparicion del tra-
dicional "“yo poético’’ en la poesia moderna, Afirma que “’la pérdida
de la funcidén de representacién en la poesia camina paralelamente a
la pérdida de una nocibdn del yo (the loss of a sense of selfhood). La
pérdida de la realidad representacional y la pérdida del yo marchan
juntos, . . En dltima instancia, la funcion de la representacién queda
totalmente invadida por efectos de sonido, sin referencia a cualquier
significado’’. Vemos cOmo estos conceptos inscriben las diversas eta-
pas de la poesia de Girondo en el contexto de la modernidad (en
Blindness and Insight, New York: Oxford University Press, 1971,
pg. 172).

Durante la redaccion de este trabajo llega a nuestras manos el estu-
dio de Walter D. Mignolo, ‘‘La figura del poeta en la lirica de van-
guardia’’, en el que estudia, precisamente, el pasaje de un yo feno-
menolégico a un yo lingliistico en la poesfia hispanoamericana: Gi-
rondo, Paz, Huidobro. (Revista Iberoamericana, N© 118-119, enero-
junio 1982, pgs. 131-148).

En sus notas dedicadas al Espantapdjaros, Gaspar Pio del Corro ob-
serva este rasgo evolutivo: ''Las repeticiones sildbicas de Girondo,
especialmente las del tipo aliterativo, van preparando progresivamen-
te un rasgo estilistico que cobrara su mas neto perfil en el altimo li-
bro del poeta (En /a masmédula), en op. cit., pg. 58, nota 4.

10.Deseo llamar la atencion sobre el poema ‘*Azotea’”, del poeta de

vanguardia cubano Manuel Navarro Luna, anterior al poema de Gi-
rondo, y publicado en la conocida Revista de Avance n. 7, La Haba-
na, a 15 de junio de 1927 (p. 166):
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AZOTEA a Juan Marinello
a
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Un sudor de butlicio s

me corre por el cuerpo

para tomarme mi vaso de silencio
en la azotea
Pero el vaso se me

c
a
e
de las manos

porque me doy un susto formidable
con el escandalo inaudito
que inesperadamente forma el viento en la calle

Después me tranquilizo

lo meteré en la carcel

s
o
Yy
Como el viento no tiene influencia politica a
r
algin Agente de |a Policia r
a
r
a

Ya calmada mi sed me tiendo boca arriba

y sorprendo aios p

rascandole el vientre a la noche
con sus ufias y a los gatos

1

-

12.

13.

MANUEL NAVARRO

Vemos en este texto el efecto caligramatico ascendiente de la escale-
ra que, ademds de reproducir seménticamente el texto de Girondo,
iconiza el movimiento ascendiente,

También afios mas tarde, Huidobro, en uno de los cantos de A/tazor,
retoma el tema de la caida, con ia forma iconizada del verto “‘cae’’,

.El Espantapdjaros esta, desde el punto de vista de su estructuracion

de prosa poética, totalmente vinculado a la tradicién vanguardista de
los Petits poémes en prose de Baudelaire, y Les /lluminations de
Rimbaud, Cuando Enrique Molina alude a Rimbaud como uno de
los ‘ancétres’’ de Girondo, cabe recordar que a los dos poetas argen-
tinos se debe la excelente y poco divulgada traduccion de Una tem-
porada en el infierno (Buenos Aires, Cia. Fabril Editora, 1959).
Bataille, Georges. £/ erotismo (Trad, Toni Vicens), Barcelona: Tus-
quets, 1979 (ed. orig. 1957). Las citas siguientes pertenecen a esta
edicion

En su estudio critico sobre Bataille, que lleva por sub-tituio ‘‘La pe-
quefia muerte’’, Severo Sarduy hace una nota al pie que me permito
transcribir: “No conozco equivalencias de esta expresidon en otras
lenguas, y, al menos en espafio!, no me parecen probables. En toda
la riqueza metafdrica que posee el espafiol para designar el acto se-
xual y sus momentos, nada evoca la idea de una ‘muerte<ita’’. Por
supuesto, nuestra mitologia erdtica esta tlena de expresiones como
““morir de placer’’, etc. Pero nada, me parece, relaciona eyaculacion
y muerte’’, en Escrito sobre un cuerpo, Buenos Aires: Sudamerica-
na, 1969, pg. 15.



LUIS THONIS
dos teoremas en

oliverio girondo - -

Si, como se ha dicho la sociedad, entendida como conjunto
de todos los conjuntos, cuyo trazo de union y necesaria aporia
es el estado —el numeral mayor que se numera a si mismo—
instituye desde su indeterminacién genética la instancia de lo
simbdlico —de lo que puede ser simbolizado segun tal o cual
economia— parece difici! sostener haciendo de la génesis una
mera epigénesis que los lenguajes, los idiolectos, las lenguas
que hablan en una sola lengua y que llamamos “literaturas”
sean palidos reflejos, aminorados representantes de aque! “‘cri-
mon’’ primero de antafio —ego erat in arcadia—, o de otra ma-
nera que éste podria ser pensado con exterioridad a los segu-
mentos textuales —un segmento, en principio, no tiene co-
mienzo ni fin— que hablan, numeran, marcan, fundan la- gran-
des unidades de discurso, los bloques coagulados, constipados
del sentido, saturado en sus términos, dado y constituido de
una vez y para siempre en la periodicidad de su compulsion re-
petitiva: aqui seria necesario diferenciar los problemas inme-
diatos, juridicos y econdmicos, las caras del Jano donde la po-
Iitica de la miseria se anuda a una ideologia que le es anéloga
en cuanto ética de la “proteccion’’ del rebafio y notar lo injus-
tificado de la literatura —o del ensayo, trama de escritos— res-
pecto al despotismo de la utilidad, lo que hace, en la critica
consuetudinaria que las literaturas —las que interesan— sean
Signo de otra cosa a salvo de ellas, es decir, que se trataria en
todo caso no tanto de devolverle la literalidad de la letrasino
de derivarlas a otro juego en donde ni la letra alegérica de la
hermenéutica ni la letra fetiche de un orden pueden orientar
las ejecuciones, las perfomances —para decirlo linglifsticamen-
te— de algunos escritos. Que el ‘“‘contrato colectivo’”” haya de
pensarse, genera verbi, o bien desde el tema biblico del primer
asesinato o bien desde el hyteron proteron donde, dada una
genealogfa y una circularidad un asesinato sucede para borrar
otro o bien, desde el pacto de los hermanos ante el Uno, la
cuestion no se plantea solamente en cuanto a la analogia del
Uno con la tierra despOtica, el lugar sin marca adonde estan
"todas las mujeres’”” —pese a que el poder saque tajada de tal
sintoma recurrente—, sino en las zonas de exclusion, mapas de
escritura que hacian decir a Kafka —pretexto para Felice— ““en
el fondo soy chino” —o a Girondo “yvo cobayo’”’ — y que basta
para que la enunciacion se ramifique: “Con mi yo / y mil un
yo /vy un yo/ con mi yoen mi/ yo minimo / larva/ llama/
lacra avida. . ."’— en una inconmensurabilidad de la ausencia de
objeto que remite, para nosotros, no tanto a una metafisica
sino a las zonas de exclusion, las [6gicas que desaciertan las in-
terpretaciones “‘chatas’ de la escritura. . . cuestidon que esta en
otro fugar que las etiquetas de “vanguardia’’, sofisticacion, ex-
centricidad y todas aquellas apelaciones al castigo para quien
goza de aquello que no puede gozarse, las lenguas que trabajan
y circunnavegan una sola lengua. . . Sucede, por lo demas, que
en una época en donde todas las cuestiones por la fuerza de las
cosas devienen inmediatamente juridicas en la ausencia, por lo
demas, de dicho orden —lo juridico en occidente es un modo
especifico de lo simbdlico— la superposiciéon de los dominios
no hace sino un circulo vicioso en donde las mismas preguntas
suceden a las mismas respuestas. Parece, ahora, necesario soste-
ner la —relativa e indeterminada a la vez— autonomia de los
dominios; entre ellos, la literatura como el lugar donde fluctia,
un goce —inconmensurable— que socializa algo que la lectura
habitual no puede someter a sus normas de inteligibilidad
—ya que éstas solamente predican— y ante una critica que pos-
tula el texto como refiejo o expresion trascendente de una pa-
labra ya dicha; la literatura, en ese aspecto no se agota en ser el
reflejo opaco del despotismc de la utilidad ya que no es, de
ningdn modo, una superestructura, tal como lo piensan las es-
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colaridades que explican a un texto por la circulaciéon de la
mercaderia —algo asi como explicar el soneto colonial por el
vellon de oro— que refleja una infraestructura que estaria "a-
bajo”, porque no hay parecido, salvo por fuerza, entre las len-
guas y el mundo ni tampoco entre las enunciaciones de los tex-
tos y su reduccion a consignas. Hoy, por otra parte habria que
sospechar que cualquier lectura que no haga eco en un “efecto
de escrituras” —entendido como una relacion, a producir, en-
tre las escrituras y los saberes contemporaneos— solamente
puede trasmitir deportivamente repitiendo las huellas de lo ya
dicho y ya hecho, reiterar los epitetos consabidos de las gran-
des unidades del discurso que todavia se quiere a si mismo sin
fallos aunque no pocos espejos se hayan roto, Consideradas a
menudo ornamento, ilustracion, representacion, expresion de
una interioridad o pretexto moralejas algunas escrituras plan-
tean en sus teoremas de incompletud cierta “relacion”, nunca
dada con el Uno = Todo para decirnos que ése no es el inico
mapa —mas bien es la negacion de los mapas en una sola repre-
sentacion que aplasta a todas— en donde es posible escribir y
pensar; en Girondo, por 1o tanto, notamos esa desrelacion —Ii-
neas generatrices ain no generadas— con el “otro’’, concebido
como espacio de n dimensiones, en donde surge un sujeto que
no es el de la ciencia —que lo suprime para constituirse como
tal— ni el de la sociedad —tal su escandalo silencioso— y que
sin embargo, cruzandose y dialectizdndose en una y otra redis-
tribuye los conjuntos, al situarse, como Girondo, en una exte-
rioridad a los grandes blogues, sean los del siglo XIX que —ge-
néticamente— se piensa como la disyuntiva entre Civilizacion y
Barbarie o los del sigio XX —como civilizacion— traicion, lo
cual coloca a Girondo no en el epiteto, facil de decir, de la
vanguardia, sino en otras logicas, verbigracia, aquella que es un
exterior de la logica de las clases y de los predicados, los luga-
res, literariamente verosimiles, en donde cada sujeto viene ya
con su predicado, donde cada funcién corresponde a su argu-
mento en una saturacion gue conforma el circulo viscioso de
una sola traditio (una sola "lengua’); el dilema no versa sobre
un si 0 no a la tradiciéon o si somos herederos de todas sino en
hacer pasar las cadenas de la tradicion, repensarlas, desde algo
que poco tiene que ver con el progreso sino con progresiones:
el "homenaje’’ al antepasado consiste en llevar a otro curso los
segmentos para generar |o heterogéneo —las progresiones remi-
ten a relaciones pluriunivocas desde Frege—, tender la Iinea de
fuga de otro didlogo respecto a los teoremas ya resueltos en las
seguridades univocas. Hasta hoy los teoremas de la herencia
—que hacen eco en un fantasma de los origenes— se han resuel-
to sblo y solamente a través de los grandes blogues— con la re-
sultante de que se refuerza el circulo vicioso de las mismas
transmisiones—, con exclusion de todo aquello que pudiera de-
mostrar, como el teorema de la indecibilidad, que todo sistema
contiene un elemento del cual el sistema no puede dar cuenta
lo que opera en el lugar ético —aunque la ética ah{ no sea de la
proteccion, un modo de co/mar |la angustia de los sujetos— de
traduccion entre una ldgica del primer orden, en donde cada
e!gmento puede ser refutado a los 6rdenes en donde la traduc-
cibn es menos que el pasaje simple de una orilla a otra que la
apertura de unas fronteras y unos érdenes. . . teéricamente no
es dificil demostrar, que el “‘sistema literario’’ no se sostiene ni
en matematicas —teorfa de los conjuntos y de los rangos en
donde los subconjuntos importan tanto mas que el conjunto
central— ni en la translinglifstica —en conde las anomalias son
tan importantes como las normas, lo cual abre unos movimien-
tos y unos calculos, unas entradas que ya se disciernen en algu-
nas escrituras que desaciertan los bloques discursivos que escri-
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ben la “literatura argentina’’ desde una ‘‘teologra del sentido-
certeza. El teorema de la herencia, como tal, que fluctda en el
escrito de los herederos “‘accesit’”’ tiene la figura del Avaro
—el deseo de invertir la analidad de un orden concentraciona-
rio pero “bueno’” —no ya segin Moliere sino segan Claudel, de
modo que su operacion y ética, cualesquiera fuere su buena in-
tencion de declaracionismo, es sostenible cuando comienza por
aplastar al sufeto de la enunciacion y confirmar el enunciado,
moral, ideoldgico o didactico a unos segmentos finitos y esta-
blecidos, a los objetos pienocs, cerrados del mercado, lo que no
deja de tener correspondencias con el amor —al poder— de la
“‘carne de la carne’’ de un mismo circulo vicioso bajo la Mira-
da Amable —*‘seras un doble, una copia de este circulo, o de lo
contrario. . .”'—; mateméticamente, este topos puede vislum-
brarse si dado un nimero N la “relacion’’ de N con el sucesor,
N + 1, convierte a la propiedad de N en hereditaria siempre
gue N al convenir a m convenga también con m + 1 en otra
convergencia, 10 que extiende las series en clases binarias y co-
rrelaciones biunivocas.

De manera que los segmentos cerrados sobre si mismos, he-
reditarios —biunivocos o binarios— y sus cadenas suelen sola-
mente traducirse entre si' y en cada punto ideal hacer espejo de
un buen orden, regular la lectura vy su placer, hacer deseable de
cierta manera el poder con exclusién de frontera para una dife-
rencia que no se oriente segun la buena via del Alguien que nos
hara dichosos, como si de dos sucesiones pudiera desprenderse
una misma sucesion, io cual omite esa desrelacion que se signi-
fica en el cero, ya que éste no es sucesor de ningln niimero,
clase vacia por excelencia y “otro’’ respecto al campo de lo
Uno, todo lo cual es necesario para asegurar las traducciones,
las linealidades, la ““naturalidad’’ de las grandes unidades de un
discurso que se desea sin fallos y que desde el vamos no abraza
sino el suefio de un solo orden al que habra de liegarse con
tiempo y esfuerzo, de ahi que Girondo escriba en torno al ““u-
no plenicorrupto”, que privilegia el calculo antes que el “cal-
co”’. Comoquiera que fuere no pocas cuestiones —quaestios—
de este tipo han poco a poco ido confiriéndole valor al surgi-
miento de no pocos dilemas acerca de 1a literatura argentina’’
—lo enmarcado como tal exentas de pensamiento y de escritu-
ra— 0, en otra vertiente, el “lenguaje’, con una reduplicativa
multiplicacion de quaestios, abllicas por ya resueltas en cada
texto particular; entre otras, la de “existencia’”’, por ejemplo,
si existe el metalenguaje o no, si existe el inconsciente o no, si
Fulano existe o no, si Mengano es parafraseable por Mengano
o no, si de no existir la existencia hay que borrar los carbun-
clos, las sirenas, los angeles, las golondrinas, si hay que arran-
carlas de las paginas de los libros porque no existen o resolver-
las mediante la funcion proposicional, recurso Unico del logi-
cismo aplicado al lenguaje y que suele resolverse mediante la
apelacior a la proposicionalidad. No es dificil presumir de que
algo pueda no existir y tener sin embargo significado, si el sen-
itido, ah{, no es solamente la indicacién de la presencia de obje-
to y no se remite necesariamente al orden de la significacion
denotacion —una sola denotacidon puede tener varios signifi-
cados—; existentes o no tales objetos no agotan ni explican las
literaturas en las cuales alguien designa o refiere; ahi referir
—si referir no es, como mostré Strawson, afirmar— surge el
problema de los contextos, de manera que un carbunclo de
San Agustin ne es un carbunclo de Lezama Lima, una sirena
de Homero no es una sirena de Borges, una sirena de Borges no
es una sirena de Nalé Roxlio, una golonlira de Huidobro no
es. . . una golonlira de Huidobro; en todo caso, sea suficiente



por ahora confirmar con Frege que la designacion no es la
mejor —aunque si la mas segura por fundarse en razones de
facto— via para generar las “diferenciales’” de un texto; hay
una '‘traduccion’’ de lo otro, lo ajeno a lo propio que la desig-
nacion —a diferencia de las lecturas ‘‘creadoras’” que la ble-
auea de antemano ante las modalidades de un escrito; ahi, mas
que en otros edificios y construcciones verbales la referencia
no conviene ni concierta con la afirmacion, la asertividad vy la
predicacion.

Si, por otra parte, la literatura sOlo seria pensable desde las
légicas trabajadas por el neopositivismo la “trama de las ora-
ciones’’ no bastaria a causa que una obra no es solamente una
suma de oraciones, y, una literatura —Girondo es una literatu-
ra— multiplicaria, por los demas, los entes; verbigracia, no pa-
rece ser lo mismo expresar que ““Girondo es el autor de En ia
Masmédula” que decir Girondo es “Oliverio Girondo"”, nom-
brarlo como ““un integrante del grupo Martin Fierro” o “un re-
presentante de la vanguardia literaria” —poeta = tonto / burb6-
crata = Algo—, descripcion, esta Gltima que connotara la ex-
centricidad, la experimentacion o lo nuevo.

De resultar pensable en dependencia de la ciencia o la 10gica
sembradas por la filosofia analitica o el neopositivismo habrra,
en cada caso que situarse en una trama de oraciones que no
tendrian conexion entre si o donde la ““literatura’” volveria a
surgir en los intersticios de esa trama; acaso, ademas, surgirfa el
interrogante de si esa trama de oraciones representa el pensa-
miento de nuestros padres —al decir de un Quine— o es, como
pensamos una trama inédita, un tipo de oraciones sin calco a
las cuales casi nunca han tenido en cuenta las variantes con
textuales del positivismo entre otras cosas porque remiten a un
sujeto que no se calca al ego trascentral el cual es sin duda un
presupuesto de las teorias del lenguaje; también, por que sila
literatura —una literatura— se excluye a su modo, por sus pro-
pios segmentos del mito de una traductibilidad generalizada,
sucede que buena parte de los analisis de los analiticos se con-
forman en moldes del habla medio —vistos desde Girondo—vy
aun si éstos han abandonado la dupla verdad - falsedad tienen
como objeto enunciados no literarios; en éstos, la enunciacion-
natual, se le dice— opera en relaciones transitivas que van de
medio a fin y con la presuposicidon de un sujeto intencional
donde, a menudo, suele hallarse el calco de las intenciones y
los actos: las cadenas, las vias, ahi son transitivas, hay “victo-
ria” o “fracaso”; nunca puede, por ejemplo, haber n fallos res-
pecto a victoria ausente —para hablar de un poema— vy el ana-
lisis apunta a lo enunciado y no a los circuitos enunciativos
que llegan a repartir, mediante retroacciones, los lugares del
habla, del hablante, pluralizando sus lugares y distribuciones.

Llegamos asi a las objeciones —que nos parecen justifica-
das— chomskianas a las teorias “filosoficas’ como la semantica
y la filosofia analitica que se derivan de una sola lengua conti-
nuando, un analisis —aunque Chomsky no lo exprese a causa de
su recaida ‘‘cartesiana’ ‘“—que en occidente procede desde las
categorias de Aristoteles en el cual el analisis de una lengua se
hace en las condiciones que plantea la lengua del filésofo y de
manera que los embrolios filos6ficos —el sentido, el significa-
do, la proposicion, etc.— se resuelven, y aun se disuelven en la
generacion de oraciones— en la ‘‘creacion’ que el mentalismo
atribuye a todos los hablantes— segun ‘nuevos’’ segmentos; si,
ademas, resulta dificil delimitar la nocion de segmento y mas
facil 1a nocion de ““oracion’ en la literatura esta contradiccion
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llega a lo maximo —un solo segmento como en ‘“Hasta Morir-
la”, el poema de Girondo, es una sola oracion, que segmenta
sus series en un solo continuo —heterogéneo— y, tambien, por-
que no es una mentalidad cartesiana, universal y judicativa fa
que subyace en ella: la “irrealidad”, los efectos de ilusion no
pueden referirse a una solucién del tipo “‘yo miento’” como la
paradoja del Mentiroso —la cual se resuelve por el paso de un
tipo logico a otro, diferenciado sus sujetos—, y porque la escri-
tura —una literatura como la de Girondo— no concierta con
los aspectos perfectivos, ya cumplidos, de frases que juegan su
economia restrictiva en relaciones de medio a fin; su indecibili-
dad, no se transfiere sin resistencia a la traduccion de la teoria
de los tipos en ese aspecto, Girondo no es ‘el escritor que ex-
presd el teorema de Goedel’’, que lo representd mejor: aqui so-
iamente resolveremos algunos rasgos que conforman el teore-
ma de la herencia, un modo de leer, dejando abierto el otro, su
cauce indeterminado que se escribe. Dejando de lado ahora
cuanto pudiésemos sospechar de la secular discusion acerca de
los géneros —casi siempre marcados por prejuicios— la escritura
de Girondo hace a una colision de los segmentos locales, en
donde hay una exclusién de esos ‘‘falsos problemas’ que se
resuelven en cada uno de los poemas; ahi, la poesia no es sola-
mente el reverso mds o menos tonto de 1o serio o lo sagrado en
persona —las dos formas canbénicas del discurso monolbgico—
lo cual es transgresivo solo si remitimos la idea de {imite a la
distribucion de itos ordenes en donde cesa el interdicto en
cuanto a series que no pueden mezclarse, en cuanto a la idea
que todas las frases respondan a la forma logica del sujeto pre-
dicado —las golonliras o los carbunclos, aunque sean, uno
una palabra valija y otro un animal fantastico parecen respon-
der a otras clases partiendo de la logica sujeto predicadc —o
gue un sujeto sea solamente la suma de todos sus predicados—
o que toda ldgica sea la de la predicacion, formas habituales a
una critica; en Girondo, dadas, por ejemplo, una serie transiti-
va y otra intransitiva, la escritura encontrara las //neas genera-
trices que operan mas alla de la forma sintactico - semantica.
En todo caso es seguro que el escribir de Girondo excede las
condiciones mas o menos naturalizadas del encargo “simboli-
co’’, aquella que constituye a la obra a ser el “representante”’,
el ser para la sociedad y que opone, miticamente el individuo
—notado como “uno— vy la soctedad —escrita como “una— sos-
layando el campo inconmensurable del sujeto y su goce que no
tienen que ver con la psicologia vulgar y sus correlatos estereo-
tipados; descentra los lugares de unos siempre hipotéticos re-
ceptores para producir el lugar —plural— del lector, resiste a las
apropiaciones y el modo de segmentar por parte de la industria
cultural tomandole incluso sus procedimientos y deforméando-
los no ética sino estéticamente en un espacio en donde lo esté-
tico no puede separarse de esos segmentos en constante muta-
cion; resulta dificil codificarlo en una literatura “popular” ya
que su sujeto no es colectivo ni meramente individual —aunque
el lugar, los lugares de Gironglo, son desde la ética uno de los
Gltimos resguardos del individuo ante la gregariedad de las téc-
nicas de masa; nc importan, por o tanto, en cuanto a esas ver-
tientes menos los enunciados ‘‘altos” o ““bajos” que la logica
de la apropiacion y la recuperacion en la que se incluyen u o-
miten ciertas literaturas; a saber, todo aquello que no entra en
las ““camisas de fuerza'’; sucede, por otra parte, que el Poder
no “‘existe’” como una abstraccion universal y solo es legible en
la segmentacion —cada vez mas vuelve sobre si, sobre el uno en
persona y su aplastamiento de los cuerpos— por la cual el esta-
do nunca como ahora llegd a entrampar a los cuerpos en una
suerte de paranoia colectiva que hace eco, sin duda en el “ori-




gen'’ del “sujeto’’ reproduce la [0gica “‘finebre’’ del sujeto y su
coleccion, del sujeto y su humus. Si el lenguaje de todo un or-
den “natural’’ tiende a obturar el lapso gue abriria la angustia
—la angustia es condicion del retorno de lo reprimido— Giron-
do pasa por una travesia de la angustia en donde ésta no se in-
vierte en angustia individual ni social sino en segmentos gue
rompen las identificaciones, los objetos de amor que se propo-
ne como condicion subyacente al amor a los poderes en pugna
—los otros ““amargo’—; la escritura de Girondo, bifurca, diver-
sifica, a veces y vuelve a adjuntar lo que Hlamaremos sus “‘pun-
tos ideales”’ —me refiero, oblicuamente a una geometria como
la de Kiein— que ya no responden a una geometria ortopédica
y multiplica los mapas de salida, los planos, como salida y ex-
cursus de una sola linea de tierra, un solo mapa de representa-
cion, y una sola transmision de huelias y mandamientos. Y
huelga ahora decir que algunos textos en la literatura argentina
no parten del pasado, de un pasado simple o un aoristo mitico
sino mas bien de un blanco que figura en su trama, conforman-
do bloques —"ilegibles”’, en cierto modo para quien lee desde
tal argumento tempoéreo— para gue algunos relatos paseny de
modo que en lalenguay en el escrito vaya a bifurcarse aquello
que sblo encuentra en Muerte su término y revelacion; supo-
nen, como tales, una salida de los grandes mitos de referencia,
una toma vy una salida que no son pensabies como complemen-
tareidad ni desde la lex juridica, verbigracia, en un texto como
Los Suicidas de Antonio Di Benedetto que puede leerse desde
esa perspectiva o —en otra frontera— Interlunio de Girondo ya
que en ambos es necesario abandonar todo cuantificador uni-
versal para el “‘suicidio’ -y, curiosamente para el “arte’” ya
que ahi se dara en cierto modo la funcion suicida que juegd,
quiérase o0 no, en todo escrito— para traducir el “‘suicidio’’ de
modo que la circulacion del texto o carta suicida ya no provie-
ne, como en la tragedia —Antigona— de un texto, unaley —no
una carta— no escrita que sin embargo se retraduce a un man-
dato contrario a las leyes de la ciudad sino en circulaciones
atdpicas en las cuales la ciudad —como mapa erroneo— esta fi-
gurada en lineas de fuga ya que todo sucede en entredicho, en-
tre dos cuerpos, sea entre un hombre y una mujer (Los suici-
das), sea entre dos hombres —¢dos ‘estetas’ en Interlunio?— en
el primero el hombre es un no hombre que nace por muerte, sa-
crificio de la mujer y que cree en el dictado del Hombre (fil6-
sofos) y en el otro hay una ausencia total de ésta, es decir, pre-
sencia mortifera de la Madre que abraza todas las lineas de
tierra, “vacamadre” con dictado mortifero que emerge en un
lugar que no pertenece a Europa —lugar de limites precisos en
el texto— ni en Buenos Aires, lugar de limites imprecisos en
ciertos lugares, ciertos “‘parajes’”’, que terminan “bruscamente
sin preambulos’’— v que en el texto es necesario seguir “‘con el
mismo detenimiento con que se siguen las rutas de un plano’’.
Este tratamiento del objeto —en donde la escritura produce al
objeto pero no en cuanto presencia global, siempre lugar del
malentendido, del paso de las voces—- lo hallamos en la apari-
cién de una lechuza en la noche en “Buenas Noches, lechuza”’,
poema en donde el ritmo es el determinante de las pausas vy los
acentos, los matices denotativos y atributivos que obran de
manera que lo referencial ~—la denotaciéon de un solo objeto, la
designacion, la forma mas chata del lenguaje—, jueguen en favor
de las referencias internas, rimas internas del texto —diaforas,
de la techuza— y de modo que el ritmo hace un cambio en el
aspecto de los tiempos que alli juegan —en el jefe perfectivo,
de tiempos cumplidos, el imperfectivo— de tal modo que se
produzca un cambio, rapido y violento, hacia el infectum mar-
cado a la vez por exclamaciones en donde surgen la contradic-
toria subjuntividad que marca el deseo tanto como la futuri-

cién hipotética ante algo que no se sabe bien qué es —la ‘'re
infecta’”’, no cumplida que también se plasma en Interfunio—
pero a la que se otorga alguna potencia al punto tal que el sa-
judo inicial deviene al final del poema en ruego cuando la po-
tencia encuentra la designacion —“esta aqui / en la nuca/ en ia
espalda / en tus ojos”’— que responde a ese cauce entre 10 sub-
juntivo y lo futuro: ““Ah! Lechuza, Lechuza iSi tuviese tu que-
na! ¢Serd el viento, la sombra?”’, por lo cual el poema traza el
limite ante el saludo y el ruego —que como el epiteto y el sa-
ludo son apartes del sistema de la lengua— no es simplemente
un complemento del saludo sinc un pedido que intenta conju-
rar la risa de la lechuza —tema de Zeus bajo todos los disfra-
ces— un “iPor favor! No te rias / No te rias, Lechuza'’, donde,
—admirablemente— ruego vy saludo aparecen en otro uso al del
lenguaje ordinario, refieren a un objeto que no es real ni ima-
ginario sino una marca en el texto, un vocativo que emerge en
la instancia desplazada de los performativos que la conforman
y de manera que los dos ruegos van a atenuar a esa figura plau-
siblemente feroz —lares infecta—, que todavia ahi no es ""voz”,
dictado mandato, acaso tan solo el viento o la sombra vy al cual
alguien habla sin sostén referencial, sin denotacion y los aspec-
tos puedan cruzarse en el trabajo interno del ritmo de modo
tal que todo el poema es intraducible a un solo orden entre el
poema y cualquier otro reductio: el poeta ahi no dice, por
cierto, nada nuevo, si se trata de reducirlo al significado —a u-
no— o a una alegoria del temor: ese otro lugar es necesario des-
cubrirlo en la lectura, en el cruce y juego de los aspectos —el
primer uso del aspecto puede simular la denotacion, jugarla—
en “me agrada ver la presencia de tus ojos callados’, agrado
que anuncia la objecion, la proposicion adversativa —'‘pero hay
algo esta noche’” donde lo “desazonado, hueco, latente, inex-
presado’’ pueden referir tanto a la noche cuanto a !a lechuza—
tal el equivoco, comprobable en la sintaxis, lugar en donde se
escenifica la verosimilitud —a modo de vanas adjetivaciones de
un rostrc contradictorio: la poética de Girondo ahi a diferen-
cia de otras poéticas— Aliberto Girri, toda vez que predominan
las clausulas que hacen a la imaginacion moral donde se trata
de “‘aprender o que ya sabfamos’, vy en la cual, en fin, lo inex-
presado es lo inexpresado, hace otro uso —en Girondo— de la
referencia en donde la poiesis se conjuga desde una /impersona-
lidad excentrada o se opera en la risa de series incompatibles co-
mo en la Masmédulia: poética —"'yo no tengo sangre de estatua,
no pretendo sufrir la humiliacion de los gorriones’ — que desa-
cierta todo un modo de leer al operar en la lengua como cruce
de “lenguas”. La escritura de Girondo se sittia en otro lugar al
que opone, de manera simple, lo individual a io social porque,
por un lado no hay, como en el poema anterior, alguien, un yo
que hable, en un tratamiento excentrado de lo impersonal que
opera sobre la lengua ni un otro —un dobie como el que se
construye en Interlunio— real, viviente, a quien referir y sin
embargo las palabras emergen en un topico muy connotado en
la historia literaria —la noche y la lechuza, dirfamos, como
simbolos no son tratados ni como simbolos ni como signos—,
como si la noche o su revelacion fueran ironizados en el en-
cuentro con el animal —lo que luego, en 1a Masmédula habra
de cambiarse en la propia enunciacidn que deviene animal me-
dusante— y, por otra parte, hay una distancia con 1o social
considerado como mapa Unico en donde hay que escuchar
—apertura de un oir, otra escucha, otras orejas— o representar;
lo social aparece, locus ironico, en las corrosivas solidaridades
del “Perdénalos’”, imperativo irreal que se extiende por todo el
poema que enumera gestos y en el cual el destinatario del im-
perativo irreal — iperdénalos!, que no se agota en un imperati-
vo apodictico ni categbrico— de “Hay que compadecerios’;

41



poema que tiene por destinatario de la equivoca orden a nadie
o a todos, ese lugar sera siempre equivoco en Girondo, alguien,
en fin, que es producido por el poema que —pide que se cum-
pla un imperativo poético, 1o que es paradojal para los que “‘no
saben lo que han hecho / lo que hacen / porqué matan”, para
las “plumas sobornadas”, para la curiosa mezcla de la estupi-
dez donde—ahi si —Girondo se encuentra con el Girri de ldio-
tas en Familia— “/ni soles extremos / ni erosioén de instintos /
difusas / sensibilidades en bocas / nunca del todo cerradas /
nunca del todo abiertas”’— que marcan el lugar del poema —y
un llamado a otra circulacion de la palabra que el lector tiene,
en parte, que recrear en primer término en si mismo. . . esa es-
critura, en sus fuerzas en pugna obra por ruptura y traspaso de
las identificaciones— naturalizadas respecto a Alguien que tam-
poco tiene identidad, tal la paradoja, ni texto ni ley y donde,
en fin, solamente cuenta su recitado— pero en su curso, toman-
do los anélogos y los parecidos —por el humor, la ironfa, o la
deformacion, estética y no moral ya que carece de objeto o de
finalidad— como salida continua de las biunivocidades vy las si-
metrias, haciendo eco a lo que es posible llamar puntos genera-
trices, si se trata del mutuo engrendamiento de sus niveles
—las aliteraciones de la poesia se recargan en la invencion foné-
tica, la guturalizacion generalizada de la Masmédula— o puntos
ideales como lugares de cruce de los actores; pienso, ahora, en
cuanto al argumento ‘‘ad oculos’’ contra los puntos ideales
—que poco tienen que ver, aclaremos, con la filosofia idealis-
ta~— en ese dispositivo de cuaternas de Interlunio —poco que
ver con el tan utilizado procedimiento de las cajas chinas, mas
proximo, como surge en las Calcomanias a un tratamiento de
miniaturas japonesas— en las cuales, a través de los cuales, co-
mo lo hace el gedometra es posible trazar, obtener, un nimero n

de puntos a la manera de la geometria proyectiva, donde la in-

troduccion de un punto jdeal —asi llamado por no tener co-
rrespondencia con la “'realidad’’— es a la vez el punto en donde
todas las paralelas se cortan haciendo las veces de una linea i-
deal —no biunivoca, pues, a la linea de tierra, a la representa-
cién como homoblogo o parecido— vy en las que solamente basta
ese punto para adjuntar puntos, lineas, planos, en las que se
despliega el mapa, de manera que las curvaturas o las geodési-
cas lo hacen pasar a otras dimensiones que exceden las dimen-
siones diadicas, verbigracia, un Interlunio, la reparticién en el
texto de las clases “tierra’’, campo, arte, ciudad hacen que ca-
da punto ideal --lugares aqut de encuentro entre lo propio y lo
ajeno— se genere mediante repeticiones de segmentos locales y
entrecruzados pero también sin conexion, de modo que un
complejo “obsesivo” es tambien un comptexus econdémico v, si
se quiere, estético sin agotarse en ninguno de ellos ya que si
bien puede conjugarse con diversas realidades se caracteriza en
trazar su propio mapa de lectura que se coloca en otros orde-
nes a los que acusan la clausura del Signo y que, por o demas,
en Interlunio no puede solamente generarse mediante el realis-
mo ingenuo vy sus argumentos “ad oculos’”, porque hay una
distancia, unos relieves entre las versiones, los calcos del “’ver’
y el f’oir”; conforma puntos, los cuales no representan sino los
continuos que transgreden las posiciones téticas —ahi donde la
conciencia, como un punto se superpone a otro punto en una
uni@gd de mirada— y que en miniatura —en esa irOnica antici-
pacion de Macedonio que decia que el hombre que ame lo
“chico” sera ““hombre muerto”— hace a las lineas de entrada
y salida en el Interlunio —entre dos lunas, que divergen del t6-
pico lugoniano de la pampa como un billar— y donde, segin la
economia de Girondo, lo estético y lo bello encuentran su
castigo” ya que vienen en alianza con un texto suicida, como
si alli se tendiera a su vez el didlogo con un doble donde van a
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hablar —extrafia y tard{a payada— lo argentino y lo europeo
sin que ambas connotaciones puedan reducirse en el texto,
irreconocibles en el juego de las voces narrativas que desacier-:
tan, a la vez, las simetrias de lo familiar y lo siniestro, lo pro-
pio v lo ajeno —el “europec’’ es mas nacionalista que el deter-
minista local— al gramaticalizar al otro a través de una serie de
recursos oblicuos e indirectos —el “lo veo'’ varias veces repeti-
do es complementario de las varias descripciones del otro, con-
formando por piezas postizas, especialmente esa dentadu_ra,
como si se tratara de un maniqui— de manera que la comunica-
cidén deviene casi imposible —"“antes de contestarle debfa reali-
zar un esfuerzo equivalente al de traducir un manuscrito ci-
frado’’, una particula que se extravia— aquélia que contiene las
palabras de la trama y a las que hallamos cuando es tarde para
abrir los labios —lo que genera las retroacciones, esa ‘‘magia”
del {ibro que hace caso omiso de la ley de la causalidad o la del
tercio excluso en el volumen de sus mapas; aquf, “antes” de
esa salida del extranjero— las traducciones entre |o que se da a
ver y a oir supone la instancia de los mapas, en una boca que
irrumpe en todo su grotesco —la vacamadre en el campo—, el
lugar del malentendido en Girondo, ya que no pertenece ni a
las capitales de Europa ni a Buenos Aires, cuyas lineas de sali-
da son imprecisas para alguien que ostenta un entusiasmo hi-
perbolico por el pais —Europa como tierra sembrada de cada-
veres ilustres, en oposicion a los, hasta ahi pocos, cadaveres de
este suelo— y que puede contrastarse en el motivo —reinven-
cion de un topos— del “campo’’ en Girondo, por ejemplo, con
el enunciado de Espantapéjaros (1932) —: “’Es bastante intran-
quilizador —sin duda alguna— comprobar que no existe ni una
hectarea sobre la superficie de la tierra que no encubra cuatro
docenas de cadaveres. . .”". Persuasion de los dias —'‘ibamos

“entre cardos / por la huella / la vaca me seguia/ No quise dete-

nerme / darme vuelta / La tarde, resignada /-se moria'’—, zona
de encuentro menos antitética que las irrupciones de los Noc-
turnos —la lechuza, un caballo y un coche— y en donde la vaca
muere ~—resignada— al no poder seguir la huella —es el ritmo
del poema el que “mata’’ al objeto o lo lleva a su desaparicion—
o en ese otro lugar, “‘tersa palma distendida’ de Campo Nues-
tro en donde se anulan los ritmos de vesper o de la noche para
que se configure una llaneza —una llaneza que en Girondo tie-
ne que ver con la pintura y no con el realismo ingenuo— en el
cual la vaca deja de ser objeto de fascinacion o de horror que
seglin Rudolph Otto responden a la experiencia —contradicto-
ria— de la otredad, para ser, como vaca una figura, una metoni-
mia que de pronto hace surgir todo el campo como una vaca
—no eres mas que una vaca— dije un dia —con un millon de
ubres maternales’”’~- hasta que ird recordando y construyendo
un espacio en donde no hay otro, ni doble, donde no hay nada
que “indique el rumbo’ y cuya inmensidad no es ajena a la
connotacién religiosa del titulo —sustitucion de las oratio— y
la postracion final en el silencio, 1a “‘gratia gratis data” que e-
merge, tantas veces, cuando reencuentra los signos —sapos,
maizales, horneros— donde otra vez, como Interlunio, aparece
el encuentro entre los muertos — iqué tierra sin aliento!— bal-
buceabas —solo produce muertos—, los grandes muertos y los
muertos humildes ahora ya no entre Europa y América sino en
el campo “‘santo’’: lo santo del campo despojado, supone las
sefias, las marcas, el desenvolvimiento y cumplimiento de un
castigo que es necesario descifrar. En Interlunio esa inmensi-
dad resulta imposible de abrazar —ser abrazado por ella, como
en Campo Nuestro, y abrazarla— ya que nc hay conversion en-
tre lo activo y pasivo en ese choque de idiomas extrafios a la
lengua del narrador —es lo que dice e) extranjero o el mani-
qut o lo que fuera, son las voces, el dictado de la vacamadre, o



los ruidos crecientes que imponen suplicio— y en donde lo apa-
rentemente punitivo —el narrador se entera, finalmente, que el
otro ha muerto luego de partir hacia Parfs, en una informacion
poco creible— ‘“Recientemente, alguien me entero de que el es-
pionaje ruso lo hizo fusilar después de encomenarle una mision
en China”, casi inverosimil para quien resulta mas creible
—dentro de la verosimilitud del texto— el mechon de pelo o la
dentadura postiza del otro y de modo que todo el saber del
texto del otro se atribuye a la vaca —'’Su madre, la vaca, 1o co-
nocia bien”—. Lo anterior no es nada nuevo porque aln en
formas menos complejas que la poesia o la pintura —qué decir
de musica— el “parecido’”’ nunca obliga a una correspondencia
puntual entre el representante y lo representado —entre dos
conjuntos de signos ya dados—, al punto que en el mapa mas
banal o una foto no hay tampoco correspondencia si se parte
del presupuesto de gue las proposiciones reflejan los ‘hechos”,
o, de otra manera, que la ““verdad” entre las proposiciones, de-
jando de lado los hechos, es pensable y formulable en términos
de adecuacidn:los llamados pictures qgue habia postulado Witt-
gestein ya interrogaban acerca de qué relacion podia haber en-
tre las proposiciones y los hechos y las proposiciones entre si;
en la critica literaria habitual, casi siempre, se extraen unas
cuantas proposiciones del texto }que refieren a un dominio éti-
co, politico, moral, etc.— de donde nace la ilusién de la ““reali-
dad”’ o su complemento, la “ficcion’’ negandose entonces la
entrada a la literatura que mucho méas que otro sistema —por-
que no es enteramente, por o demaés, un solo sistema— carece
de similitudes estructurales con lo representado, lo que no
quiere decir que no represente —él problema es si hay que bus-
carle un sujeto a lbgicas que no caben en la predicacion, o, co-
mo Michel Foucault,preguntaba, sintomaticamente, sobre Ma-
ttise: Calcomanias, si ¢pero de qué?—; por lo tanto, es posible
inferir que el tan cacareado tema de lo representativo y lo no
representativo tiene que resolverse —a diferencia de la ciencia
que opera con generalidades al menos desde su constituciéon
aristotélica— se trata de casos u objetos particulares —por eso
no puede haber ciencia de la literatura— que hay que resolver
en cada texto y en cada segmento. En Interlunio en un nivel
semantico hay implicita una lectura de las lenguas que hay en
lalengua ya que las “voces”, los dictamenes, son correlativos al
rechazo del “ruido” que el otro no puede cir en la pieza de
arriba, ruidos que trepan por el hueco de la escalera —*‘De vez
en cuando un portazo, un grito que subfa por el hueco de la es-
calera; pero esos ruidos eran discontinuos, me dejaban descan-
sar. Entre uno y otro existian grandes agujeros de silencio y fe-
licidad”"—, o al cruce entre el silencio y otras voces, esa otra
lengua a la que se ira desplazando, la guturalizacion generaliza-
da que se anuncia en Espantapéjaros —"“gutural, lo més gutural-
mente que se pueda, escribe “al alcance de todos’'—; es decir,
en esa suerte de martirio que sufre el personaje de Interlunio
deviene posibilidad poética en otros textos cuando el escritor’
acomete 1o ““otro” no ya como algo sagrado u objeto de fasci-
nacién o de horror sino como momento verbal —el ’puro no' —
cuyo momento mas fuerte es la eyeccion, la expulsion que ha-
cedanzar las guturalesy las vibrantes —"Invitacion al vomito’ —
donde no se trata de expresar lo emocional de un sujeto, una
persona sino de operar —a diferencia de lo que suele ocurrir y
segin su idea rustica del castellano que es a Girondo como fue
para Heine el latin, lenguaje de la “’soldadesca’’—; asi, también,
retrospectivamente es posible leer a Interlunio no solamente
como un texto surcado por voces Yy ruidos sino también como
el contraste de dos estéticas, en las que el otro representa, en el
texto, a una audicion del lenguaje, tanto, que queda a merced
de los ruidos y todo aquello que procede de lo informe; en ese
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aspecto, resulta ajena al “‘impacto gutural” que ritma esa otra
lengua que va construyendo el autor a través de un trabajo de
la negacién que ya no se opone a nada y que atraviesa inéditas
sufijaciones y prefijaciones de las palabras; hay, por lo demas,
un contraste entre la vaca parlante —acongojada ante e hipoté-
tico hijo, hijo de su lengua— y la “abuela” —girondiana— la
gue —miticamente-— funciona en los Espantapajaros como e-
nunciadora de una estética erotizada, que responde a microa-
contecimientos objeto de silencio para la critica que se susten-
ta en los grandes temas, y —hoy— de las Grandes Palabras. La
abuela de los Espantapéajaros, por el humor, el contraste de
sentidos —un tema cultural aparece para ser devuelto a una ina-
nidad de sentido a través de acumulaciones de objetos hetero-
clitos organizados como ‘“‘familias disueltas’”’— invita a una
mutacion del supery6 cultural —ahi donde lo simbolico coin-
cide con lo social y aparece como mandato a cumplir en fun-
cion de Algo— y a entrar en unas lineas que {lamaré de segmen-
tacion. . . —invita, pues, a desfoliar la iengua mediante transmi-
graciones y metamorfosis, el paso intensivo y polivoco de un
cuerpo a otro-—, “yo me lo paso transmigrando de un cuerpo a
otro, yo no me canso nunca de transmigrar’’, . . cualquier tan-
gente, cualquier geodésica bastan como punto de partida, corte
con el /ocus gregario, apertura de lo otro como diferencia no
sublimada en oposicion de las viejas garantias, concentraciona-
rias, de 1o Mismo, punto imago en donde ya no hay punto ni
imagen segun la metamorfosis, lo cual, por cierto, no hemos de
confundir con quienesven la “vida” en la literatura —confusién
gue ha causado estragos— sino en los mapas verbales en donde
se desprenden esos devenires aberrojos, tubérculos, cobayos
hasta un desprendimiento del superyd, que ni siquiera existe
en la Masmédula —nunca, pocas veces se ha ido tan lejos de la
represion de la conciencia en la literatura argentina— o despla-
zar, en cada frase, al superyd monologico que quisiera —al
anudarse a la homologia entre lo social y lo simbolico— hablar,
él, en una sola frontera.

En ese aspecto, diriamos, que Girondo piensa que 10s criti-
cos y los filosofos ya que en él es el lenguaje que piensa en ca-
da una de sus flexiones y rotacismos de su transmigracion de
cuerpos, en lo fonico y lo semantico. Segin lo anterior habria
que notar que su escritura no puede ser sino percibida como
“delirio”” por una ratio dominante trabajada por los contextos
presupuestos; Girondo, a diferencia de Borges —es comprensi-
ble que Borges no lo mencione, ¢qué podria decir de él?— no
sugiere siquiera un pensamiento fundado en la “’parodia’’. Bor-
ges es un pPoco mMas, 0 quiza menos que eso —ya que sus textos
tienen el lugar— de una estructura de origen cuyos potenciales
revierten —la relacion entre el hipotético original y la secunda-
riedad de la copia. . . poco se entendera de Girondo, de otra
manera, si no se tiene en cuenta sus reflexiones atentas a la
pintura contemporanea, a los ‘“fauves’” y a los cubistas, cuyas
perspectivas deformadas —no estoy hablando de La Deforma-
cion— y a lo que no seran ajenos los desencuadres de los Es-
pantapdjaros y las calcomanias que yuxtapone elementos por
completo divergentes— de ahi el efecto de “ilegibilidad’’ para
la 6ptica ‘‘natural” de la mirada, es decir, para un c6digo— en
un tratamiento donde solamente a veces lo deformado es gro-
tesco, segln la ironia del que contempla la escena ya que otras
la mirada es arrancada de si por el surgimiento de una huellay
otras ysufruct&a la analogia —el contexto presupuesto, la con-
vencion— del ““parecido” para trazar sus lineas ideales, en
ruptura con la mimesis, una mimesis que seria equivalencia,
unidad entre lo que representa v lo representado. . . las meta-
morfosis que reivindican la figura de la hipotiposis rompen
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con la ““mania”, por el trazo, la mania consolidada del calco ...-
son testimonio de una “enfermedad’” —o de la salud, no impor-
‘ta— de un sujeto atento a las desproporciones entre las cosas, o,
mejor, entre los signos —Cada doscientos cuarenta y siete hom-
bres / trescientos doce curas doscientos noventa y tres solda-
dos / pasa una mujer—, escribe en ‘“Calle de las Sierpes”, no-
tando solamente con ese tratamiento del nGimero— haciendo
un uso insolito de la enumeracion, que casi siempre sugiere un
proposito didactico acaso mucho mas que con una mencion
explicativa de la atmosfera de esa calle; en cada caso, su escri
bir libera, dispone, planos no perceptibles en los conjuntos
completos —all{ donde un sujeto pertenece a una coleccién y
solamente a una sola coleccion— y los altera —aqui la numera-
¢ién que ni siquiera basta para hacer o conjuntos de esos hom-
bres que.pasan, el contraste con una ‘‘particular maxima'’ ‘‘hay
al menos una mujer’’, “inexistencia’’ —como en 1a serie de los
enteros— que es la clave quizd de tantisimo desfile— de modo
que excede la ldgica de las clases— alli donde cada sujeto co-
rresponde a un predicado— por enumeraciones humoristicas
que carecen de funcionalidad, mas bien desconstruyen las fun-
ciones, las percepciones, los modos de ver y de oir con los cua-
les, una determinada cultura, convencida de su razén de existir;
el humor de Girondo, como el de Macedonio Fernandez, es
“no consentido’’, y tanto que solo puede entristecer al orden,
ya que su punto de partida entrecruza lo que nunca antes ha-
bia estado conectado y segln una mezcla de series divergentes
heteroclitas en cuanto a los sentidos que vibran hasta esos seg-
mentos, parecidos que hacen pensar en los cabrilleos —discre-
tos— de particulas cuénticas en esa “risa’’ que nace y germina
en la Masmédula: la Huvia de “‘noes’’ que es ajena ya tanto a la
negacién simple como, a la negacion complementaria de la gra-
matica habitual y que se genera en rasgos pertinentes de cada
segmento. Si Michel Foucauit —al interrogarse sobre otras cai-
comanias— ha podido describir, al referirse a los parecidos y
los modelos, diferenciando y oponiendo la pintura de Klee a la
de Magritte —"'Klee tejia, para poder disponer sus signos plas-
¢0s, un nuevo espacio. Magritte deja reinar el viejo espacio de
la representacion, pero solo en la superficie, pues ya no es méas
que una piedra lisa que porta figuras y palabras: debajo, no
hay nada’”, esta responde a que el Gltimo disocia la similitud
—la similitud estructural— de la semejanza que aparecian reu-
nidas cuando la representacion unia la semejanza y la afirma-
cion: “"Me parece que Magritte ha disociado ta similitud de la
semejanza y puesto en accion aquélla contra ésta. La semejan-
za tiene un patron: elemento original que ordena y jerarquiza
a partir de si todas las copias cada vez méas débiles que se pue-
den hacer de él. Parecerse, asemejarse, supone una diferencia
primera que prescribe y clasifica. Lo similar se desarrolla en se-
ries que no poseen ni principio ni fin, que uno puede recorrer
en un sentido o en otro, que no obedecen ninguna jerarquia,
sino que se propagan de pequefias diferencias en pequefias dife-
rencias”’, Oliverio en sus hipotiposis descalcadas emerge sin
necesidad de ruptura con las figuras —la figura amoris— de la
perspectiva renacentista, entrando y diferenciandose de él, a
nivel pictdrico por su gusto de Lothe —el cual ha tratado de
eludir tanto el Renacimiento cuanto lo que llamaba ‘el purga-
torio barroco’’, en alusidon a la ideologia catolica— donde las
pequefias diferencias, los microacontecimientos poéticos, des-
puntan, de pronto, en renovadas hipérboles en una deriva de
ciudades en las cuales “’las palmeras emergen de los techos / se-
mejan arafias fabulosas / colgadas al cielo raso de la noche’’ en
donde ese desprendimiento de lo similar tiene en él, en sus pri-
meras obras, un gusto a celebracion orgiastica que suspende la
frase. Dejando de lado la controvertida exposicion de Michel

Foucault que sustenta a Magritte de un lado y a Klee del otro
como dos claves en donde surge la pintura moderna —las que,
por otra parte, han sido tomadas en sentido contrario 0 mera-
mente ideologico, restituyendo el espacio de representacion
del que éste postula salir tal como puede leérselo— o esa doble
apoyatura de Girondo en Lothe y en Chagall —ambos, uno por
su innovacioén y otro por su retorno, mitico sin duda a la na-
turaleza para é| parecen figurar esa //aneza, le permiten encon-
trarla como sucede en Campo Nuestro— lo cierto, en primer
término, es que los mapas se descalcan unos a otros, proliferan,
urden pleonasmos de colores que traspasan los claroscuros de
modo que entramos a paisajes donde “no se sabe si es suefio o
si es solo recuerdo. iEs tan real el paisaje que parece fingido!”
en el que vuelve a escenificar la oposicion --canonica— entre
realidad y ficcidon, o, como puede leerse en otros textos, esa
falsa disyuncion a causa que predomina el suefio —el trabajo y
los desplazamientos del suefio— sobre la ““memoria’’, no conce-
bida aqui como memoria ideoldgica, personal o historica sino
como lugar de los signos memorativos —reproduccion; hay,
pues, en él un quebrantamiento de la concepcion ‘‘cratilica’’
del lenguaje que postula una concordancia ‘“natural’”’ entre pa-
labras y cosas, lo que se expresa con mayor cuantia en la li-
mosna de verbo que se coagula la clausura simbolica. Si Witt-
genstein ha podido escribir que ““lo que toda imagen, de cual-
quier forma que sea, debe tener en com(in con la realidad a fin
de que pueda representarla —correcta o falsamente— es la for-
'ma logica, esto es, la forma de la "“realidad”’, es necesario no-
tar— en cuanto a la homologia de las proposiciones que son
idénticas a “’hechos’” —imagenes calcadas de los mismos— con
Susan Langer (Phylosophy of a New Key) que una proposicion
“gs una imagen de una estructura, a saber, de un estado de co-
sas’’, de la cual la forma logica de la sintaxis poética —por lla-
marla asi necesariamente difiere, con una exterioridad al modo
en que los lenguajes ordinarios construyen sus edificios; los
“estados de cosas’’, indisociables de las frases refieren —cuando
la referencia deja de ser un enunciado declarativo, negacion
simple, denotacidon o afirmacion, signo indicativo— a los esta-
dos de unos cuerpos que abren vias de segmentacion —dialec-
tizando el lenguaje ordinario, las palabras de la tribu— como la
extraterritorialidad que fulguraen los crucerosy transbordos por
las ciudades europeas, captadas en versiones insolitas —una mi-
rada ajena al turismo del ver y sacralizar, en las cuales los simi-
les también proliferan perdidos y ‘‘pedestres’”— o porque no
hay una ciudad original, un Modelo de polis, acaso, ésta sea
Buenos Aires haciendo las veces de ““aleph cero” “girondiano”,
lugar insolito de las transmutaciones para lo europeo y lo hasta
entonces determinado como nativo.,

Las conexiones que plantea Girondo son multivocas e irre-
ductibles para una asociacion contractual de una fectura funda-
da en el Signo, la unidad, imaginaria también, de la representa-
cion y la verosimilitud —el hecho que vengan juntos uno y otro
en la unidad de la referencia y la afirmacion—; en el plano de la
designacion y la nominacion, sus calcomanias y poemas esceni-
fican signos que los 1ogicos han llamado “naturales” y en los
cuales, en Girondo, responden no a una semejanza sino a lo
que llamaremos, en otra logica, los puntos imago —la imago
que traspasa la forma ldgica, la semejanza, para no representar-
se sino a si misma, desprendida de la instancia mimética— que
se puede bifurcar en los segmentos —oraciones, textos, relatos,
particulas asignificantes— que siempre en él desplazan a la for-
ma logica —sintictica— que calca y reproduce los parecidos:
hay una ruptura con el orden que los religa a los signos o a las
proposiciones de facto —en donde, naturalizadas, designacion
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y hecho se confunden— y su reconocimiento: el cubismo de
Girondo permite recordar con Gombrich —Art and lliusion— el
tratamiento sinedoquico de la representacion que hiciera el cu-
bismo —la curva de un violin o las bocas de las botellas de los
cuadros de Picasso— los cuales denotan signos icénicos desde la
similitud y de tal forma que el simil “natural’’ permite la rever-
sibilidad, el hacer las cosas tan reales que parecen fingidas; asf,
por ejemplo, desde una figura —la figura Thiery por ejemplo—;
por un lado, .hay una ironica apelacion, casi retorica, un llama-
do cratflico a la “representacién’ a la cual se toma ‘‘fingida-
mente” sin que haya de leerse ni como realidad ni como fic-
cion, de modo exterior a los contextos —para luego trastocarla
en una sucesion de ‘‘calcos’’ que no representan sino su propio
proceso de configuracion, las operaciones de un “bicroleur”
que en pintura tiene como objeto el uso yuxtapuesto de los co-
lores y que en Girondo, en su escritura privilegiada lo diaf6rico
—la abrupta irrupcioén de 1o desemejante, un perro, entre los pa-
recidos—, los cambios bruscos de la litote en hipérbole; asi, un
calco se descalca y se designa en una subita terminacion, un
disruptivo apodosis: ““Yo dudo que en esta ciudad de falso
sensualismo, existan falos mas llamativos, y de una ereccidn
mas precipitada, que la de los badajos de la ““campanilla de San
Marcos.

En la Masmédula ya no hay ‘‘fantasmas’ --ni litote ni hi-
pérbole— si por ellos se entiende imagenes univocas y cerradas
en si mismas en la identidad de la persona, sino una danza, “‘re-
belion de vocablos” que desjerarquiza —todavia molesta esta
obra— la construccion y manumision de la imago como “‘buena
forma” vy su captatio identificatoria que se extingue en una
danza de ritmos inéditos hasta entonces en el castellano, ondas
e impulsus de un ‘‘cosmogozo’’, que no puede resolverse por
las funciones proposicionales —ese cosmogozo remite a la in-
conmensurabilidad, de un escrito que se genera por retroaccio-
nes—, una multiplicidad atonal de relanzada baritonesis, la cual
multiplica las cesuras y explota al maximo —en segmentos con-
formados por miniaturas— las cualidades del acento en el caste-
llano, en un proceso que va ‘“Hasta morirla’ en busca de una
inencontrable médula donde hallamos —diria Caroll— las ani-
maculae tras descenso: ‘‘cada vena del suefio del eco de la san-
gre / las somnilocuas noches del alto croar celeste que / nos
animabisma el soliloquio vértigo / cuando adhiere sin costas al

fluir el pulso al rojo cosmogozo / y sus vaciados rostros” /vy
sin cauces / hasta morder la tierra / lo ignoto combo al ver del
ser 1o esoso 0s impactos del pasmo de mas cuerda’’ —sus ritmos
encantalorios de varias y casi indiscernibles cesuras, donde la
“grama’’ —instrumento de agrimensura de los antiguos— deja
paso a unas voces desfondadas que —podria decirse— hacen
eco a ese lugar —irreductible a una topologia de un Orden
—del sujeto— aunque so6lo sea legible en sus postnotaciones —a-
partamiento de contextos presupuestos y apertura de segmen-
tos—, en un excursus de cuasirimas internas que germinan a rit-
mo de tambor, prefijaciones y sufijaciones atopicas, apelacion
al intensivo, la paranomasia vy el apostrofe, sobredeterminados
por ese ritmo —como si {o vocalico no pudiera fricativizar ya lo
consonantico— que crea otras orejas. . . si Dario segiin Girondo
entrega el castellano a las Musas, en una restauracion de la
“musica’” mediante un viraje oxitono y la puesta al dia, con
distinta suerte, de las viejas métricas —'"Hasta Dario no existia
un idioma tan rudo y maloliente como el espafiol,”” escribe—
hay que notar que esta elaboracion de esa lengua —sin ‘‘gene-
ral’”’— es artistica un ‘“acontecimiento puro, sin parangén ni re-
ferencia, no s6lo en i{as letras argentinas sino en la dimension
del idioma"”, como sefialara Enrique Molina —su prélogo de
1968— donde a la vez “paraddjicamente retumba el eco rotun-
do vy clasico del idioma’’, en un libro irrepetible: transmisién
de unas excepciones morfologicas y otra fonética. Sin comien-
zo ni fin, esos segmentos no hacen de la recta el camino mas
corto entre dos puntos sino que en continuo bifurcado genera
sus lineas generatrices —disolviendo las posiciones téticas de la
“conciencia’’— el principio de identidad y sus correlatos— el
superyb que anida, compulsivamente tales significantes a tales
significados, la naturaleza / cultura, la conciencia como doble
del inconsciente—, lo que mas alla de |a etiqueta de “irraciona-
lismo” produce una ““disolucion de la realidad’’ —entendida co-
mo conjunto intercambiable de signos, correlativa a un sujeto
para el significado— para que, desfondando la lengua, hable un
goce gue la “realidad” necesita reprimir para construir sus bi-
narismos —conciencia / inconsciente / realidad / ficcion / na-
turaleza, cultura, individuo / sociedad, etc.—, apoyéndose en
subclases y confuntos-vacios; una '‘subanima’’ escribe el “uno
total cero plenicorrupto apenas con sentido’’ en un nuevo en-
cuentro entre animus y anima como si una ‘‘inexistencia’’ fun-
dara la rotacion de los segmentos.
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CESAR AIRA

habia una vez...
(fragmento)

La historia en cuestion es la siguiente: Oliverio y su esposa, muy afi-
cionados a las fiestas, dieron una para que é| se despidiera de sus ami-
gos, ya muy enfermo. A la madrugada, cuando los invitados se marcha-
ban, Girondo los detenia en la puerta y les preguntaba, confidenciai-
mente y con el mayor interés: (Qué tal es La Masmédula? Se supone
que queria la verdad, ia verdad Gltima y definitiva. Cuando todas las pa-
labras morian. . . Al mismo tiempo, debja de saber bien que ponia alos
interrogados en la posiciébn mas incbmoda. La escena revela a un narra-
dor habil, mucho méas que el de Interiunio, porque en los cuentos {y es-
te intercambio era su propio cuento anticipado)} lo que importa es po-
nerse en la buena posicién sadica; por lo pronto, crear una multiplici-
dad: los invitados de Girondo son como las esposas de Harun-al-Rashid
o las conquistas de Don Juan, lo Unico que se les exige es que pasen de a
uno. Por supuesto, faltaba uno: el que hubiera podido decir la verdad
imposible. Girondo se las arreglé con los “'cada uno’’ que fue apartando,
en lo mas sombrio del final de una fiesta siniestra y obviamente alcoho-
lizada. Se habria necesitado mucho odio para decirle que el libro era
“malo’’, y en el pais de (os buenos modales, donde las anécdotas se
ocultan celosamente de los oidos del publico, la posibilidad es remota.
Aungue existia, para el que seguia o precedia a otro interrogado. Y
habrian podido serio? Si el autor en persona no estaba seguto, al fin de
cuentas, ¢quién garantizaba que esos balbuceos, esos yolieos y lubidu-
lias no fueran el mas grandisimo desatino de un ebrio, un famentable
error de célculo por el que ahora debjan decir una mentirita blanca con
la que recompensar tanta buena hospitalidad festiva? /Y si, por el con-
trario, no era una mentira? ¢Si ese condenado libro resultaba ser una
obra maestra, imperecedera? iCuanto mas ridicula era entonces su po-
sition por no saber si mentian o decjan la verdad! Ni siquiera la since-
ridad podia salvarlos, la indole del juego exceptuaba ias intenciones.
Quizés. . . no tenia tanta importancia, y lo (nico que contaba era res-
ponder algo, cualquier cosa, como para, precisamente, inaugurar una
de esas series vanas, ‘‘sé que éi sabe que yo sé. .."”" una catalisis infinita
para postergar la muerte.

Pues bien, la anécdota es nuestro trabajo, ya veremos por qué. Para
empezar, no debemos preguntarnos por el motivo de la duda que habria
sentido Girondo a ultimo momento, sino por su funcién en el sistema-
Girondo. En efecto, ipor qué motivos un escritor podria ctudar o no de
la inmortalidad de su obra? No hay mas gque motivos bajemente narci-
sisticos, en los que ei narcisismo no se ha incorporado al dispositivo |i-
terario. Y Girondo, podemos partir de ah{, no tenja motivos, no dudaba
por gusto psicoldgico. Si hemos de ponerle a la anécdota el titulo de
"La duda finai. . .”, tendremos que hacer tanto de la ‘cduda’’ como del
epiteto elementos flagrantes de una maguina. La funcién de la duda fue
"hacer algo mas’’ con la Masmédula, darle un toque extra, quizas sugerir
un proceso interminable de apuestas sucesivas. Por voldtil que pudiera
parecer, sobre todo en un pais sin filologia, la anécdota podia cotaborar
en la accion infinita de la poesia: hacer una cosa; hacer algo mas; hacer
algo mas. . . De modo que ahi estaba, ei viejo Hamlet agonizante y su
duda. Girondo habia cultivado desde siempre la imagen del artista noc-
turno —aungque mas no fuera por la trivial razén de que preferia ta no-
che al dia. De ah{ a "‘arrojarse despiadadamente de la sociedad’’ no hay
mas que un paso, un paso imaginario. Basta con inventar un trabajo que
no aporte luz. ""El hombre es esta noche, esta Nada vacia que contiene
todo en su simplicidad indivisa. . . Aquf surgid bruscamente una cabeza
ensangrentada; alli otra aparicién bianca;y desaparecen no menos brus-
camente. Es la noche gue se percibe si se mira a un hombre a los 0jos; se
sumergen entonces sus miradas en una noche que se vuelve horrible: es
la noche del mundo la que se nos presenta entonces.”” (Hegel) La tuz de

verdad que simu'aba pedir Girondo con la pregunta estaba opacada des-
de antes, por toda su puesta en escena, tan larga y complicada que por
momentos parece exceder por todos lados al libro. La anécdotay el li-
bro estdn unidos por uno de sus oropeles escenograficos: {a angustia.
Implicita en el libro, explicita en la cabeza ensangrentada que sale a
mirar a los ojos a los invitados. La angustia es, segun ios autores, o bien
la imposibilidad de Dios de preguntarse por si mismo, o bien el Signifi-
cado gue se ha quedado sin Significante: es lo mismo, y de todos mo-
dos carece de la menor importancia. Las palabras se desplazaron, huye-
ron, y no queda mas que el sentido. Se supone gue eso es la angustia, y
a veces uno deberia angustiarse por ella, o simularlo. La Masmédula es
la angustia, aqu/ las palabras huyeron de las palabras y los significados
han guedado desnudos, mirando a los ojos a nuestros significados, por
lo tanto innombrables. La angustia se formula diciendo si 2so era bueno
y valia la pena. (O no era bueno ni vaiia ta pena? LLa angustia en forma
de duda, el botén en forma de ojal; hablando, balbuceando cuando no
debia; apostaba la vida contra ese libro.

(Pero por qué hacer una apuesta, en lugar de no hacerta? (Para te-
ner angustia? iQué va! Todos los sentimientos metafisicos son hojaras-
ca, los billetes con los que se paga ia literatura, y ya sabemos [o que vaie
la plata --aunque Girondo, es cierto, disfrutdé de la belle epoque del di-
nero. La duda, la angustia, a agonia, son elementos radicalmente ajenos
a la literatura, que es una acticidad hedénica de origen epicureo y anti-
productivo. La angustia tiene lugar por una superproduccion de sentido
(el sentido desborda las palabras, el agua alusiva pudre todo), la angustia
se sustenta en la produccion como una sombra en un cuerpo. La litera-
tura, modo de vida contrario a la produccién, se mueve en otra Orbita.

No. La angustia aqui es puro papel pintado. De la angustia deduci-
mos fa apuesta, y la funcion de la apuesta es crear el miedo, que es (o
Unico que importa v vuelve g todo lo demas circunstancia teatral, mas-
carada, El miedo es inmenso, es la clave, el oro que respalda todas nues-
tras pantomimas, y bien podria decirse {(como se ha dicho) que es “la
Unica pasién’’ en la vida de los escritores. Grandes fingidores de todo lo
demas, pero no del miedo, que es todo ficcién, de! derecho y del revés,
los artistas son siempre artistas del miedo, artistas a su servicio, invento-
res de miedo por los caminos mas tortuosos, E! arte toma cuerpo gracias
al miedo, sin el cual es un pasatiempo. {Casi siempre es un pasatiempo.)
El miedo es ta piedra de toaue del arte genuino. Y teme, precisamente,
por lo genuino de su ser. - Con lo que arrastra al temeroso a un callején
de razonamientos anticuados sobre el Ser y la Verdad, vy el feedback es
completo. . . uno tiene ia certidumbre de haberse vueito imbécil, la iite-
ratura se disuelve como humo en el aire. . . la catastrofe se completa. . .
inos amputan! De inmediato: somos unos viejecitos necios, y nos mo-
rimos.

ARTURO CARRERA
oliveria potestad

Las dos somos malas madres: las 2 como una ilusién
que en los pagos de Guiraldes se condena: un enano
de circo escribe con la atraccion del pie izquierdo
y eso te repugna, papa: Eso cae del aserrin a la ca-
becita que rota en el sonajero: Nora se rie y Olga
sonriendo estd: ia carpa, la lona dorada del craneo
fofo, el tufo arlequinado del orin en que las lente-
juelas saltan: vy ellas bellisimas te conforman vy a-
placan con sus soleras de escotado verano, con sus
capelinas de tafetan: mira, mira, Oliverio, cOmo es-
cribe ¢l enanito con el izquierdo pie
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Si
Dama ridicula
Masmeédula, s{ amigo: en la escollera Gruschenka se

tamentaba asi

El hijo
consuela al padre.
Indica el recorrido de su silabeo funebre,
serpentina cinérea:
Aqui
Aqui
En este nicho llorarés.

Aqui la lluvia te robard
Ese campo en que las letras
Penan, por vos, Papa...........ccceeue

. . . padre fantasma que canta por excesos. Que sale
al aire puro a constatar del tiempo sus mensuras
exquisitas. Vigila el lugar: ‘‘nuestro’ lugar. El si-
tio neblinoso de las técnicas extinguidas. Sefiala ex-
cremento: el conceptismo exaltado de un codice in-
quisidor: cada verdadera historia de un padre que
dirigi6 bulliciosamente un cuerpo continuo —feroz
——una energia y una violencia del dolor. Y un
dolor ——graciosamente humano, borrado de la jac-
tancia cacofdnica el jubilo del censor..........ccccevvnnnns .

. . . enano aparecido en la espuma con piernas de A-
frodita: pero {os dedos: el dorado mas dorado del pie
que no se borra enel agua intrigante del alba del
tesoro: ¢cOHmo sostenfa el 14piz lucifero y escribia
acompasando en vuelos tercos el vozarrén de una
mosca? Faltaba ese filo del pie en la comisura de u-
nos menores, entintados labios: y el silencioso pa-
raiso histérico de no exhibirse al pintar: pulgbn:
royendo de fa espiga el sentido antes de leer: las
palabras cuchara a cuchara contra la boca del padre
desdentado: no sin dientes,

pero era un angel enano

y estallaba en el tifén

del tigre

ojillos, ocelos, rayas

la tromba del enano

papé, dos pompas, y el gato

sostiene una en la cola

y otra en la hGmeda nariz................. ereeeneens

Anhelo esa payasada funebre en el portazo de un sue-
fio: no saber escribir y escribir como un enano. Alli
yo me recocijaba locamente con lo que vos querias
que yo viera y sintiera como buceando desde vos, pa-
pa. En mi estaban los telescopios erdgenos y las lu-
pas romanas. Todos los microscopios griegos con sus

micrones que cegaban y los mapas criofilicos con sus
tetillas capitolias para el calco secreto. No tiene ma-
nos ese enano, papa. . . Papd. En ti, Tu. Vos. Yo debi
no adecuarme a tus podologias regias; ni tG a las
mias. Por el peso, la gravedad inGtil, |a ligereza de es-
tas ovilicas superficies oscuras. Por el amor. Por la lo-
cura. Por el himen. Por el teatro. Por la insoportabie
felicidad bisexual. El clavel cinerario de los gnésticos.
Los nifios robustos que arafidbamos en tu salita de
té, Te esperaba. Esperaba tu dormida llegada en el
andén, junto a las gallinas. Junto al chirrido metélico
de las pizarrasenel palacio del ferrocarril. Esos aplau-
sOs y esas justas campanadas del jefe era yo. Esa in-
termitencia en la lejania. Esa sefial de grilio estent6-
reo era yo. Esa fiesta de élitros junto al huevo podri-
do y la tiza levemente azucarada era yo,

Un esqueleto de enano. Un osario de enanos y ena-
nas que escribieron con el pie. No la carne de lo pe-
quefio sino escuchar nombrarte, Los nombres como
huesitos de la mano amurada de llusia en la casa de
los Caramasoch: el hueco que dej6 la lengua al reti-
rarse pudriendo en su propio sentido. Con los huesos
la postura en vacio que adoptaria una mujer en su
fosa cotidiana. Después de nacer. Después de haber
volado con sus nifios en el laberinto sin Iimites de ta
histeria petrificada. Las formas huesas. Las enanas
hidrdulicas en las riberas glosoldlicas. La Mayor. . .
y la Menor atisbando en el centeliograma la liuvia
no, la garia de la histeria, El tamiz. La breve, tar-
tamuda’ locura de silencio. La musica envarada de
mis cacofonias. Y el bullicio de lo que ama como G-
nica via durea en el coiédoco dei tigre: bilis para e}
que huye del padre y de! hijo.

A costa de mi propio orguilo mi deseo se desnutre y
la muerte va en mi busca con las agallas henchidas,
r0jas....coccrenne e e reesa s s et rarataraare s eaeaan .

Nadie que habla. Ni siquiera el Viejo Oliverio en u-
na lengua extranjera. Ni siquiera guardéndome en o-
tro mi lengua paterna que no pasarg por mi,

Son nifios que miran
Son nifios suspendidos y divididos

Nifios aguja en el pajar de ios nacimientos

Son aes y oes levemente dispuestas a enredar nues-
tras zumbantes miradas: y a negar, ‘‘ideas’’, "‘jugue-
tes'’, “‘artefactos’’ del padre:

¢Cuéntos pudo haber en
secreto? (Cuantos mudos, con la alarma atascada?
éCuantos sin esplender en la opacidad indecisa de
una repeticién abstrusa —sin nombre? ¢{Cuantos sin
decidirse a ser: res, residuo, resaca, resina para las go-
teras infinitas del panal?

—¢Cudl era, antes del nacimiento, la probabitidad de
que mi padre huyera?

—Pero no existia el amor. Eramos las mesuras imper-
fectas, menos médulas medusarias de escritura:. . los
pequefios torpes pies y. . . las manos no inventadas
todavia. . .



EMETERIO CERRO

la melodia en
don oliverio

1
Berlioz verrugosa orquesta emancipaba su armonia escarlata. La melo
dfa excedida pasion belcantista, voluptuosa e infiel abrazé las huestes
realistas acidulando ese delirio infatuo donde una musa pastd mdsica.
La armonja abrazada por el racionalismo hizo de Francia una isla, un
estero preciosista que el magro Sena derrochd a los mares. En el R4
meau glorioso pimpollaron los tonos y sus exultantes trasalpinos des
tonos. Hecha la melodia asada en dulce armonia su todo fue ritmo de
gran algarabija.
Berlioz espética paleta destroza el cancan, clésico. Cerbero desde ia
Viena mordaz hasta la Versalles especular. Berlioz espéastica paleta des
troza el monolitico melodismo de la frase imperial, galante de idiotis
mo. Berlioz espéstica paleta descubre el timbre, el grito sustancial de las
melodias, el reinado memorial del sinsentido. Beriioz descubre ei drama
embebido del infortunio de la palabra.
Hemos hablado de Oliverio Girondo.

como decfa

Cleopatra se cas6 con dos hermanos. Punto. . . ‘“Campanas, Repiqueteo
de campanas. . .’ Cleopatra como Venus sedujo, Punto. Parieron todas
juntas a Herodes el Grande. Punto. Este Punto, El grande. Y como de
cia la frase se hizo palafrenera de grandes pensadores. Y como decja la
frase ensefié aprendi® mostré mordié el universo. Coma, la frase se hizo
coma para agregar, explicar, merodear, se hizo autbnoma de Grandes
repetidores, coma, Punto coma y punto dijo en el atrio. . . ‘‘la iglesia se
refriega para que no se le derritan Ios ojos y los brazos. . .”" La Frase se
hizo como y punto mortajera de realidades. A cada palabra esta palabra,
coma, un sudor la corteja. La frase se hizo coma apunto una palabra de
vota de naturalidad. Ya esta. Ya esta. L.a Verdad. Asi piafaron impresio
nados los simbolistas bien taimados nunca tiraron los dados. La frase se
hizo luego significado proclama de sabios. La frase dijo por esta, coma,
por esta, como, por esta, comed. Punto a punto la frase sangr6 novela,
coma, cuento, como, por esta, poeta. l.a frase como Cleopatra ovacioné
la Poeta. . . ‘'Hasta Dario no existia un idioma tan rudo y maloliente
como el espaiiol. . .’ La poeta es pasion. La poeta es travesura de. . "’
fantasmas en zapatillas. . ."’ Pitdgoras y Platén emigrando su Isis englu“i
en la nocion. Claro, coma, la frase agregd su claro. Entonces fue bubo
de buenas acciones. Osiris de suave mordisco. Punto junto a segun, ta
frase pgrié a segin, coma, y entonces es pura divinidad del Entendimien
to procaz, la estirpe de Al{. Asj la poeta hija menor de la Frase, La poe
ta baba cuando la Frase pustula Razén. Hemos hablado de lo que no es
Oliverio Girondo,

como decia

. Abandoné las carambolas por el calambur. . .” Maria Calas vestal y
Medea nupcia flematica enjaetd al mundo la bucéfala silaba amante de
lo Imposible su canto su gestual palabra su magica pronunciacidn aven
ta con irreverencia la ridiculez imponderable de una historia abaleando
palabras abaritonadas inflecciones donde el color brinda al sentido su es
tupida risa las prosas certeras del mas decantado oligofrenismo Lucias
Violetas Normas como decir Guermantes Bovarys Youcenars como de
cir frases Calas las vomita con irreverente diccion las regurgita hacia el
destino Real de aquel monaguense sin ser principe fue Apolinario Calas
de haber tenido en sus manos nuestro santo Matrero como decir los Fa
cundos Amalios Mujicas Migrés Puigirris Orozcospiz de las Médutas ho
menaje Calas hubiera desdicho la sublime ridiculez del pro'apso cantan

. ""los madrigales por los mamboretas. . .’
Hemos hablado de Qliverio Girondo.

Como decfa
egofluido
era el éter vago que en Leipzig grandioso su fuga al contrapunto dio
Bach su vida ecocida que increible en un alma puritana del
endiablado desliz letra ergonada que bullendo escapa de voz en voz
en el plespacio

Los sonidos pierden su lugar su preeminencia en ido
cuando la fuga protestante aspira al sonido divino ira
sin nexo anexo al éxodo mansillando la santa tonalidad Bach incursio
né al nubifago
suefio de Apolinario
parialapsus de exilio aleatoriedad del sonido continuo de abismo alli
donde iradn los sabios

en el no espacio
Hemos hablado de Ofiverio Glrondo.

como decia

Wagner drama la muisica maravullosamente su marcial mar malquista de
errante marea los héroes marsupiales del Nibelungo. . . en el drama mu
sical el arte supremo alcanza lo indecible 1a frenética imposibilidad de
decir. . . ya los antiguos habia adorado el canto de las palabras mas la
paleta wagneriana sus timbricos hallazgos “‘expresardn’’ |a inexistencia
de una rima por lo tanto de toda voz. . . ¢l drama demostrard que la
vieja antitesis palabra musica es emporio del avejentado realismo. .. no
digamos mas que la palabra es musica sermoOn para ancianos digamos
que no hay palabra sélo la batalladora pasién de Tristan donde el signi
ficante, mala palabra,; conjuro al psicoanélisis, eyacula, quién?. .. no
digamos que el ‘“‘grano de la voz'’ bartesianismos alambican nuestro ‘‘es
prit”’. . . digamos que no hay accién, que no hay melodia posible, que
hay un irreverente ocio, deidad de olimpicos donde en un alargado so
nido un largo retornar un irremediable repetir Froides un imposible mo
nologar un tiempo del puro delinquir. . . qué? drama musical es decir to
patumbas: te tato y topo tumbo y te arpo y libo y libo tu halo, perdé
nanos del verso no nos hagas caer en la gramatica libranos del Poeta
Hemos habtado de Olierio Girondo

como decia .

Beckett en toco tres colores se descompone la inexis
tencia,nada, toco poros antes y todo. Que la trilogia es divina,
problema de amarras ciegos, en pocos tiempos vibra la len
gua mas ler calas toco do muge la vaca.

. “Acorde de luna sin piyamas. . "’ por Debussy.
. ""Prostituir los crepusculos. . .’”” gloria de Lugones.
. "’El cepotedio’’ del buen Almafuerte.
‘como Perdiz a lacrema. . . se ahoga Alfonsina.
Jiboso girébn orondo a puas honda la Pampa en Don Oliverio.

A.E.G.

carta a
oliverio girondo

Paris, agosto de 1948
Sefior Girondo:

Mientras esperaba en el despacho de Francis Miomandre que éste me
atendiera, me puse a ojear un libro. ‘“Campo nuestro’’. Vi por primera
vez su letra grande y angulosa. Su expresiéon ajustada, audazmente meta-
forica: “*Para Francis Miomandre —al poeta y al amigo— este trote por
nuestra llanura casi maritima, con los brazos abiertos. Oliverio Girondo.
Paris, 29-7-47.” Casi maritima, Con los brazos abiertos. Alguna vez yo
sofié que usted me esperara asi: con los brazos abiertos.
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Nos conocimos en Sevilla, en la primavera de 1919. Vino invitado
por Eugenio Montes y Rivas Panedas. Querian que usted participara en
una aventura nacida el afio anterior. La aventura era la poesia, el espa-
cio de esa aventura se {lamaba "’Grecia’’, ambiciosa revista donde la ju-
ventud andaluza pretendia cambiar el mundo. . . La Primera Guerra es-
taba demasiado cerca y las consecuencias mas paipables eran un deseo
de cambio en todos los 6rdenes y la leccibn —mal aprendida— de evitar
otradguerra. El primero se cumpli6, digamos en parte. De o otro, ya ve
usted. . .

Pero yo quiero hablarle de su juventud y de la m{ia. De su llegada tu-
ve noticia a través de la hermana de Rafael Cansinos Assens. Nos hici-
mos amigas a causa de la revista. Mi hermano también colaboraba en
ella. Un dia nos pidieron que fuéramos a los Almacenes ‘‘Algarin’’ a
ofrecerles un anuncio publicitario para poder sufragar en parte los gas-
tos. Y alli fuimos. Estaba en la calle Lineros, 1. Don Manuel, el propie-
tario, se negd en rotundo al principio. 'No le pidais peras al olmo. Ni a
mi tampoco.”’, fue ia respuesta. Pero si usted llegd a conocer el caracter
andaluz, bien puede imaginar en qué termind esta escena: un chato de
buen Jerez, y ciento catorce recomendaciones sobre ios detalles del a-
nuncio, redactado en la vecina tasca. Qued6 asi: ‘‘Aimacenes Algarin
Hermanos. Lineros, 1. Cuellos, pufios, camisas, corbatas, ligas, tirantes,
Impermeables ingleses.”” Perdone usted que me extienda tanto en esto,
pero fue mi Unico aporte a la revista. . .

Usted llegd antes de su llegada. Quiero decir, yo lo esperaba. Un po-
€O porque era mozuela, hombre, y en mi casa habja un balcén con ge-
ranios. Otro poco por curiosidad sociol6gica. Los pocos argentinos que
entonces llegaban a Europa, venian con idéntico equipaje: un acento
arrobador, mucha prestancia varonil y un creimiento de si que se con-
vertia en tema obligado de toda reunién sccial.

¢Recuerda usted a su paisano José Reveilo de Torre? Publicé un
articulo llamado “‘El Cerro Nevado’’, que era como llamaban a una
montafia que tenia otro nombre de all{, de su tierra. Debajo de ia firma,
se declaraba ‘‘argentino’’. Fue en el nimero del 20 de septiembre de
1919. Me acuerdo porque es el dia de mi santo y mi hermano lo comen-
t6 a la hora de comer. Sonriéndose, claro esta. Y habja algunos mas. . .
Déjeme hacer memoria. Si, otro que se llamaba Jacques Edwards, o
algo asi. Ahora que lo pienso me parece que era chileno. Pero es lo mis-
mo ¢éno? Este mas que de creido tenia fama de dandy. No era para me-
nos: habia publicado una novela, en Parjs, en 1913. Se Ilamaba ‘‘La cu-
na de Esmeraldo”’.

Otro de sus paisanos publicé una poesia, larga poesia, titulada ‘"Him-
no al mar’’. ¢La recuerda?. . . "’En la ceniza de una tarde terciaria vibré
por vez primera en tu seno. ..’ Se la dedicé a Adriano del Valle, redac-
tor-jefe de la revista. Curiosamente, este mozo era aigo apocadillo. Se
llamaba Jorge Luis Borges.

Pero el mas guapo de todos era usted, La primera vez que nos vimos
fue el 2 de mayo de 1919. Nos encontramos en la redaccién de ‘Gre-
cia’’, calle del Amparo, 20. De alli partimos al Salén de Actos del Ate-
neo Sevillano. Era la fiesta del “’Ultra’’, primera velada organizada sobre
las' nuevas tendencias poéticas. Nos miramos una vez mientras Pedro
Luis de Gdlvez leja unas cuartilias. Dos veces mientras Pedro Gargias
recitaba poemas de Guillaume Apoliinaire, Cansinos Assens, Adriano
del Valle. Cuatro veces al tiempo que Miguel Martinez Romero leja la
'Cancidn del automovil’’ de Marinetti y otras poesias. . . Cuando Pedro
Gargias cerrd el acto con palabras dirigidas a Cansinos (al que si mal no
recuerdo ltamaban el Condestable del “Ultra’’), yo ya no podia levantar
la mirada del suelo, mejor dicho de mis zapatos.Eran blancos y un po-
quitin incOmodos. Para utilizar términos de versificacion, le diré que
nos gquedamos entre estrofa y estrofa, en el espacio blanco de un poe-
ma, en el silencio. Dolorosamente para siempre, en el silencio.

Pocos dias después empezd la Feria. Camino de la casa de Xavier
Boveda, usted contempld un espectaculo inusual: la ciudad estaba de-
sierta. Porque esa tarde en Sevilla, Belmonte toreaba en la Maestranza.
Le vi llegar a la plaza para la segunda corrida, en compafiia de Xavier y
creo que de Gerardo Diego. Usted se quitd el sombrero para saludar-
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me. . . Nunca fui tan joven como en aquella tarde, jamas tan sevillana
como en aquel dia: por negarle a usted el espectdculo de mi rubor, me
converti en mantilla y peineta. Me recobré al tiempo que Juanito Bel-
monte iniciaba el paseillo. Aquy hay un paréntesis en nuestra relacion,
lo siento. Segui la faena excitada, olviddandome de usted. Vibraban a!
unisono el tendido de sol y el tendido de sombra. Y en el dltimo instan-
te, en ese instante sublime en el que el vigor y la vuinerabilidad de un
tero de casta se encuentran frente a frente en una mancha de sangre,
busqué sus ojos para compartir ese segundo apasionado y me encontré
con su. . . sarcasmo. Ni una miaja de arrebato. Usted miraba escéptica-
mente porque no podia creer que es0 ‘‘tan real no fuera fingido”,

Casi no escribia usted en aquella época. No llegb a publicar nada en
‘Grecia’’ y mi hermano, y algunos contertulios mas, comentaban que
sabia usted sustraerse con elegancia del influjo del "'Ultra’’ sevillano, Es-
taba maés en la linea que venia del otro [ado de los Pirineos.

Parti6 usted de Sevilla una tibia mafiana de invierno, Para mi comen-
z6 una espera que murié muchos afios después en el patio de una vieja
casa del barrio de Santa Cruz. Tuvimos un desencuentro. 1924, Regres6
usted a mi ciudad, pero yo estaba en el norte —San Sebastidn— con mi
familia. Entonces, no sélo por esto, sino por muchas otras cosas que no
interesan ahora, descubri que la felicidad para mi estaba en el sur. {Re-
cuerda aquella serie de articulos de Cansinos sobre el “‘Sur’’? ‘“Para de-
fenderse de la aridez, yo exprimo la esponja empapada en dulzuras de
mi corazén del sur,”’

Ahora que tengo en mis manos su libro, gracias a la gentileza de
Francis, me pregunto si su ‘‘sur’’ es igual al mio. Si galopando por esa
“lanura casi maritima’’ alguna vez evocé usted 10s rincones sevillanos
que nos fueron comunes. Si alguna vez me evocd a mfi,

No le entretengo mas. Gracias por estos recuerdos. Humo de ios re-
cuerdos. Hogueras de los afios mozos. Siento que voy envejeciendo: em-
piezo a paladear el sabor de la ceniza.

(Fuente y transcripcion de Zulema Gonzélez)
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