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PRESENT ACION 

De tener que caracterizar en una cifra la poesia 
ultima de Pablo Neruda, lo haria con estos Ires-
versos de su Oda con un lamento; 

o suenos que salen de mi corazon a borbotones, 
polvorientos suenos que corren como jinetes • negrm,' 
suenos llenos de velocidades y desgracias. 

Es una poesia escapada tumultuosaniente de su 
corazon, romantica por la exacerbacion del senti-
miento, expresionista por el modo eruptivo de salir. 
personalisima por la carrera desbocada de la fanta­
sia y por la vision de apocalipsis perpetuo que la 
informa, 

Los tiempos en que nos ha tocado vivir son tan 
desastrosos que mas que nunca se justifica ahora, 
si no una poesia que se complace en su propio ejer-
cicio, si no un arte por el arte como fuga de la vida 
en general, si una poesia que, como fuga de la 
vida historica que corre, se acoja a la serenidad de 
los valor.es eternos y se dignifique y nos dignifique 
con el hermoso equilibrio de la elaboracion artistica. 
jOh musa de la tierna perfeccion, musa de Virgilio. 
de Garcilaso y de Racine, oh musa exactu de Paul 
V.alery y de Juan Ramon, en vuestros cantos halla-
mos consuelo y una invitacion indirecta a la hom-
bria mayor, la del varon justo de Horacio, impdvido 
mientras se le desploma el mundo! Pero ^por que 
no tambien una poesia "toto orbe" diferente? ^Por 
que no una poesia que no tape el dolor, sino que sc 
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cebe en el, que se hunda en lo radical, permanente 
e insoluble de nuestra congoja, defdndose de lo acci-
dental historico, huyendo de el hacia su centro, 
como en el vertigo? Y —atrevdmonos a clecirlo—, ,ypor 
que no tambien una poesia tan urgente que esculpa 
a tascos hachazos, en cuyo canto se reconozca aun 
el grito, donde la materia no este del todo seiio-
reada y reducida a forma intencional, una poesia, 
en fin, de impetuoso barranco de lluvias, no de 
regato de plata, impura, imperfecta y a tumbos 
con materiales no asimiladosP 

No pretendemos aquilatar como diamante las 
adherencias. Librenos Dios de aceptar como el me-
jor programa este mo do de cone eb ir la 
a ct i vi da d p o etic a : la poesia integral nada 
deja en bruto, en ella toda materia acogiaa —senti-
mientos, intuiciones, pensainientos, fraseo, hasta el 
cuerpo sonoro de las palabras— queda traspasada 
de su' luz y configurada por su intencion de sentido. 
Pero cuando un poeta que lo es, y grande, encuentra 
en este modo extrano de poetizacion la forma me-
jor de realizar su destino de artista, entonces no 
tenemos mas remedio que aceptarlo y honrarlo, 
agradecidos por el enriquecimiento que con poesia 
tan personal nos proporciona. 

Pero <jque ne c e si dad ver da d era hay de 
que la poesia sea de dificil comprension? Ninguna* 
sin duaa; pero si de que lo sea esta, que perdcria 
rasgos esenciales de su constitucion misma si se 
expresara de otro modo. En poesia, ser ij expre-
sarse son una misma cosa, y su calidad no se mid a 
ni por lo fdcil ni por lo dificil que sea de compren-
iler. Los versos de Pablo Neruda, es muij verdad, 
resultan a veces casi enigmdticos, y rnuchos creen 
que una poesia que tanto esfuerzo de comprension 
requiere del lector no merece la pena de esforzarse. 
A esos, ciertamente, no les importa de verdad la 
poesia, t/ estd bien que se ahorren el esfuerzo. Pew 
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otrus —nunca tantos— que han oido y escuchado la 
•co% desgariadora de esta poesia, que lian entendido 
t.ambien largos lumentos con lagunus, no se pueden 
resignar t/a —y es mi propio caso— a no asir la tota-
lidad del sentido. Para ellos he escrito este libra. 

D O S ADVERTENCIAS 

PBIMEHA. — En mi trabajo me he propuesto un 
doble fin: interpretar la indole de la poesia de Pablo 
X'eruda y explicar las dificultades de comprension, 
provocadas sieinpre por los especiales procedimien­
tos expresivos. Poetica y retorica. La poesia de 
Pablo Neruda, como la de todo ijoeta', es original 
e inimitable, pero en sus procedimientos de expre-
sion, y tambien en el material simbolico, tiene ante-
cesores y parentela y cada vez le salen mas secuaces. 
En mucho,- los procedimientos expresivos que hemos 
ordenado v clasificado en el extenso capitulo VII 
son comunes a los poetas modemos que se Hainan 
supeirealistas o expresionistas o vanguardistas o iu-
turistas, etc.; por lo cual, con poco mas que anadir 
en cada lugar ejemplos de otros poetas. bien pu-
dieramos haber llegado a una Introduction al "trobar 
clus" moderno. Pues el "trobar clus" o poesia osciua 
de cada epoca tiene en todos sus cultivadores pro­
cedimientos parientes. Pero lo que hubieramos ga-
nado en extension lo habriamos perdido en profun-
didad y en exactitud, ya que cada poeta, aparte los 
procedimientos que el inventa y practica dentro de 
la orientacion comun, da un sesgo especial a los 
generalizados, el sesgo peculiar que reclama la in­
dole diferencial de su poesia. En el sesgo personal 
es donde hemos puesto el acento. 

SEGUNDA. — Los libros de poemas de Pablo Ne-
tuda, anteriores a Residencia en la Tierra. son: 

1921 La cancion de la fiesta. 
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1923 Crepusculario: Poemas (1919). 
1923-1924 El hondero entusiasta. 
1924 Veinte poemas de amor y una cancion deses-

perada. 
1925 Tentativa del hombre infinite. 
1926 Anillos (en colaboracion con Tomas Lago). 
Todas las primeras ediciones, en Santiago de 

Chile. 
Como Pablo Neruda (legalmente Neftali Ricardo 

Reyes) nacio en 1904 (Temuco, Chile), todos estos 
versos fueron escritos antes de los veintidos aiios. 
Los compuestos despues, los ha ido ordenando bajo. 
el titulo de Residencia en la Tierra. En 1933 publico 
en Santiago un primer tomo. En 1935 aparecio la 
hermosa edicion de Cruz y Raya, Madrid, en dos 
volumenes, con declaration de las fechas de com­
position: I, 1925-1931; II, 1931-1935. La guerra civil 
sorprendio al poeta en Madrid, y en 1937 publico 
en Chile un cuaderno de poemas de guerra con el 
titulo de Espana en el corazon (1936-1937). En la' 
anteportadilla hay esta advertencia: "Este Himno 
a las glorias del pueblo en la guerra forma parte del 
iercer volumen de Residencia en la Tierra." 

A los veintiun anos, Pablo Neruda ostenta una 
sazon poetica casi increible para su edad. Su con-
ciencia artistica se hace excepcionalmente liicida y 
se carga de voluntad de estilo. Y asi, con Residencia 

: en la Tierra inicia una extrana modalidad poetica. 
• cuya caracteristica interna es el impetu de la emo-
! cion y el decisivo enfrentamiento del hombre ante 
| su existencia, y la externa, el hermetismo de las 

expresiones. El presente libro se aplica al estudio 
de esta poesia hermetica y solo atiende a la juvenil 
como un medio auxiliar. 

Advertencia de esta segunda edicion. * — Pablo Ne­
ruda ha publicado un tercer volumen de su Resi-

9 NOTA DE i.os EHITOBES: Desaparecido el autor, en esta 
ttrcera edicion se respeta integramente el texto de la segunda. 
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dencia que titula Tercera Residencia, y que fecha 
1935-1945 (Buenos Aires, Editorial Losada, 1947), 
en el cual incluye Espana en el corazon. Afiado aqui 
un capitulo complementario con el estudio de este 
nuevD. libro. En lo demas dejo mi texto tal cual 
estaba, con retoques minimos y con algunas pocas 
adiciones en notas. 

A. ALONSO 
Uiiiversidad de Harvard 
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ANGUSTIA. Y DESINTEGRACI6N 

D E LA MELANCOLIA A LA ANGUSTIA 

Al leer, en orden de production, Crepusculario 
(1919), El hondero entusiasta (.1923-1924), Veinte 
poemas de amor y una cancion desesperada (1924) 
y Residencia en la Tierra (I, 1925-1931; II, 1931-
1935), descubrimos que la evolution poetica de Pa­
blo Neruda consiste en una progresiva condensation 
sentimental por ensimismamiento, un cada vez mas 
obstinado anclaje en el sentimiento, en lo hondo de 
si mismo, desentendiendose cada vez mas de las es-
tructuras objetivas. El extremado ensimismamiento 
del poeta ha exigido un nuevo modo de relacion 
entre el sentir y su expresion adecuada, y la tecnica 
de representation ha ido extremando los procedi-
mientos oscuros. Concordemente con la progresion 
del ensimismamiento, de la condensation sentimen­
tal y de la oscuridad de la tecnica, el sentimiento 
poetico de Pablo Neruda sufre una agravacion pro­
gresiva en su misma indole, desde la melancolia 
hasta la angustia. 

Antes de Residencia en la Tierra hay en toda la 
poesia de Neruda una bella tristeza que se complace 
en si misma. Esta melancolia habla mucho del dolor 
infinito, pero solo en Residencia se nos pondra 
delante, y sin nombrarlo, el dolor realmente infinito. 
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En la poesia juvenil, es una melancolia que se viste 
de nostalgia: la tristeza del bien perdido, que se 
remansa en el recuerdo. Alii las aguas del senti-
miento cabecean con embestidas amenazadoras de 
angustia, pero todavia se resuelven en melancolia, 
un modo de felicidad, en resumidas cuentas, porque 
el sufrimiento se contempla a si mismo envuelto en 
belleza y hecho cancion: 

Puedo escribir los versos mas tristes esta noche. 
Pensar que no la tengo. Sentir que la he perdido. 

(Veinte poemas. Poema XX.) 

Dice en Veinte poemas. La melancolia del perpe-
tuo adios a "las cosas que se han ido es todavia un 
modo de retenerlas, es el pago en tristeza en gracia 
del cual revivimos en nuestra alma momentos de 
felicidad ya idos. En la obra poetica de Neruda, 
encontramos primero temas biograficos de melan­
colia que atraviesan el alma como nubes; luego 
ya no es.un modo de estar el alma, es su modo de 
ser: la bruma ha llenado todo el ambito y ya hasta 
la luz solar del amor actual a lumbra ensordinada 
con halos de melancolia; la alegria lleva en si. la 
tristeza: 

Mientras el viento triste galopa matando mariposas 
yo te amo, y mi alegria muerde tu boca de ciruela. 

'.Poema XIV.) 

Como todas las cosas estan llenas de mi alma, 
emerges de las cosas, llena del alma mia. 
Mariposa de sueno, te pareces a mi alma, 
y te pareces a la palabra melancolia. 

(Poema XV.) 

Es un sentimiento que a veces pierde su blandura, 
abandono y resignation, agrietados por relampagos 
de angustia (Poema XI): 

Quejumbrosa tempestad, remolino de furia, 
cruza encima de mi corazon, sin detenerte. 
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En Residencia en la Tierra el remolino de furia ya 
no pasara sin detenerse, porque esta identificado 
con su corazon. Todavia en los Veinte puemas de 
amor intenta refugiarse en la melancolia huyendo 
de la angustia (Poema XI) -. 

Av. seguir el camino que se aleja de todo, 
donde no este atajando la angustia, la muerte, el invierno. 
eon stis ojos abiertos entre el rocio. 

En Residencia en la Tierra ya no encuentra donde 
refugiarse de la angustia, porque la angustia lo llena 
todo. En el pozo del corazon los dolores caidos 
van amargando las aguas, pero 

Aim floreciste-en cantos, aim rompiste en corrientes, 
oh sentina de escombros, pozo abierto v aniargo. 

(Una cancion desesperada.) 

En Residencia los cantos se habran hecho roncos 
lamentos y las aguas espesas estaran desbordadas 
v estancadas. En la poesia primera de .Neruda. 
cuando apunta la angustia aqui o alia, es todavia 
episodica, por algo ocurrido. una angustia aguda y 
ocasional que se va aflojando: 

el viento de la angustia aun las suelt' arrastrar, 

dice Neruda de sus palabras (Poeina V), con un 
aun que delata el decrecimiento v el origen epi-
sodico. 

Para mejor ver en que sentido ha canibiado el 
clima sentimental de nuestro poeta, comparemos 
como se representa en itnagenes un mismo material 
objetivo en las dos epocas. Sea el sonido del viento 
e'ntubado. Dice en el Poema XVII: 

Hora de la nostalgia, hora de la alegria, liora tit: In soleolad, 
liora mia entre todas! 
Bocina en que el viento pasa cantando. 
Tanta pasion de llanto anudada a mi cni-rpo. 



La pasion de llanto es un modo de buscar la felici-
dad en la perfeccion v belleza del dolor o. si se 
quiere, en la trasposicion del sufrimiento a un piano 
de perfeccion estetica. El sufrimiento tiene su en-
canto. Soledad, nostalgia v alegn'a, juntas en esta 
bora imica y convertidas en estela de belleza, corao 
el cantar del viento que pasa por una bocina. La 
voz del viento es Un triste v hermoso cantar. Vea-
inos ahora en la Barcarola, de Residejicia^..eji la 
Tierra •. 

Si existieras de pronto, en una costa lugubre, 
rodeada por el din nraerto. 
frenti- a una nnpva noebe. 
llena do olas, 
v soplaras on mi oorazon de miedo frio, 
soplaras en la santire sola do mi oorazon, 
soplaras on su movimiento do paloma con llamas, 
soiiarian sus negras silabas de sangre, 
crecorian sus incosantos agnas rojas, 
v sonaria. sonaria a sombras. 
sonaria oomo la muerte, 
llamaria cunio tin tubo lleno de viento u llanto, 
o una hotella ochando espanlo a borbotones. 

Tambien a qui van asociados el viento y el llanto. 
pero ahora en dolorosa equivalencia. Ya no domina 
el designio de embellecer los simbolos de manera 
que los elcmentos significantes form en un material 
placentero. Ahora utiliza el feismo: el viento ya 
no pasa por iin5'1ibTiiia,"~sln"6^)6T"HrFtubo. Y ya no 
pasa cantando, sino llamando con llanto; ya no es 
seguro que Jo que pasa sea ese movimiento sin 
.sujeto que llamamos viento: quiza sea un llanto. 
tambien sin sujeto carnal; va no es un sonar re-
montado en cancion y en secreta alegria de vivir: 
ahora es un llamar despeiiado, como el sonar de un 
desangrarse vaciandose espantosamente. Alii, la nos­
talgia v la melancolia, con su ancla en los recuer-
rlos v su tristeza de ausencia (un modo de en-



contrarse uno en lo perdido y de apetecerlo en 
busca de si mismo, un modo de amar y de poseer); 
a qui, la soledad, el ansia en la desesperacion, la 
angustiosa congoja del naufragio total. Si antes su 
sentimiento manaba con la doliente cancion de la 
melancolia. va atragantado con anunciadores sobre-
saltos, ahora suena 

como un agua f'eroz mordiendosc. v soiiando. 

E L D E S H I E L O DEL M U X D O 

Ahora bien, lo que sobrecoge en esta poesia es 
la certidumbre de que su atroz sentimiento no es 
una ppstura adoptada como buena para la cons-
truccion de hermosas poesias, sino que es Integra -
rnente valedero, porque responde a una peculiari-
sima vision, nitida y desolada, del mundo y la vida, 
Los ojos del poeta, incesantemente abiertos, como 
si carecieran del descanso de los parpados ("Como 
un parpado atrozmente levantado a la fuerza"), ven 
la lenta descomposicion de todo lo existente en la 
rapidez de un gesto instantaneo, como las maqui-
nas cinematograficas que nos exhiben en pocos 
segundos el lento desarrollo de las plantas. Ven 
en una luz fria de relampago paralizado el incesante 
trabajo de zapa de la muerte, el suicida esfuerzo 
de todas las cosas por perder su identidad, el 
derrumbe de lo erguido, el desvencijamiento de las 
formas, la ceniza del fuego. La anarquia vita) y 
mortal, con su secreto y terrible gobierno. El des­
hielo del mundo. La angustia de ver a lo vivo xrvu-
riendose incesantemente: los hombres y sus afanes. 
las estrellas, las olas, las plantas en su movimiento 
organico, las nubes en su volteo, el amor, las ma-
quinas, el desgaste de los inmuebJes, y la corrosion 
de lo quimico, el desmigamiento de lo fisico, todo. 
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todo lo que se mueve como expresion de vida, es 
'• ya un estar muriendo: 

Nadie circule! Nadie abra los brazos 
dentro del agua cicga! 
Oh movimiento, oh nombre malherido, 
oh cueharada de viento confuso 
y color azotado! oh herida en donde caen 
hasta morir las guitarras azules! 

[La calle destruida.) 

Lo vivo es vivo por su comezon de vivir, de mo-
verse huyendo de la muerte; pero cada movimiento 
de lo vivo es un paso de muerte, no solo un paso 
hacia la muerte cierta con el tiempo, sino ya un 
acto de muerte, un morir, una presa que la muerte 
hace y que ya no suelta, pues cada movimiento (;oh 
nombre malherido!), cada acto de vida engendra 
un cambio en el ser vivo rnatando en el algo que 
habia y, por lo tanto, rnatando en el su identidad.1 

(jOh movimiento, oh nombre malherido!... joh 
herida en donde caen hasta morir las guitarras azu-
les!) Pablo Neruda ve cada cosa del mundo en 
una disgregacion incontenible. Ya su primera poesia 
esta asaltada de esta hermosa vision. EnjCregwscw-
lario habla 

De los que van hacia la muerte 
como la sangre por las venas. 

En el_XX de los Veinte pogmcis deamor, en medio 

Paia la parentela de Neruda en esta vision, ver nuestras 
riotas en las pags. 317 y 327. Anado ahora este pasaje de 
QUEVEDO, Marco Bruto (Obras completes, ed. A. Marin, 
Prosa, pag. 589), que aunque en tono satirico desarrolla la 
misma intuicion de cambio-muerte: "Es la novedad tan 
nial contenja de si, que euando se desagrada de lo que ha 
siclo, se ean.sa de lo que es. Y para mantenerse en novedad, 
ha de continuarse en dejar de serlo, y el novelero tiene por 
\ida nineties y fallecimientns perpetuos. Y es fuerza, u 
que cleje de ser novelero, u que siempre tenga por ocupacion 
el dejar de ser." 



de la nostalgia de un amor peidido, se le escapa 
esta queja radical: 

Nosotros, los de entonces, ya no somos los mismos. 

Abrimos el tomo I de" Residencia en la Tierra, y 
desde la pagina inicial ya tiene que expresarnos 
tnsistentemente su vision hablandonos de cenizas, 
de lo informe, de campanadas oidas en cruz, del 
sonido que se va haciendo polvo "en el mismo mo-
lino de las fonnas demasiado lejos", del perfume 
de las ciruelas caidas a tierra y que se pudren en el 
tiempo. Y en los sucesivos poemas nos va hablando. 
obsesionado, 

. . . De miradas polvorientas caidas al suelo 

. . . D e podridas maderas y hienos averiados 

. . .[alii] estan golpeando las olas, destruyendose de mucrtp. . . 

. . .Olas del mar, derrumbes, 
arrolladas corrientes de animalex deshechos. . . 

, . . estoy solo entre materias dcsvencijadas. . . 
. . . caballeros deshechos por las lentas medusas. . . , 
. . . e l dia se cae con las plumas deshechas . . . ' ; 

. . . triste voz podrida por el tiempo. . . 
. . .ola de olores muriendo. . . envueltos en otono. . . 
. . . Paredes mordidas por los dias de invierno. . . 
. . . El aire muerde rostros 

v se caen sus plumas de amaranto. 

No hay pagina de Residencia en la Tierra dorule 
falte esta terrible vision de lo que se deshace. Es 
lo invenciblemente intuido por el poeta, visto, con-
templado, No es saberselo, comprenderlo con la 
razon: es sentirlo, vivirlo, sufrirlo con las raices dc 
la sangre. Los ojos de Pablo Neruda son los unicos 
en el mundo constituidos para percibir con tanla 
concrecion la invisible e incesante labor de auto-
desintegracion a que se entregan todos los seres 
vivos y todas las cosas inertes, por debajo v por 
dentro de su mavimiento o de su quietud. Son los 
unicos condenados a ver el drama 
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dil rio que durando se destruye, 

verso esplendido donde se encierra la imagen defi-
nitiva de esta dolorosa vision de la realidad. Todos 
sus versos estan llenos de imagenes de deformation, 
desposesion y. destruction, con gran frecuencia de 
estruclura onirica, imagenes en las que unos objetos 
se deforman v desintegran con procesos solo exis-
tentes en otros, y donde los objetos y sus represen-
taciones parecen empujarse, penetrarse, comprimirse 
\" deformarse con caotico influjo reciproco, como 
en los suenos, en los que no rige el principio de 
contradiction: conversaciones gasiadas, sustancia 
estrellada, espanto derretido, olas desvencijadas -, 
escamas de acero despedido, locomotoras de jabdrt 
moribundo, elefante.s derrwnbados, habitaciones 
extinguidas. hunio convertido en vinagre, el dia se 
cue con las plttmas deshechas, cielo deshojado, pia­
nos derretidos, Iriste voz podrida por el tienipo., 
sala decaida,- pal id as espadas muertas, olores mu-
riendo, espadas de salmuera, edscaras de cadaver es, 
hocus derramadas, tristes vegetales fallecidos, dias 
disueltos, flores calcinadas, exterminadas fotografias, 
est nd las de crista! desquiciado. . . Es la vision alu-
cinada de la destruction, de la desinregracion y de 
la forma perdida, la vision omnilateral que se 
expresa como en amontonado relampagueo reco-
siendo sobrc cada cosa que se deforma y desintegra 
otras deiormaciones v desintegraciones. Esta apa-
rente extravaganeia de las olas desvencijadas, de 

• C) bien, "olas de] mar, derrumbes". Sin embargo, en El 
fiirittisma (M biique de carga, como influjo localizado de 
.Byron, las aguas marinas son la linica sustancia que escapa a 
la accion corrosiva del tiempo: "solamente las aguas recha-
zan su iniluencia". "Sin gastarse las aguas, sin costumbre 
ni t iempo. . . ." y Byron, Childe Harold's Pilgrimage, 
CLXXXII (en la larea invoeacion que comienza "Roll on, 
thou deep and dark blue Ocean - roll!"): 

Time writes no wrinkles on thine azure brow 
Such as creation's dawn beheld, thou rollest now. 
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las habitaciones extingiu'das. del crelo deshojado. 
de la voz podrida por el tiempo, es expresion de 
una vision de la realidad concretamente intuida v 
de su sentimiento correspondiente. Rev Midas al 
reves. a Pablo Nferuda cada cosa que toca se le des-
cascarilla, se le deshace en polvo, porque la toca 
en su incesante raiz de destruccion. Cenizasjjjriolvd), 
polvoriento y cemciento son palabras de insistencia 
en esta poesia: "v respiro en el aire /a ceniza if hi 
destruido". Hay miradas polcorientas, corazones 
polvorientos, suenos polvorientos, sombras polvorien-
I'.is, hay polvo podrido v initios v copas de ceniza, 

Polvo de duke pulpa coiisumida, 
ceniza llena de apagadas almas 

v a cada paso ceniza y ceniza., y cenicientos caballos, 
cenicientos rios, cenicientos destinos, cenicientos 
danzarines, 

en un pais de goma cenicienta y ceniza. 

Nuestro poeta presencia la labor del incesante 
molino donde se muelen las formas y las entidades, 
v su vojcj^darj^eAta.-Ueo.D..d_§_pal.abi,as que indiean 
estados de perdida, desposesion o descgmposicion: 
\o'^ti^var&(!utd~~^l^em(l.o, carcomido, consmnido, 
podrido, gastado, deshecho, destrozado, trizado, de-
cuido, desquiciado, caido, dernanbado, r.iejo, corioi-
do, corrompido, envenenado, derretido, dcgradadq, 
muerto. Y canvas cosas rotas: seres rotos. barco rota, 
agua rota, rosds rotas, alcuzas rotas, no roto, vidrio 
roto, pasos rotos, candelabro roto, labios rotos, pesca-
dos rotos, abanico roto, cosas rotas, armadura rota, 
rincon roto, objeciones rotas, y luego los peldanos 
quebrados y flechas quebraniadas v tmjes mordidos 
y paredes mordidas, y copa trizada, v jries cortados, 
y lo desplomado, lo derribado, lo derramado. lo 
derrumbado. La insistente imagen de la tarea desin-
tegradora y autodestriictora de las sales es de las 
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mas caracteristicas: las espadas de salmuera, "el 
tacto de los muertos entre sales perdido", y la sal 
que se triza, la sal golpea. la sal arruinada, sal desti-
tuida, sal consumida, v la mvltitud de sat, "v hav 
en la boca el sabor, la sal del dormido", su goto de 
sal tremula, secas sales aereas, su salitre seguro, sal 
desamparada, sales quebradizas, y los dcidos v los 
golpes de azufre, y los azufres caidos. 

VISION DESINTEGFADA Y EKALIDAD DESINTEGKADA 

Nuestra epoca, en sus mas altos circulos de cul-
tura, tiene un ahinco de desintegracion. La ciencia 
ha hecho progresos fabulosos gracias a la l imitation 
de los temas y a la angostura de la mirada. Hasta la 
lilosoh'a, ese saber de la totalidad, quiere hacerse 
ciencia con los procedimientos de la fenomenologia, 
quiere dejav de ser una conception entranable de la 
vida v de) inundo desanol lada en pensamiento, para 
tratar su repertorio de asmitos corno temas acade-
mieos. parcelandolo.-, v colocandolos aislados bajo 
la lente de sus inquisieiones, y reduciendo asi el 
filosofar a un deporte del intelecto. Desintegraci6n 
cle! filosofo v desinte«racion de lo filosofado. La 
pintura impresionista. al reprodncir niasas y colores. 
solo las se saeiones ciomalieas del mundo, las que 
vienen de ia superficie cle las cosas, desentendien-
dose de las' eosas mismas v evitando que su repre­
sentation nos provoque sensaciones tactiles de obje-
tos ri'ales. desintegra. Y desintegra cuando, tan su-
sjostiva v artisticamente, reduce- la representat ion 
de mi rostro a ties rasgos impresionantemente ex-
prcsivos. Y la pintura cubista que nos da el esquema 
eeonietrico de las cosas escamoteando las cosas 
rnismas, desintcgra. Y desintegra tambien el expre-
sionismo con sus membra disjecta, y el nuevo realis-
mo o postexpresionismo al enfatizar las sensaciones 
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tactiles y espaciales, de modo que no 'se contenta 
con representar el espacio en profundidad, sino que 
VA lo provecta hacia afuera, v hay cabezas que se 
asoman entre los listones del marco como por una 
ventana, v hav miembros agrandados obsesamente. 
ojos donde se acuinula todo el espiritu, enonnes 
nianos cuadradas y duras como bioques de piedra. 
Cuando James Jovce vnxtapone los mas nimios su-
tesos. internos v externos de un dia. pero con la 
terrible indirerencia .de una maquina registradora, 
evitando una selection e hilvanamiento valorativos 
o por lo inenos logieos. desintegra. Y Marcel Proust, 
deteniendo su ojo aualizador sobre los mas fugi-
tivos momentos de la vida psiquica, achicando el 
carnpo visual para escrutar mejor, desintegra. Y 
desintegra Ramon Gomez de la Serna para quien el 
tnundo es an inacabable baul de cosas hetercge-
neas de las que, una a una. va extrayendo su inge-
niosidad como un devorador de. caracoles. 

Este modo de desintegra cion es un rasgo fisono-
mico ae nuestra epoca. Un eajoii de sastre, una acu-
mulacion de objetos aislados v desintegrados de su 
todo, como simbolo de un estado sentimental; por 
ejempio, del estado crepuscular, o del miedo. o del 
ansia erotica 

Tainbien en la poesia de Pablo Neruda existe tal 
modo de desmtegracion, v este es uno de los trazos 
mas significativos con que se inscribe en el cuadro 
de nuestro tiempo. Eii^su.s poemas hav nianos v pies 
cortados, trcnzas. pc'los.%^iSia3'jnrfli^q«infts---v partes 
de maqvmias. utensijjos sueltos, despjojosj J^ajotas .\,. 
tant^l!SjsaXIari^n£adjis_7ri[_sij sitio- -v navegamlo 
a tumbos por este tumultuoso rio de versos. 

•Este~es' H i i desiiitegrar por despeda/.amiento y 
violencia que se hace la realidad. Con ello s e 
c o n t e m p 1 a d e s i n t e g r a d a m e n t e 1 o 
r e a l . Pablo Neruda ademas, conteinpla l a d e s ­
i n t e g r a c i o n d e 1 o r e a 1 . La desintegracion 
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en el arte de nuestra epoca consists sobre todo en un 
t r a t a m i e n t o de la realidad; en Pablo Neruda, 
es un m o d o d e s c r la realidad. En muchos 
modernos es una pareelacion; en Pablo Neruda, 
un proceso de la totalidad. La vida cle todo lo vivo 
es un estarse murieudo. la. existencia de lo consis-
tente es un estarse deshaciendo. Ni la experiencia 
psiquiea escapa a este destino: 

Cimin un rimif'rajjio liacia adentro nos niorinios, 
como ahogarrtus en el corazon, 
ronio jrnos cayc-ndo desde la pie] al alma. 

(Solo la muerte.) 

Asi es como ve Pablo Neruda el existir; no un 
episodio de la existencia, sino el existir mismo. Sus 
ojos contemplan con iiiequivoca concrecion la ruina 
incesante de todo lo que es, 

• V lo que se desploma de las hojas: 
la oscuridad de un dia tianscurrido, 
de un dia alimentado eon nuestra tiiste sangie. 

(.Vo htn/ okido. Simula.) 

He aqui la espoleta de ia angustia de Pablo Ne­
ruda. jSi consistiera solamente esta disintegration 
en un modo heracliteo de conocimiento de la reali­
dad! j Si fuera tan solo la oscuridad de un dia 
tianscurrido! Pero es sobre todo un modo de afec-
tarse por la realidad, es que ese dia ya ido ha 
sido alimentado con nuestra triste sangre. Un dia 
muerto no es menos que la muerte de lo que nos-
otros hemos vivido v sido en ese dia. El morir de 
las cosas se identifies con nuestro morir, Y el poeta 
se angustia. 

LAS nos EPOCAS DE Residencia en la Tierra 

Es de muelia iinportaneia para llegar a com-
prender este grave modo de poesia, v para conocer 
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sn evplucion hacia el logro de si misma, comparar 
esta conception de la realidad y el sentimiento 
basico correspondiente en las dos epocas en que 
se divider) los dos toinos de Reside ncia en la Tierra. 
El tomo I coutiene poesias de 1925 a 1931: el II 
de 1931 a 1935, 

En la pnmeia epoca toda\ia ha\ mi buen nu-
meio de poemas de tenia amoioso donde la vision 
del mundo no es de desmtegiacion ni la disposicion 
psiquica es piopiamente de angustia \ si ha\ desm­
tegiacion esta es el escenaiio el ane \ el campo 
por entre c uyos lentos escombros lenace a cada 
iustante el espintu mdestiuctible Si conteinpla N'e-
nida el sonido 

Confuso, pesando, haeiendose polvo 
en el mismo molino de las fnnnas deniasiado Iejos, 

o bien 

V el perfume de las eiruelas que rodando a tierra 
se pudren en el tienipo. . . 

esto es para pregunrarse en seguida (Galope 
muerto) •. ' """ "~~" 

Ahora bien, de que esta hecho ese surgir de palomas 
que hay entre la noebe y el tienipo, como una barranca 

[humeda? 

En muchos poemas, el os-curo instinto amoioso 
es todavia el espinazo que mantiene desde dentro 
a un mundo que se quiere deshacer. Como lo cen­
tral de esta poesia no es aun la vision de desiiite-
gracion radical, tampoco es la angustia el senti­
miento presentado. Hay, si, melancolia sombria ra-
yada de negros relampagos amenazadores que se 
acumulan especialmente en algunos poemas, coino 
Diumo doliente p_MonzQii._de^hujO: va acidez, si 
todavfa no acritud; Ja amargura se presagia, pcro 
ni la aeritud ni la amargura se concretan en an-



gustia y cqngoja, porque el instinto amoroso es un 
imperii hacia arriba v perpetuameiite Salvador: El 
poeta puede dejarse asaltar de imagenes que le 
hacen ver a la mujer liecha 

de miradas poivorientas caidas al suelo 
o de hojas >.in sonido v sepultandose. 

Puede hacerlo sin dano definitive, porque junto 
y sobre eso hav 

En lo alto de las manos el deshimbrar de mariposas, 
el arrancar de mariposas cuva Uiz no tiene terniino. 

[Alianzii, Sonata.) 

Es el instinto amoroso, sin duda, este deshimbrar 
de mariposas gracias al cual el alma del poeta 
escapa de ser de\'orada por visiones de destruction: 

detras de la pelea de los dias blancos de espacio 
y trios tie muertes ientas y estimnlos marchitos, 
siento arder tu regazo y transitar tus besos 
haciendo golondrinas frescas en mi sueiio/ 

El instinto amoroso, sin duda, y tambien el gozo 
de poetizar, el galope de la fantasia y las cose-
eh'as de la inspiration: cuando logra veneer al angel 
del sueiio, y a 'su multitud de sal, su ejercito 
entreabierto". "sus piezas corroidas por el aire". 

Mi pardo corcel de sombra st agiganta, 
y sobre envejeeidos tahurcs, sobre lenoeinios de escaleras 

[gastadas, 
sobre leehos de nirias desnuda.s. entre jugadores de foot-ball, 
del viento cenidos pasamos: 
y entoneos eaen a nueslra boca esos f'rutos blandos del cielo, 
los pajaros, las eampanas eonvynlnales, los cometas. . . 

(Caleccion noclurna.) 

El instinto amoroso y el poetizar son dos fonuas 
de manifestarse el ansia de perpetiiidad entre lo 

:' Signifieativamente. este poema se titula AVmnza. 
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caduco. El poeta anda buscando un presagio puro, 
un beso definitivo, "suave y seguro sobre las aguas 
eternamente turbadas", anda buscando un angel de 
sueiios para seguridad perpetua 

de tal manera que el camino entre las estrellas de la muerte 
sea un violento vuelo eomenzado desde hace muchos dias 

[y meses v siglos. . . 

Ay, que lo que yo soy siga existiendo v cesando de existir, 
y que mi obediencia se ordene con tales coiidiciones de hierro 
que el temblor de las muertes y de los nacimientos no 

[conmueva 
el profundo sitio que quiero reservar para mi eternamente. 

(Signified sombras.) 

La desintegracion radical y la angustia se van 
espesando a medida que este anhelo de perpetui-
dad siente flaquear y ceder todos sus agarraderos, 
sin ceder el, en cambio, en su tenacidad: 

Un tiempo total como un oceano, 
una herida confusa como un nuevo ser, 
abarcan la tenaz raiz de mi alma 
mordiendo el centro de mi seguridad. 

Que cspeso latido se cimbra en mi eorazon 
como una ola liecha de todas las olas, 
y mi desesperada cabeza se levanta 
en un esfuerzo de saito y de muerte. 

Hay algo enemigo temblando en mi certidumbre, 
creciendo en el mismo origen de las lagrimas, 
como una planta desgarradora y dura 
hecha de encadenadas hojas amargas. 

(Tirania.) 

Anhelo sin fe. Anhelo de perpetuidad y de cons-
truccion, de eternidad y de poesia; sin fe en los 
valores del mundo y de la vida, que no sean ese 
mismo anhelo. Estaria bien quiza decir paradojica-
mente: ardiente fe, pero en disponibilida!d. Esta 
es la demoniaca tragedia de un poeta. Toda la noesia 
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de Pablo Nevada se reduce a esta cifra. Solo que en 
sus obias juveniles se entiega tan gustosamente al 
impetu de anhelo —cristalizado preferentemente en 
el impulso erotico—, que su desatendida ausencia 
de fe solo se manifiesta turbiamente en una densa 
melancolia, operando sentimentalmente desde la 
subconsciencia. En Residencia en la Tierra. la ausen­
cia de fe sale al primer piano de la conciencia, \ 
la vision de naufragio universal, de la mnerte de 
todo movimiento. de la desintegracion de todo ser. 
ya no es tan solo la atmosfeia veuenosa en donde 
suceden los suerios poeticos de Neruda. sino que 
forma parte de. lo que ocurre. Lo que ocurre en 
esta angustiaua poesia es la lucha imperecedera 
entre el anhelo y la destruccion. Y la destruccion 
se instala en el anhelo mismo, en lo indestructible, 
que muere v renace como un latido: 

Un esfuerzo que salta, una flecha de trigo 
tengo, y un arco en mi pecho manifiestamente espeia. 
1/ un latido delgado, de ngua 1/ lenucidad, 
como algo que se quiebra perpetuamente, 
atraviesa liasta el femdo mis separaciones, 
apaga mi poder v propaga mi duelo. 

(Diurno doliente.) 

AuTOKXEGKSIS 

En cada tomo de Residencia en la Tierra hay un 
poema en que Pablo Neruda habla de su propio 
arte. El del primero se titiua explicitamente Arte 
Poetica: * ^ 

Entre sombra v espacio, entre guarnieiones y doncellas. . . 
. . . a y , para cada agua invisible que bebo sonolientamenU', 
v de todo sonido que aeojo temblando, 
tengo la muma led ausente y la misma fiebre fria, 
un oido que nace, una angustia indirecta, 
como si llegaran ladrohes o fantasmas. . . 

30 



Hav en este poema unos bastidores de sombra \ 
espacio, de suenos funestos, f rente palida y mar-
chita, campana ronca, espejo viejo, olor de casa 
sola; y en este escenario, la sed de agua invisible. 
El anhelo, que lleva en si esperanza y promesa de 
logro: goce de amar y goce de poetizar: 

. . .de pronto el viento que azota mi p e c b o . . . 

. . . las nocbes . . . 
me piden lo profetico que bay en mi. con melancob'a. 
v un golpe de objetos que Hainan sin ser respondidos 
hay, v un movimiento sin tregua, v un nombre coniuso.. 

La' angustia le asalta. pero es una angustia indi-
recta, como si se sintiera temeroso de ladrones o 
fantasmas. Su poesia es el viento repentino que le 
azota el pecho y le pide lo profetico que hay en 
el. El acento se pone en esta afirmaeion y exalta-
cion de si niismo y de su chispa sagrada. Por eso 
la atmosfera es de melancoiia, no de congoja, en 
ese golpe de objetos que Hainan sin respuesta. 

Asi habla Neruda de su arte en el tomo 1„Y 
en el II, doiide su personalidad poetica se ostenta 
niadiirada v sus tendencias se precisan, hav otro 
pOerria, No hay olviclo (Sonata ) , que es tarnbieri 
autoexegesis v que dice asi: 

Si me preguntais en donde In1 estadn 
ciebo decir "Sucede". 
Debo de bablar del suelo que oscurecen las pjedras. 
del rio que durando se des'truve: 
no se sino las cosas que los pajaros pierdeu. 
e! mar dejado atras. o mi bermana llorando. 
Por que tantas regiones-. por que un dia 
se junta con un dia? Por qui" una negra noclie 
se acumula en la boca? Por que muertos? 

Si me preguntais de d6nde vengo, lengo que conversar con 
con uten.silios demasiado amargos. fcosas rotas. 
con grandes bestias a menudo podridas 
v con mi acorfgojado corazon. 
No son reuierdos los que se ban cruzado 
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ui es la paloma amarillenta que duerme en el olvido, 
sino caras con lagrimas, 
dedos en la garganta, 
v lo que se desploma de las hojas: 
la oscuridad de un dia transcurrido, 
de un dia alimentado con nuestra tristo sangre. 

He aqni violetas, golondrinas, 
todo cuanto nos gusta y aparece 
<n las dulces tarjetas de larga cola 
per donde se pasean el tiempo y ia dulzura. 
Pero no penetremos mas alia de esos dientes, 
no mordamos las cascaras que el silencio acumula. 
porque no se que contestar: 
hay tantos muertos, 
v tantos malecones que el sol rojo partia, 
y tantas cabezas que golpean los buques, 
y tantas manos que han encerrado besos, 
y tantas cosas que quiero olvidar. 

De atmosfera, la desintegracion y su dolor se han 
convertido en tema central: tiene que hablar del 
rio que durando se destruye, de lo perdido, de lo 
abandonado, del llanto, de cosas rotas, de bestias 
podridas, de lo que se desploma de las hojas; tiene 
que hablar de todas esas muertes, y, sobre todo, 
de su acongojado corazon. Amargo y acre es ya el 
sabor de boca, dolor que ya no se resuelve en me-
lancolia con complacencia estetica, sino en angustia; 
caras con lagrimas y dedos en la garganta. An­
gustia de contemplar concretisimamerite la perpe-
tua desintegracion de todo ser, del propio ser, este 
es ahora el tema medular de la poesia de Pablo 
Nferuda. Si su anhelo de vida le impulsa hacia 
valores apetecidos: "violetas, golondrinas, todo 
cuanto nos gusta", no se atreve a Ilegar hasta su 
raiz, porque sus ojos poeticos solo ven Ia muerte, 
el morirse y la muerte acumulada, despojos y tes­
timonies de muerte, el morirse rodeado del haber 
muerto: 
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hay tantos muertos, 
V tantos malecones que el sol rojo partia. 
y tantas eabezas que golpean los buques, 
v tantas manos que ban enoerrado besos. 
V tantas cosas que quiero olvidar. 

A N G V S T J A . ANHELO EN" LA DESTRUCTION 

1 
Ya en la madurez. unas .poesias destacan el sen-

timiento de angustia y de ansia, como esa mara-
villosa Barcarolu. donde la angustia se yergue como 
una vibonf soTTre su cola, otras insisten en el es-
pectaculo de desintegracion universal, como La 
call^jiest£uida_} Oda con uii lamento, Melancofw 
en las familias-. pero en el fondo <]e todas esta 
el'ifrismo-encuentro del anhelo en la destruction, JEL 
sentirriiento se hace angustioso porque en medio de 
la general desintegracion no hay abaridono sino 
ansia y lucha: agoraa.| El poema donde se enfrentan 
con consciente insistencia el anhelo y la destruc-
cion, el espiritu v la rnuerte, es Alberto Rojas Ji­
menez, viene volando; 

Sobre tn cemenlerio sin paredes 
donde los marine! os se extravian. 
mientras la Uuvia de tu muerte cae. 

vienes volando. 

Mientras la lluvia de tus dedos cae, 
mientras la lluvia de tus huesos eae, 
mientras tu medula y tu risa eaen. 

vienes volando, 

La desintegracion poetizada es una peculiar vi- / 
sion del mundo, y la angustia que la acompana tiene [ 
fcaracter melafisico. Pero la relacion que guardan j 
no es de causa a efecto, por el carnino de la razon. i 
Si Pablo Neruda ve como un incesante morir lo que I 
Heraclito vio como el incesante cambiar de todasi 
las cosas, es porque la desintegracion de cada ser; 
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expresa la contextura emocional del contacto del 
poeta con el mundo y la vida. El poeta se angustia-
por el sentido de su vivir. Es la falta de ese nece-
sario sentido lo que le hace ver la vida como un 
naufragio hacia adentro. Y el naufrago manotea. 
procnrando hallar un asidero fuera de si. Pero el 
unieo sentido que entregan las cosas es el no tener 
sentido: el misterio de no tener sentido, de dejar 
al hornbre sufriente totalmente desamparado en su 
angustia, sin prestarle el agarradero de un sentido. 
En su naufragio metafisico. el poeta se agarra de 
cada cosa. pero cada cosa se hunde con el, porque 
no le da el sentido necesario para su vida. Es esa. 
falta de sentido para si mismo lo que se traduce 
en la vision desintegradora. Su ansia insatisfecha 
de sentido es el mar de aguas amargas y espesas 
donde se cnmple el propio naufragio. Aguas que 
salen de la intimidad del poeta, y crecen y se des-
bordan queriendo juntarse con las cosas del muiido: 
y el mundo se inunda perdiendo su forma, y las 
cosas son arrastradas en informe bamboleo y mezcla. 

RKLACIO.V ENTRE SENTIMIENTO K INTUICION 

El poeta sufre un apocalipsis sin Dios. Un apoca-
lipsis perpetuo que esta en la raiz de la vida, pues 
toda vida es movimiento, y todo movimiento es 
cambio, y todo cambio es perdida de la entidad 
cainbiada. jSi lo presidiera siquiera un Dios terrible 
v justiciero, cuando no un Dios compasivo! Pero 
es un morirse hacia adentro, naufragando en el 
corazon y cayendo desde la piel al alma. La muerte 
a solas con el morirse, sin la esperanza y el temor 
de otra vida, sin la vision tampoco de la muerte 
como un descanso de la vida, o como una aliviadora 
anulacion de la vida, antes bien aqui es donde 
de modo tan paradojico se afinna la vida, como 
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jndomable rebeldia y angustia de 7norir. Ni rastro 
de religiones positivas. ni rastro iampoco de una 
fuerza divina de mero sentido metafisico. Onica-
mente el titulo, Residencia en la Tiena, pareceria 
rtludir a creencias de las religiones orientales; pero 
si es asi —Pablo Neruda ha vivido unos arios en 
Oriente— en los poernas no interviene esta concep­
tion ni como secretamente viva ni decla'ada en niii-
guna parte. 

Por eso, la angustia de esta poesia, como que 
encuentra ceiradas todas las salidas, se encrespa 
mordiendose, a si misma 

como una agua feroz mordiendose y sonando. 



II 

TNTL'ICION Y SENTIMIENTO 

En la raiz de toda creation poetica hay dos. cosas 
que son eoino la cara y la cruz de la onza: senti­
miento e intnicion. La tension sentimental, dirigida 

. hacia la expresion constructiva —v no solo efusiva—, 
' es lo que llamamos inspiration. Decir que la ten­
sion sentimental esta dirigida hacia la e x p r e s i .6 n 
c o n s I r u c t i v a es decir que. e) sentimiento no 
es solo vivido v sufrido, sino que es i n t u i d o 
con fuer/.a privilegiada, que es contemplado y ele-
vado creadoramente a forma. Hav, pues. intnicion 
del sentimiento. Al mismo tiempo. la intnicion, en 
busca de la expresion adecuada v del contagio su-
gestivo del sentimiento, se vuelve hacia las cosas. 
Y esta intuition es la indole sentimental, no inte-
lectual, ni sensorial, v consiste en mi conocimiento 
irrational, un oscuro sentido del vivir \ de las cosas. 
aparte y mas alia del sentido practice.) v del cono­
cimiento cientifico. El sentimiento visto v el senti­
miento vidente. El sentido poetico intuido senti-
mentalmente no se manifiesta coino algo (pie se 
puede nombrar o describir, sino por intermedio de 
imagenes v metaforas, esto es, trozos clc realidad 
constnu'dos ad hoc por el poeta y que valen como 
simbolos, expresion i n d i r e c t a de la intnicion 
sentimental. En estas imagenes y metaforas ha}: 
a su vez nitidas intuiciones imaginadas v vagos 
atisbos de poder sugestivo. 
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La tarea.poetica consiste en contigurar v expre 
sar u n i t a r i a m e n t e la intuieion v el .sei'iti-
inientp... Por lo rtienos su triunfo maximo esta en 
cso. La intuieion no se considera lograda cabal-
mente si el sentido intnido en el objeto no es preci­
se mente la conf'iguracion objetiva de un modo ge-
nnino de sentimiento; v el sentimiento no se salva 
si no login objetivarse en una intuieion de realidad. 
Las intuiciones son sentirrneiitos objetivados. Vn 
triunfo de la estructura. Forma interior. Creat ion. 
Todos los noflas apuntan a este bianco, pero no 
siempre aciertan. Los poetas de ahinco expresivo, 
anthmprovisadores. se escrutan hasta apoderarse de 
la originalisima indole de sn propio sentimiento y 
hasta habev logrado expresar eon fidelidad la pe­
culiar intuieion de realidad en que su sentimiento 
se objetiva. Es un don raro de la inspiiaeion el que 
el verso saiga de una 'vez entero, con su doble mi-
sion integramente cumplida. Las mas vece.s, el poeta 
se entrega a tanteos y rectificaciones. angustia y 
dicha del crear poetico. ;Y euantas veces los poetas 
se tienen que resignar a meras aproximaciones! 
jCuantas veces ese fondo fusionado de intuieion y 
sentimiento, al no encontrar su expresion justa, se 
ha perdido irreparablemente no solo para el lector 
sino tambien para el mismo poeta que lo estaba 
viviendo! En esos casos, jay, demasiado freeuentes!. 
los poetas lapan la cicatriz con el mejor sustituto 
que encuentran, borrando las huellas del fracaso. 

Pero Pablo Neruda no pocas vece.s deja al des-
cubierto la cicatriz y se duele explicitamente del 
fracaso expresivo. En Arte Poetica d modo senti­
mental es abordado autobic^aTfclujiente. El poema, 
que consta de una tirada imica de 21 versos, expresa 
en los 15 primeros el acido -gusto de boca que le 
deja la vida (1-4, autorretrato con cuatro rasgos 
caracteristicos; 5-9, anhelos de romper el circulo 
angustioso de su soledad; 10-15, como respuesta a 
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e.sos anhelos v a sw dolorosa sensibilidad. eonteni-
j)laci6n de la inevitable dcgradacion de su propio 
ser); en lo.s 6 versos ultimos. la gloriosa compen-
sacion del don poetico v de sn ejercicio.' El verso 
instructive e.s el J5: 

5 . . . av, para cada amia invisible que bebo soriolientamsnte. 
v de todo sonido que acojo temblando. 
tengo la misma sed ausente v la misma Heine f'ria, 
un oido que nace. una ans;iistia indirecta. 
como si Ue'garan ladrone.s o buitasmas, 

10 v en una cascara de extension fija v profunda. 
como mi camam'o lunnillado. como una campana uu 

[poco ronea. 
como mi espejo viejo, como un olor a casa sola 
en la que lbs huespedes entian de noche perdidamente 

[ebrios. 
V liav un olor de ropa tirada al suelo, y una ausencia de 

[f lores. 
15 posiblemente de otro modo aim menos melancolico. . . 

Elobjeto contemplado es su propia persona en 
medio de la ^(Ja''y~ermun36rL"aIii!tuici6n3'lriucho 
mas honda que la mera percepcion inteligible, busca 
y configura el sentido ultimo del objeto. Y el sen­
tido configurado por la intuition debe ser la expre-

' Prosificado y simplificado el poema, dice asi: 
'""' Con mi corazon singular y con mis suefios, palido, 

marchito. . .; 
""" vivo en la ansiedad de saciar la sed de mis sueiios, 

acojo con fiebre fria y temblando todo sonido que me llega, 
siempre angustiado por vagos temores (para cada agua. . . 
V de todo sonido• . . tengo la misma sed... y un oido que 
nace); pero [vivo, eso me sucede] en invencible soledad; el 
mundo me envuelve como una corteza fijamente extensa (ver 
en el capitulo VII el sentido hostil de las extensiones que 
rodeanj, y me siento ser en el mundo como algo degradado, 
tocado de ruina, como un sirviente que ve su persona envi-
leeida interiormente por la humillacion, como una campana 
rajada, como un espejo desazogado, como una casa des-
cuidada y mancillada. . . 

1:"zl pero de pronto, la inspiracion me llama v en el 
poetizar encuentro el confuso sentido que me niega la vida. 
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sion justa del sentimiento con que el poeta eon-
templa y vive el objeto intuido. En niiestro_,ejemplo. 
el sentimiento con que el .poeta _se __ve a s_[ mjsmp 
5n la perpetua desintegraeibn y degradacion en 
que consiste la vida le conjura imagenes de cosas 
desgastadas, quebfadasy envejecidas. eiisuciadas. en ; 

\Mlec'Mas\"sor'didas, tocadas de la ruina. No cosas 
sirP\?alor, smb cbsas" cuyb valor esta en caducjc]a.d. 

La^amargura de un sirviente luimilladb^eljienta 
como* simbolb "de"\su''p"r^ip_sjeiTj:(rjiiento.J..de la res-
puesta que da la realidad a su sed de eomunicacion: 
pero en la materia "camarero-humillado" hay dema-
siada parte no conveniente, y rectifica esa imagen 
con otras heterogeneas en las que la primera parte 
senala un esplendor inicial (campana, espejo) que 
hace resaltar mas la degradacion subsiguiente 
(ronca, viejo). Y como no siente el poeta haber 
dado definitivamente en el bianco con esos tres 
disparos precedentes, todavia busca una cuarta ima­
gen. y se detiene en ella descriptivamente, con la 
esperanza de acabar de cuajar de una vez la pecu­
liar indole de su sentimiento: Me siento ser.como 
una casa con olor de soledad. . . Pero la imagen 
de la casa sola y maltratada, mancillacla por lbs 
borracE'os-y por la ropa tirada por los suelqs, esa 
casa en que de pronto se nota la falta de flores, 
tarnpoco ha dado exactamente en el bianco, porque 
se ha excedido un poco en la sugerencia de lb me-
lancolico. "Y Neruda, en vez de resignarse y dejar, 
callandose la diferencia, que el contenido' de la 
expresion suplante con sus propias caracteristicas 
al contenido que se quiere expresar, denuncia su 
propio fracaso y senala que es lo que le ha faltado 
al iiltimo y definitivo disparo para dar en el centro 
del bianco: "jDrobablemente de otro modo aun me-
nos melancoli.c_o"^un menos,: paTabras que revelan 
el esfuerzo cumplido _pqr que la cbiripaiacion bus: 
cada no sugiera excesiva melancoha. 
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En otra ocasion, Eljeloj cai(lo_en el mar, la insa-
tisfaccion del poeta por ei poder expresivo de las 
imageries ensayadas es mucho mas radical, y las 
desecha del todo; las desecha una a una yhas t a 
el camino comun por donde han acudido, y ensaya 
el ataque por otro lado: 

Los petalos del tiempo eaen inmensamente 
como vagos paraguas parecidos al cielo, 
creciendo en tomo, en apenas 
una campana mmca vista, 
una rosa inundada, una medusa, un largo 
latido (juebrantado: 
pero no es eso. es algo que toca y gasta apenas, 
una confusa buella sin sonido ni pajaros, 
un desvanecimiento de perfumes y razas. 

El tiempo devorador de cuanto existe, cuya in-
tuicion fraspasa todas las poesias de Residencia en 
la Tierra. no es visto como algo que transcurre, 
como un viento que pasa, por ejemplo, sino como 
algo que cae sobre nosotros y se acumula definiti-
vamente. Con identificacion de tiempo y espacio 
{vease Cap. VII] , es la comba del cielo la que des-
prende una impalpable pelicula de su inmensa bo-
veda, que va cayendo sobre nosotros como un vago 
paracaidas del tamafio del cielo; la infinitud del 
tiempo, identificada con la infinitud del espacio. 
en la rosa cosinica, y.sus petalos-dias se deshojan 
sobre el mundo y sobre nuestra vida acumulativa-
mente, y al caer y al acumularse, crecen en nuestro 
derredor. La caida de los petalos del tiempo esta. 
vista desde el fondo del mar, en cuyo abismo, que 
es tiempo parado, eternidad, se acumulan'los dias 
disueltos. (El pensamiento poetico central de El 
reloj caiclo en el mar es la vision sentimental de la 
medida caida en lo inmensurable, el reloj caido 
en la eternidad.] Y desde los senos del mar, los 
petalos del tiempo al caer son como una campana 
inverosimil ("niinca vista"), son una rosa ("petalos 

40 



del tiempo") anegada, una acuosa y transparente 
medusa, un 'argo latido quebrantado. 

Las cuafcro imagenes ilustrativas, campana, rosa. 
medusa, latido, marcan una progresiva desmateria-
iizacion de lo contemplado. Hacia eso se endereza 
el estaerzo poetizador. La imagen inicial de los 
petalos del tiempo, en la que el elemento "boveda" 
se efuerza eon las imagenes auxiliares paragu-as 
v cielo, provoea la de la campana formada por las 
impalpable* bovedas superpuestas: el poeta teme 

. caer en una materializacion exce.siva, v atenua la 
imagen con el ''apenas' desrealizadoi' v con la nota 
de irrealidad "nunca vista", inverosimil, soriada: ape­
nas una campana nunca vista. Pero, aim asi. la 
materia le resulta al poeta excesiva, v, por lo tanto, 
infiel para la autentica intuition del tiempo que 
cae sobre el mundo; y aeude a otra imagen, rosa 
inundada (una rosa en posicion invertida, caicla 
en el oceano-eternidad), solidaria de la de los pe-
talos del tiempo. Y como tampoco la nueva imagen 
enmienda lo bastante la excesiva materia de la 
anterior (campana), el tiempo que cae v se acu-
mula ya no forma ni una campana ni una rosa, sino 
una medusa, una forma transparente, agua en el 
agua (tiemrpo en ei tiempo). Pero todavia asi es 
materia, y renunciando de una vez a la vision de 
lo combo (impuesta por el pensamiento inicial 
de que es el firmamento-tiempo el que cae acumu-
lativamente), expresa su intuicion del tiempo como 
si los dias fueran los latidos de su pulso: un latido, 

-que es la rotura de una tension (quebrantado), una 
muerte. El tiempo acumulado en el fondo del mar 
se insimia como pulso ya quieto, como la cesacion 
de la tenacidad de vivir, como el aniquilamiento del 
impulso vital. El tiempo se ovilla con el desovillarse 
perpetuo de la vida. 

Y aqui es donde, habiendo Uegado al limite de 
posibilidades por ese camino, exclama repudian-
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(loio de una vex: "pero no es eso". ^.Q11^ e* 'o c[ue 

"no es eso y El poeta ba estado entregado eon 
ahinco a expresar su intuicion del tiempo, a tradueir. 
con imaeenes irreales, la realidad 'tiempo . Ansencia 
total de sentimiento no puede haber en esa intui­
cion. v en los adjetivos inundada (rosa ) v quebran-
tado (latido) reconocemos el peculiar timbre emo-
cional de Pablo Neruda: pero, en esos versos, el 
tinte sentimental es minimo. pues el poeta se ha 
arjlicado a representor una intuicion. El "'pero no 
es eso" significa una rectification en el poetizar; el 
repudio de aplicarse a transeribir intuiciones, v 
el proposito de entregarse, en cambio, al movimiento 
de la emotion. Si los versos precedentes se espe-
cializan en transeribir en imagenes lo que el poeta 
ve en el tiempo, los siguientes se especializan en 
lo que le afecta del tiempo. Por eso las imagenes 
primeras desfilan con un ritmo lento de los versos, 
como corresponde al proposito de ver v hacer ver 
con precision; y en los ultimos versos, el ritmo se 
acelera con el libre curso de la emotion largo rate 
postergada. Las imagenes primeras se deslindan 
unas de otras con individualidad independiente (y 
eso es lo que se traduce en el ritmo lento); las tres 
imagenes finales se inlerpretan como si cada una 
estuviera dentro de la otra (v eso es lo que reclama 
una aeeleracion del ritmo). 

Pero no es eso, es algo que toca y gasta apenas, 
una confusa liuella sin sonido ni pajaros, 
un desvaneenniento de perfumes y razas. 

J Ahora renuneia el poeta a imaginar de forma 
| alguna la e n t i d a d d e l t i e m p o t a l c o m o 
|f e s en s u i n t u i c i o n , y se entrega a sentir 1 o 
\ q u e el t i e m p o h a c e , l o q u e 1 1 t i e m p o 
* m e h a c e , Ya no es el tiempo, pues, c sto o aquello 

determinado, campana, rosa, medusa o latido, sino 
solo un '"algo". Un "algo que toca y gasta apenas", 
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es su propia huella, apenas una nada, "una conhisa 
huella sin sonido ni pajaros" (pensamiento poetico 
magnificamente desarrollado en EI f(miasma del 
huque dc curoa); es su propio efecto aniquilador: 
'\m desvanecimiento de perfumes v razas". A su 
imperceptible contacto todo se desvanece, lo mismo 
el perfume, cuvo modo de existir consiste en vola-
tiii/.arse, que las razas en su vana apariencia de 
perduracion. Todos sornos desgastados, desintegra-
dos, degradados, desheelios por el tacto impalpable 
del tieinpo. 

^Por que, si los primeros versos no satisfacen al 
poeta ("pero no es eso"), no los borra? ^Por que, 
si los ultimos son mas certeros, no quedan solos?. 
Es cosa de los supenealistas ponerse a atrapar el v , 
pensar mismo, no los pensamientos; el sentir, no / 
los sentimientos; el imaginar, no las imagenes.2 / 
Del mismo modo, ponen mas su placer en el poetizar / 
que en el poema, mas en el hacer que en la obra, '< 
mas en el curso que en la llegada. Pablo Ner'uda 
es uno de estos poetas, y asi, no anula camino, no 

- Estos son los poetas a quienes Juan Ramon Jimenez, en 
el polo opuesto de la objetivacion poetica, llama "dinamistas 
marbiblicosmicos", y les contradice: "aqui, al lado del mar, 
tan. evidente, que el poema ha de ser siempre uno. estatico, 
aunque se mueva como el mar, fijo siempre en su poder: que 
el mar. . . no esta partido ni desintegrado nunea en su masa. 
su vida; que siempre vuelve a si mismo; que e) dinamismo 
del mar y el del poema estan en armonia; que el mar es 
forma siempre encontrada; que el mar, simbolo tantas veers 
y ahora, con esa mods de io desproporcionailo y lo informc, 
es siempre breve y exacto, menor que el mismo. que su 
grandeza; y que aunque el mar se mueva loco, el poeta 
que lo ve se extasia, "se fija" en su movimiento, no tieix 
que correr con el mar para expresar su locura. El poema es 
ya astro libertado de su matriz, ahora sobre el mar; anian-
samiento, fundicion en un molde justo, pero gigante, porque 
el gigante es monstruo en lo humano, del normal anhelo 
rirmico del iluso: pensamiento pleno, sentimiento intacto en 
riitida e.xpresion". El iinico estilo. de Eugenio Florit, en la 
"Revista Cnbana", La Habana, abril-julio, 1937. 
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cscamotea sus desandares, sino que hace tambien 
de ellos poesia. Estoy muy lejos de creer que Pablo 
Neruda muestre aqui sumisa obediencia a un credo 
poetico; Neruda precede asi por una cxigencia 
ultima de su poesia. que rige tambien. como vp-
remos, la indole de sus ritmos y el caracter chapu-
cero de su sintaxis: antes renunciara a todo que 
a mantener el impetu de su poetizar. de su sentir. 
pensar, fantasear. El momento de la insatisfaecion 
("pero no es eso') no es un parentesis, sino que 
entra en el curso del poetizar v determina aqui el 
modo tensional del impetu. 

Por otro lado, ia eonfesada insatisfaecion del 
poeta alza una punta del velo que eneubre la lucha 
de la creacion poetiea: el poeta empieza por tener 
su sentimiento v su vision como materia, v. luchando 
con la materia para convertirla en forma configu-
randola poetieamente, ha de dar con expresiones 
que lo sean a la v e z del sentimiento v de la 
vision. Sentimiento v vision se iniplican, v su iin-. 
plicacion re|)resenta el punto de en.cnentro del yo 
con el no-vo. Por eso. la poesia realinente creadora 
no se contenta con menos que con objetivar y 
expresar unitariamente ese punto de identidad del 
sentimiento y de la vision. 

La queja del "pero no es eso" revela la con-
ciencia artistiea de un desgarramiento. que consiste 
en el desdoblamiento analitico de lo que poetiea­
mente es uno. Pues bien, este desgarramiento es 
esencialmente fisonomico en la poesia de Pablo Ne­
ruda. Si desgarramiento sugiere una separacion. cum-
plida, digamos desequilibrio, "buscando otra com-
paracion", a ejemplo de nuestro poeta. Eir el pasaje 
comentado, y tambien en otros. el desequilibrio ha 
consistido en aplicarse cuidadosaniente a transcribir 
la intuicion con abandono momentaneo (y relativo, 
desde luego) del sentimiento. Pero lo mas frecuente 
en esta poesia es el desequilibrio contrario: Neruda 
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busca mas ahincadamente la expresion efusiva del 
sentimiento que la de la vision; y la intuicion, con 
demasiada frecuencia, no queda expresada (en sen-
tido poetico-estetico: formada y suficientemente 
objetivada). sino solo esbozada equivocamente, 
como mero sosten del sentimiento. 

D E S E Q U I L I B H I O ENTHE INTUtCIO^Jf.iENTrNm^X'R) 

La exceptional dificultad de compr_ensi6n que 
aqueja a esta poesia procie'dFjcIe este deseqiiiiibrio 
entr.e..Mtuiciiiii..y..AeitfjJiue.ato. Y aunque el libro esta 
lleno de pasajes instructivos, no me propongo reco-
ger aqui mas que aquellos en. los que el poeta ha 
manifestado tener conciencia de ello. 

En la tirada final de MetancoUq^en Jg$_famil.iasJ. % 
el poeta procede primero descriptivamente, presen-
tando el objeto exterior que le ha provocado un 
modo peculiar de sentimiento. Despues, explicita-
mente, busca una comparacion que exprese su sen­
timiento: 

Pero p»r sobre todo hay un terrible. 
mi terrible comedor abandonado, 
roil las alcuzas rotas 
\ el vinagre corriendo debajo de las sillas. 
un rayo detenido de la lima, 
tilga ofic.uro, y me busco 
una comparacion dentro de mi: 
lal vez e.s una tienda rodeada por el mar 
v pafios rotos goteando salmuern. 

Es solo mi comedor abandonado, 
y alrededor hay extensiones, 
fabrieas sumergidas, maderas 
que solo yo conozco, 
porque estov triste v viajo, 
v conozco la tierra. y cstoy triste. 

El poeta ha presentado un cuad.ro con terminos 
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excepcionalmente comprensibles —un comedor aban-
donado, rotas las alcuzas y derramandose el vina-
gre, un ravo de luna—, y justamente ahora viene 
a quejarse de que le resulta "algo oscuro". Y es 
que lo oscuro no se refiere al objeto descrito sino 
al proceso de poetizacion. Asi como el pintor de 
retratos, cuando no consigue eneontrar en su mo-
delo la composition de rasgos que expresen su 
caracter, dice descontento "no lo ceo", por mas que 
este a plena luz fisica, asi nuestro poeta, por mas que 
ha descrito con objetividad el comedor abandonado. 
se queja de no ver claro lo que quiere expresar. Y 
por eso busca una comparacion dentro de si mismo. 
Ya es satisfactoria la intuition practica o intelectual 
del objeto; pero la intuition poetica lo es senti­
mental, y consiste en eneontrar al objeto un sentido 
profundo v universalmente valioso, sentimental-
mente justificado. Ya el haber tornado del objeto 
real los tres trazos elegidos —abandonado, las alcu-
zas rotas con el vinagre derramado, el ravo quieto 
de la luna— responde a una intuition de orden poe­
tico, pues esos son como los rasgos expresivos que 
el pintor andaria buscando en la fisonomia de su 
modelo. Es un disparo poetico, pero Neruda ve que 
no ha dado del todo en el bianco: es "algo oscuro". 
,jPor que? Porque esa pintura del comedor. asi 
constituida, no ha logrado expresar del todo el 
estado sentimental con que el poeta lo mira, el sen­
tido sentimental que el poeta le da. Por eso, vol-
viendose entonces especialmente hacia su intimo 
sentimiento, se busca una comparacion dentro de 
si. Y expiesa su propio sentimiento de desolation, 
abandono. desuso y detriinento con la imagen de 
una tienda rodeada por el mar (la pura extension) 
\ panos rolos goteando corrosiva salmuera. 

Aqui el poeta entreabre la j^uer-ta de su , taller 
v deja al lector asistir a) instante del nacimiento 
de la imagen. Conversa con el sobre las necesida-

46 



des del poetizar y le dice en confidencia que es 
preciso expresar el clima emoeional que la vista 
de tal comedor )e ha provocado v que 'tal ve / ' 
ese comedor "es una tienda rodeada por el mar v 
panos rotos goteando salmueru". Dice muv sisinifi-
cativamente "'tal ve/.". porque, pudiendose expresar 
el sentimiento con otras i ma genes muv difeventes. el 
dispara esta sin la cert idumbre de atinar en el bian­
co/1 Es un "tal vez" que se corresponde con el 
"algo oscuro" anterior; conciencia del intimo des-
garramiento o desequilibrio entre sentimiento e in-
tuicion. El terrible comedor abandonado, identifi-
cado de pronto con una tienda desgarrada. sucia 
y rodeada por el mar, sirve al poeta de espejo 
para su terrible soledad personal. Solo en medio de 
cuanto le rodea. 

Es una conciencia muchas veces despierta, pero 
no siempre insatisfecha, con tal que el sentimiento 
encuentre su satisfaction. De El Sur del Ocearw. 

. . .porque todas las aguas van a los njos frios 
del tiempo que debajo del oceano mira. 

?a sns ojos Iian muerto de agua mnerta y palomas. 
y son dos agujeros de latitud amarga 
por donde entran los pcees de ensangrentados dientcs 
y las ballenas buscando tsmeraldas, 
y esqueletos de palidos caballeros deshechos 
por las lentas medusas, y ademds 
varias ascciaciones de arraydn venenata. 
manos aisladas, flechas, 
revolveres de escama, 
inteiminablemente corren por sus mejillas 
y devoran sus ojos de sal destituida. 

El tiempo mira con sus ojos frios desde el fondo 

El mismo procedimienlo expresivo y hasta con analogu 
material vemos en Coleccion nccturna: 

Mi corazon, es tardc y sin orillas, 
el dia como un pobre mantel puesto a secar 
oscila rodeado de seres y extension. . . 
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del oceano. En seguida, el tiempo y el seno dei 
mar se ven identificados. Por los senos del mar. 
ojos muertos del tiempo, entran y circulan los peces 
feroces y las ballenas con sus misteriosos suenos: 
alii caen y van a parar los esqueletos de los nau-
fragos. Para comprender la continuation, necesita-
mos insistir en una distincion triple: el objeto real 
representado. la intuicion o vision de -un sentido 
para ese objeto y el estado emocional del poeta, 
donde la intuicion se justifica. El objeto es aqui el 
tiempo y el abismo del mar, donde van a caer todas 
las cosas; la intuicion actiia en dobl'e direction: por 
un lado da al objeto real su construction peculiar 
—tiempo-abismo a donde todo cae—, con un sentido 
adecuado al estado sentimental; por otro, se vuelve 
hacia el sentimiento mismo, contemplandolo, confi-
gurandolo y constituyendolo determinadamente, En 
surna, la intuicion es sentimental doblemente: pri-
mero, porque, al intuir el poeta la realidad externa, 
le halla un sentido que es valedero solo desde el 
sentimiento, como si el sentimiento viera y com-
prendiera las cosas a su modo; y segundo, porque 
el poeta intuye y forma su propio sentimiento. Del 
estado sentimental del poeta solo cuenta poetica-
mente aquello que se ha salvado y objetivado con-
figurandose en intuiciones. 

Pues bien, Pablo Neruda se entrega de preferen-
cia al movimiento efusivo de su sentimiento, y con 
freciiencia suele dejar las intuiciones no mas que 
esbozadas. En el ejemplo de ElJSur del Oceano (y 
en otros) es algo mas radical: 

. . .y ademas 
varias asociaciones de arrayan venenoso, 

Peces voraces, ballenas, esqueletos ya deshechos 
entran por los ojos del tiempo-mar. Y ademas varias 
asociaciones de arrayan venenoso. No, ciertamente. 
que entren en los ojos del tiempo asociaciones de 
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cualquier orden, sino que '"me acuden. como expre-
sion de mi estado sentimental, conio conatos de 
imageries de mi sentido sentimental del liempo de-
vorador, varias- asoeiaciones de arravan venenoso.'. 
Si esas asoeiaciones de arravan venenoso liubieran 
obtenido la atencion de la iutuicion, habrian 11c-
gado a constituir una imagen de realidad (forma) 
cuyo sentido seria el sentimiento que las ha con-
jurado. Pero, abandonadas por la intuition, el poeta 
las deja ahi como materia psiquica no formada; sin 
darles siquiera la seudoforma de la ilacion siiitactica. 
Despues vuelve debilmente al orden anterior de 
intuiciones: inanos aisladas, flechas, revolveres de cs-
cama —lo ya desintegrado, lo suelto v mortal—. 
corren interminablemente por las cuencas abisales 
del tiempo-mar. 

Otro testimonio consciente de este intimo des-
garramiento lo tenemos en Vuelve_ el_j}t<>fui;. s^ 

Un enlutado dia cae de las campauas 
como una temblorosa tela de vaga viuda. 
es un color, un sueno 
de cerezas hundidas en la tierra, 
es una cola de humo que llega sin descanso 
a cambiar el color del agua y de los besos. 

'Es un crepusculo', dice el primer verso. Estos 
versos presentan sintacticamente un hecho del no-yo, 
pero lo expresado es un estado sentimental. El dia 
cae enlutado desde las campanas como una tem­
blorosa gasa de viuda; color de cerezas entenadas 
(v volviendo a la imagen primera), la oscuridad va 
cayendo como una cola de humo que se echa sobre 
el mundo incesantemente, cambiando el aspecto de 
las cosas y el sentido de la vida. 

Todo esto, presentado como un suceder en el es-
pacio, no es mas que expresion del estado senti­
mental del poeta ante el crepusculo. Y de pronto. 
el poeta se da cuenta de que predomina el senti-
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miento y que es debil la trasmision de las intuicio-
nes de realidad. Entonces se detiene en su poetizai' 
v le da un giro rectificador: 
No se si se me entiende: euando desde lo alto 
se avecina la noelie. euando e] solitario poeta 
a la ventana oye correr el eoree] del otono 
y las hojas del miedo pisoteado crujen en sus arterias, 
hay algo sobre el cielo, como lengua de buey 
evpeso,r.algo en la duda del cielo v de la atmosfera. 

Este "no se si se me entiende" vale, sin duda, 
como una confesion de la floja relacion expresiva 
cntre el objeto o realidad representada y la intui­
tion o hallazgo del sentido poetico de esa realidad. 
Es un. testimonio de que las oscuridades de Neruda 
no son provocadas, o, por lo menos, de que no se 
las quiere llevar mas alia de la posibilidad interpre-
tativa del lector. Una prueba de que las poesias 
de Neruda no son puros soliloquios, sino mensajes 
poeticos que reclaman clestinatarios. Pero, ademas, 
en ese '"no se si se me entiende" vemos tambien un 
"no se si me entiendo", una queja de insatisfaccion 
como el "'pero no es eso" 6tt.Ju..zelpj caido en el mar 
y el "algo oscuro" de Melancolia en las ~fainitias..'1En 
los pn'meros versos, el estado sentimental del poeta 
se efunde tifiendo con su color a la realidad tan 
vagamente representada. Pero el poeta siente de 
pronto la necesidad de que la intuition capte con 
claiividencia y configure tanto la realidad exterior 
como el sentimiento intimo. Al dar al lector condes-
cendientemente datos mas claros de la realidad re­
presentada (el poeta solitario, a la ventana. en un 
crepusculo otonal), el poeta desencadena una acti-
vidad triunfante de la intuition que antes era debil, 
y ia intuition da ahora a la realidad referida una 
forma y un sentido, y al sentimiento una constitu­
tion, una fuerza y una consistencia que antes no 
tenian. 

A los poetas que logran normalmente el equilibrio 



expresivo de intuicion v sentimienloJiiO-olemosJ1<1-
mar_cTasicos7'A-Tos~a'Fent os a las_jxit.uiijpi_\es. pero 
debiles de sentimiento (1° cual hace que las m-
tuicidnes' seaiT'cTaras pero pobres), les solenios 
llamar neoclasicos v tambxenjVCUkcleinicos...A los que 
tienerCun desequiliBrio a favor deLsentimiento.Jla-
mamos romariticos. 

Al tipo clasico no se llega simplemente de.sde los 
otros dos por correction compensatoria. Cada uno 
(el clasico v el romantico, pues el tercero no es en 
realidad poeta) es constitntivamente diferente. Pa­
blo Neruda es un poeta romantico. que pone toda 
su ambition en provocar y reproducir en sus versos 
la marcha impetuosa de su sentir. ^Como hacci 
para detenerse en la perfection satisfactoria cle cada 
intuicion, sin que el sentimiento pierda velociuad 
e impetu, v con. ello una condition escncial de su 
propio modo cle ser? Sin duda estc apetccido equi-* 
librio no le esta del todo no'jjado a Nonida. come, 
tampoco a ningun poeta autentun; pero los nio-
mentos de desgarrainiento, conscientes o no. son tan 
Jrecuentes en el que debemos tenerlus por carac-
fcn'sticos. 



Ill 

ENAJENAMIENTO Y ENSIMISMAMIENTO 
EN LA CREACION POETICA 

Hay una poesia, con largos siglos de tradicion y 
de prestigio, en la que las cosas aparecen en una 
coherente construccion objetiva: 

Del monte en la ladera 
por mi mano plantado tengo un huerto 
que con la primavera, 
de bella flor cubierto, 
ya muestra en esperanza e) fruto cierto. f ..'. ; // s 

Como en toda poesia, tambien en esta, la dispo­
sition o temple emotional es el punto de partida, 
y su contagio sugestivo, juntamente con un modo 
valioso de intuicion, lo verdaderamente poetico. En 
el principle de la experiencia poetica hay una como 
cargazon electrica de sentimiento que el poeta trata 
de organizar en corriente y en fuerza motriz, y en 
juegos de luces y de sonido. Este sen'timiento es 
el que busca, elige y con forma constnicciones obje-
tivas extemas, que sirvan a su voz de resonadores 
propicios. El sentido poetico de esas construcciones 
no es otro que el sentimiento que las ha construido: 
pero las constnicciones guardan tambien en si un 
orden racional, tienen un sentido racional, aunque 
de ningun modo identificable con el poetico: ese 
sentido consiste en la coherencia de validez. objetiva 
que las constnicciones de la poesia tradicional os-
tentan. Lo propio de la gran poesia clasica es la 
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armonia v colaboracion del sentimiento con el pen-
samiento, de lo entrariable con lo inteleetnal. Las 
cosas acornodan su disposicion v figura al seriti-
miento que las convoca; la razon las conduce v 
ordena, v vi«ila su ejeniplaridad: el sentimieuto 
se atempera v fija en las fonnas ofojetivas que el 
mismo se ha hecho bajo la vigilaucia de la razon. 

Pero hav otra _poesia_—la del chileno Pablo ..NKZ. 
li.ida q la del espaiiol Vicente Aleixandre, la del 
frances Blaise ^ 'endrars o la de los uorleamericanos 
Gertrude Stein v Hart Crane—, en la .que este equi: 
libri_o__ y compj^miso._.eiitre_e]^ sentinrieuto~4s-faz6ii 
v e l j n u n d o di- los jobjetos,_serompe- con-la-preten-
sidn^v eTHeseo de servir a lp_.que se cree especifica-
mente "poeticp, ya.sea el sentimientq, ya sea.fil libre 
juego 3e la fantasia. Se. pone programaticamente 
todo el empeno en representee ..exclusivamente la 
vida interior^ en lo que tiene de sentimiento, de 
vislumbre Intuifiya, .d_e_fantasia..3' de yilyacion. El 
estimulo~ldF"Ja vibracioii^ emocional _puede_yenir 
de .una_rea_lidad ^xistente; pero el poeta de este tijjo 
se entregara a formar y expresar la emoci6n pro-
v o c a d a r s m j S u i d a T ^ 
que la ha estimulado, Quiza este poeta, como Fray-
Luis, se~ha sentldo una vez inundado de paz y equi-
librio al verse en un huerto placentero; pero. al 
intentar la configuracion poetica de este sentimiento. 
en lugar de expresarla en la configuracion intencio-
nal del huerto con validez de cosa existente, se 
ancla y se sumerge en el sentimiento anegador y 
casi olvida el huerto, que solo aparecera en alguna 
imagen fragmentaria, barajada con otras imagenes 
tambien fragmentarias de mil objetos inesperados 
por lo heterogeneos: una rueda parada, una mano 
laxa, un animal dormido, la vista indiferente de una 
tormenta, un bucle, una columnata, un vulgar uten-
silio diario, jque se yo!1 Objetos que desde el seno 

7 Un ejemplo de Pablo Neruda. En el poema Sonata y 
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del sentiiniento van emergiendo a la conciencia 
col no instantaneas burbujas, sin coherencia de es-
cenas compue.stas. pero aludiendo todos al senti­
iniento de paz que los origina. esto si los poetas 
de esa tendencia fueran capaces de sentitnientos 
sosegados. 

Y asi como en esta nueva poesia abundan las 
incoherencias objetivas (incoherencias para nuestra 
vision normal de las cosas. que es practica), asi 
tambien abundan las incoherencias en el desarrollo 
racional del pensamieuto. Pues la esencia poetica 
do un poema nunca esta ni en la validez practica de 
lo representado ni en la formulacion de pensamien-
tos razonables. Pero el lector, en la poesia tradi-

deslrucciones (de liesidencia en la Tierra), el fondo senti­
mental es un tc'iiaz. ulirmar.se en si mismo, saliendo de entre 
las perpetuas vacilaciones. claudieaciones intimas, derrotas y 
despistes por entre lo sin sentido. La poesia de Neruda lo 
expiesa asi (subravo las palabras convenientes a la expli-
cacion): 

Despues de mueho, despues de vagus leguas, 
confuno de dominios, incierto de territories, 
aeompanado de pobres esperanzas, 
v companias infieles, v desconfiados suenos, 
amo lo teiiaz que aun sobrevive en mis ojos. . . 

Los adjetivos vagus, confusu, incierto. infieles, desconfiados 
v pobres mantienen entre todas las imagenes la unidad de 
retereneia. La objetivacion de Id subjetivo y la subjetiva-
cion de lo objetivo dan a estas imagenes apariencia de ma­
yor heterogeneidad que la real: en vez de mis vagas andan-
zas son vagas las leguas: de tan eonfusos (pie son los domi­
nios, de tan inciertos los territorios, yo mismo quedo confuso 
e incierto; mi esperar, mi desilusionarme y mi desconfiado 
anhelar se convierten en compaheros que vienen conmigo. 
Comp. en Sabor: 

De falsas astiologias, de costumbres un tan to lugubres 
vertidas en lo inacabable, y siempre Itevadas al lado, 
he eonservado una tendencia. un sabor solitario. 

De este procedimiento en la construccion de las imagenes 
hablaremos mas extensamente hiego, en el eapitulo VII. 
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cional, sabe que llega a-I senvimiento poetico guiado 
por el hilo ariadnico de la razon, mientras que en 
esta nueva'se pierde en el laberinto de in.coherencias 
objetivas y racionales, donde, sin paciencia para 
desarrollar un pensamiento logico, se enmarafian 
diversos y embrionarios, cargados de fugaces suge-
rencias diferentes. He aqui un ejemplo de Pablo 
Neruda, El Stir del Oceana •. 

porque todas las aguas van a lew ojos Irios 
del tiempo que debajo del oceano mira. 

Ya su.s ojos ban muerto deagua mueita v palonias, 
v son dos agujeros de latitud amarga 
por donde entran los peces de ensangreii tados jieji.tes 
v las ballcnas buscando esmeraldas, 
y esqueletos de.jDJlidns caballcros desliecIios_ 
por las lentas medusa?, v ademas 
varias asociaciones de ariavan v enenoso, 
manos aisladas, fleehas, 
revoTveTes de eseama, 
interminablemente eovven por sus niejillas 
V devoran sus ojos de sal destituida. 

Los abismos del mar son como el tiempo (son el 
tiempo) que se acumula sobre si mismo y se con-
vierte ya en eternidad; como los ojos bios (muer-
tos) del tiempo; tiempo por el que no pasa el 
tiempo. tiempo muerto. El tiempo ha muerto de 
agua muerta, de lo que va era muerte, de tiempo 
hech'o eternidad; pero tambien acoge y sepulta lo 
que era vida, las palomas, uno de Jos simbolos oscu-
ros de esta poesia; sus ojos han muerto de vidas 
muertas y de muerte. Con esto sugiere la conden-
sacion (agua mueita) v acumulacion (palonias) cle 
muerte que ve en el tiempo quieto de los abismos 
marinos. Por los ojos muertos del tiempo, por los 
abismos quietos del mar, por aquellos agujeros 
entran en la muerte los peces feroces y las ballena.s 
con sus suenos. y los naufragos va desintegrados. . ,: 



"v ademas varias asociaciones de arrayan venenoso' 
(ihcoherencia sintactica: vease el capitulo anterior) 
me asaltan nuevas sugerencias de lo muerto y de lo 
mortal: venenos, mutilaciones. flechas y peces-
revolveres rondan los ojos muertos del tierripo, in-
sistiendo en su muerte, devorando sus ojos de sal 
muerta. 

Adviertase, ahora especialinente, que es mi para-
irasis la que presenta los pensamientos sintactica-
mente eonformados )' deslindados, y las imagenes 
rcferidas a un mundo de objetos que forman entre 
si y en su conducta cierta coherencia para nuestra 
experiencia de las cosas; con eso he sacrificado en 
gran parte lo poetico de esta poesia en gracia de su 
inteligibilidad, dando al pensamiento o vision inicial 
un desariollo y estructura racionales que en el poema 
no se les ha dado. 

Poesia extraria y dificil, hay que' decirlo, con mm 
diferente dificultad que otras de secular escandalo 

f poetico. Tambien la de Gongora y los culteranos es 
; poesia dificil; pero alii hay un pensamiento claro, 
| aitisticamcnte ocultado con riguroso sisjtema^ de 
\ enuiyalencias, que sigue la via compleja pero ~es-

tricta de laT'estructura sintactica: laberinto con un 
hilo racional. En ]a_jp^ejja__Je_PabIa__N£xuda, en 
cambio, eJj2£QS.§IQiertto._no sigue labrados_caminos 
labermticos, sino que es intrincado como manigua, 
einbrionario, sin cOnfigurarTTJongora sigue su pen­
samiento torciendose en afilada voluta, saltando, con 
incisos en incisos, y rompiendo el arco arquitecto-
nico con la seguridad virtuosista de tomarlo luego 
en el punto justo de su continuacion, retrocediendo, 
avanzando, acumulando motivos que sepultan pero 
no anulan la idea directriz, todo con las lineas re-
torcidas, frondosas, pero exactas de la construccion 
barroca.a 

Era del ano la estacion florida 
en que el mentido robadoi de Europa 
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, Tambien en nuestro poeta hav elemeni-os b a n o -
cos, que hiego heinos de examinar; JKTO la peculiar 
dificultad fie su poesia est a en otra cosa que en 
estos ineenioso.s juegos del e.scondite. Pablo Nemda 
Ianza su pensamiento en chispajzas.j^HtnlcOEtinioir 
cm 1 )non7Ts~v4rtrv-irs^le"pensaniie111os racionales que 
juntan en simbiosis sus luces v sus sombras en 
una misma construction sintactica: "han mueito de 
aguu muerto if palonuis". Podriamos difeienciar entre 
la poesia barrbca extremada y la de Neruda, 11a-
mando a la una dificil, v a la otra oseura. La oscu-
ridad esta en el pensamientojioeticoiJas djficju]tailes. 
en los pix)cednWenfos~(Ie representacion. 

—media lima las armas de su frente, 
v el Sol todos los ravos de su pelo—, 

5 luciente honor del cielo, 
en campos de zafiros pace estrellas; 
cnando el que ministrar podia la copa 
a Jupiter mejor que al garzon de Ida, 
—naufrago v desdeiiado, sobre ausente— 

10 lagrimosas de amor dulees querellas 
da al mar; que condolido, 
Fiu- a las ondas, fue al viento 
el misero gernido, 

setrjindo de Arioii dulc.c instrumento. 

Cotejcnse aliora los versos de Gongora con la prosificacion 
de Daftiaso Alonso: % 

" 1 . Era aquella Florida estacion del ano en que el Sol 
entra en el signo de Tauro (signo del Zodiaco que recuevda 
la enganosa transforniacion de |upiter en toro para raptav 
a Europa). Entra el Sol en Tauro por el mes de abril, v 
entonces el toro celeste (armada su frente por la media 
luna.de los cucrnos, luciente e ilumiuado por la luz del Sol. 
traspasado de tal man era por el Sol que se confunden los 
rayos del astro v cl pelo del animal) parece que pace 
estrellas en los campos azul zafiro del cielo. 

"7. Pues en este tiempo, nn mancebo, que por su belleza 
pudiera mejor que el garzon Ganimedes ser el copero d( 
Jupiter, naufrago eo medio del mar, v, a mas de esto, 
ausente de la que ania y desdeiiado por ella, da dulees 
y lagrimosas querellas al mar, de tal suerte, que, condolido 
el Oceano, sirvio cl misero gemido del joveu para aplacar el 
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L A CONFIGURACION OEL SEXTIMIKNTO 

^ ~ V ~ L A S " i M A G E X E S 

Pues si Pablo Nernda apenas esboza o deja en 
caotica materia, sin construirlas cabalmente, formas 
comprobables de objetos existentes o posibles v de 
su conducta, ni estructnra fonnas configuradas 
de pensamiento, <;que es lo que construye, ya que 
la poesia no puede dejar de ser construccion? Lo 
que construye v conforma cualitativamente es su 
sentimiento. Dar fojmajjj sentimiento es hacer que 
adquiera^jej__.e^.rn^lax„tirn]3re cJnToliioT^ fanreaH() 
por la creacion poetica. Ciertb que solo con el 
ap<Jy0T3ermrt5tnTcT3b'nes objetivas y de razon puede 
el sentimiento quedar construido y convertido en 
poesia trasmisible. Pero en la poesia clasica, el sen­
timiento, una vez buscada y hallada una construc­
cion objetiva (el huerto de Fray Luis) donde expre-
sarse, la sigue y desarrolla hasta darle una confi­
guracion objetivamente satisfactoria; en esta nueva 
poesia, el sentimiento, apenas vislumbrada y esbo-

viento y las ondas, casi conjo si el doloroso canto del man-
cebo hubiera repetido el prodigio de la duke lira de. Arion. 
(Navegando de Italia a Gorinto qiiisieron los inarineros. por 
apoderarse de las riquezas del nnisfco Arion, arrojar a este 
ai agua. Solicito Arion cantar antes de morir, y, habiendosclc 
concedido, a la musiea de su lira acudieron los delfincs. 
Visto que no podia obtener gracia de los que le querian 
niatar, se arrojo al agua; pero un detrin lo tonio some su 
lomo y lo condujo a tiena. Del mismo niodo la lastimosa 
cancion de nuestro naufrago hizo que el mar se condoliera 
de el v le salvo la vida.) ' 

Damaso A'.onso lia desarrollado en su prosificacion la 
cstructura siutactico-racional que Gongora dio a sus pen-
samientos; en la prosificacion de Neruda, es necesario con 
mucha frecuencia conformar y deslindar sintactica v racio-
nalniente pensamientos que el poeta no configuro ni des-
lindo; esto, aparte las alusiones implicitas, commies a ' toda 
poesia. 
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zada ana construccion objetiva, la abandona y re-. 
t'luye a si mismo ("y me busco una comparacion 
clentro de mi", dice Pablo Neruda). para emerger 
de alii con otro esbozo de imagen tambien directa-
mente expresiva, y esto de manera tan violenta-
mente eruptiva que los dos o mas esbozos de imagen 
tratan de cristalizarse en un mismo envion idioma-
Hco ("un opaco sonido de .sombra que cae como 
(rapo en lo interminable"), con io cual aparecen 
como teniendo la pretension de formar entre las 
dos una sola. Pero sea en imagenes sucesivas, sea 
en los elementos de dos o mas imagenes compene-
tradas en una, la incoherencia desaparece cuando, 
en vez de aferrarnos a la comprension nractica de las 
imagenes,' segun nuestra experiencia de las cosas, 
las vemos como representantes de an estado sen­
timental movil, nos instalamos en el foco volcanico 
desde donde las imagenes son lanzadas v procu-
ramos vivir el impulso que las ha lan/.ado: 

He vencido al angel del sueno. el hiucsto alegork-o: 
su gestion insistia, su denso paso llena 
envuelto en caracoles y t-igarras, 
maiino, perfumado de frutos agndcis. 

S Es el viento que agita los nieses. el silbido de un tren, 
el paso de la temperatura sobre el lecho, 
un opaco sonido de sombra 
que cae como trapo en lo interminable, 
una repeticion de distaneias, un vino de color confundido, 

W un paso polvoriento de vacas bramando. 

A veces su canasto negro cae en mi peclio, 
sits sacos de dominio hieren mi hombro, 
su multitud de sal, su ejercito entreabierto 
recorren y revuelven las cosas del cielo: 

I S ' el galopa en la respiracion y su paso es de beso: 
su salitre seguro planta en los parpados 
con vigor esencial y solemne proposito: 
entra en lo preparado como un dueuo: 

- su sustancia sin ruido equipa de pronto, 
2® su alimento profetieo propaga tenazmente. 
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ttecoiHjzeo ;i menudo sus guerreros, 
sus piczas curroidas por el aire, sus diinensknu-s. 
v su nece.sidad de espacio es tan violenta 
que baja hasta mi eorazon a buscarlu: 

£5 el es el propiotazio de las mesetns inaeeesibles. 
el bails eun personajes traifitos v eotidianos: 
de noche rimipe mi pie] su aeicli) aoren 
v eseueho en mi interior temblar su instrmnenU). 

(Colrccioii imcliiriiil.' 

Lo aqui representado es la experiencia \'ital de la 
eaida en el sueno. elevada a experiencia poetica. 
Todo cuanto se dice, lo rnismo lo que alude direeta-
mente al poeta que lo que parece ser descriptive) 
del mundo exterior, no tiene aqui otra misiori, ni 
propdsito, ni obligation que conformar y expresar 
el estado sentimental del poeta ante la invasion del 
sueno v el sentido que de el intuve. El sentimiento 
busca una jv_otra_vez en Ja., ia«tasia Ja. J raducc ion 
comprensible de su pafticularisima cualidad, v, a su 
v ^ lZ ia _ £^^cOns^ucc i6 i r - 3e~Ta ' " fan tas ia , el senti­
miento se^encuentra a^sTjmsrn07~se" va haciendo. 
configuradq^ adquiriendo>_ cqnsistencia de objeto. 
cristajizandose en" jus^ decisiyas notas cualitativas. 
Es un sentimiento que nrJ vive la aproximacion del 
suefio como un descanso y regalo segun es tradit ion, 
sino como lucha y como un modo de agonia. Una 
version mas de !a permanente destrucci6n que es 
la vida del mundo. El sentimiento tiene su historia 
y evolution dentro del poema, conforme va y viene 
la lanzadera de la materia sentimental a las Jabores 
de la fantasia, v viceversa. El primer verso parece 
un resumen del poema, tanto por sigmfiear el re-
sultado de una lucha que se va a desarrollar en el 
poema, como por la representation del sueno itivasor 
como un "funesto angel alegorico" ("Morir, donnir", 
anhelaba Hamle t ) . Versos 2-4: el poeta se siente 
terreno de invasion v promesa. Siente el sueno en 
su insistente gestion invasora; su sentimiento le hace 
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pereibirlo como con pasos de peso inconteniblc, 
pero tambien con su atmosfera ,dc ciisiieiios. de vis-
lumbres y rumores (caracoles v cigarras); v cle 
pronto es atmosfera en movimiento. es viento in-
halado con apetencia y placer, viento marino, per-
fnmado de fnitos excitantes. Versos 5-10: un senti­
miento de invasion sufrida, en la oscilante frontera 
del entresueiio y los suenos. Fuerzas que vienen 
del tiempo y van al tiempo, que vienen del nmnclo 
v siguen, pasan sobre mi. Las imagenes inconcxas 
parecen ser puramente descriptivas v como docu-
mentales, pero a todas envuelve un homogeneo 
clirha sentimental. Las imagenes brotan del fondo 
del estado sentimental y aluden clesde distintos an-
gulos al sentimiento y al modo concomitante de ver 
las cosas. La sorprendente fantasia de Pablo Neruda 
se ejemplifica en estos versos tanto por el modo 
eruptivo de la aeumulacion de las imagenes, como 
por la estructura de ellas: el viento de este ins­
tante, de pronto, se extiende y cone por el t npo, 
v sn soplo agita los meses (figuracion del tiempo 
como espacio homogeneo, vislumbre de que este 
instante fugitivo de mi vida me une al sobrehumano 
transcurrir del tiempo del mundo; hasta el final 
de la tirada se suceden las imagenes de lo transi-
torio y transeunte: lo que pasa, lo que cae, lo que 
se desvanece); la temperatura de aqui,- cuva conti-
nuidad transcurre solamente en el tiempo, se per-
sonifica en el paso de un soplo por el espacio. Las 
siguientes imagenes llevan toclas el cuno del senti­
miento basico de Neruda: sentimiento doloroso de 
perdida, desintegracion y decaimiento: opaco, som-
bra, caer, trapo, distancia, oonfundido, polvoriento, 
bramando. Versos 11-14: el poeta es ya presa del 
sueno (anulado, como sepultado bajo la brusca des-
carga de canastos y sacos. Hicartlo Criiiraldes dice 
en un final de capitulo de Don Scgundo Sombra: 
"Y el sueno cavo sobre mi como una parva sobre 
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un chingolo.") Versos 14-28; el poeta invadido toina 
el partido del invasor. se instala eh el, se identifica 
con el: v los versos, con su fantasia desbordada. 
cantan la gloria del triunfador: imagenes belicas 
de invasiones barbaras. ejercito multi tudinario que 
destnive hasta la corrosion, que deshace como la-s 
sales: ejercito que. cle pronto, extiende sus correrias 
devastadoras por los cielos ( analoga extension de.s-
conumal cjue en "el viento que agita los ureses'; 
inscripcion en lo cosmico i. La fantasia insiste (.15-
20). aim mas concretamente. en el mismo order) de 
imageries, nero volviendo ahora a lo individual: 
el sueno es un jinete cuasiapocaliptico, no ejercito, 
V el durmiente. no ya la tierra y el cielo, es el 
campo del estratego. Por la respiracion del dormido 
vn el galope del sueno, y por los labio.s -pasa; en los 
parpados del dormido implanta su sustancia disgre-
gadora de fuerzas ("su salitre seguro") , entra en e! 
cuerpo irresistidamente ("como un dueiio"): de 
pronto equipa su silenciosa sustancia v propaga te-
nazmente los suenos. Otra vez (21-22), la fantasia 
eonjura la invasion multitudinaria, y so obra ani-
quiladora se si7nboliza tan extremadamente epic 
hasta su propia impedimenta (sus "piezas") est a 
va corroida; todo lo abarca (23-24). y su ansia de 
espacio es tan violenta que no perdona ni el pe-
quefio v escondido hueco de mi corazon ("que 
baja hasta mi corazon a buscai io") . Versos 25-26: 
los suenos. Verso 27: insistencia en la imagen quimi-
camente aniquiladora: el acido impalpable ("aereo • 
como "la multitud de sal" (y. 13), el "salitre se­
guro" (v. 16) v "las piezas corroidas por el aire' 
(v. 22) . Verso 28: solo en el verbo temblar se revel;: 
fantastieamerite una coherencia afectiva v einoeio-
nal (no objetiva ni intelectual) con las imageries 
belicas precedentes; la imagen de este verso forma 
grupo —un poco suelto— con la del 26. 

Veamos otro ejemplo donde se pucde sorprender 
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bien la justifieacion einocional de imageries que 
objetiva v racionalmente son inconexas: 

ARTE POETICA 

Entre (sombiii) v ^espacio, entre (guarniciones V CdoncellaS. 
,-\<C- idotado de eovazon singular v suerios funestos, 

preeipitadamente . palido, marchito en la frente, 
V con Into de viudo fnrioso por cada dia de vida, 

5 ay, para^cada agua .invisible que ,bebo sonnlientanientc. 
v de ,todn sonidti que(acojo J:emT5h"vndo,v... 
tengo la jmisma sed^ausenje y la misma tiebr^> fria. 
un qido_ Jfm. nace.^ una angustia indirecta, 
como si Ilegaran ladrones o iantasinas. 

10 v en una cascani de extension fija v profunda. 
como un eamaiero liuiuillado, como una campana un poco 

" (ronca. 
coi.no un cspt'jo vicjo. como un olor de casa sola" 
en la que Ins liuespcdo'S en Iran de noche perdidamente 

febrios. 
v bar un oloi tie ropa tirada al suelo. v una ausencia de 

,>,-' '., "" " - frlorcs. 
iiLayposiblenientc de otro modo aim nienos rnelancolicci." 

pero, la verdad. de pronto, el viento que azota mi peclio. 
las noelies de substantia infinita caidas en mi dormitorio. 
el vuido de un dia que arde con saerificio. 
me piden lo pioletico que hav en mi, eon melaneolia, 

20 y un golpt de objetos que Hainan sin ser respondidos 
liav. v un ninvinu'cutn sin Iregua, y un nombre eonfuso. 

El poema. como otros de Resulencia. es.de resi.i-
inen_juitobiografico: el ..mtmdQ. la vida y la mision 
poetica. Verso 1. Todo lo que me rodea, lo no vo. 
lo BeterogeiiFo corffnigo,"' resumido en dos parejas 
de terminos: una,~soTiflii a v eSpacio: Ambos\c\m\-
nos se'TnTpliciii);. es como decir, somBra extendida 
Lasta el mfiriito. o espacio. soinbrjo. oscuridad, mis-
terio, hostilidad. heterogeneidad conmigorErriVfon-
zon de A/«(/o, poema que precede inmediatamente 
a ArteToetica, dice Neruda: 
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Purque todo aquello que la stmibra toco y amb'iciono el 
[desordeii, 

sjravita. liquidn, suspendido, desprovisto de paz, 
mdefenso cntre espacios, vencido de muerte. 

En el capitulo VII nos hemos de detener en la 
signification poetica que tiene en esta poesia la 
imagen insistente de la extension que rodea. Vease 
otra vez aqui el verso 10. La otra pareja es guarni-
cione.t y doncellas, "hombres v mujeres". Despues 
del esceiiario. la compania. Es caraeteristico de la 
poesia He; N'efucta"^^^^ y 
claiamente, por ejernplQ.v.riK3jnbr.KS„JV:...rriujeres", la 
fantasia sc£ ejerdte en juegos, aparentemente anto-
jadizos, pero que sirven para'poner en primer piano 
ciertos yalores fundamentals de ToT^objetps asi 
nombrados y de su conjuncion. ~A\ decir "guarnicio-
nes'y doncelTas" en "vez'de "frombres y mujeres", 
el poeta acluce y destaca„Jig/ores_ especificamente 
masculinos y es_peei%amente_ femeninos^ guarni-
r.i(mes^^o~v^oT^'^o~comi5anvo~S^a vida y tam-
bien lo mulOfudlrmrio; doncellas es lo indefenso. 
lo delicado, el amor, y mas alinT Ta espera del amor. 

Versos 2^1] "en mgcn^deTnmind07"TTttTe'"Tas rhul-
titudes,Ty^:dotado de. .. Piidi.era..haber_dicho "con 
mi corazon, singular y mis suerios funestos", pero 
dotado de destaca mejor que la preposition lo 
constitutivos que son en la persona el corazon sin­
gular y los suenos funestos- Es un giro que se 
esfuerza por verter con toda fidelidad el pensa-
miento, y en este sentido es prosistico; ta,rnbien es 
verdad que da al yerso cierta pesadez enemiga de 
la poesia, x.en-ei'te..sentido es prosaico. El adyerbio 
inicia] dejjverso 3 es un hallazgo estilistico: sin el, 
pdlido significaria "ser palido"'; can, j l significa 
"p6T^ree^^li3o^r'5in""6't7"cTescri6iria lo de fuera y lo 
qviieto' con e l l o de dentro y el suceder, lo cual 
!e viene de que normalrnente es un adyerbio que 
s61q_se junta, coix yerbps. El juHtarse^aqui el adyer-
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bio ^verbal con un jidjejjvo _confiere al grupo una 
significacion insolita: al fundir el acontecer con la 
cu'alidad inherente, lo significado resulta un acon­
tecer Habitual. La imagen del verso 4 expresa un 
encabritamiento actual del sentimiento que se venia 
describiendo. Esta imagen repercute en No hay 
olvido (Sonata) (que es el Arte Poetica'del tomo II). 
con version mas apaciguada y melancolica: 

la oscuridad de un dia transcurrido. 
de un dia alimentado con nuestra trisle sangre. 

La imagen del verso 4 esta fonnada con dos ima­
geries apinadas sin desarrollar, donde se amalgaman 
los elementos jpfesentativbs de la realidad signiiicada 
(irii dolor) con_l.os..ilustratiyos (el dolor del viudo). 
De usar Neruda la retorica home'rica, habria dis-
tribuido en tandas los elementos significativos v los 
ilustrativos, y los habria desarroilado aparte, por 
ejeniplo: "Asi como el amante a quien la muerte 
arrebata su amada, se 'llena de dolor y se viste de 
luto, y su dolor furioso se rebela contra lo inexora­
ble, asi yo me duelo, me enfurezco y me rebelo 
contra lo inexorable por cacia dia de mi vida que 
muere." Con la retorica actual, la razon no distri-
buve en tandas los diferentes elementos, sino que- el 
sentimiento los lanza. como en erupcion. Lo razo-
nable de] pensamiento sufre con ello, pero .el senti­
miento mismo resulta mas presentado y memos 
explicado. 

Versos 5-8. Permeabilidad ilimitada, sensibilidad 
de antena para l^jmpresipnesdel mundo exterior 
("que bebo sonolientarnente"). Y algo mas que pa-
sividad: insaciabilidad de vida, pero no de gozador: 
ni tampoco realmente avidez, pues ese no es un 
vivir acelerado hacia el goce, sino frenado por 
irracionales temores. No acabariamos nunca de des-
cribir en su originalisima indole el signo sentimental 
que el poeta presenta como corporalmente v con-
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tagia con el especial lenguaje de su fantasia. Hay"' 
que comprender, ademas, que el sentimiento pre- j 
sentado no es algo de antemano definitivo que las ; 
imagenes no tienen mas que traducir, sino que se i 
forma a si mismo a medida que va consiguiendo, 
con la avuda de las imagenes de la fantasia, una 
valiosa intuicion de su experiencia de las cosas.;, 
En estasimagenes, por tres veces, el adjetivo anula 
en cierto modo al slistanffvoT'aguci"Tffcmffie, ' sect 
ausente. fiebre fria. Invisibletiene~aquT e] pficio 
de descontav del agua cualquier realidad material 
de agriaf para hacerla simbolo de toda realidad: es 
el agua metaforica que metajForicamente bebo. Sed 
ausente es insaciabilidad, sed sin avidez, ski los 
-signos de la sed: fiebre fria, repite el procedimiento, 
pero acrecentando el volumen sentimental con el 
transporte de sed a fiebre. El verso 5 se continua 
racionalmente en el 7 (para cada agua . . . tengo 
la misma sed ausente y la misma Tiebre fria): el 6 
en el~S (v de todo scinido. . . (tengo) un oido que 
race. . . h pero poeticamente, el orden de los versos 
en el poema es esencial, porque las imagenes de la 
sed v la fiebre alcanzan sinestesieamente al sonido. 
Asi vemas que las antitesis del verso 7 parece como 
si estuvieran gobernadas desdobladamente; los sus-
tantivos por el verso 6 preferentemente, y los adje-
tivos como sordinas impuestas por el 5. El senti-.. 
miento se va formando" ;y" transformando coh cada 
imager): ...en la_del verso 5, Jqdavia da. el. tono la 
idea de pash'idad, como de tie.rra regada; en la del 
6, con el verbo acgjo, en cuya signification entfa 
la idea de Gonciencia-y de voiuntad. frente a la 
soiiolienta pasividad de la anterior, y con el ge-
rundio temblandox de sigTiificacion'sonoramente sen­
timental, predqmina el sentimiento. En ias imagenes 
antiteticas de]j^ers^7_todo lo acapara el sentimiento 
ensimismado, y en las deLS,_el^eiitimiento se pre-
cisa y" deterrnina cualitatiyamente, a la vez que 
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crece de intensidad: "tengo un oido que nace": esto \ 
va es sentir palpablemente el t iempo; ya no e] \ 
absorber sonoliento, sino el acecho, la espera; "una J 
angustia indirecta": ha cuajado el sentimiento; es \ 
una angustia en la espera, una angustia indirecta, 
DO ocasionalmente motivada, que no me viene de j 
las cosas sino de mi actitud de espera. de mi oido 
que nace. El verso 9 es ejemplo de una particula-
ridad estilistica de Neruda: una comparacion que 
recae preferentemente sobre el adjetivo anterior: mi 
angustia es indirecta como..., mi estado sentimen­
tal angustiado es como el de quien acecha la lie- \ 
gada de ladrones o fantasmas. 

VersoJLCLOtro poeta habria puesto en fantasmas "j 
punto final. Pero Neruda no quiere detener aqui j 
el impetu evolutivo de su sentimiento, ni la erup- [ 
eion de imageries de su fantasia, y sigue sin tomar \ 
aliento. Este verso vuelve a tomar la idea del 
verso_L \'eiitLe.jiambra_..\L.esp_acip'l,__.pej;o aqui de 
modo_jnucho^ mas viva/., embalado en el impetu 
del sentimiento q u e s e ha venido estructurando. 
Tiene alguna anomalia sintactica v alguna dificultad _, 
siinbolica; signifiea: 'v [vo Z^stbv, vivo dentro del i 
una coiteza de extension (de espacio) . inhanquea- ' 
Me. imencible. siempre centvada en mi por mncho f 
que me traslade ( l i ja) . v contfnuada hasta el in- \ 
iinito en todas direcciones'. La idea es que yo ("el | 
vo" seria la traduccion filosofica a la generalidad) / 
vivo como una particula envuelta hasta el infinite) : 
por lo no-yo. que es hostil, temible, o por lo menos / 
ajeno al vo. v en todo caso angustiador. La cascara 1 
icorteza) de extension es todo aquello que, partien- j 
do de mi piel, llega hasta el infinito en todas di- • 
recciones. 

Versos 11-14, Los 10 primeros versos presentan 
el yo en medio del mundo. SKoraT'er poeta se ensi-
nijsma_y se esfuerza en repetidos ala'qiies por pre-
cisar el Tnodo exacto y originaTde su sentimiento. 
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•j'Jj'o [estoy, vivo, me siento] "como un camarero 
I humillado". . . ^en que sentido?: 

como un camarero humillado, como una campana un poco 
[ronca, 

como un cspfjo viejo, como un olor de casa s o l a . . . 

fen suma, como las cosas degradadas (con degra-
/ dacion integral y constitutiva, no en el sentido es-
' pecialista de la moral), desgastadas, desposeidas, 

dcsvitalizadas, desamparadas; siempre un dejar de 
1 ser: la hombn'a degradada, la voz de la campana 

enronquecida, el azogue del espejo descascarado. 
el olor propio de las casas desamparadas. Asi so 
siente el poeta cuando se ausculta el propio senti­
miento. Y la imagen de la degradacion de la casa 
sola sin duda le ha parecido al poeta especialmente 
apta para expresar su acido sentimiento, porqiie 
insiste y la desairolla en cuadro coherente (versos 

j 13-14): mi sentimiento de mi mismo es como el de 
\ una casa sola ensuciada y degradada por huespedcs 
I borrachos v desordenados, como el que nos causan 
/ esas casas uonde se nota con disgusto la falta de 

f lores.. . 
Verso lo.Este verso representa en el poema un 

doble fondo, como el teatro dentro del teatro que 
nos preserrtan en alguhos dramas. Con el se nos 
permite asomarnos a 1'tTpafte interior de la hamoya, 
pues es un conientario "y '"censura del poeta a su 
propia fantasia:"'para sugerir con mas exactitud 
el sentimiento que se quiere expresar, habria que 
habei- dado con imageries qiie no anadieran a la 
degradacion mi coeficiente de melancolia. 

, A este punto queriamos llegar: las imagenes del 
; camarero humillado, de la campana un ])oco ronca, 
j del espejo viejo v del olor de casa sola, que en este 
\ poema forman seric, son objetivamente inconexas; 

pero tienen en la raiz de cada construccion —en el 
intencional maridaje de cada sustantivo con su adje-
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tivo orientador— el punto de convergencia: el es-
tado emocional que busca v expresarse, y de cuyo 
seno saltan eruptivamente las imagenes. Solo hay 
coherencia entre ellas si nos situamos en el foco 
de la erupcion. 

Complementariamente: tomadas una a una las 
comparaciones, parecen a primera vista sin sentido 
y antojadizas en su relation con el termino com-
parado. Pero en la primera, el camarero humillado 
(jvaya uno a saber ahora que recuerdo vivo y cir-
cunstanciado se le vino al poeta!) no vale por todo 
lo que nuestra experiencia practica nos enseiia que 
es un camarero, ni mucho menos significa el como 
que el poeta se encuentre haciendo de camarero, 
sino que la comparacion vale solamente por la 
amarga_xaiz_dej|esmedro y vejamen que'lrabra en 
el sentimiento dej_ ^amarero humillado; compara, 
y solo en~su~ raiz, un. e5tedp^saSffi^nta]..cp.d/otro'" 
estado sentimental. En-la, segunda, no se compara 
a si mismojpracticamente con una campana, sino 
que compara lo' que el se siente ser con lo que es 
una campana un poco ronca: una cosa que en su 
constitucion siente una desgarradura, una cosa que 
aparenternente sigue con su propio ser, pero que en 
realidad lo ha perdido, pues el ser propio 'de "la 
campana esULeu su sonoridad. Eg la tercera,. lo..q;uc 
se ha dicho auditivamente con la campana un poco 
ronca', se repife visualrnente con el espejo desazo-
gado. De c'ada comparacion, solo vale el purito 
tarigehcial_ con el sentimiento del jioeta. En la 
cirafta,. eL_olor_jio vale como realidad f'isicorTsiolo-
gica, sino por lo que significa~y por"lo queden'uncia. 
La censura qiire'el"poeta se lraee ("posiblemente de 
otro modo aim menos melancolico") nos explica 
por que estarian aqui fuera de lugar comparaciones 
de degradacion que otra poesia aduciria: flores aja-
das, colores desvaidos, luces palidecidas. v cuanto 
pudicra acai'rear sugerencias de lindura, d r nostal-
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ilia, de complacencia en el material em plea do, etc.;! 

Todavia un ejemplo mas para fijar un aspeeto 
aludido: el^sentimiento se va formando y transfor-
mando con la creacion _poetica. E7 ^ejntimierito pro-
voca la actividad de la fantasia y la fantasia da 
estructura "al sentimiento: En~ErFaiitasma^elJjucjue 
de cdrgd,~desp"ues"<ie" haber descrito el mar y los 
rfiidoS~T"&lores del buque sentidos desde cubierta. 
prosigue: 

10 Bodegas interiores, tuneles crepuseulares 
que el dia intermitente de los puertos visita; 
sacos, sacos-, que un dios sombiio ha acumulado 
como animales grises, redondos y sin ujos, 
con dulces orejas grises, 

15 y vientres estimables llenos de trigo o copra, 
sensitivas barrigas de mujeres encinta, 
pobremente vestidas de gris, pacientemente 
esperando en la sombra de un doloroso cine. 

Las bodegas del barco son como tuneles crepus­
eulares en los que solo se hace el dia cuando en los 
puertos se abren los portones. Y en las bodegas, 
sacos, sacos que un dios sombiio ha acumulado como 
grey de animales grises, redondos y sin ojos, con 

* Cada difieultad que aclaremos al lector puede adiestrarle 
en resolver por si mismo otras. Con ese fin compietamos la 
.explicacion de este pasaje con algunas indicaciones sobre 
la forma idiomatica: versos 1-9, en medio del mundo y entre 
los projimos, recibo angustiado e insaciable su contacto: 
versos 10-12, y rodeado de lo extrafio hasta el infinite [vivo, 
me si en to, soy], como. . . 

Hay anomalia, primero, en emprender la comparacion sin 
cuidarsc de declarar explicitamente lo_comparado (yo ) ; sc-
gundo, en que se elide una virtual forma verbal que podria 
ser vivo, me siento, etc. (probablemente habria sido otra 
de haberla declarado el poeta); tercero, esta elipsis favorece 
la serie suelta de las comparaciones, porque dificilmentc 
podriamos dar con una forma verbal a la que pudieran 
adherirse con valedera coherencia idiomatica tanto las ties 
prinieras comparaciones como la cuarta. El verso 15 es 
como un aparte, sin eonexion sintactica con el resto, v estaria 
hieti entre parentesis. 
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dulces orejas grises (esta vez es vgrdad que son 
orejas las de las sacos), llenos de valiosa carga de 
trigo o copra (los vientres de estos sacos, con su 
carga valiosa son como) sensitivas barrigas de ran-
jeres encinta (y entonces los sacos grises. apifiados 
en las sombrias bodegas, son como las mujeres en­
cinta), pobremente vestidas de gris, pacientemente 
esperando en la sombra de un triste cine. 

Evidentemente, la imagen del verso 16 ('"sensi­
tivas barrigas. . .") esta provocada por la del 15 
("vientres estimables"). de la cual es un extrema-
miento. El proceso sentimental y fantasistieo es 
como sigue: En las bodegas interiores, el poeta vo 
el cargamento de sacos. La proyeccion sentimental 
comienza a tener expresion eficaz al identificar las 
bodegas con algo vagamente geologico, tuneles crt̂ -
pusculares, algo grandioso, sujeto de pronto con ley 
irregular a lo cosmico, y de una existencia mas triste 
que la natural, como vida de condena mitologiea 
con visitas irregulares; fuera de aqui a cada noche 
sigue el dia, pero aqui lo sombrio es el modo nor­
mal de ser. v solo de cuando en cuando viene hasta 
aqui dentro el dia. Ciertamente la fantasia no ha 
cuajado del todo una personification, pero esta 
orientada hacia ella, y todos los elementos larvaclos 
en esa imagen tienen su metamorfosis en la siguieMi:' 
(versos 12-15): animation de lo inanimado, intej-
vencion de un destino tambien personificado mito-
logicamente en un dios temible. Los sacos, en 
aquella penumbra, se ven como animales juntados 
por un dios. El sentimiento asi proyectado demanda 
a la fantasia que insista, y a cada rasgo descriptive) 
que se anade —"redondos y sin ojos, con dulces 
orejas grises"—, el sentimiento se va configurando 
enalitativamente y consolidando; cuando la carga 
comercial es presentada por la fantasia como lle-
nando "los estimables vientres", no digestiva sine 
iecundamenfe. el sentimiento se ajusta y amplifica 
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..a.la.vez; y entonces ei sentimiento vuelve a deman-
dar de la fantasia una imagen emotivamente extre-
mada, resonador donde acabar de formar su tim­
bre y de resonar plenamente. Y la fantasia crea 
entonces la imagen "sensitivas barrigas de mujeres 
encinta", y se detiene en ella complaciendose emo­
tivamente en describir la vestidura, la paciente es-. 
pera de las mujeres en la doliente oscuridad del 
local. La vision simpatetica de los sacos le hace 
compararlos (poeticamente, identificarlos) con ani­
mates, dotandolos de resignados sentimientos y de 
fecundation; esta fantasia, a su vez, exacerba lo 
simpatetico de ia vision y el nuevo sentimiento le 
hace compararlos (identificarlos, poeticamente) con 
mujeres pobres esperando en un local equivalente, 
con lo cual afina todos los rasgos de vida sensible 
proyectados poeticamente en los sacos. Un exce-, 
Jente ejemplo de como se va estructurando el sen­
timiento a medida que se plasma la creation poetica. 
Algunas observaciones ultimas sobre este pasaje: 
el adjetivo grises, grises, gris sostiene unificadamente 
ia atmosfera emocional. Los versos 10 y 16 siguen 
un mismo proceclimiento, repetido otras muchas 
veces: pudiera tomarse el segundo termino (tune-
lc\s.... sensitivas barrigas. . . ) como un miembro 
sum'ado al anterior v iormando serie (bodegas y 
Unities: sacos y mujeres encinta), pues idiomatica-
mente se da el segundo termino igual que el primero, 
como algo existente y no como ilustracion. Pero es 
claro que el primer termino (bodegas, sacos) es .en 
cada caso una nominacion directa del objeto, y el 
segundo una .interpretation poetica del mismo 
objeto. Dificultad realmente insignificance, sobre 

: todo si tenemos en cuenta que Pjd)k)_Nejuda .con 

1/ demasiada frecuencia escamotea la nominacion di-
||. recta;y/s^ri^"daTla";ihterpreta"cioh poetica que. 
| j | con eso, resulta enigmatica., 
v Es necesario insistir en que la coherencia obje-
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tiva y rational que aparece entre las imagenes de 
mis versiones en parte no esta en los poemas, pues 
yo me he esforzado por dar a los elementos ratio­
nales en la estructura de los pensamientos un papel 
formative que en los versos no tienen en ese grado. 
Pero lo he hecho asi con el prop6sito de que el 
lector pueda ahora comprobar, primero, como se va 
configu randoJeT's" en tTmi en td7 es t a i cfu rah do y "a9 qii i -
riendo sus peculiares determinaciones en el trans-
cuTso~'3'el"^?m¥/V'c61rion'6-3ace"certer'affl^te"''por 
m^To^e"irha"iMagineria que a un lector "fazona-
ble"_le parece a primera vista disparatada; segundo, 
como, compiementariamente, toda la imagineria re-
veE3nTa__§.Qtei'raixa coherencia por la fuente (el 
sentimjentpj_..oomun ...de-que--las imagenes manan, 
y por el objeto comun (el sentimientq) a cuya 
expresion^irveii. En ef capitulo del ritmo hemos 
de ver, ademas, como el procedimiento de monto-
nera de las imagenes, su borbotoneo sin tomar 
aliento, es la expresion y exteriorization del impetu 
emocional, y como este impetu o violencia incon-
tenida del sentimiento es el aglutinante personalf-
simo de las imagenes —aparentemente dispersas— 
en una coherencia de sentido. 

Solo que en este inodo de poetizar hay una difi-
cultad invencible: los esbozos de construcciones 
cjue surten separadamente del oviginario pozo del 
sentimiento, aparecen arriba como queriendo lor-
mar ent:e si dificiles o absurdas construcciones 
("envuelto en caracoles y cigarras", "su multitud 
de sal", etc.), y esto a causa de hs leyes naturales 
del lenguaje. Fuse las imagenes que otra fantasia 
mas servicial con las necesidades de la eoim.mica-
cion, da como compaiacbnes ilustrativas. aqui se 
dan con gran frecuencia como el asunto inismo. 
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ENSIMISMAMIENTO y ENAJENAMIENTO 

Estos son, en gran parte, si no me equivoco, los 
caracteres capitales del expresionisntio como forma 
de creacion artistica, y Pa^loJ^mda^j3SLin__expre-
sionista ejemplar si atendemos al modocTecreacion 
pbetic^~V~prescmd"fmos de otras demandas inesen-
ciales del movimiento literario asi llamado. 

Un modo de creacion poetica que, en vez de 
expresionismo, bien podriamos llamar de ahincado 
ensimismamiento y al que tendriamos que oponer 
polarmente otio modc^de creacion poetica que 11a-
mariamos de enajenamiento (para evitar tambien 
con el rotulo de impresionismo las limitaciones de 
una escuela literaria temporal): el de esos poetas 
como Lope de Vega (o tambien Ruben Dario), 
preferentemente atentos a las sensaciones recibidas, 
que se vuelcan sobre las cosas todas del mundo o 
de sectores preferidos, avidos de vivirlas como ape-
titosas maravillas existentes, y que ponen todo su 
fermento poetico en la tarea de darles forma sig-
nificativa y poetica. Estos poetas, sean refinados o 
llanos, con retorica popularista o "decadente", son 
fundainentalmente claros, porque al aplicarse a la 
absorcion. seleccion v elaboration estetica de sus 
sensaciones de las cosas y de sus experiencias en las 
cosas. tienen que construir mundos de consistencia 
objetiva. Pero un poeta como Pablo Neruda, aim 
cuando su estimulo parta de una experiencia de las 
cosas. a )o que atiende es a la comnocion afectiva 
proy_ocada por esas experiencias y sensaciones. Esos 
poetas se~ensi)nisman"y encierran en su herido sen-
tir v solo en intermitentes parpadeos aparecen las 
sensaciones recibidas, barajadas con otras imageries 
que les estan misteriosamente asociadas. Las fi-
guras objetivas brotan siempre del fondo senti­
mental. 

14 



P R O G K E S I V O ENSIMISMAMIENTO 
v _.. . . . . . . 

El^gesimo de susy'einte poemas de amor es un y( 
excelente ejemplo para m6straF"como,.^e..establece 
en N.ej:u^£IeiBLi^acfQn entre el estadcL sentimental 
ensiip!smado_y_ las construcciones qbjetiyas; y, com-
parandolo' con ios ~poelnM~T^~flesidencia en la 
Tierra r'es^aTntterr-eiempld"~ muy Tnstructi'vo para 
ver la^evolucioif^Ie riuesbp..lpbeYa,'"nb'ya~e~ri cuanto 
a su maestrfa y a su voluntad de estilo, sino frente al 
contenido .)3oetico_ que. se. propone poetizar. Pue's 
la evolution....peetica de Pablo Nej;uda_es un pro-
gresivo ahondar en el ensimisrnamiento. El vjge-
simo poema es justamente instructivo porque pre-
senta todavia muy moderado, y como descubriendo 
«1 juego, el procedimiento que se extremara en 
Residencia en la Tierra. 

Puedo escribir los versos mas tristes esta noche. 

Escribir, por ejemplo: "La noche esta estrellada. 
'y tiritan, azules, los astros, a lo lejos." 

El viento de la noche gira en el cielo y canta. 

5 Puedo escribir los versos mas tristes esta noche. 
Yo la quise, v a veces clla tambien me quiso. 

En las noches como esta la tuve eritre mis brazes. 
La bese iantas veces bajo el cielo infinito. 

Ella me quiso. a veces yo tambien la queria. 
10 Crjmo no haber amado sns grandes ojos fijos. 

Puedo escribir los versos mas tristes esta noche. 
Pcnsai que no la ten go. Sentir que la he perdido. 

Oir la noche inmensa, mas inmensa sin ella. 
Y el verso cae al alma como al pasto el rooio. 

15 Que ivnporta que mi amoi no pudiera guardarla. 
La noche est-.i estrellada. v ella no esta conmigo. 



Est) es todo. A lo lejos alguien canta. A lo. lejos. 
Mi alma no se. contenta con haberla perdido. 

Como para acercarla mi mirada la busca. 
20 Mi corazon la busca, y ella no esta conmigo. 

La misma noche que hace blanquear los mismos arboles. 
Nosotros, los de entonces, ya no somos los mismos. 

Ya no la quiero, es cierto, pero cuanto la quise. 
Mi voz bu.scaba el viento para tocar su oido. 

25 De otro. Sera de otro. Como antes de mis besos. 
Su voz, su cuerpo claro. Sus ojos infrnitos. 
Ya no la quiero, es cierto, pero tal vez la quiero. 
Es tan corto el amor, y es tan largo el olvido.. 

Porque en noches como esta la hive en tie mis brazes. 
•30 mi alma no se contenta con haberla perdido. 

Aunque cste sea el ultimo dolor que ' ella me causa, 
y estos scan los ultimos versos que yo le escribo. 

Verso 1: La disposicipn .sentimental, una espe­
cial, ivisteza, es el punto de partida de esta poesia, 
y. su expresion el iinico sentido poetico. 

, Versos 2-4: Pero el sentimiento inicial busea 
/ objeTivarsF'"oi~estruoturas reconocibles. existences, 
/ comprobables. El seutimiento a presioii niira hacia 

el mundo en busca de simbolos adecuados que lo 
expresen, y se cuida de annouizar los materiales 
objetivos: la noche con sus astros v su alto viento. 
I .a melancolia busca el eielo estrellado para pro-

\ yectarse en el: pues en el corazon del hombre, 
i la melancolia pierde su poder corrosive cuando el 
\ poeta le impone un canon de belleza ("y el verso 
| cae al alma como al pasto el rocio"). 

Verso 5: Adviertase como el poe^a ha dado la 
J existencia objetiva de la noche estrellada unica-
i mente "por eiernplo"; y como la abandona en se-
s guida para volver a zambullirse en el maiiantial 
i originario de su sentimiento: la melancolia en si 

misma, 
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Versos 6-10: La tristeza busca otra forma de 
expresion, tambien objetiva, pero extrana a la ante­
rior. Ya no viene ahora la noche estrellada ni nin-
guna otra construccion presente a recoger la re-
mansada melancolia; ahora, inquietada por el 
movimiento, agridulce de repente con una recondita 
desazon, solo halla formas de ausencia, de vacio 
y de perdida. Melancolia por lo que ya no es, con 
el asomo de congoja por lo que simplemente no es, 
por el vacio. 

Verso 11: nuevo abandono de lo exterior objetivo 
V nueva zambullida en el originario rnanantial del 
sentimiento: la melancolia en si misma. 

Verso 12: Nueva salida hacia el mundo, insis-
tiendo en la segunda construccion objetiva: ausen­
cia v perdida de la amada. 

Verso 13: Ueaparece la primera construccion obje­
tiva, la noche, y el sentimiento de tristeza la funde 
con la segunda en una nueva construccion: la noche 
sin la amada. 

Verso 14: Nueva inmersion en el hontanar del 
sentimiento. acogiendose a la virtue! salvadora de 
la poesia. 

Versos 15-16: Variaciones sobre el mismo tema 
de la perdida, v la combination de la noche y la 
ausencia. 

Verso 17: Otra vez en la raiz del sentimiento, 
dejadas las construcciones objetivas ("eso es todo"). 
Y la melancolia originaria busca fuera de si un 
nuevo simbolo: un canto en la lejania. Construccion 
objetivamente heterogenea con las anteriores, pero 
sentimentalmente coherente: en la lejania resuena 
el .sentimiento de ausencia. 

Verso 18: El sentimiento insiste en la melancolia 
de la perdida. 

Versos 19-20: Gambia el sentimiento cualitativa-
mente. Hasta ahora, en la raiz de la tristeza expre-
sada esta la afliccion del vacio. Es el vacio de la 
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' vida actual que se puebla defeiisivamen-te de los 
fantasmas mas vividos del pasado. El sentimiento 
del vacio busca para expresarse la noche estrellada, 
la nostalgia del amor perdido, la eancion en la 
lejania. Y el poder poetico convierte salvadora-
mente el vacio absolnto en melaneolica ausencia. 
Desde este verso, se hace sensible algo que anula 
reahnenle ai vacio, y es el viento invisible del 
anhelo que lo orea: "Como para acercarla mi mi-
rada la busca . . . " En estas nuevas formas objetivas 
de la nostalgia se expresa el. sentimiento radical 
c o i l a n h e 1 o d i n a m i c o , . asi como en la noche 
estrellada se expresaba en e s t a t i e o r e m a n s o . 

Versos 21-22: Estas imagenes son la clave para 
muchas cosas. Primero. para comprender atinada-
mente la evolution de esta poesia, pues aqui hay 
un atisbo de la constante destruction que es nuestro 
dinar v nuestro vivir, atisbo que se desarrollara 
grandiosamente en intuition sostenida en Residen-
cia en la Tierra como el pSrpetuo desgaste, des-
moronamiento y liquidacion de toda entidad; v 
segundo, porque estos dos versos expresan el senti­
miento innominado, la desazon inicial. el estaclo 
sentimental de donde salian la tristeza. la nostalgia, 
la melancolia, con sus imagenes correspondicuites. 
La raiz de la raiz, que se hace de pronto consciente 
v adt^uiere representacion. 

Versos 23-30: Ahora va vuelve a su nostalgia con 
renovado sentido. Ya el ahhelo radical encuentra 
su direccion necesaria hacia la perduracion de la 
propia personalidad: "mi alma no se contenta con 
haberla perdido". 

De este analisis conviene retener las siguientes 
ensenanzas: primera, el poeta conforma y confi-
gura. tambien cualitativamente, su propio senti­
miento; la creacion poetica consiste fundamental-
mente en eso, en transfigurar el sentimientb 
vitahnente sufrido en sentimiento l lenode sentido 
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ejemplar. Segunda, el estado sentimental es el punto 
de arranque, y el sentimiento que el poeta va creado-
ramente conformando es constantemente el cimiento 
de todas las imagenes y construcciones objetivas del 
poema. Estas, junto con los procedimientos ritmico-
melodicos de la frase, sirven para el contagio su-
gestivo del sentimiento. Tercera, en este vigesimo 
poema se ve, como con la camara retardada, e) 
procedimiento que se extremara luego en Residen­
cia en la Tierra, consistente en zambullirse a cada 
paso en el sentimiento originario y contemplarlo en 
si mismo. para surgir de nuevo de aquel fondo 
con una nueva imagen, coherente o no por la ma­
teria con las anterionnente creadas. pero siempre 
por el sentido sentimental que la ha conjurado; las 
imagenes surgen del sentimiento y en el tienen su 
verdadero sentido poetico. Por extreinarse este pro-
coder en Residencia en la Tierra hemos caracteri-
zado la evolucion poetica de Pablo.Neruda como 
im progresivo ensimismamiento. 

. LAS IMAGENES EN Residencia en la Tierra 

De^k^ rjoesia jarimera a Residencia en la Tierra 
haj'i. pues, evolucion ,'eij cuanto "que se cumpje un 
progresivo ensimismamiento, una atencion cada_ vez 
mas oBsesTonada al sentimiento propiqt En otros 
as'pecf6s7"eri ~caMbT6y Td'"c|ueTiay es salto, solucion 
de continuidad, respecto al cultivo poetico anterior. 
Es la indole de la fantasia la que parece otra. 

a) En el__yigesyno__p_oemaarriba analizado, las 
imagenes son la_npche estreilada, el.alto yiento, la 
cancion_en la. lejania, la^ausenciay p^rdida_ de 
la_amada; todas ellas imagenes bellas, con prestigio 
poetico tradicional. Enjiesidencia, la fantasia aban-
dona esta tradicion. Ahora pululan monstruos de la 
fantasia, escombros y despedazamientbs; alioraT son. 
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conjuradas pateticamente las cosas condenadas antes 
a lo jocoso, las escobas, los trapos, los zapallos, los 
pelos sirdorosos, los aparafos higieiu'cbs/sacbs ver-
duras, etc., etcH ahofa"secultiva el feismo y el 
gigantisms. Cierto_que no faltan la* noche, la ausen-
cia, eTamof, el cielo y tantos btros temas tradicio-
nales; peio \a no son elaTjqradas'.''"las imagenes 
hacia lq_lmcTo o Belmo^~"^'^geneiaCI^as';.'•las• ^ 
cosas se~vetT "aho 1 aTCbT) io en espejos ^djjforjgjgdgres. 

y b) Eri''e]~gSemar^ig^moi cada vez que el poeta, 
tras la inmersion en el sentimiento, emerge hacia la 
existencia del niundo. vuelve a tomar el mismo 
hilo biografieo que habia abandonado un instante, 
de modo que la constniccion objetiva es una a lo 
largo de todo el poema; si hace dos estructuras 
objetivas, la noche estrellada y la nostalgia de la 
amante perdida, nuevos trazos visibles involucran 
la una en la otra, y resulta la nostalgia de la amante 
en la noche estrellada. El ensimismamiento con-
siste en repetidas i n m e r s i o n e s en elseiifir. Eh 
Re'sidencki. en cambioT'el" pbeta esta fiu rid id o % 
en si mismo/eiVju sentimienfo y en su SHntictb con- V 
gru5n!e™o':crla vidaTy'desde ese fohclo lariza~~hacia ? 
el exterior "Tifiagenes quej arrilja, "s'ifeTen no respon- % 
der a^aTieyes xibjettvas". Si parte de un episodio J 
concreio, por ejemplo, El Svr del Oceano, con ele-
mentos reales (una costa desierta, una huella en la 
arena, el rornperse del agua, las aves marinas, ei 
fondo del mar, el tiempo, la lima), insufla en. ellos 
una personification de significado sentimental que 
para expresarse necesita una irruption de imagenes 
irreales o desrealizadas. A toclos los movimientos 
h'terarios de la posguerra les ha gustado aplicar 
a las imagenes el procedimiento de las fotografias 
movidas. de modo que se evita —a veces progra-
maticamente, como hacian los superrealistas— el 
que las imagenes sean imaginativamente realizables 
como algo que huestros ojos podrian ver o nuestros 

80 



oidos oir. Hay, pues, en. Neruda muchas imageries 
monstruosas como tomadas del mundo de los sue-
rios, parientes de esas experiencias que de veras 
hemos tenido en los suefios y que, despues en la 
vigilia, no nos es posible contar, v se uos escurren 
al recordarlas con pensamiento despierto, porque 
nuestra razon se empena en darles una coherencia 
que las deshace. 

c) Por la forma eruptiva en que se lanzan y se 
aglomeran. las imagenes, la dificultad de compren-
der y seguir el tema del poerna ha aumentado tanto 
en la nueva manera que parece no ser cuestidn de 
grado, comparado con la produccion anterior, sino 
cambio de indole. Pero en Residencia, cada poema 
tiene tambien siempre uniclacTcle pensamiento poe-
tico. hav_..j.in.._sejiitida...XQi.'.m_ado v una coherencia 
intima l^^.sns_jilemenj;ps.._p_or _estrafalario.s que_pa-
]'ezcaii„a..jijejuejs_.a_uii .lector„..djsspj:even ido. Con f re-
rMienria,__id_^.ma_central del_jioema es un senti-
miento_o una fuerza en su . pcxler general, una 
intuicJOTi sentimental del nn.nido v de la vida en su 
rec.uejii.o._£inal: la mucrte, el dolor siempre al aceeho. 
la alegria, el ansia, lo risucno, lo anienTi'/allof; el 
amor, el descontento, y tambien lo cosmico eu su 
grandeza exlensiva y en su perpetua germinacion, 
la personificaciou del tienipo. de las aguas. del aire, 
etc, Entonces" el sentido unitario esta fijd eii esc 
valor generaTv ' las" imagenes son como ejenlplifica-
ciojies ?nieltasly"no tHYieli^^VrTjTi^^gnaTTl'ai—mraT" 
c o n c h a s coherencia episodica. Pero iampoco cuarkTo 
el tema es u h a r c a l i d a d particular, un paraje ma-
ciuo, un anmnecer, unas ruinas, se res pet an las 
estructuras objetivas. )iues tambien aqui los senti-
mientos e intuiciones de valor general se iosiaian 
en lo particular v reclaman para si toda la labor 
constructiva. Por ultimo, esos sentimientos e intui-
cione.s_c.Ie valor general i]io_j>e^^fflpIrnin^Krn]TOCo 
racionalmente, no se cxplican con un pensamiento 
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rational, sino que constituyen un pensamiento en-
trafiabie, o, comb se dice eii el psicoanalisis, visceral, 
hechd" de impjulsqs, sentimientos y vislunibres. a 
veces no e.laborado intelectualmente, a veces pes-
punteado con una vacilante coherencia objetiva 
de imagenes, a veces tambien construido con pen­
samiento intelectual. 

Los poetas de este tipo se guardan eelosamente 
de la excesiva intervention del intelecto en la poesia 
(cuando Animus no esta en casa. Anima se pone a 
cantar, segun la parabola de Paul' Claude!). De 
todos modos, la elimination de lo intelectual nunca 
puede ser completa, si no es en esos jugueteos que 
se Hainan "palabras en libertad". Todo poetizar 
es objetivar, toda poesia es objetivacion, cristaliz.a-
cion-v-conformation del sentimiento en una forma 
consolidada v trasmisible. Y la trasmisioa no es po-
sible sin minimos agarraderos intelectuales. 

La poesia de Neruda es tambien objetivacion y 
nunca le falta un minimo esqueleto intelectual. Es 
un mensaje que quiere ser captado y comprendido, 
para que desde la comprension el lector pueda 
convivir el sentimiento y la original intuicion. Los 
pintores expresionistas, que tienen con Pablo Ne­
ruda algunos puntos de contacio, solian poner a 
sus cuadros titulos con los que lo pintado no tenia 
que ver en absoluto; pero Pablo Neruda da en los 
titulos los temas de sus poesias: Desespedieiite, 
Solo la muerte, Monzon de Mayo, El Sur del Oceano, 
La calle dextriiida.'Z 

Antes de Residencia, Neruda, como los poetas 
cradicionales, describia respetando las leyes objeti-
vas de la realidad representada (la noche, la per-
dida de la amante, la oancion en la lejania), y nos 
contagiaba su sentimiento poetico por entre las li-
neas de la description. Ei\ Residencia no, sino que 
tiende obsesamente aj sentido unico de su fondo 
einocional. Por eso las.cosas no son respetadas en 
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su^estructuraSi. sino deformadas, barajadas, anirica-
merjte.."Hibridas. Ê s el profuiidQ^rnar del senHnriento 
]o que_sepijetiza con_imagenes-siml)olos. Los hete-
rogeneos y deformados objetos que brotan y caen 
sin armar entre. si un cuadro de validez objetiva 
estan aqui conjurados por la voz del sentimiento 
como resonadores adecuados. Y muchos lectores se 
pierden entre la voz que resuena v esos escombros 
de objetos que solo funcionan como resonadores; se 
pierden entre el sentimiento simbolizado y las cosas 
que solo son simbolos expresivos de un sentimiento. 

Para cqmpiender y gustar_ la__poesja de_ Pablo 
Neruda no es;_ biien_camino _el de.ententier mtelecti- , < 
vainente primero las _c6nstrucciones exteinas v desde * 
ellas_.eiiti'ar ̂ j3espues-_erx_ el .sentimiento, smo que, 
alj:ev4s, las construcciones externas nos seran com-, 

! prejisjbles^Hiimdo^lleguemos a ellas desde el senti-;. 
miento que lasj3rovoca,_(Joinq__estos poemas no son 

\ deuna sj)liL.lechjra, hav que entregarse primero a! 
) clima^sentimental que es su alma poetica, dejarse 
s conta^ar j ) (^jniu~^ 
[t'lsTpoTla insisTelTciatle losjmoTrvoFT^orjtJegyro 
pocTer cle la's~cT)nstrucciones sonoras, Pxies en la 
po^sia^o^'TaT^irT^erucTa se oye Tomo una voz so-
terrafia y conhisa. un sentir denso, mas abajo del 
umbral de la conciencia, como una presion inso-
portable, como una peligrosa y doliente gasification 
de todos los metales entranables que, de pronto, 
perforan el suelo de la conciencia e irrumpen en 
volcan deshaciendo en lava todas las cosas v dan-
doles ese aspecto espantoso de los solidos que se 
rnueven como liquidos: 

Por desgraoia no tengo para darte sino unas 
o pestanas, o pianos deiretidos, 
o suenos que .salen de mi corazon a borbotones, 
pokorientos sueiios que corren como jinetes negros, 
suenos llenos de velocidudes y desgracias. 

(Oda <"<J;I un tamento.) 
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Mirar con ojos practices esta extrafia poesia, v 
aim dar a los ojos de la experiencia practica la in-
tervencion que otras clases de poesia consienten, 
es renunciar a gustarla v a enriquecernos con ella. 
Cuanto mas practicos sean los ojos con que la 
miremos, mayor sera la dificultad de llegar a ella, 
con el resultado conocido del desaliento o de la 
irritation. Si reahnente la poesia nos importa. tene-
mos que atender en Pablo Neruda ante todo a esa 
fuerza explosiva del sentimiento que estalla en 
volcan. para poder seguir su caution entranable. 
y tenemos que aprender a ver en el mundo destruido 
de sus imageries la manifestation de la intensidad de 
esa fuerza y de la intima regulation v coherencia 
del sentimiento. 

\ 'OTA. — En capitulo aparte estudianios ordenadamente 
los procedimientos mas caracteristicos con que la fantasia 
de nuestrn pnera representa su innndo v expresa su senti­
miento. Ese capitulo. Sobre hi indole de la fantasia de Pablo 
yicnida, ilia a ser el IV. eonforme )o exige la materia tratada. 
conio (jue constituve la explication circunshtntiada del epi-
grafe final de esle capitulo i l l ; pero, a la vez. ha resultado 
un extenso registro clasificado de las dificultades de tom-
prensiou que e) lector medio hallara en Residencia en la 
Tierra. Los otros capitulos son mas liien de interpretation; 
ese lo es de explication, y lie procurado hacer entrar en el 
todos los pasajes de Rexidencia en hi Tierra que a mi parecer 
ofrecen alguna oscuridad. Y asi, su caracter explieativa (rente 
al interprctativo de los otros eapttulos, su excepcional exten­
sion y el destino que le espera de frecuente consulta, coino 
registro de oscuridad, me ban inducido a ultima horn a 
ponerlo al final, del libro. 
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IV 

^EL RITMO 

Algmia^vez. P<LbJQ_..Nexuda_emplcia. .e_n_.R.g*kfcflc(a 
en la Tierra la estrofa_safica, sin rima.1 Otjas. veces. 
series jde endecasilabos.-~~ E.1 _eneasilabo., y '-•! cleca-
silaT3o .son ernpTSHos", tambienT?g.eneralmentif^fp 
rigoi. Hay, ademas, aburidancia de aTgja^gdj±ms 
con hernistig.uJ.Q5._v_sin rima, mezclados eorTversos 
libres, o si se preri ere :__§}. resto consta d F versos li-
bres, con fuerte tendencia alldejaridriiio?r~P6) ulti-
mbT^nalgTrnos'plJcos^oeiriasT^I verses ~es~libre pura 
y lisamente. Los versosjibres, especial_mejr£e__ciiaiidp 
actua la tendencia ritmica al alejandrino, suelen 
aparecer _agr upa dbs" en^^o^'sjistwi} cosJ^esigu a -
Ies^.El esquema acentjjal, dentro del verso, nnas 
veees ^s_jritirricCL_y-'.atras^ no;_y esto, desde Tuego, 
voluntariamente, como un modo de esquivar lo me-
canico, segun las ideas esteticas circulantes entre 
los poetas modernos de estas tendencias. 

Sin duda, el estudio de los metros regulares usa-
dos por Neruda, junto con el de las prograrnaticas 
infracciones de los canones, seria provechoso; pero 
lo que aqui nos atrae es la constitution ritmica de 
.sus versos libres, pues, aunque libres, no son, por 

' Angela Adonica y ^Alberto Roja.s Jimenez viene volando. 
" Tre.s canttu maleriates. El Desenterratlo. 
" Madrigal e&crito en invierno, Fantanma, Lamentn tanUi. 

Cantares, Trahajo frio. 
' La tendencia al alejandrino es nun- general en Ins \rr-

solibristas esparioles \ franrese.-,'. 
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lo general, prosa dividida caprichosamente en lineas 
cortas y largas. Los poetas mismos los Hainan ugr-
sicidos, senalando con eso que, si bien no tienen 
e'striictura de verso, valen como sendas unidades 
ritmicas. 

VEKSQSU^BRES O VEBSĴ CLILOS 

Como Pablo Neruda esta atacado del prurito de 
quebrantar toda la ley formal, las leyes formales 
que podamos descubrir en su poesia son incons-
cientes, involuntarias v no generales: esto es, ten-
dencias, pero no reglas. 

lLa_yec§j£iGa.cipji^de: Nerud.a.ha perdido casi todos 
sus_apoyos ritmicos, pero. algo queda que hace "de 
cada linea una unidad, un verso. No se .puede des-
conocey l_a yo'luntad del poeta de que sus^ versos 
seajrunidades.iitmicas. En.este verso libre, no todo 
es ITbertad, asi como en el verso tradicional no 
todo es sujecion. 

La prosa tiene un ritmo condicionadq ineludible-
liierife por la sinlaxis: el parrafo entero es una 
unida,d..j'i.tixiica, partida en dos, en. tres, en cua-
tro movimientos ritrnico.s. contrapuestos, correspon-
diendo cada uno a una sub-unidad sintactica: 

La Kiz d(' la iampara, / cniit: Lis cadenas de plata, / / tenia 
tiniido aleteo de pajaro prisioriero / coino si se afanase 
por volar hacia el santo. 

. ( VALLE-INCLAN, Jar din umbrio: El miedo.) 

Todo el parrafo esta dividido en dos movimien-
tos, uno de tension creciente y otro de tension 
decreciente, cuyo Hmite Iieinos marcado con la 
doble rava ij; cada uno de estos dos movimientos, 
a su vez, esta dividido en otros dos, cuyos limites 
bemos dividido con una raya |. El primer movi-
miento es aqui el sujeto; el segundo, el predicado. 
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Dentro del inicial, el primer miembro es el sujeto 
propiamente dicho, y el segundo una determinacion 
circunstancial que le corresponde; en el final, el 
primero es el predicado propiamente dicho, y el se­
gundo una comparacion referida a el. Las divisiones 
ritinicas de la prosa son exactamente divisiones 
sintacticas del sentido unitario del parrafo. 

El verso, en cambio, al cargarse de rigurosas su-
jeciones especificas —numero de silabas, distribu-
cion de acentos, combinaciones estroficas, rima— 
constituye en si una unidad ritmica determinada 
exclusivamente por sus condiciones fisico-fisiologi-
cas. Los poetas han hecho del verso una unidad 
ritmica independiente de las unidades de sentido, 
una figura movil constituida meramente por los ele-,' 
mentos acusticos de lenguaje: 

Ella me miraba. Y el faisan cubierto 
de plumas de oro: —"j Pierrot, ten por tier to 
que tu fiel aniada, que la Luna ha muerto!" 

(RUBEN DAKIO, El famin.) 

Pues+iien: Pablo Neruda, como lodo versolibrista, 
)o que ha hecho en verdad es renunciar a esta de-
linitiva libertad ritmica del verso, conseguida se-
eularmente a fuer/.a de autocleterminaciones. Los 
\ (isolibristas han devuelto el ritmo del verso a su-
jcciones jjrosisticas (sintacticas), sin duda liuvcndo 
de las excesivas mecanizaciones del ritmo metrico. 
Y al hacer intervenir en el ritmo la nnucha del 
sentido', han creido oponer al aprendido ritmo exte­
rior desechado un nuevo ritmo interior perpetua-
mente creado. Pero todo ritmo es a la vez interior 
y exterior. El ritmo es siempre un movimiento re-
gulado, una ligura movil, y por tanto, todo ritmo 
es una forma y esta sometido a leyes formales. El 
ritmo interior de la poesia libre no es sin mas el de 
la prosa, pero se apoya en el. E l r i t m o d e 1 a 
p r o s a consiste en los pasos con que. se desarrolla 
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linealmente el p e n s a m i e n t o s i n t a c t i c o - ^ 
r a c i o n a l ; e l r i t m o p o e t i c o l i b r e con- j 
siste en los pasos con que se ordenan linealmente f 
l a s i n t u i c i o n e s q u e d a n s a l i d a v j 
f o r m a a l s e n t i m i e n t o . \ 

Una sucesion de versos libres corresponde a una J 
sucesion de unidades intuicionales o bien a un es- ? 
pecial encabalgamiento de intuiciones exigido por \ 
el movimiento de la efusion sentimental. Cada verso ! 
destacti, pues, una unidad intuicional, o, si no, se \ 
encadena con el anterior y el siguiente del modo ; 
que luego veremos. Lo que acerca a la prosa a ' 
este tipo de ritmo es que las intuiciones sentimen­
tal es d< )en e.xpresarse necesariamente por medio de 
entidayes sintacticas, y, sobre esto, que cada verso 
asi co:~,cebido tiene ritmo scilo si su impulso emo-
cional viene de otro anterior v va a otro posterior, 
en cadena. En cambio, en la versificacion tradi-
cional el ritmo de cada verso depende eseneial-
mente de la ordenacion de sus elementos acusticos 
(silabas v acentcs) d e n t r o d e s u s p r o p i o s 
1 i m i t es n; en la libre, el verso entero no es mas 
que un eslabon, un elemento de la figura ritmica 
por la s e r i e d e v e r s o s desde punto final hasta 
punto final. 

"' Ademas tic esta disposition ritmica de los elementos 
acusticos que conslituveu oada verso, cl verso entero se hace 
tambien elemento ritmico de serie en las estrofas: por ejem-
plo, es ritmico un verso de siete silabas combinado en estrofa 
con otros de once (liras. silvas, etc.) , pero no combi­
nado con otros de diez o de doee. Las rimas, consonantes o 
asonantes, so:i tambien juegos ritmicos en los que el verso 
entero entra como elemento de composicion. Pero la estrota 
puede faltar, y larima lambien (versos blancos), y, de todos 
modus, puede unn eseairdir un verso aislado y sentir si es 
a no ritmico por si solo, pues lo esencial del ritmo metrico 
consiste en la disposition del material sonoro de que consta 
cada verso. 
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, Rll^IO__EN_CADESiAj 

Con esto se relaciona la aficion de Pablo Neruda 
a destacar el ritmo por medio del procedimiento 
sencillo de las enumeraciones, de modo que cada 
miembro de la enumeration constituya un verso; 
o, equivalentemente, por el metralleo de compa-
raciones y inetaforas con las que, desde angulos 
muy dispares, se ataca a lo expresable a ver si, por 
fin, rinde a satisfaction su sentido: 

Si solamentc me tocaras el corazon, 
si solamentc pusieras tu boca en mi corazun, 

• tu fina boca, tus dientes, 
si pusieras tu lengua como una fleclia roja 

•5 alii donde mi corazon polvoriento golpea, 
si soplaras en mi corazon, cerca del mar, llorando, 
sonaria con un ruido oscuro, con sonido de ruedas de tren 
como aguas vacilantes, [con suerio, 
como el otorio en hojas, 

10 como sangre, 
con un ruido de llamas humedas quemando el cielo. 
sonandn como suerios o ramas o Uuvias, 
o bocinas de puerto trisle, 
si tu soplaras en mi corazon, cerca del mar, 

15 como* un tuntasma bianco. 
al horde de la espuma, 
en mitad del viento, 
como un fantasma desencadenado, a la orilla del mar 

[llorando." 

La construccion sintactica es de largo aliento, de 
modo que da amplio lugar al ritmp encadenado. 
Empieza el pasaje sintacticamente con una condi-
cionante que supone en el poeta —y provoca en el 
lector— la tension de algo que se va a resolver 
mas adelante v que ya se siente en germen. Este 
es el principio ritmico capital en el pasaje: desde el 

Primer periodo estrotico de Bnrcarolu. 
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primer verso se esta agiiardando tensamente la re­
solution de algo que el primer verso plantea. Entre 
el planteo y la resolution hay como una linea pa-
rabolica accidentada que se levanta para, llegar a 
su bianco por elevation. (A mi imagen de movi-
miento parabolico hay que quitar lo que tiene de 
ley mecanica; pues justamente el ritmo esta en el 
modo psicologico —y no mecanico— de hacer el re-
corrido.) Poeticamente, nada hay de una realidad 
condicionada por una circunstancia hipotetica, tal 
como se puede plantear en el campo del raciocinio 
y de la sintaxis; antes bien, lo que sintacticamente 
aparece como lo subordinado y dependiente ("si 
solamente me tocaras el corazon"., . ) es poetica­
mente lo central y lo directamente buscado: ansia 
de que suceda eso que se expresa por medio de una 
hipotesis. Pero, para el ritmo, los moldes sintacticos 
adoptados son valederos. EI segundo verso vuelve 
a tomar la imagen del primero casi con las mismas 
palabras, introduciendo en su centra un elemento 
(pusieras tu boca en vez de me 'tocaras) mas apa-
sionado y mas ensonado: 

Si solamente me tocaras el corazon . . . . 
si solamente pusieras tu boca en mi co iazon . . . 

Ritinkamente, gracias a su mayor intensidad emo­
tional y a su mayor calidad imaginative, este se­
gundo verso tiene la virtud de transportar la frase 
melodica inicial a un diapason mas alto y a una 
elocution mas calida. Y esto entendido literalmente; 
pues todo lector con sentido poetico leera este 
segundo verso levantando la voz aproximadamente 
una tercera sobre el primero, se demorara con auge 
emocional en la variante central pusieras tu boca, 
y volvera a hacer coincidir ritmica y melodicamente 
el final con el final anterior. El tercer verso se 
detiene contemplativamente en un elemento del 
.segundo, y emocionalmente supone una distension. 
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casi un descanso en medio de la linea de ansiedad. 
Ritmica y melodicamente, es tambien un descenso 
del tono y una distension. Los versos 4° y 5" insisten 
con variantes en la imagen inicial, de modo que, por 
un lado, se sostiene la tension de espera de la con-
dicionante. y por otro, se encrespa todavia mas la 
tension por la introduction de la imagen pasional, 
"flecha I'oja" y de la expression de angustia, des-
amparo y ruina, "mi corazon polvoriento golpea". 
Ritmicamente, el mismo bloque emocional que se 
enuncia musicalmente en el verso primero y que 
se alza con variante apasionada en el segundo, se 
amplia en estos dos desdoblandose en lo que es Tu 
y en lo que es Ye>, con ramificaciones de imagenes 
afectivas en que se contraponen (tii-yo) tonos pic-
toricos calientes y frios, vida y dolor, alegria y 
desconsuelo, dinamismd y cansancio: flecha roja 
v corazon polvoriento golpea. Estos dos versos 
actuan como un ensancbamiento orquestal. El ver­
so 6° prolonga y resume la tension de los cinco 
anteriores. Y algo mas: introduce una variante cua-
litativa de decisiva importancia en la construction 
del poema eutero, insinuando la imagen del corazon-
caracol marino (Si soplaras en mi corazon, cerca 
del mar). La repeticion del modulo sintactico (si-
tocaras. . . si soplaras. . . ) \ del mismo fondo emo­
cional de ansiedad y tension exasperada, hace que 
la variante cualitativa de la nueva metafora —de-
finitiva orientacion concreta de la fantasia— suene 
como si el tema pasara en la orquesta a una nueva 
combination instrumental. Toda la tension creciente 
de los seis versos iniciales estalla y se desencadena 
en extrafio acorde con ese inexplicable Uorando, 
que fija el clima emocional del poema: 

Si sokmente me tocaras el corazon, 
si solamente pusieras tu boca en mi corazon, 
tu fina boca, tus dientes, 
si pusieras tu lengua como una flecha roja 
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5 alii donde ;ni coray.on polvorifnlo golpea, 
si soplaras en mj corazon, 'cerca del mar, I lorando. . . 

Y viene en seguida con el verso !'• y de un solo 
golpe la distension esperada: 

Sonaria con un rnido nscu.ro, con sonido de rucdas de treu 
[con suer io . . . 

Este verso encierra sintacticamente la condicionada: 
poeticamente representa lo que de necesidad de 
satisfaction lleva-en si la ansiedad. En ambos sen-
tidos se contraponc a los seis versos primeros, lo 
cual le da un gran peso ritmico, corao codo que es 
de la linea movil que sigue la tension emocional. 
Cada uno de los versos 8° al 13" debe su unidad 
ritmica a su unidad de sentido sintactieo y poetico. 
pero por algo mas que por su correspondencia cuan-
titativa. Pues cada comparacion es como un reno-
vado ataque intuicional a lo expresable. como un 
ahinco de llegar a lo esencial y de dar el justo matiz 
de la emotion. La unanimidad de las referencias, 
la variedad del material empleado, y el que tambien 
se refieran unas comparaciones a otras rectifican-
dose y precisandose; la progresion hacia lo informe 
y hacia el silencio que hay en los versos W-IVP, 
con el resonar del 139, todo Tiace que, a pesar de no 
seguir ley alguna de acentos ni de silabas, estos 
versos tengan el ritrrio regulado de los pasos ritua-
les. Solo por ser divisiones del contenido intuicio­
nal y como sendas descargas del sentimiento. La 
estructura musical de esta tiracta de versos en cadena 
se echa de ver con especial claridad en el ritornello 
de los cinco versos finales. La intuition basica de 
todo el periodo estrofico esta en el verso 6": (si 
soplaras en mi corazon, cerca del mar, Ilorando) 
con desarrollo de imagenes escenograficas de tipo 
grandioso, (jue desatan la fantasia fuera de todo 
liniite, como fugas a] infinito. El adjetivo desenca-
denado en el verso ultimo, junto con su resonancia 
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asoeiativa de tempestades, es tambien tin salto sobre 
todo posible b'mite. hacia lo incoumensurab'le. Rasgo 
profundo e insistente de Pablo Neruda en la ator-
mentada poesia de Residencia en la Tterra. 

La unidad de cada verso es aqui tambien su uni-
dad intuicional v emocional; pero su calidad ritmiea 
no esta eonstituida por la factura fonetica de cada 
una de estas unidades, sino por el papel de cada uni­
dad en la marcha del conjunto. A los seis versos ini-
ciales de tension creciente y de espera exasperada. 
siguen los versos 7^-13" en que la tension se re-
suelve. v a estos siguen los versos L4y-18° en que 
la tension inicial retujnba sordamente v como apla-
cada, a la manera de, esos truenos verticales de 
doble estampido que luego el eco devueive; A. B. A. 
El verso 149 vuelve a tomar aquel 6? que ya es 
resumen v concrecion de toda la tension creciente 
de los cinco versos anteriores; v el verso postrero 
vuelve a tomar al 1.4° con los elementos que la fan­
tasia ha desarrollado en los versos 15°-17(), y ter-
mina con la misma palabra-clima, Uorando, con 
que termina el verso 6". Es una inspirada dispo-
sicion de elementos que s u b r a y a n , con su re-
peticion v variacion, el ritmo respiratorio de esta 
poesia. 

. Piies el ntmo tipico de Neruda. aunque desta-
cado por estos virtuosismos, no consiste en ellos. 
En esle pasaje ejemplar, lo esencial es el impetu 
reguladamente mantenido en el juego de tension 
v distension que se desarrolla verso a verso, y que 
divide toda la tirada en tres partes ritmicas coinei-
dentes con la triple particion sintactica: eondicio-
uante-condicionada-condicionante. La parte tercera, 
por ser insistencia y eco variado de la primera. tiene 
una justificacion principalmente musical. La triple 
particion sintactica coincide, ademas, con una tri­
ple particion psicologica: los seis versos primeros 
presentan una sostenida contraposition Tit-yo, que, 
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como va hemos visto, se desdobla un momento 
en los versos 4'-5y para juntarse otra vez en el 
siguiente: 

Si solamente me tocaras el corazon, 
si sclamente pusieras tu boca en mi corazon. 
tu firm boca, tus dientcs, 
si pusieras tu lengua como una flecha roja 
alii donde mi corazon polvoriento golpea, 
si soplaras en mi corazon, cerca del mar, l lo rando . . . 

Pues bien, en la tercera parte, el verso 14" pre-
senta otra vez la conjuncion Tu-yo, para abstraerse 
en los siguientes solo en la figuration del Tu (la 
palabra tu del verso 14y, que acompana al verbo 
por primera vez, tiene.un valor ritmico y arquitec-
tonico capital), mientras que la parte medial solo 
atiende a la figuration del Yo. El initial Tu-yo se 
desdobla en Tu y Yo en la segunda y tercera parte 
respectivamente. Asi, pues, si el esquema sintactico 
tiene un valor ritmico por su penduleo A. B. A., el 
psicologico lo tiene tambien por su estructura A - ab. 
Todo el pasaje consiste ritmicamente en el caminar 
de la emotion poetica: seis pasos ascendentes de 
tension y ansiedad; un septimo paso de distension 
relativa seguido de seis movimientos seriales desti-
nados a precisar v no a avanzar: cinco pasos finales 
en que reaparecen ensordinadas la ansiedad v ten­
sion del comienzo. El ritmo consiste en esa distri­
bution de los pasos, pero no solamente en ella, sino, 
como en gran numero de otros poemas, en el inv 
petu v prisa incontenible, y sin embargo medidos. 
con que el sentimiento da esos pasos. Cada uno 
de estos versos no esta medido dentro de sus li-
mites por nuevos pasos (acentos y silabas- contadas). 
pero lj^nateria acustica interviene tambien ritmica_-„ 
mentejpor la dispo^ltiCTi~6!e"l5Trv^^6^cgrfaL^ni!!£ 
los largos;LJQSTversos""largos" "corresponden a auges 
de la emotion, los cortos- a jnomenFos" "de contem-
placi6n_intuicional; los ,..YersQs_.Jargos~aceIeran ef 
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moyimiento,. los cortos son cqmo_ intentos de des-
canso. v esto". por"la mayor inje^yencion^jpropdi-" 
ckmai-3eIIlai.jSii"saT Bnales. Esta alternancia de 
versos largos y cortos, junto con el especfffcb con-
tenido lHuKioffal~"y_''efh^"cionial'lde~ca'3a~,vHrso7"ha"ce 
que~haya agjji un juego_rei^i1ado""dercTrrnpases-jeBtQS / 
y coinpases .a^Iera^a^I3£iMfflto_jrjnjDortajiJ£_er^]a 
creacion cle este ritmo artisticp,, coil su_ posibiHdacl 
de mfrocfucif_riiwVa^Ti^uj.4.s.m6yiles...dentro de cada 
una de las particiones estudiadas. 

ENCABALGAMIENTOS SINTACTIOOS 

No siempre corresponde cada yerso a una unidad..., 
sintactica, sjrio que con fjeciLeneia _J?_ablo Neruda 
acudea Ips_. encabalgamientos _sintacticos. y justa-
inente con intend on ritmica especial: 

Hay mucha muerte, muclios aeontecimientos funerarios 
en mis desamparadas pasioues y desolados besos, 
hay el agua que cat" en mi eabeza, 
mientras crece mi pelo, 

5 un agua como el ti_enjp.p0. un agua..negra.,.deseiicadenada. 
con una voz rib'cturna, con un grito 
de pajaro en la lluvia, con una interminable 
sombra de ala mojada que protege mis huesos; 
mientras me vis to. mientras 

10 mteiminablemente me miro en los espejos y en los vidrios. 
oigo que algiiien me sigue llamandome a sollozos 
con una triste voz podrida por el tienipo. 

(Odd con un lamenlu.) 

El encabalgamiento sintactico en los versos 5-10 ** 
no destruye la unidad del verso, al reves de lo que 
sucede en lax unidades ritmicas de la prosa. Cierta- { 
mente podemos sorprender aqui esa fuerte inclina- j 
cion de Neruda al alejandrino con hemistiquios \ 
(7-j-7 silabas), sin repugnancia por dejar trunco 
o alargar cualquiera de ellos: 
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eon una voz noeturna / con un grito 
de pajaro en ia Huvia, / con una interminable 
.-umbra de ala mojada / que protege mis huesos; 
mientras me visto, mie.iitias / 
intcrmiuableinenlc / me mini an los expejus 1/ en loa-vidrios, 
oigo que algiiien me signe / llamanclome a sollozos 
eon una triste, voz / podrida por el tienipo. 

JPero otras muchas veces no hay tai regulation, 
de acentos v silabas, v, sin embargo, el verso sigue 
valiendo como unidad: 

. . . y no hav sino la noehe aeompaiiada 
del dia. v el dia aeompaiiado 
de un refugio. de una 
pezuiia, del sileneio. 

(El Sur del Oceuno.) 

Esto es posible, naturalmente, gracias a] apoyo 
que tal clase de versification recibe de una larga 
tradition metrica con la que se pretende romper. 
En los versos citados de El Stir del Oceano hay 
notoriamente un virtuosismo^fffmlco: eTprtmef verso 
es un endecasilabo de eorte clasico, de modo que 
del dia pasa al verso segundo segun habitos ritmicos 
tambien clasicos; en los versos siguientes, este gesto 
de enganchar un verso con el otro, dejando para 
el siguiente p'arte de un grupo sintactico iniciado 
en el anterior, se repite en parte por el placer de la 
mis ma repetition, que ya es de orden ritmico. No 
([iiiero agotar el analisis de este procedimiento con 
explication de las reminiscencias tradicionales que 
asi se ven lialagadas v de las imagenes cineticas y 
visuales que integran ritmicamente este paso de 
unidad a unidad (de verso a verso), mientras se 
continua otra unidad (la sintactica). Lo que mas 
me interesa ahora sefialar como peculiaridad de 
Pablo Neruda, segun se ve en el pasaje citado 
de OdajQn^un^lamento y en otros muchos lugares, 
es lo siguiente: Como unidad .de impulso, e\ verso 
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I jure expresa una unidad de movimiento emocionai. j 
Lo que" hacen los versos de encabalgamiento sin- ' 
tactico • es ' anttcipar y acoger en si parte de una 
unidad mental: que se expresa en el verso siguieiite; 
a" ~ffleTOido-*el encabalgamiento se "curriple con "ele-

I irrentos de "msistencia: con... con, "mientras"... 
I mientras: 

eon una voz nocturna, con un grito 
de pajaro en la lluvia, con una interminable 
sombra de ala mojada que protege mis huesos, 
mientras me visto, mientras 
interminablemente. . . 

Al prolongar un verso agregandole parte de la 
unidad mental del siguiente, lo que se consigue 
precisamente es que la pausa sintactica del fin de 
una unidad mental no coincida con la pausa final 
del verso, lo cual hace cambiar radicalmente la 
estructura ritmica del pasaje, y, con ella, la estruc-
tura movil del sentimieiito. Supohgamos distribui-
das asi las imagenes del pasaje estudiado: 

con una voz nocturna, 
con un grito de pajaro en la lluvia, 
con una interminable sombra de ala mojada que protege mis 
mientras me visto, [huesos 
mientras interminablemente me miro en los espejos y en 

[los vidrios.. . 

Cada pausa sintactica coincide ahora con la pausa 
final de cada verso y se refuerzan reciprocamente; 
cada imagen se aisla (relativamente a la otra dis­
position) y forma como un cuadrito con su marco 
de silencio. En cambio, el encabalgamiento sintac-
tico practicado por Neruda en este y otros pasajes, 
r i t m i c a m e n t e impone un paso apresurado de 
imagen a imagen, porque la pausa sintactica no 
queda reforzada por la pausa ritmick, y a la vez 
requiere una elocucion mas urgida de la parte 
anticipada, mientras que, por su lado, la pausa 
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n'tmica final de verso, al carecer en absolute de 
valor sintactico, no es ya tanto una pausa cuanto 
un calderon, no una descarga de energia sino una 
carga. Acudiendo a la comparacion con los pasos 
ritmicos de una danza, diriamos que, cuando la 
pausa ritmica (final de verso) coincide con una 
sintactica, es como afirmar un pie en el suelo y el 
cuerpo sobre su pierna; cuando no coinciden, 
la pausa ritmica es como sostener el pie un ins-
tante a 2-as del suelo, equilibrado el cuerpo sobre 
la otra pierna, para proseguir en seguida los pasos. 
P a r a la i n t u i c i 6 n, este encabalgamiento acen-
tua expresivamente que una iinagen insiste en la 
anterior y como que la una sale de la otra, la una 
se metamorfosea en la otra, la una es poeticamente 
la otra: 

Con una voz nocturna, con un grito.. . 

Pero sobre toda otra cosa, los encabalgamientos 
sintacticos valen en estos versos como configurado-
res y como expresion del sentimiento. La mision 
principal que Neruda encomienda a su ritmo es la 
de guardar y expresar e l i m p e t u d e l s e n t i -
m i e n t o . El impetu, un elemento cualitativo, y 
que, por tanto, es poeticamente necesario guardar, 
so pena de ser infiel a la esencia del sentimiento. 
Y el encabalgamiento es un modo de guardar y 
expresar este impetu porque cada verso es un 
envion emocional unitario. El sentimiento se quiere 
expresar por simbolos y, acabado uno, busca otro 
nuevo sin perder el envion emocional iniciado con 
el verso. Lo que mantiene el impetu es ese movi-
miento de insistencia y busca d'el nuevo simbolo 
que se expresa con el modulo sintactico repetido; 
luego el simbolo mismo se desarrolla en verso aparte. 
Pues se ha de notar que lo anticipado del verso 
siguiente es, preferenternente, algiin elemento ^for­
mal, tornado o no de la unidad sintactica anterior: 
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mientras me visto, mien t ras , . . 
De lo sonoro, creciendo, cuando 
la noche sale sola, como reciente v iuda , . . 

(Un dia sobresale.) 

Otras veces, equivalentemente. la parte final de 
una unidad sintactica pasa a encabezar el verso 
siguiente; 

Por el hierro injuriado. por los ojus dfl \<K> 
pasa una lengua de aiios diferentct 
del iiempo. Es una cola 
do dsperas crines. unas manos de piedra llenas de ira, 
y el color de las rasas eiuniidc'ce, v t'itullan 
las decisiones de la arquitectura, . 

[La cull? dcstruidci.j 

El vrac^l)aJgajTiientoj>iutactico_ ha servido. pues. 
a Neruda para resdlver un particnlarisiino v perso­
nal problema de expresion. poetica: consexvar el 
impebi-deL^ritiniiento^-anuIando _pausas_de;.iuisiado 
separadorasr-y~.dar^_$in embargo., a la jiiiagexusi^ 
guiente.^lj^aXce_dejunjttuevo_yerso. Lds dos image-
nes son olas de una misma marea. 

'pITMO,__REGULACION DEL MOVIMIENTO EXPRESIVO 

En suma, tanto cuando coincide como cuando 
no coincide cada limite de verso con limites sintac-
ticos, es caracteristico de Pablo Neruda el realizar 
como un movimiento envoivente,„ett _den-.edai; del 
objeto expfesable (su fflbmento emocional). Y este 
ataque multilateral en el que el poeta le dispara 
d6sae" diferentes angulos sus inesperadas imagenes, 
es un movimiento que se complace en si mismo, 
que se sujeta a un disefio, si bien no preestablecido 
por reglas retoricas, sino uno que se va concre-
tando a medida que el movimiento se desarrolla. 
Es un movimiento que crece en impulso o se con-
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tiene o se recoge o salta: una figura movil que se 
va dibujando desde dentro. Una liriea diiigida. una 
figura movil consistente en el artistico gobierno del 
sentimiento, que en cada verso camina aprove-
chando el impulso del anterior y preparando el 
siguiente. Este es su ritmo. La sucesion de los versos 
es la sucesion de los pasos con los que la cualidad 
de la intuition, el volumen v la indole del senti-
miento y el ropaje de la fantasia se combinan y 
conjugan en organico movimiento, como un juego 
creciente v decreciente de la intensidad. 

T E M A CON VARIACIONES 

Neruda,_usa_un__procedim|entoi_ ritmico _de_gran 
valor artistico, que_ go^riamos^ llama r devariacio-
nes sobre un tema: repetition de j in elemento en 
combinacTories~ritmicamente diferentes, y alternajj-
cia ""musjcaTde un eTementocon" otio u qtros fone-
ticamente diferentes pero deT rhismo signo emo­
tional. " 

Ya hemos visto algunos efectos en el analisis de 
x Barcarjiln. Del mismo poema es esta construction 

ritmica: 

Si solamente llamaras, 
su prolongado son, su malefico pito, 
su order) de olas heridas, 
alguien vendria 'acaso,^ 
alguieft'veridria, " " ' 
desde las cimas de las lslas, desde el fondo rojo del mar, 
alguien vendria, alguien vendria. 

Alguien vendria, sopla con furia, 
que suene como sirena de barco roto, 
como lamento. . . 

El primer "alguien vendria" se anticipa precipitada-
mente a su tiempo de entrada, sin dejar que la 
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-frase sintactica precedente se complete: anticipa-
cion de naturaleza ritmica y de contenido emocional. 
EI "acaso", entre receloso y esperanzado, ensordina 
mentalmente al "alguien vendria"; pero en seguida 
la sombra de duda se convierte en exaltada afirma-
eion de anhelo con la repeticion del "alguien ven­
dria" va sin el "acaso". Los dos versos siguientes 
son muy tipicos en las construcciones ritmicas de 
Neruda: el penultimo esta separado por comas, 
tanto del verso anterior como del siguiente. Un 
analisis estrictainente gramatical querria agrupar 
bien "alguien vendria desde las cimas.. ." , bien 
"desde las, cimas. . . alguien vendria", tomando el 
verso penultimo por complemento circunstancial de 
uno o de otro "alguien vendria". Pero ritmicamente 
—v. por lo tanto, poeticamente— no es tan sencillo: 
el "alguien vendria" anterior redondea, como un 
acorde final, a la frase "alguien vendria acaso"; y 
luego la circunstancia "desde las cimas de las is-
las. . .", se ve contemplativamente como un cuadro 
en si, un puro movimiento desde desmesuradas le-
janias; esta funcion al servicio de la contemplation 
tienen las comas separadoras; el desde puede muy 
bien sentirse como regido por un nuevo "alguien 
vendria" tacito, y entonces el final del verso (mar) 
se emite con el descenso melodico propio de los 
finales de oracion (la coma lo justifica)7; y puede 
tambien sentirse regido por los vendria siguientes, 
v entonces el final del verso (mar) se emite con 

; Es decir, incluyendo un tacito "alguien vendria" al 
principio del verso pemiltimo v dando con eso a los finales 
de miembro sintactico, islas y mar, la misma inflexion des-
cendente que se da a cada vendria. Aimque repite este verso 
dos veces la misma inflexion descendente que los "alguien 
vendria", todo el, como bloque sonoro, esta transportado 
a un diapason mas alto, como una cuarta sobre el anterior. 
En el diapason tambien difieren entre si los "alguien vendria": 
en cada pareja, el segundo se entona como una tercera mas 
abajo que el anterior. 
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Inflexion ascendente de la voz, como es propio de 
los miembros dependientes; que preceden a su mi-
cleo. En realidad, las dos soluciones se presentan 
simultaneamente, porque, de un lado, la preposi­
tion desde pugna por referirse a su nucleo de de-
'pendencia. y, de otro, la coma tras mar, pugna por 
cortar esa referenda al vendria siguiente, dejando 
el verso en leve estancamiento de contemplation. 
Y esta bifurcation del sentido ritmico es lo que le 
da "iu canieter peculiar, semejante a ciertos acor-
des de la nnisica rnoderna que la clasica tendria 
por disonancia.8 

La construction rittnica no se acaba con el pe-
riodo estrofico, sino que se anima con el verso 
inicial del periodo siguiente. El "alguien vendria" 
se ha repetido ya cuatro veces, en dos parejas; el 
segundo de la prim era con una variante (la supre-
sion del "acaso"); las dos ultimas con la variante 
que supone el ir juntos, repitiendo como en reso-

9 El cerrar una serie de temas, digamoslo con terminologia 
musical, con la repeticion del encabezador, sin tomarse el 
trabajo de justificarlo del todo en la ilacion sintactica, es 
tambien rasgo tavorito de Neruda. Vease, por ejemplo, este 
pasaje de Debil del alba: 

Yo lloro en medio de lo invadido, entre lo confuso, 
entre el sabor creciente, poniendo el oido 
en la pura circulation, en el aumento, 
cediendo sin rumbo ei paso a lo que arriba, 
a lo que surge vestido de cadenas y claveles, 
yo sueno. sobrellevando mis vestigios morales. 

El eiecto ritmico esta aqui obtenido por la repeticion de 
un modulo, como en Barcarola; solo que en Barcarola esta 
llenado con identica materia (alguien vendria-alguien v e n-
dria) v aqui con materia diferente (yo lloro-yo sueno). Lo 
identico consiste en que los versos que sigucn a tfO lloro 
y a alguien vendria. respectivamente, son sus eomplementos 
sintacticos en serie. y en vez de dar por terminado cl pcn-
samiento eon la termination de la serie, en ambns casos su 
vuelve al verso inicial, va repetido, ya parafraseado. 
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nancia y eco a los dos primeros y volviendd a! 
pensamiento como el acorde final definitive) que 
los miisicos repiten una vez mas cuando ya parecia 
agotado. Y al iniciar el penodo estrofico siguiente, 
el "alguien vendria" se presenta de nuevo, no ya 
cerrando la curva de los compases finales, sino en 
elevacion, como punto de arranque del nuevo mo-
vimiento.9 Y entonces, sin hacer otra cosa q u e 
i n i c i a r el movimiento, ascendente, sin desarro-
llar de si las posibilidades de pensamiento poetico 
aue el movimiento de arranque supone (otra vez 
el recuerdo de Stiawinsky). se pasa bruscamente 
a otra idea, a otro modulo sintactico, muy distinto. 
pero tambien de alta tension emocional. Es como si 
el vuelo iniciado por el "Alguien vendria" se viera 
de pronto suplantado, con repentino cambio de 
sesgo, por la vehemencia de un vuelo nuevo. El 
"Alguien vendria" se sale de la corriente ritmiea 
como ha entrado, desplazado por el "sopla con fii-
ria" con la misma impaciente anticipacion con 
que el habia desplazado a "su orden de olas heridas". 

En otros pasajes las repeticiones con variantes 
son como rafagas intermitentes que desde distintos 
puntos vienen a impulsar las aspas de un mismo 
molino: 

Yo veo solo, a veces. 
ataiides a vela 
zarpar con difuntos palidos, con mujeres de trenzas m u e r t a s , 
con panaderos blancos como angeles^ 

5 Otro ejemplo de estc ritmo que inicia un periodo estro-
iico con un elemento del vergo final del anterior, como expre-
sion de un auge en la vehemencia emocional, lo tenemos en 
Lamento lento; 

. . . como el paso de un ser perdido 
de pronto oido, 

De pronto, de pronto escuchado 
y repartido en el coiazon.. . 
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con niiias pensativas casadas con notarios, 
ataudes s u b i e n d o el rio v e r t i c a l de los muer tos , 
el rio m or a d o, 
h a c i a a r r i b a . con las velas hinchadas por el sonido 

[de la muer te , 
hinchadas por el sonido silencioso de la mue r t e . 

(Solo la muerte.) 

En la imagen de los ataudes-veleros han podido 
intervenir tanto reminiscencias del viejo mito greco-
rromano (la barca de Caronte) como experiencias 
personales del poeta en sus anos del Asia oriental. 
Lease su Entierro en el Este. Lo tipico de Neruda 
es aqui que, para estampar la imagen, no espera 
a que este bien cuajada, con todos sus elementos 
organizados, sino que despues de dado un primer 
bosquejo de la imagen en conjunto (versos 2-5), 
vuelven los navegantes ataudes con nueva elabo-
racion imaginativa, "subiendo el rio vertical de los 
muertos", y de esta nueva imagen vuelve, primero, 
el rio con nueva y mas profunda elaboracion: "el 
rio morado"; y en seguida, llega una nueva rafaga 
del anterior, "subiendo-vertical", que ahora suena 
"hacia arriba". Y entonces, despues de haber des-
arrollado el elemento ataudes del verso segundo, 
desarrolla el otro elemento a vela: "con las velas 
hinchadas por el sonido de la muerte". El verso 
ultimo, con eficacia perfectamente orquestal, repite 
la imagen anterior con la variation "sonido silen^ 
cioso", expresion del misterio supremo.30 

'" Este poema tiene una construccion ritmica muy traba-
jada a base de variaciones del tema apoyadas en las repe-
•ticiones sintacticas: 

Sin embargo sus pasos suenan, 
v su v-eatido suena. callado, como un arbol. 

Yo no se, yo conozco poco, yo apenas veo, 
pern creo inie su canto tiene color d e v'i o I e t a s 

[h u m e d a s , 
<1 e v i o l e t a s a c o s t u m b r a d a s a la tierra, 
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Vease otro pasaje de procedimientos ritmicos se-
mejantes en Ausencia de Joaquin: 

Desde ahora, bruscamente, sient o que parte, 
precipitandose en las aguas, en ciertas aguas, en cierto ociano, 
v luego, al golpe suyo, gotas se Ievantan, y 1.1 n r u i d o , 
u n d e t e r m i n a d o sordo r u i d o s i e n l o producirse. 
un golpe de agua azotado por su peso, 
v de alguna parte, de alguna parte s i e n i o q u e s a l t a n 

[y s a 1 p i c a n estas aguas, 
s o b r e m i s a l p i c a n estas aguas y viven como acidos. 

Estas insistencias con variaciones tienen aqisi ia 
particular virtud de ir intensificando lo concreto 
de la vision y. con eso, la de provocar las dos 
maravillosas concreciones de los versos cuarto y 
septimo. Vease ahora como se sostiene en vilo la 
tension emocional y como sigue su vuelo en alas 
del artificio ritmico de la repeticion con varia­
ciones : 

v la arena que tiene solo tacto y silencio, 
n o e s n a d a , es una sombra, 
una pisada de caballo vago, 
n o e s n a d a s i n o una ola que el tiempo ha rec ib ido . . . 

Es una region sola, ya he hablado 
de esta region tan sola, 
donde la tierra esta llena de oceano, 
y n o h a y n a d i e s i n o unas huellas de caballo, 
v n o h a y n a d i e s i n o el viento, n o h a v n a d i c-

porque la caru de la muerte es verde, 
v la mirada de la muerte es cerde, 
con la aguda humedad de una hoja de violeta 
y su grave color de invierno exasperado. 

Pero l a m u e r t e v a tambien por el mundo \; e s t i d a 
lame el suelo buscando difuntos, [d e e s c o b a , 
la m u e r t e e s t a e n l a e s c .) b a . 
es la lengua de la muerte buscando muertos. 
es la aguja de la muerte buscando hilo. 
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s i no la lluvia que cae sobre las aguas del mar, 
n a d i e s i n o la lluvia que crece sobre el mar.'11 

(El Sur del OceanoJ 

El jogema Alberto Rojas^Jimenez viene volando 
esuna coiisbl!c^i6ir^rtoiicaje^p_e£iardento"de He-
sidencia. Est! compuesto de eitroTas saficas regu-" 
Iares^ terrrimadas_'_'siempre'^p^_^rjestnr^d'~^viMie 
volando". Los endecasflabos_ de cada estroFa se 
ihici.au. poi-,Ja:^fiuejal,.._.CQa....uaZeIirJQSito._fOTmaI_i 

repelido: Entre,_,..., mtxe.... .entre^,:, Bap... . 
ha jo. . ha jo •..: Mas abajo,..... mas abajo...; Mas 
alia ._. mas alia. .. nidi; alia.z. etc., etc. Pero, ade-
mas, tiene^FfaT"vlrTuaes ritmicas de extraordinaria 
heiniioslim,"^a^al3"as_^ii"Ta~'repetici6ri del verso con 
una vaiiante cualitaTSvaT ehsir fiiitad, con el rriismo 
proceUimieriF6'~que~lremos" vistb en Solo la niuerte 
v en FA Sur del Oceana^ 

Sobre tu cementerio sin paredes ' '"'•'•A 

donde los inarineros se extravian, 
mientras la lluvia de tu muerte cae, 

vienes volando. 

Mientras la lluvia de tus dedos cae; ', 
mientras la lluvia de tus huesos cae. 
mientras tu medula y tu risa caen, 

vienes volando. 

•Sobre las piedras en que te derrites, 
corriendo. invierno abajo. tiempo abajc 
mientras tu corazon desciende en gotas, 

vienes volando. 

El^arnigo, mueito en el mar; en e.se. cernentexio...sin 
tnurosaoiade - Tos marineros se extravian. Y "Li 

11 La composicion ritmica de los dos ultimos versos (re­
petition con una variante enriquecedora en sn mitad) <;s 
la misma que la de los versos comentados de Solo la muerte: 

hacia arriba, con las velas hinchadas por el sonido di: la 
I. muerte 

hinchadas por el sonido silencioso de la muerte. 
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]luvia__queL.cae_sobre: las aguasdeLmar", ' la lluvia 
quefcrece sobre eTmar" (como dice en El Sur del 
Oceano) complete la;__yision... despja_da_ jdelu_in.ar:_. 
sepultura. La lluvia persistente.se identifica con. la 
continuada muerte cte Alberto Rojas Jimenez, con 
su" desihtegracion material. El verso final de.. la. 
estrofa primera inicia, con unrfj^rjfante terrible, 
la estrofa segunda. La repetition del modulo final 
("mientras la lluvia de t u . . , cae"), como punto 
de arranque del siguieiite —ya lo hemos visto con 
el "alguien vendria" de Barcarola y con el "De 
pronto, de pronto" del Madrigal— expresa y con-
tagia sugestivamente un enardecimiento de la ten­
sion emocional. Pero, ademas, vease como cada golpe 
de "mientras_ la lluvia.. .^jgae", fitriiicarnente repe~~ 
tido, desarrolla^n.tejcribJe^si&i2cojicreta la^imagen 
difuminada.de la. "lluyia.de...tu. muerte"; vease como 
se va abandonando la identificacion simbolica lluvia-
tu muerte hatia _una identificacion jrealjsta., pu.es 
primero se transformarerT^fiTs"3edos. y tus~1iuesos 
caen como la lluvia". y luego st queda realista-
menfe en el caer de lajmeduiti 3 de Li d< sriicuiada 
mandibula. La eshofa tercei,* ahandona *'u '-us 
dos p7ffi^o.s_yJrsosT6's ap'o^oOnaTc^nal^TIeTTiErlrr 
de las Jos anteriores?~p;n7 tanto Tnayo'f™es~sir"efrr 

cacia conslructiya_cjiajido j^maTo^Fn^iT-d^tfilxTfJTo 
("mientra^_£u^jx)xaz(^ 
la identification de "tu eorazon <Jcscicixl c eii '^o-
tas" con ^aThrp ia^ lQu jmierte^ ca?V" v tanto mas 
adecuada expresion. lialla el sentimiento en ello. 

La iysistencia en una misnia palabra,' cuando 
arjarGcc—eiL.rcx>nXtm7ia"ci6]ies asimet'ricas, tione* ' tm 
extrailo valor ritinico: 

Es vcrdad. cs la luna desecndiendo 
con crudes s;icudidas de esponja, cs. *-in embargo, 
la luna tambaleai'Klo cut re las nmdri'ineui.s, 
la lima oarcnuudii pm Jos ajritos del agua, 
los vient.fs de la luna. sus cscainas 
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de acero despedido; y desde entrances 
al final del Oceano desciende, 
azul y azul, atravesada por azules, 
ciegos azules de materia ciega, 
arrastrando su cargarpento corrompido. . . 

(El Stir del Oceano.) 

caed en mi aleoba en que la noche cae 
y caed sin cesar como agua rota. . . 

(Enirada a la Madera.) 

Vienes volando, -solo, solitario, 
•tola entre muertos, para siempre solo, 
vienes volando sin sombia y sin nombre, 
sin azuear, sin boea, sin rosales, 

vienes volando. /••• 

(Alberto Rojas Jimenez viene volando.) ' y i 

Como procedimiento ritmico, merece destacarse en 
los pasajes citados la repeticion de una palabra al 
principio y al fin de un verso. Otro ejemplo, de 
Ausencia He Joaquin; 

Su costumbre de suenos y desmedidas r.oches, 
su alma desobediente, su preparada palidez, 
dtiermen con el por ultimo, y el duerme. . . 

Nuevos juegos variados con una palabra o con una 
frase: 

v es que, la verdad, cuando el tiempo, el tiempo pasa, 
s o h r e l a tierra, s o b r e e l techo, s o b r e m i impiira 

[cabeza, 
u pusa, el tiempo pasa, y en mi lecho no siento. . . 

(Ritual de mis pieman.) 

Son las venas del apio! Son la espuma, la risa, 
los sombreros del apio! 

Son los signos del apio, su sabor 
de luciernaga. . . 

(Apogee del Apio.) 

haciendo un ruido de agrias aguas sobre las agrias aguas, 
movienrlo el viejo buque sobre las viejas aguas. 
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Las aguas exteriores de repente 
se oven pasar, eorriendo como.-un caballo opaco, 
con un ruido de pies de caballo en el ague-, 
riipidas, sumergiendose otra vez en las aguas. 

(El fantasma del huque de cargo.) 

Los complicados juegos ritraicos del ultimo ejemplo 
tienen evidente poder pictorico solo porque su cons­
titution sonora guarda adecuacion con el conte-
nido significado. La tercera vez "sobre ks agrias 
aguas" se convierte en "sobre las viejas aguas'". Y 
el elemento de variacion, viejas, hace caer de 
nuevo el poema en su tonica o tono conductor, 
manifestado ahora y antes por "el buque viejo", 
"el viejo buque". Este valor de recaida musical 
en la tonica quedara mas aclarado con un ejemplo 
del Romance sondmbulo, de Lorca, el que bien po-
driamos llamar "Romance en verde" ("Verde, que 
te quiero verde"): 

—Dejadme subir al menos 
hasta las altas barandas, 
j dejadme subir!, dejadme, 
hasta las verdes barandas. 

Otros ejemplos: 

o suenos que salen de mi corazon a bOrbotones, 
polvorientos suenos que corren como jinetes negros, 
suenos llenos de velocidades y desgracias. 

(Oda con un lamento.) , \ 

mientras las estrellas corren dentro de un rio interminable, 
hay mucho llanto en las ventanas, 
1 o s u m b r a l e s e s t a n g a s t a d o s por el llanto, 
l a s a 1 c o b a s e s t a n m o j a d a s por el llanto 
que llega en forma de ola a morder las alfombras. 

(Oda a Federico Garcia Lorca.) 

pero no es esto, sino el viejo galope, 
el caballo del viejo otoflo que tiembla y dura. 

(Vuelve el Otofio.) 
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En nmguna parte los juegos ritmicos alcanzan un 
grado tan alto de poder expresivo como en En£er-
medgdds.-.~e>i nti_ casa. El poema consta de seis 
periodos estroficos, y un mismo juego ritmico se 
repite en el final de los tres primeros y del ultimo: 

en ese instante en que el dia se cae con las plumas deshechas, 
no .hay sino llanto, nada mas que llanto, 
porque solo sufrir, solamente sufrir, 
y nada mas que llanto. 

cuando es de noche, y no hay sino la muerte, 
solamente la muerte, y nada mas que el llanto. 

lineas de estrellas, copas 
en donde nada cae, sino solo la noche, 
nada mas que la muerte. 

y por una sonrisa que no crece, por una boca dulce, 
por unos dedos que el rosal quisiera, 
escribo este poema que solo es un lamento, 
solamente un lamento. 

Naturalmente, la eficacia expresiva de estos juegos 
ritmicos depende principalmente del valor de los 
materiales que los integran, pues solo de su ade-
cuacion con ellos les viene ese poder expresivo de 
dolor y congoja. Pero dejesenos un momenta aten-
der a la tecriica de expresion y analizar esa quin­
tuple variante en la doble repetlcion: en la formula 
sintactica: no hay sino... — nada mas que... — 
solamente... — solo. .. nada... sino solo...; y en 
la materia significada: llanto — sufrir — muerte — 
noche — lamento. La referencia del elemento variado 
a imagenes anteriores irradia nuevas stigestiones 
poeticas sobre el periodo entero. 

Por ultimo, son muy fisonomicas en el ritmo de 
esta poesia las largas tiradas de versos. El ritmo, en 
cierto modo, es elocuente, pero no oratorio. Los 
periodos no se balancean en una parte ascendente 

110 



y otra descendente, con subdivisiones (Zorrilla, Nu­
nez de Aice), sino que avanzan con marcha an-
helante, entre enumeraciones y repeticiones, vueltas 
v retornos, un poco en zig-zag, tan pronto cam-
biando el sujeto de la frase, tan'pronto volviendo 
al anterior, con sintaxis suelta, como de hablar 
febril. 

Lease el comienzo de El Desenterrado, o, en 
Odu^conjm^Umgnlo, el peno3o°*^roHco -que co-
rnienza "Hay mucha muerte, muchos aconfecimien-
tos funerarios", que avanza entre cortas enumera­
ciones articuladas en zig-zag; o bien este final del 
Estatuto del Vino: 

V entonces cone el vino perseguido 
y sus tenaces odres se destrozan 
contra las herraduras, y va el vino en silencio, 
y sus toneles, en heridos buques en donde el aire muerde 
rostros, tripulaciones de silencio, 
y el vino huye por las carreteras, 
por las iglesias, entre los carbones, 
y se caen sus plumas de amaranto, 
y se disfraza de azufre su boca, 
y el vino ardiendo entre calles usadas, 
buscando pozos, tuneles, hormigas, 
bocas de tiistes muertos, 
por donde ir al azul de la tierra 
en donde se confunden la lluvia y los ausentes. 

El ritmo elocuente, de impetu enumerativo, es pro-
pio del tomo II (aunque ya hay un ejemplo en 
Caballero solo, uno de los ultimos poemas del I ) . 
Solo la muerte, Barcarola, El Sur del Oceano, 
Walking around, Maternidad, Enfennedades en mi 
casa ofrecen en esto mas de lo que hemos mostrado. 
Agua sexual esta construida con ese ritmo elocuente 
a base de tema con variaciones; Materia nwpcial, 
con enumeraciones. Y ya las largas enumeracio­
nes, con repeticion de una misma formula sintactica. 
caracterizan el ritmo de los Tres cantos materiales, 
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la Oda a Federico Garcia Lorca, El Desenterrado 
y El reloj caido en el mar. Er^Atberto^Rojas Jimenez 
viene volando, el ritmo enurriejrativo esta~condicio-
iiaHo por la distribution en las breves estrofas sfa-
ficas" pero no del todo coartadbrpuesTi^^M-JPe-
raciones7 coif leve Variation formal o sin ella 
(Enlre.._."..entre.... entre...; Bap... bajo... 
bap...; Mas abajo mas.ab.ajo...... etc.), que re-
cubren varias estrofas, 

Elprocedimiento ritmico de la variation o de la re­
petition con variantes tan caracteristico de Neruda, 
abarca desde la e"stiuctura de^poemas entefo'S (fe-
cuefdense Barcarola, Solo la muerie, Enfermeciades 
en mi casa, etc.), hasta el^uerpja ionetico..._d.e_ las 
palabras, independientemente ahora de su signifi­
cation. Ya en El bonder o entusiasta dice "las hume-
das estrellas absolutdsydb'sortds";en Veinte poemas^ 
"girante, errante noche, la cavadora de ojos"; ^'viento 
que lleva en rdpido robo la hojarasca"; "para tus 
manos suaves como las uvas"; en Crepusculario hay 
bastantes casos: "unas duras y domdas"; "y no seas 
duro, ni parco, ni terco"; "cabeza amarilla, como 
maravilla"; "^Y por que esta bruma \ —plumula 
tremula—.. . ?"; "Campo de los lebreles pastorales]"; 
"y pavorosa ala de anhelo"; "pesada. espesa y rumo-
rosa". En Residencia en la Tierra el procedimiento 
se extremal 

Su cuerpo de campana galopa y golpea. . . 
Mi lengua amiga blanda del dique y del buque. 
Uii pdlido palio llevo. . . 
Rodeado de poderes que cruzan y crujen. . . 
. . . despues de vagas leguas. . . 
. . . agrias aguas.. . 
. . .las negras cocinas y cabinas. . . 
Como paloma o amapola a beso. . . 
Tiburones de escama y espuma temblorosa.. . 
Y agobiados buques llenos de sombras y sombreros... 
Apaga mi poder y propaga mi duelo 
Y tambien de violetas cortadas v cortinas. . . 
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. . . polvo podrido... 
Olas de rosas rotas. , . 
Polvo de dulce pulpa consumida.. . 
Y su vaga barriga. .. 
Es tuyo este planeta lleno de picl y piedras... 
Solamente un lamento... 
Y pdlidas planillas de nifios insepultos... 
La pondre como una espada o un espejo.., 
En un pais de goma cenicienta y ceniza.., 
Soy yo ante tu ola de olores muriendo. . . 
Su acido degradado, su ola de peso pdlido. 
Aulhmdo Uanto y manos de cadaver. . . 
Con tibias manos turbias, en silencio... 
Viene volando sin sombra^jmjwmbre,.. . jfy. 
Viene volandois^o^solitaHo.^. (^3 
Una'plsada de caballo vago... 
"Soy yo con mis lamentos sin origen. 
Sin alimentos, desvelado, solo". . . 
se puefcZo de planitas de plata enronquecida... 

El juego ritmico se apoya en la inflexion de las 
vocales dentro de un cortejo repetido (o casi re-
petido) de consonantes (galopa y golped; escama 
y espuma); en la conjuncion de vocablos que en 
su cuerpo fonetico solo difieren en algiin elemento 
leve y sonoro (n, I, r. d,) o en el orden de aparicion 
(pdlido palio, agrias aguas, paloma o amapola), esfo 
mismo en una sola silaba (vagas leguas); en la 
repeticion de la silaba fuerte por acentuada o por 
inicial (cruzan y crujen, po]too podrido, rosas rotas); 
en el emparejamiento de Vocablos alejados seman-
ticamente que repiten alguna combinacion fonetica 
dura (violentas cortadas y cortinas: espada, espejo). 
Con frecuencia, estos virtuosismos tienen el agri-
dulce efecto provocado por una concordancia fo­
netica unida a una discordancia semantica. La con-
tigiiidad de palabras meramente aconsonantadas no 
faltan tampoco: largos besos espesos, recelosos y 
ansiosos; que el destino corona y abandona; lamento 
lento; fuertes surgen, unidas y reunidas. Otros vir-
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tuosismos mas sutiles de aliteracion y juegos voca-
licos se pueden descubrir tambien (por ejemplo, 
Mil latido delgado de agua: oigo tus alas y tu lento 
vuelo) en esta poesia que, sin embargo, esta lejos 
de ser preciosista. En gran parte, estas conjuncio-
nes lexicas se inscriben en la conducta programa-
tica de los superreaiistas de dejar libre curso a las 
asociaciones psiquicas espontaneas, y en tal sentido 
tales juegos foneticos tienen la misma signification 
poetica y cultural-historica que el tipo de metaforas 
y de imagenes peculiar de esta poesia, o que el 
desanollo de los motivos, o el ritmo, o las inco-
herencias logicas. Predominio de forma —virtuo-
sismo— y falta de forma se identifican en una 
ultima raiz. 

(RITMO Y SINTAXIS ") 

Hay cierto paralelismo en la fisonomia de ambos, 
aparte ahora la base sintactica del ritmo que hemos 
explicado. 

El ritmo j;s_ amplio y bordea un canon —el ale-
jandfino, 16 mas Frecuente; otras veces el eneasilabo, 
otras el.Ilndecastrabo— ""acatado y vulnerado por 
momentos. Neruda usa poco ritmos cortos, que su-
ponen una cdhstruccion minuciosa, riias abarcable 
y, por eso, en cierto modo mas rigurosa. La frase 
.tambien es larga, con una division sintactfca~rIo 
s imp^^Te^un es pfopio del verso—7 y^Bbrdea."'el., 
canon logico-sintactico, con frecuentes_es^umces_ y 
aitorrialias. 'EFTifmo j^Ta_frase_ guardan todavia un 
poco de'marafia. Como ya hemos visto, cuando 
insisFe^'eh urr~fnIsmo esquema ritmico —p. &., el 
ajejandrino— no tiene Neruda el menor escrupulp 
artistico en vomperlo hasta con un agregado 

- ' " ( i 
v Ins alas negras del mar / girarian en tomo 
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para afiadir un elemento representational que otros 
xitmadores sacrificarian. Cuando desarrolla un peu-
samiento. tampoco tiene escFupTrkr-eiT-inCrmtaT-eir 
su forma sintactica un termi^~-"qulste~sugendorjcle 
ter^IeL_ernaciqnalr^ffe~'lF_nl[ya venidq al umbral 
de la conciencia de "modoa^Qciafiiiu, aunque ese 
terniino turbe la coherencia_..dej_.p£nsami.®to_jiii^_ 
tacticor 

A veces la audacia sintactica tiene su clave justa-
jnente en el ritmo simetrico: 

y •foagamos fuegQ, y silcncip, y. ..jsonido, 
y ardamos, y.. .cslleniQs, y. campanas. 

(Entradti a In Madera.) 

La anomalia consiste en seriar un sustantivo con 
dos verbos, uniendolos con la conjuncion y, que. 
segun las Ieyes del lenguaje, solo une elementos 
del mismo rango sintactico: ardamos y callemos 
y... (verbo). Pero, asi como en el otro ejemplo 
se quebranta el canon ritmico del verso para in-
troducir un elemento emotivo representational (ne-
gms), aqui se sacrifica la construction sintactica 
al ritmo. El poeta pone en el primer verso tres 
bloques aislados de contenido en tres palabras cer-
teras y solas: fuego, silencio, sonido; y quiere opo-
ner en el segundo otros tres bloques igualmente 
macizos de sentido. Al ultimo miembro de este 
verso, que es el final del poema, corresponde un 
contenido intuitional y de exaltation, inexpresable 
con una sola palabra, y entonces el poema pres-
cinde de toda posible construction sintactica, que-
dandose con la palabra mas significativa: campanas 
(el plural actua como elativo). El poeta ha sacri-
ficado las necesidades ultimas de la forma sintactica 
a las pretensiones lujosas de la forma ritmica. Cier-
tamente, campanas es aqui como una cifra que 
hace alusion, al igual que tantos otros simbolos, a 
un pensamiento poetico en otra ocasion desarrollado; 



jOh, poder celebrarte con todas las palabras de alegria 
Cantar, arder, huir, como un campanario en las manos 

[de un loco! " 

Pero es la inclusion de campanas en un cauce 
ritmico, y el paralelismo, de esencia tambien ritmica, 
entre los tres sustantivos del verso anterior y las 
tres palabras del ultimo, lo que ha permitido al 
poeta dejar aqui su pensamiento sin forma sin-
tactica. 

12 Poema XIII. Vease Campanas en nuestro capitulo VII, § 3. 
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V 

/LA SINTAXISN 

No tendre que detenerme en el abundante uso, 
grama tigalmente torpe, del gerundio, que,~"masque 
entre las estrictas normas aeTcastellano, se mueve 
en estos versos con la extranjera libertad del parti-
cipio de presente ingles. No colecciono faltas. Pre-
fiero intentar una explicacion poetica de este uso 
libre del gerundio, sin que suponga de mi parte 
—seria intolerable en un profesor— un celo relajado 
por los fueros gramaticales, Unos ejemplos bastaran: 

Tu guardabas la estela de luz, de seres rotos 
que el sol abandonado, atardeciendo, arroja a las iglesias. . 

(Alianza, Sonata.) 

Voy lleno de esas aguas dispuestas profundamente, 
preparadas, durmiendose en una atencion triste.. . 

(Sabor.) 

. . .roen las aguas \'ivas la caseara del buque 
traficando sus largas banderas de espuma 
v sus dientes de sa! tolando en gotas. 

(FA fantaama del buque de cargo-.) 

Recordemos ahora la extremada concrecion dt-
la fantasia de Neruda: tambien esta rnala sintaxis 
la sirve, pues al aflojarse los nexos entre los miem-
bros de la frase, el gerundio queda en cierto modo 
desarticulado. o.' para no ir demasiado lejos, con 
cierto grado de autonomia, favorable a su condi 
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cion semantica al servicio de la fantasia concreta: 
pues el g'erundio signifies* la acgion o el suceso 
ocjjrrj^endaZcr. eT esFadp _en sn_ concreta duration 
temporal. Estps^gerundios- entranan una demora 
cgntempjativa.-.^ 

El orden de palabras es tan extrano en esta poesia, 
que a veces pareceria como si las frases fueran 
traducidas y guardaran algo del orden genial de la 
lengua de origen. La mayoria de estas ordenaciones 
nuevas no traspasan el margen de libertad que en-
vuelve a los usos ya fijados por el idioma, y por 
su abundancia y atrevimiento contribuyen muy im-
portantemente a ese sabor peculiar de la lengua de 
un escritor, que llamamos estilo. Ya en los pasajes 
citados a proposito del tema con variaciones (Ca-
pitulo V, El Ritmo), hay algunos ejemplos de estas 
ordenaciones que nos sorprenden con no se que 
asomo de extraneza. Pero vamos a estudiar aqui 
esta peculiaridad en ejemplos nuevos. Segun el uso,, 
el complemento de los verbos impersonaTelTno pre­
cede al ̂ erbj^hwyjjh]cierrox no un perro hay; nace 
cdldr^no calor hace. Pero NerucTa-dlraT 

y un golpe de objetos .que llaman sin ser respondidos 
hay, y "n'ri movimiento sin tregiia, y "ii hombre confuso. 

(Arte Poeticu.) 

En este otro pasaje de Enj;ierro_ en el_E„ste la anti­
cipation de los adjetivos pictoricos estridentes. etc., 
al verbo silban, tiene un dejo de extraneza porque se 
complica con un no anunciado cambio de sujeto 
(los muertos pasan, las flautas silban) que la lengua 
literaria lehuve: 

bajo mi balcon esos muertos terribles 
pasan sonando cadenas y flautas de cobre, 
estridentes y firms y luguhre.s silban 
entre el color de las pesadas flores envenenadas. . 

La insertion de un adverbio entre el auxiliar haber 
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y el participio es rara; lo es mucho mas cuando el 
adverbio es muy largo (suena a giro fiances): 

ha definitivamente seducido a su vecina. . . 

(Caballero solo.) 

Analoga violencia hay en este verso 

el mar completamente ha empapado las plumas. . . 
(Josie Bliss.) 

por la colocacion del adverbio entre el sujeto y el 
verbo. Una vez llega Neruda a poner un adverbio 
entre la preposition y el sus'tantivo: 

estoy herido en solamente un petalo. . , 

(Enfermedades en mi casa.) 

Seria normal "en solo un petalo", pero no "en sola­
mente un petalo". 

Es anomala la colocacion de de pronto despues 
de otro adverbio en -mente, referidos ambos a un 
mismo verbo; la conjuncion y (irremediablemente y 
de pronto), que destaca la heterogeneidad de los 
dos adverbios, contrlbuye a la rareza: 

De cada uno de estos dias negros como. . . 
. . .y desaparecidos irremediablemente y de pronto, 
nada ha substituido mis perturbados origenes. . . 

(Sistema sombrio.) 

Analogamente, en vez de salir de pronto tocando.. . 

y un tacto puro, entre sales perdido, 
salir tocando peehos y azucenas, de pronto. 

(El Desenterrado.) 

Nuestra lengua admite, como uno de los arcaismos 
usados en la ^teratuj-a, el uso del pronombre per­
sonal complemento pospuesto al verbo solo cuando 
el verbo encabeza la oracion: "sentose el visitante'', 
pero no "el visitante sentose". Verdad es que en la 
literatura del periodismo no se suele parar en tales 
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distinciones, pero es • de lamentar que caigan Ios 
poetas en estas chapucerias. Los poetas no pueden, 
como Ios otros, hallar compensacion en el oropel 
de un falso ornamento desecado. Neruda, sin em­
bargo, ha llegado a escribir: 

porque al mar de Ios mueitos su pasion desplomase... 
(Ausencia de Joaquin.) 

Sabor Nerudiano tiene tambien la posposicion de 
un gerundio a su complemento adverbial o no­
minal : 

porque al roar de Jos muertos su pasion desplomase, 
violentamente hundiendose, friamente asociandose. 

(Ausencia de Joaquin.) 

y a sus dos agujeros sus ojos retornando. 
(El Desenterrado.) 

.. .pobreinente vestidas de gris, pacientemente 
esperando in la sombra de un doloroso cine. 

(El fantasma del buque de cargo.) 

Los numerosos adyerbios en -mente, por su abul-
tado cuerpo fonetico, dan a estos- versos un andar 
macizo: y, cuando su empleo es nuevo o poco usual, 
coritribuyen a la fisonomia extrana de la frase. Se-
gun su significacion, hay ad'verbios que solo se 
juntan con verbos, otros solo con adjetivos. Ademas, 
son muehos ios adjetivos que no tienen deiivacion 
adverbial. .Neruda viola esta triple convencion del 
idioma. Cuando el lector, por sir adhesion total, 
le ha concedido patente de corso por Ios marcs 
del idioma, con tal que haga su poesia, estos adver-
bios producen un sabor especial, como una con-
signa estilistica de iniciados; si el lector espera con 
su acero critico afilado, podra encontrar que tales 
adverbios dan a Ios versos- aire de extranjeria, como 
el hablar facil de ciertos extranjeros que en muehos 
giros, sin llegar a quebrantar las reglas de Ios gra-
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maticps, denuncian no estar en los pequefios se-
cretos del idioma. Nosotros, queriendo olvidar, por 
la compensation obtenida, la hermosura de un se-
floreo total del idioma, preferimos contarnos en la 
primera clase de lectores y saborear los extranos 
acordes de estas uniones desusadas: 

Sobrevivo en medio del mar, 
solo y tan locamente herido, 
tan solamente persvstiendo, 
heridamente abandonado, 
(Cantares: tan solamente es 'tan a .solas'.) 

porque ante cl rio de la muerte lloras 
abandonadamente, heridamente, 
lloras llorando con los ojos lleftos 
de lagrimas, de lagrimas, de lagrimas. 

(Oda a Federico Garcia Lorca.) 

Otros casos: 

[las ciruclas] infinitamente verdes. 
(Galppe muerto.) 

establezco clausulas indefinidamente irisles. 

(Cahallo de los suerlos,). 

de asistencias desgarradoramente dulces. . , 

(Diumo dolienie.) 

precipitadamenln pdlido, marchito en la• frente". . . 

(Arte Poetica.)__ 

De su mirada largamente verde.., 

(Angela Adunica.) 

a manifestaciones tenazmenle difuntas. 

(Desespediente.) 

. . . L a s suaves peticiones 
de las hojas perdidamente alimentadas! 

(Mdtemidad.) 
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Si pudiera de noche, perdidamente solo. . . 
(Oda a Federico Garcia Lorca.) 

una gota de tiempo que asallan las escamas 
ferozmente vestidas de humedad transparente. . . 

(El reloj caido en el mar.) 

Los petalos del tiempo caen inmensamente. . . 
(El reloj caido en el mar.) 

Que nadie simplifique la cuestion pretendiendo 
desterrar de la poesia estas torponas palabras. De 
pronto nos podemos topar con un verso esplendido, 
esta certera y profunda caracterizacion del poeta 
Garcia Lorca: 

como un negro relampago perpetuamente libre. . . 
(Oda a Federico Garcia Lorca.) 

COORDINACIONES QUE ROZAN LA ANOMALIA 

Ya no vamos a encontrar otro caso de tan vio-
lenta anomalia como el comentado al final del 
capitulo sobre el Ritmo, "y ardamos, y callemos, 
v campanas", donde un sustantivo se seria con dos 
verbos. Ya se sabe que la ley de coordinacion es 
que los miembros coordinados sean de una misma 
categon'a sintactica: sustantivos, adjetivos, etc., o 
frases sustantivas, adjetivas, etc. Las oraciones coor-
dinadas tienen que scr tambien de. la misma cla-
se sintactica. No importa que sean de la misma 
ciase logica, pues se coordinan, por ejemplo, una 
causal con una final (porque.. . y para que. . . ) ; la 
equivalencia;t iene que funcionar en el terreno sin-
tactico: se coordinan entre si las enunciativas, las im-
perativas, las interrogatTv'as. las desidefafivas, las eic-
HanfaIi^grcp"n~ta~corf^^ 
la's' de ujia,.sei;ie...s_e_an independientes o dependientes 
de~una misma_prin_cjipal. Coordinar una inteTfogafiva 
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con una afirmativa resultana desconcertante. No 
fanto coordinar una exclamativa con otra que no lo 
es, pues en realidad las exclamativas no son una 
quinta clase de oraciones, sino las mismas enuncia-
tivas, interrogativas, desiderativas e imperativas pro-
nunciadas con entonacion de dominante emocional, 
y a veces con alguna particularidad en la construc-
cion (/que...! jcomo...!, etc.). De todos modos, 
aunque no desconcertante, suena extrafiamente el 
que una enunciativa no exclamativa forme serie 
con otra anterior exclamativa, como hace Neruda: 

Ahora, que armas esplendidas mis manos, 
digna su pala de hueso y su lirio de unas, 
y el puesto de mi rostro, y el arriendo de mi alma 
estdn situado.s en lo justo de la fiierza terrestre. 

(Juntos nosotros.) 

Neruda no encabeza sus exclamaciones e interroga-
ciones con^^gno - cOf r^pon^^ j^ [^7 ' ; - aqu lTarn -
pocolo ha puesto" arfinal7 Sin embargo, ese "qu£ 
armas. . / ' lo jequiere _de ne'cesldadT Lo normaT 
habfia""sido^'r[que.. . y queTTT"",~o bien "\que ar­
mas. . . y el puesto de mi rostro y el arriendo de 
mi alma que situados.. . (o que justamente situa-
d o s . . . ) " etc. Al seriar, en cambio, "que armas . . . 
y el puesto. . . y el arriendo. . . es tan . . . " (una 
exclamativa, de estructura ritmico-melodica emocio­
nal, con una enunciativa, de estructura ritmico-
melodica intelectual), se hace violencia a las formas 
fundamentales del pensar idiomatico.1 

Otros ejemplos, de Juntos nosotros v de Tirania, res-
pectivamente: 

Que pura mi mirada de nocturna influencia, 
caida de ojos obscuros y feroz acicate, 
mi simetrica estatua de piernas gemelas 
sube hacia estrellas humedas cada liianana, 
y mi boca de exilio muerde la came y la u v a . . . 

Que espeso latido se cimbra en mi corazon 
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De incorrecciones propiamente diehas, no es el 
caso. Lo que revelan estas anomalas uniones es 
algo atafiedero a la forma intima de cerebration. 
en perfecto acuerdo con otros muchos rasgos que 
reunirnos al tratar la Forma, En el analisis sintactico 
se suelen distinguir los diferentes miembros y la 
relacion que existe entre ellos. En la frase "a rnoro 
muerto, gran lanzada", se analizan dos miembros 
y la relacion que los une. Pero este analisis tradi-
cional es insuficiente. en realidad inutil. Pues lo 
que se presenta a nuestro eonocimiento en el len-
guaje no es un elemento A y un elemento B y una 
relaci6n (A r B) , sino un pensamiento unitario 
que, para comunicarse, necesita ser artieulado en 
miembros. A la vista de esa articulation en miem­
bros, lo que nosotros vemos es la recomposicion 
del pensamiento unitario. Lo sintactico, de una frase 
como "a moro muerto, gran lanzada", no esta, pues, 
en la cuenta de los dos miembros --J-- su relacion, 
sino en algo que no esta ni en un miembro ni en 
el otro, ni en su suma, ni tampoco en un lazo inte-
lectual que los una: lo sintactico esta en un plus, 
en la entidad de pensamiento con forma unitaria 
que resulta de la reciproca imantacion de los miem­
bros. Las sutiles leyes sintacticas de un idioma, 
mucho mas inexcusables que las pocas reglas for-
muladas por los gramaticos, tienen la virtud de 
recornponer esa forma unitaria de pensamiento, des-
compuesto en la frase por necesidades de la co-
municacion, 

Pues bien; siguiendo por dentro el desarrollo del 
pensamiento del poeta en los citados pasajes, lo 
que se advierte es un relajarniento y debilidad do 
la forma unitaria de la idea, una relativa desvin-
culacion de sus miembros por aflojamiento de lo 

como una ola hecha de todas las olas. 
y mi desesperada cabeza se levanta 
en un esfuerzo de salto v de muerte. 
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sintactico, como si el poeta atendiera mas a la ma­
teria contenida en cada uno de los miembros que 
a la construction mental superior que entre toaos 
compbnen. Debilidad de forma y visiones aislada-
mente concretas, cargadas de materia. 

Los rasgos sintacticos que hasta aqui hemos ad-
vertido en Neruda, ya se tomen como torpezas, ya 
como modalidad estilistica (por ejemplo, el orden 
de palabras), no afectan a la comprension del texto. 
Pero otros si. Hasta es verdad que la sintaxis des-
coyuntada o con vinculos anomalos es la que pro-
voca en grandisima parte el hermetismo de esta 
poesia. De las anomalias. unas son verdaderas, otras 
solo aparentes, y en un estudio como el presente, 
que pretende aclarar a la vez que caracterizar, am-
bas clases han de ser tenidas en cuenta. 

LA PUNTUACION 

De las anomalias aparentes, que, sin embargo, 
dificultan la comprension, un gran numero se deTbe 
a lapuntuacion caprichosa. En un estilo como el 
de Neruda, Tleno~"13e enumeraciones en series cru-
zadas, se ha suprim^o_j^dic3hTiejil;s„^L^!untQ=I.y^_ 
coma. (Ademas, c6rncn5a^t5Hoslos escritores actua-
les, pone Neruda algunas cgmas_ocjjQj|ts, que tarn-
bien estorban la buena distribucion de la serie.) 
Por ejemplo (Unidad): 

Me rodea una misma cosa, un solo movimiento, 
el peso del mineral, la luz de la piel, 
se pegan al sonido de E~palabra noche: 

Punto y coma tras movimiento habria deshecho 
la incomodidad de lectura sintactica, eliminando la 
aparente —solo a primera vista— seiie cosa-movi-
miento-peso-luz. Los cuatro^ sustantiv^s_forman..dps 
series. En la primera, un soTolnovimiento insiste 
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sobre una misma cosa aclarandola; nor eso, el verbo, 
rocfe^_est:£.en.singular. El pesp. del mineral inicia 
una serie nueva y es miembro heterogeneo cdri"la 
luz de la piel; ambos se suman'y por eso el verbo, 
se pegan, esta en plural. (La coma ociosa tras piel 
estorba tambien a la rapida comprension.) Otro 
ejemplo de Serenata: 

En tu frente descansa el color de las amapolas, 
el luto de las viudas halla eco, oh apiadada, 
cuando cones detras de los ferrocarriles, en los eampos, 
el delgado labrador te da la cspalda, 
de tus pisadas biotan temblando los dulees sapos. 

Punto y coma tras apiadada desharia la ambigiiedad 
del verso 3: arrebol y luto en la frente de la noche 
que llega; cuando la noche corre tras los trenes, 
el enjuto labrador se encamina a su casa y los 
sapos salen de sus escondites. Comienzo de Monzon 
de Mayo: 

El viento de la estacion, el viento verde, 
cargado de espacio y agua, entendido en desdichas, 
arrolla su bandera de liigubre cuero, 
y de una desvanecida substancia como dinero de limosna, 
asi plateado, trio, se ha cobijado un dia. . . 

El verde viento tormentoso y agorero gira, se arrolla 
como bandera, "arrolla su bandera de liigubre cuero" 
V de substancia desvanecida -, desvanecida como 
dinero de limosna (hay que poner aqui punto y 
coma o dos puntos); asi, plateado, frio, se ha cobi­
jado un dia, etc. (Mas abajo, en el verso 10, supri-
mir la coma tras batalla.) De Arte Poetica: 

2 La coma tras cuero, si no es una simple errata, parece 
indicar que no debe entenderse "su bandera de liigubre cuero 
y de una desvanecida substancia". . ., sino refiriendo sintacti-
camente el verso cuarto ya al segundo ya al primero: "car­
gado de espacio y a g u a . . . y de una desvanecida substan­
cia. . ."; o bien, ' E l viento de la estacion. . . y (que es) de 
una desvanecida substancia". . . Esta interpretacion ultima es 
la que mas se acomoda a la modalidad sintactica de Neruda. 
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ay, para cada agua invisible que bebo sonolientamentej, 
y de todo sonido que acojo temblandog; 
tengo la misma sed au.sente y la misma fiebre fria, 
un oido que nace, una angustia indirecta, 
como si llegaran ladrones o fantasmas,Q ) 
v en una cascara de extension fija y profunda, 
como. . . como. . . 
como. . . como. . . 

Sobran las comas finales de los dos primeros versos: 
hay que~yoTferpunTo^ 
la sea. . ., la fiebre. . ., un oido.. ., una angustia.. . 
como si femiera la aparicion de ladrones o fantas-
mas; y [vivo, estoy, experimento esa fiebre y esa 
angustia] "rodeado de una profunda y dura corteza, 
etc. Mas jadelante1_.el. verso..J5_.es,taria.„|r^as„clftyo 
entre par,entesis„lXP-05ibJbaneote..de_Qtro..rnDdo .aiin 
menos melanc61ico)"J..y_con_pjaJDtQ.^„CQin.a..alJrinaJL. 
Todo el poema, de 21 versos, esta escrito de un 
solo tiron, sin mas_.jJuntuj|ci3h-.que...la&jcpmas". 

(jTor que no pone, pues,Neruda punto y coma 
en estos casos que senalamos? Por exigencias del 
ritmo^jentendemos. EI punto _y coma indica que 
una^onstrticciorirsThfactica ha terminado y~que"~se~ 
va_a_ abrteatr-ay^pero, con-es©-, -irnpondria una deten-
ci6n,_pues conel^jjuhto y corr^_no7J.6lQ.\WnmiQH3ioS 
una construccion sino que c o n ' t e m p l a m o s u n 
i n s t a n t e la c o n s t r u c c i o n a c a b a d a y su 
separaaSalTctel lo 1 que siga. Esta contemplacion y 
mora_ es lo que el poeta quiereevijar, gorque" 
sus vej^i>js„BaiX-^Tdo^er.llTv~pof lo~ tantq^nan de 
entrar en nosotros.„con "un.. mavimientosin tregua", 
un injpulsq ritmico que; la pausa destruiria. El poeta 
quisiera un signo nuevo de puntuacion que de-
nunciara a la vez, al intelecto, que la construccion 
logico-sintactica ha concluido, y, al impulso ritmico, 
que no debe detener su movimiento. Como toda 
construccion sintactica se expresa con una figura 
melodica, lo que el punto y coma denuncia es que 
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l a f i g u r a m e l o d i c a (simbolo de.Ia unidad 
de sentido) h a t e r m i n a d o ; l a p a u s a o de­
tention e s u n l u j o y u n subrayado, pero no una 
necesidad. Toda la. puntuacioii de Residencia en 
la Tierra refleja_este c^nTnHo_Jn^las~parficiones 
sintacticasy el ininterriimpido impulso ritmico.^ 

3 Para la buena comprension de los textos, conviene su-
poner ademas que hay gunto_y__coina__g _dos_guntpjjL -en IDS 
siguientes lugares: Tomo I: Caballo de los suehos, verso 20, 
tras auxilio; Debil__d§l_Mai__ver§o_ 13 _tias_ clavele^: Juntos 
nosotros, verso T2, tras acicale; verso 31, tras otono; Diurno 
doliente, verso 4, tras hambre; Ritual de mis piernas, verso 16, 
tras existencia; El fantasma del buque de cargo, verso 11 del 
fin, tras hierro; Cantares, verso 6, tras pulmonar. Tomo II: 
Solo la muerte, verso 6 del fin, tras catres; Barcarola, verso 
21, tras sola (o quiza tras corazon en el verso anterior; 
buen ejemplo de que la puntuacion es necesaria para de-
cidir); El Sur del Oceano, verso 44, tras despedido; La 
calle destruida, verso 7, tras balcones; verso 44, tras cuchillo; 
Oda con un lamento, verso 26, tras huesos; Estatuto del 
Vino, verso 23, tras tejidos; Oda a Federico Garcia Lorca, 
verso 102, tras minas; verso 104, tras partes; El Desenterra-
do, verso 49, tras hierro. Conviene tambien quitar la coma 
de los siguientes lugares: Unidad, verso 4, tras edad; Tirartia, 
verso 6, tras set; Ritual, verso 4, tras masculinas; verso 56, 
tras soldados; verso 65, tras infinito; Tango, verso 7, tras 
aim; Solo la muerte, verso 16, tras vela; La calle destruida, 
verso 41, tras nombre; El Desenterrado, verso 54, tras fa-
Uecidos. Otras variantes recomendadas: Debil del alba, verso 
16, dos puntos, en vez de la coma, tras pobreza; Unidad, 
verso 3, ! tras tiempo; Coleccion nocturna, verso 50, coma tras 
condena; Tirania, verso 10, ! tras olas; Sonata y Destruccio-
nes, verso 25, coma tras final: Entierro en el Este, verso 12 
coma tras corazones; Estatuto, verso 84, coma tras denta-
duran: Josie Btiss, verso 6, ? tras cabezas. 

Consultado epistolarmenle, el poeta ha a'ceptado la con-
veniencia de atender estas proposiciones mias en las futuras 
ediciones de Residencia en la Tierra. Las exigencias del 
ritmo, de que hemos hablado, se respetarian poniendo dos 
puntos y no punto y coma en los lugares correspondientes;. 
pues, si el punto y coma hace contemplar un instante la 
construccion logico-sintactica como concluida, los dos puntos, 
en cambio, reclaman la prosecucion al anunciar un pensa-
miento intimamente ligado a lo anterior; por consiguiente, 
los dos puntos suponen un movimientp psiquico hacia ade-
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Algunas obedecen a I. prurito poetico de conden­
sation. Ya hemos visto un buen ejemplo on el 
capitulo Ritmo y sintaxis, con el verso "y ardamos. 
y callemos, y campanas". Ahora de Materia nuptial: 

Palido, desbordante. 
siento hundir.se palabras en mi boca. 
palabras como niiios ahogados, 
y rumbo y rumba, y dientes crecen ncven. 
;/ aguas y latitud como quemadas. 

Pareceria que el poeta se complace en perder el 
hilo sintactico del pensamiento, dejando que aso-
men como burbujas libres palabras en libertad. 
Aunque, bien mirado, no tan en libertad. Despues 
de la comparacion con nifios ahogados. sugerida 
por la imagen gastada hundirse, que asi queda 
revivida, las palabras de los ultimos versos son, si, 
como burbujas de pensamiento que revientan en la 
superficie sin construirse sintacticamente; pero to-
das se refieren, o bien a la boca (dientes), o bien 
a las aguas de los ahogados (rumbo y rumbo, naves, 
aguas, latitud); es decir, al elemento real o al ter-
mino de comparacion, identificados en el pensa­
miento poetico. El pensamiento no esta constiuido 
logica ni sintacticamente, pero esta poeticamente 
orientado. Y el esqueleto que da consistencia a este 
pensamiento apenas orientado es el impetu ritmico, 
que se plasma en la unidad del verso y a favor de 
la polisindeton: y.. . y... y... y... y... 

La secuencia dientes crecen naves tiene especial 
valor. Claramente vemos aqui un pensamiento oni-
rico, donde los dientes de pronto ya no son dientes, 

lante, lo cual se aviene con este ritmo peculiar de "movi-
miento sin tregua". 
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sino naves, segun las metamorfosis injustificadas 
de los suenos. Pues bien; la sintaxis es tambien 
onirica, si se nos pevmite esta novedad. Primero, 
porque los eiementos de la frase parece como si 
se comportaran conforme a papeles oraeionales nor-
males (sujeto-verbo-objeto) y, sin embargo, no es 
asi; los dientes no crecen naves a la manera como 
los dientes muerden pan, pues crecer es un proceso 
que se cumple en el sujeto. Dientes y naves son un 
mismo objeto, la irracidnal identidad s61o posible 
en el campo onirico. La secuencia "dientes crecen 
naves'"; lo mismo que vimos con la falsa coordina-
cion "V ardamos y callemos y campanas", es un 
modo de expresar el pensamiento con meros blo-
ques de signification, prescindiendo de los nexos 
entre el segundo y el tereer termino y de la elabo­
ration de la forma sintactica4: dientes-crecer-naves. 

Pero el caso es que el poeta no ha podido llegar 
a librar a estos tres bloques de una ultima cualidad 
formal, que es el orden de palabras. S61o por venir 
dientes clelante del verbo y naves detras, esta se-

Otios ejemplos. De Trabajo frio: 
Secas sales y sangre aereas, 
atropeUado correr nos, 
tcmlilando el testigo constata. 

Do Kl Desenterrado; 
yo quiero de la tierra mas amarga 
entre azufre y turquesa y olas rojas, 
y torbellinos de carb6n callado, 
quiero una came despertar sus huesos 
aullando llamas, 
y un especial olfato correr en busca de algo, 
y una vista cegada por la tierra 
correr detras de dos ojos oscuros, 
y un oido, de pronto, como una ostra furiosa, 
rabiosa, desmedida, 
levantarse hacia el trueno, 
y un tacto puro, entre sales perdido, 
salir, tocando pechos y azucenas, de pronto. 

No hay por que interpretar estos infinitivos' como latinis-
mos. 
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cuencia pugna por sigm'ficar que los dientes acluan 
• Se algun niodo sobrt: Jus naves, Y asi resulia (pic 
la obligada iorma lineal del pensamiento idioma-
tico se opone gravementc a la transcripcion de esc;-
pensamiento onirioo, 

Estas anomalias que no encuentran justiiicacidn 
alguna en la sintaxis de nuestra lengua son real-
mente muy escasas. Las mas frecuentes consisten 
en extensiones analogicas de ciertos modulos que 
Neruda aplica mas alia de su uso oidinado. En el 
verso 

Alojame en tu espalda, ay refugiame, 

de Madrigal escrito en invierno, el modulo sin-
tactico es el imperative (o suplicativo, se podria. 
decir) con pronombre enciclico, perfectamente nor­
mal en el primer verbo por ser transitive, y imnima--
mente forzado en el segundo (generalmente re-
flexivo e intransitivo, pero que tambien se usa con 
el sentido de 'dar refugio'). Despues de este verso;, 
repitiendo el movimiento de suplica y la forma 
sintactica de su direction, prosigue: 

apariceme. en tu espejo, de pronto, . , 

Aqui e] poeta se ha dejado llevar de un ritmo de 
repetition que le permite la condensation de la 
idea poetica. Y eso a costa, de cierta violencia, sin 
duda no muy grave, hecha a los usos normalmente 
establecidos del idioma; pues aparecer, intransitive, 
-es igualado a los transitivos alojar y refugiar. de 
donde resulta un ocasional tactitivo: 'haz que yo 
aparezca', Y, ya lanzado por el impulse ritmico. 
dira con giro mas violento por mas co'mplicado: 

FJor de la dulce luz. oompleta, 
acudeme tu boca de besos. . , 

Tambi6n este acudeme es un tactitivo ocasional: haz 
que acuda. . . ' ; pero el me de los verbos anteriores 
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significaba la persona *alojada, refugiada y apare-
cida. mientras que ahora lo que se'pide acudir es iu 
hocu con sus besos, v me indica destine. Esto 
aumenta la anomalia. 

^.VIUTII.ACFONES j 

En sin_taxis_bav dos tipos basicos de constrticejo-
nej: liT serie y_ej_gnrpo. En la serie, los miembros, 
que son de la misma jerarquS"_smfacHc^V'1se^uman:" 
fu y iuaimgPi pega_pero•'gicjic/ia.'''En" "el'grupo, los 
miembros no son sintacticamente equivalentes, sino 
que uno constituve el nucleo del pensamient6~"(Ni 
v el Qtro es "su complerriehto (C)T ""espactd (N) de 
cristal (C); cuando quiero Uorar (C) no lloro (N) : 
ccfiio un isl6ie~e~n~jiifiid~1CCy ie.cine. eLmaEldtirado 
detdFespTgds (N) Pues bien, en Hendencia en la 
Tierfa Jhay bastantes casos en que apaiece un com-
plemento Jiujifano deJ__rjucTeo_ al que deteimina. 
Aunque tambien aqui hav apaientes y verdaderas 
anomalias. Un ejemplo de anomalia apaiente es el 
comienzo de Galope muerto; 

Como cenizas, como mares poblandose, 
en la sumergida lentitud, en lo informe, 
o como se oyen desde 1o alto de los caminos 
cruzar las campanadas en cruz, 
teniendo ese sonido ya aparte del metal. 
confuso, pesando, haciendose polvo 
en el mismo molino de las farinas demasiado lejos, 
o recordadas o no vistas, 
y el perfume de las ciruelas que. rodando a tierra 
se pudren en el tiempo, infinitamente verdes. 

No se declara que cosa sea como cenizas, y eJ 
analisis gramatical se para impotente ante este giro 
como ante un texto con lagunas. Sin embargo, la 
interpretation n o . es dificil. Esas comparaciones 
estan efectivamente referidas a un nucleo: esto que 
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oeo y siento, esto que trato de. -poetizar es como 
cenizas, como mares poblandose. Y realmente hav 
que reconocer en la omision__del_nuclep, por esta 
vez, un acierto esfflistjgo: pues lo que trata de 
expresar_.esel sinsentidjL~.de la vida afanosa, un 
caos^ algo sin forma, "haciendose pblvo "en el mismo 
molino de las-forrhas demasiado Iejos". Y no lo 
riombra ni con los nombres mas vagos. no lo llama 
siquiera algo o esto, porque seria ya reconoceilo 
de antemano como constituido en entidad; solo 
mas tarde, ya expresado lo informe como tal, puede 
decir: 

Aquello todo tan rapido, tan viviente. . . 

Otras anomalias son verdaderas. Neruda co-
mienza frecuentemente sus poemas con una cir-
cims|anciK~TTae~~^^ o 
cone] co^m.pJei^j^o^^j]i^mi^e^^ue^ luego agare^ 
cera, como si quisiera empezar por diluir en un 
escenario sentimental emociones que por fin se 
reconcentraran en versos decisivos. Si .Sabor em-
pieza: 

De. falsas astrologias, de costumbres un tan to lugubres . . . 

sabemos que mas adelante ha de venir el niicleo 
sintactico: 

he conservado una tendencia, un sabor solitario. 

Ninguna anormalidad, pues. Pero Alianza (Sonata) 
comienza asi: ~~~ 

De miradas polvorientas caidas al suelu 
o de hojas sin sonido y sepultandose. 
De metales sin luz, con el vacio, 
con lu ausencia del dia mueito de golpe. 

Confieso no haber podido dar con interpretacion 
alguna medianamente satisfactoria. Para mi, era este 
un mensaje perdido, y, en este sentido, un fracaso 
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poetico* Desp-;es he tenido oportunidad de.pregun-
tixv al pof-i.a .me me dio esta explication; "estds 
hecha do miradas polvorientas", etc, De mo do que 
aunque otras veces el texto es oscuro porque el 
pensamiento es embrionario, aqui el pensamiento 
estaba interionnente formulado; solo la expresion 
es enigmatica por simple escamoteo de un elemento 
esencial. 

Analogarnenie, a voces un sujeto aparece sin su 
predicado, una eondidonante parece haber perdido 
su t'ondicioir.ida: 

oil superficie herida por ias olas, 
oh manantial del mar, 
si la lluvia asegura tus secretos, si el viento interminable 
tnata los pajhros, si solamente el cielo, 
solo quieio morder tus costas y morirme, 
solo quiero mirar la boca de las piedras 
por donde los serretos salen llenos de espuma. 

(El Sur del Oceano.) 

Quiza haya pensado el poeta: 'si el cielo se basta 

Eara matar los pajaros sin la ayuda del viento'; quiza 
ay a que entender: 'si no hay alii mas que el cielo'; 

en todo caso, el pensamiento no ha quedado obje-
tivado porque, al no cumplirse las exigencias mi-
nimas de la formulation sintactica, se ha creado 
grave ambigiiedad. Y hasta no descarto la posi-
bilidad de una tercera interpretation; el que una 
vez pensado el cielo con el ademan mental de enun-
eiar un sujeto, que, por consiguiente. ileva en si 
la tension y espeia de un predicado venidero. se 
renuncia luego a llenar de contenido esa forma 
expectante de predication, por inimportante. Por 
lo menos teiiemos otro ejemplo elaro de esa re­
nuncia en Barcarola: 

Quieres ser el fantasma que sople, solitario, 
cerca del mar su esteril, triste instrumento? 
Si solamente llamaras, 
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s& prolongado son, su'malefico pito, 
su orden de olas heridas, 
alguien vendria acaso. 
alguien vendria, . 
desde las cimas de las isks, desde t-1 fondo rojo del mar, 
alguien vendria, alguien vendria. 

Si soplaras en mi corazon-caracol, dice el poeta (si 
soplaras, ,jque ocurriria?, preguntamos; ique va a 
decir que ocurriria?., nos estamos preguntando en 
el mismo acto de comprender "si soplaras en mi 
corazon"): su prolongado son, su orden de olas 
heridas, jsu pulsol (^que haria este son? -jQue 
sucederia con ese orden de olas heridas? nos volve-
mos a preguntar). Pero en este punto, el poeta 
abandona ostensiblemente el camino que le traza 
la figura sintactica iniciada (sujeto - j - predicado), 
no predica nada del son ni del orden de olas, 
enunciados como sujetos, y., "virando impaciente-
mente, se arroja de una vez sobre el pensamiento 
sentimental que desde el primer verso es la f'uerza 
impulsora de todo el poema, el anhelo de salvation 
en medio de la angustia: alguien vendria.1 

6 De otto modo creo se debe inteipretar la sintaxis de este 
pasaje de Enfermedades en mi casa: 

en ese instante en que el dia se cae con las plumas deshechas., 
no hay sino llanto, nada mas que llanto, 
porque solo sufrir, solamente sufrir, 
y nada mas que llanto. 

Nuestra sintaxis no tolera un porque si no va seguido de 
un verbo en forma finita (en un tiempo cualquiera); quiza 
Neruda pens6 y no escribio hay, que ya esta en el verso 
anterior (como en el Estatuto; y va el vino. . . , y sus toneles, 
en heridos buques . . . ) ; pero la • supresi6n del verbo results 
en nuestra sintaxis inadmisible tras porque, aunque no Jxas y. 
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, ANOM.ALIAS ENT I,AS ENTJMERAC:iONES -. 

En el siguiente pasaje del BisMuto_.AeLJil.kiQ.-, 
donde aparentemente hav tambien dos sujetos como 
colgados, sin su correspondiente predicado, Henen 
otra explication; 

Y entonces corre el vino perseguido 
y_ sus tenaces .odres se d_estrozan 
contra las herraduras, y va el vino en silencio, 
y sus toneles, en heridos buques en donde el aire muerdft 

•5 rostros, tripulaciones de silencio, 
y el vino huye por las carreteras, 
por las iglesias, entre los carbones, 
v_se caari__sus__pluma_s de amaranto, 
y se disfraza de azufre su boca, 

10 y el vino ardiendo entre calles usadas 
buscando pozos, tuneles, hormigas, 
bocas de tristes muertos, 
por donde ir al azul de la tierra 
en donde se confunden la lluvia y los ausentes. 

Toda la tirada esta formada por una enumeracion 
de oraciones verbales: y corre el v ino . . . , .y sus 
odres se ciestrozan. . . , y ' va el v ino: . . , y el vino 
huye..., y se caen sus plumas.. ' ., y se disfraza de 
azufre su boca . . . Entonces, el verso 4 parece a 
primera vista poder interpretarse asi: y sus toneles, 
sujeto de un verbo que luego vendra; la coma 
indicaria que sigue una circunstancia incidental, 
tras de la cual encontraremos otra coma (despues 
de silencio) y luego el verbo esperado: "y sus to­
neles, en heridos buques en donde el aire muerde 
rostros, tripulaciones de silencio, hacen tal o cual 
cosa (aqui el verbo esperado). En ese caso, habria 
que leer y sus toneles con inflexion descendente 
de la voz. Pero no es esta la interpretacion sino 
que la coma tras toneles repiesenta musicalmente 
una inflexion ascendente de la voz, y sintactica-
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mente significa la sumresion del mismo verba ii 
que figura en la oracion anterior: y va el vino en 
tilencio, y sus toneles —van— en heridos buqttes... 
Mas abajo, en el verso 10, la interpretation es 
otra: es una de esas frecuentes oraciones nominales 
que son toques descriptivos en una situation o en 
una action, semejante a estas de El jaisdn, de Hu­
bert Dario: ' 

Dijo sus secrelos al faisan de oro: 
En el gabinele mi bianco tesoro, 
de sus claras risas el divino corn. . • 

Lo, que sucede es que, segun la sintaxis de la 
lengua literaria, mas rigurosa que la de la oral, no 
se suele coordinar una oracion nominal de este tipo 
—un toque descriptivo— dentro de una serie de ora­
ciones verbales que significan acetones. Pudo haber 
seguido la serie poniendo arde en lugar de ardiendo; 
pero con el presente no se habria expresado la con­
templation, la mirada fija con que el poeta ve arder 
el vino, y, por consiguiente, no habria quedado tan 
bien expresado el estado sentimental. En el con-
flicto, Neruda ha sacrificado lo gramatical, sin lograr 
acordarlo con lo poetico. Reconociendo, pues, esta 
especifica virtud expresiva del gerundio, <jpor que 
lo enhebra en esta larga enumeration en igualdad 
de condiciones sintacticas (y• • . y.-. y--. J/---) 
con otros miembros que le son sintacticamente he-
terogeneos? Como nemos visto con la puntuacion, 
es otra vez el sometimiento de una heterogeneidad 
sintactica a una homogeneidad ritmica; pues la 
conjuncion t/, que encabeza cada unidad de repre­
sentation, tiene aqui un valor mucho mas ritmico 
que sintactico: la repeticion de la y esta al servicio 
exprjsiyp^dd moyirn^nto^ 

retoma ese ritmo de pulso que coiisiste en lanzar, 
una tras otra, olas de representaciones apasionadas, 
con insistente retorno al punto de partida: 
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y com el vino, . . 
y su.s'tenaces odres se destrozan.,, 

. , .y va el vine en silencio, 
y 5us toneles, en heridos buques., . 
y el vino huye. . , 
y se caen sus plumas. . . 
y se disfraza de azufre su boca, 
y el vino ardiendo entre calles usadas.. . 

El lector pues ante estas largas tiradas de versos,, 
tiene que tomar una actitud sintactica mas vivaz 
que la habitual en la lectura, listo para seguir cier-
tos quiebros sintacticos mas propios de la lengua 
oral que de la escrita, y que, en la superficie, pare-
cen romper la homogeneidad de la serie, pero que 
anulan e igualan sus diferencias en los cimientos 
moviles del ritmo. Neruda emplea algo de la suelta 
sintaxis del lenguaje oral, sin los escriipulos propios 
del escritor para alterar en cualquier momento la 
direccion sintactica de las formulas, con tal de sen™ 
tirlas a todas arrastradas por la misma corriente 
ritmica del impetu emocional. Esta atencion al im-
petu ritmico le permite hasta abandonar un giro 
sintactico a la rnitad de su desarrollo. 

ISKNHDO VAHIO EN UNA FORMA REPETD>A( 

Otro dc los usos de Pablo Neruda que dan a 
su. sintaxis. ese su aire deslavazado conslste en jre-
•petir en i^rojnerad6n_uii mismo elemento morfol6-^ 
gjeo (poi ejempJo, de) pero en diferentesTunciorjes 
siritaclicas: 

Dc )(• sonoro sale el dia 
in aumento y grade. 
y tambien de violetas cortadas y cortinas, 
de extensiones, de sonibra recien huyendo 
y gotas que del corazon del eielo 
caen como sangre celeste, 

(Un dia sobresale.) 
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A vui'de de origen sigue otrode de mo do en frase 
adverbial ("con crecimiento v eon aumento ter-
mico", T. N J , jugando con el placer ritmico de la 
repetition (de... de...). aunque la sintaxis pierda 
nitidez, Y a este segundo, de dudosa legitimidad, 
sigue iin tercero, "y tambien de violetas cortadas y 
cortinas",. con un y tambien de que no se suma 
al segundo de adverbial, sino, saltando por encima 
de el, al primer de de procedencia, corno ya los 
restantes: el Dia (con una nueva mitificacion) sale 
creciendo en luz y calor, mana de lo sonoro, y 
tambien de las violetas cortadas (inversidn: en vez 
de "con el despuntar del dia se cortan las violetas". 
"las violetas traen el dia") y de las cortinas (las 
cortinas, al descorrerse, dejan entrar al dia). Y 
sigue la enumeracion de los objetos de que sale el 
d'ia., como otros poetas enumeran los objetivos que 
true el dia: el dia sale de las extensiones que se 
columbran, va saliendo de la sombra que huye 6 

y del azul rocio. 
Otro ejemplo de sintaxis borrosa al final de Ga-

lope muerto: ~~~~^~ 

Adentro del anillo del verano 
una vez los grandes zapallos escuehan, 
estirando sus plantas conmovedoras, 
de eso, de lo que solicitandose muelio, 
de lo lleno, obscmos de pesadas got.as. 

En el verano, exuberante de vida. los grandes za­
pallos, todo carnosidad, vida condensada y (^' pte-
nitud, estan como al acecho de acrunular mas vida, 
estirando sus (alios raslreros, de eso. . En el de 
hay que ver la motivaci6n. pero de manera borrosa, 

6 De sombra re.cien huyendo narece raiofirrar un eruce de 
dos pemaimentos proximos: sorrwra recwn huida, que aeaba 
• le liuir, y sombra ahora huyendo, el gemndic es ynomalo 
tras recitth. Pero quiza en cste recwn haya que ver el uso 
argentine: sombra que ha penriaiiecido terca y que s61o 
ahora {•— hosta ahora no "~- recien) huye, 
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hasta insegura: el eso es explicado a continuation: 
lo que solicitandose mucho'. 'lo.Ueno*; estiran sus 
plantas en busca de a a causa de lo que tanto se 
solicita, las estiran de pura plenitud ( 'materia cos-
mica que se trae a la vida", P. N.) . ; La sintaxis es 
extravagante, porque una vez situa v delimita la 
accion en uu momento del pasado, mientras que 
esctichan la expresa en el presente y como en mi 
tiempo sin limites: lo es tambien porque no se 
puede construir una frase de relativo (to que. . .) 
sin un verbo en forma temporal (se solicita, estd 
solicitandose, etc.), de modo que el gerundio no 
se justifica (y no lo digo segun las reglas de los 
gramaticos, sino segiin el uso de los hablantes, sea 
correcto o incorrecto); v, sobre todo, lo es, por ese 
de, mas oscurecido cuanto mas lo quiere explicar 
el poeta. Este fue el unico pasaje consultado en 
cuya explication vacilo Neruda. Sin total convic-
cion —me parecio— Neruda, en lugai de estirando 
ms plantas de eso.... me explico "oscuros de eso, 
de lo que solicitandose mucho, de lo lleno, oscu­
ros de pesadas gotas". Ese complemento preposi-
cional (de eso) referido a un niicleo venidero 
(oscuro) seiia una contorsion sintactica no practi-
cada ni siquiera por Gongora en su extremada hiper-

7 Neruda usa hases preposicionales con de de manera 
multiple. Un giro muy f'recuente consiste en poner tales fra-
ses preposicionales como complemento de adjetivos que uor-
malmente no los llevan. El significado de estos de tambien 
es multiple y bordea lo arbitrario: modo, contenido, mo-
tivacion, etc. 

Un ejemplo en la prosa del tomo I, La noche del soldada: 
''Aguas de la noclie, lagrimas del viento Monzon, saliva sa-
lada caida como la espuma del caballo, v lenta de aumento, 
pcbre de salpicaduras, atonita de vuelo." El fantasma del 
buqtte de cargo cae sobre el tiempo muerto y sobre la 
madera de). viejo buque, "lento de aire y atm6sfeni, y 
desolado espacio". En el mismo poema pinta las aguas "ver-
des de cantidad". En Alianza (Sonata), los dias blancos de 
espacio, y /no.? de muertes lentas y estimulos marchitos. 
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baton, y dudo que corresponda a la intencion ori­
ginal. Al parecer Neruda tendria que repetir aqui 
Jo que se cuenta del poeta ingles Robert Browning 
en ocasion semejante: "Cuando escribi esos versos, 
solo Dios y yo sabiamos su sentido; hoy solo Dios 
lo sabe." Graciosa respuesta que oculta un fracaso 
de la poetizacion. 

1 PROSISVmS_SrNTACTICOS_J 

La poesia tiene su sintaxis__y_la_prosa ]a^_suya. 
Es dfecir71a~'p"oê sTa Tiuye de ciertos modulos _gm-
tacticos que encajan muv bien en la^rosarEn"parte 
hay un motivo para ello en ei mismo cuerpo sonoro 
de los giros, unos mas livianos, otros mas pesados, 
en lo que es somaticamente formal: a fin de que 
(-r subj.), mera forma sintactica, hace torpe el verso 
con sus cuatro palabras sin contenido alguno; en 
consecuencia, de modo que, por ese motivo, etc. 
tienen la misma condicion. Pero, ademas, hay otra 
razon mas profunda, que es la diferente actitud 
del escritor, prosica o poetica, ante las propias expe-
riencias psiquicas y su expresion: como toma tanto 
lG que esta sintiendo como la actividad de comu-
n'icarlo, cual es el modo de incorporarse al lector 
virtual, en suma, de que indole es la atmosfera 
psiquica que segrega v en cuya intimidad admite 
al lector. Lo expresable, la expresion y la comuni-
cacion cambian de signo. En la poesia, un contenido 
emocional de tension singular quiere ser efundido 
constructivamente y contagiado sugestivamente; en 
la prosa, un contenido especialmente intelectual 
quiere ser desarrollado y transmitido informativa-
mente. En la poesia, se cala en la realidad con 
relampagos de intuicion; en la prosa se discurre 
o pasea por ella con los pasos del entendimiento. E) 
poeta tiende al frenesi o al extasis; el prosista, a 
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tas foi'mas de razon. El poei.a, en su elusion-expre-
sion, se eleva conn; una Iromba y arrebata en su 
torbeliino al lector,, identifk-ado con el: eJ pro.sisf.a 
en -;u explic-aeion-lxasmision extiende sus pensa-
mientos ante el lector, ios exporie entre los dos. 
como fuera de arnbos, como una objetividad en cu-
yas aras se sacrifica: io que importa es atinar con 
lo que es exactamente lo pensado, sin alterar, ni 
afiadir, ni mermar. El poeta, en su necesidad de 
efusion, lanza un canto de soledad, y al arrebstar 
en contagio a] posible lector, pero identificandoselo, 

. sigue en su irrompible soledad. El prosista, en. cam-
bio, parte de la situation dual, actua en compafiia. 
y da a sus pensamientos la expresion adecuada para 
que sean comprendidos cabalniente por el lector. 

Si en algo se manifiesta esta divergente natura-
leza de poesia y prosa es en la sintaxis. En Ja Iirica 
—poesia extremada—•, con su contenido emocional, 
su funcion efusiva, su proposito de contagio y sus 
procedimientos sugestivos, privan los jnegos ritmi-
cos v musicales y los de la fantasia: en cambio la 
sintaxis es simplicisima y procede con oraciones 
sueltas o yuxtapuestas c.n funna coordinada; las 

; subordmaeiones --pensauiienlos elaborados ratio-
; fialrocnie — cscasean. J.ui la prosa, en cambio. tienen 

su siJ.i'o todos los inaticcs infelectuales de la causa-
iid.'td. finalidad. Ik'uipo, espacio. condition, etc. 

NncsLnK lectures son lo bastante ayisados para 
no supotior que. uocesariaotente, esta es una division 
ontcri/.a; piiede haber de un lado una lirica deli-
rantc, v del otro una prosa cientifica; pero, por lo 
deinas. en el verso no todo es diamante, y en la prosa 
litexaria, apavie la tintura poetica, puede haber re-
lampagos de alta poesia. Con esta salvedad vamos 
a yer un poenia de Residencia en la Tierra^JRituai^ 

•f^ ch2j!M$-fti£iiui!L± como especialmente ihistrativo de 
los prosismos siniucticos; 
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Largamentc he permaiieeido iiuraudo mis Iar«as piei;:,u-
con terneza infiru'Ui y euriosa, con mi acoslurnbradsi pasiGti, 
corno si hubi'tnau sido las pjernys do mm irmjer divina, 
profundarnente samida en ci abismo de mi torax; 

5 y cis que, la verdad, enandc cl tiempo, el liempo pasa. 
sobn; la tierra, sfibro e.i tccho, sobrr; mi impura i.-abc-za. 
y pasa, el tiempo pasa, y eu sui leeho vio sietito de TIOCIIP 

[que una rnojer esta respiraiido, duunieudo, dcsmida 
|.y a mi lado, 

cntoiices, extraiias, oscuras cosas toman cl lugar de la 
viciosos, melaneolicos pensamk-ntos [ausente, 

10 siembran pesadas posibilidades en mi dormitorio, 
y, asi, pues, miro mis piernas como si pertenecieran a otro 

[cuerpo, 
y fuerte y dulcemente estuvieran pegadas a mis entraiias. 

Como tallos o ferrvninas, adorables cosas, 
desde las rodi'las s iben cilindricas, y espesas, 

15 con turbado y compacto material de existencia, 
como brutales, gmesos brazos de diosa, 
como arboles monstruosamente vestidos de seres liumanos, 
como fatales, inmensos labios sedientos y tranquilos, 
son alii la mejor parte de mi cuerpo 

20 lo enteramente substantial, sin compile .'.do contenido 
de sentidos o traqueas o intestinos o ganglios: 
nada, sino lo puro, lo dulce y espeso de mi propia vida, 
nada, sino la forma y el vonunen exl.stiendo, 
guardando la vida, sin embargo, de una manera completa, 

25 Las gentes cruzan el mundo en la actualidad 
sin apenas recordar que poseen xm cuerpo y en el la vida, 
y hay miedo, hay miedo en el mundo dc las palabras que 

[ciesignan el cuerpo, 
y se Labia favorablemenle de la ropa, 
de pantalones es posible hablar, de, trajes, 

30 y de ropa interior de imijcr (de inedias y ligas de 
["senora"), 

como si por las calles fucran las pn.:nclas y los trajes vacios 
[por complete 

y un oscuro y obsceno guardarvopas ocupara el mundo. 

Ticiien existencia los trajes, color, forma, designio, 
y profundo lugar en nueslros mitos, demasiado lugar, 
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'35 demasiados nmebles y demasiadas liabitaciones liav en 
[el lmmtlo. 

v mi cuerpo vjve entre y bajo tantas ccsas abatido. 
con mi pensainiento fijo de esclavitud v de cadenas. 

Biteno, mis nidi Has, como nudos, 
particulares, funcionarios, evidentes, 

40 separan las mitades de mis piernas en Forma seca: 
y en realidad dos mundos difsrentes, dos sexos diferentes 
no son tan diferentes como las dos mitades de mis piernas. 

Desde la rodilla liasta el pie una forma dura, 
mineral, iriamente litil apareee, 

45 una criatura de hueso y persistencia, 
y los tobillos no son ya sino el propositi) desnudo. 
la exaetitud y lo necesario dispuestos en definitiva. 

Sin sensualidad, cortas y duras, y masculiuas, 
son alii mis piernas, y dotadas 

50 de grupos niusculares como animates coniplementarios, 
y alii tambien una vida, una solida, sutil aguda vida, 
sin temblar permanece, aguardando y actuando. 

En mis pies eosqtiillosos, 
y duros como el sol, y abiertos como flores. 

55 y perpetuos, magnificos soldados, 
en la guerra gris del espacio, 
todo termina, la vida termina defmitivamente en mis pies. 
lo extranjero y lo hostil alii eomienza, 
los nombres' del mundo, lo fronterizo y lo remoto, 

60 lo sustantivo y lo adjetivo que no caben en mi corazon. 
con densa y fria constancia alii se originan. 

Siempre, 
productos niaiiufacturados, medias, zapatos, 
o - simplemente aire infinito, 

65 liabra entre mis pies y la tieira, 
extremando lo aislado y lo solitario de mi ser, 
algo tenazmente supuesto entre mi vida y la tierra, 
algo abiertamente invencible y enemigo. 

Lo primero que uno nota en este poema es que 
no hay la menor dificultad de comprension, al re-
ves de lo que ocurre en la mayoria de los otros. 
Por lo general, el impetu lirico de Pablo Neruda. 
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aun en los casos en que el .esticnulo de creation 
sea una realidad concretisima, le impulsa a fun-
dirla en el poso apasionado de su personal vision 
del mundo y de la vida, de modo que lo particular 
(jueda espareido en lo universal, y las alusiones 
al esti'mulo del momenta eonen en el. rio de los 
versos en revueltos tumbos con. las alusiones sim-
bolicas a objetos no pertenecientes al cuadro real. 
En cambio en Ritual de mis piernas, ni por un 
niornento se pierde la representation objetiva del 
estimulo. Primero se explica de que naeen las ex-
tianas consideraeioues sobre las propias piernas. 
Luego que son las piernas desde las rodillas hasta 
sumirse en el cuerpo; se razona el que sean la 
ii'iejor parte del cuerpo (verso 19) porque son "lo 
eiiteramente substantial, sin cornplicado contenido 
de sentidos o traqueas o intestinos o ganglios; nada, 
sino lo puro, lo dulce v espeso de mi.propia vida". 
Luego hay una digresicki de 14 versos sobre el 
miedo que las gentes tienen de las palabras que 
designan el cuerpo, y observa ei poeta que se pre-
fiere hablar de la ropa, de pantalones, de trajes 
y de ropa interior de mnjer (de medias v ligas de 
"sefiora"), como si por las calks fucran las prendas 
y los trajes vacios por completo y un oseuro y 
obsceno guardarropas ocupara el nmndo. I. .as ro­
dillas separan la mitad del cuerpo en forma seca. 
Desde la rodilla hasta el pie es una forma dura, 
mineral, una criatura de hueso y persistencia; y los 
tobillos no son ya sino el proposito desnudo, la 
exactitud y lo riecesario dispuestos en definitiva. 
Las piernas son alii cortas, duras, masculines, sin 
sensualidad, y dotadas de grupos musculares como' 
animales complementarios, y alii tambien aguarda 
\_ actiia sin temblar una vida solida y sutil. En los 
pies, magnificos, perpetuos soldados en la guerra 
•iris del espacio, en los pies duros como el sol y 
abiertos como flores, todo termina: alii comienza 
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lo extrano, alii se originan cuantas cosas no caben 
en el corazon. Siempre habra entre mis pies y la 
tierra productos manufacturados, medias, zapatos, 
o simplemente aire infinito, extremando lo aislado v 
lo solitario de mi ser. algo tenazmente supuesto 
entre mi vida y la tierra, algo abiertamente inven-
cible y enernigo. 

En sehtido elasificador. esto es prosa. Es prosa tal 
como yo lo he dispuesto y es igualmente prosa 
tal como esta dispuesto por Pablo Neruda en lineas 
desiguales. Es una prosa poetica en el sentido de, 
que la vision de.I~objeto (las piernas) y de su sig­
nification es clarividente y agudisima, de que entre 
las reflexiones se vierte una emocion delicada, y de 
que hay brillantes imagenes y metaforas, En el 
mismo tomo I de Residencia en la Tierra, Pablo 
Neruda incluye cinco prosas: La noche del soldado, 
Comiinicaciones desmentidas, El deshabitado, El jo-
ven monarca, y Establecimientos' nocturnos. Todas 
ellas tienen las mismas cualidades poeticas que se 
pueden senalar en Ritual de mis piernas, y con fre-
cuencia en grado mas alto. Es mas, ninguna de ellas 
es tan inmediatamente inteligible en su totalidad 
y en sus partes como Ritual de mis piernas, ninguna, 
esta desarrollada por caminos tan racionales. Y sin 
embargo, Pablo Neruda las ha dispuesto en prosa. 
Vease como ejemplo este pasaje de La noche del 
soldado: 

. Entonces, de cuando en cuaiido, visito muchachas de ojos 
y caderas jovenes, seres en cuyo peinado brilla una flor ama-
rilla como el relampago. Ellas llevan anillos en cada dedo 
del pie, y brazaletes, y ajorcas en los tobillos, y ademas colla-
res de color, collares que retiro y examino, porque yo quiero 
sorprenderme ante un cuerpo ininterrumpido y compacto, y 
Jin mitigar mi beso. Yo peso con mis brazos cada nueva 
tstatua, y bebo su remedio vivo con sed masculina y en 
silencio. Tendido, mirando desde abajo la fugitiva criatura, 
trepando por su ser desnudo hasta su sonrisa: gigantesca v 
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triangular bacia arriba, levantada en el aire por dos senos 
globales, fijos ante mis ojas como dos lamparas con luz de 
aceite bianco y dulces energias. Yo me cncomiendo a sn 
e.strella morena, y a su calidez de piel, e inmovil bajo 
mi pecho coitio un adversario desgraciado, de miembros 
demasiado espesos y debiles, de ondulacion indefensa: o 
bien girando sobre si misma como una rueda palida, divi-
dida de aspas y dedos. nipida, profunda, circular, como una 
estrella en desorden. 

Ay, de cada noclie que sucede, hay algo de brasa abau-
donada que se gasta sola, y cae envuelta en ruinas, en medio 
de cosas funerales. Yo asisto comunmente a esos terminus, 
cubierto de armas im'itiles, lleno de objeciones destruidas. 
Guardo la ropa y los huesos levemente impregnados de esa 
materia seminocturna: es un polvo temporal que se me va 
uniendo, y el dios de la substitution vela a veces a mi lado. 
respirando tenazmente, levantando la espada. 

Hay aqui, sin duda, imagenes mas atrevidas v 
numerosas que en Ritual de mis pieman-, hav en esa 
"brasa abandonada que se gasta sola'' una intuition 
profunda v esencial, no menos valiosa que la vi­
sion de "lo aislado y solitario de mi ser" o que 
aquella otra de "el tiempo pasa" (versos 5-7); y 
hav en el parrafo final un disparo de la fantasia 
mas libre y una emotion mas tensa y reconcentrada, 
mas exclusivamente atendida que en Ritual de mis 
piernus. <;Sera, pues, cierta contextura ritmica lo 
que hizo al an tor disponer en las lineas desiguales 
del verso una composicion, y en las iguales de la 
prosa las otras? Evidentemente no. En todas ellas 
hay . elementos de intention ritmica equivalentes: 
ciertos ordenes de palabras, repetitiones —como. . . 
como. . . como. . . etc.—, orquestaciones a base de 
un elemento repetido con variantes: 

y es que, la verdad, cuando el tiempo, el tiempo pasa, sobre 
la tierra, sobre el techo, sobre mi impura cabeza, v pasa. 
el tiempo pasa. . . 

(Ritual de mis pieman.) 

"y la raelancolia puso su estria en mi tejido, y la carta de 
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HMos. palida de papely femor. snstrajo svi arafia tremula que 
lipenas teje y sin cesai desteje v tejV. 

•(Comunicnciones desmcntidas.) 

BMufd de mis pierrms no tiene un. ritmo de verso 
qlie no tengan las cineo prosas. Las lineas desigua­
les acaban donde acaba alguna entidad sintactica, 
cosa que hemps observado tambien en los versos 
legitimes de Pablo Neruda; pero, sin importar-
nos ahora el que falte aqui el vago canon metrico, 
rara vez ausente de los versos de Neruda, estas 
lineas desiguales no son versos porque falta esta 
vez ese ritmo de pulso incontenible fisonomico en 
nuestro poeta. Recuerdese cuanto hemos dicho so-
bre la puntuacion de Neruda y su conflicto cons­
tants en la doble representation del ritmo y del 
pensamiento sintactico. En aqu'ellos versos, el ritmo 
consiste en una corriente de emotion, una marcha 
pautada de la emocion, un pulso autodeterminado, 
a euyo paso se han de acomodar, no sin rozamien-
tos, las particiones sintactieas. En Pdtual de mis pier-
tia&j ;al reves, impera sin trabas el ritmo sintactico, 
y la emocion se expresa acomodandose a el. No hay 
mas estructura ritmica que la sintactica, aparte de 
los juegos ocasionales ya senalados lo mismo en 
Ritual de mis piernas que en las cinco prosas, ^Por 
que, pubs, ha dispuesto Pablo Neruda esta compo­
sition en lineas desiguales? "Poemas en prosa" es 
una terminologia bien difundida: pues si son poe­
mas, piensa un versolibrista, no ataiie a lo esencial 
el disponerlos en verso o en prosa. en cuanto se 
tome el verso, no como un patron silabico y acen-
tual establecido por oficio, sino como una figura 
ritmica viviente y creadaa cada instante. 

Pero con ios patrones tradicionales o sin ellos. 
como se ve en otros poemas: de Pablo Neruda, el 
ritmo del verso es esencialmente emocional, consiste 
en la emocion expresandose con movimientos este-' 
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ticamente regulados: el ritmo de-la prosa es esen-
cialmente intelectual. es el pensamiento articulan-
dose v raanif estan dose con una distribucion de. sus 
miembros esteticamente organizada. Y este ritmo 
prosico #s el de Ritual de mis piernas. Natural-
mente, los ritmos de la prosa o del verso, como 
raeional y emocional respectivamente (aparte ahora 
la rnera maestria, o facultad de reproducer raoldes 
ritmicos aprendidos), estan inscritos en ]a diver-
gente actitud general del espiritu creador expuesta 
arriba: predominio del eontenido raeional o del 
emocional, del discurso o de la intuition, de la 
expresion social o de la solitaria, de la explication 
o de la sugestion, de la transmisiort de pensamien-
tos o de la efusion contagiosa de la emocion, 

Pues bien; tambien la actitud intirna en Ritual 
de mis piernas es de prosa, sin la soledad del canto 
lirieo; Neruda se dirige convincentemente a un lec­
tor: y es que, la verdad, cuando el tiempo... en-
tonces... Bueno, mis rodUlas... y en reatidad... 
y asi, pues,... en la actualidad... No es incompa­
tible con la indole poetica la description de una 
realidad. La clave esta en si lo descrito es simbolo 
sugestivo de una corriente emocional y de una in­
tuicion valiosa que se expresan asi (y tambien con 
otros procedimientos, especialmente musicales), o 
si se toma como tema que desarrollar por vias 
racionales. Este es el caso de Ritual de mis piernas, 
'ElTan£o_del_viudo esta escrito en su primera mitad 
con este espiritu de prosa, si bien la emocion es 
mas tensa que en Ritual de mis piernas, y el ritmo 
poetico as'oma entre, las filas disciplinadas del pro­
sico, Ademas, conforme avanza el poema, riende 
a la actitud lirica. CabgMerg_s£il&-&> olio ejemplo, y 
aim podriamos afiadir Significa sombraSj__ 

Estas cuatro composiciones parecen ser de una 
misma epoca, y estan al final del tomo I (1925-1931). 
-Aunque en el volumen II (1931-1935), donde estan 
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los mejores poernas, no hay ningimo concebido con 
actitud prosica de espiritu, los instantes de prosa 
son bastante frecuentes, y mas aun en los del 
tomo I, aparte los cuatro citados. Del poema inicial 
del tomo I, Galope muerto, son estos pasajes (sub-
rayo los prosismos): 

. . . las campanadas en eruz 
temiendo ese sonido ya aparte del metal, 
confuso, pesartdo, haciendose polvo 
en el mismo molino de las formas demasiado lejos. . . 
. . .esas ruedas de los motores, en fin. 
. . . POT eso, en Io inmovil. . . 
Ahora bien, de que esta hecho ese surgir de p a l o m a s . . . ? 

De _D£M_deZ_a/fcai_ I: 

Nada hay de precipitado ni de alegre, ni de forma orgullosa, 
todo aparece haciendose con evidenle pobreza. 
la luz de la tierra sale de sus parpados 
no como la oampanada, .vino mas bien eonio las lagrimas. . . 

De Maternidad. II: 

Se trata de una subita estacion. . . 

De Enfermedades en mi oasa, II: 

de tal modo que no se puede salir, que no se ptiede dirigir 
mi asunto estimable...* 

* He aqui algunos otvos casos, sin incluir ejemplos de las 
cuatro composiciones citadas. De Coleccion nocturna, I; 

mirando nracho el aire aparecian mendigos, 
abogados, bandidos, carteros, costureras, 
y un poco de cada oficio, un resto liumillado 
quiere trabajar su parte en miestro interior. 
Yo busco de.sde antario, yv. examino sin arrogancia, 
eonqujstado, sin duda, por lo vespertine. 

De Caballo de los suenos, I: 
hacia alii me dirijo, no sin ciertu fatiga, 
pisando una tierra removida de sepulcros un ta'nto 

[frescos. . . 
. . .en su aparientia hav, sin duda, pesadumbre y certeza. 

De Sabor, I: 
de falsas astrologias, de costumbres un tanto lugubres. ... 
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Pero, <:por que la sintaxis suele ser simple e..- \rb 

poesia y por que tantos giros conecto;: del idion^ 
no tienen en ella cabida? El pensarniento prosico 
tiende a agotar su desanollo y exposicion en la 
arquitectura logico-sintactica; el temple de alma 
poetico, como especialmente cargado de esencias 
de sentimiento y de fantasia no intelectualizadas, 
tiende a expresarse por procedimientos sugestivo-
contagiosos entre los cuales no pueden faltar los 
ritmico-melodicos. El ritmo, en la mas alta poesia, 
es indispensable. Pues la mas alta poesia sera aquella 
en cuyos poemas toda la materia este henchida de 
espiritu, y no hay'a giro sintactico, ni flexion, ni 
siquiera particula fonetica que no este alii como 
expresion sugestiva de ese fondo misteiioso que no 

De Madrigal escrito en invierno, 1: 
Ahora bien, en lo largo y largo. . . 

De Diurno dolienle, I: 
cuando a mi piel parecida al oro llega el placer. . . 

De Sisiema sombno, I: 
Asi, pues, como un vigia tornado insensible y ciego. . , 

De Sonata y destrucciones, I: 
Despues de mucho, despues de vagas leguas. . . 
Acecho, pues, lo inanimado y lo doliente. . . 

De Solo la muerte, II: 
Yo no se, yo conozco poco, yo apenas veo, 
pero creo que su canto tiene color de violetas humedas. . 

De Walking around, II: 
hay dentaduras olvidadas en una cafetera, 
hay espejos 
que debieran haber tlorado de vergiienza y espanto. . 

De La calle destruida, II: 
El agua y la costumbie y el lodo bianco 
que Ta estrella despide, y en especial 
el aire que . . . 

De Melancolia en las fumitias, II: 
. . . me refieru 

a una copa trizada, a una cortina, al fondo . , . 
De Enfermedades en mi casa, II: 

El mar se ha puesta a golpear por anas una pata de 
[pdjaro. . . 

Ved como estdn las cosas: tantos trencs. . . 
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•es posible corrmnicar con -razones. La poesia es la 
creation artistica con palabras, .coirio la pintara 
io es con colore* y la miisica eon sonidos. Pero las 
palabras, ademas de ser unidades de sentido, tienen 
un peso somatico, requieren una representation sen­
sible, de ellas mismas, con su propio sonar, y sobre 
todo, con la obligada actividad organica para pro-
ducirlas. No hablo aqui de la actividad de la mano 
al eseribirlas, me refiero a la actividad de nuestro 
organisino entero al hablarlas, y en especial a la 
accion de los organos articuladores. que, aun en 
la representacion silenciosa de la palabra viva, es-
quematizan el trabajo productor. Al pensar una 
frase, nuestro organisino hace las palabras: la len-
gua no recorre fisicamente todos sus caminos, pero 
ahi esta dibujado el trayecto en un embrion de mo-
vimiento; los labios apenas se mueven o no se 
mueven nada, pero los labios son sensibles al movi-

-X De Oda con tin lamento, II: 
Hay mucha muerte, muchos (icontecimientoa funerarios 
en mis desesperadas pasioties v desolados besos, . , 

De Estaiuto del Vino, II: 
y la vida que hace uno en ciertos paises, . . 
y muchas'cosas triates de esta especie, 

De Oda a Federico Garcia Lorcn, II: 
hablemos sencillamente come exes tu y soij yo.. , 

. , .tal vez 
han perdido sus colocaciones en las oficinas, 
en los hospitales. en los ascensores, 
en las minas, ., 

De Vuelve el Otoiio. II: 
No se si se me entiende: euando desde lo alto. . . 
Vuelvep las cosas a sn sitio. 
el abogado indispensable, las manos, el aceite, 
las botellas, 
todos los indicios de la vida: las camas, sobre todo. , , 

Be Josie Bliss, II: 
el evidente humo del tiempo cae en vano. . . 
Tal ».'•<?« sigo existiendo en una calle que el aire hace 

[llorar 
<j.)a un determinado lamento lugubr« de tal manera 
que toiliii las mujeres visten de, sordo azul . . . 
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ffiiento que se les exige; el s.opio ijo sale con las 
crestas y llanos de intensidad que llamamos silabas 
acentuadas o inacentuadas, pero el pecho, la gar-
ganta y la boca sienten en si fisiologicamente esas 
alternancias. Todo esto es materia; minima materia 
en los versos que el poeta piensa silenciosamente 
al escribir su poema, mueho menos materia que en 
la recitation efectiva. Y aunque el poeta quiera 
desenteuderse en absoluto del destino de sus versos 
y no se le ocurra disponerlos para una futura reci­
tacion, aunque no tenga que ver mas que con esa 
minima materia, ni siquiera entonces se resigna a 
dejarla como ceniza del cohete: estos movimientos 
organicos son regulados segun un orden bello, un 
ritmo don el que se complace en manifestarse la 
emocion-manantial. Precisamente ahi, en la regula­
tion ritmica de los movimientos organicos produc-
tores y receptores de la palabra, halla la expresion 
poetica su desquite de lo que el sentido de las pa-
labras tiene de traicionero, por. demasiado intelec-
tual, para la elusion y el eontagio del sentimiento 
poetico. Con eso, el ultimo residuo de materia se 
convierte en espiritu. la ceniza en luz. Y la actitud 
creadora que llamamos lirica, o poetica por excelen-
cia, no puede menos de haeerlo asi: su crisol no 
deja pasar al poema eseoria alguna. 

Pues bien, lo que reconoeemos en esos giros idio-
maticos que hemos Uamado prosieos, en ese de tat 
modo que no se pued:c. en ese tal vez la debilidad 
natural de Jos sere* (Signified- snmbrm).. es dema-
siada materia desalendida por el espiritu. i.'iimero, 
en lo que.tienen esos giros de- son ante y tie i.rabajo 
organico de produce-ion. que no e.sta urtislieamcnte 
tratado, o si. .se quiere (y para no peusar en JIICTU 
maestria). que no aeliia como si'nibolo sugeridor de 
la emotion poetica: es lastre. Y-seguudo, en lo que 
tienen de largas y cornplejas .von.oas eon que el in-
telecto dibuja atentamente su discurso, pues tanto 

153 



mas tiene la emotion que callarse mientras tanto; 
con lo cual volvemos otra vez a la actitud intima 
de la prosa. Ademas de los giros largos e intelectual-
mente complejos, abunda en Resiaencia un genero 
de breves gestosyerbalesrimoffilicadoreSj subrayado-
res o afenuadores del pensamiento: no sin cierta 
fatigck-~sin ducta; 'no como'..'.; sviio mas bieij^ 
como.. .; un^tantdj_..] rmT^e^'pareciUa al oro...;?. 
lanzas lunares que tiemblan un pocb~.Estos gestos | 
verbales se detienen un instante erf la exactitud de |j 
la comunicacion (critica intelectual), y con ello v 

entibian y amansan la hirviente corriente del senti­
miento, pues con ellos logra_ ej poeta. fijar - verbal-
mente con mayor exactitud Ja_imagen. pensada^ jpero 
lo nace frabajandoja; imagen_cjonT£_en_un aparte, a 
costa de desatender un instante la expresion suges-
tiva del rnoyirni_ento_ sentunental. Otros de estos 
breves ..gestos verbales reyelan una actitud intima 
de dialogo llano con el lector, gestos propios del 
trato social, lo mas opuesto a la soledad radical 
de" Ia~ CTeacioii Iirica: Asi, pues . . .; Ahora bien^..; 
me refiero a. . .; No se si se me entiende.. .; Bue-
n o ^ . ; la verWacl._. .; y en realidad; \f_en especial... 

Los elementos sintacticos especificamente racio-
nales (en una poesia de esencia irrational, de fan­
tasia desenfrenada y de sentimiento desbordado), 
v los otros conversacionales, de oficio eminente-
mente social (en una poesia cuyo sentimiento mas 
persistente es la angustia de la soledad irremedia­
ble), son nuevos testimonios, sumados a los obser-
vados en el capitulo II, Intuition (/ sentimiento, tie 
las contradicciones intimas v del desgarramiento 
interior que hemos senalado como constitutivos del 
peculiarisimo poetizar de Pablo Neruda. 
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/ ' RESUMEN" ... 

En suma, la sintaxis de Residencia en la Tterra 
(no de su poesia anterior) aj5arece_coj]io_jieslaya-
zada, zafia, sin dibujo y p jn tadaa manchas,_ con 
frecuentes g i r ^ sSacHcg:ra£ig^na]es^ JDOITOSOS _por 
cru^aj}GS^j5o^(np_briOn^a2LQS._Por otro lado, es in-
comparaBlemente mas compleja que lo usual-en 
poesia y emplea pre;cisasdeterminacionesraciqnales 
y formulas de trato social quesmrjrejiden_fuera^de 
la sintaxis desarrgllada v explicativa de la prosa. 
Poi" la mucha materia fonetica v sintactica que 
queda en estos versos como tal materia, sin elabo-
racion artistica v sin incorporarse armonicamente 
a la creacion poetica en calidad de elementos tam-
bien expresivos, recibimos a veces la impresion de 
hallarnos ante una poesia traducida en prosa, o, 
para ser mas justos, traducida en verso pero con 
frecue.ntes dificultades invencibles para aunar en la 
traduccion las condiciones de sentimiento, de pen-
samiento v de ejercicio ritmico del original, por lo 
cual el verso a veces no llega mas que a medioversOj 
v otras se queda en prosa. 

Ahora bien, estas cbapucerias sintacticas de Re­
sidencia no son achacables a impericia o impoten-
cia, como se ve en cuanto se ojean los otros Iibros 
de Neruda, sino que los instantes de prosa en la 
poesia de Pablo Neruda o sus pocas prosas en li-
neas desiguales, su manera personal de tratar los 
canones ritmicos, sus imagenes en borboteo o la 
total servidumbre a la imagen con desatencion a 
la disposicion artistica del material, la sintaxis des-
lavazada, y —especialmente en el tomo 1— la borro-
sidad buscada del tenia capital y la aversion a 
terminal" recogidamente el poema dejandolo mas 
bien que se pierda como arroyo en arenal, todo 
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hene una causa romun las ideas e&teticas de Pa­
blo Neruda iobij IU funcion de la forma en la 
poesia. ideas »_jur estan en estreeha correspond* nciu 
•,on su \ioion desintegradora del mundo \ dc la 
vlda. 

W$mm 
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VI 

LA FORMA 

E L IDEAL DE FORMA EN PABLO NERUDA 

Pablo Neruda ha simbolizadg su modo de poeti-
zar en un amanecer UuviosoTDSbil del alba, tomo I): 

Yo lloro en medio de lo iiivadido, entre lo conjuso, 
antre el sabor creciente, poniendc el oido 
en la pura circulation, en el aumento, 
cediendo sin tumbo el paso a lo que arriba, 
a lo que surge vestido de eadenas v elayeles, 
vo suefio, sobrellevando mis vestieins morales, 

Nada hay de precipitado ni de alegre, n: da [on,,a. orguilosa, 
todo aparece haciendose con evident*; pobvez;;. 
la luz de la tierra sale de sus parpados 
no como la catnpanada, sino mas bieri com"; las lumimas: 

Estoy solo entre materias desvencijadas, 
la lluvia cae sobre mi, y se me parece, 
se me' parece con su desvario, solitaria en ei. mundo muerto, 
re.chazada al caer, y sin forma ob^tkcaSct~~~'-^ 

Un ideal portico de actitud pasivgxel poeta an-
tena. El caos del muiido_debesefitirse como caos, 
sin que"se E"lIenjiia-TormajOTgidjoja. Ppetizar es 
pon'er "eT^i^"^~ra"p^u:a~inrcuTacion, cecuend~o"sin 
rumbo~eT^aW~'a~^xrTfCte~^rriba; sin darle una nln-
guna orientacion, ningunaTonna. iinfohces" todo_ 
apa'rece haciendose, no foiTnadoT^ilno haciendose 
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con ppbreza. v a la luz del amain-cer sale de los 
parpados de, la tierra como iagrinias que se hacen 
ij se deshacen-. la luz no irrumpe formada comj 
neta campanada. El mundo es un caos de, materias 
ciesvencijadas en er*eiial nriestTa iVecesidad de vivir 
V miestro priirrt'd'Intelec'tual Tiitrodiicen un of den:_ 
pero^^ol^Ta^eTr'nnjJreceptor extranb del niundo. 
capaz de librarse del 0£den (forma) que el sentTdo 
p^ctlcT)TrTffoTruce^^c[e^ las faJsTIlp^dejiuesJro^ inte-
lectd~categbrTzador; para |[egar_a Jas_Juerzas ele-
menTale's~ipiT"MiTecmido caos. E ĵp^eta,_TFT£]Za„_su-.. 
poSia7~se~"paT^^'a3ajnuxyLl;"n su dcsvario, soli-
taria en el mundo muerto, rechazaTIa al~caer, i[ sin 
fofflra~T)fetiiiaf/fl'"Ti;^oHsfin~a"rse eii'Ta'Tbrma-, porque 
tbctF~f^jffa~esjma fajsejag~ oijmb^nj^VSSSQfilxiije 
se hace a la realidad 3esd'e^fiierja_de_el_la....No_obsti-
narse~en la p"auta~lne:trica prefrjada, ni en dar a las 
imageries coFierencia dbjetiva TTiando la imagen 
brbTa"TnF6b"ererife~ni ^en"~diFiiyaf""limpiajnenfe el 
perfil sintactico, ni en racibhalizar lo irracional. 
ni en aimar paja_terna"''^~_cada'"p6esttr7m™sTsf.eina 
reaLde_e^saj_arJ:icuIadas. 

La idea de Pablo Neruda sobre la insjMraeion_esta 
de acuerdo con esta Hostilidad prbgrainatica_ a~7a" 
forffi'arErr^f'ATf^'ft^Brr-flxTOo'll^Tc^^sr: 

pero, la verdad, de pronto, el viento que azota mi peclio. 
las noches de substancia infinita caidas cu mi dormitorio. 
el niido de un dia que arde con sacrificio. 
me piden lo profetico que hay en mi, con melancolin, 
y un golpe de objetos que Ikiman sin ser respondidos 
hay, y un movimiento sin tregua, y un nombie confute 

Es una_concepci6n neorromantica de la inspiration, 
que guafda de la romantiea la actitud receptiva 
y profetica del inspirado, pero qiie "en liigaf~ del 
mistefioso ente irispiradbr, espiritu Universal que 
insuflab_a__enj^inspira36lin"'sentidb, una forma de 
la realidad, ahora pone a la fealidad nVisifia en" sU 
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realisimo desorden. en su movimiento sin tregua. 
pidiendo lo profetico que hay en el poeta, llaman-
dolo sin mas respuesta que mi nombre confuse El 
nombre confuso, lo informe del poema, tiene que 
expresar simbolicamente lo informe de la realidad. 
En esta desestima de la forma, v en este concepto 
dt r "lannTplrad6ir~p"6etica parecen babe? "fnTlliido 
las-fiTgaces~escu'eJas~cfe Tos Futuristas'vrsuperfeaTfsfas 
Franceses (Blaise Cendrars, Louis Aragori," etc.'), 
cuvo programs era dejar que se cumplan las aso--
ciaeibiTes""ps1quICas^Tn_'"gntromeTers"e el poeta con 
propl)Sito:s^!e~^oTOTa, defafsT^n'adif^^el^caoticc) 
espiritn~n:mfvTS^aT"V~Tibe^ sin 
colal5oTa7~T6Tref~iTî ~~qTu^^^^ 
al poema" ] como si la'mision de la poesia fu_era no 
tdiito la c feat ton de mundos de sentimiento v de 
fantasia cuanfo et wntu una piesencia oculta de 
algo mislenoso \ extiafio al mundo piactico de nues-
tia mteli^enc la es el sentido que tiene ese 'golpt 
de objetos que llamau sin sei respondidos" 

Los siqjerreahslas banCeses se desbandaron pron­
to, y en los diez anos de poesia recogidos en Resi-
dencia, Pablo Neruda ha ido abandonando la pura 
aventura a la deriva. para dar cada yez mas lugar 
a sus fuerzas poeticas creaJoraiT y a lo que en~ la 
poesia hay de forma. Ya "al final del tomo I, en 
RiitMtldg nii$ fiiefjias, dice con explicita estimacion 
de la forma: 

Como tallos o femeninas, adorables cosas, 
desde las rodillas suben cilindricas, y espesas, 
con turbado y compacto material de existencia, 
como brutales, gruesos brazos de diosa, 
como arboles monstmosamente vestidos de seres humanos, 
como fatales, inmensos labios sedientos y tranquilos, 
son alii la major parte de mi cuerpo: 
lo enteramente substantial sin complicado contenido 

' Ver ANDHE BHETON. Manifieste du surrealisme, Paris. 
1924. 
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de seniidos o traqueas o inlestinos o ganglios: 
);adn. sino la puro, lo dulce v espeso de mi propia vida, 
iiada. sino la forma y el voluaicn existiendp, 
i^uordando la vida, sin embargo, de una manera completa. 

Todavia, oierto. es la exaltacion de la forma exte­
rior, concebida como continente que guarda la vida, 
Pero, al final del segundo periodo (1931-19S5), 
Pablo Neruda manifiesta en un rclampago de her-
mosisima poesia otra muy distinta concepcion de la 
forma. El Desentermdo. es como un Iriunfal des-
quite de todaTla poesia desintegralista del autor. 
Y en ese poema en el que hay una sorda y agitada 
alegria en la contemplation de la apocaliptica re­
surrection de la came, el poeta ha sentido el triunfo 
y servidumbre de la forma interior y exterior. El 
poeta canta la reconstruccion de todo lo perecedero 
cuando haya sonado la trompeta final.2 Como en 
esos juegos cinematograficos en que un jarron des-
trozado se presenta recomponiendose al proyectar 
la pelicula al reves, asi sera con todas las cosas: 

Y la pluma a su pajaro suave, 
y la luna a su cinta, y el perfume a su forma, 
y, entre las rosas, el desenterrado, 
el hombre lleno de algas minerales. 
y a sus dos agujeros sus ojos retornando. 

;L-a forma del perfume! La forma de lo menos.plas-
tieo. de lo inenos reducible a extension entre todo 
Jo sensible. Ya no hay la limitation del concepto 
de forma a lo que la critiea sueie llamar "caracte-
nsticas forinales", o sea. la disposition arlistica de 
la materia sensible, ni tampoco la reduction de for­
ma a la idea de continente como contraparte del 
contenido. La forma del perfume no puede ser otra 
que la organization de su ser en una entidad. Tener 
forma es tener validei: de individuo, de cosa indi-

'" Parece Iiaber impresionado cspecialmente a nuestro poela 
en su adtnirado Villamedniua algunos sonetos al Juicio Final, 
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vidualizable, conocible y reconocible m e d i a n t e 
c i e r t o s r a s g o s c a r a c t e r i z a d o r e s q u e 
l e m a r c a n u n a f i s o n o m i a p r o p i a . Par?, 
la ciencia un perfume como individuo se compone 
de la suma de sus cualidades fisicas y quimicas y de 
sus efectos fisiologicos; pero la f o r m a de un per­
fume, como cosa vivida, consiste en unos pocos 
rasgos que nuestra atencion elige y en las posibles 
asociaciones que se le adhieran de nuestra experien-
cia vital y de la orientacion de nuestros anhelos: 
con todo lo cual somos nosotros quienes le compo-
nemos una fisonomia. La materia esta ahi, pefo la 
,-eleccion de lo que es fisonomico y la adicion de 
lo que es de nuestro peculio intimo, eso en que 
consiste la forma, es cosa nuestra. 

En suma, en su v ' o l u n t a d d e e s t i l o Pablo 
Nerutfajl;sfima p r ™ 
cia deTorma • lo'qife" "nos enfra" tJeT1mu1ncIdn=y°"To 
que nos sale de lairagua interior debe aparecei-jtal 
cua^Tyiene, como materia sin reducirse a fisonomia; 
despues (FignificlTTa idea de forma y le da acogida 
comd.elemerito de creation. 

LA FORMA EN LA REALIZACION POETICA DE 
PABLO NERUDA 

La forma que efectivamente tienen los poemas de 
Resktencia en la Tierra se reparte. en lineas gene-
rales, ,acomodandose a estas dos epocas de su vo-
luntad de estilo: no-forma y forma. Lo aleccionante 
es que, del examen de cada uno de estos poemas, 
resulta incomparablemente mas dificil (imposible) 
alcanzar el ideal de la no-forma que el otro. Los, 
poemas "sin forma obstinada", estan en el tomo I 
(1925-1931): Galopemuerto, Aliariza {Sonata),,'Uni-
dad, Sabor, Fanfasma, Tirahta, Diurno doliente, So-
nata y~^5EfZiccWiSes. El ideaFdela ausencia total 
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de forma no esta en nadie^ de no ser en los futu- J 
ristas itaEarios cjue jugaban a estar locos con sus j 
palapfas"eri libertad. Lo merlds"que"se~^ersigue es' 
una orientacion Bacia el poema, como decian los 
superrealistas, y salvar el propio sentimiento como 
una entidad con validez de cosa. Mi sentimiento 
es. Asi como todo sonido esta fisicamente com-
puesto de su tono basico y de numerosos sobretonos 
o armonicos. fundidos todos sinteticamente en tim­
bre, asi poeticamente el sentimiento, para existir 
con identidad de entidad, necesita constituirse fun-
diendo sinteticamente su tonos secretos en una j 
nota: Forma. El perfume a su forma. En el poema \ 
mas informe de Pablo Neruda hay un timbre sen- : 
timental inconfundible: la angustia ensimismada, o 

rados. de acercamiento, o instantes melanc61icos 
e respiro. Siempre ostenta una forma atendida ese 

manantial de toda poesia que es el sentimiento in­
tegral del poeta. Pero como el sentimiento no se 
mamfiesta directamente sino por medio de objeti-
vaciones. imagenes y sonidos, otra forma habra de 
haber que sea simbolo expresivb de la forma del 
sentimiento. 

Esta, formapostulada es doble: primero, forma 
de la reaEa^3^repies.esJ;ada..y dada como simbolo * 
sugel'ttvcf del sentimiento; segur^o^.^isrjoiicion_re-
gujada de los elemgriias mentales. sentimentales y 
so-39rojLen el desarrollo delpoema. Esjta_segunda 
f o n ^ _ e s J E i j p i Q I a S 
tido de elocution placentera_de^^ cada_verso, sino 
tarribierP'erl el"Tle~lfqultectura movil del jjperna; 
ya"Talfemos estadiadb'^en^capifHd aparte. La forma 
de l a "realidalff'TepTe^e^^a'~es ^ " q u e T q u i nos va 
a ocupar. En buen mimero de poemas, la prirnera 
impresion es que no hay una realidad_ oqjetiya-
mente formada, un trozo de i n u n d o T u n trozo de 

l i is t^^7^u^~esTen^r^entadTi"-en —el" jpoerqa. TLa 
>erdad"lS"qT^"^rinuli3o"^Te^res¥nta' "s5T forma 

162 



obstinada!'. Sonjaoemas de contenido informs solo 
que hasta cierto punto..Hav siempreunja ..realidad 
representada —como hemos visto en los analisis es-
peciales de casi todos los poemas—; pero, en las 
lineas con que se ladibuja. trazos,.realistasHaI^e:-
tiei^n^ejrjronto anto^_e_Ile^ai_a__ser_sjjfic^nte-
mente significativos, o se continuaji_£Qn otros de 
desehlrenada"ffflSasTaTeleraentos reales se_j}resen-
tan eTr'arnrrismo" piano con ^tros_que^ soji__recuer-
dos^ayociadrjsTSplosiQnes ..iehtimentajes^ anhelos^ If- / 
guTadpTTantasi^mente. En vez de distribuirse los 
rasgos y las lineas en diferentes perspectivas, de 
modrrTjue"cada^uno forme figura con sus HdnToge-
neos v el conjunto de las figur^^olnporlKHPSl" 
ruallro; las~ l i n ^ 
esbozb's a 'dr^en^Kentarios J . j i_Jps esbozos se STH~ 
l-)p,x^^mT'irte~^W^ruziin con KnliaTT:ligTHvaF'y~ 
eS' i i inada¥^FOa^Se^S313a lirJfejtveTOuja7~eii la 
q'u'<J"sFpfglenaeno mas que efun3if*^l propib senti->> 
mienio entre el caos de la realidad ("yo lloro en 
medio de lo invadido, entre lo confuso"), y recoger 
la realidad caotica como la antena recoge los ruidos. 
"cediendo sin rumbo el paso a lo que arriba", y 
presentarse uno y presentar las cosas "sin. forma 
obstinada". De cumplirse tal programa, los poemas 
serian incomprensibles; pero el programa se curn-
ple solo a medias, y lo incomprensible se queda 
en dificil de comprender. Y algo mas: de cum­
plirse tal ideal de la no-forma, los poemas no habrian 
Uegado jamas a ser poemas, y cada uuo seria un 
t;jempla£ fracaso poetico; pues poetizar no es nunca 
solo efundirse, sino^construir el sentimiento efun-
(iido; ni registrar pasivamente cuanto la percepci6n 
actual, los recuerdos anarquicos o las asociacion.es 
de iodo orden vayan trayendonos, sine elegir y re-
diazar, marcando rumbo a lo que arriba, disponer 
lo elegido de manera que exprese un sentido per­
sonal y acabar de cristalizar ese sentido con ele~ 
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mentos provocados. En fin, poetizar no es registrar, 
sino siempre crear: formar. En los poemas_de„Ne-
ruda hay siempre ese sentido ^pCTsojnai que pugna 
p6r~""ert"sfalfzar̂ cr "en" oBjetivaciones —por .adquirir 
fofma^r'tra}'' seleccion de elemental* con su rumbo, 
hayproWcaciori "1diF^rosncraTorn^ir'3esig^io;'"Kay> 

en Jii^''f6tma^q'cTeaciff6...,Veio es una creacion Jm-
pufa,si se nos permite_elAermmp, en la que siempre 
queTfen*'""glerneiitos" no reducibles a sentido, o que. 
poflo"rnenus;no \6gf£^cS^]m^enTe^exp'ie^r'eYsen­
tido encotnendT&o: ^6rmT,~p'eT0''"ennTaTianlE3a^^rea-
ci6n,'"p^TO*'nuiTca''depur^a7'"sie1irrpre"'unJresi3uo de 
materia: "~ "" " — - ••--

"Vauro's a verlo concretamente en dos poemas de 
la primera epoca de Residencia en la Tierra, dife-
rentes entre si, aun dentro de esa tendencia. El pri-
mero, Fantasma. Ya en la forma metrica advertimos 
caracteireT"no~"*frecuentes en los poemas de este 
libro: versos cortos, divididos en cinco estrofas de 
a cuatro. Lo cual denuneia un intento de forma: las 
estrofas, es cosa evidente; los versos cortos, porque 
son abarcables en unidad mas facilmente que los 
largos. En un poeta aficionado a los versos desme-
surados, algunos de ties lineas, entreverados con 
otros medianos, cortos o muy cortos, tiene significa-
cioh formal esta quintuple sucesion de bloques de 
cuatro versos de aproximada longitud. Su longitud 

/semejante es el resultado de un canon metrico im-
Ipreciso que se impone el poeta. En cuanto canon 
Iseguido, hav forma; pero el canon es impreciso y la 
- forma resulta emborronada. Es claro que Neruda 
pudo sin dificultad alguna elegir un canon metrico 
riguroso y que lo habria realizado con maestria, 
como lo tiene bien probado. Pero no ha querido 
hacerlo, y los versos de Fantasma vacilan entre 
nueve y diez silabas, con algunos de ocho, de once 
y de doce. En la forma exterior, como veremos en 
la interior, Neruda se impone una regularidad 

164 



aproximada, con margen siempre para la aventura.s 

El lector corriente va a estos versos con habitos 
metricos mecanizados en la memoria por la educa­
tion, y, al leerlos, se siente maltratado en estos 
habitos. Reconoce cada uno de los versos; pero tras 
cada metro espera su repetition, y, al suceder anar-
quicamente otro, mas breve o mas largo y con di-
verso dibujo acentual, el lector siente que se le 
obliga a cambiar de paso con tirones y empujones. 
Asi pues, para entrar en la ley propia de estos 
poemas, el lector tiene que abstenerse de ir hacia 
el con un sentimiento expectante cle regularidad 
metrica "qtrg;™pOr Tie ~~seT "'cT5iTStittrrivU"'*̂ ei'"TH"om6fIlp 
de™ creation, estorba y a la vez se ve defraudada. 
El lector i i e n e q u e empezar cada verso abando-
nando el paso anterior e^hia¥iTdj^lS el una nueva 
aventura fifmicaT 

FANTASMA 

Como surges de antario, llegando, 
encandilada, palida estudiante, 
a cuya voz aun piden consuelo 
los meses dilatados y fijos. 

Sus ojos lucliaban como remeros 
en el infinito muerto 
con esperanza de sueno y materia 
de seres saliendo del mar. 

De la lejania en donde 
el olor de la tierra es otro 
y lo vespertino llega llorando 
en forma de oscuras amapolas. 

En la altura de los dias inmoviles 

:l El^ Madrigal escrito en invierno tiene metrica analoga; 
pero'en sus seis"~e"sfrofas NefucTa ha tendido unas lineas for-
males en alternancia: las estrotas impares tienen por base 
el eneasilabo, y las pares el endecasilabo; lineas formales 
medio ocultas en la marafia, como ciertos dibujos de acertijo, 
pues tambien hay versos de diez y de doce silabas. 
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el insensible joven diurno 
en tu rayo de luz se dormia 
afirmado como en una espada, 

Mientras tanto crece a la sombra 
del largo tTanscurso en olvido 
la flor de la soledarl, hvirneda, exlensn. 
como la tifiria en un largo inviemo. 

El poeta ha sentido que a este modo peculiar de 
emocion no encuadraba bien un canon metrico muy 
familiar (endecasilabo, decasilabo, octosilabo). La 
emocion se desvirtuaria. El eneasilabo, como figura 
ritmica menos rigurosa, seria mas oportuno. El poeta 
lo ha usado alternandose sin regulation con otros 
metros, y esta alternancia no reglada parece con-
tribuir oportunamente a expresar la oscilacion del 
sentimiento entre el entonces y el ahora, esfumando 
algo la alternancia reglada de las estrofas. Pues la 
construction de realidad en que se objetiva y de-
terrnina el sentimiento sigue esa ley. El poeta ha 
tenido evidentemente un proposito de forma, solo 
que debilitado con cuidadoso descuido, lo mis-
mo que hemos visto en la configuration del material 
sonoro. Ha tenido un objeto unitario, y lo ha pre-
sentado en cinco estrofas, cinco pinceladas sueltas 
que forrhan rasgos fisonomicos cruzados, interrum-
pidos y vueltos a tomar: 

l a \C6mo surges ahora tu en mi recuerdo, pa-
lida estudiante en cuya voz aun busca consuelo mi 
larga desolation! 

2^ \Que vida tenian sus ojos —los de aquella 
palida estudiante—, que vida, anhelo y esperanza 
invencibles! 

3 ? (\C6mo surges abora) de la lejania con su 
ambiente distinto y su triste belleza! 

# (Entonces ),'euando el tiempo estaba parado 
y el (=yo) era inmortal4, el se ( - - y o me) dor-

i Sentimiento de juvejitud. 
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mia en tu luz (en ti, luminosa), confiado y pronto 
como en una espada. 

5^ (Ahora) crece la ( = mi) soledad —solo y con 
saudades—; la flor humeda de la soledad crece a 
la sombra de lo transcurrido desde entonces en 
olvido (de t i) . en ausencia de (tu) luz; crece y 
se extiende la soledad como en glaciar. 

Hay pues forma intuida de la realidad sirnb6-
lico-expresiva. Solo que en el arte de presentaci6n 
de Pablo Neruda la forma no se presenta con di-
bujo y perf il acabado^^sino~c6n TiTancna's" "sugerBEF" 
tesZIco^filliaci'an los pintores irrrpresTonisTaj7~Xa 
forma no es tal cual yo la he reproducido en mi 
sumafia "prosificacloiK porque yo, pedagogicamente, 
he acentua'do, perseguido y unido todos los trazos 
intelectuales: con la inclusi6n de los entonces y 
ahora y subfayahdo ciertos puntos, acuso y declaro 
unos rasgos racionales que en el poema solo son 
sugeridos. La forma de FqntasMO--utiliza lo racional 
como un medio y lo atiende como de soslayo: la 
forma de mi prosificaci6n, como un fin. Al hacerla 
prosa, he destruido esta poesia. Mi analisis ni sus-
tituye ni equivale a lo analizado: sirve solo para 
avisar a] lector de la varia orientation del poema 
y para quitarle perplejidades. El lector en cada es-
trofa tiene que reenfocar el-ojola^la nueva distancia 
del campo visual, Y la alternancia ahord-eniduces, 
que en principTb es desconcertante y enturbiadora, 
aparecera como un cultivado elemento formal, como 
vigueria a la vez artistica y eficaz en la construction, 
en euanto entramos en su ley de alternancia.5 No 

i; La virtue! formante de la alternancia no se reduce al 
placer ritrmco de pendulo, sino que contribuye a constituir el 
sentimiento cualitalivamente. La invocation inicial {como 
surges'; a la distante en el tiempo y en el espacio es expresic'm 
de anhelo, un anhelo que se representa a la ausente al 
alcance de la voz; el abandono de ese modulo en la segunda 
estrofa y el tomar el camino de la descripcion de lo pass do 
(Sus ojos iuchaban) en un desfallecimiento del anhelo y im;; 
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es esta dificultad la unica: la tercera estrofa con-
tiniia la linea formante de la primera y sigue su 
dibujo idiomatico saltando sobre la segunda: Como 
surges de antano... De la lejania... La forma 
idiomatica de la estrofa primera, con su invocation 
(como surges tu), es desechada en la segunda, 
donde se sigue hablando de la misma mujer pero 
no ya en segunda sino en tercera persona (sus ojos, 
no tus ojos). Todo el poema rezuma dolor personal, 
y sin embargo no hay un yo ni un mio en todo el; 
en la cuarta estrofa, el poeta habla de si mismo, 
pero en tercera persona, un medio mas de desdi-
bujar la forma. 

Hay pues una forma de realidad, cuya funcion 
poetica"es' expresar indhecFa y sugestivamenteel 
senfimiento. A su vezL cada aspecto o momento 
de esa realidad se expresa mdirectameiire por me­
dio de imageries y metaforas que trasmudan lo 
real practico en realj3oetjcp_.._.Y tambjen_Jas ima-
gen"eT^"rn~efaforas de este poema crean una forma 
desdibujada,"p^r^e^Tio'^felnpf^'^uai-Han entre si 
coherencia^ En la primera estrofa, l a bposicioh 
tu-yo se mantiene hasta el verso tercero; pero en 
el cuarto, en vez de pedir consuelo a tu voz mi 
tristeza de larga ausencia, lo pide el tiempo mismo 
que yo he pasado sin ti, y aun concretado y como 
hecho palpable en "los meses dilatados y fijos". 
Juego de despersonalizacion, por un lado, y de 
concrecion extremada, por otro, muy querido de 
Pablo Neruda. 

En la segunda estrofa, aquella ansia interior de 
ella asomada a los ojos se trasmuda en los ojos 
que luchaban en el infinito muerto como rerneros, 
donde, naturalmente, la comparacion con los re-

caida en el sentimiento de soledad. De mariera que la alter-
nancia de las estrofas entre el ahora y el entonces representa 
los virajes del sentimiento hacia el anhelo de volver a vivir 
las cosas (nostalgia), y hacia el sufrimiento de soledad. 
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meros, fisicamente tiene eierto instantaneo atisbo 
estetico de paridad —organos dobles—, y fuera de 
eso solo alude al modo del sentimiento: ansia, 
invencible esperanza, esfuerzo, tristeza sin decep-
cion. El orden de palabras tiene tambien su parte 
en este modo de dibujar la forma con trazos dis­
continues y polivalentes: "sus ojos luchaban como 
remeros / en el infinito muerto. . ." jhos ojos, nau­
fragos en un infinito muerto, luchaban como reme­
ros ansiosos y esperanzados? ,JO bien los ojos lu­
chaban como remeros naufragos en un oceano 
muerto? Probablemente las dos cosas; peroJo j ipico 
de Neruda es no dibujai la forma con nitidez, no 
ordenar y disponei los "elemenfbs Tmaginativos ^u-
je'fos a sus bgmas respectivas, sino que. como 
dice el_.rnjsmja„eri el XVII de sus Veintepoemaslle 
amor, poetiza enredando sombras, soltando_pajaros, 
desvaneciendo_ imagenes, enterrancfo lamparas. Xos 
ojos y los remeros se identifican en el mundo -3e la 
poesia, y las alusiones se entrecruzan de modo espe-
cialmente clificil: los ojos-remeros luchaban con 
esperanza de sueno (descanso); los remerps-ojos 
luchaban con esperanza de que, de aquel infinito 
muerto, saliera "la materia esencial, la vida primi-
genia" (P. N.; vease en el Cap. VII, peces, simbolo 
de la vida, y los senos del mar, sfmiydlo "de"laL"po-
tencia" creadofa universal). Dos lineas en aspa, pefo 
no tan rietamente dibujadas como yo lo he hecho; 
pues tambien los remeros luchan con esperanza de 
sueno (descanso), y los ojos, con la esperanza de 
dar una vez con la vida esencia1. 

No hace falta ya agotar el analisis de las demas 
estrofas. Solo quiero senalar como el sentimiento 
personal se presenta otra vez despersonalizado en 
los dos versos finales de la estrofa tercera: "lo 
vespertino llega llorando / en forma de oscuras 
amapolas". Aqui las lineas del sentimiento mismo 
personal (llorando) forman dibujo enmaranado con 
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otras del paisaje crepuscular donde el sentimiento 
resuena: las oscuras amapolas. lagrimas del cre-
pusculo; la melancolia personal, proyectandose en 
el crepusculo, 

<jQue de particular tiene, pues, como forma, este 
heterodoxo modo de imagenes, comparaciones y 
metaforas? En todo genero de poesia las metaforas 
y comparaciones representan a lo comparado solo 
en un aspecto: Neruda lo reduce a la mas delgada 
linea tangential: sus ojos luchaban como remeros... 
Solo el complejo modo del sentimiento —ansiedad. 
zozobra, esperanza, ahinco— y un instantaneo atisbo 
de paridad entran aqui en cuenta: el resto es ganga. 
Ademas, no dice el poeta "sus ojos luchaban con el 
ansia etc. de remeros", lo cual hubiera sidb enca-
minar al lector hacia la linea tangencial, sino que 
todo el bulto de la ganga se presenta funcionando, 
y, sin embargo, no tiene funcion poetica valida mas 
que el delgado hilo de oro en (ilia escondido, Por 
consiguiente. lo que la inteligencia practica en-
tiende en "sus ojos luchaban como remeros" no entra 
en la constitution poetica de la estrofa, y si el 
lector lo introduce por no poder abstenerse. la des-
truye. Esto nos__plantea.. la_diferencia esencial de 
forma entre el poeta clasico y estos neorroisnanticos 
de hoy: el clasico busca una forma integral basada 
en la unidad espiritual de la persona, y todas las 

; fuerzas del "alma" y del "espiritu" hallan en ella 
\ cabal satisfaccion; estos otros buscan una forma es-
i pecialista y parcia£ basada en los valores que'tienen 
' por especificamente poeticos. 

El mievo ideal de*forma provoca un conflicto 
grave en los poetas de conciencia artistica (sin con-
tar ahora las turbas de secuaces). Como lo racio-
nal es inevitable, porque la palabra — instrument© 
de la poesia— tiene un esqueleto de razon, el poeta 
se ve obligado a poner en sus estructuras elementos 
que no funcionan estructuralmente. Estorbos. Estos 
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poetas suelen maJtratar a tales estorbos racionales 
no dejandolos cumplir cabalmente sus leyes de ra~ 
zon; a veces parece como si quisieran reducirlos 
a cascotes, Pero tanto mas estorbo son asi, lo mismo 
para el lector que para el creador. Para el lector, 
porque, por solo estar ahi, le ofrecen falsamente 
un sentido, le exigen que les de un sentido, que 
los anime en "forma"; y, o no consigue el lector 
constituir esa forma, o la forma racional constituida 
no tiene que ver con la estructura poetica donde 
siguen siendo huespedes extranos; en ambos casos 
el lector se ve obligado a dispersar su atencion. Al 
poeta creador le estorban mas gravemente: lo in- j 
telectual nunca es de esencia poetica., pero el poeta f 
clasico resuelve el conflicto elaborando lo intelectual 
artisticamente y haciendolo resonador de lo esen-
cialmente poetico. Por supuesto, el riesgo esta en 
dejarse atrapar por el enrejillado de lo intelectual 
y discursivo y que se esfume lo poetico. Por eso 
hay poetas, como Pablo Neruda, que luchan con lo 
racional como con un enemigo de lo poetico; lu­
chan y no pueden cejar de luchar, porque, aunque 
lo reduzcan a polvo, ahi queda el polvo recla-
mando un lugar en la atencion. Es una verdadera 
lucha con peripecias v no mera tarea de demolition; 
a veces se pacta con el enemigo. a veces se le utiliza 
como trampolin. Asi. aunque en la estrofa estu-
diada los remeros no tienen validez poetica mas 
que por la calidad de su emocion, y ese es el oro 
y Jo dermis ganga, sin embargo esa ganga —los 
cemeros que remau en un medio— ha solicitado de 
Pablo Neruda la orientacion de su fantasia creadora 
hacia las imagenes siguientes. 

Si consideramos el inenosprecio agresivo del poeta 
hacia los elementos intelectuales del poema. lo ve-
mos avanzar en su obra entre destrucciones y clau-
dicaciones. Y si atendemos a su ideal de inspira-
cion, de "actitud pasiva" y de poeta antena, enton-
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ces le sorprendemos "cediendo el paso a lo que 
arriba", embarcandose en la ganga de la primera 
imagen para las aventuras poeticas que quieran 
venir. Y, como esta conexion de las imagenes si-
guientes con la ganga de la primera ya es un intento 
de forma, mientras que el embarque pasivo a la 
aventura es una renuncia a "la forma orgullosa", 
el resultado es una estructura de equilibrio inestable. 

El lado intelectual de la forma esta ligado al lado 
idiomatico. La palabra es al poeta lo que los sonidos 
al musico y los colores al pintor. Los teoricos ale-
xnianes Hainan a la poesia Wortkunsi; arte verbal. 
Todo lo que el poeta tiene que expiesar ha de ser 
en palabras: el sentimiento, la realidad represen-
tadadonde se objetive, las imagenes v metaforas 
con que se presente sugestivamente esa realidad, 
todo ha de venir sonando en palabras. Ahora bien: 
cada palabra, sin remedio, significa su objeto, tiene 
la virtud de apuntar intencionalmente hacia su 
objeto: la palabra rio al rio como cosa, Uuvia a la 
lluvia, dormir al dormir y arrepentimiento al arre-
pentimiento. Esta facultad inalienable de apuntar 
jcada palabra a su cosa sefialandola, significandola, 
!es de naturaleza racional. Y lo mismo pasa cuando el 
objeto es uno nuevo y recien formado con unas 
cuantas determinaciones, de modo que no se le 
pueda nombrar con una sola palabra, sino con 
varias articuladas hacia una realidad unitaria: "lo 
vespertino llega llorando" significa justamente el 
hecho (real o fingido) de venir llorando lo ves­
pertino. Cada palabra, cada frase, cada oracion, 
cada periodo significa su objeto. Los poetas saben 
muy bien que las palabras, adernas de""sTgmfiHr^ 
sugierem "cfue~a^eTn^~d'e^"dec1afar~u"n""'acfb de razon 
expresan nuestro clirria interior animico, que en ellas 
cabalga y se dispara nuestra fantasia, se traducen 
nuestras apetehcias y aversiones, nuestra estima-
tiva y las mas. fugace^ „empciones. Pero todo csto, 
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]o esencial para la creation poetica, no quita que 
tambien signifiquen y que no haya medio de evitar 
que signifiquen. Ahora bien, la mayor parte de los 
objetos en que pensamos no son de los significables 
con una sola palabra —aunque hagamos un diccio-
nario de medio millon de voces—, sino que requie-
ren la articulation momentanea de sus notas en 
unidad de objeto por medio de la articulation de 
palabras en unidad sintactica. Po.r ejemplo: no hay 
una palabra que signifique que 'lo vespertino llega 
Uorando', y hay que expresar ese aspecto de la 
realidad con una cadena de palabras. Y esta articu­
lacion tiene en cada idioma sus exigencias formales, 
sus reglas V sus leyes. Pues bien, podemos afh;mar 
que, en su mayoria, las dificultades con que'el lee-., 
tor tropieza en Residencia en la Tierra proceden 
de la debilidad de la__. forma sintactico-racional. \ 
Vease, por ejemplo, en la segunda estrofa de Fan-
tasma la fluctuation que se ve obligado a sufrir el 
lectoFen la formation de los grupos sintacticos. 

Y aqui hemos llegado a un punto culminante en 
e) estudio de la actitud peculiar de poetas como 
Pablo Neruda ante la forma poetica. En el ideal de 
forma que llamariamos clasico —reinante en los es-
casos y breves momentos historicos de plenitud y 
madurez—, se borran todos los conflictos formales: 
la forma de la intuicion sentimental no entra en 
conflicto coil la del pensamiento intelectual, ni esta 
con la forma sintactica en mas de lo inevitable en 
todo acto de lenguaje, ni todos esos aspectos con 
la forma ritmica. La unidad de la persona, base 
del ideal poetico, exige la unidad organica de todas 
las lineas formales. Toda la persona se expresa 
poeticamente, y por eso se persigue la perfeccion 
de cada uno de los aspectos y su armonizacion en 
una forma unitaria. En el ideal de estos otros poetas 
lo atendido no es la persona total, sino, esencial-
mente, la facultad poetica de la persona. Y como 
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en el poema lo especificamente poetico es el senti-
miento y la intuicion sentimental, su forma es Ja 
atendida y elaborada, y lo demas no. Con ello, el 
equilibrio se ha roto, se ha operado una desintegra-
cion de la persona. El especializarse la poesia en lo 
especificamente poetico es una de las muchas ma-
nifcstaciones del ideal de Tart pour tart, y uno de 
los rasgos decisivos en la fisonomia de todo el arte 
moderno. Deshumanizado no, pues nada mas del 
hombre que el arte; desintegrado por especializa-
eion, si. Todas las escuelas combativas persiguen 
un desequilibrio: los rornanticos, con la inflacion 
del sentimiento, que conllevo la relajacion de las 
condiciones formales y del rigor idiomatico; los par-
nasianos, con su ahinco de forma exterior y de 
perfeccion tecnica, pero buscando la impasibilidad 
por reaccion contra los desbordamientos sentimen-
tales de los rornanticos; los simbolistas. con su 
acento en los juegos sensibles, y su voiuntario des-
cuido de las condiciones intelectuales, por reaccion 
contra los parnasianos. Pero solo en este siglo se ha 
proclamado y practicado una poesia en la que 
programaticamente se maltraten las exigencias inte-
lectuales del pensamiento y se desatienda a la 
comprension, por buscar el liberrimo juego de la 
fantasia, o, en unos pocos, por dar al sentimiento 
una expresion puramente fantasistica. Y con ello 
parece haberse llegado al polo opuesto del ideal 
maximo de forma, el clasico, en el que el material 
sonoro, las representaciones sensibles, la figura ra-
cional, las sugestiones verbales, los vuelos de la 
fantasia y la corriente del sentimiento deben consti-
tuir una sola forma de reciproco realce. Ahora, con 
el ideal de la desintegracion de la forma, el mo-
mento humano poetizado parece como si se descom-
pusiera en piezas, Pablo Neruda es un buen ejem-
plo, por ser uno de los mas grandes poetas embar-
cados en estas tendencias modernas. Pues la poesia 
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de Residencia^enJ-aJTierra puede verse como una 
variada combination de mtelnaf^uBespeciaJiza,cio-
nes eTH~la "fefma~ 
formal del resto. Parece como si Pablo Neruda 
estuviera a cada paso sacrificando un aspecto de su 
ereaciori a otro; no a la forma total, sino a otro 
aspecto, de modo que tambien en este sentido su 
poesia es desintegrada, porque es debil su forma 
totalizadora y realmente constructiva, la forma que 
en cada verso encierra todo el poema. El ahinco en 

lojgareiai £HE?ne ^?i3yi9lQ-^iLis-fcj'ffl3JsiSrKSm~ 
forma orjstinada5^ dice el poeta; casi parece obsti-
nadamente sin forma. En cualquier momento aban-
donara Neruda el movimiento que el mismo se va 
organizando en ritmo, para agotar descriptivamente 
con palabras de prosa una nriagen que se resiste a' 
fijarse de otro modo. Y a pesar de tan escrupulosa 
conciencia poetica para las intuiciones. en cualquier 
momento introducira esas palabras balbucidas, ape-
nas con sentido rational, pero que, por ser como 
burbujas surgidas directamente del tumulto del co-
razon, son tan eficaces para sugerir y contagiar un 
clima poetico. A la forma del sentimiento es a la que 
se pretender dar con esto una perfection privile-
giada de virtuosismo, pero especialistamente, pues, 
por su lado, la imagen queda deformada como 
cuando se lira una piedra al espejo de un estanque. 

EVOH7CI6N DE LA FORMA EN PABLO NERUDA 

Afortunadamente, la voluntad de forma le va crg-
ciendo a nuestro poeS^luwrne"avanza suTobTa, y 
le~^"l!reciendc£~cte sus mismas exigencias' poeticas 
y deTafianzamiento de su personalidad. Eri el tomo 
I I ,YaurTa veces en el I, ya no se obstma en huir 
la forma, sino que en muchos poemas ha obtenido 
una estructura nermosa y eficiente. Forma clasica 
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no, desde luego, pues siempre le cuelgan colas irre-
ducibles en todos los aspectos del poema: pero si 
forma bien armada y con un sentido concentrico y 
generador del todo, de modo que esas colas son 
como el ultimo resto de una actitud pasada. Aquella 
voluntad de no-forma ha quedado reducida a una 
voluntad de no lima^Desde luego, dificultades 
qiTeTJafr'tWavia; pero las dificultades, cuando son 
reducibles a sistema, no son debilidades de forma, 
sino, muy al contrario, expresion de forma rigurosa, 
como prueba el Gongora que nos ha descubierto 
Damaso Alonso. Lo satisfactorio, en la mayor aten-
cion a la forma que observamos en el tomo II, es 
que viene con una mayor madurez poetica y 
aun que es expresion de ella. Una mayor profundi-
dad y calidad del sentimiento le hace llegar al 
delirio lirico. Y ahora, en vez de poner primordial-
mente su voluntad de logro en las intuiciones par-
ciales (imagenes) con que se expresa el sentimiento, 
la pone en el sentimiento radical mismo, conforme 
podemos ver en l&arcarg[a. 

BARCAROLA 

Si solamente me tocaras el corazon, 
si solamente pusieras tu boca en mi corazon, 
tu fina boca, tus dientes, 
si pusieras tu lengua como una flecha roja 

5 alii donde mi corazon polvoriento golpea, 
si soplaras en mi corazon, cerca del mar, llorando, 
sonaria con un ruido oscuro, con sonido de ruedas de 
como aguas \acilantes, [tren con suefio, 
coino el otono en hojas, 

10 como sangre, 
con un ruido de llamas humedas quemando el cielo, 
sonando como suenos o ramas o lluvi'as, 
o bocinas de puerto triste, 
si tu soplaras en mi corazon, cerca del mar, 

15 como un fantasma bianco, 
al borde de la espuma, 
en mitad del viento, 
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como un fantasma desencadenado. a k oril!a del roar. 
[llorando. 

Como ausencia extcndida, como campana subita, 
20 el mar reparte el sonido del coiazon, 

llovicndo. atardeciendo. en una eosta sola, 
la noche. t;ae sin duda, 
v su lugubre azul de estaridarte en nauiragio 

•sc puebla de planelas de plata enronqueeida. 

:J5 V S'uena el coiazon como un caracol aario, 
llama, oh mar, oh lamento, oL derretuJo cspanto 
espareido en desgraoias v olas dcsvenoijadas: 
de lo sonoro el mar acusa 
sus sombras recostadas, sus arnapolas verdcs, 

•30 Si exis'tieras de pronto, en una c.-ostn luerubre. 
rodeada por el dia muerto, 
frente a una nueva nooho, 
llena de olas, 
y soplaras en mi coiazon de niiedo iuo, 

35 soplaras en la sangre sola de mi coia?.6n. 
soplaras en su movimiento de paloina con llamas, 
sonarian sus negras silabas de sangre, 
crecerian. sus incesantes aguas rojas, 
y sonaria, sonaria a sombras, 

40 sonaria como la muerte, 
llamaria como un tubo lleno do- v.iento o Ilauto, 
o una botella echando espanlo a borbotones. 

Asx es, )• los relainpagos cubririau lus treuzas 
y la lluvia enttaria por tus ojos abiertos 

45 a preparar el Uanto que sordamente encierras, 
y las alas negras del mar girarian en torno 
de ti, con grandes garras, y graznidos, v vuelos. 

Quieres ser el fantasma que sople, solitario, 
cerca del mar su esteril, triste instrumento? 

50 Si solamente Uamaras, 
su prolongado son, su malefico pito, 
su orden de olas heridas, 
alguien vendria acaso, 
alguien vendria, 
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55 desde las cimas de las islas, desde el fondo rojo del mar, 
alguien vendria, alguien vendria. 

Alguien vendria, sopla con furia, 
que suene coino sirena de barco roto, 
como lamento, 

60 como un relinclio en medio de la espuma y la sangre, 
como un agua feroz lnordiendose y sonando. 

En la estacion marina 
su caracol de sombra circula como mi grito, 
los pajaros del mar lo desestiman y huyen, 

65 sus listas de sonido, MIS liigubres barrotes 
se levantan a orillas del oceano solo. 

Todo lo que en el capitulo sobre El ritmo dijimos 
acerca de los 18 primeros versos de Barcarola son 
cualidades formales: la construccion del periodo 
estrofico con su triple momento de tension-disten-
sion-tension (A-B-A); la aparicion y reaparicion 
variada de un mismo tema; la mantenida contrapo­
sition de los elementos Tu-yo-, las repeticiones de 
los modulos sintacticos; la alternancia de las apoya-
turas emocionales y de los remansos de contempla-
cion. La ordenacion y disposicion ritmica- de los 
contenidos intuicionales y la regulacion del vuelo 
vehemente que desarrolla el sentimiento desde el 
primero al ultimo verso, son cualidades eminente-
mente formales. Cierto que cada uno de los ele­
mentos no esta llevado a la perfeccion formal, pero 
tambien es cierto que impera en todo el poema un 
designio de forma, realizado en algunos aspectos 
—nunca en todos— hasta con virtuosismo. A primera 
vista, las imagenes y comparaciones parecen caer 
en granizada; pero ni aim en el impetu enumerativo 
el poeta se olvida de dar una forma a la sucesion. 
Las siete comparaciones (versos 7-13) acumuladas 
sobre el hipotetico sonido del corazon tienen una 
composition sabia: el sonar metaforico det sufrir 
se compara primero con el ruido entreoido del tren, 

178 



v luego cada comparacion agregada va poniendo 
iin objeto menos sonoro: aguas, otono, sangre, lla­
mas humedas, suefios; y desde este punto el sonido 
se levanta rapidamente otra vez: ramas, lluvias, bo-
cinas de barco. 

For siipuesto, que tan grande acumulacion de 
comparaciones no obedece al proposito virtuosista 
de desarrollar una gradacion; pero lo cierto es que 
la gradacion se cumple. La razon poetica de la acu­
mulacion es otra: lo que las comparaciones quieren 
aqui ilustrar no es un modo de sonar fisicamente 
determinado, sino uno exclusivamente sentimental: 
la unica condition fisica tenida en cuenta es la de 
un sonar confuso, y esta solo, otra vez, por la inme-
diata signification sentimental que tiene. Esta con­
dicion fisica de sonar confuso es la principalmente 
ilustrada por la comparacion primera, "con sonido 
de ruedas de tren con sueno"; y justamente la grani-
zada siguiente viene a rectif icar esta conducta, pues 
lo que importa a la creation poetica no es el modo 
fisico del sonar, sino su sentido emocional. Ya en 
la segunda, a la representacion de sonido confuso 
se junta muy expresivamente la vacilacion como 
elemento psiquico doloroso, y en la tercera se acen-
tua el sentido emocional y se va reduciendo la re­
presentacion del sentido fisico del sonar, como si 
dijera: mi corazon sonaria confusa, triste y desolada-
inente, como es 'triste el otono que se deshoja; una 
comparacion que apunta ya mas a la desolacion 
con que sonaria el corazon que al sonar mismo. En 
la comparacion siguiente, la representacion fisica 
del sonido queda reducida a nada y todo el sentido 
se pone en la tragica desolacion. Esta comparacion, 
ademas, tiene de particular el que, en vez de tomar 
el termino de realidades lejanas y mediosonadas 
—tren, otono, aguas, etc.— lo toma muy realista-
mente del objeto mismo comparado: si tu soplaras 
en mi corazon-caracol sonaria con sus ondas de 
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sangre (luego lo dice asi: "sonarian sus negras si-
labas.de sangre"). sonaria su sonido como sangre 
que es, A la vez, esta comparacion llena de nuevo 
sentido a las dos anteriores, pues nos hace ver que 
esas "aguas vacilantes" son la propia sangre de su 
corazon (luego lo dice asi: "crecerian sus ineesan-
tes aguas rojas") y que "el otono en hojas" es igual-
mente una representation sentimental de su sangre, 
idea poetica medio escondida aqui y esplendida-
m'ente desarroilada en Vuelve el Otono: "y las hojas 
del miedo pisoteado crujen 5T~sus~afterias", Tarn-
bien la comparacion siguiente insiste en el mismo 
objeto: mi corazon sonaria con el ruido de su san­
gre. que es fuego, llamas liquid as encrespadas hasta 
el cielo ''; una comparacion. que olvida la naturaleza 
fisica del sonar y que lo ilustra solo en cuanto el 
mismo es una representation metaforica del sufrir: 
el modo exasperado de la desolation y del anhelo. 
Las tres eomparaciones del verso 12 vuelven a re-
forzar la initial del 7, en cuanto que ilustran espe-
cialistamente la condition confusa e informe del 
sonido: sonaria (-—doleria) ir»i corazon llenando 
el ambito de la vida, sin forma, extendido; como los 
suefios, como las ramas o como la lluvia. Y con la 
orientation que todas las anteriores le dan, la ul­
tima comparacion. recoge unificadamente la condi­
tion fisica de lo confuso y lo emotional de lo triste. 

Asi. pues, el poeta imagina nn confuso sonar de 
su corazon como expresion sensible de su sufrir; el 
sufrir y el sonar (tan facilmente diferenciados en 
el pensamiento practice del intelecto), como reali-
dad psiquica, por un lado, y como metafora de 
manifestaci6n fisica, por otro. estan r e a l m e n t e 
i d e n t i f i c a d o s en el mundo peculiar de la 
poesia, de manera que las eomparaciones acumu-
ladas se refieren a lo poeticamente unitario; pero, 

6 Sobre el orlgen quevedesco de h imagen, ver Cap. VII, 
llumeclad. 
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para el pensamiento rational, empiezan ilustrando 
un sonar, luego iiustran un sufrir, y por ultimo vuel-
ven al doloroso sonar.. Aim hay aqui otra doble 
identification poetica, que tiene valor formante si 
eiitramos en las leyes de un mimdo poetico, aunque 
de efecto anarquico si lo miramos con la compren-' 
sion del mundo practico: por un lado la del cora­
zon-caracol, identificados en la realidad poetico.7, 
por otro, y paralelarnente, la del sonido-sangre: ei 
corazon lanza sus ondas de sangre como el caracol 
las de sonido. Asi. pues, entrando en la ley de las 
identidades - poeticas, mas alia de ias seinejanzas 
rationales, lo que el poeta dice es: si soplaras en 
mi coraz6n == caracol mi sangre =- sonido circularia 
en ondas dolientes. Al pensamiento practico, vigi­
lante desde lejos,' parece decirse con esta serie de 
comparaciones: "mi corazon sonaria, pero no tomes 
muy en materia lo de sonar, mi corazon es un puro 
doler, congoja"; y luego, cayendo en la identifica­
tion poetica: "pero si que suena; la congoja es tal 
que se materializaria en sonido y el corazon sonaria 
informe, triste, agorero como el sonar eiimaranado, 
intermitente y sumado de bocinas de puerto triste". 

7 Ruben Dario tiene un soneto titulado Caracol cuyo 
\7erso primero es: 

En la playa he encontrado un caracol de oro 
y en cuyo terceto final, aplicado el oido al caracol, dice: 

y oigo un rumor de olas y un incognito acento, 
y un profundo oleaje y un misterioso v i e n t o . . . 
(El caracol la forma tiene de un corazon.) 

Hay ademas algunos elementos objetivos comunes con Bar­
carole! en los versos no eitados; y cada uno de ellos es un 
instructivo documento de la radical diferencia en el estilo de 
poetizacion entre ahibos poetas. Ahora solo me importa 
subrayar que la idenlidad poetica corazon-caracol (como las 
de sonido-sangre y sonar-sufrir), en Ruben Dario aparece 
intervenida por la concesion al pensamiento practico; tiene 
la forma de.. ., mas conforme a la tradition clasica de in-
tegrar la forma con todas las fuerzas espirituales que com-
ponen la persona, mientras que Neruda, atento a lo. especi-
ficamente poetico, desatiende las normas del infelecto practico. 
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Las comparaciones pues van de la sonoridad al 
silehcio y luego otra vez hacia la sonoridad; para-
lelamente, ilustran primero el sonido, luego el sen-
timiento, luego otra vez el sonido juntamente con 
el sentimiento; y por ultimo, en la identidad sonido-
sangre, representan primero el sonido, luego la san-
gre, luego otra vez el sonido. Este modo de com­
posicion, A-B-A, como de serpiente de muchos 
anillos que se muerde la cola, es muy personal de 
Pablo Neruda; hay en el, sin duda, una compla-
cencia de artista dueno de sus medios de expresion, 
un modo de virtuosismo, si se quiere, y un sola-
pado orgullo en este desorden aparente regido por 
un orden secreto. La frondosidad tienc una forma. 
Y aun mas: la composicion anuiar de esa granizada 
de comparaciones esta inscrita en otra tambien anu­
iar que abarca los 18 versos del primer periodo 
estroHco y que podriamos esquematizar A-B-A con 
estos tres momentos: 

1-6 Si soplaras en mi corazon, cerca del mar, Ilorando, 
7-13 sonaria con un ruido oscuio, 

14-18 si tu soplaras en mi corazon. . . a la orilla del mar, 
[Ilorando. 

De alto valor formante es tambien el que una 
imagen esbozada en el periodo estrofico primero, 
la del sonido-sangre, sea desarrollada en otro pos­
terior con inesperado esplendor, recogiendo como 
en una sinfonia los temas de otras imagenes com-
pafieras: 

y soplaras en mi corazon de miedo frio, 
soplaras en la sangre sola de mi corazon, 
soplaras en sti movimiento de paloma con llamas, 
sonarian sus negras silabas de sangre, 
crecerian sus incesantes aguas rojas, 
y sonaria, sonaria a sombras, 
sonaria como la muerte, 
llamaria como un tubo lleno de viento o llanto, 
o una botella echando espanto & borbotones. 
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Congoja de agonia espiritual. Si soplaras en mi co­
razon, frio de miedo, si soplaras en lo que tiene de 
corazon, no de caracol, si soplaras en lo vivo, en la 
sangre, en el aleteo llameante, entonces soriarian 
sus golpes de bomba irrigadora, hablaria directa-
mente el corazon con sus negras silabas de sangre 
(el pulso), sbnarian sus silabas, flujos dc roja marea, 
crecerian sus incesantes aguas rojas, y sonaria som-
bria y agonicamente, clamaria el corazon-caracol 
como el lamento del viento entubado (,jes viento 
o es llanto?), su sonido seria el espantoso ruido de 
una botella ( = corazon) vaciandose a borbotones. 
Las aguas vacilantes del periodo estrofico primero 
se han concretado aqui en las incesantes aguas rojas 
del corazon; aquel ruido oscuro repercute ahora 
sonando a sombras; aquel sonar como sangre es 
ahora el sonar de la sangre soplada; aquel ruido de 
llamas htimedas es aqui el movirniento de paloma 
con llamas con que late el angustiado corazon; 
el caracol agrio del periodo tercero reaparece aqui 
en la variante del tubo lleno de viento o llanto; el 
derretido espanto se visualiza en la botella echando 
espanto a borbotones. A lo que centralmente se da 
forma en este periodo es a la linea poetica, antes 
esbozada, de que el pulso de la sangre es el lamento 
del corazon; pero tambien se entrelazan con valor 
estructural reminiscencias de imageries anteriores 
ahora desarrolladas con nuevo poder (aparte la 
constante del caracol soplado), como la de la san­
gre llameante, la de las mareas de la sangre, la 
del sonar sombrio, la del clamor del caracol o del 
llanto entubado, la de los espantosos borbotones. 
Y con ellas, alguna nueva y magnifica. como. esa 
de hablar el corazon con sus negras silabas de san­
gre. Hay que percibir el papel estructural que tiene 
en esta serie de imageries la comparacion austera 
del verso 40, "sonaria como la muerte", verso que 
se desentiende de los elementos imaginativos de la 
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serie, pero en el que todas ellas hacen resonar en 
fortissimo y desnudamente su signification senti­
mental, Los elementos imaginativos de todas ellas 
se juntan y refuerzan genialmente en la escalo-
friante imagen final: el movimiento intermitente del 
igneo aleteo y las negras silabas del pulso, las 
incesantes. aguas rojas v el lamento del tubo en 
donde llama el llanto de la muerte, ban dado con-
juntamente el desangrarse a borbotones en medio 
del mayor espanto. 

En esta fronda de imagenes y eomparaciones, 
aparte ya el parentesco especial de eada serie, hay 
tres que tienen papel arquitectural a traves del 
poema ettero: la del corazon como earacol sonante. 
la comp'ernentaria escenografica del mar, y la de la 
sangre irculante como forma tragica de sonido, 
la sangve identificada ademas con las aguas del 
mar. La imagen del corazon dolorido sonando como 
caracol marino aparece primero como presentida, 
luego como buscada, luego como esbozada, por 
fin hien eristalizada y cumplida: 

Verse 1 Si solamente me tocaras el corazon, 
2 si solamenlt-: pusieras tu boca en mi corazon. .. 
6 si soplaras en mi eoraz6n, cerca del mar, llorando. ., 
7 sonuria eon im ruido oscuro. , . 

M si tu soplaras en mi corazon, cerca del mar . . . 
20 el mar lepavte e) sonido del corazon... 
25 Y suena el corazon como un caracol agrio... 
34 y soplaras en mi corazon de miedo frio,... 
39 v sonaria. sonar ia a sombras, 
40 sonaria como la muerte. 
41 Damaria como un tubo llcno de viento o llanto..-
48 Quieres 'ser el. fantasma que sople, solitario, 
49 cerca del mar su esteril, triste mstruincnto? 
50 Si solamente Uamaras, 
51 su prolongado son, su malefico pito. . . 
57 Alguien vendria, sopla con furia, 
58 que suene como sirena de barco roto, 
59 como lamento, 
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60 como un relincho 
63 su caracol- de sombra circula como un gr i to . . . 

Tambien la representation del mar comienza por 
ser un tema nada mas que esbozadb para ser luego 
gradualmente atendido y por fin desarrollado con 
grandiosidad: 

Verso 6 si soplaras en mi corazon, cerca del mar, llorando. . . 
14 si tu soplaras en mi coia/iin, cerca del mar. . , 
16 al horde de la e s p u m a . . . 
18 como un fantasma desenoadenado, a la orilla del 

[mar, llorando, 
20 el mar ix-parle el sonido del eoiazon, 
21 llotiendo. atardi-ciendo, en una cosia sola. . . 
26 llama, OIJ mar, oil lamento, oh derietido espauto 
27 esparcido en desijracias y olas desvencijadas: 
28 de lo sonoro el mar acusa 
29 sus sombras reeostadas sus aniapolas verdes, 
30 Si existieras de pronto, en una eosta Jugubre . . , 
33 l.noche] lleria de olas, , . ' 
38 creceriau sus incesantes aguas ro j a s , , . 
46 v las alas negras del mar girarian en torno 
47 de t.i, con grandes garras. y graznidos, y vuelos. 
49 cerca del mai su esieril, triste insrrumento? 
52 su orden de olas heridas, . . 
55 desde las cimas de las islas, desde el fondo rojo del 

[mar. . , 
58 que suene como sirena de barco r o t o . . . 
61 como un agua feroz rnordiendose y sonando. 
62 En la esracion marina 
63 su caracol de sombra circula como un grito, 
64 los pajaros del mar Jo desestiman y huyen, 
65 sus listas de sonido, sus lugubres barrores 
66 se levantan a orillas del oceano solo. 

La tercera imagen arquitectural es la de la sangre 
del corazon, identificada con el sonido, segun hemos 
visto (lo soplado en el corazon seria la sangre, como 
lo soplado en el "caracol es el viento), cruzandose 
esta identidad con otra que klentifica poeticamente 
la sangre del corazon y de las venas con las aguas 
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del mar. De donde resulta que el oeeano repre-
sentado es a la vez el exterior que sirve de escena-
rio grandioso a la hipotetica action, y el interior 
constituido por la marea de la sangre; en cada 
imagen se destaca como tono fundamental tan 
pronto el uno como el otro mar. Las imagenes de 
la sangre-sonido y de la sangre-agua-del-mar son 
las siguientes: 

Verso 8 [sonaria] como aguas vaci lantes . . . 
10 como sangre, 
11 con un ruido de llamas humedas quemando cl 

[ c i e l o . . . s 

19 . . .como campana subita, 
20 el mar reparte el sonido del corazon . . . " 
26 llama, oh mar, oh lamento, oh derretido espanto 
27 esparcido en desgracias y olas desvencijadas. . ." 
35 soplaras en la sangre sola de mi corazon, 
36 soplaras en su movimiento de palomas con llamas, 
37 sonarian sus negras silabas de sangre, 
38 crecen'an sus incesantes aguas ro j a s . . . 
41 lliimaria como un tubo lleno de viento o Ilanto, 
42 o una botella echando espanto a borbotones.'" 
52 su orden de olas he r idas . . . 1 1 

61 como un agua feroz mordiendo.se y sonando. 

Esta triple nervadura sostiene y a la vez llena de 
sentido a todas las demas imagenes. Cuando el 
poeta dice, versos 22-24: 

la noche cae sin duda, 
y su lugubre azul de estandarte en naufragio 
se puebla de planetas de plata enronquecida. 

el sentido de la plata enronquecida se cumple por 
11 Llamas humedas 'liquidas, ondas de fuego', el pulso. 

Ver el. verso 36. 
" El pulso, la sangre-lamento repartida por los golpes del 

corazon. £ste es el mar-interior, y a la vez el sonido intimo 
repartido por la anchura del mundo (el mar exterior). 

1" Estos dos versos guardan la identidad de sangre-sonido, 
atinque no la de sangre*-aeuas del mar. 

" E I pulso. S S 
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reflejo de los insistentes y' angustiados lamentos del 
corazon-caracol. El azul de la noche ha sido inva-
dido por la serenidad espiritual de muchos poetas 
V ha sido con ello simbolo poetico de serenidad, 
de equilibrio espiritual, de elevation del alma y de 
salvation en lo divino; pero cuando un corazon 
acongojado y un espiritu naufrago ven el azul de la 
noche, la angustia lo empapa con su sentimiento 
y se hace un azul lugubre, como si el cosmos todo 
zozobrara y levantara angustiado el manto azul de 
la noche en senal de naufragio; entonces las estre­
llas que se van encendiendo en el azul son deses-
peradas voces de auxilio. EI manto de la noche 
levantado en naufragio 

se puebla de planetas de plata enronquecida. 

Maravilloso verso, por la condensation de pensa-
miento, por el estremecirniento emocionai y por su 
esplendor imaginativo. Sobre el naufragio de mi 
corazon, identificado con el naufragio del mundo 
y de la vida, las estrellas de plata son voces que 
daman enronquecidas; no que sean ellas roncas, 
sino enronquecidas por el desesperado clamar. 

Analogamente, la "botella echando espanto a bor-
botones" recibe su sentido poetico de las "incesan-
tes aguas rojas" del corazon, del pulso de "sus 
negras silabas de sangre", del "derretido espanto" 
que seria el lamerito del corazon soplado, etc. 

El poema esta dividido en ocho periodos estro-
ficos y tanto su respectiva composition como su 
orden tienen evidentes cualidades formales. Hay 
una mujer fantasmal y el dolorido corazon del 
poeta que llenan en conjugation los periodos 1, 
4, 6 y 7, como simbolo poetico de una ansiedad 
radical. En el periodo 2 se representa el corazon 
en la grandiosa soledad de la naturaleza, y aunque 
la llena con su sentimiento de angustia, estos versos 
son como un relativo descanso porque, en contraste 
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con el sentimiento urgente y en marcha de los 
otros periodos, hav aqui un momenta de contem-
placion y pausa, Lo mismo hay que decir del 
perfodo 5 (Asi es...), solo que aqui, en conlraste 
simetrico con el periodo 2, es ella la contemplada 
en un escenario grandioso de tormentosa natura-
ieza. El periodo 3 sigue la marcha urgente normal 
del poema, solo que, en las imagenes, la del cora­
zon no va acompafiada de la de la mujer fantas-
mal, como en los 1, 4. 6 y 7, sino que el corazon 
esta representado ensimismadamente como en el 2. 
En el ultimo se ha esfumado el fantasma femenino. 
v queda el corazon definitivamente a solas en el 
desolado paisaje marino, asustando con su sonar 
a los pajaros fugitivos, preso en los barrotes for-
mados por las listas de sonido de sus propios la-
mentos; 

Pero tantas excelencias formales no llevan, ni 
mucho menos, hacia el ideal de forma que hemos 
llamado clasico. No me refiero con esto tanto al 
importante aspecto de la forma sonora12, como 
a las voluntarias debilidades de la forma sintactico-
racional. La anhelosa hipotesis "si soplaras en mi 
corazon" (versos .1-18) va seguida del sonido pre-
sentado como l'eal y repartido por el mar (versos 
19-24), y luego no hay siquiera quien sople, no 
hay mas que el anhelo de que exista (versos 30-42): 

Si existieras tie pronto, en una eosta lugubre... 
y soplaras en mi corazon. . . 

Y luego, esta mujer no existente y solo anhelada, 
es descrita con grandiosidad cosmica (versos 43-47), 

" El poema esta armado a Isase del ritmo alejandrino, 
mejor mantenido en los periodos estroficos de contenido con­
templative, 2", 3° 5°, y 8'. Pero aun en esos no le importa 
al poeta alargar un hemisticjuio (v. 46), o introducir un 
verso completamente ajeno al ritmo seguido (v. 20). En la 
sintaxis basta observar los versos 51 y 52 para ver como 
puede dejar malparado el rigor formal. 
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v despues solicitada como solitario fantasma (ver­
sos 48-49), 

Pero esta marcha vacilante de lo rational, cuando, 
como aqui, las iacoherencias rationales avanzan 
como montadas sobre una impetuosa ola de senti-
n'jiento, reciben de este su justification y, en vez 
de materia tosca. se convierten en hermosa expre-
siort emocionaL Pues la hipotesis de si soplara en 
su corazOn no es mas que angustia y ansia, y la 
alucinacion del agrio sonido del caracol-corazon 
repartido por el mar es angustia y ansia, y la hipo­
tesis mas radical de si existiera quien sople es 
angustia y ansia, y la siiplica de que sea el fan­
tasma que sople su trisle instrumento, hecha a quien 
ni siquiera existe de seguro, no es mas que angustia 
y ansia. 

Y aqui llegamos a lo que en arquitectura 11a-
rnariamos la idea formante: la forma como creation. 
No ya la disposition placentera de los elementos., 
sino la fuerza disponedora; no ya la realization 
de imagenes y su reciproca cqherencia, sino la 
fuerza imaginadora que exige la presencia de esac 

imagenes. Esta fuerza presente, que conjura y da 
forma a los diversos elementos y que con ello se 
va dando forma a si misma, es la indole unitaria 
de la emotion y su impetu expresivo. Es la emotion 
no descrita o pintada, sino p.resentada y actuando, 
teniendo lugar, oeurriendo con todo su encrespa-
miento. Y es lo que forja la viviente individualidad 
de Barcarola. Embarcado en la original indole de 
la emotion y acomodado a su vuelo impetuoso, el 
lector descubre y goza la esplendida forma unitaria 
de este poema y pasa sin riesgo de desvio por 
sobre las imperfecciones formales de algunos aspec-
tos, porque, desde la unidad viviente e impetuosa 
de la emotion, las imperfecciones de lo partial 
pierden gran parte de su importancia, arrastradas 
y reducidas por la forma movil del sentimiento. La 
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perfeceion formal del sentimiento tiene su expresion'. 
sensible en la voz; Barcarole! tiene su propia voz, 
ese sonido angustiado del corazon que resuena sin 
cesar con maravillosa unidad de timbre en tan he-
terogeneas imagenes y metaforas y por entre ritmos 
tan variados. La voz, con su timbre unitario, con 
su especial calida presion, con su tiempo regulado, 
es lo que constituye aqui una estructura poetica 
rigurosa. Instalado con el poeta en el impetu mismo 
del sentimiento, el lector vive una estructura ritmica 
expresiva, muy variada en el curso precipitado y 
remansado de este torrente emocional, y que a la 
vez impone a todos los materiales su unidad: las 
formas sintacticas, con sus anhelantes condiciona-
les seguidas de momentos de contemplacion, y con 
su alternante atencion en el tu y en el mi y en el 
ello, son arrastradas por la misma corriente ritmico-
emocional; las imagenes, metaforas y comparacio-
nes se acumulan con ritmo creciente de anhelo 
sobre un mismo termino, sosteniendo y depuiando 
a la vez la unidad de voz emocional; lo comparado 
se identifica totalmente con el termino de compa-
racion porque lo que de ambos se toma es justa-
mente sus valores emocionales. 

Es el sentimiento —lo mas especifico y lo mas 
irracional de la poesia—, lo que constituye aqui 
para el poeta el centre de atencion y el germ en 
estructurador, v, a la vez, el hilo de Ariadna para 
el lector. 

Y por paradoja, la forma menos cuajada, y aun 
diriamos la forma mas maltratada v menos inteli-
gible es la de olros poeinas en que el centro de 
atencion no es el sentimiento, sino la vision de u n a 
realidad y la intuicion de su sentido. En esos poe-
mas el poeta procede a presentar la realidad y 
su sentido intuido con una Uuvia de metaforas e 
imagenes extranamente heterogeneas. El sentido 
iTituido es desde luegrj de orden sentimental; pero 
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la emocion interviene en estos poemas como estor-
badora de la forma, porque (ademas del homogeneo 
colorido que da al poema), pugna a cada paso 
por manifestarse con expresion directa, y lo hace 
como por burbujas, por medio de fragmentos de 
imagenes instantaneamente aparecidas y abando-
nadas: esas imagenes embrionarias deforman por 
su violencia eruptiva la configuration del pensa-
miento seguido. Otro motivo de imperfection for­
mal, voluntario como el anterior, es una especie 
de antirretorica que consiste en suprimir en el len-
guaje elementos casi necesarios para la compren-
sion: el poeta ve una realidad y su creation poetica 
se ejercita en darle un sentido valioso; en el hallazgo 
de ese sentido valioso de la realidad consiste pro-
piamente el acto poetico, y Neruda, especializan-
dose v desintegrandose una vez mas, se para ante 
sus intuiciones de sentido poetico y las va con-
signando como para si mismo, s i n i n d i c a r 
f o r m a l m e n t e a q u e r e a l i d a d c o r r e s ­
p o n d e n . En lugar del procedimiento tradicional, 
que d e s c r i b e una realidad y s u g i e r e su sen­
tido poetico entre lineas, los poetas como Neruda 
d e s c r i b e n el sentido poetico y s u g i e r e n 
nebulosamente a que realidad se refiere. 

En esta clase de poemas es donde se extreman 
los procedimientos literarios que relajan la forma: 
igualacion de lo ilustrativo con lo ilustrado, con-
tacto no obvio entre la cornparacion y lo compa-
rado, especial desatencion al lado racional, cha-
pucerias gramaticales, debil intencion de ritmo. 
composicion abierta del conjunto. En suma, mi­
nima voluntad de forma, aunque de la forma sea 
imposible prescindir. Vamos a verlo en uno de los 
mas extranos poemas, Galope muerto, el inicial del 
tomo I: *~ ~~~ 



GALOPE MUE'KTO 

Como ccnizas, como Tiures poblando.se, 
en la sumergida Icnlitud, en lo inionuc, 
o como se oven desdc lo alio de los caminos 
cruzar las campanulas en ciuz, 

5 ieniendo ese sonido ya aparte de) metal, 
confuso, pesando, haciendose polvo 
en el inismo rnolino de las formas demasiado Iejo% 
o recordadas o no vistas, 
y e) perfume de las einielas que rodando a Herra 

.10 se pudreri en el tiempo. infimtamenta verdes. 

Aqnello todo tan rapido, tan viviente, 
inniovil sin embargo, como la polea loca en si misma, 
esas ruedas do los motores, en fin. 
Existiendo como las puntadas secas en las costuras del 

15 callado, par alrededor, de tal modo, [arbol, 
mezolando todfls los limbos sus colas, 
Es que de donde, por donde, en que orilla? 
.El rodeo constante, incierto. tan mudo, 
como las lilas alrededor del convenlo, 

20 o la llegada de la muerte a la lengua del. buev 
que eae a tumbos, guarclabajo, y cuyos cuemos quieren. 

[sonar. 

Por eso. en lo inmovil. detenienduse, percibir, 
entonces, como aleteo inmcnso, ew.ima, 
como abejas muertas o m'imeros, 

25 ay, lo que mi corazon pahdo no pixdr abarcar, 
en multitudes, en lagrimas saliendo apcnas, 
y esfuerzos humanos, tormentas. 
acciones negras descubiertas de repente 
como hielos, desorden vasto, 

30 oceanico, para mi que entro cantando. 
como con una espada entre indefensos. 

Ahora bien, de que esta hecho ese surgir de palomas 
que hay entre la noche y el tiernpo, como una barranca 
Ese sonido ya tan largo Ibumeda? 

35 que cae listando de piedras los caminos, 
mas bien, cuando solo una hora 
crece de improviso, extendiendose sin tregua. 
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Adentro del anillo del verano 
una vez los grandes zapallos escuchan, 

40 estirando sus plantas conmovedoras, 
de eso, de lo que solicitandose mucho, 
de lolleno, obscuros de pesadas gotas. 

Versos 1-10. Comparacion sin manifestation de lo 
comparado. Como encabeza el poema, el lector 
ia sigue en espera de lo comparado, y ai no hallarlo, 
queda defraudado en su sentimiento de la forma. 
La comparacion se refiere al tema de la poesia: esto 
que considero es como cenizas, etc. Es la vida, 
caotica, informe, agitada pero sin sentido, Es como 
cenizas (cenizas = destruction de lo ardido, re­
duction a cenizas; la ya no-forma o entidad); es 
como mares poblandose (comparacion inversa: to-
davia no-forma; la pululacion de la vida naeiendo). 
Lo inforrne en lo informe (representado con una 
imagen que solo puede ser entrevista; sumergida 
ientitud). Es lo disperse y deformado, como so-
nidos cruzados y desvanecidos, como el olor enva-
ilescente de la fruta caida del arbol y pudriendose. 
Total: la inforrne desintegration y la informe ger-
minacidn (v.l) dentro de un tiempo inforrne (v. 2) ; 
y tambien lo nitido y lo formado hecho caos, des-
truido en su forma por la mezcia y la distancia 
(versos 3-8); la descomposicion y desintegra­
don (versos 9-10). ' • 
Versos 11-13. (A la realidad poetizada la llama 

ahora aquello, un modo emocional de senalar, no 
de nombrar a la pululacion de vida y de muerte.) 
Todo tan rapido, tan viviente, y sin embargo in-
m6vil, como la polea loca, quieta en si misma, 
como las ruedas de los motores. Un caos de fuer-
zas sin avance y sin forma. (La comparacion con 
la polea loca arraa, aunque debilmente, todo el 
pasaje.) 

Versos 14-21. (Sigue describiendo la realidad 
innombrada.) Un caos tan sin sentido, pero con 

193 



existencia a nnestro alrededor. (Forma apenas in-
sinuada: mas bien creo adivinar que ese caos de 
fuerzas existe a nuestro alrededor, por la compa-
racion con los recosidos de las cortezas de los ar-
boles, una especie de malla que aprisiona, adherida, 
el cuerpo del vegetal; y por expresiones insistentes 
en los versos siguientes: por alrededor, el rodeo 
constante, como las Was alrededor del convento.) 
Ese caos de fuerzas nos rodea y aprisiona como la 
corteza al arbol, silendosamente, eficazmente. El. 
verso 16 insiste en lo caotico e informe: limbo no 
tiene aqui la signification religiosa, sino la de 
"extremidad"', con referenda generalrnente a los 
extremos del sol y de la luna cuando el disco esta 
eclipsado, y tambien a las extremidades de las ves-
tiduras, orlas, <?tc. El verso 17 es una eruption 
subjetiva emotional: ese caos que nos rodea es 
una mortal amenaza segura. <iDe donde nos viene, 
por donde, en que paraje? EI 18 vuelve a describir: 
El golpe nos acecha con rodeo constante, informe 
e incierto (incierto en cuanto' a de donde, por donde 
y donde nos llegara), silencioso. Las dps compa-
raciones siguientes se refieren a lo silencioso del 
rodeo y de la ronda, y la segunda, ademas, a lo 
incierto del momento de la llegada: nos acecha y 
ronda el golpe silehciosamente, como las lilas ro-
dean silenciosas el convento (una nueva identidad 
de luz y sonido: "silenciosas, es decir, poco visibles" 
P. N.); nos acecha y de pronto nos asalta, y enton-
ces nos denumbamos, como el buey, simbolo de 
Fortaleza, cae a tumbos cuando la muerte le llega. 
La imagen realista "que cae a tumbos, guardabajo", 
va tiene un espacio irreal en ese guardabajo: "que 
se derrumba en su guarda". La imagen siguiente es 
una creacion poetica que trasmuta los cuernos prac-
ticos del buey —y precisamente en el momento 
en que falla la vida— en un anhelo de cuernos 
musicales. Vease con que cuidado esta evitada la 
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forrria sintactica'. La forma senalativa, purainente 
nominal, de los versos 11-13, todavia no ofrece 
extranezas. Pero ya en el 14, despues del punto 
final, el gerundio existiendo, como el mczdando f. 
del v. 16, se deben a una clara voluntad dc* no- f 
forma: no formular del' todo el pensamiento por 
los carriles normales del idioma, dejar un poco en 
materia lo expresado, dar pinceladas sueltas. La 
triple pregunta del verso 17 extrema la no-forma 
sintactica. primero porque no se acaba de formular 
que es lo que ocurre o lo que se hace con esas 
ires determinaciones de lugar. y segundo porque 
no se indica' a que sujeto se refiere; y sin embargo 
lo exigiria la minima necesidad cle forma, pues los 
versos anteriores se refieren deseriptivarnente a un 
"algo". un aquello exterior a nosotros, v los siguien-
tes reanudan la descripcion, mientras que ese verso, 
precedido v seguido de la descripcion. parece que 
solo se puede reierir a nuestro estado interno afec-
tivo (seguridad del hecho con incertidumbre de la 
ocasion). El iiiicial Es que no tiene el valor ilativo 
v justificador corriente en espanol, sino el de re-
beldia emocional que tambien suele tener pero en 
casos analogos. El rodeo, y. 18, parece un sujeto 
del que se va a declarar algo (como el Aquello 
del v. 11); pero es la respuesta a las mterrogacio-
nes afectivas del 17: no sabemos de donde, por 
donde, donde; solo hay la constante ronda silen-
ciosa del golpe. En el verso 15, el de tal modo es 
una anomalia sintactica. El espanol emplea de tal 
modo con inflexion ascendente de la entonacion 
y con tension creciente, en espera cle la oracion 
correlativa encabezada por que; de tal modo 
/* que. . .; siempre forma una primera parte ascen­
dente que va seguida de una necesaria parte cles-
cendente encabezada con que. Aqui, en cambio. 
se emplea cercenado de su eorrelacion. con in­
flexion cadente y con distension, como si hiera 
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el final de una entidad sintactica; el verso 16 
podria faltar y entonces de tal modo Hevaria punto 
final. Tal guarda aqui su caracter ponderativo. El 
guardabajo del v. 21, sin duda seria mas acertado 
escribir guarda abajo, como cuesta abajo, barranca 
abajo, no abajo, etc.: escrito junto, parece un sus-
tantivo como los guardalados de los puentes, guarda-
mano, guardainfante, etcetera. El buey se derrumba 
por su fortaleza abajo. 

Versos 22-31. Por eso es el gozne estructural de 
todo el poema. Los dos primeros periodos estroficos 
presentan la agitation de la vida en la caotica pu-
lulacion de las fuerzas vitales y mortales que iios 
rodean con amago seguro de destruction: movi-
miento incesaiite y sin sentido. Por eso (porque la 
agitaci6n de la vida no tiene sentido), entregarse 
a la poetizacion ("el pecadp de poetizar en vez de 
vivir"): detenerse a percibir en lo inmovil, alia 
arriba, el inmenso aleteo del misterio, el misterio 
('lo que mi corazon palido no puede abarcar") en 
miriadas, en multitudes. En seguida, versos 26-29, 
enumera algunas- manifestaciones del gran misterio 
que sale del corazon en iagrimas que asoman, en 
esfuerzos humanos, en tormentas fisicas y psiqui-
cas, en terribles acciones que de repente se des-
cubren y aparecen como hielos ( = d u r a s , frias, 
hostiles); el misterio que se manifiesta en las exten­
sions que rodean (Ver Cap. VII), en el vasto, 
oceanico desorden. Todo eso para mi don poetico, 
para mi que entro cantando irresistiblemente. EI 
unico sentido valedero de la vida y del mundo es 
el poetico. El poeta se zafa del caotico agitarse de 
la vida organizada, se detiene en lo inmovil y radi­
cal, y percibe (poeta-antena) el ultimo y unico 
sentido. ¥ no lo reduce falsamente a medida porque 
es inmensurable hasta para el sentimiento (v. 25), es. 
algo innienso, vibrante y seguro (sobre abejas y 
numeros ver capitulo VII) que se manifiesta en 
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el sufrimiento latente de los hombres (v. 26), en el 
forcejeo de las ansias (v. 28); caos real de la vida 
por el que se entra el poeta' Iiberrimo e inconte-
nible (versos 29-31). (Abejas) muertas y (corazon) 
valido son erupciones directas del sentimiento y 
marcan el clima ernocional. La imagen del v. 31 
es unica en todo el poema por el esplendor y ni-
tidez. La sintaxis es entre arbitraria y cmbrionaria. 
Los gerundios, que son aqui toques descriptivos 
de lo exterior, alternan con los infinitivos, toques 
descriptivos de las acciones propias. Sobre todo los 
versos 22-23 son, ademas, la negation del ritmo. 
con su acurnulacion de deterrainaciones; hasta en 
la disposition de esas seis determinaciones de per- | 
cibir hay una voluntad de no-forma: parecen caidas ^ 
al azar sobre el papel. 

Versos 32-37. Ahora bien, <;cual es el sentido del 
"misterio de la vida" (P. N,) , de ese surgir de 
palomas que hay entre las tinieblas y el tiempo 
(escapadas imaginativas a lo ilimitado), como en 
una barranca humeda? (Ver Cap. VII, palomas, 
humedad). El misterio de la vida invencible, el 
mismo objeto que acaba de imaginarse como palo­
mas que surgen y surgen de una tenebrosa barranca, 
es ahora presentado como un sonido prolongado e 
incontenible (Ver Identification de luz y sonido) 
que cae y cubre el mundo creando las cosas ele-
mentales; y a continuation el mismo objeto se ve 
como una gota del tiempo, una hora que crece de 
repente, extendiendose sin tregua. El huevo del 
tiempo identificado con algo concreto de nuestra 
vida (comp. lo dicho en Un dia sobresale): cuando 
una hora nuestra adquiere plenitud y crece y se 
extiende dando sentido a toda la vida. 

Versos 38-42. Este periodo estrofico es respuesta 
indirecta a la interrogaci6n del anterior. La interro­
gation se refiere a la esencia eterna de la vida y 
al reino del alma; la respuesta consiste en desviar la 
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vista hacia el reino de la naturaleza y hacia objetos 
cle existencia efimera, para ver en esto reflejado 
aquello: en el envplvente tiempo de sazon (v. 38. 
anillo. plenitud, perfeccion; responde en paralelo 
al pensamiento del v. 36: cuando solo una hora...). 
Ios grandes zapallos —las cucurbitaceas america-
nas, los enormes frutos llenos de pura vida acumu-
lada, "vida condensada y de plenitud" (P. N.) — 
escuchan en ansiosa espera de mas vida, estirando 
sus plantas conmovedoras; v se estiran de eso: de 
ansiedad y de avidez rjor lo que tanto solicitan, 
de plenitud, de lo llenos que estan ("materia cos-
mica que se trae a la vida", P. N.), oscuros de 
pesadas gotas. 

La sintaxis es deliberadamente inconexa, sin for­
ma suficiente (Ver Cap. La sintaxis): la determina­
tion temporal unci vez esta en conflicto con el 
presente escuchan: la frase prepositional de eso 
parece —quiza— que ha de explicarse como una 
motivation (origen y causa) de estirando sus plan­
tas; la frase de relative de lo que (que quiere acla-
rar al eso anterior) va construida con un verbo en 
gerundio, lo cual sobrepasa todo el margen de 
libertad estilistica que permite el funcioriamiento 
del espanol. 

En cinco periodos estroficos esta dividido el 
poema. El pvimero solo quiere transcribir con im-
pasible fidelidad la intuition del caos de la vida. 
El segundo insisle en la vision, introduciendo pri-
mero el juicio valorativo (inanidad de tal agita­
tion, versos 12-13), y luego la angustia que nos 
produce el acecho incierto de la muerte y de su 
golpe seguro. En el tercero, el poeta se salva del 
sin sentido de la vida por el ejercicio de la poesia. 
En el euarto. el don poetico entreve el misteiio 
del perpetuo nacimiento y aumento de la vida, alia 
en la -abstraction del tiempo initial y tenebroso. En 
el quinto. se contempla con todo sosiego esa misnia 
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vida llegando al reiho de la naturaleza y acumu-
landose en los carnosos zapallos. No se puede, pnes. 
decir que el poema carece de estructura, puesto 
que eslia construido en cinco momentos relacio-
nados. Pero la forma interna de cada uno de estos 
cinco momentos es borrosa,, esfumada, maltratada, 
y aun la relacion de momento a momento carece de 
eficaces virtudes formales, porque no consiste, como 
en Barcarola, en el frenesi del sentimiento secre-
tamente gobernado, sino en cierta relacion "ma­
terial" y como objetiva de las realidades presenta-
das. Parentesco de las materias. El poema tennina 
por eso de manera abierta, sin recogeise sobre si 
mismo para acusar su factura de entidad individual 
y conclusa. Las imageries, salvo unas pocas (versos, 
4, 7, 12, 21, 31, 37), son adrede como fotografias 
movidas, imagenes no realizables por la imagina-
cion sensorial1:l, y todas, menos la del v. 31, opacas, 
grises y sin perfil dibujado. Las intuiciones se dejan 
casi como en materia, t-al como, advienen en la pri-
mera vislumbre, sin ahondarlas ni acabarlas; para 
huir de ese trabajo poetico de la elaboration de las i 
intuiciones, se deja el lenguaje tambien sin elabo- ' 
ration formal.'1 

En cuanto al ritmo, cada verso conriene una 

15 Sospeeho que en este poema, mas que en niiigun otio, 
Pablo Nernda quiso practical' el mandamiento de la reto-
rica predicada por los supeirealistas franceses. que prubibian 
en la imagen la posibilidad de visualizacion. 

" Por esta vez me encuentro explicitamente aprobado en 
ANDHE BHETON, Mantfeste du surrealisme, Paris, 1919. 
pag. 57: "Si tal o cual frase mia me causa por el momento 
una ligera decepcion, me confio a la frase siguienle para 
corregir sus yerros, y me guardo de reeomtnzarla u de ela-
borarla. Solo la menor perdida d<; inipetu me podria' scr 
fatal. Las palabras, los grupos de palabras c/i<r? se suceden 
practical! entre si la mas grande solidarklad. No me toea 
a mi favorecer a estos a expensas de aqnellos. La que tiene 
que intervenir es una compensation milagrosa. ... v. en efeeto, 
interviene." 
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unidad intuitional, pero el material acustiGO no 
tiene la menor disposition ritmica, y la mera suce-
sion de unidades de intuition no constituye ritmo 
porque son momentos de quietud que se suceden, 
no corno hemos visto en Barcarole, pasos regulados 
de un movimieuto emotional. Pero de todo esto, lo 
mas decisivo para la carencia de forma es el deli-
berado maltrato q u e s e da al material idiomatico. 

El poeta se encuentra a cada paso con conflic-
tos_^tre_l_o_exrjresable y..Jos..-matarjales""de expre-
sion. Tambien a los otros artistas ofrecen resistencia 
las leyes propias de sus materiales respectivos: al 

f>intor los colores, al miisico los sonidos, al escultor 
. a piedra o el metal. El poder .poetico se manifiesta 
[ justamente resolviendo el coiiflicto. For desgracia, 

a Pablo Neruda, como a muchos poetas moder-
nos, le gusta dejar el conflicto ostensiblemente sin 
resolvef"Se-podra" arguir, cori'Tazon", que muchas 
veces los poetas tradicionales ban dado a tales con-
flictos seudosoluciones, pues borran las huellas del 
conflicto sacrificando lo expresable a las exigencias 
formales de la expresion, y~que es mas honrado. 
como hace Neruda, dejar en estos casos las cica­
trices. De cualquier modo, hay que decir —y qui-
siera ser comprendido rectamente por los pocos que 
se interesan con seriedad por los problemas poeti-
cos— que, ya se borren las huellas, ya se ostenten 
las cicatrices, el poeta que deja...el,conflicto sin 
resolver no sale""vencedor sin,o...vencido. Fracasos 
pSeticos. Bien es verdad que esos fracasos poeticos 
tienen un sentido en cuanto completamos la inter­
pretation estetica individual con.la necesaria expli-
cacion historico-cultural. Pues la actitud de Neruda 
ante los conflictos de la forma es a la vez reflejo 
y expresi6n de tendencias estilisticas y de idearios 
artisticos muy arraigados en todas las artes mo-
dernas: en la pintura, en la miisica, en la escultura, 



como en la poesia, se intenta dar expresion a la 
riqueza interior sin respetar siempre y hasta mal-
tratando adrede las leyes formales de la materia 
expresiva, Se huye de la per-feccion (elaboracion) 
de la materia expresiva porque los artistas no ie f 
conceden dignidad suficiente dentro de su arte res- 1 
pectivo. Volviendo otra vez a nuestro carapo poetico, 
aunque refiriendonos de paso a todas las artes: se 
distingue con agudeza entre io especificamente poe­
tico (sentimiento e intuicion) y la materia con que 
se expresa (la palabra y sus leyes: lo racional-
sintactico y lo sonoro); y se aplican los poetas es-
pecialistamente a lo poetico, sin amor, con descuido 
y a veces' con rencor para las exigencias propias 
del material expresivo (contando, naturalmente, con 
que el pensamiento racional, inseparable de la pa­
labra, no es mas ni es menos que material expresivo 
para el pensamiento poetico). Y aqui tambien co-
locamos a Pablo Neruda en su. justa intersection 
historico-cultural, y, por cierto, en algo mas pro-
fundamente vivido que las tendencias estilisticas, 
como que es su cimiento: ladesintegracion del arte, f 
cultiyado en nuestro tiempo especialistamente, o j 
sea, fragmentariamehte. Uart pour Fart, la musica \ 
para 16s oidos, la pinfura para los ojos, la poesia 
pura o poesia para lo especificamente poetico, 
todo viene a parar a lo mismo. Ya sabemos cuanto 
suele haber culturalmente de polemico y de santa 
indignacion en estas actitudes: se quiere execrar 
todos los neoclasicismos y seudoclasicismos que 
ponen el acento en la esmerada elaboracion artis-
tica de lo poeticamente inesencial, de lo que s61o 
entra como m a t e r i a l heterogeneo: per-feccion 
de la forma objetiva, de la racional y de la idio-
matica, con raquitismo de lo emocional e intuicio-
nalj poesia sin equilibrio de elementos, tambien 
desintegrada por especializaci6n. Y hay que darles 
la razon. Pero los poetas modernos de la poesia-
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aventura tambien llegan con su reaction a una < 
poesia sin equilibrio y desintegrada, aunque al re-
ves. Y menos mal que Neruda, poeta eminente-
mente romantico, introduce en las escuelas nuevas; 
un motivo de escandalo con su cultivo descarado; 
del corazon; pues, por lo general, la desintegracion 
predicada y practicada por muchos poetas va mas' 

! alia de extraer de lo accesorio lo autenticamente • 
i poetico, que es la intuition y el sentimiento: y se, 

ha defendido el ideal del poeta^antena, receptor 
pa^ivo^ deatisbos, queriendose reducir la poesia 
a la transcription "sin intervention del poeta" de 
esos atisbos o intuiciohes libres, sin dejar que el 
sentimiento entre a irrigar de vida y a dar forma 
y sentido a las intuiciones. 

Y asi como Pablo Neruda queda con esta expli­
cation inscrito ciilturalmente en las tendencias ar-
tisticas de su tiempo, a su vez la desintegracion 
del arte moderno y la actitud polemica de los artis-
tas tiene su raiz tuera de las profesiones de escribir. 
de pintar, de esculpir o de compouer: en la natu-
raleza misma de la vida social e individual de 
nnestros dias. Los hombres de hoy han perdido 
la fe en tantos dioses viejos que, aunque algunos 
sobrevivan asegmando la continuidad del sistema, 
es el sistema el que se siente vacilar como un 
tremedal. Por todas partes suenan toques de rebato 
\- el hombre de la calle se aparta de las formas 

i heredadas de convivencia v de conducta y .exige 
| vioiencia, y pide embarcarse en las aventuras extre-
\ mistas, con las ansias de vioiencia y de riesgo que 

han desencadenado la desesperacion y el miedo. 
Pues bien, como tantas otras veces, el genio de los 
artistas ya habia tornado la delantera al hombre de 
la ciille, venteando como los animales del monte el 
inminente terremoto. Y en su predio, han renegado 
de. las formas heredadas antes que los horhbres 
practicos, han vuelto la mirada al caos de las fuer-
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zas primigenias del alma y se han entregado a la 
violencia, a la destruction v a la aventura artistica. 

En este sentido no hay poeta alguno expresio-
nista, futurista. dadaista o superrealista que lleve / 
con tanta dignidad y plenitud de sentido como I 
Pablo Neruda la representaeion de nuestro tiempo. 
En ninguno muestran una tan intima coherencia 
e identidad de fondo las grietas y desmoronamien-
tos formales, la ruptura con la tradition, la aten-
cion fragmentaria a la poesia, las imageries como 
relampagos superpuestos y truncados, la vision des-
integradora del mundo y la onmipresencia de la 
angustia metafisica. Es la contextura misma de 
nuestra epoca desquiciada resonando entera en los 
versos de un poeta que al principio no parecia 
tener otra justiticacion que la arbitrariedad indi­
vidual. Los individuos mas originates, si se les'mini 
bien, resultan los mas representatives de la vi.da 
circundante; no en lo contingente, sino en lo esen-
cial. No hay estilo, ni pensamiento individual, ni 
personalidad poderosa que no incluya en su cons-
titucion misma el hablar comun de. sus projimos 
en el idioma, el curso de las ideas reinantes, la 
condicion historico-cultural de su pueblo y de su 
tiempo. Los arboles mas altos son los que mas 
hondas echan las raices en la tierra que los sustenta. 
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VII 

SOBRE LA INDOLE DE LA FANTASIA 
~ DE PABLO NERUDA 

1, LO COMPARATIVO PEESCINDE DE LO COMPARADO 

Este es un rasgo comiin a muchos poetas mo-
demos, muy dados a la concrecion material y par-
ticularizada de lo inmaterial y de lo generico, y 
ejemplos aislados se pueden espigar desde los poetas 
griegos. 

Pero quiza la fantasia de Neruda sea la mas 
extremada en este procedimiento. De todos mo-
dos, pongo este rasgo en primer lugar, porque 
para el lector representa la dificultad mas grande, 
casi invencible, para llegar a la comprensi6n de 
esta poesia. 

Lo tradicional en poesia es declarar de algiin 
modo el objeto o realidad poetizada y darle su 
sentido intuicional y emocional por medio de me-
taforas o comparaciones a n a d i d a s . Por ejem-
plo: los labios rojos, al desplegarse con la risa por 
el cielo de la cara, son carmesies relampagos de 
risa, son auroras y gala del cielo: 

y razonan tal vez fuego tirano 
relampagos de risa carmesies, 
auroras, gala y presuncion del cielo. 

Asi dice Quevedo en el terceto final de su so-
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neto Retrato de List que traia en una sortija. Y 
A Flori, que traia unos claveles entre el cahello 
rubio, la galantea con que los claveles'tienen la 
ambition de competir con el color de su cabello; 
pero, cuando te- ries, ante los relampagos purpureos 
de tu risa. los claveles palidecen cobardes: 

Y cuando con reldm'pagos te ries 
de purpura, cobardes si ambiciosos, 
marehitan sus blasones carmesies. 

Cierto que puede haber poetas atin mas expli-
citos que el alambicado Quevedo, poetas mas ti-
midos y condescendientes con las reclamaciones 
de claridad racional. Becquer, por ejemplo, que 
recoge el tema quevedesco y lo desarrolla asi: 

Despierta, ries, y al rcir, tus labios 
inquietos me parecen 
reldmpagos de gram que serpean 
sobre un cielo de nieve. 

Pero el pensamiento practice es el que dice me 
parecen, con negaci6n implicita de identidad; para 
el pensamiento poetico, son. El pensamiento poetico 
no se engana creyendo que la identidad se cumple 
en el terreno de la realidad practica; pero si se 
cumple en el mundo libie de la poesia. Ya Flori 
se rie con relampagos de purpura, no con risa-
parecida a los relampagos. Pero, en fin, cuando 
Quevedo pone te ries junto a reldmpagos de pur­
pura, indica cuales son los dos elementos practica-
mente diferentes que la vision poetica hace iden-
ticos. Neruda, en cambio, suprime toda concesion 
al sentido practico y al pensamiento racional y 
exclama en la Oda con un lamento: $\ 

Tu estas de pie sobre la'tierra, lleda 
de dientes y reldmpagos. 

Llena de risas en las que muestras tus blancos 
dientes y se entreabren tus labios con relampagos de 
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purpura. Los poetas tradicionales, en sus imagenes, 
parecen tener puesto un ojo en la realidad poetica 
y otro en la practica: Neruda vuelve la espalda 
del todo a las leyes del mundo objetivo.1 

Otro ejemplo: el tema de la poesia es la terrible 
enfermedad de una nina, y el sentimiento se con-
densa sobre la propia impotencia. hacia la abru-
madora desproporcion entre el ataque feroz y de-
moledor de la enfermedad, como fuerza teli'irica, 
y la llamita de vida que resiste en la nina. La 
poesia tradicional procederia como nosotros lo aca-
bamos de hacer, declarando el motivo ya senti-
mentalmente orientado con melaforas (ataque feroz, 
llamita de vida. por ejemplo) y comparaciones 
{como fuerza telurica). Si ahora el poeta quiere 
ahbndar y depurar su vision y su calidad emocio-
nal, insistira con nuevas expresiones ilustrativas. 
Entre lo ilustrado y lo ilustrativo habra algun 
puente de paso, que puede ser no de otro modo 
asi como.. ., como..., como si. . ., tainbien .. ., etc., 
y a veces sin necesidad de palabras expresas. por 
medio de interrogaciones retoricas o por ,1a ir.era 
yuxtaposicion: por ejemplo: "El mal y el dolor del 

! La procedencia quevedesca de los relampagos de Ne­
ruda es segura. Leyendo yo con el su poema Alitmza (Sonata), 
al llegar al verso; 

precede y sigue al dia y ;i su faniilia de oro, 

me hizo esta confidencia: "^Sabe quie:) dijo eso de la fu-
milia de oro? Quevedo." Pues bien. Qur\ edo lo dijo en el 
mismo soneto a) retrato de Lisi clonde cstan los "relampagos 
de risa • carmesies": 

En breve carcel rraigo aprisionado, 
eon torla su \faioilia__dc; oro ,ardienle, 

' el cerco de la luz resplancleciencc 
y grande imperio de la luz eor\ado. 

|ese Maria Cossio, Poesia espanoht, Madrid, 1936, pags. 211-
215, ya muestra como los versos de Becquer son tenuc glosa 
de los relampagos carmesies de Quevedo; 
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mundo se ejercitan ferozmente en esta pequena. 
;j,Que podria un pajaro contra los embates del mar?" 

Nuestro poeta derriba los puentes, suprime la 
designation del motivo direoto y pone ante el lec­
tor lo ilustrativo no de otro modo que si fuera 
el tema directo. 

Por ultimo, por otro procedimiento contrario de 
abstraction desintegradora, de que hablamos en el 
§ 8, en lugar de "la pata de un pajaro" dira "una 
pata de pajaro". Ambos procedimientos llevan al 
mismo resultado de desrealizacion (antirrealismo 
o superrealismo). El titulo del poema es orienta- '-*«' 
dpr: Efifermedades. en ml cam-. 

El mar s? ha puesto a golpear por aiios "' una pata de pajaro, 
y la sal golpta y la espuma devora, 

y el poeta se detiene a describir la lenta labor 
corrosiva de la espuma salada en los tejidos de la 
pata. Con el mismo procedimiento de cortar los 
puentes, y tras una coma (otro pondria punto y 
coma), como si fuera un segundo cuadro que se 
anade al anterior, pero en verdad nueva erupcion 
imaginativa del mismo foco sentimental, el poeta 
insiste: 

las raices de un arbol sujetan una mano de niiia, 
las raices de un arbol mas grande que una mano de niiia, 
mas grande que una mano del cielo, 
y todo el afio trabajan, cada dia de luna 
sube sangre de niiia hacia las hojas manehadas por la luna. . . 

Esta imagen es nueva expresion del mismo sen-
tido que la anterior, pero en esta ya se da un ele-
mento real, la nina, aunque figurando en una com-
•posicion irreal. La pata atrapada de pajaro es ahora • 
una mano sujetada de niiia. Las concesiones tra-

- Todavia'su inclinacion a lo desmesurado le hara cxtic-
mar los estragos del ataque figurandolo "por anos", v la 
debilidad de la resistencia poniendo t-onio atacado' no a' 
pajaro, sino la fragi) pata de un pajaro. 
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dicionales harian desarrollar al poeta estas ima­
geries en la siguiente direccion: el arbol voraz del 
dolor y de la muerte, que hunde sus raices en el 
mundo y levanta sus ramas hasta la luna, el arbol 
terrible que se nutre de todo lo vivo dejandoio 
desecado y muerto, ya ha hecho presa con sus 
raices tentaculares en la mano de la nifia, y todo el 
ano las raices trabajan y cada dia de luna la sangre 
succionada de la nina asciende hecha savia por 
raicillas, raices, tronco y ramas, hasta las hojas 
plateadas de luz lunar. 

La nueva modalidad no es puro capricho. A 
veces la novsdad esta poeticamente justificada, si 
bien es cierto que en Pablo Neruda — y en otios— 
se ha hecho manera. Un desarrollo en el modo 
que yo he ejemplificado supone complacencia es-
teticista (o por lo menos asi lo juzgan poetas como 
'Neruda) en lo descrito, con una elaboracion de 
hermosura que contradice los propositus poeticos 
de los nuevos poetas, empenados en expresar el 
sentido terrible de la realidad aludida, Por la mis-
ma razon, en vez del tradicional "hojas plateadas 
de luna", Neruda dice "hojas mancnadas por la 
luna".15 

s EI verso 3 ("ias raices de un arbol sujelan una mano 
de nina") parece contener una imagen auxiliar, necesaria 
preparacion para la niucho mas poetica de los versos 6-7 
("y todo el aiio trabajan, cada dia de luna / sube sangre de 
nina hasta las hojas manchadas por la luna"). Los versos 4-5 
estan como interpolados para proseguir en este cuadro de 
imagenes con la desproporcion entre el ataque y la presa, 
que es central en los dos versos primeros; por eso los versos 
4-5 forman una progresion retorica (". . .mas grande que 
una mano de niiia.. . , que una mano del cielo"), cu'yo 
segimdo niiembro evita que la desmesurada desproporcion 
mar-pata de pdjaro del verso uncial quede rebajada a la 
modesta de arbol-mano. Al mismo tiempo, en el arbol de 
dimensiones sobrenaturales la fantasia de Neruda halla modo 
indirecto de incorporar a las circunstancias personales de la 
nina el sentido cosmico del dolor y de la muerte. 
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Todavia, con el mismo procedimiento. dando un 
tercer cuadro como realidad que se suma a los 
anteriores (cuando en verdad funciona como una 
tercera imagen ilustrativa, lanzada desde el mismo 
fondo sentimental de impotencia ante la dolencia 
de la nina), el poeta prosigue: 

y hay un planeta de terribles dientes 
envenenando el agna en que caen los niiios, 
cuando es de noehe, y no hay sino la niuerte, 
solamente la muerte. y nada mas que el Uanto. 

Un residuo de la idea astrologica de los hados 
adversos se rastrea en esta imagen, y con ello as-oma 
la idea de fatalidad como ultimo limite en la des-
proporcion del ataque y la resistencia, una vaga 
idea de fatalidad entre la imagineria onirica de 
espantosos monstruos planetarios con que se ex-
presa con alcance general el horror particular: el 
terrible destino de los ninos.4 Los dos versos ulti-
mos son claros, directos y realistas, y dan la clave 
sentimental de los tres cuadros precedentes. Todo 
•:jste periodo estrofico de onee versos parece ocu-
parse, si bien con imagenes indirectas, del estado 
de la - nina; pero hay un fondo personal de impo­
tencia desesperada de donde los tres cuadros' brotan. 

Asi como los versos 4-5, eon su progresion historica, enla-
zan el sentido de la imagen segunda con el de la primera 
(desproporcion del ataque y de la capacidad de resistencia), 
asi aliora hay un debil —pero suficiente— indicio idiomatico 
de como el tercer cuadro se une. con el segundo; es la 1/ 
inieial: y liay. . . "cada dia de luna —sube sangre de nina 
hasta las hojas manchadas por la luna— y [alii, en el alto 
extreme) a donde Uega la savia vital de la nii'iaj lia\ un 
planeta de terribles d ien tes . . . " . El haber dicho cada dia 
de luna, la imagen. al parecer puraniente descriptiva, de 
estar las hojas manchadas por la luna (con el poder de insis-" 
tencia que tiene el final del verso), y la figuracion del misteiio 
aniquilador como un planeta de terribles dientes, sun indicios 
reunidos de que el poeta, con el tercer cuadro dc imagenes, 
esta creando una nueva —y truculenta— representacion del 
tradieional influjo malefico de la luna. 
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el cual esta a su vez desarrollado en el periodo 
estrofico siguiente: [la vida de esta nina es] "como 
un grano de trigo en el silencio, pero, ,ia quien 
pedir piedad por un grano de trigo?"; y sigue 
luego exponiendo el aparatoso poder del hombre 
en su organization terrestre, incapaz sin embargo 
de hacer nada "por un corazon del tamano del trigo, 
que vacila". 

Asi, pues, cuando Pablo Neruda dice que hay -' 
alguna cosa, el lector tiene que estar siempre dis-
puesto a tomarlo ya al pie de la letra, ya como 
existiendo con esta otra existencia puramente poe-
tica, reveladora del peculiar sentido emocional de 
alguna existencia real no nombrada. La identifica­
tion entre lo poeticamente imaginado y lo real con 
ello aludido esta en la esencia misma del poetizar; 
pero, cierto, el escamotear idiomaticamente lo alu­
dido, dejando la alusion en la forma de un enigma 
excitante, no esta en la esencia de la poesia, sino 
en los procedimientos de la nueva retorica. Tam-
poco el indudable placer que se tiene en descifiar 
estos enigmas es en si de orden poetico, si bien 
la tension escrutadora y la compenetracion cum-
plida con el pensamiento intelectual del poeta al 
llegar a las soluciones, pueden traer consigo una 
compenetracion excepcional con el pensamiento 

" El lector hallara nuevos ejemplos en niuchas de las 
interpretaciones agrupadas en los puntos siguientes. En el 
mismo poema dice luego, con imageries de insistencia: 

hay un rio que cae en una lierida, 
hay el oceano golpeando una sombra de flecha quebrantada, 
hay todo el cielo agujereando. un beso. 

Tan absurda es la desproporcion entre el mal atacante y 
la capacidad de resistencia de la nina como si un rio cayera 
en una herida (cae, dice Neruda); como si el mar acometiera 
con sus masas oceanicas, no ya la patita de un pajaro, sino 
ahora una sombra de flecha quebrantada (la flecha es ei 
disparo vital, la vida iniciada de la nina, rota al dispararse); 
coxfio si el cielo entero se empleara en destrozar un beso. 
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poetico, que ya no es raz6n, sino fantasia y senti-
miento.6 

Oti'o ejemplo semejante en Melancolia enfasJjg-
milids^ con su "me refiero a una ~copa~ frizada"... 

Una dificultad mucho menor, pero del mismo 
genero que la anterior, consiste en que nuestro 
poeta nos da una o varias imagenes como ilustra-
tivas de otra precedente en la que se enuncia con 
claridad la realidad aludida; el lector puede equi-
vocadamente tomarlas todas por una serie enume-
rada de elementos equivalentes. Un ejemplo hay 
en el pasaje citado de Melancolia en^lasJramMff,s^„ 
donde la "botella andandb por los mares" es ilus-
trativa de "el paso de un dia para otro". Y en 
Diurno doliente; 

Un esfuerzo que salta, una flecha de trigo 
tengo, y un arco en mi pecho manifiestamente espera. . . 

Tengo un esfuerzo que salta, y 'ese esfuerzo es 
como una flecha de trigo, como un arco tenso en 
mi alma. Para conseguir mejor la compenetracion 
con el pensamiento poetico de Neruda, recuerdense 
las imagenes parientes con que en Enfermedades 
en mi casa, poema a la grave enfermedad de una 
nina, expresa la llamita de vida que se extingue: 
"como un grano de trigo en el silencio", "una som-

0 Personalmente estoy convencido de que Pablo Neruda 
no especula con la excitation provocada por los enigmas, 
y que cree dar suficienles indicios para que su pensamiento 
sea seguido. Recuerdese el "No se si se me entiende',,~6&-
Vuelve el Otono,, cqmentado en el capifiiloTl. Lo que pasa 
es qiie la lant'asia turbulenta del poeta no puede quedar atada 
mucho tiempo, y eh seguida sus ejercitos, como el mismo 
dice de los suenos invasores, "recorren y revuelven las cosas 
del cielo", y tras tanta deferencia con el lector, se lanza de 
nuevo, danclo a sus visiones fantasmag6ricas validez de reali­
dad: 

hay algo sobre el cielo, como lengua de buey 
espeso, algo en la duda del cielo y de la atmosfera. 
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bra de flecha quebrantada"; ambas se. juntaa aqui 
en "una flecha de trigo", con multiplicado enrique-
cimiento. Por ultimo, Neruda se refiere a la vez 
a su impulso a la vida; como hombre, y a su im-
puiso a la creacion poetica: mi impulso vital y 
poetico es como un pulso (esfuerzo que salta), 
como un arco disparador que espera con su flecha, 
como la potencia de vida que germina en el trigo. 
- A veces la dificultad proviehe principalmente. 
de la puntuacion (sobre esto, ver Cap. V). Neruda 
declara varios elementos de realidad. por ejempio, 
olas del mar, pitazos en la niebla, pero entre uno 
y otro introduce una o varias imagenes expresivas 
del sentido poetico-sentimental del prime.ro. Aliora 
bien: cada imagen, tanto las inf'ormativas de reali­
dad como las expresivas de su respective sentido 
poetico-sentimental, forma una entidad sintaclica, 
y esas entidades sintacticas estan separadas indis-
tintamente por una coma como si toclas fueran nu-
mero's de una misma verie. Por eso se necesita 1111 
pequeno esfuerzo de atencion para comprender 
cuando insiste con imagenes expresionistas sobre 
un elemento real prececlente, y cuando lo ab'an-
dona para seguir ya con otro elemento real que se 
encadena con el primero saltando por eneima de, 
las imageries expresionistas interpuestas. Asi JJJn^ 
dia sobresale): 

Olas del mar, demimln-'s. 
urnis, pusos del mar, 
anolladas computes de animates deshechos, 
pitazos en la niebla ronca. . . 

Un guioii antes de derrumbes v otro tras des­
hechos quitarian toda ocasion de oscuridad. Las 
olas del mar son, al romper, derrumbes de agua; 
al alzarse, unas amenazadoras del mar, el mar se 
pone de ufias 7; al correr, arrolladas corrientes' que 

' Comparese: "y las unas dpi cielo M: aeumulan" (Eufet-
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arrastran restos deshechds de animales. Y a con-
tinuacion, tras una coma tambien, como formando 
parte de la misma serie, pero pasando el pensa-
miento a otra cosa, dice: pitazos en la niebla. .. 
No hay peligro alguno, desde luego, de que se 
tomen los pitazos como nueva imagen ilustrativa 
de las olas; pero si, al reves, que por la promis-
cuidad de las imagenes y por su continua aparicion 
eruptiva, tarde el lector en comprender que de-
rrurnbes. uhas, pasos y arroUadas corrientes son 
cuatro cosas que dice de las olas, v no cosas dife-
rentes alineadas con olas v pitazos. 

Resumiendo este punto: l" La difieulted_rnayor_ 
proviene dej jue con fre^uenciir^ el 
sen field poetico-sentime^^l_d^jina_realidad sin de­
clarer expTicirainentt^a,„qjq£,xeaJld,ad..S-e.. lehere. lo 
ilustrativo _se~j3a__como tema_()b}eHvo,_2r-', a veces_ 
el "poeta intenta enmeiidar lo enigmatico, decla-
rando los" elefnentos reales que son los estimulos 
de sus sentimientos; penf aun por entre esa defe-
rente explication'"seaeslizan elen;)eiitos„p_uxailiexLte 
imaginatiyos de~~vaTor Sentimental.: 3'\ al enumerar 
elementos reales (olas. . . pitazos•......). se,,inter„calari 
fantasias^ttiiBtTTrrl^'^"JYIZOflti^--ha_de---e-star pre-
venido de que las imageries ilustrativas forman 
serie entTe~sTTv Tie que_ los j£le|iieufOi; reales for­
man serieggarf^^ 
se hace por_ jn^ii_iIe„los...^^ de la 
puntuacion. 

2. CONCRKTTZACION H^XJi!ilMvJUJ;.JU0^JiMAa"liBIAL 
Y ' PAJM ici ;ui«i . ' . ( :!( ' ) . \ nii L O GENKHICO 

Estos rasgos cstan con el anterior en intirna de-
pendencTaTPenT"aunqTie"' "estos dos" caracteTes"''"—V" 

medadeti an mi casa*. como cxpresion del scntiniiento de 
ainenaza. 
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aun los ties —a menudo se cruzan, conviene distin-
guirlos, agrupando en uno o en otro criterio los 
ejemplos segiin lo que en ellos predomine. 

A. LO CONCRETO MATERIAL POR LO IMMATERIAL 

Yo destruyo la rosa que silba y la ansiedad raptora: 
yo rompo extremos queridos: 

De C^ballg delqs suenos. El tenia es el esfuerzo 
del poeta por acomodar su individualidad a lo 
comunal. Anulo mis disidencias, rarezas, estriden-
cias (por precioso que sea lo anulado, rosa); freno 
y atajo la insinuante ansiedad de hacer valer lo 
diferencialmente mio; rompo los extremos de mi 
mismo, me marco limites (P. N. ) 8 y me vedo las 
fugas al infinito (queridos expresa aqui lo valioso 
de lo sacrif icado, como antes rosa): renuncio a lo 
diferenciador y distanciador del projimo. 

EJL Goleccign nocturna el tema es primero la 
invaiTorTdel suerlo y luego el frenesi de los sueflos. 
Aqui son experiencias oniricas: 

Mi pardo corcel de sombra se agiganta, 
y sobre envejecidos failures, sobre lenoeinios de escaieras 

tgastadas, 
sobre lechos de nifias desnudas, entre jugadores de foot-ball, 
del viento cefiidos pasamos: 
y entonces eaen a nuestra boca esos frutos blandos del cielo, 
los pajaros, las campanas conventuales, los cometas... 

Los cuatro primeros versos podrian no caber en 
este lugar por representar concretamente lo con-
creto en los sueiios, aunque si entra el repetido 
pasamos sobre: vamos mas alld de los sueiios ero-

6 He tenido la fortuna de consultar con el mismo Pablo 
Neruda, de paso por Buenos Aires, unas cuantas dificultades 
ultimas. Desde aqui incluyo entre comillas sus laconicas y 
preciosas respuestas, afiadiendo en cada caso entre paren-
tesis las iniciales del poeta (P. N.). Ya lo he hecho asi en 
las pags. 139, 140, 169, 194, 197 y 198. 
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ticos, o bajos y vulgares; cenidos del viento, paso 
con mi corcel de sombra (sugerencia de cualida-
des poeticas del suefio, hacia la infinitud, en fre-
nesi) y entonces la inspiraci6n nos visita con sus 
premios: los pajaros, las sonoras campanas con-
ventuales, los cometas de la ensofiaci6n, las bellezas 
que el cielo produce como frutos sazonados y blan-
dos. "Los pajaros, las campanas conventuales, los 
cometas", actiian aqui como sujetos de "caen en 
nuestra boca" a traves de su identification poetica 
con "esos frutos blandos del cielo", lo cual es con-
forme, a la tradition secular de nuestra poesia. 
Esos tres objetos materiales representan aqui los 
dones de la poesia. 

Diurno doliente poetiza la imperfection de la 
alegria' con el dolor siempre en acecho: 

y en lo fresco que baja del arbol, en la esencia del sol 
que su salud de astro implanta en las flores, 
euando a mi piel parecida al oro llega el placer, 
tii, fantasma coral con pies de tigre, 
tu, ocasion funeral, reunion ignea, 
acechando la patria en que sobrevivo 
con tus lanzas lunares que tiemblan un poco. 

En resumen, en medio de la alegria, tu. oh dolor. 
Por alegria esta lo que da alegria, el contacto con 
la naturaleza vivificadora; por iniciarse o insinuarse 
el placer, dice que llega a la piel, a <a epidermis, 
antes de entrar a lo entranable; al dolor plural (a 
las penas, como cantaria un bardo andaluz), llama 
"fantasma coral", que llega con silenciosos, mulli-
dos, terribles, imprevistos pies de tigre; le llama 
ocasion de duelo, y coro o reunion de fuegos 
enemigos, en fin, multitud enemiga que le acecha 
con sus inquietas lanzas fantasmales. (Todas las 
imagenes aplicadas aqui a tii sugieren vagamente 
la idea de guerreros salvajes.) Al residuo de espe-
ranza, a la porcion de alegria vital que le mantiene 
en vida, le llama concretadoramente "la patria en 
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que sobrevivo": y la novedad esta en el modo de la 
concrecion, pues el concretar en uno u otro modo 
en casos analogos es frecuente en poesia, en prosa 
v hasta en el lenguaje oral ("mi tabla de salvation", 
"mi ultimo refugio', etc.). Mas adelante se angus-
tia el poeta porque el placer, el triunfo y el dolor 
que im tiempo gozo v sufrio, va han pasado, y aim 
en el instante de gozailos o sufrirlos ya les estaba 
aguardando la preteridad. Pero Neruda representa 
estos pensamientos abstractos eon doble concre­
cion: con imagenes concietadoras del placer, del 
triunfo v del dolor v con imagenes concretadoras 
de lo que ha sucedido con ellos: 

Av, uiiii a una, la ola que llora y la sal que se triza, 
y el tiempo del amor celestial que pasa volando, 
han tenido voz de huespedes \' espacio en la espera. 

Llama ola que llora al impetuoso vivir que se 
resuelve en lagrimas como la ola se rompe en gota.s; 
v llama sal que se triza a la sal de la vida ("la sal 
de mi ser"; vease sal, en el punto 3 de este capi-
tulo). que, como la sal, se triza y disuelve. 

En vez de "han sido conmigo, los he tenido , 
dice 'han tenido voz de huespedes", incluyendo la 
idea emocional de lo transitorio; y en fin, han te­
nido "'espacio en la espera", interpreto, segi'm la 
marcha del poema, como que, mientras existian. 
va les aguaidaba su respectivo hueco en el limbo 
de las cosas transcurridas. Pero muy bien puede 
ser que signifique (si bien lo contradice el oiden 
de las dos imagenes): el placer y el dolor, "que mi 
tiempo tuvieron cabida en mi espera, que yo aguar-
de ansioso" y que un tiempo transitorio goce y sufri. 

En el X^^Q^^l^viudOj especie de carta poetita 
dirigida, como flecha de guerrero parto, a una 
amante abandonada en fuga, el poeta se siente 
mgido de nostalgia, y por sentirla de nuevo vivir 
a su lado 
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c'uantas veces entregaria este coro de sombras que poseo, 
V el ruido de espadas inutiles que se oye en mi alma, 
)' la paloma de sangre que esta solitaria en mi frente 
llamando cosas desaparecidas, seres desaparecidos, 
substaneias extranamente inseparables y perdidas. 

Cuantas veces daria (entregaria, cotno si le so-
iicitaran la renuncia) este coro de vagas fantasma-
gorias, y el rumor de mis luchas interiores inutil-
mente heroicas, y mi tragica poesia, mi vida-poesia 
(]apaloma.„sir|)J.>pJ ipudeJa„j^(i§) irremediablemente 
sTJTnana en mi, conjurando a la vida poetica lo 
pasado y perdido, conjurando extrafias asociaciones. 
sustancias nracticamente heterogeneas y poetica-
menre identicas ( juna explicacion del modo de sus 
imagenes!) . 

Del poema eiotico Ocla con un lumento: 

Tu prupagas Jos besos v matas las hormigas. 

(En medio de la pululacion de desdiehas) tn 
propagas el amor ! l y anulas con tu presencia la 
multitud de enojosas menudencias (P. N . ) ; ante 
ti se ami Ian los desagrados que hormiguean en mi 
vida. Pablo NeAida se dejo seducir en esta imagen 
por la lepresentaeion de multitud (P. : \ \ ) . 

I£n la 0-tLa .'.iJF^exlarico Garcia Lorca, en vez de 
decir "las formas mas vulgares de la vida, las ciu-
dades mas sordidas se transfiguran en belie/.H con 
la magia de tu poesia (tu can to)" lo dice asi, 
eoncretando la vulgaridad y la sordidez en "oKv: 
a cebolla", y la poesia en la inaterializacion tra-
dicional del canto: 

Ciucliuli-s cini olnr a lebolirt mojada 
espeian que hi pases eantando romanic'iite . . . 

clonde lo poetico, natnialmeute, no esta en los das 
tnieques. sino en el enthusiasmos, en el ordenado 

;' Compares) "cicfinitivo btso' por amor derinitho en 
Signified sombrtis. 
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frenesi con que presenta aqui al juvenil poeta cru-
zando por el mundo y despertando el alma dormida 
de las cosas: las ciudades esperan el paso del poeta; 
el adverbio roncamente descubre en el canto aquella 
cualidad de misterio y vibracion que el mismo 
Garcia Lorca llamo duende. 

B. PARTICULARIZACION DE LO GENERICO 

En muchos de los ejemplos anteriores la repre­
sentation de lo inmaterial por lo concreto material 
se cumple por medio de otra trasmutaci6n: lo par­
ticular por lo generico. Esto es, cuando nuestro 
poeta habla de la vida en general, del dolor o de la 
necesidad de alegria en general, del amor y de 
tantos valores positivos o negatives que encierra la 
vida; le gusta presentar un objeto particular como 

^simbolo poetico de esos valores universales. En 
lo fresco que baja del drbol.. . dira, por ejemplo, 
para aludir al placer de la vida. 

En Sonata y destruccion.es, uno de esos frecuen-
tes p7SnaJ4'BsT^'erres, examen de conciencia poe­
tico y vital, el poeta pasa revista sintetica a su 
vida v a su poesia, y en vez de "lo heredado" dira 
"el patrimonio esteril", y en vez. de "mi ambiente 
vital", dira "el domicilio traidor", con los adjetivos 
esteril y traidor, por engafiosos, pasajeros, perece-
deros, condenados igualmente a la destruccion. En 
vez de "las tristezas y la rnuerte" dira "cenizas", 
en vez de "la tristeza heredada y la destrucci6n de 
lo mio" dira "el hueso del padre", en vez de "la 
tristeza de las cosas y la destruccion de lo extrano" 
dira "la madera del buque muerto", en vez de "la 
propia tristeza" dira "su fuerza triste, su dios mise­
rable", en vez de "la propia destruccion" dira "su 
propio final, su misma huida", y entre estas sim-
bolicas expresiones, alguna declaracion directa de 
lo generico, lo perdido, lo ultimo: 
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Ardio la uva hiimeda, y su agua "funeral 
aun vacila, aun reside, 
y el patrimonies esteril, y el domicilio traidor. 
Quien hizo ceremonia de cenizas? 
Quien amo lo perdido, quien protegio lo ultimo? 
El hueso del padre, la madera del buque muerto. 
y su propio final, su misma huida, 
su fuerza triste, su dios miserable? 

Ardio la llama de la alegria con dolor (P. N.; 
vease § 3, uvas) y su agua aun tiembla entre la 
alegria. y el dolor, aun esta aqui, aun dura {reside, 
cp. el domicilio), aiin dura en mi lo heredado y el 
ambiente (mi circunstancia, dicho f ilosof icamente). 
(jQuien como yo hizo del dolor y de la muerte 
solemnes ceremonias? (jQuien las homo como yo?) 
(jQuien como yo amo lo perdido, quien protegio 
lo radical y ultimo? (Lo ultimo es) la tristeza 
laeredada, dolor de los que nos han precedido, la 
tristeza de las cosas deterioradas, y el propio final, 
la huida de uno mismo, su triste llama vital, su 
propio misero dios. (Estos son los valores tiltimos, 
v tambien lo perdido: hueso, muerte, final, huida.) 
En. la pugna de alegria y de dolor dentro de uno 
mismo, triunfa el dolor (P. N.). 

En Solo h. muerte, con imagineria sugerida por 
su expeffehcia de las cremaciones fluviales en los 
grandes rios del Oriente, ve el multitudinario viaje 
infinite como un navegar de ataiides hacia el mis-
terio. A los amortajados les llama "panaderos blan-
cos" ("como angeles"; en actitud orante, juntas las 
palmas de las manos o cruzadas las manos sobre 
el pecho, como pintan a los angeles); el gesto m-
movilizado de las jovenes muertas ("jesta como 
dormida!", se dice tan a menudo) es el de las 
muchachas pensativas: esas jovenes que ahogan sus 
ensuefios virginal.es en convenientes matrimonios 
con hombres terriblemente ordenados y razonables. 
(Como particulariza a los amortajados con "pana-
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deros", asi a los hombres razonables y sombrios 
con ''notarios"!: 

Yo veo solo, a vt-ces. 
ataudes a vela, 
zaipar con difuntns palidos, con inujeres de trenzas muertas. 
con panaderos blancos rain angclcs. 
con nrnas pensathas casadas con notarios, 
ataudes subiendo el rio vertical de los muertos. 
el. no morado. 
hacia arriba. con las vclas hinchadas por el .sonido de la 

[miHTte. 

hinchadas por el sonido silencioso de la mnertc. 

3. Ai.t;uNos S I M B O L O S INSISTKXTES 

La tendeneia de la fantasia de Pablo Neruda 
a la materialization de lo inmaterial v a la parti-
cularizacion de lo generico se extrema en ciertos 
siinbolps_insistentes, unos cuantos aniinales, objetos, 
feiiomenoSj gue^aparecep....en.Jas. construccipnes mas 
heterogeneas y donde nuestra experiencia menos 
loŝ  pjodnai esperar. Pablo Neruda tiene su riomen-
claturaTsTmBmiica peculiar, v para entender v gozar 
su poesia hay que interpretarla eon clos condicio-
nes: primera,_jha^a_qjj,4j(>ftj.<yi.__de realiclad alude 
cada simbolo; segunda. que el simbolo no es una 
nixija__iJai^_jaie^._entre jo aludido y ips; sfmjb.oios 
alusiyos ĵTo_ hay un sistema de eqtiivalencias racio-
nales 4e_tipo^£g5tTaI3^ 
•se'jrnjjlarrta_jm_jrjiedio^de la constniccion eon cierta 
•auJojiQniia^Jinidjimdo sTa^efenaas'"p75'effcai7TT"pro-
cedimiento que hemos de seSuii- para interpretar 
esto£.sjm^^ de iu)sotr^sjinji;j£bpjmjirna-
gina^vj^_de^-econstruc7jionT*pu"e.s saber interpretar-
los "no es o t n f ^ o S i r ^ u e ' ^ b ^ F ^ 'a in-

golondrinas, ahcjas, mariposas. rams, amapolas, was, 
sales, peces, humedad, rosales) al pensamiento poe-
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tico habitual de un poeta. Esta labor reeonstructora 
cxige en el lector una chtspa^mfniwia de-crea-ciorj 
poetica.'Supongamos en el poeta una reiterada con­
templation de las palomas, una repetida medita­
tion poetica sobre ellas. v sobre su forma, vuelo, 
arrullo, tacto, calor interior, movimientos del cuello 
v de la cabeza, pasos, pluniaje, la vida encenada 
en aquellas lineas estrictas, y, ademas, ciertas suge-
rencias venusinas tradicionales en la poesia, de las 
que no puede librarse enteramente ni siquiera un 
poeta tan antitradicionalista como Pablo Neruda. 
De esta reiterada contemplation, el resultado puede 
•>cr un poema donde el poeta acumule cuanto su 
sentiiniento v su fantasia le inspiren respecto a las 
palomas. 

En un poema, evidentemente, todos los rasgos 
\ movimientos de las palomas poetizados forman 
una construction de reciprocos reflejos," de rnodo 
que en cada uno resuena la.. signification poetica 
de todos los demas. Pues si, por ejemplo, es el 
arrullo, no valdra, desde luego, por su mera reali-
dad atiistico-fisiologica, sino justamente por ser el 
arrullo dc las palomas, por ser de aquella forma 
corporea que encierra el modo de vida que se esta 
poeti'/ando. Si son los pasos, es la entera significa­
cion poetica de la paloma la que los dara. Asi, pues, 
el poeta que, al poetizar sobre las palomas, ha 
insuflado sentido poetico en muchos de sus rasgos 
v movimientos, en cada uno de los que aduce mete a 
presion la referencia implicita a todos los demas 
que forman la construction. Eso dentro de un poema 
dedjcado a las' palomas. Supongamos ahora un 
poema diferente,- otra construccioii poetica en la 
que la paloma entra fugazmente como uno de tan-
tos elementos ilustrativos: entonces no podra me-
nos de Uevar, extrafiamente a la construction nueva, 
resonancias imprecisas —fantasisticas v sentimeii-
tales— de la construcci6n de origen. La paloma 
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funcionara, en la segunda construccion, como sim-
bolo del sentido poetico-vital que el poeta le dio 
en la prirnera. Sera un simbolo cargado de alusiones 
irradiadas. 

Esto es comun a todos los poetas, y en la poesia 
de tradicion grecolatina hay multitud de estos sim-
bolos con su sentido tradicionalmente orientado, 
de modo que la paloma, por ejempjo, tiene un 
sentido amoroso, ya se recuerde, ya se olvide que 
en IaTrafoTogla~efsTeTave d^"Veni^E"sle~Juegd de, 
^ras^blicibnes^s~"talf"l&ornSa1~"efrta'"poesia que los 
lectores lo siguen generalmente sin esfuerzo alguno 
de acomodacion, como la cosa mas natural del 
mundo. Dentro de la tiadicion grecolatina, cada 
epoca tiene alguna especializacion —la poesia cla-
sica, la romantica, la simbolista, etc.—, y tambien 
cada pais, y quien no este especialmente familia-
rizado con la produccion poetica correspondiente 
necesitara un ligero aprendizaje. 

Este aprendizaje tiene ties dificultades especiales 
en la lectura de la poesia de Pablo Neruda. La 
primera es que Pablo Neruda pretende —̂af pare-
cer— romper con..Ja_secular"tradicion de origen 
grecolatino, y por esb los simbolos que encontra-
rembTen"el 15755 sonfids habituales o rib funcionan 
con j i i jsentido traditional; por lo menos en gran 
parte, el sentido de los simbolgjL'eOtM^j^sonal. 
La segunda es que la reiterada contem^Iaaon"3e 
las palornas, golondrinas, campanas, abejas, etc., 
con el sentido poetico tan personal que Neruda 
les da,_no ha cuajado en un poema particular, y 
solo e.n_conta_das_Qca_siones ha desarrollado su sen­
tido en un par de versos o en un verso, ya en 16s 

de modo quejjara llegar a su intention de sentido 
nos ha sido necesario cotejar los diferentes pasajes 
dbnde~"cada~unb" "He^^s^frnKlos '^pl f feceT 'La 
tercera es que estos ~elernentos~J_ir^iMIlf'l3SiGtenan-
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en la poesia como simbolQSL4ie,...oto...x.̂ aHdAd._noni-
brada, se enuncian idiomaticamente como realidad 
signifTcadaT """"*" '""" " 
Ahora bien, de que esta. hecho ese suigir de palomas 
que hay entre la noche y el tiempo, como una barranca 

[liumeda? 

Y en este estudio en que el lector y yo estamos 
tratando de comprender y de gozar tan extraiia 
poesia, lo que a mi corresponde es declarar hacia 
que orden de realidad apunta la intention de cada 
uno de estos simbolos especiales; al lector toca 
no convertirlos en mera clave, en elementos de 
equivaleneia y tiueque, sino dejailos ahi donde 
el poeta los puso y dejarse invadir pof "sus reso-* 
nanjnajfp^^ 
cias rationales^ "~ ~ ^ 

Eos simbolos que requieren explication en esta 
poesia son rosas y rosales, 'palomas, mdriposas, abe­
jas, Hormigas, p^e^s^~ndTfibrB;~camfanasr--ania-
polas, vva, piedfas, lief fa, lalial~'mnd'r^ftgO'j'''''fiani 
mdrfp., cuero, espadas,0]gs,jiiedias. De estos sim-
bolosTla mayor parte se refieren a valores positivos, 
unos a la fuerza o al esplendor de la vida o del 
amor —rosas, palomas, mariposas, abejas, peces, sal, 
trigo, vino, espadas—, otros a lo elemental del 
mundo —piedras, tierra, lana, fuego, tnarfil, cuero—, 
otros a lo apetecido —uvas—, y muchos de ellos a 
varios de estos aspectos a la vez. Cada uno de 
estos simbolos tiene ademas su especial perspectiva, 
y en cada ocasion un sentido mas circunstanciado; 
pero la alusi6n a valores vitales positivos es cons-
tante en ellos, excepto en la sal, que funde el sen­
tido positivo de "la sal de mi ser" con el de la 
destrucci6n de "la sal que se triza" o "la sal golpea". 
Abejas y hormigas se.identifican en.. la .s.ugexencia 
de la multitud —enjambre y hormiguero—; abejas 
con valor positivo", lioffnigaTcori negativo. Pelos y 
medias sirhbolizan lascivTaT" •—•.-—. 
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^/iftosAS, RCSALES! — Ya en Crepuscuforio^ el rosal es 
s imSoIoTe^oda hermosa y apetecida manffesta-
cion de x ' i c ^ "" ^ ] "™"~ —---.-. 

Amigo — con la tarde haz que ss vaya 
este deseo mio, de que todo rosal 
me pertenezca.1" 

No cabe dijda de que en esa poesia amorosa de 
juventud, "todo rosal" Ueva una carga muy.espe­
cial de apetito erotico, pero, en fin, e l r o s a l ^ e 
refiere jaj , gerji£EaJ_a Jgjigetegjbje_ d^eja_ vidaTT1-Este 
pasaje de Crepusculario puede servirnos de buena 
orientacion para la interpretation de los casos de 
Residenciu, mucho mas enigmaticos. En. Residencia 
en la Tierra, en efecto^jvsas y rosales son~simBoIos 
de~TETeTnioso~c[e' Ta_jvid^^_j{e^s_^s5ciados de 

tambien con Jo poeticamente valioso^ pues„fiS-fieT 
cueiitejin_Pablo~Neruda_—y_no ..solojai^^Jajdejiti-
licacion cle_j.moj:..y_^LoesiaJjL 

!" De Amiga, llevate lo que tu quietus. Otrc;s pasajes del 
misnio libro: 

Morena, la Besadora, 
rosal de todas las rosas 
en una hora. 

(Morena, la Besadora.) 

. . . tus carries y tus huesos, 
—rosas de pulpa con rosas de cal— 
rosas que en el prinie.ro de los besos 
vibraron conio un vaso de crista!. 

(Campesiua.) 

Tambien en estos dos versos de Barrio .tin luz las rosas 
«:n sinibolo evidente de todo ciianto de valioso por linipio, 
puro v lieniioso tiene la vida: 

niieutras afuera el vieiito 
lleva un poco de barro a eacla rosa. 

Ojino en el poenia IX de Veinte poemus da amor: 

Ebrio de trementina y largos besos, 
estival, el velero de las rosas din jo. . . 
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La estrofa final && Alberto Rojas Jimenez vieng 
valmdo representa3Taimgo_CTjJ;se vueTo de ansias 
dej3grduracSon~en que iasiste cadT^itoofa^,aunaue 
ya muerto deHnitivarnente, soI5~y"~pnvado"de todo: 
privjidc^Jiasia.ife J^YomWa "3e"~su" cuerpo, de su 
pers_onajMad_entre }&§:^ntes_[nomBre), cieldulzura 
la^U£MX~ds^.YQ^ y dc besos ' (boca) y de -"todo 
rosal",. de todos los hermosos^IeTie^o^Ta^jada 
(rqsales); 

^2_(SS5-.i-°I?n™-- S0-'Sj.-^siitewfi> 
solo. _entre_jiTuertos, _para. siempre solo, 
vienes , volando sin sombra KV y sin nombre, 
sin azucar, sin boca, sin resales, 
/ vigjjes-velaS3oT ~ 

Un verso del periodo inicial de Matemidad^ 

El porvenir de las rosas ha llegadoi 

parece recordar algo "Las salas inmensas del Pa-
lacio de Azul, en donde aguardan los nirios que 
van a nacer", y "el canto de las Madres que vienen 
a su encuentro" (MAETERLINCK, El pdjaro azul, 
acto V); solo que aquellos Nirios Azules, que eran 
puro porvenir, esperanza y espera, son en este pa-
saje rosas que, como ellos, cumplen su porvenir. 
Como si tambien las rosas por nacer estuvieran en 
alguna parte esperando su vida, como si en'el Reino 
del Porvenir no hubiera diferencia entre los Nifios 
Azules y las Rosas Azules. 

Josiejilissjzs un poema de aguda nostalgia. Pa­
rece —nos dice el poeta— que lo pasado ha pasado 
en efecto, pero queda en nosotros hecho sangre. 
Y de pronto: 

13 La expresion "sin sombra" para sugerir la incorporei-
dad se repite en El fantasrna del b^que,ae_carga,"ese fan-
tasma sin cuerpo de fantisriia" que "pasa terriBlando sin 
presencia ni sombra". Para nombre por la persona misma, 
vease mas adelante, Nombre, palabra. 
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el horizontc de la sangre tiembla, hay algo, 
algo sin duda agita )os resales. 

Como tantas veees. una concretion material d e f e -
ii.6rrien.os psiquicos. Y en Ids resales, una sajya de 
sugerencias: las rosas del Fecuerdq, el..perfume del 
recueFdoj...las' rosas del amor, la hermosura de la 
vida. el revivir de ansias dormidas, el perfume, reco-
gido~erT'sir rosa y de pronto extehdido por el viento", 

Asi conTo, "segun el dicho vulgar, el optimista 
ve la vida de color de rosa, asi puede el poeta per-
sonificar el "deseo de alegria" "con sus dientes 
de rosa" (Enfernwd^djes en mi casa). El deseo de 
alegria tiene dientes de rosa, bellos; suaves, per-
fumados, acariciadores, debiies, vivos; todo eso son 
los dientes del deseo de alegria: todo eso es el 
impulse a la felicidad. Y cuando el deseo de alegria 
llega.al apagado espiritu del poeta ("a mis habi-
taciones extinguidas"), alii la rosa se convierte en 
rosa de alambre, en la contra-rosa de los augurios 
adversos: 

Cuando el deseo de alegria eon sus dientes de, rosa 
esearba los azufres eaidos durante muehos meses 

alii la rosa de alambre maldito 
golpea con arafias las paredes 
y e] vidrio roto liostiliza la sangre, 
v las ufias del cielo so aeumulan, . . 

La rosa de alambre son arafias (que vale aqui 
por su signification supersticiosa). y el vidrio roto, 
con su ma! agiiero. hiela la sangre de terror; el 
cielb ensefia sus ufias amenazadoras, junta y acu-
mula sus amenazas. 

Las percepciones sensoriales, en su uacimiento 
del despertar, se describen en Un (jia sobresale 
como "rosas instantaneas", algo asi como burbujas 
con que el aima sube a la superficie desde el pozo 
del silentio. 
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Desde el sflencio sube el alma 
(.•on rosas instantaneas. 

Y dp orden semejante es una imagen de h'n*25 
nqsgtws^ donde en una description de su propia 
piel. expresa asi su virtud de tacto: 

v crece hacia las rosas en mis dedos. . . 

Esto es, el tacto empleado en sensaciones precio-
sas, poetico-sensuales. Por ultimo, rosas llama en 
El SuX-i/eLQcgano_3'la-espuma- del mar (P. N . ) ; 
!a metafora, contrapone c o n e s t a flor de belleza la 
apariencia visible al e spar to de su sustancia: 

De consumida..sttt' y garganta en peligio 
estan hechas las rosas del oceano solo... 

I .a espuma del mar esta heeha de muertes v de 
agonias (vease luego sal). 

PALOMAS.''— Sim^oJxudeJa_xida^ a m ciertas par-
ticujaridades que estudiamos a continuation: 

Ven a mi alma vestida de bianco, con un ramo 
de ensangrentadas rosas y copas de cenizas. 
ven con una manzana y un cabnllo, 
porque alii hay una sala oscura y un candelabro roto, 
unas sillas torcidas que esperan el invierno, 
y una paloma muerta, con un numero. 

Final de Oda con un lamento. Como en un sueno, 
con vago o concreto simbolismo amoroso: de bianco, 
A caballo y con la simbolica manzana; con la roja 
pasion (ensangrentadas rosas) , que en si lleva su 
piopia muerte y escoria (copas de cenizas); ven 
a mi alma desolada.1 '1 Ven a la ruina que me ro-

14 "Ven a mi alma porque alii hay un candelabro. . ." El 
alma como domicilio desolado. "Mis habitaciones extinguidas'. 
dice en Enfermedades en mi casa, por 'mi espiritu marchito : 
"mis abandoriarlos doi'rriitorios" donde habita la luna" liama 
en Sonata y destrucciones a su propia alma identificada con ;̂i 
ambito! En Diurno doliente, la alegria que se deshacc < n 
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dea y a la ruina de mi inismOj de mis impulses 
vitales, de mi vida (paloma )„ muerta y ya con su 
lapida.15 "La, paloma me pare.ee j a expresion mas 
acabada de la vida, pors j^^e^fe^orT"formal ' ' 
(I^~KC)r^sIe"Tmsmo_sentido tiene en los versos 
iniciales de Ltesespediente: 

La paloms esta llena de papeles caidos, 
su pecho esta manchado por gomas y sernanas, 
por secantes mas blancos que un cadaver 
y tintas asustadas de su-color siniestro. 

"La vida original" (P. N.) esta degradada y en-
suciada por la ocupacion oficinesca, por su tiempo 
reglamentado (semanas) y por sus materiales sin 
nobleza natural o vital (papeles, gomas, secantes, 
tintas). En El Sur del Oceano, el poeta intuye los 

dolor y el amor tan fugaz "han tenido vozr de huespedes" 
en su alma, y en Alberto Rojas Jimenez viene volando: "Hay 
ron, tii y yo, )' mi aima.~3.onae llofb;"~ 

1S WwnstQ:. ""lapida'. Comparese en Oda a Federico Gar-
cia.J-.orcaJ'con rwmeros de marmol" en el mismo sentido. 
Para "paloma muerta", comparese Entrada a la Madera, 
donde llama "muertas palomas neutrales" ~a""la~aquietacla 
vida vegetal y a los impulsos de creeimiento vegetal, reunidos 
en la quieta coiidensacion del lefio: ausencia de la angustia 
vital. Con el sentido desolado de Oda eon un. lamento, y no 
con el envidiado de Entrada a la Madera, hay otro ejemplo 
en Alberto Rojas Jimenez viene volando, donde al valor 
simbolico de paloma seariade la comparaeion de los golpes 
de las olas del oceano letal con losjjejasalas'"d^a-jjaTomaT 
desbues_clg^l:rmuerte, losjmpulsos de la^ylda^igOe^afiSquS" 
ciegos yejitorpecidosl ' ~ ~ 

Oiga_tus_alas_y_-tu-J€nto_uu€loT-
y el_ag.ua de. las_inuertos.,me golpea 
coins. „palonjas_ciegas_^Ljgjpja dasj 

vienes volando. 

• Tambien en Bgrcgrxda junta las imagenes de olas y de 
alas, cuando llama a la sangre del corazon "movimientos 
de paloma con llamas", "negras silabas de sangre" e "ince-
santes aguas rojas". 
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abismos del mar como el iiernpo- detenido y acu-
mulado, hecho etermdad; y dice del tiernpo-abisnio-. 

.'.a sus ojos lian mwrto de agua muerta y palomas.,. 

Pablo Neruda me interpreto este verso a'sf: "^De 
que otra cosa podia morir el tiempo sino de lo ya 
muerto? Muere de muerte. Palomas es la cadena de 
ios seres que se suceden sin fin. 

. . .y en el auti duermen palomas entreabiertas 
con ojos de cemento subterraneo 

dice de El Desenterrado. Es el momento de la re-
surreccion. Al incorporarse el resucitado, todavia 
esta la vida entumecida, todavia tiene algo de mi­
neral subterraneo al que se ha asimilado por mile-
nios; como se entreabren los ojos al despertar, asi 
las £ue£zas_vitales (palomas') se entreabriran en la 
resurrecciorT'de'Tos'muertos". Una imagen pariente 
vemos tambien en unos versos de Un dia sobresale 
que describen el despertar adormilado: 

A lo sonoro el alma rueda 
cayendo desde sueiios, 
rodeada aun por sus palomas negras, 
todavia forrada por sus trapos de ausencia. 

Todavia le revolotean al recien despertado jirones 
de vida onirica y somnifera. La vida del dormido es 
paloma, pero negra; como la noche es la negrura del 
dia, la sombra es la luz entorpecida. En No hay 
olvido (Sonata), al explicar en autoexegesis""Cttal—v 
es la matefia"de su poesia, dice que no son asocia-
ciones de recuerdos. ni es la vida pasada (paloma), 
marchita y ya olvidada, sino un dolor y angustia 
actuales: 

No son recuerdos los que se han cruzado 
ni es la paloma amarillenta que duerme en el olvido, 
sino caras con lagrimas, 
dedos en la garganta.. . 
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"!,a paloiiiu ;yjianlienta .que duerine en ei olvidu 
es la coii.opcion de la vida pasada* (P. K.}. 

Otras. veces,...la,, palomsu como simbolo de vida. 
so as(K;ia con, el.dQn_. poetico. En el poeta. vivii e\ 
ser poeta: 

cuanlas veees entregaria este coro de sombvas que poseo. 
v el ruido de espadas inutile.* que se oye en mi alma, 
v la ]>aloma de nangre que esta solitaria en mi frente 
llamando cosas desaparecidas. seres desapmecidos, 
substantias extranamente inseparanles v perdidas. 

De Tango del vkula. La ,_paloma...pug.de, ademas, 
enrrar en una imagen por su tradition de amorosa. 
por la delicia de su color bianco, por sus Forma's" 
ledondas. Asi en Juntos.'Jwsatros, donde se abide 
a las repetidas redondeces y a la blancura del 
cuerpo de la amada: 

. . . \ la paloma redonda 
hate sus nidus blancos frecnenteniente en ti. 

En Ja poesia juvenil de Pablo Nerudaja pal ama 
tiene en general este sentido amoroso, segun la 
'radicion que reinorita a las palomas.de',..Venus 
y a la del Canrar de losCantares^Asi en Edjwn-
derii entiisidslu"llama a la amada "Fogonazo de 
luces, paloma de gredas rubias" (gredas llama a 
las carnes). y en otro lugar: "jAh, mariposa mia 
y arrullo de paloma!" 

Por ultimo, hasta las lineas divergentes con que 
levanta_yuela_un—grupo~^~p"aTomas puede agre-
garse como elemento imaginativo, y aun predomi-
nar sobre el c.onstaiite valor simbolico de vida. Por 
ejemplo, en Apogeo del Apio, al describir el apio. 
piimero en su vida huertana de planta: del trondio 
carnoso que guarda la inviolable vida del apio. 
impenetrable al ruido y al tacto ("cera intacta"1 ' ' 

'"' Cera vale, sin duda, por lo visual y tactil del tronehu 
del apio; pero tambien por lo silencioso, de modi) que "in-
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"que Ios ruidos nunca atravesaron ). salen los cla-
ros'y estriados costillares del apio como claros re-
lanipagos lineales. como im surridor de palomas 
que rematan su vuelo eon una voluh' (las hojas 
verdes. rizadas v cadentes); 

Del centre ^.aio qve Vis ruidos luv^.;, 
atravesaron, de la intacta cera, 
saleviy^laros relampagos lineales, 
palomas con destinos de volutas. . . 

Tambien en Galope muerto, de entre el sin sentido 
de Ios' incesanfe afaries del hombre, de entre las 
destrucciones y el dolor, surgen los impetus vitales 
perpetuamente, levantan su vuelo ascerdente las 
palomas de la vida emergiendo de k niimeda ba­
rranca, negra e insondable, que iorman la noche 
y el tiempo: 

Ahora bieri, de que esta .hecho ese surgir de palomas 
que hay entre . la nocbe y el tiempo, como una barranca 

[humeda? 

G O L O N D R I N A S . — E n No hay olvido ( S o n a t a ) las 
g o l o n d r i n a s s o n cifra y r e s u m e n d e lo q u e nos 
e n c a n t a : 

He aqui violetas, golondrinas, 
todo cuanto nos gusta y aparece 

tacta cera" insiste sobre "que los ruidos nunca atravesaron". 
Un pasaje de Vn dia sobresale poetiza el silencio que en-, 
vuelve al dormidoT envolfuras (cascams), esto es, cortezas 
de silencio, silencio a su vez acolchado ("envuelto en pelo' ') , 
el silencio palpable de las cosas ruidosas en desoanso: caba-
llos ecliados, maquinas paradas, velas caidas, trenes rlc cera 
y jazmin marchito: 

Cascaras del silencio, de azul turbio, 
como frascos de oscuras farmacias clausnradas, 
silencio envuelto en pelo, 
silencio galopando en caballos sin patas 
y maquinas dormidas, v velas sin atmosfera, 
v trenes de jazmin desalentado y cera. . . 
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en las dukes tarjetas de larga cola 
por donde sc pasean el tiempo y la dulzura. 

AsL pues, son simbolos de la ensofiacion, de Ios 
vuelos de la rantasiaT 

En, Alberto Hojai jimencz viene volando, las_go-
londrinas pajecen tener ale,o del valor simbolico. 
de"Tas_paTomasT como instantes fugaces de gloria' 
vltaTTderIHfie¥a^^ 
En u ^ ^ s t t o T a ^ n _ ^ _ e _ ^ j ^ e ^ ^ e ^ e b ^ a _ contra ]a 
certeza de la muerte de su amigo, exclarna: • 

N o _es verdad__tanta sombra persiguiendote, 
no es verdad tantasgolondrinas muertas, 
tanta region oscura coii7amento.L: 

"~~ vienes volando. 

El verso__ie^ujLdo._djcj_:_J^Q^s_Yj^.a^._g^i^_esten 
muertas aquellas llamaradas de tu vida". Esto como 
cont^id6~simB61ic^^ugWiHbT'"affehias hay en ese" 
versoTotro contenicTo mas claro, ilustrativo del pri­
mer verso: la sombra que te persigue es como una 
nube volante de enlutadas golpndrinas, pero rnuer-" 
tas, .descpntada de las golondrinas su gloria vital. 

El vuelo velozjy quebxado.„de..est^pijaj:o vera-
niego, jque rasa-la tierra o la tersa superficie.de Ios 
rios^ocanSoIa -a~ veces"~c'6fi"el_^Inter^mfente Teve 
tactq^eJsT]y^isrd^e~sus alas, y.lasjineasjesjtilizadas 
de su negro plumjije^JJUJL j e Jiaaen „asemejars<L. a 
una flecha deTresca sombra yendo y yiniendpupor ' 
el aireHSajo y aYdoroso "del jverar^_^it£aii_cQin.D 

'V 17 Tambien a Federico Garcia Lorca le dice en la Oda: 

y golondrinas verdes hacen nido en tu pelo. 

Su abandonada amante del Tango del viudo tiene en sus 
ojos ese pajaro de la ensofiacion, y en el coiaz6n el perro 
de la furia: 

y la golondrina que durmiendo y volando vive en tus cjos, 
y el perro de furia que asilas en el corazon... 
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' elementos__dominant.es en una imagen que repre-
senta el delicioso escaloffio de "Id'sftjesos: 

siento jirder tu jegazp7y-JT5"s^ar tus -.besos 
haciendo golondrinas frescas en mi sueno. 

De^Alianza {Sonata), Esta imagen ya habia sido 
busca3a~e"Tnfehtada'~en Crepusculario, en el poema 
Pelleas y Melisanda: 

—Pelleas, alguien me ha tocado 
la sien con una niano fina. 

—Seria un beso de tu amado 
p el ala de una golondrina. 

La confrontation de ambos pasajes nos permite ver 
como ha evolucionado y madurado el ahinco de 
condensation poetiea de Pablo Neruda. Las dos 
imagenes en disyuntiva de Crepusculario (beso o 
golondrina) se ban fundido ahora en una, y con 
ello multiplican su poder expresivo y su virtud de 
sugerencia. Tambien es verdad que la imagen, en 
su riueva forma, ha dejado de ser comprension 
obvia, porque tiene abundaneia de pensamiento 
implicito —necesario y no prescindible en su fun-
cion poetiea—, que el lector atina o no atina a 
percibir, Y con eso, en cierto modo, se ha hecho 
una emrEjion para iniciados. 

M___IPOSAS.V. Suejen jajudir^a las hermosuras 
—fragiles, fugaces, j^ecio£&sZy~J:ambieft inasibie|, 
esqoijvas=r"'dF los ensuenoii-...y... de Ja_poesia. De la 
palabra saudades dice en Crepusculario que es 

• como una mariposa de cuerpo extrano y fino 
siempre lejos •—tan lejos!— de mis tranquilas redes. 

Una mujer es representada (Alianza^Sonata) te-
,iiendo 

En lo alto de las manos el deslumbrar de mariposas, 
el arrancar de mariposas cuya luz no tiene termino.™ 

18 . . . "hacia imperecederas mariposas" dice en el Estatuto 
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Y en la Oda a Federico Garcia Lojca. le dice: 

Ven a que te eorone, joveii (le la salmi 
y de la mariposa. joven p u r o . . . 

Ya en El hondero eijtuskista i Almu mut. aima min) 
exclama: 

Candon, suefio, destino. FJor mia. llur de mi alma. 
Aletazo de suciio, mariposa, crepi'iseiilo. 

En la poesia juvenil, la mariposa sugiere dnlzurn. 
•ensonacion y rnelancob'a. De CrepuscuUirio (EI ea-
tribiUo del turco): " ~~ 

Hciv que sci- dulce sobre todas las cosas: 
in;is que un chacal vale una mariposa. 

Con frecuencia, es Jnxagen._amo£c^_a^licadj^jB^la, 
ainada:__ 

ella, sus ojos enlutados, 
clla,_._su__cqraz6nLjpariposa_sangrienta 
que con sus dos antenas de mstinto me ha tocado! 

13e El hondero entusiasta {Es como una marea). 
En el XV de sus Veinte poemas de amor-. 

del Vino. En cambio, en el juvenil Crepusculario solo es lo 
eHniero de estas volantes llamas lo que poetiza, no, cofmi 
ahora, la perennidad de su belleza en los espiritus: 

La mariposa revolotea 
y arde •—con el sol— a veces. 

Maneha volante v llamarada, 
ahora se queda parada 
sobre una hoja que la niece. 

Todo se va en la vida, amigos, 
se va o perece. 

La mariposa revololea, 
revolotea, 
}•• desaparece. 

(Los crepusculos de Martiri.) 
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Come toclas las cusas estan ilenas dc mi alma, 
emerges dc- las c;;.:as, Hena del alma ruin. 
Mariposa de suenu, te pareces a mi alma, 
y te pareces a la palnbra melancolia. 

Y en el XIX: 

Mariposa moreua dulce v dennitiva, 
como el trigal y el sol, la amapola v el agua. 

Cieo que se debe prestar atencion a la diferente 
Aplicacion _de la imagen de la mariposa en la pri-
mera .jy__j|n. Ia_segunda_ epoca, mariposa-anior "v 
inarjDosgjgQgsla.._ pues en„.muchos poetas eT p r e d o 
minlo 3'e'las- imageries eroticas es cosa de la pvi-
mera" juventvid, v la madurez suele traer consigo 
derta insisteneia en" las'" imageries de poesia.10 

'" No solo la mariposa, sino tambien la espiga, la rasa, la 
abeja, la amapola, la fruta, etc., son imageries rer'eridas_prefe-. 
rentt>r^nTeTna~'aTm8Sta"'b''aT'"aiiibf_en la primera.. e);>pca; y de la 
segunda, a vat5fes"poeHcoiT6"a"lb "apetecidp de la vida, aunquu; 
es solo cuestTon de prefefencias, sin divisoria rigurosa. He 
aquf algunos Buenos ejemplos en que, por alternarsi las 
imagenes-simbulos, se ve bien como frmciouan. En Cicpus-
culario (poema Barrio sin htz): 

Y las easas que esconden Ios deseos 
den-as dt* las \ entanas luminosas. 
mitintras afuciu el vicnto 
llevti jm poco de harro a cadu rosa. 

Y en el XIV de Ios \einte poemas de amoi: 

Mientias ei viento triste galopa mat undo maiiposus 
yo te ami), y mi alegria muerde tu boca de eiruela. 

El viento ensucia las rosas, o mala mariposas, bellezas 
ctimeras de la vida, v mientras tanto, ios deseos de amor 
se haguan como si no lo supieran, como si no les esperara el 
iiiismo destino. Tambien sera instructive) cotejar dos pasajes, 
esta vez uno de Neruda v ot.ro de Sabat Ercasty. Dice el 
poeta uruguayo, en Vidua (poema: La jooen de la luz): 

Yo, que todo he querido, que mordi toda fruta. . . 
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i ABEJAS.-.— Son simbolo del ardor dej.a__vida, del 
weHesi-^nm^Ig^ZES^i£f i ISrSo9is iaco. Podrfa 
explicarse bien con un verso del mismo Neruda: 
"delirante poblacion de estfmulos" (Trabajo frio). 
Este simbolo ya esta muy bellamente elaborado 
en la primera epoca: 

Eres la delirante juvcntud de la abeja. . . 

Abeja blanca. zumbas, ebria de miel, en mi alma 
V te tuerces en lentas espirales de humo. 
...Abeja blanca, ausentc, aim zumbas en mi alma.. . 

De los poemas XIX y VIII de_los Veinte pqemas 
de amor. Como7 seguri lIecIaTacion~d^ Pablo Ne-
rudapTus" versos juveniles muestran la influencia 
del poeta uruguayo Carlos Sabat Ercasty, me pa-
rece oportuno recordar aqui un pasaje de este 
poeta que debio impresionar vivamente la imagi-
nacion adblescente de Neruda: 

La distancia encendida reverbera en el aire 
casi inmovil, y se oye el zumbido caliente 
del tabano metalico en cuyas alas vibra 
la embriaguez delirante de la hora enardecida. 

El zumbido del tabano de Sabat Ercasty, como 
expresion de ardiente y delirante exaltacion, se 
convierte en su joven admirador en el zumbido de 
la abeja, con las mismas connotaciones de delirio 
y embriaguez. Una vez (Caj?_allezo_,splo) Neruda 
emplea con abierta significacion de ardor sexual 

Y dice Neruda en Crepusculaiio; 

Amigo — con la tarde haz que se vaya 
este deseo mio de que iodo rosal 
me perlenezca. 

, Toda fruta y todo rosal son, sin duda, simbolos de todos 
los goces de la vida; Sabat los representa como ya saborea-
dos, Neruda, como deseados. 



el zumbido de las moscas (otra variante de los 
tabanos de Ercasty) y la imagen aparece super-
puesta a.la de la abeja: 

y las abejas Ivuelen a sangre, y las moscas zumban 
[colericas. . , 

Son dos imagenes que estan entre otras fuertemente 
erotico-sexuales, y en la primera se sugieren los 
sangrientos esponsales de la abeja. 

^ n Diurno doliente, para describir un momenta 
de euforia con alegria defirante, dice: 

el ffenesi hincha el traje y el sueiio el sombrero, 
una ajjeja extremada arde sin tregua. 

Un ejemplo muy instructivo, por sus enmaranadas 
implicaciones, hay en Alianza (Sonata): 

Tenida con miradas, con objeto de abejas> 
tu material de inesperada llama huyendo 
precede y sigue al dia y a su familia de oro. 

EI objeto de las abejas es la miel (P. N.) , pero 
de ningun modo es indiferente el trueque, pues la 
formula enigmatica "objeto de abejas" ha prepa-
rado el hermoso verso siguiente, como si de "con 
objeto de abejas" hubiera pasado el poeta a pensar 
"abeja": eres una abeja, y tu material de inespe­
rada llama en fuga precede y sigue al dia y a su 
familia de oro. 

De la ardorosa fuerza vital del vino dice en 
Estatuto del Vino: 

sus abejas en gotas van cayendo, 

Y en el mismo poema, al amortiguamiento de lo 
vivq (P. N.) en los borrachos le llama "abejas 
derrotadas": 

Entonces surgen 1 is hombres del vino 
vestidos de mora/os cinturones, 
y sombreros de abejas derrotadas... 
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A La Odd con tin Iqinento canta eroticamente a 
/ m a joveiT~pIetorica.de vida y de incentivos: ya la 
ha llamado el poeta presion de palomas, presidio 
de peces v rosales, alma avida. como botella de 
sal sedienta, cuerpo sensual como campana Ilena 
de uvas, Ahora le dice: "Tu lloras. . . ' c o n un llorur 
que no significa dolor, sino extremamiento de la 
intensidad vital; no lloras de dolor, sino de salud, 
lloras de cebolla (desconcertante poeticamente, aun-
que claro intelectualmente: si lloras es por algo 
puramente biologico, no de desconsuelo psiquieo), 
lloras de frenesi vital "de vida ardiente" (-—"de 
abeja", P. N.): y asi como en Alianza (Sonata), tras 
"objeto de abeja" ha emergido la imagen de la 
abeja como una llama que vuela y huye ("tu ma­
terial de inesperada llama huyendo"), asi aqui el 
mismo nombre conjura una imagen de orden equi­
valent^: "abecedario ardiendo", enjambre ardiendo: 

Tu lloras de salud, de cebolla, de abeja, 
de abecedario ardiendo. 

\ Por su ardiente vitalidad, al amigo muerto (At-
yberto 'Rpjqs Jimenez viene volando) Jo representa 
"vestido de abejas", esto es, como un apretado 
enjambre: 

Oh amapola marina, oh deudo mio, 
oh guitarrero vestido de abejas, 
no es verdad tanta sombra en tns cabellos: 

vienes volando. 

ABEJAS Y HOBMIGAS. — Son igualmente simbolos de 
lo numeroso, enjambres y hormigueros. Las abejas 
con referenda a Ips. yaloresi positiyos y entusiasti-
cos de la vida; las hormigas, a los negativos y 
enojosos. 

Por eso. en lo inmovil, deteniendo.se, percibir. 
entonocs, como aleteo inmcnso, encirna, 
como abejas nuierlas o m'uneros. 
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ay, lo que mi corazon palido no puede abarcar, 
en multitudes. , . ' * 

(Galope muerto.) 
Tu propagas los besos v malas las horinigas. 

(Ocla. con uu lamenta.) 

/PECES,.- — Tengase en cuenta que en America ape-
nas se hace distincion verbal entre pez \-pescado; 
la palabra que designa a uno v otro es pescado. K 
veces, Pablo Neruda nsa la palabra peninsular (y 
literaria en America) peces. pero no mantiene la 
distincion. Desentendiendonos, pues? de las distin-
ciones verbales y ateniendonos a la cosa. hay en 
los peces de esta poesia un doble y:&\ox. ^imhoXicir.. 
uno el de terriblerfeYocidad.. ya...que Jos peces se 
alimentan rnatando, y ademas devoran a los muer-
tos que se traga el mar-"; otro es el de la inago-
table y profusa yida que germina en los senos del 
mar. .En El SuL^ljOceano, el abismo del mar es 
tiempo acumulado y ya estatico, hecho eternidad; 
los abismos del mar son los ojos muertos del tiempo; 

Ya sus ojos han muerto de agua muerta y palornas. 
V son dos agujeros de latitud amarga 
por donde entran los peces de ensangrenlados dientes. . . 

'"' Si no fuera Neruda un poeta tan empeiiado en romper 
con las tradiciones grecolatinas de la poesia europea, uno 
se sentiria teiitado a sospechar que estc valor simbolico pro-
cede de las tuentes raismas de la vieja tiadicion dc la 
lliada (XXI, 122-127) y de la Eneida (X, 557-560). Aquileo 
ha vencido a Licaon en singular combate, y, sin atenuer a 
sus ruegos de perdon y a su propuesta de rescate, lo ultima 
diciendo: "Yaz ulii entre los peces que tranquilos te Ictmeraii 
la sangre de la herida. No te coloeara tu madre en mi Iccho 
para Uorarte, sino que seras llevado por el voraginnso Esca-
mandro al vasto seno del mar. Y algun pez, saltando de la 
negra ola a la espuma cnerespada. comc.ru la htancu grasa 
de Licaon." Virgilio, como tantas otras voces, rehace los 
versos homericos con acenriramiento poetico. lineas increpa 
colerico al cadaver de su vencido Tarquito y le dice: "Ahi 
quedaras abandonado para pasto de las aves de rapiiia, o 
sumergido en el mar te arrastraran las olas, y los hambrientos 
peces morderdn tus heiiclas." 
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La iuna es por el mundo eltrapero, "el viejo de la 
balsa" que va recogiendo desgracias, tormenlos^ 
muertos, para volcarlos luego en los abismos del 
tiempo-man 

en su saco de piedra gastado per las lagrimas 
y por las mordeduras de pescados siniestros. 

En EljrelojcaMo en el mar. el fondo del mar es 
visto como una triste tumba que los peces re-
corren". 

El segundo valor simbolico, el ejemplo mas ins-
tructivo es uno de F^ntasmfi, donde los peces estan 
aludidos por un circunloquio: 

Sus ojos Iuchaban como remeros 
en el infinito muerto 
con esperanza de sueno y materia 
de seres saliendo del mar. 

Recuerdese el "objeto de abeja" por "miel". "Ma­
teria de seres . . . " signif ica ia materia viva, la yida 
en constante gerrninacion, representada por la-ina-
gotable fecundidad del mar en peces. Lo_s__seres 
que salen. del seno dg]_max-_sxoi..jQ.s...,.peces como 
simbolo de io esencial, d e l a vjda, ,"de jo j)rimi-
genio" (P. N.J. 'UnJZCa sghremle poetiza el naci-
miento de un dia identificado en muchos momentos 
con el nacimiento del mundo. Ahi los peces, como 
simbolo de gerrninacion y de vida primigenia21 

llenan la sonoridad de los espacios: 

En lo sonoro la luz se verifica: 
las vocales se inundan, el Uanto cae en petalos, 

21 En la imagen de los peces como vida bullente entra 
tambien la representacion de lo movedizo y escurridizo. Esta 
condicion fue expresamente poetizada por Neruda en Cre-
puscularioi '~~~~ 

Saudade... Oiga vecino, ,;sabe el significado 
de esta palabra blanca que como un pez se evade? 
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un viento de sunicios como una ola letumba. 
brilla, v peces de frio v elastico la habifan. 

Los peces se hallan en' conjiincion simbolica con 
las rosas, las palomas, las campanas v las nvas (is-
plendor vital, amor, sensualidad). en el comienzo 
de Odd con un lamentg: 

Oh. nina entre las rosas, oh presion de palomas. 
oh presidio de peces y rosales, 
tu alma es una botella llena de sal sedienta 
v una campana llena de uvas es1 tu piel. 

I.os peces aparecen tambien^n_^_tros_poelas mo-
dernos c_omo3siifu5oIoTie~Ta~vida en perpehuFger-
mmacior^ y es Vicente XIeixa7iorre',~^fn~'tes'TTTii 
La (fesimccion o el amor) quien lo ha declarado 
explicitamente: los peces son "la creciente vida-
que ahora empieza". Las blancas espumas del mar 
pobladas de vida 

Las blancas cabelleras, las juveniles dichas, 
pugnan hirvientes, pobladas por los peces 
—por la creciente vida que ahora empieza—, 
por elevar su voz al aire joven. . . 

:.--- *-x 
CAMPANAS/— Lo_rotundo, henchido, sonoro: ple-

(iituct;'"~con hermosura. Del Caballo He los suenox 
dice:"" "*""" 

He oido relincbar su rojo caballo 
desnudo, sin herraduras, y radiante. 
Atra\'ieso con el sobre las iglesias, 
galopu los cuarteles desiertos de soldados, 
v un ejercito impuro me persigue. 
Sus ojos de eucahptus roban sombra, 
su cuerpo de campana galopa y golpea. 

Los ojos del caballo de los suefios iluminan el imnt-
do; el galope de su cuerpo golpea y suena conio una 
campana. En Coleccion nocturne. llama a las cam­
panas, junto con los pajaros y los cometas, "esos 
irutos blandos del cielo". El simbolo "caiyipujias"' 
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tiene cieiio parentesco ^special con "abejas". por 
hs'su^eFef^as'^d^MAox^yS^ussi^si Hen ' la abeja 
parece_ \[aler_jnas como vida ardienie y"las~'cam-
panasjomo jiiajnife^tecTrara|3j"e]Sre2de vfdar Nos lo 
revela el poema XIII de sus Veinte~p'6emds-. 

Oh, poder celebrarte con todas las palabras de alegria. 
Cantar. arder, huir, como un campanario en las manos 

[de un loco. 

Observese como se conjugan varios de estos ele-
mentos, formando imagenes como de fotografias 
superpuestas, en los dos versos finales de Entrada 
a ta_Madeui: 

y hagamos fuego, y silencio, y sonido, 
n y ardamos, y callemos, y campana's. 

/^.MAPOLAS,"— Sjmboto JDSCUTO. Unas.TC,ces_„son„ro-
jas heridas, ptras eT sueiio y los suenos, como flor 
de adormidera, otras violenta pasi6n amorosa, otras 
bocas apasionadas.22 Es frecuente asociar _este_sirh-
bolo_con_ja_ noche o con ePcrepusculo, sugiriendo 
a la__vez_lo^^pTslOTia3o"~eT~coloFYo]o" y"eT'rema9o 
del sueiio (Fdntdsma)": " 

y lo vespertino llega llorando 
en forma de oscuras amapolas. 

2- En Kl hoildero entusiasta (Amiga, no te mueras) hay 
un ejemplo de esta slgnificaclon apasionada de Jas amapolas, 
bueno porque sigue el estilo hecho tradition desde los mo-
dernistas rubenianos: Yo soy 

el que trajo en los brazos jacintos amarillos. 
Y rosas desgarradas. Y amapolas sangrientas. 

En el poema ,XIX_la amapola se junta con la mariposa, 
el trigal, el sol y el agua, como ejemplos de perfecci6n 
simple y preciosa. La amada es 

Mariposa morena dulce y definitiva 
como el trigal y el sol, la amapola y el agua. 

En Ruben, Divagation, una flor es "roja cual las heridas 
las bocas". 
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En Serenata le dice a la Noche que llega: 

En tu frente descansa el color de las amapolas, . . 

Y Jas amapolas, de pasi6n y sueno, tienen su 
sitio en las experiencias omricas que describe en 
Coleccion nocturna: 

Yo oigo el sueno de viejos compafleros y mujeres amadas, 
sueiios cuyos latidos me quebrantan: 
su material de alfombra 2S piso en silencio, 
su luz de amapola muerdo con delirio. 

En Un dm sobresale, la amapola figura entre otras 
imagenes amdrdsasV de pasidn y dolor: 

, . . cuando 
la noche sale sola, conio reciente viuda, 
como paloma o amapola o beso. . . 

Y en Oda con un lamento: 

Solo puedo quererte con besos y amapolas... 

donde a la pasion se anade la sugerencia de sueno_ 
(F. N.) : la amapola, flor de adorrnideraT 

En una 'figuracion del asalto mipcial (Materia 
nupcial),' la amapola reune tres sugerencias que 
otras veces aparecen aisladas; flor de masculinidad, 
boca de pasion24. adormidera; 

M El materia) de alfombra del sueflo resulta ser inversion 
imaginativa de una comparacion de Teocrito f-n Las sira-
cusanas: "|Oh esplendor de ebano y oro, oh aguilas de 
bianco marfil que llevais al hijo de Crono su joven escan-
ciador, oh tapices de 'purpura mas blandos que el suenoY" 
La repite en Los boyeros cantores, Idilio V, vv, 50-51; "Si 
vienes, hallaras aqui vellones y lanas mas blandos que el 
sueiio." Y Virgilio la introduce en el latin, Bgloga VII. v. 45: 
"•Fuehtes musgosas, y hierba mas blanda que el sueiio, . ,!" 

s* Por ejemplo, en El Desenterrado^ donde la boca del 
poeta-amante asesinado (el conde de Villamediana) es "una 
boca de espanto y amapolas muriendo". En esta imagen las 
ymapolas sugieren como nota fundamental la sangre del ase­
sinado, pero conllevan como armonicos la pasion amorosa 
y la masculinidad. 
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la immdare de amapolas y relmnpagos. . 

El color j.]e^^^iOT^Ja_virtud somnifera (sueno y 
ensueno) se juntan otra vez en unos versos del 
Estatufor'cieTTmp7"doffdF"a'^a~acci6rj ^ioienta del 
vino sobre los bebedores llama bala, amapola eficaz 
y r'ay.o rojo, action que no llega a las desdichadas 
personas temerosas de las violencias de la natura-
jeza v arropadas en convenciones: 

A ellas la bala del vino no llega, 
sn amapola eficaz, su rayo rojo, 
mueren ahogados en tristes tejido?. . . 

Los versos 2 y 3 son otra version imaginativa del 1; 
el verso 2 es insistencia sobre la bala del vino, v el 
verso 3 integro explica a no llega. 

Hay un pasaje (Vuelve el Otono). donde entre 
otros simbolos se enumerarf: ~~ 

las amapolas negras que nadie puede contemplar sin morir. 

Las amapolas negras son aqui "simbolos misteriosos 
del enigma de la vida" (P. N.).2r' En otra ocasion 
[Qarcarola), l a s amapolas se presentan tambien sin 
su color natural; las olas del mar, en la noche, 
tendidas sobre el mar son "sombras recostadas"; 
moviendose a la luz noctuma parece que se mecie-
ran, que cabecearan como tableros de amapolas 
vercles (verdes por el color de las olas): 

de lo sonoro el mar acusa 
sus sombras recostadas, sus amapolas verdes. 

Una sugerencia de mar donnido hay en las ama-

"•' Compareiise los dos citados versos cle Fjunjtgsma: "y lo 
vespertino llega Ilorando , in forma de oscuras amapolas'": el 
doble paralelismo Uorando-morir, oacuras-negras denuncia la 
misma direction del senrido simbolico en ambos pasajes, a 
base del hnnievjco v universal "el sueno, hermano de la 
muerte". 
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polas. reforzada por la imager) de las sombras re-
costadasr a la luz-sonido de mi corazon (vease mas 
•ouielante, sobre identification de luz y sonido), al 
clamor de mi espantado corazon, el mar dormido 
acusa sus olas; sombras recostadas, verdes flores de 
sueno y de misterio. (Comparese: "y el agua que 
trae el mar, de saJ y sueno", Vnidaa.) En Alberto 
Rojii^Jj^enez Jj-dmaji su muerto ami go, en IrTvociP-

cioi) exaltada, "'Oh amapola_marjna", quiza con re-
minFscencias de las arnapolas verdes de TiarcdfoW. 

\ JLAS UVAS.'—En su poesia juvenil, bajo la iri-
ttu§trcia~lierpoeta uruguavo Carlos Sabat Ercasty 
especialmente, Pablo Neruda elaboro una ri.ea no-
menclatura de signification sensual, a la que per-
tenecen las uvas7. LaTjrytaSj _como simbolo de lo 
ero;ticjim£r^_^etitosl5~yTi^^ 
pj)etas_ (y hasta en las metaforas del habla co-
rriente), en tantas literaturas, que ya parecen un 
tema espontaneo, por mas repetido que sea. Sin em­
bargo, en nuestra literatura, su fortuna esta deter-
minada tradicionalmente por "la fruta temprana" 
del Marques de Santillana y, desde Garcilaso, por 
su verso "dulce y sabrosa / mas que la Iruta del 
cercado ajeno". En Pablo Neruda, las determina-
ciones tradicionales de temorana o prohibida han 
sido casi del todo abandonadas, y las_frutas le 
sirvenpara sugerir conjuntamente lqs deleites del 
facto, del gusto y de la vista, que es donde se 
muestra la infjnencia especial clej_poeta uruguayb:-^ 

20 He aqui^Jguiios ejemplos sacados de un solo iibritn de 
•iabat Ercasty^vida.i (poema.i): 

. . .eomo la espiga, esbelta, como el racimo, curva. .. 
, . . tu boca de naranja y tus peelios de uva. . . 
. . .en la esplendida fruta dichosa de tu Wda. . . 

(La joven de la frutu.) 

La encendida manzana de purpura y de fuego, 
la uva fosforescente de licores y llamas. 
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Las uvas, particularmente, son sirabolo de lo amo-
ros^mentergoza'do"y del placer'amoroso apetecido, 
De Vemfe poemas ~'~3cTamvr^poemaS''V y XIII: 

para tus manos suaves como las uvas., , 
. i.para tus blancas manos, suaves como las uvas. 
El tiempo de las uvas, el tiempo maduro y frutal. 

las ehispas de la espiga y el incendio del vino -
resplandecen y danzan en la luz de tu cuerpo. 

La madera fragante y la hierba aromatica, 
los duraznos oreados y la brasa del higo, 
y la miel del enjambre silvestre, y la ebria rosa, 
te calientan la sangre y te queman la vida. 
. . . con la came violenta de juventud y fruta. . . 

(La joven del fuego.) 

. . .y rie con el jiibilo frutal de estar creciendo. 

. . ,y arranca, humedeciendose la mano con sus mieles, 
el mas dorado, ardiente, sensual de los racimos. 

(La joven de los campos.) 

. . .su sangre esta fragante a naranja y manzana, 
y la luz le ha dorado la carne de racimo. 

(La joven del sol.) 

,. ,Todo su hablar es canto del astro y del abismo, 
miel de abejas de fuego, vino de uvas Uameantes, 
jugo de mundos ebrios, todos de Dios henchidos, 
zumo azul del espacio, de amor y luz maduro. 
. . .Yo, que todo lie querido, que mordi toda fruta... 

(La joven de la luz.) 

. En la primera epoca de Neruda la influencia de este 
sensualismo trascendental es muy notoria. De El hondero en-
tusiasta entresaco un par de pasajes: 

hela aqui, tu ternura,, . 
...madurando en la misma caravana de frutas, 
y saliendo de tu alma rota bajo mis dedos 
como el licor del vino del centro de la uva. 

(Siento tu ternura.) 

Cancion del macho y de la hembral 
la fruta de los siglos 
exprimiendo su jugo 
en nuestras venas. 

(Cancion del macho y de la hembra.) 
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En Residencia.J.a. uya ' es. simbolo generico del 
placer de la vida, si bien con tendencia a especia-
h'zarse en el gOcelimoroso; 

y mi boca de exilio muerde la came y la uva. , . 
(Juntos nosotros.) 

Las uvas negras inmensas, lepletas, 
cuelgan de entre las ruinas como odres. . , 

(Coleccion nocturna.) 

Lo henchido de las uvas, su plenitud y presion 
vital, entra destacadamente en el valor poetico del 
simbolo. La campana tiene tambien esta figuracion 
de plenitud y rotundidez vital; y en un verso de 
Oda con un lamenio, en estrofa donde se acumulan 
varios de~esfo"s siiribolbs de la vida hermosa (rosas), 
de la calida vida perfecta en si (palo?nas)^ de la 
vida bullente (peces) y florida (rosales) y de 
ia. vida anhelosa (sal sedienta), hay una simbiosis 
de ambas imagenes, en la que lb tenso y pleno de 
las uvas toma el primer piano imaginative con la 
representacion de la campana: 

Oh nina entre las rosas, oh presion de palomas. 
oh presidio de peces y rosales, 
tu alma es una botella llena de sal sedienta 
y una campana llena de uvas es tu piel. 

Oh mujer, en ti hay (eres) presion de palomas 
(pujante y ardiente vida venusta); en ti se encierra 
la vida bullente, multitud de vidas bullendo en ti 
como peces; eres una rosa, una rosaleda; como la 
sal embebe la humedad ambiente, asi de sedienta 
absorbes la vida, embebes mi vida; eres toda tu 
un sonoro y henchido recipiente de sensualidad 
(campana de uvas). Con. valor analogo leemos a 
veces ciruelas ("yo te amo, y mi alegria muerde 
tu boca de cifuela", poemaXIY), y a veces frutas -J: 

~~ Las Jxutas, como simbolo del goce de la vida .y. del 
mundoj.' no llevari" necesariamente a asbciaciories eroticas. 
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La cb'ma, <ic oro maduraba apeiuis 
las diuruas longitudes de su cuerpo 
llenandolo de frutas extendidas 

\ oculto Etiego. 

^ c -Angsdu-AdihiiaL- La dorada piel de sus las-gas 
fornias es como fnita madurada apenas' (\\& frut.i 
tcmprana tie la tradicion poeXica espanola!) par 
vin clima de oro (soleado); svi largo cuevpo esta 
lleno (es) de frutas extendidas y de oculto ardor.2S 

Un easo especiahnente .dificil hay en Sonata tj des-
triicciones, donde canla el triurifo del dolor sobre. 
todo intento de alegria: 

Aidio la uva huvneda. y su agua funeral 
aun vacila, aiin res ide . . . 

Esta imagen se aelara comparandola con vinos ver­
sos de Una cancion desespemda: 

Mi deseo de ti fue el mas terrible y corto, 
el mas revuelto y ebrio, el mas tirante )' avido. 
Cementerio de besos, aun hay t'uego en tus tumbas, 
aun los racimox a/den picoteados de pajaros. 

Hav aqui reminiscenc/ias de Sabat Ercasty, que 

Vease, por ejemplo, de Coleecian nacturnu: 

y fentonces eaen en nuestra boea esos frutos blandos del 
[cielo, 

los pajaros, las eampanas conventuales, los eometas. 
2S En el XI \ de los Veinte_j)oemas de.mnor, ya trato esle 

tenia, liaciendu mas eoneesiones que aliora a las exigencias 
formales: 

Nina morena v agil, el sol que hate las frutas, 
el que cuaja los trigos, el que tueree las nlgas, 
liizo tu euerpo alegre, tus luminosos ojos 
v tu boea que tiene la sonrisa del agua. 

El peusamiento poetico de esos versos esta concebido loda-
\ ia a la manera de Sabat Ereasty, de quien entresaco este 
verso: 

y la tuz te ha dorado la came de racimo. 
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iraigo a colacion porque avudan muelio a coin-
prender la imagen de Neruda: "la uva fosforcs-
cente de li cores v llamas" que resplandeee v danzu 
<n la luz de tu cuerpo; "miel de abejas de iuego. 
vino de uvas llameantes". Ya se ve pues que las 
uvas fosiorescentes v llameantes son simbolos sen-
suales del ardor vital, de especial sentido amoroso. 
El adjetivo hianeda introduce en el simbolo un ele­
ments realista: liumeda seriala una condition con-
traria al fuego, pero, ademas, la j iumedad (vease 
luego) es un simbolo frecuente de lo hostil a la 
vida. Ar(lui la _uta ^wm«^.„5J^).tfic^„ljs.v.t]enidQ.i!1 

^JsSn§-,^9-n 4pl°.r" (P- N . ) , me he entregado al 
Irenes] de la "llama que a ide eon apetito cle arder 
mas" (como dice del amor San Juan de la Cruz?, 
pero mi llama tiene en si un eiemento contrario. la 
humedad, que hace imposible todo placer complete). 

L A S _ _ C O S A S ELEMEN'rAL£S_V_i.AS.„CONVENIENC:iAS DE 

LO sociALT^STmbolos de lo elemental y pilfo son 
/«,v "pTectfas, la tieffa,'ta~lana, el vino, el fuego, el 
trigo. el pan, el "marfil, el cuero. his espaclas; y, en 
oposicimi^ToK3^Mklps,.. las saslres, los notaries, los 
establccimieittos son simbolos y ejemplos del des-
carrj'o y falseamiento de la vida ciudadana.8" Wal­
king around nos da la clave: 

S" TCI chileno Norn da dice nrdio lo que yo prosifico he 
Uiiido, ponpu on Chile, como en ntras regiones de America 
y de Espaiia, so lialla casi anulado el sentimiento idioma-
tii.ii de lo que »alt la diferencia entre los dos preterites. 

"" Gon satisfaction encuentro en el agudisimo Juan dc 
Mairenu de Antonio Machado (Madrid, 1936. pae. 173) 
est a profunda obscrvacion general que parece pensada espe-
cialmente para Pablo Neruda, segun lo entendemos nosotros: 
"^Arnor a la naluraleza?. . . Mas bien ereo yo que el hombre 
inoderno huve de si misino, hacia las plantas y las piedras, 
por odio a sn propia ammalidad, que la eiudad exalta y 
(.onompe." Explicitamente lo declara Neruda; "Sucede que 
me canso de ser h o m b r e . . . " (Walking around.) L~ 
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fSucede que me canso de ser hombre.51 f 

Solo quiero un descanso de piedras o de lana, 
solo quiero no ver establecimientos ni jardines, 
ni mercaderias, ni anteojos, hi ascensores. 

Los establecimientos, jardines, mercaderias, an­
teojos y ascensores representan aqui enurnerativa-
mente aquel movimiento incesante y sin sentido 
poetizado en Galope rnuerto. aquel girar de "la po-
lea loca en si misma"; y cansado de movimiento 
tan sin sentido, el- poeta quiere descansar en Ips 
valores simples, seguros y primordiales: en la lana 
y las piedras, por ejemplo. El mismo Neruda se 
encarga de decirnos en Unidad que es lo que de 
valioso ve en las piedras: las piedras son algo 
quieto en si mismo, y en su fina (valiosa) materia 
se acumula el tiempo; las piedras estan hechas de 
la eterna materia primigenia (de la sal y del suefio 
—de la perpetua vida dormida— del mar).32 Cuando 
el poeta ahinca su mirada en la infmita variedad 
del mundo, y logra ver lo fijo en el cambiar, la 
sustancia de los accidentes, acude para expresarlo 
a la imagen de las piedras: 

Hay algo denso, unido, sentado en el fondo, 
repitiendo su numero, su sefial identica, 
Como se nota que las piedras han tocado el tiempo, 
en su fina materia hay olor a edad 
y el agua que trae el mar, de sal y suefio. 

:l; Neruda parcce responder aqui al analogo lamento de 
Jean Cocteau, Cap de Bonne Esperance: "j 'ai mal d etre 
homrne. . ." 

3- Coincidencias de poetas: Maurice Maeterlinck en El 
pdjaro azut, liace preguntar a Tyltyl en el inomento de la 
transformation magica de su cabana: "jiY por que son tan 
claros los muros? (jSon de aziicar o de piedras preciosas?" 
Y responde la Hada Beryluna: "Todas las piedras son pre­
ciosas; pero el hombre solo ve algunas de ellas." Como se 
recovdani, en El pdjaro azul se personifican tambien, con 
fantasia de amable jugueteo, el alma del pan, del vino, del 
fuego, del agua, de la luz, etc. 
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Ihijdadcontinua con el mismo pensamiento: 

Me rodea una misma cosa, un mismo movirniento, 
el peso del mineral, la luz de la piel, 
se pegan al sonido de la palabra noche: 
la tinta del trigo, del marfil, del llanto, 
las cosas de cuero, de madera, de lana, 
envejecidas, destenidas, uniformes, 
se unen en torno a mi como paredes. 

El poeta se siente "central", "un extreme) imperio 
de confusas unidades / se reune rodeandome"; las 
mas diversas cosas, unificadas, reducidas a su ba-
sico y comim valor, le envuelven como un muro. 
Porque todo se reduce a un fondo unitario (Me 
rodea una misma cosa), todo se reduce al incesante 
movirniento de desintegracion y. caducidad. Las 
cosas que parezcan mas opuestas, en eso se igualan: 
mirad el concrete y resistente peso del mineral, mi-
rad la luz y brillo de la piel viviente; en su raiz 
son lo mismo que la ingravida y oscura noche, en 
su raiz llevan la noche (forrhalmente; al pronun-
ciarse la palabra "noche", el peso del mineral y la 
luz de la piel quedan evocados); mirad la ascen-
dente vida del trigo33 , la perdurable materia del 

33 Para ejemplo dj:l-irigo, el .grano de trigo,_.la. ilecha 
de Jjigo,—la—espiga,- corno simbolos del imnj3sQ_jdtaI, de_„ 
fuerza que_ se desarrolla y exparide de dentro a fuera, ver 
Diurno dolienie,"Sefehata, Enfemiedades en mi casa, El 
Desenterrado. Como sucede con rosa, amapola, abeja, mari-
posa, etc., en la poesia juvenil espiga es una. de las. repre-
sentaciones de_la_graciosa vida de.la.amada: 

Pero tu, clara nifia, preguntas de humo, espiga. 
Poema XI_de los VMnte, pqemas. Como en gran parte de 

esta nomenclatura, el impulso viefie de Sabat Ercasty. Por 
ejemplo: 

. . .y la espiga madura cae borracha y deseosa 
con su cuerpo de chispas doradas y abrazadas. 

De La joven del sol, en el libro Vidas. Tambien de Er­
casty procede el simbolo de la flecha: "Toda la vida es 
flecna.' (La puerta de la luz.) 
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r.mrlii, la intensa vida del llanto; en su rai / sou \c-
mismo que las envejecidas v destenidas cosas d:-
cuero, de madera, de lana ("pura materia elemen-
lai". P. N . j . Todo cs uno y lo mismo. viene a 
repetirnos el poeta. aunque sin el viejo sentido eris-
tiano de resignado desengaflo v esperanza. La enu­
meration de materias pretende abarcar simbolica-
mente todas las' cosas, oponiendo dos series de 
terminus contrarios (luego hemos de insistir sobre 
ese procedimiento) ; primero se opone al metal pe-
sante y a la piel viva y himinosa. ia noehe; despues 
la palabra tinta (la tinta del trigo. . . ) ' liene la fun-
cion de acentuar la oposicion con las cosas desteni­
das: lo no destefiido igual que lo deslenido. lo que 
esta en su ciclica. o perdurable, o momentanea 
vitalidad. igual que lo que persiste ajado: todo 
tiene uri significado uniforme. 

Como en Ihddad declara el valor poetico de las 
piedras, asi fambien en Entrada a la\ Madera, de­
clara el de la madera, coil sentido abiertamemc 
positivo y aleccionante; y la llama "vivo ser de 
sustancia y silencio", ' 'Dulce materia, oh rosa de 
alas secas"; y quisiera asirse a su vida, a su muerte, 
'a vuestros materiales sometidos. / a vuestras muer-
tas palomas neutrales". El existir. pero sin el su-
friiniento humano del ansia. del anhelo con an-
gustia. 

Las piedras aparecen otra vez juntamente con ei 
pan y ei rociu (Matemidad). El milagro de la fe-
cundidad es coino una subita estacidn (una prima-
vera que estalla), cuvo destello da nuevo sentido 
(hace vana!-)11'1 a las rosas. devolviendoles su integro 
valor primigenio; 

V va qui* su destello hace variar las rosas 

"' En otro Uigur, por "eambiar el sentido de la vida". die. 
tambien "cambiar el color del agua v de los besos". ('VmVr,' 
ei OUifio.) 
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dandoles pan y piedras y rocio, 
oh maclre.'.oseura, ven, . . 

ELxgcio tieng aqui su normal valor de vivificador 
y de dejicia, y esta justificado oBjetivamente por 
rosas-, pero~el pan y las piedras que la subita esta-
cion da a las rosas son simbolos arbitrarios de los 
valores elementales y primigenios. En Crejmscu,-
}aT.io~-irRsla_J£lesia jiciJiene) hay tres versos que 
exponen este sentido poetico del pan. Una iglesia 
pobre 

Tiene un sabor de pan. Oloroso pan prieto 
que alia tai la infancia blanca entrcgo su secreto 
a toda alma (ragante que lo quiso eseuchar. . . 

ConejjDon snelen asociarse el vino v tAjjiego. como 
valoresulfinibs. Por ejemplo, en Alberto Rajas Ji~ 
>>ienc,z jiay una estrofa. en que se afhrna la pevsis-
tencia (quisieramos _decir la inmortaiidad) del 
amig'o muerto, por encima o mas alia de la perdida 
de To eTementalcorporeo (la sangre v los huesos) y 
de Ids eseaciales inedios de vida (vl'. pan, el vino 
v el fuego.U -

Mas alia de la sangre v de los huesos, 
mas alia del pari, mas alia del vino. 
mas alia del fuego, 

vienes volando. 

Otro ejemplo del fuego como simbolo del ardor 
vital bay en Sonata... y desirucciones, donde el poeta 
echa una ojeada panoramica a su vi.da. Tras mueho 
andar, con sus esperanzas, desengafios v ensuefios, 

amo lo tenaz que.aim sobrevive e.u )iiis ojos. 
oigo en mi corazoii mis pasos de jinete. 
muerdo el fuego dormido v la sal anuinadu. 

Lo tenaz que sobrevive en el esta representado por 
la animosa marcha de su corazoii; muerdo es como 
'amo con frenesi"; el fuego dormido es. el rescoldo 
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y la ceniza, la vi.da apagada; y la sal arruinada es, 
mas que la destruceion, lo destruido, pues, por 
mas que este anuinado. sobrevive como tal; unos 
versos mas adelante lo vuelve a decir con imagenes" 
merios enigmaticas: "adoro mi propio ser perdido, 
mi sustancia imperfecta". Por lo detnas, el_Juegp 
suele tener el valor simbolico de pasi6n._que_.se .ve 
en todas partes, como en el ya comentado "oculto 
fuego" de Angela Adonica. 

En lrente.de estos _simbpjgs devalores primarios, 
aparecen con frecuencia las ropas, los sastres, las 
sastreiias. 7.1a .Qcuitacion de los valores desnudos y 
la simulacion de otros), generalmente con otros 
simbolcK.;„d'ejl.O.Tfflultitudin]ario'''y de lo gregal. Su 
sentido es el de fustigar o lamentar el renuncia-' 
miento o el naufragio de la personalidad original 
en el descanso de la ordenacion social. Nos puede 
servir de guia un pasaje de Ritual de mis• piernas: 

Tienen existencia los trajes, color, forma, designio, 
y profunda higar en nuestros mitos, demasiado lugar, 
demasiados muebles y demasiadas liabitaciones hay en el 

[mundo, 
y mi cuerpo vAve entre y bop tantas cosas abatido, 
con un pensamic.nlo fijo de esclavitud y de cadenas. 

En Caballo de los suenos, el mismo poema en 
que declara anular sus disidencias. lo distanciador 
del projimo ("yo rompo extremos queridos"), dice: 

Vago de un punto a otro, absorbo ilusiones, 
converso con los'sastres en svis nidos: 
ellos, a menudo, con voz fatal y fria, 
cautan y bacen huir los maleficios. 

Y en Walking around; 

Sucede que me canso de ser hombre. 
Sucede que entro en las sastierias y en los cines 
marchito. . , 

Aiin afiade luego: "El olor de las peluquerias me 
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hace Uorar a gritos." Y luego declara el valor re­
presentative de sastrerias, cines y peluquerias a! 
continuar: "solo quiero no veresiaMecimientos,_../'. 
•LiBlJi§§^.£axc»§Ies_a

tue eljiombre se construye airs>.. 
<i§doi,„A Federico Garcia Lorca le dice en la Oda. 
eres de un poder poetico tan maravilloso, que, por 
ti. hasta las cosas mas vulgares, antipaticas y sinies-
tras (las sastrerias, con su aspecto siniestro, los 
"nidos de los sastres") se Uenan de cosas inespera-
d a s y de dramatismo (de cucharas y de sangre); 
gracias a tu fantasia poetica, con su puro ejercicio 
de juego y con el dramatico sentido de tu poesia: 

par ti las sastrerias con sus negras membranas 
se llenan de cucharas v de sangre. 

En el Estatuto del Vino la desnuda eficacia del vino, 
"sus abejas efrgotas". sus "empapadas alas fbjas", 
su "bala", "su amapola eficaz, su rayo roj"o", se 
contraponen a "trapos derrumbados", reuniones de 
ropas desdichadas" (personas), "tristes tejidos", 
"sastres caidos". 

Tambien los notarios aparecen varias veces como 
4fcL_del_j^3^^ del_jatal 
^XqgLQJL^qmYJlCAGi^iJ^^^ 
la exis^ej^^a^nja^rigiirosa ^e^J£SlllS£i9IiixS^r'^' 
lizacion de la yjxIa^Pablo^Neruda ios toma_conio 
ne^aHonTJeTa" poesiau YTlielrjc^^xpircadfr en este 
sentido "eT~v¥rso ae^^/o_j£jnugrt£_ "y nifias pensa-
tivas casadas con notarios". En Alberto Rojas Ji­
menez, se rebela contra la^ irffie7tF"^e~li^lrnigo, 
neganHo 'ejcaTta3arnen;^^ la 
estrecFa aTBanQerIa^2^_J^^xQW_j^pd'eii36r"de 
mueffos^^de^esla^rase, de_J|tncp_sjnotei^£:~'~"~~" 

No estas alli^rodgad£ujdc-jccmento, 
y negros corazonesjtajjotarigs... , 

El poeta (Walking around, el poema de "sucede que 
me canso de ser hornbre") quisieia oponer a la 
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upretada organi/.acion de los hombres (estabjeci-
mientos y regias) un puro valor poetico,' quisiera 
llegar con lo poetico hasta el feo prosaisffio de los 
hombres v desconcertarlos un instante con algo 
prccioso, pevo incomprensible para el los; el puro 
valor poetico se cifra en un lirio, y el prosaismo 
jncomprensivo en un notario; 

Sin embargo seria delicioso 
asustar a un notario con un lirio cortado. . . 

LAS ESPADAS^ — En cierto,_modo__se_relacionan con 
\a^fdsds^Moma.s/mari^osa^ahejas, pieclras y de-
m£s^ir1aT5oTo7;^e"7o"l;i^^ 
erT^Jga^^o^sTa^expresion simbo]ica"'~deT~eigi£jaI 
irBjgnjso^awnjiin^ro^ herrj^^™^n|lanie7""TIe^tono 
heioi^~Bfsespe(iient,(' es la rebelde~quepf"3e un. 
poeta aprisioiiac'to-eh el engranaje de la organiza­
tion oficiiiesca; y asi en el se. canta el olvido (la 
defuncion) en que el hombre vive de lo esencial, 
el olvido de la tierra, del fuego, de la aventura 
que exige la lucha (espadas), del goce de la vida 
(uvas) del impulse) sexual, juntamente con la des-
preocupada deriva de los suenos alcoholicos: 

Llori'tims i,i (leiuncion de la tierra y el luego, 
las espadas, las uvas, 
los sexos con sus duros dominios de raices, 
las naves del alcohol navegando entre naves. . . 

Y en el T ang^i.sJ£J_jjiud.o, por recobrar a la amante 
abandoiiada. querna ehtregar sus ensuenos (c'oro 
de somhras) v sn inutil afan aventurero v com­
bat ivo: 

Cuanta souibva dc la que hay en mi alma daria por 
ireeobrarte. . . 

Guanlas veccs enlrejlaria este coro de sombras que poseo, 
v el mido de espadas iuiililes que se oye en mi alma. . . 

Tainbien aqui viene en nuestra ayuda un pasaje de 
Saba I. Ercastv. Neruda expresa como anhelo lo 
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que Sabat como goce cumplido (La joven de la lux, 
en Vidasy. 

He rata las espadas! He olvidado las guerras! 
No tengo mas camino ni mas sed que este rio. 
Tu frente -es la alegria, es la llama sagrada, 
es el templo viviente, la pura Iuz, la gracia. 

Recuerdese c6mo tambien Neruda expresaba como 
anhelo con "todo rosal" lo que Sabat Ercasty como 
goce cumplido con "toda fruta". 

En Entrada a la Madera el poeta admira y en-
;vidia la "cdnfqrmista quietud de la madera, sus 
impulsos vegetativos aquietados y lignificados, y 
los llama "tus palidas espadas muertas". Tambien 
sugiere con esta imagen noble su propio ahinco 
en Sabor: 

un angel invariable vive en mi espada, 

La&„gsrjadas__son ^adernas. frecuente termino de 
cqmparacion, con este mismo valor sugeridov de la 
exalfacioiT^lieroica y aventurera y de su inconte-
nible paso (Galoj>e muertq): 

,. .para mi que entro cantando 
como con una espada eritre indefensos. 

O sugierejia J.ueii;g^jeguridad del guerrero apoyado 
en su Tuminosa arma en descanso: el poeta enamo-
rado desccTnsaba sobre el rayo de luz de la amada 
como un guerrero sobre su espada (F ant asm a): 

en tu rayo de lu?, se dormia 
afhmado como eu ..una espada. 

Recuerdo del ceremonial heroico hay en una com-
paracion de Materia, nuptial: 

La pondre como una espada o im espcj>/. , , 

Como el guerrero pone frente a si la espadii o como 
se pone un espejo de tnano en frente de uno„ asi 
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le pondre. vo frente a mi; porque tu eres "tan 
hrillante v tan limpia" (P. N.) v luminosa como 
un espejo o como una espada. En Monzon de Mayo 
el toma es un di'a que aguardo su turno de™exfs-
fencia lleno de hrios v . esperanzas, pero que, al 
advenir, se encuentra con los signos tempestuosos 
de un inon/on: 

A'i. piatcaclii. friii. se ha cobijado mi dia. 
I'ra.ni! coimi ia espada de eristal de un gigante. . . 

Quiosa coincidencia parcial. en este poeta antitra-
dicionalista. con doy de Ips mas grandes monu-
mento.s de la literatura heroica universal, la Eneida 
v la Chanson de Roland. Con el poema frances 
(versos 1303-1364), la coincidencia es mas literal, 
pero en cuanto al sentido solo hav semejanza en el 
desismio de lujosa ornamentation: 

U est vostre espee. ki Halteelere ad miin? 
D'or est li lielz e de crista) li pimz. 

(r;L)(')iicl( esta vuestra espada, que Halteelere —Haute-
ciaive— liene por liombre'r1 De oro es su guarda v de eristal 
el puno.) 

Pero eon la Eneida (XII, 739-741) la coincidencia 
es mucho mas profunda: Turno, el heroe gigan-
tesco, esta peleando el combate decisivo con Eneas; 
pero en seguida se le rompe la solo humana espada, 
v, viendo en su desarmada mano una empunadura 
desconocida, no tiene otro recurso que apelar a la 
fuga; es que, al lanzarse a la pelea, Turno inadver-
Hdamente echo mano a la espada de su amigo Me-
tisco. en vez de la espada paterna, hechura de 
dioses, Y ella le basto mucho tieinpo, mientras huian 
los teucros desbandados; mas cuando tuvo que cru-
/.arse con las armas de Eneas, forjadas por Vul-
cano. (Kjuelkt espada, obra de un mortal, salto al 
iiolpr, fnifrjl como el hielo: 
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Pcstquam anna dei ad Vulcania ventum est, 
mcrtalis mncro, glacies ecu ftitilis, ictu 
dissiluit. . 

LA sAL;]j:^Las_j)aJesOTtiejiHL^kd3le^ : 
en TinaTTa mas insistente, !iL-5al_£S--]3_AU->&n.?iCj3P 
laiIjHSalZ22r('s*PTT^^r': ( 'n otraJ,._sQaJas_sales—Q.JJ4. 
salrnmra. o Ins acictosTljue deseompqnen y corioen 
lo.s...ciK'qj.usirr-as"jIos_jdeas se juntan en lasaljjuc 
se triza: la esencia de la vida v su tacil. segura 
de'struccion^. 

En dos poemas, sal y sustancia se cquivalen 
explicitamente: "susjtajxeia - estreliada'' jepjlc a "la 
sal que se triza" (Diurno flolienti1}. \ "su.sjancia 
iinperfectV'a "la sal arruinadal (Sonata it destruc-
'•Aones). Y en uno de los Cantares leemos "la sai 
de mi ser'". mi sustancia y esencia. En Mcmzfki-iU'-
Mayo un dia invadido por el monzou. plateado v 
JrioTfragil como la espada de crista! de un gigante, 
se ha cobijado entre tantas fuerzas que amparan su 
temeroso suspiro, su lagrima al caer. . ., v, rodeado 
de poderes que cruzan v crujen. el dia hio v pla­
teado es como un hombre. desuudo que en inedio 
de una batalla levanta un ranto de paz, "su goto de 
sal tre inula entre lo invadido". Su trernuia sustan­
cia; quiza hav aqui, ademas, un conato de pensa-
miento no desarrollado, donde "su gota de sal tre­
mula ' parece como si quisiera reelaborar la imagen 
de "su lagrima al caer". 

He aqui una coincidencia con el poeta fiances 
superrealista Saint-John-Perse, de quien dice Mar­
cel Ravmond (De Baudelaire au swrealisme, Paris, 
1934, pag. 374): "La sal es restituida al universe/, 
la sal, gracias a la dial todas las cosas poseen su 
esencia." Pero tanto como esa coincidencia, que 

"' Un simbolismo analogo de 'esencia', 'raiz., l ene en 
esta poesia origan-, "mis perturbados origenes" (Sistcma wm-
brio) es mi pertuibada nr.tv.'vleza; "los origenes del de;.am-
paro" (Signified mmbms). su raiz, etc. 
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quiza sea uno de los trazds- eon que Pablo Neruda 
se une efectivamente con los Superrealistas fian-
ceses, importa aqui la subterranea relacion que la 
sal, "substancia esencial", tiene en el pensamiento 
poetico de Neruda con otros simbolos de vida pri-
migenia: la sal del mar, el mar y los peces. El 
Cantar arriba aludido dice asi; 

Para quien y a quien en la sombra 
mi gradual guitarra resuena, 
nadcndo en la sal de mi ser 
como el pez en la sal del mar? 

La sal y las sales, ademas, son elementos imagi-
nativos" en- ID que es intuiei6n poetica nuclear de 
Pablo Neruda: la perpetua desintegracion de todo 
ser". La quiebra conslante d_el_ latido, el rib que 
durando* se destniye," la sal que se quiebra". Xa "sal, 
la ' suBsTaffcia esencial misma, es la destruida. Xa 
angustiosa vision de la vida destruyendose se repre-
senta como "pavorosas bocas de sales quebradizas" 
(Un dia sobresale). La vida caliente de nuestra san-
gre es vida que permanenternente se esta gastaridb, 
como sales que se secan y se volatilizan en el aire', 
como el atropellado correr de"los nos (Trabajo frio): 

Secas sales y sangre aereas, 
atropellado correr rios, 
temblando el testigo constata. 

La espuma del mar solitario -esta^hecha- d e muer-
tes y de^'agoniaisVde sustancias desintegradas y de 
la congoja del peligro (El Sur del Oceano): 

De consumida sal y garganta en peligro 
estan hechas las rosas del oceano solo. . . 

Y mas adelante, en el mismo poema, la citada 
pareja de imagenes "agua muerta y palomas" se 
corresponde con esta de "consumida sal y garganta 
en peligro". En el rapto sexual, se huye por unas 
y suspires hacia nunca, hacia nada, agarrandose a 
recuerdos y razones; y en la huida uno queda como 
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disuelto y desintegrado, la sustancia (sal) misma 
queda como desamparada (Materia nuptial); 

agarrandose a recuerdos y razones 
como una sola mano, como un dedo partido 
agitando «na una de sal desamparada, 

Veto no solamente puede estar trizada, arruinada, 
destituida, desamparada, denamada' o consuraida 
la sal de cada sex, sino que las sales son tambien 
por otro lado imagen de la corrosion, destructoras 
de cuerpos y de fuerzas. "A mordiscos de sal y 
espuma / bona el mar mis ultimos pasos", ya 
habia dicho en Crepmculario, Y la mordedura de la 
sal hace ver las g^taT que saltan de las rompientes 
olas como dtentes de sal: "y sas dientes de sal vo~ 
lando en gotas" (' El fantasma del buque de carga). 
El vuelo de las gofa¥~saTadas^'*morde3ofas;' ~~ 

El sueflo llega al homhre como una invasion, 
como un ejercito entreabierto., como una multitud 
de sal: este ejercito multitudinario de sal, "su salitre 
seguro planta en los parpados" (Coleccidn noc-
turna). Al insistir con salitre sobre sal, el poeta 
asegura esta nueva signification de la imagen. Tam­
bien en'Enfermedades en mi casa, cqmbinando ofra. 
vez la espuma y la sal: 

El mar se ha puesto a golpear por a;ios una pata de pajaro, 
y la sal golpea y la espuma devora.. 

Losgolpes devor^d^res_.d.eJa^alifig^uran_Qtrajyez. 
eu^elEsiatuio SeTVino, donde se canta con exaita-
cion^BaquicaTIo^que~Taritas otras veces con angustiar 

Me gusta el canto ronco de los'hombres del vino.,,i, 
. . .nie gusta el canto ciego de los hombres^ 
y ese sonido de sal que golpea 
las paredes del alba moribund?. 

En vez de la sal puede tener este sentido la 
salmuera (por ejemplo, las "terribles espadas de 
salmuera" del Estatuto del Vino) o los acidos. 
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iPELOs \ MEJHAS.̂ — Unas j;uantas veces agarecen 
€s^Ss"JmSX)rAs_en_Residencia en laj'ierra como cifra 
de ciertos pensamientos emBrionariBsrYa apafczcari 
ambl3s'TenmiT6'.s7 ya' unTf ~de "eilos soEmente, aluden 
al crudo y a veces tragico instinto sexual; vease 
en "ej^Ti'tiinii-que se tifula Ae^w^^xu^J' un ejempio 
que explica a los demas: •——-

v<?<> sangre, puiiiiles v mcdias de nmjcr. 
y pelos de hombre. 
veo camas. . , 

Hay tainbien "pelos empapados junto con 'pre-
s'iones de crimen" en Materia nuptial, y "lentas mc­
dias de ramera" y "cigluros'"yTofel'dos pelos" en el 
Estatuto del Vino. 

NUMERO, NUMJSBQS. — En Urjklajht] poema dedi-
cado aTTTey invariable que desde dentro de cada 
cosa rige las mas diversas apariencias, nos revela 
el poeta hacia que realidad va su pensamiento 
cuando emplea la palabra numero: "Hay algo denso. 
xmido, sentado en el fondo? / repitiendo su niimero. 
su senal identica." 

Decir o repetir su numero es repetir o decir su 
serial identica; numero esta aqui por su valor ma-
tematico, por el rigor y exactitucl en su contenido 
y en sus limites. Repetir su numero es no apaitar.se 
un apice de la exactitud, repetir su senal identica 
es contener y dejar ver una luerza identica a si 
misma, vivirla y sufrirla. El pensamiento. razonable-
mente expresado, es: todas las cosas estan constan-
temente deformandose y perdiendo su ideuridad: 
v lo uuitario que hay en el fondo de todo, lo exacta-
mente igual a si mismo (niimero), lo identieo. es 
justamente la labor constantemente aniquilaclora 
del tiempo. La misma significacion cle identidad. 
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pero aplicada, no al destino coraun de todas las 
cosas, sino a la identidad de cada cosa consign 
misma, tienen los numeros en los versos iniciales 
de Irndju sohresale: 

De ID sonoro salen numeros, 
numeros moribundo:: y cifras con estiercol. . . 

Es la description de un amanecer concreto que 
se identifica en la vision poetica con el amanecer 
del mundo en el dia primero. Un recuerdo del 
hihlico "en el principio era el Verbo" parece rerno-
verse en las primcras palabras: De lo sonoro (que 
es aqui "16 sonoro cosmico, el trueno, el sonido 
primigenio". P. N.) salen las cosas constitnidas, 
cada una igua) a si misma (numeros)8"; pero ya 
con su condena en el instante de nacer, ya defor-
mandose, alterandose, muriendo desde el primer mo-
mento (numeros moribundos); son identidades con-
tusas (las "confusas unidades" del penultimo verso 
de Unidacl), vaj^as, desdibujadas, sucias y con diso-
nantes adherencias (cifras con estiercol). Lo so­
noro se identifica con frecuencia en esta poesia con 
la luz. como veremos en detalle luego; asi. purs, 
viendo la luz • creciente del alba como sonoridad 
creciente (inversion bien conocida en la musical, 
la luz-sonido es lo que en el primer amanecer dio 
a -cada cosa su existencia y en este se la devuclve: 
al invadirlas la luz-sonante, se nos revelan; cada 
una es cada una, si bien en su radical caducidad 
y con sus impurezas '(numeros moribundos, cifras 
con estiercol). Otro ejemplo hav en que el m'tmerq 
se refiere a los Jimites; cuantitativos tie alguien 
o de algoT Asicen Alianzu (Sonata ) • 

'"' Tradicion biblico-pitagorica: "Dios dispuso todas las 
cosas seemi medida, numero v peso" (Subiduiiti. XI, 21). 
Para. Pitagoras, los numeros son los principios de las cosas; 
Dios, la unidad absoluta, es el origen supremo de todos 
los numeros. 
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Con tu cuerpo de numero timido, extendido de pronto 
hasta las cantidades que definen la tierra... 

El tema es erotico. Tu cuerpo, esa cosa pequefia 
y deslindada, esa cantidad timida, de pronto se 
convierte para mi en la cifra del rfiundo. La imagen 
quiere sabre todo expresar el movimiento expansivo 
del valor: El valor de tu cuerpo de pronto se 
extiende hasta llenar el mundo, con la misma di-
namica extension con que un numero chico, el 
uno, por ejemplo, se extiende por rapidas adiciones 
a cantidades astronomicas: 1 -» 100000000000000... 
La facilidad de la operation aritmetica es la que 
hizo al poeta acudir a esta imagen (P. N.). 

Un valor semejante hay en cantidades. Si el co-
razon se ideiitifica con la vida sentimental —y en 
esto Neruda es ortodoxamente tradicional y bien 
romantico— el pulso es los pasos del sentimiento; 
y asi como los pasos desiguales y desordenados 
son indicia de desorden psiquico en el cafnmante, 
asrlos pasos desiguales del corazon son expresion 
del desorden y del sufiimiento de desorientacion 
e inseguridad que en el corazon mismo se fraguan 
(Sistema sombrio): 

y las desiguales medidas que circulan en mi corazon 
alii se fraguan de dia y de noche, solidariamente, 
y abarcaa desordenadas y tristes cantidades. 

Cantidades dice por calidades, sentimientos, ex-
periencias; y Io dice, arrastrada su imaginaGion por 
"las medidas" del verso primero; las desordenadas 
y tristes cantidades que corresponden a desiguales 
medidas de su corazon. Para expresar la igualdad 
fisica, una vez emplea horario, en vez de numero: 
lbs dienTes blaricos e iguales' son como la esfera de 
un reloj, blanca y sistematicamente dividida (Juntos 
nosotros): 

rnis dientes de horario bianco, de equidad sistemdtica... 
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Equidad, cuya significacion en el idioma se re-
£iere«al mundo moral, aquf tiene significacion fisica. 
Uno de tantos procedimientas como de fotografias 
movidas. 

Los numeros, ademas,pueden expresar lo nume-
roso,"la multitud, valor que ya hemos comprobado 
en abejas yhormigas, Asi es que encontramos nu­
meros como una insistencia sobre lo que se dice 
con abejas (Galope mderto): 

Por eso, en lo inmovil, deteniendose, percibir, 
entonces, como aieteo inmenso, encima, 
como abejas muertas o numeros , . . 

Por ultimo, eJL jwimero puede ser el mimero de 
las lapidas funerarias. Su experiencia de las" ere-" 
maciones fluviales del Orient e ba dejado'diferentes . 
huellas en la poesia de Pablo Neruda, ya repre-
sentandolas diiectamente (Entierro en el Este), ya 
con elementos imaginativos que proceden de esas 
experiencias, Por ejemplo (Oda a Federico Garcia 
Lorca): 

. . .los cementcrios 
que como cenicientos rios pasan 
con agua y tumbas, 
de iioche, entre campanas ahogadas; 
rios espesos como dormitorios 
de soldattos enfermos, que de siibito crecen 
hacia la muerte en rios con numeros de marmol 
y coronas podridas, y apeiies funerales. . . 

Los "numeros de marmol" pueden tambien ser 
simplemente "un numero", conr~ en el verso final 
de Oda-JZOiX-un^[ame.rd(y.; "y una paloma muerta, 
con un numero". 

GUITAEBA, GUITAHRERO. — Lirico por poetico, y li-
rica, si no lira, por poesia, todo el mundo.deeimos. 
Ciertamente no es lo mismo la guitarra.y el guita-
rrero de Residencia en la Tierra, pero el pensa-
miento tiene la misma orientation. Guitarra es la 
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condicion lirica, no el ejercicio lirico, el ser, el vivir 
a lo pjDeTia7"iicr"necesariarnente el haceT~p!5efnas";"y 
guiiarrero el que"Vive""con"fat condicion. Ejemplos: 

En mi interior de guitarra hay un aire viejo, 
seco y sonoro . . . 

(Sabor.) 

Para quien y a quien en la sombra 
mi gradual guitarra resuena 
uaciendo en 'la sal de mi ser 
eomo el pez en la sal del mar? 

(Cantares.) 

jOh moviimt-rilo . . . 
. . . o h herida en doiide eaen 
hasta morii las guitarras azules! 

(La calle destruida.) 

Oh amapoia marina, oh deudo mio. 
oh guitarrero vestido de abejas. 
no es verdad tanta sombra en tus cabellos: 

vienes volando. 
(Alberto Rnja-i Jimenez oiene volando.), 

NOMBRE, PALABRA, — Por la cosa niisma.37 El nom­
bre e^SJKald&jiTolSjeto significado, es la consciente 
experiencia de cada cosa, represeiita a~~cada cosa 
tal -cual esvivida por nosotros: "" " 

Ac-echo, pue.s, lo inanimado y lo doliente, 
v el testimonio extraiio que sostengo 
con eficieneia cruel v esciito en cenizas 
cs la forma de olvido que prefiero, 
el nombre que doy a la tierra, el valor de mis sueiios, 
la caritidad interminable que divide) 
eon mis ops de invierno, durante cada dia de este nnmdo. 

Este poema, Sonata^-destrucciones, es una ter-
cera autoexegesis de. su poesia (las otias dos, ya 

=T Lo clasico es nombre por fama, pero la fama justificada 
equivale a ser: "dejame, y nombre de piadoso cobra". 
(QUEVEDO. ) 
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citadas, sqn__Artg_FoeHca y No hay olvido. Sonata). 
Y el poeta se nos representa al "acecffo de Icfinani-
mado y de lo doliente, y dice que la forma de olvido 
que prefiere (su modo de fuga, su agarradero) es 
su extrana vision poetica, este testimonio extrano 
que el poeta sostiene con eficiencia cruel (su vision 
de destruccion). Su e.xtrana experiencia poetica es 
"el nombre que da a la tierra" (lo que el mundo 
es a sus ojos), "el valor de sus suenos" (la indole 
de sus visiones poeticas), "la cantidad intermina­
ble" (el infinito) que sus ojos invernaies (^no se 
dice tambien nina primaveral, belleza atonal?) van 
inutilmente contando y descontando durante cada 
dia de este mundo. 

Analogo sentido tienen "los nombres del mundo' 
(las cosas) en Ritual de mis pier nos. 

Al abandonar a su amante (Tangqdel imjdo), 
el poeta ha dejado enterrado en eriiuerto e] cu-
chillo, escondido en momentos de temor; ahora, 
repentinamente, se siente invadido de su anoranza 
y quisiera otra vez oler su acero de cocina. Y el 
poeta, insuflando en el cuchillo una rudimentaria 
vida de oscura y simple conciencia, hecha de la 
habituation a la mano de la amante abandonada, 
dice del utensilio: 

aeostumbrado al peso de hi mano y a) bnllo dc tu pie: 
bajo la humedad de la tierra, entre las sordas raiees, 
de los lenguajes humauos el pobre solo sabiia tu nombre, 
y la espesa tierra no eomprende tu nombre 
iiecho de impenetrables sustancias divinas. 

El nombre es, pj-ies^ la sustancia de lo nginbrado. 
El ;nT3mbre""puede ser ta7nT^nJ.no.Ja__msa..misma.. 
o su esehcia, sinola~representaci6n eiriocioni..da de 
la cOra ansente, srr espera"6 su reciHfrdo.^como en el 
mismo" Trmgo del uiiiclo, donde nombre v palabra 
expresan uiia-pefspectiva de future): 

Cuanta sombra de la que hav en mi alma riaria por rei-ohiarlv. 
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y que amenazadores meparecen Ips nombres de los rneses,. 
y la palabra invierno que sonido de tambor lugubre tiene! 

En Madrigal escrito en invierno, y en Lamento 
lento, poemas gemelos de nostalgia, "tu nombre" 
es "tu recuerdo". 

El recuerdo que se esfuma en el tiempo (que 
parece esfumarse, pero que queda con oculta vida, 
y de pronto hay "un viento que agita los rosales") 
es tambien el tenia de los versos iniciaies de Josie 
Blissi 

Color azul de exterminadas fotografias, 
color azul con petalos y pasens al mar, 
nombre detinitivo que cae en las sernanas 
con un goipe de acero que las raata. 

En el insistente azul de este poema debe haber una 
nota realista; quiza el vestido o los oios. o la im-
presion del cielo. El azul lo lien a toao: "Sinfonia 
en azui" habria tituiado Ruben una poesia asi; o 
bien "En el recuerdo azul". Azules han quedado 
estas fotografias desvanecidas (de un desvanecer 
sufrido, no de un desvanecerse; bonadas por el 
tiempo, esto es, desposeidas de su vida, extermi­
nadas); azul es el tono de mi recuerdo, con aquellas 
flores y aquellos paseos al mar; y tu nombre, tu 
recuerdo que cae definitivamente sobre el tiempo 
transcurrido (las semanas) con una estocada o- pu-
nalada (golpe de acero, comparese "objeto de abe-
ja" = miel) y lo anula (lo mata). T u recuerdo 
anula al tiempo. 

LA^JHUMEDAD,LA JLLUVLA. — Puede Neruda llamar 
a unos ojos "estrellas hiimedas" (Juntos npsptros). 
Por lo demas. son muy insistentes en esta poesia 
las referential a la h u m e d a d c a m o u n a m b i e n t e 
depresiyo, trisle, hostiLAl comentar este punto con 
Pablo Neruda, me hizo la confidencia de que para 
comprender ciertos extremos de su poesia no hay 
trias remedio que acordarse de que el es de una 
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concreta region chilena: en Temuco la lluvia lo 
envuelve a uno dias y dias implacablemente. Tam-
bien le pregunte por la signification de "el grito 
de la lluvia" (Madrigal escrito en invierno), y me 
dijo: "lo hostil, lo lejand (=="los rieles", dice el 
verso), lo extrano a uno, lo que queda fuera de 
uno", De la significacion de la lluvia habla_Nemda 
explicitamente en Tos^y^r^r^inges^de Debit deU 
alba: ~' " 

Estoy solo entre materias desvencijadas, 
]a lluvia cae sobre mi, y se me parece, 
se me pafece con su desvario, solitaria en el mundo muerto, 
rechazada al cast, y sin forma obstinada. 

Para expresar la desolation de un joven (el mismo), 
dice (Serenata): "y la humedad es grande a su 
alrededdr". "Ala flor de la soledad, le llama tambien 
"humeda, extensa, / como la tierra en un largo 
invierno" (Fantasma). Un amanecer Uuyioso__(^el 
dia de Iqs^d^esyenturados") "es un naufragio en 
el ya^ciOj_CQn_jin alreHFdqr ?Te ITanto" (TMbilctel 
alba). Y de otro dia invadido por el monzon, dice 
(Monzon de Mayo): "Ay, y es el destino de un dia 
que fue esperado ,7 . . . / morir. sedentario y hiimedo, 
sin su propio cielo." 

Un siniestro ambiente onirico se describe en 
Coleccion nocturna asi: 

En esa humedad de nacimiento, con esa proporcion tenebrosa 
cerrada como una bodega, el aire es criminal... 

Ya hemos visto como las uvas son simbolo del 
placer sensual; pero "la uva humeda" ("ardio la 
uva humeda", Sonata y deslrucciones) es "alegria 
con dolor" (P. NT). Eh Barcarola, si soplaran en el 
corazon del poeta, "sonaria con un ruido oscuro, 
con un ruido de llamas hi'imedas quemando el cielo". 
Agua y fuego, los contrarios, como en "ardio la 
uva humeda". "Llamas humedas" son "la sangre 
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Jlameante del corazon"; "las olas hechas llamas", 
como simbolo de exasperacion de la angustia. El 
decir "llamas humedas en el sentido de "llamas ii-
qnidas" o de 'aguas Ilameantes" remonta a Quevedo. 
en el soneto galante As£wjagia_del cielo jie Ljsi. 
Los ojos de Lisi son la estrella SincTduplicada, y sn 
mirada ardiente hace aider las aguas: 

.Sicmpi'f eon duplicado Sirio cueces 
las entranas, haciendo hervir los mares 
v liiidai llamas; Kquidas los peces. 

Analoga expresion en Enfermedades en mi casa. 
"llamas de humedad"; peTo~Ia_7itnjie^3~nene IiTli 
sienificacion realista v no simbolica: sudor febril. 
La niria enfenna es: 

una cosa quemada con llamas de humedad 
una cosa entre trapos tristes como la lluvia . - . 

donde de uuevo aparece la lluvia como termino 
de referenda para lo triste. 

El poet a vc miticamente !a muerte como un so* 
iiido sin agente sonador ("un soniclo pu ro" ) . como 
an ladrido que no emitiera ningun p e n o ("un la-
drido sin p e n o " ) , "saliendo de ciertas campanas, 
de ciertas turnbas, / creciendo en la humedad como 
el llanto o la lluvia" [Solo la inuejULb aqui se reunen 
la humedad, el llanto y Ta lluvia como tres simbolos 
de pjuiente ¥i"gTiTficaciorr~" " —*-— •—•- -

Cuando en el mismo poema dice Neruda que el 
canto de la muerte tiene color de violetas humedas. 
este adjetivo quiere sugerir un lugubre clima emo-
cional de enterramiento, y en este sentido insiste 
el verso siguiente, explicando la signrh'cacion de 
humedas: "de violetas acostumbradas a la tierra'V'8 

:" La vision funeral .se repite en Walking around; 

No quie.ro seguir siendo rai'/. en las tinieblas. . . 
. . . haeia abajo, en las tripas mojailas de lu tierra. . . 
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Lo que hace de la violeta una flor funeral {el color 
propio de la flor entre el verde de las hojas) es 
su terrosa humedad ("su aguda humedad"), y su 
color invernal, grave, que expresa, no humildad, 
segun el simbolismo tradicional, ni placidez, ni 
dulzura. sino exasperation: 

pero crt'o que su ciinto tiene color de \ itiletas hi'unedas. 
de violetas acostumbradas a la tierra, 
porcine la cara de la muerte es verde, 
v la mirada de la muerte es verde, 
eon la aguda liuinedad de una lioja de violeta 
v su grave color de inviemo exaspi rado.:'!' 

Cuahdo el poeta quiere explicar (1M calle destruida) 
que es ese "sabor mortal" a que saben todas las 
cosas gastadas por el uso v el tiempo, dice: a 
retroceso (disintegration) v humedad (perdida de 
consistcncia. descomposicion) v herida (dolor): 

todo se cubic tie un sabor mortal 
a letroceso v humedad v herida. 

U j O y E m ^ C l O N DE LO SUBJETIVO Y STJBJETIVACI6N 
""*"' "m. LO "OBJETlVD ' 

El poeta pone en las cosas estados animicos per­
sonalis: por ejemplo, "la manana herida", del__£s-
raUito del Vino., el "doloroso cine", de El fantasnta 
del buque de carga, en donde atribuye al cine el 
estado sentimental de sus ocupantes, el cual no es. 
a su vez, mas que la proyeccion de los sentimientos 
del poeta. O al reves, cualidades v determina clones 
de las cosas experimentadas las pone en el alma 
experimentadora: 

Despues de mucho. de.spues de vagas leguas. 
roiifusn de domiuios, incierto de territorios 

:'" Capdevila ha escrito e i Mulpimiene: 

un tiute de violetas invierno en tus ojeras. 
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acompariado de pobres esperanzas, 
y companias infieles, y desconfiados sueiios, 
amo lo tenaz que aun sobrevive en mis ojos... 

De Sonata y destrucciones, poema de recuento y de 
alto en TaTVi'dar DespueS de mucho andar (vivir), 
despues de mis vagabundajes, de mi.vago recorrer 
leguas y leguas; despues de confuses dominios (que, 
por eso, me han dejado confuso), de inciertos terri­
tories (que, por eso me han. dejado incierto); con 
mis pobres esperanzas (mi esperar, como si fuera 
un objeto independiente de mi, como si las espe­
ranzas tuvieran existencia objetiva), con.mis infie-
les companias (lo caducado de mi mismo, lo que 
se pierde de uno mismo) y con mis sueiios de des-
confianza (los suenos1 procesos de mi alma, me 
acompanan como con existencia objetiva; la des-
confianza, que es mia, atribuida a los sueiios obje-
tivados), amo mi propia tenacidad (objetivada: lo 
tenaz que sobrevive en mi mirada). Este..pix)cedi-
miento. insistente hasta la maner.a, es el que mas 
corifi-ibuye^a dar a las imagenes de Residenciajise 
aspecto mareante~i$e~ Ias~fbldgrafias movidas; y, 
corno'en'las peliculas hecbas con los procediihien-
tos de la estereoscopia, hay que calarse unos lentes 
especiales, verde el uno y rojo el otro, para que 
vuelvan a sus lineas las figuras que se desbordan 
de sus propias formas. Hay que^aceptar estas reglas 
particulares de la subjetivacion y de la objetivacion 
en cruce. Vease este otro ejemplo de Enfermedades 
en mi edsa: acongojado el poeta por la enfermedad 
de"una""nina (de su propia hija), busca en los 
recuerdos un mornento de respiro: 

Ayudadme hojas que mi corazon ha adorado en silencio, 
asperas travesias, inviemos del sur, cabelleras 
de mujeres mojadas en mi sudor terrestre, 
luna del sur del cielo desiiojado, 
venid a mi con un dia sin dolor, 
con un minuto en que pueda reconocer mis venas. 
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Otra vez atribuye existencia objetiva a sus pasadas 
experiencias: ayudadme, recuerdos, pasadas expe-
riencias; ayiidame, naturaleza, amada en silencio; 
avudadme recuerdos duros de viajes, de mi vida 
en los fn'os inviernos del sur, de amadas transi-
torias; cielo y luna de mi tierra chilena (cielo des-
hojado, otra transposition: la desolation del poeta 
atribuida al cielo, con adjetivo propio de las Hares 
v plantas, deshojado como un arbol, invernal), ve-
nid a mi, quitadme un dia este dolor (venid con 
1.1 n dia sin dolor), quitadmelo en tin minuto, que yo 
pueda sentir mi propia vida (reconocer mis venas). 
V continiia: 

Estoy cilnsado de una gota, 
•c-stoy lierido en solamente un petalo, 
V por uri agujero de alfiler sube un rio de sangie sin eonsuelo, 
V nie ahogo en las aguas del roeio que se pudre on la 

[soinbra, 
\- por una sonrisa que no crece, por una boca dulce, 
por unris dedos que el rosal quisiera 
escribe este poema que solo es un larnento, 
solamente. un larnento. 

Irnporta prevenir que los trastrueques de objetiva--
cion v subjetivacion no son simples cambios, conio 
si urios ajedrecistas convinieran en dar al alfil el 
valor de la torre y al reves. El pensamiento mismo 
del poeta es el que tiene caracteres racionalmente 
ambiguos, pero elevados a unidad poetica gracias a 
la action de la fantasia emocionada. La nina en-
ierma no es mas que un "grano de trigo en el si-
iencio"j una gota, un petalo. Y el poeta esta herido, 
el mismo. en la nina. Una herida de alfiler en un 
netalo; v por ese agujero. de alfiler le sube, a el, 
un n'o de sangre sin consvielo (se va a tonentcs la 
vida de la nina); sin consuelo para el, ante el drama 
de la nina, pero dice "sube nn n'o sin consuelo' 
envolviendo al rio imaginario en la atmosfera de 
desconsuelo; y en ese rio que sube, el poeta se 
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ahoga, rio que ahora es (con nueva metafora que 
surge directamente de su pozo de sentimiento) un 
rio de aguas fofmadas por el rocio que se pudre 
en la sombra, por la infantil vida que la enfermedad 
inficiona; y por una sonrisa que no se Uega a for­
mat, por la dulce boca de la enferma. por estos 
dedos mas lindos que las rosas, escribe este poema 
que solo es un lamento, solamente un lamento, 

Otro ejemplo al comienzo de Enfermedades en 
mi cam: " " -~—„ 

Cuando el deseo de alegria con sus dientes de rosa 
escarba los azufres caidos durante muchos meses 
y su red natural, sus cabellos sonando 
a mis habitaciones extinguidas con ronco paso llegan.. . 

Cierto que la objetivacion de lo subjetivo no es 
eosa exclusiva de poetas, y que todo el mundo 
dice, por ejemplo, "me entro una alegria.. .", como 
si la alegria no fuera un proceso psiquico interno, 
sino algo existente por si que puede entrar en uno. 
Asi^pues, las objetivaciones de lo subjetivo que en 
un poeta_riecesitan^"especialjatracion son las que 
no se pueden inscribir'.en las formulas comentes 
d e _ l a ^ e n g u a ^ y j a j n t i ^ 
lizadas.Jjufi_en_la Iengua. corriente estan desvane-
cidas, Asi, en "cuando rrie'asalta la duda", o "me 
entra^ la sXe^^^e]r'^t^mimMZ^ne7xe^mmte 
cumplimos es el 3e una qbjetjyacjon^^penas insi-
nuada7¥inT5oTjroriza^ 
fuellTdeTiosotfos; el poeta, en cambio, imagina el 
del£6nie"^e]yri:^c^^ 
ba*rido"con sus dientes de rosa (no con sus zarpasj 
en- las amarguras .y...Congoja,s_3el..poeta_ largamgnte 
acuniuTadas; y aunque las ainarguras_ y_congqjas, no 
son^Dlra^o3^gueIj5bi»€Btes-^e---stt-alma, historia 
de su corazon, elj3oeta_]as_ve como azufres amon-
toMdj^^uTali^me^es-y-mesesIlJnaninieva dificul-
tad de comprension viene luego a afiadirse por 
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tomarse la parte por el todo (la sineedoque de las 
retoricas): l oque llega son los sonoros cabellos del 
deseo de alegria, extendidos como una red de pes-
cador para la redada de felicidad. Un nuevo acto 
de despersonalizacion u objetivacidn de lo subjetivo 
hay al decir que esa red natural, esos cabellos so­
noros llegan, no a el, sino a sus habitaciones 40; por 
ultimo, en este acto de objetivaci6n se implica otro 
de subjetivacion al calificar de extinguidas a sus 
habitaciones. Tanibien en Diurno doliente se poetiza 
el instante de la alegria, y aunque conliriagenes muy 
diferentes, con analogo procedimiento de objetiva-
cion deJo subjetivo: 

Porque la ventana que el mediodia vacio atraviesa 
tiene un dia cualquiera mayor aire en sus alas, 
el frenesi hincha el traje y el sueno al sombrero, 
una abeja extremada arde sin tiegua. 

O sea, porque la luz y el aire son un dia mas bellos, 
se pone uno euforico; o dicho mas hondamente: 
porque uno se siente un dia biologicamente euforico, 
ya quieie ser feliz. El poeta tiene que trastrocar lo 
objetivo en concreciones extremas: es la ventana, 
donde el aire infinite y libre se toca con los empare-
dados refugios del hombre, la que se siente euforica 
y con vitalidad crecida, esta ventana-pajaro, este 
hueco de aire y luz que quisiera echar a volar por el 
espacio; y la luz cenital que la atraviesa se convierte 
en el mediodia mismo atravesandola. Y cuando eso 
sucede, uno hincha feliz el pecho y se le llena la 
cabeza de quimeras y suenos; pero el poeta des-

40 Habitaciones por 'su propio ser'" es imagen repetida: 
"habitaciones funerales" en Apogeo del Apio; "caed en mi 
alcoba en que la noche cae" (Entrada a la Madera); "la pa-
tria en que sobrevivo" (Diurno doliente); "en mis aban-
donados dormitorios donde habita la luna" {Sonata ;/ des-
trucciones), imagen que express la propia rnelancolia de! 
poeta; en el mismo poema, "el domicilio traidor" signifies 
'yo, con mi ambito vital'. 
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personaliza: el frenesi (objetivado) hincha el traje 
(no mi pecbo), y el sueno (los suefios) el som­
brero (no la cabeza). For ultimo: la extremada 
tension v plenitud vital que uno siente se traspone 
en una abeia. Un ejemplo analogo hav en Fantasma. 
cma prim era estrof'a se puede prosificar asi:~"yC6mo 
surges'en mi evocation, oh palida estudiante, en 
tin a voz recordada aim busco consuelo tras tan 
largo tiempo!" Pero los versos no representan al 
poeta mismo buscando su consuelo en el recuerdo 
cle una voz, sino que es el tiempo mismo trans-
curn'do, representado concretamente como meses 
muertos, inmoviles, "'dilatados y fijos", los que pi-
nen (y no solo buscan con personification agudi-
zacla) consuelo a la voz (no al recuerdo de la voz): 

Como surges de antano, Uegando, 
eneandilada, palida estudiante, 
a cnya voz aun piden consuelo 
los meses dilatados y fijos. 

Unprocedimiento insistence de des-subjetivacion 
• comiste_.eir . ^ 
Asi hace Neruda en Fantasma, donde es" "elinsen-
sible joven diurno"; '€n~Si?f~erTata, "el joven sin re-
cuerdos te saluda"; en TxnbaJQ-foio.., "el testigo"; en 
Significa sombras, "los seres recelosos y ansiosos". 

5. LAS EXTF.NSIONES QUE UODJCAN 

No faltan en Residencia en la Tierra versos y 
pasajes en que se habla de la soledad; pero, aun 
descontando esos pasajes, no ha^pp_eta^donde se :„ 
sientajtaii_cqncretamente l a a a ^ ^ s o i e j j i r l ^ 
bj^eJl^blo^ Neruda- esta_.ejisimismado en la angus-
tiosa incertidumbre del liombreante sujrnera exis-
tentia,,„y se siente sojo,. sqlitario en el mundo y 
rodeado de Tina corteza de exFerioridadf'iffemedia-
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blemenie ajena a el, densa y profunda desde las 
sinuosidades de su pie]' hasta los espacios infiriitos. 
Una cor-teza extrana es el mundo, y de el la es 
centra la pepita de su yo, siempre centro por mas 
que se traslade: 

Mf rodea una misma cosa, un solo movimiento. . , 
las cosas'. . .• 
se -mien-en 'tnrno a mi c.-omo pareck'S. 

El poeta se ve "central, rodeado de geografia silen-

La represent acion de las extensiones que rodean 
es • inuy insirtente en esta poesia: ' 'esunnaufragio 
en el yacin^coiLun alrededor de \lanto^~(T7eSi]_d£t 
alba): "Guando a regiones, cuando a sacrifieios" 

. (Estatuto del Vino; "extension dolorosa" P. N.) : 
"las parades del alba moribunda" (id.); "el rodeo 
;constante, incierto, tan mudo" (Galope muerto); 
"el dia,eomo un pobre mantel puesto a secar/ oscila 
rodeado de seres y extension" (Coleccionnocturne); 
"y la humedad es grande a su alrededor" (Sere-
nata); nn dia "rodeado de poderes que cruzan y 
erujen" (ivlonzon do Mayo); "entre sombra_y__esjv' 
pacio. . ." (Arte Poetica); "y en una_eascaja_i3e( 
extension fija y P£oftmda^_ (ul.'); "desprovisto de"' 
paz77TnHeTenso_entre espac.ios" (Monzon de Mayo); 
"el largo, solitario espacio que me rodea para siem-
pre" (Tango del viudo); ' cascara del silencio..." 
(Un dia sobresale); "yo se que hay grandes exten­
siones hundidas" (Melancolia en las fainilias); "Es 
s61o un comedor abandonado, / y alrededor hay 
extensiones" (id.); "Que ambito destrozado te ro­
dea?" (Apogeo del Apio); "No estas alii, rqdeado_ 
de cemento" (Alberto Rojas / j / r i lne^T^tai^j^gion. 
os^uT^^oTrialnentos^ (itryP'Hay tanta luz tan som-
bria en eTespacio / y tantas dimensiones de subifco 
amarillas" -(El reloj caido en el mar); "Por que 
tantas regiones...?" (No hay olvido. Sonata); "no 
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mordarnos las cascaras 4 1 que el silencio acumula" 
(id.).' 

EI sentido que el poeta da a las extensiones que 
rodean al hombre esta declarado en tres ocasiones: 
lo que esta mas alia de su piel es lo extrafio y lo 
hostil; tanto lo fnmediato como lo lejano, todo queda 
fuera de su corazon yes lo enemigo en la guerra gris 
del espacio (Ritual de mis piernas): 

En mis pies cosquillosos, 
y durbs como el sol, y abiertos como flores, 
y perpetuos, magnificos soldados 
eri la guerra gris del espacio, 
todo termina, la vida termina definitivamente en mis pies, 
lo extranjero y lo hostil alii camienza, 
Ids nombres del mundo, lo fronterizo y lo remoto, 
lo sustantivo y lo adjetivo que no caben en mi corazon, 
con densa. y fria constancia alii se originan. 

Siempre, 
productps manufacturados, rnedias, zapatos, 
o siiriplemente aire infinite, 
habra entre mis pies y la tierra, 
extremando lo aislado y lo solitario de mi ser, 
algo tenazmente supuesto entre mi vida y la tierra, 
algo abierldmente incencible y enemigo. 

Este pasaje nos ayuda a comprender, bien el sen­
tido de este otro, de Unidad, donde se repr'esenta 
el poeta a si misrho en el flujo del tienipo (esta-
ciones) y en el centro del espacio (geograf ia); en 
el centro de todo, pero aislado de todo, rodeado 
en silencio de las cosas ajenas a el: 

Pienso, aislado en lo extenso de las estaciones, 
central, rodeado de geogtafia silenciosa: 
una temperatura paicial cae del cielo, 

41 En Neruda es frecuente el uso de cdscara por 'corteza', 
no por acto poetico especial, sino porque en Chile, como 
en la Argentina, no se distingue entre cdscara y corteza, 
como no se suele distinguir entre pez y pescado. 
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iin. extremo irnper.io de confusas. unidades-; 
se reune rodeandome. 

La idea de-la guerra gris del espacio aparece otra 
vez en Trabajo frio-., las extensiones que rodean 
interminablemente son alii el espacio hostil, armado 
de hocico, hirviente y. poblado de infinito raodo: 

Alrededor, de infinito modo, 
en propaganda interminable, 
de hocico armado y defmido . 
el espacio hierve y se puebla. 

Lo hostil se propaga alrededor de uno hasta llenar 
el espacjo; o si no es lo hostil, es lo doioroso, el 
dolor humano acumulado (Signified sombras): i 

tai vez las fatigas y lasedades acumuladas implacablemente 
se extienden conio la ola lunar de iin oceano recien creado 
snbre litorales y tierras angustiosamente desiertas. 

O es lo hostii y lo doioroso al mismo tiempo, el 
supremo dolor acumulado y la segura llegada del 
dolor, la muerte (Ccleccion nocturna): 

la media noche ha llegado, y un gong de muerte 
golpea en tomo mfb'como el mar. 

8. OjEADAS A LO COSMICO Y' ESCAPADAS A LO 
- " DESMESUKADO 

Hay en nuestro poeta dos tendencias distintas e 1 
interdependientes: la una a aplicar su fantasia a lo j 
cosmico p telurico u oceanico, como temas gran- ! 
diosos. Esta tendencia es, en parte, un gusto here- I 
dado de su maestro de juventud, el schop&nhaue-
riano Sabat Ercasty; por otro lado, es uno de los 
rasgos mas generates en los poetas modernos de 
todos los paises, del tipo que en Francia se ha Ua-
mado accidentalmente superrealista, rasgo de la 
epoca; pero sobre todo, ia tendencia esta reque-
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rma pur Ja personalisima indole de su poesia, cuyo 
ultimo fondo es la angustia del hombre ante su 
existencia. Neruda se formula las ultimas preguntas 
en busca del sentido de la vida y del mundo, pre­
guntas no planteadas y contestadas dialecticamente, 
como hacen 7os metaiisicos, sino vividas y sufridas 
en turbion y sin respiiesta; y las visiones cosmicas 
o teluricas Tf oceanieas o del tiempo en su totalidad 
estan necesarLajiiente,_conjuradas. La otra tenden-
cia —que se ejerce lo mismo"cuando el poeta se 
entrega a su sentimiento radical de la vida que 
cuando se aplica a lo mas circunstanciado y epi-
sodico—, consiste en la incontenible propension de 
su fantasia a derribar lindes, lanzandose desbocacla 
por lo desrnesurado. Esta hablando de un amanecer 
concreto v determinado. o del desasosiego que en 
este instante le angustia, v. sin transicion. de pronto 
hallamos borrados los limites naturales de ese ama­
necer v del desasosiego personal y son, respectiva-
inente, en perfecta identification, el amanecer de 
los tiempos y el desasosiego de la vida en general. 
Lo mas delimitado en el tiempo y en el espacio 
se ve de pronto extenderse sin fin por la desmesura 
del mundo o del tiempo: "mi corazon, es tarde y 
sin orillas" dice en Coleccion nocturna,4'-

J': Ya que hemos relacionado en parte esa tendencia de 
N'eruda con cierto aspecto de la poesia de Sabat Ercasty, es 
oportuno comparer otro siv. orillas de Sabat para ver, sobre 
lodo, las diferencias: 

Para e) hombre cansado de un pensar sin oriltas 
que mmea mas la tierra le encendera los pasos 
v a lo largo de un vasto silencio el fin espera, 
que delicia sin sombra es esta joven diafana] 

l> hu joven que dunsa y cone (Vidas). Evidentemente 
"el pensar sin orillas", por el sentimiento que expresa^ nde-
m;is de la rcalidad que significa, no es poetieamente can-
I'eable por "pensar sin limites" y mucho menos por infinito, 
inmen.so, etc, Pero, de todos modos, el sin orillas esta ref'e-
rido ;>l jirnsiir. %" alii eneuejitra nuestra fantasia un teneno 
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Grilope muertp es un poema donde abundan las 
ejemplos en que lo cosmico o lo universal se aluden 
directamente, pues el tema es la vida v el mundo 
en resumidas cuentas. La vida parece ser un loco 
movimiento sin sentido; pero 

Ahora b'ien, de que eshi liecbo ese suruir de palomas 
que hay autre ]a noche 1/ el ticinpo. como una barranca 

S.humeda? 

(jQue es esc surgir mi.stcrioso v perpetuo de la 
vida. esa invincible vida que sale de entre la noche 
(lo sombrio) y el tiempo. como de un tenebroso 
abismo? ,Y continua: 

Ese sonido va tan largo 
que cat listando de piedras los caminos. 
mas bien. cunndo solo una liota 
crew de improviso, exteiiitieitduxe .YI'II tregtiu. 

Ese surgir tie pulumas se convierte ahora en ese 
sonido ija tan largo. Mana la vida como un creciente 
sonido inacabable. Nace el sonido primigenio y ya 
crece y se extiende sin tregua. El sonido y la luz 
aparecen con insistencia ideutificados (vease § 7) *'*, 
de modo que es el sonido-luz el que lista de piedras 
los caminos, el que crea las piedras dandoles pre-
sencia: el sonido primigenio crea lo mas elemental. 
(Vease antes: Piedras.) "De lo sonoro salen numeros" 
dice en Un dia sobresale: en lo sonoro se engendran 

limitc para su aplicacion. En cambio, en el sin orillai, de 
Neruda, sin la sujecion de algo significado (el penisar, pen 
ejemplo), la fantasia queda mucho mas a la deriva, ella 
misvna sin oriilas. 

,:i Tainbien en Barcarola el sonido forma listas, pero alii 
las listas resultan ser los li'igubres barrotes alzados alredcdor 
del hombre: 

su earacol de .sombra circula como un grito, 
los pajaros del mar lo desestiman y liuyen, 
•sus listas de sonido, sus lugubres barrotes 
se levantan a oriilas del oceano solo. 
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las cosas. El brote originario de la vida y su inconte-
nible expansion por todos los ambitos esta repre-
sentado como un sonido que inunda los caminos 
del mundo haciendo nacer las piedras; y eso ocurre 
mds-bien, contimia el poeta, cuando sob-una hora 
crece de improviso, extendiendose sin tregua. La 
hora primigenia y quieta, el huevo del tiempo, crece 
de improviso extendiendose sin tregua, convirtien-
dose ya en el tiempo. En resumen: <jque es ese 
misteriode la vida naciente. ese surgir de palomas 
de entre las tinieblas del tiempo, ese sonido-luz 
generador. de lo elemental, en el instante en que 
el ovillo del tiempo comienza a desovillarse inter-
minablernente? Y a continuation: 

Adentio del anillo del verano 
una vez los grandes zapallos escuchan, 
estirando sus plantas contnovedoras, 
de eso, de lo que solicitandose mucho,. 
de lo lleno, oscuros de pesadas gotas. 

Aquella primigenia expansion de vida-se esta reali-
zando perpetuamente. Adentro del ardiente circulo 
del verano,. que ya es enardecimiento de la vida, los 
grandes zapallos, esas cucurbitaceas americanas 
todo pulpa y zumo, vida condensada y de plenitud 
(sin esqueleto, sin sosten apenas), escuchan, viven 
en el acecho de la vida que les Uega sin cesar y 
que en ellos se acumula y condensa, y estiran sus 
plantas con desperezos de crecimiento, de eso (sin-
taxis muy oscura: son desperezos de solicitacion, 
estan llenos de eso, oscuros de.eso; creo que lbs 
tres pensamientos se junlan confusamente): "de la 
materia cosmica que se trae a la vida" (P. 'N.J. 

Las imagenes del tiempo son especialmente insis-
tentes dentio de la propension imaginat'iva de Ne-
ruda a lo iljmitado y universal, y la inclusion del 
momento o del dia presente en el fluir del tiempo 
eosmico es vision muy neta y repetida. Cierto con-
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creto dia es "una gota del tiempo" (El relofcaido 
en el mar); los dias del tiempo van cayendo en el 
fondo del mar y depositandose alii superpuestos: 
"los petalos del tiempo caen inmensamente" (ibid.); 
la llegada de un oscuro crepusculo "es una cola 
cle humo que llega siridescanso" (Vuelve el Otono); 
"todos los dias haja del cielo un color ceniciento" 
(id.); "el-evidente humo del tiempo cae en vano" 
(Josie Bliss). 

Ningun poeta atiende tanto corno Pablo Neruda 
al callado paso del tiempo. El instante en que el 
poeta vive es a veces sentido, no ya como una gota 
del eterno, fluir del tiempo, sino identificadd: de 
pronto en su eseneia con el largo fluir y con el 
tiempo mismo en su totalidad: 

Un tiempo total como un oceano... 
(Tirania.) 

y detras cle ei siento cerrarse Jos dias del tiempo.4* 
Es el viento que agita los meses... 

(Coleccion nocturna.) 

el dia, el mes, el tiempo... 
(Un dia sobresale.) 

La progresion dia-mes-tiempo, tan eficaz para 
expresar la experiencia concreta y circunstanciada 
del tiempo cosmico, es, en otra ocasion, dias-meses-
siglos (Significa sombras): 

~ de tal manera que el cumino entre las estrellas de la muerte 
sea un violento vueio comenzado desde hace muchos dias 

[y meses y siglos? 

(jQue hacer —se pregunta el poeta— para que mi 

14 Ausencia de Joaquin, poema a la muerte de. un amigo, 
Para el muerto, el tiempo ya no se cuenta por dias, ya no 
cae en petalos ni se desarrolla en gotas (El reioj caido en 
el mar): es el tiempo muerto de El Sur del'Oceano. Cerrarse: 
las puertas del tiempo es abrirse las de la eternidad. 
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vida, este caminar por entre muertes y a la muerte, 
que hacer para que mi vida pasajera e individual 
quede escrita en el eterno e impasible rodar y volar 
de la naturaleza? 

En El Sur de]^Oceano, el estimulo inicial es una 
. vaga huena~^3e caballo en una playa desierta, v 
el poeta extiende aquel accidente instantaneo a las 
dimensiones infinitas del tiempo: 

no es nada, es una sombra, 
una pisada de caballo vago, 
no es nada sino una ola que el tiempo ha recibido. . . 

La vision grandiosa del tiempo como dimension 
en que todo se sumerge es constante. Y, ademas, el 
tiempo es tema central y directo en El fantasmajiel 
bucjue de^carga, Trabajo fr-io. El Sur del Oceano 
(doncle se desarroUalaT vision del tiernpo-oceano), 
El reloj caido^en el mar, y, hasta cierto punto, tam-
bien en LajMll£_.,destruid,%y enY.uelve^elOtonO. 
El tiempo siempre es triunfante de las cosas'y-des-
gastador; solo en Josis^BUss, a pesar del trabajo te-
naz del tiempo, el amor vivido y olvidado tiene un 
"azul material vagamente invencible". 

La intuicion del tiempo acumulado, condensado, 
dormido sobie si mismo, se expresa tambien con 
imagenes diferentes: 

el tiempo que ha dormido largos anos dentro de las 
[campanas . . .'"' 

. . .Los meses dilatados y f'ijos.J" 

. . .En la altura de los dias inmoviles. . . '" 

. . .V hi como un mes de estrella, como un beso fijo. . .'' 

. . . f rente a la pared en que cada dia del tiempo se 
[ u n e . . . " 

. . . e l tiempo en el desventurado comedor solicario, 
inmovil y visible como una gran desgracia.4" 
. . . L o s muebles viajan llenos de su ser silencioso. . .'"' 
[el tiempo] cayendo sobre el tiempo muerto y la 

madera. . ."' 
. . . acumulando su volumen 
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y anadiendo su triste hebra? 
Como una planta perpetua aumenta 
su delgado y palido hilo. . . r'° 
tal vez las fatigas y las edades aeumuladas 

[implacablemente. . . ; 'c 

. . .porque todas las aguas van a los ojos frios 
del tiempo que debajo del oceano mira.'"'2 

Esta vision del tiempo detenido y acumulado 
adquiere desarrollo imaginativo en u_J^lpf caido 
en el mar-. 

Es un dia domingo detenido en el mar, 
un dia como un bnque sumergido, 
una gota del tiempo que asaltan las escamas 
ferozmente vestidas de humsdad transparente. 

Hav mescs seriameiite acunuilados en una vestidura 
que querenics oler iiorando con los ojos eerrados, 
y hav anos en un solo eiego signo del agua 
depositada y verde, 
hay la edad que los dedos ni la luz apresaron. 
inucho mas estimable que un abanico roto, 
muclio nuis silenciosa que un pie desenterrado, 
hay la uupcial edad de los dias disueltos 
en una triste turnba que los peces recorren. 

Es un dia que queda inmovilizado dentro del 
mar. como tin barco'hundido, • como una inmensa 
gota del tiempo ("los petalos del tiempo caen in-
mensamente". .. dice luego) que se identifica con 
los quietos senos del mar, tiempo-abismo asaltado 
v recorrido por los voraces peces, con su aspect o 
de hiimeda transparencia (escamas por peces). Y 
sigue atisbando la acumulacion del tiempo, pri-
mero en un vestido abandonado, donde reencontra-
mos viejos dias de nuestra vida, pero ya detenidos, 
paralizados, hechos recuerdos (bosquejo de una 
escena de nostalgia aguda: el amante Imele llo-

'"' Vuelve el Otono; '" Fantasma; i: Juntos nosotros; , s S/'.s-
lema scmbrio; '" El fantasma del buque de carga-. "" Trahaji 
frio; "' Significa sombras-. ",z El Sur del Oceano. 
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ranao y con los ojos cerrados un vestido de la 
amante perdida), luego en una poza de agua es-
tancada y vieja, recubierta de verdm: el verdin 
del agua estancada son los anos acumulados en ella, 
la infinidad de impalpables petalos del tiempo 
caidos sobre ella y superpuestos en la inmovilidad. 
Y hay mas: la edad acumulada que no se mate-
rializa en el vestido abandonado ni en el verdin 
del agua, esa es la edad mas impresionante, mas 
"estimable" que el tiempo denunciado en el abanico 
roto (otra imagen de lo ido, como la vestidura aban-
donada), la terrible edad imperceptible, que no se 
revela, mas silenciosa que el tiempo acumulado en 
una sepultura (acumulacion que de pronto perci-
bimos a la. vista de un pie desenterrado): esa es la 
edad formada por las nupcias del tiempo con los 
abismos de mar, acumulada por los dias que caen 
y se disuelven en la tumba oceanica, recorrida de 
peces. 

La grandiosidad de las visiones temporales se 
complementa con la de las espaciales, y en estas, 
las imagenes simbolicas del mar forman una familia 
especial. Y asi como ciertos instantes concr'etos se 
ven extenderse de pronto por la desmesura del 
tiempo, asi tambien ciertos objetos concretos, limi-
tados e individuales, de pronto se extienden hasta 
llenar el mundo. Ya hemos visto un ejemplo en la 
imagen aritmetica de Alianza (Sonata). De Signi-
fica sombras es este otro, en el que se abrazan 
visiones gTandiosas del tiempo y del espacio: 

Tal vez la debilidad natural de los seres recelosos y ansiosos 
busca de subito permanencia en el tiempo v limites en la 

[tierra, 
tal vez las fatigas y las edades acumuladas implacablemente 
se extienden como la ola lunar de un oceano recien creado 
sobre litorales y tierras angustiosamente desiertas. 

El poeta habla de si mismo; esta angustiado por 
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su radical inconsistencia de hombre. y busca un 
punto seguro de apoyo, "un angel de seguridad 
perpetua". Y ahora discurre sobre su propia busca 
(los dos primeros versos) sobre su seguro fracaso (los 
tres ultimos): tal vez uno (los seres, otra forma 
inedita de impersonal), por debilidad natural y por 
ansia, busca de pronto la inmutabilidad (fijeza en. 
el tiempo y en el espacio, permanencia y Kmites): 
pero 33 la edad se acumula, los sufrimientos se acu-
mulan, y, como un oceano, todo lo desbordan e 
inundan. Y aqui viene, como tantas otras veces, 
una identification de su momento personal y cir-
cunstanciado con la totalidad del mundo y de la 
vida humana: tal vez los sufrimientos y las fatigas 
de los hombres no se desvanecen una vez pas-ados; 
las edades, las de los hombres y las de la historia, 
no son pasado solamente; y las fatigas y las edadgs 
(las edades llenas de sufrimiento) se aeumulan im-
placablemente, gota a gota, agua en el agua, hasta 
haber formado un oceano que ahora lanza su pri-
mera ("oceano recien creado") ola lunar5 4 que 
avanza por sobre litorales (limites naturales del 
mar) y los pasa, e inunda las tierras angustiosa-
mente desiertas: mi propia alma. Mi angustia es 
la ola de angustia formada por los sufrimientos acu-
mulados de las edades, que me llega e inunda. En 
otro poema, Barcarofo,, hay un momento que ofrece 
instructivas analogias, y diferencias tambien ins-
tructivas: si soplaras en mi corazon (corazon = 
caracol marino), sonaria con un ruido oscurot 

63 O (/; falta una particula que indique el cambio de 
orientacion en el pensamiento; sin ella, el segundo to/ vez 
parece insistir sobre el pr'imero sumandose, cnando en verdad 
ambos se oponen en balanza: tal vez uno busca la snmo-
vilidad en el tiempo, pero (o ;/) tal vez el tiempo acumulado 
se desborda de pronto en cosmicn inundaeion. 

54 La ola lunar tiene imaginativamente dos v a 1 o r e s 
cruzados, uno visual, ola como de hiz lunar, el otro alufion 
a la acci6n de la luna en las mareas. 
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Cc;mo ausencia extenuida, como campana subita, 
v] mar reparte el sonido del corazon. 
lloviendo. atardecietido. in una costa s o l a . . . 

Otra vez los litorales v tierras angustio'sameiite de-
siertas. otra \ez el sufrimiento acurnulado (ahora 
hecho sonido al soplar tu en mi corazon-caracol y 
ahora, directamente, el sufrimiento inio) de subito 
se exliende por la inmensidad oceanica. Tambien 
eu e] Estatuto del Vino hav una imagen con va-
riaciones^So'BTF el mismo* tema, como se dice en la 
irnisica; cantando los triunfos del vino peleon v 
de los homieidios que desencadena. dice: 

v como ola de mar su voz aumenta 
aullando llanto v manos de cadaver. 

El vino desata los negros instintos v los irrcpara-
hlelTdestinos, y^ejpasea_FiTtre""pTfnTiTe.s, "entre ron-
cas~gafpfivRr5"'arvastfadas'" (las de los behedores); 
ahora -rasgo tambien tipico de la fantasia de Ne­
vada— la vox. de los behedores se ove va como la 
voz del vino mismo. expresion de su virlud desata-
dora de tragedias; voz que aumenta coino ola de 
mar aulladora. De nuevo pues desde lo cireunstan-
ciatlo v concreto, se desemboca en lo total por medio 
de una imagen oceanica. El poeta siente el ins­
tant e. de su \'icla en medio de los mundos. En Co­
le ccion naciurna el sonido del mar es simbolo de la 
angustiosa inHnitud: 

la media noehe ha llegado, v un gong de iimcrlc 
golpca in ioriio inio como el mar. 

Eu Madrigal cscrito en invierno el fonclo del mar 
es el esTTeiumo Tte"sus propios recuerdos v senti-
mientos: 

En el fnndo del mar profundi), 
en la noehe de largas Hstiis, 
'.•oino un caballo cruza corriendo 
iu callado callado noinbre. 
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Habla de su propio corazon. El es "el fondo del 
mar profundo", y la noche "de largas sombras" 
(P. N.); y por las tinieblas de abismo marino, por 
las tinieblas nocturnas de mi corazon pasa tu nom-
bre silenciosamente, como la entrevision de un ra-
pido galope en ia oscuridad. Al hablar de su vida 
interior, personal, la fantasia del poeta se va una 
vez mas a lo desmedido, con vistazos a los abismos 
del mar v a la noche inmensa. Como tantas otras 
veces, se presenta aqui como realidad directamente 
significada ("En el fondo del mar. . ., en la noche") 
lo que es metafora sugeridora de un temple senti­
mental:'' en el abismo oceanico y nocturno de mi 
corazon. Quiza tengamos que interpretar —otro rasgo 
tipico de la poesia actual— el verso segundo como 
de doble referenda, realista y metaforica a la vez: 
"durante la noche", ya que en el silencio de la 
noche los asaltos del recuerdo son mas tenaces; 
pero la nota fundamental es el valor metaforico, 
y la alusion realista queda como un mero armonico. 
Lo prueba otra composition de imagenes semejan-
tes en Lamento lento: 

En la noche del corazon 
la gota de tu nombre lento 
en silencio circula y cae 
y rompe y desarrolla su agua. 

Los elementos comunes son: en la noche, tu callado 
nombre {en silencio), cruza (circula). Las dos pri-
meras metaforas del Madrigal estan reducidas en 
Lamento a una, y la referencianntencional de aquel 
fondo del mar profundo y de aquella noche queda 
ahora perfectamente aclarada: En la noche del co-
razon.*5 (Ademas, queda aligerada del elemento 
emocional-descriptiyo "de largas listas".) La prin-

''* Ya lo habia dicho en el verso inicial dc Una cancion 
desesperada-. 

Emerge tu recuerdo de Ia noche en que estoy. . . 
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cipal diferencia poetica esta en que eil lugar del 
rapido cruzar del recuerdo, comparado en Madrigal 
con el galope de un caballo en la sombra, en La-
mento es un lento resbalar, y se compara con una 
gota de agua que se desliza redonda por improvi-
sado camino sinuoso (.circula), y que en la primera 
minuscula caida se rompe desarrollando su agua 
en extension. Un inesperado ejemplo de descripcion 
miniaturista. 

Los temas de amor suelen estar asociados con 
imagenes oceanicas."'0 Ademas del ejemplo de Ma­
drigal, vease Angela Adonica-. ~" "' 

Hoy me he tendido junto a una joven pura 
como a la orilla de un oceano bianco. . . 

En Jyntosjnosotros, ella esta "hecha de ola en lin-
gotes y tenazas blancas", y en Alianza (Sonata), 

A veces el destino de tus lagrimas asciende 
como la edad hasta mi frente, alii 
estan golpeandose las olas, destruyendose de muerte. . . 

En Fantasma: 
Sus ojos luchaban como remeros 
en el infinite muerto. . . 

lu Son imagenes va buscadas desde los Veinte poamas. 
En el VII dice: 

Inclinado en las taides tiro mis tristes redes 
a tus ojos oceanicos. 

Alii se estira y arde en la mas alta hoguera-
mi soledad que da vueltas los brazos como un n antra go. 

Hago rojas senales sobre tus ojos ausentes 
que olean como el mar a la orilla de un faro. 

Solo guardas tinieblas, hembra distante y mia, 
de tu mirada emerge a veees la costa del espanto. 

Inclinado en las tardes echo mis tristes redes 
a ese mar que saeude tus ojos oceanicos. 

Y en el poema XVI: 

Mi aln'1,4 «ace a la orilla de tus ojos de kilo. 
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Barcarola^j^ antes Una cancion jlesesperada ,estan ^ 
llenas de imagenes mlfnnaTTeferidas al amor. 

Como el tiempo, la noche y el mar, tambien la 
tierra y el cielo son elementos imaginativos cle gran-
diosidad, de ojeada a lo universal y de fuga de lo 
deslindado. En Enfermedades en mL-casa, poeina 
a la terrible enfermedad de una nifia, son obsesio-
nantes las imagenes en que el mundo o el cosmos 
emplea desproporcionadamente su energia en el 
sufrimiento y en la lenta muerte de la criatura: 

y las unas del cielo se acumulan. . . 

esto es, lo amenazador: el cielo mismo ensena las 
unas; y mas adelante: 

hay todo el cielo agujereando un beso. 

Vease el.§ 1. A una mujer le dice en Oda con un K 
lainentm """'~' " 

Tu.estas de pie 'sobn; la tierra, llena 
de dientes y relampagos, 

(La vida, venia diciendo el poeta, es triste y 
desolada, pero) tii, para mi, te presentas en medio 
de la vida v del mundo, erguida v triunfante. 
llena de risas. 

Con este tipo de imagenes, la vida personal, ino-
mentanea v limitada, se siente cnsanchar hasta las 
dimensiones terrestres. Vease otro ejemplo en Cg^ 
leccidn nocturna, donde se describe miigicamente * 
la^ljvaliorrileT'sueno con su fantastico y revoltoso / 
cortejo de suenos, que como un ejercito semides-
plegado (-ver ademas § 3, Sal) recone los cielos 
revolviendolo todo: 

su multitud de sal, su ejeicilu rnUeabicito 
recorren y revuelven las -cosas del cielo. 

De nuevo el ambito de la momentanea vida perso­
nal se extiende por los ambitos cle los cielos. 
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< En el final del Agogeo del Apia invoca simpateti-
camente al apio, repie&entandoselo con las largas es-
trias hiimedas de sus costillares ("fibras de oscuridad 
y luz Uorando") y con el penacho de sus hojas 
rizadas ("energias crespas"); llama al apio "rio de 
vida y hebras esenciales", y a sus costillares "verdes 

,ramas de solacariciado"; y, enfrentandosele con el 
sentimiento triunfal de su poesia, canta con alusio-
nes a lo universal y a las fuerzas cosmicas: 

aqui estoy, en la noche, cscuchando sccretos, 
desveloa', soledades, 
y entiais, en medio de la niebla lumdida, 
hasta crecer en mi, hasta comunicanne 
la luz oscura y la rosa de la tierra. 

Tu, vida vegetal que vienes de la tieira, entras en 
medio de la profunda niebla; v yo me identifico 
tanto contigo que me siento tu, me siento crecer 
en ti o, lo que es equivalente, te siento crecer en mi, 
y con ello me comunicas "los secretos de la vida y 
del mundo" (P. N.). Tambien el Estatuto del VinO, 
el tercero de sus Tcres'cantos mat^Jales'^omienza 
grandiosamente situandb Ta virtud del vino entre di-
mensiones y fuerzas de alcance telurico: 

Cuando a regiones, cuando a sacrificios 
manchas moradas como lluvias caen, 
el vino abre las puertas con asonibro, 
y en el refugio de los meses vuela 
su cuerpo de empapadas alas rojas. 

La repeticion del modulo sintactico en, el primer 
verso (cuando. . . cuando . . . ) indica aqui que el 
segundo miembro esta refiriendose a lo rriismo que 
el primero: con "regiones" representa lo extenso, 
con "sacrificio" lo doloroso. Los dos miembros se 
recomponen en "extension dolorosa" (P . .N.) . Re­
giones con sacrificios, la anchura del mundo con sus 
desgracias. Asi pues cuando en este valle de lagri-
mas llueven livideces ("como lluvias" ilustra a caen, 
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no a moradas), cuando se aeumulan insoportable-
mente los dolores, o, dicho con desgarro popular, 
cuando en el ancho mundo llueven las penas, el 
vino se desencierra, se dispone a Etctuar, y "en el 
hueco del tiempo" (P. N., "en el refugio de los 
meses') vuela su impulso vital."7 • " j 

Y asi como en el Apogeo del Apia }as "verdes 
ramas de sol acariciado^^ofnunicarjan" al poeta "la 
luz oscura y la rosa de la tierra, asi," en el Estotuto, 
el vino criminal ( = que ha desencadenado trage-
dias) huye perseguido buscando lo siibterraneo: 

buscando pozos, tuneles, hormigas, 
bocas de tristes muertos, 
por donde ir al azul de la tierra 
en donde se confunden la lluvia y los ausentes. 

Una vez mas, la raiz de la vida representada como 
la raiz del mundo: el azul de la tierra es eLcentro 
vital de gravitacion; y dice azul porque lo que 
ahora busca en el el vino ansioso y perseguido 
—esto es, el poeta en su identificacion poetica con-
el vino— es la quietud, la paz, la bienaventuTahza 
estatica y final de fondo de la tierra, en donde, 
por el aniquilamiento de toda ansia, se identifica'n 
en un ultimo sentido radical los ausentes y la 
lluvia, los efectos personales y eldesolado suceder 
de la impasible naturaleza.58 

''"' Son rojas las alas, primero, por el color de vino, y luego, 
por alas de luego; en El hombre de fuego (Vidas), Sabat 
Ercasty pinta al fuego "con grandes alas rojas"; esta imagen 
descriptivo-visual dc Sabat Ercasty parece resonar en la 
simbolica de Neruda. 

r,s En Melancolia en las familias habla de una casa llena 
de desolada melancolia y aiiade: 

Es una casa 
situada en los cimientos de la Uu\ia. . . 

Hav, sin duda, analogia imaginativa entre el "azul dt la' 
tierra" y "los cimientos de la lluvia", por el pariente modo 
desrcalizador, por la doble alusion al centro de gravitacion 
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De e.ste orden es tambien la imagen de J^sie^ 
Jife^-"el horizonte de la sangre". En vano ha trans-
eurrido el tiempo, ''el evidente hnmo del tiempo 
cae en vano"; lo vivido hace tiempo queda olvidado 
ai parecer, rechazado, oliminado, pero en verdad 
esta en la sangre fonnando su 'sustancia, y 

de pronto hav algo, 
como mi eonfuso ataque de pieles rojas, 
el horizonte de la sangre tiembia, hay algo, 
algo sin duda agita Jos rosales. 

Los posos se revuelven de pronto y oscuros anlielos 
nos asaltan como un eonfuso ataque de pieles rojas 
(quiza un toque pictorico norteamericano)."'9 La 
imagen siguiente es ya solidaria de esta; al ataque 
eonfuso de los pieles rojas, el horizonte tiembia, 
pero es el horizonte de la sangre. El recinto per­
sonal extendido a dimensiones terrestres. 

Juntos jiosotros es un poema erotico en el que, 
desde el verso piimero. se ensalza el valor cosmico 
de la amada en el amor; y las imagenes con que 
la amada es representada son el sol o la noche 
tendida en el rnundo, con referenda a las zonas 

v al cimiento, v por la grandiosidad y desmesuia que ariade 
de pronto a un olijeto tan perfeciamente deslindado, como es 
una easa. la imagen de los cimientos de la lluvia; pero, con 
todo, poeticamente, son nniv diferentes. En los "cimientos 
de la lluvia" hav que ver la alusion desrealizadora a una 
situation real, una casa situada en el valle mas lluvioso del 
mundo (vease en este capitulo el § 3. humedad), v a la vez 
la explosion de la melaneolia objetivada. 

'"' Quiza rligo, pues nada se de quien fuera josie Bliss. 
Lo seguro es c|ue eu esta imagen hav escondidas reminiseen-
cias de cierto nso idiomatico de Chile: el antiguo ataque 
de IDS indios a las caravanas o a las estancias se llama en 
la Argentina v en Chile mtilon; pero, ademas, en Chile 
viiilon lienr- c( signilicado le.vt.ivo de amistosa visita en tu-
rmillo v sin i\ iso: los recui rdos uos vienen en malon. La 
peiduracioii de ];•> apaieniemciile olvidado se poetiza otra 
vez en Nt>'l\m; i-hidn (Sanata). 

http://le.vt.ivo


luminosas v a la? oscuras o ensorabradas del cuerpo 
desnudo; sigue otra imagen astronomica, especial-
mente compleja: "que triunfal desmedida tu orbita 
de bianco", donde se superponen alusiones a la 
linea que sigue el contorno del bianco cuerpo y, 
con el salto caracteristico de esta fantasia, alusiones 
al curso que sigue este cuerpo-astro y a la zona 
inmensa de influencia que su orbita abarca; "orbita 
de bianco", ademas de la imagen realista del color 
del cuerpo, parece contener la sugerencia de tu 
"blanca influencia", "tu valor absoluto"; el adjetivo 
desmedida, al romper la idea matematica de la or­
bita, anade infinitud a la grandiosidad; es la fantasia 
que no tolera tope, por mas lejano que sea, que 
rompe los lindes y busca en las imagenes una es-
capada al libre ejercicio de si misma: 

Que pura eres de sol o de noche caida, 
que triunfal, desmedida tu orbita de bianco, 
y tu pecho de pan, alto de clima, 
tu corona de arboles negros, bienamada. . . 

La imagen del verso 3 sigue la misma direction 
fantasistica que sol-noche-orbita, y pan tiene aqui 
el valor supremo (vease § 3); en el verso 4, la 
cabellera, con magnificencia de paisaje, es una co­
rona de arboles negros, los arboles que coronan los 
altos montes. Los pensamientos han quedado for-
mados rudimentariamente, mas que nada por la 
insistencia mecanizada —de dudoso efecto— en un 
mismo modulo siritactico: pura de sol, pura de 
noche, orbita de bianco, pecho de pan, alto de clima. 
Las imagenes del verso 3 pueden entenderse mejor 
con estas dos estrofas de Angela Adonica: •>c_ 

Su peclio como un fuego de dos llamas 
ardia en dos regiones levantado, 
y en doble no llegaba a sus pies 

grandes y claros. 

Un clima de oro maduraba apenas 
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las diurnas lcngituaes ae su cuerpa 
llenandolo de frutas extendidas 

y oculto fuego. 

Alii dice pan. aqui frutas extendidas, con imager* 
mucho mas sensual, pero en lo dernas del mismo 
sentido; alii alto de clima, aqui se descubre la alu-
sion al efecto madurador del clima, y se desarrolla 
la imagen "levantado como un fuego de dos llamas". 

Este afan de escapar hacia lo desmesurado, con 
imagenes cosmicas o astronomicas o teluricas u 
oceanicas, se pone especialmente de manifiesto 
cuando la materia tratada es ya grandiosa. El Des-
enterrado poetiza la resurrection de la carne al final 
de los tiempos, aunque ocupandose de un solo re-
sucitado. Quien iesucita despues de milenios, es 
el conde de Villamediana, el poeta asesinado por 
amor, y el instante de la resurrecci6n tiene por 
escenario las entranas de la tierra y la consumacion 
de los tiempos: 

Esta desnudo, 
sus ropas no se encuentran en el polvo, 
y su armadura rola se ha deslizado al fondo del infievno, 
y su barba ha crecido como el aire en otono. . . 

La tendencia de esta fantasia a franquear los li-
mites le hace imaginar que la metalica armadura 
ba ido a parar, no al fondo de la tierra (lo que 
naturalisticamente estaria justificado como reincor­
poration), sino al fondo del infierno. Tambien la 
imagen del ultimo verso acusa el mismo caracter de 
desmesura: no importa que los largos siglos de en-
tierro esten cuantitativamente trocados por la mo-
desta cantidad del otono; lo fisonomico de Neruda 
aqui es la representacion de un libre vagar sin 
limites necesarios, y, ademas, su rica textura de 
sugerencias: la larga barba ha sido traditional figu­
ration del invierno, con trasposicion de lo senti-
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mental a lo objetivo; y, sobre todo, la larga barba 
es aqui imaginada como un impetu que se desanolla, 
como una fuerza que se extiende: esos motores in-
teriores que para la fantasia de Neruda son tanto 
el vivir como el morir de las cosas. 

ffl) IDENTIFICACION DE LUZ Y SONIDO 

Son abundantes las imageries_coiTK^('tu voz de luz" 
(Aliarizaj'^'un opaco~sonido de sombra" (C_oleccwn 
nocturnal"sonaria. a sombras" (BarcaroJaj. Un dia_ 
soBresale es poema donde la identificacion de luz 
y'7onTdo~se representa con riqueza de imagenes. 
Primero es el sonido: "De lo sonoro salen numeros", 
comienza: "del sonido primigenio, de lo sonoro cos-
mico, del trueno" (P. N.), se originan las cosas. 
En seguida, la luz como una manifestation del so­
nido; una de sus apariciones, diiiamos: "En lo so­
noro la luz se verifica." "De lo sonoro sale el dia", 
insiste luego."" Y ya luz y sonido se identifican: 

En lo sonoro la luz se verifica: 
las vocales se inundan, el llanto cae en petalos, 
un viento de sonido como una ola retumba, 
brilla, y peces de frio y elastico la habitan. 

Peces en el sonido, lentos, agudos, humedos, 
arqueadas masas de oro con gotas en la cola, 
tiburones de escama y espuma temblorosa, 
salmones azulados de congelados ojos. 

Despues de la imagen "un viento de sonido re­
tumba", con su compaiacion "como una ola", el 
poeta se prende de ella y la desarrolla con compla-
cencia: en la ola de sonido-luz hay brillos y relum-

00 Y en Barcarola: 

de lo sonoro el mar acusa 
sus olas recostadas, sus amapolas verdes. 
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bres como de peces frios y elasticos; "si; peces en 
el sonido", etc. En estepoema, como ya hemos visto 
en el § 6, se identifica lo. particular con lo univer­
sal, el amanecer de este dia con el amanecer del 
mundo. La imagen de los peces habitando la ola 
de sonido tiene, conforme a esto, doble filo: uno 
es su representacion de relumbres en el sonido-luz; 
otro, que en lo sonoro se engendra la vida, pues 
los peces son simbolo de la vida bullente (vease 
§ 3). "Peces en el sonido" simboliza, pues, 'la vida 
bullente esta en el sonido', insistiendo en el verso 
inicial: "de lo sonoro salen numeros" = 'en lo so­
noro se engendran las cosas'. Hay todavia en este 
poema otra imagen identificadora de luz y 'sonido, 
in versa de la "voz de luz" de Alianza: al despertar, 
el alma se asoma a sus sentidos7~se~~echa de bruces 
en la mafiana del dia y, avida de beber por sus 
sentidos, se ahoga en la luz que resuena: 

Desde el silencio sube el alma 
con rosas instantaneas, 
y cm la maiiana del dia se desploma, 
y se ahoga de bruces en la luz que suena.01 

01 Otros casos: "Un sonido de estrellas en las palmeras" 
(Estatuto); " . . .la noche cae sin duda, y su lugubre azul de 
estandaite en nauiragio, / se pucbla de planetas de plata 
enronquecida". (Barcarola; plata vale por luz ' plateada); 
'". . . la luz de la tierra sale de sus parpadqs / no com.p 
campan^T, ~ ^.rno^ma^^ IJJeEil^del 
alba); ". . TPero aeallaTTIoT^faiTdes-arEoIes" (Serenata: es 

-fcnioche la que haee invisibles a los arboles); "'"'.".TPero 
creo que sn canto tiene color de violetas humedas, / de 
violetas acostumbradas a la t i e r r a . . . " (S<$/g_Jg_mueri0. El 
canto de la mucrte. Pareee haber aqui reminiscencias de 
Herrera y Reissig, Los parcjues abandonados: 

Una mi'tsica absurda y poseida 
eon cdrdeno sabor de sepultura. 

"En la cstacion marina su earacol de sombra circula como 
un g r i t o . . . " {Barcarola^ El corazon-caracoi, soplado por la 
invocada). " . . .v eTctitbr de las easas enmudeee". (La calls 
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Las cualidades sorioras siejn^re„.lian...ne.cesitado, 
para s_ex""expfesa3as, de imagenes tomadas de los 
otros sentiSosT voz aguda, dspera, suave, recia, del-
gady^(Mm~iigriw^cMida~'Jria~~€%^T^ 
invefs^s7^rro"i,aT^Ta"i'luStfaf_o5as sehsacT6neT;7^n 
escasas^rria~~leTrgu~a~coTnente '(colores chilhnes. y. 
armoniQsos quiza"'seafTTaT"unicas y estan en todas 
las lenguas) ,~y~auTr'h5T'tnVenT:o^"lilerari6s son raros 
hasta" el siglo xix. Los poetas romanticos ya ensa-
yaron excursiones por este terreno, pero son prin-
cipalmente los escritores impresionistas v los poetas 
simbolistas los que han renovado importantemente 
el procedimiento expresivo que consiste en la mez-
cla y conjunction de representa.ciones de diversos 
sentidos/ (sinestesia); los poetas y escritores poste-
nores han seguido y siguen sacando partido de esta 
puerta abierta. Recuerdese el intefes despertado 
por los impresionistas sobre la audicion coloreada, 
y el famoso soneto de Rimbaud, Voyelles: "A noir, 
E blanc, I rouge, U vert, O b leu . . . " Se pretende 
que "oido y vista no reconocen fronteras". No las 
tienen, por lo menos, para la expresion poetica. 
Prescindiendo aqui de otras lenguas, pongamos al-
gunos ejemplos moderaos de la nuestra: "aureos 
sonidos"; "voz de oro"; "Claras horas de la ma-
nana / en que mil clarines de oro / dicen la divina 
diana" (Ruben Dario). "Los clarines del sol", "exulta 
con cromatico relincho una potranca" (Herrera y 
Reissig). "Tanta luz vierte el labio en voces o en 
silencio... siento cantar tu luz, siento gritar tus 
brasas, / se hacen coros de astros en el espacio 

destruida. Cuando ei tiempo pasa su laiga lengua por las 
casas, el color enmudece, desaparece. Coincidencia, si no 
reniiniscpnc-ia. con el famosisimo clove il sole face de D.ante, 
••unique bien pudiera haber relation indirecta, pues la imagen 
dc Dante ha dejado larga descendeneia en las literatures 
ruropeas.) "Y entonces este sonido: un ruido rojo de Jiue-
s o s . . . " (Agua sexual.) 
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esplendido" (Sabat Ercasty). "Hay ecos de luz en 
los balcones" (Antonio Machado). "Una rafaga de 
sonido"; "Nos envolvio una nube de murmullos mas 
densa aun que el humo del tabaco (Alfonso Reyes). 
"Suspiros de luz musical" (Salvador Diaz Miron). 
"Y en la sombra del foque abria su lirico floripondio 
de ceceles el negro catedratico"; "El Tirano se des-
pidio, ceremonioso, desbaratada la voz en una cu-
cana de gallos"; "En la desolation azul, toda azul, 
de la tarde, encendian su roja llamarada las cor-
neias de los cuarteles" (Valle-Inclan). "El parroco 
—coii el codo— toco los bordes d e . . . la campana 
gorda, que se quedo exhalando un vaho de reso-
nido" (Gabriel Miro). Asi, pues, la identificacion 
de luz y ^onido no es una peculiaridad de la fan­
tasia de PaHo Neruda; es un viejo juego poetico 
—recuerdese dove il sole tace— que ha tenido 
especial boga er los ultimos sesenta afios. Sin em­
bargo, he prefendo agrupar aqui algunos ejemplos, 
primero por ofrecerlos ordenadamente a fin de 
ahorrar al lector posibles dificultades, y segundo 
porque la fisonomia no esta necesariamente for-
mada por rasgos peculiares y exclusivos. No pocos 
rasgos de la fisonomia poetica de Pablo Neruda, 
lo son tambien de la epoca. 

Alguien_j)ojir^h3X^X_un_^tLidjo_rmili^ular 
las imagenes de sinestesia en Pablo Neruda^y junto 
a ca§5s~"3e~Iuz-soni3o se~ten3fian entonces. que .ox-
denar oTros: el "olor a sombra" de ciertas calles 
tardias {Apogeo del Apio), el "sabor a luciernaga" 
del apio {JclTJj"er "otoF~a relampago" "-, "con un„ 
desgarrador olorJno"_(^Debil del alba)j, y luego las 
expresiones sensoriales, especialmente del gusto, 
para sugerir estados de animo: "Un sabor que tengo 
en el alma me deprime" (Caballo de los menus) •. 

'K "' MUesentcnqdo^ Oh ditv de los muertus! Oh distanci;i 
hacia donde ,•' la cspiga muerta yace con su olor a «• 
lampago! . . . 
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"yo l lo ro . , . entre el sabor creciente" (Debit. ., ): 
""hay efT\a~hoc^^~sM^l''Tsrsalrii&'dorfnido (Co^ 
lection nocturna); "con un gusto a semanas, a 
biografos, a papeles" (CabaUo de los suenos); 

De falsas astrologias, de costumbres un tanto lugubres, 
vertidas en lo inacabable, y siempre ilevadas al lado, 
he eonservado una tendencia, un sabor solitario. 

(Sabor.) 

•; 8. L A A B S T R A C C I O N , U N M O D O DE I N T E N S I F I C A R 
•"<• TX~vis ioN""" 

La expresion abstracta para significar .algo con-
creto es corriente hasta en la lengua hablada de 
todo el mundo. Lo estilistico consiste en extender 
este procedimiento a expresiones no usadas. Fije-
monos, por ejemplo, en la abstraccion que pone 
la cualidad de un objeto como significacion central 
y el objeto mismo come su complemento (cator 
solar); si la gente habla de lap redondeces de un 
cuerpo femenino, el poeta puede hablar de "las 
diurnas longitudes de su cuerpo" (Angela Adonica). 
Este procedimiento, usado por los pOefaT~de~Toao 
tiempo, ha sido extremado desde los impresionis-
tas 68, y ahora ha quedado como una posibilidad 

0 3 Vease CHARLES BALLY, ELISE RICHTER, AMADO ALONSO 
y RAIMUNTJD LIDA, El impiesionismo.en el lenguaje, Buenos 
Aires, 1936, Institute de Filologia. Bally coinenta, pags. 40-43, 
expresiones eorno la madre inclinada sobre le sommeil d'un 
enfant, un haz de paja desparramado por la folie d'un jeune 
Men, las iglesias estan llenas de agenouillements de femmes, 
etc., y recuerda que ya Aristofanes se burlaba de Euripides 
con motivo de sus desgarrones de vestiduras por "vestidura? 
desgarradas". Elise Richter, pags. 80-82, compara los in-
ventos estilistic/)s de este genero con las expresiones vulgares: 
el azul del cxelo, fio de tu discretion,, etc. Alonso y Lida 
acumiilan en estos lugares ejemplos de lengua espanola, v 
cstudian su significacion linguistica en las pags. 205-207 
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mas de expresiori irinovadora. Semejante a "la ma-
dre inclinada sobre el sueno del nino" es una ima-
gen de Fantasma en la que los meses dilatados y 
fijos (e l t lempo transcurrido desde la separation, 
un caso de particularizacion y concretion) piden 
consuelo a la voz de la evocada: 

Como surges de antaiio, llegando, 
encandilada, palida estudiante, 
a cuya voz aun piden consuelo 
los meses dilatados y fijos. 

> Ausencia de ]oacjuin se llama uno de los poemas, 
si bie^rTa^novedad sintactica es aqui minima, mayor 
la lexica, pues Ausencia vale por muerte, en el sen-
tido de 'estar muerto'. Naturalmente, solo entrari 
en cuenta ejemplos donde el sueno del nino se 
refiera al nino dormido, y desgarrones de vestiduras 
a vestiduras rasgadas, esto es, donde la cualidad 
de un objeto concreto tome en el pensamiento el 
centro de significacion, quedando inentalmente 
e] objeto concreto como un complemento de esa 
cualidad, a la inversa de la relation real. No ten-
dremos en cuenta, pues, expresiones como "el sueno 
del nino era tranquilo", sino otras como "la madre 
se inclinaba sobre el sueno del nino". Facilmente se 
ve que este procedirniento estilistico es un modo 
de personification. A] examen logico y al grama-
tical resulta una abstraccion de lo concreto; pero 
al examen poetico, resulta una concrecion de lo 
abstracto. Lo^abstracto se^pjensa_iin---su j;xistentia 
real v_se._leda_j^Hiyi^iaXizacij6n en .e l t iempo y 
en~el espacio:. 

Acercamn lu ausencia liasla el l'ondo, 
pesadamente, tapandome los ojos, 
cruzame hi existencia, suponiendo 
que mi corazou esta destruiclo."' 

'"• Madrigal rucrito en invicmo. 
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.. .su gestion insktia, su denso paso llega. .." 

Kiel como una condena a cada cuerpo 
la palidez del distrito letdrgico acude. , . "•"• 

Tal vez la dehilidad natural de las seres recelosos y ansiosos 
busca de subito permunencia en el tiempo y limites en la 

[tieira, 
tal vez las fatigas y las edades acumuladas implacablemente 
se extienden como la ola lunar de un oceano recien 

[creado. . .0 0 

Su costumbre de suenos y desmedidas noches, 
su alma desobediente, su preparada palidez, 
duermen con el por ultimo, y el duerme. . . "7 

Algo quiere su leve daixo 
y su estima infinita y corta. . . ^ 

cuando a mi piel parecida al oro llega el placer. . ."" 

Toda novedad estilistica se apoya en usos esta-
bles de la lengua, y los inventos de expresion, es-
tructuralmente analizados, son extensiones analogi-
cas. "Cuando Ilegan las penas.. ." es giro familiar. 
Lo que enTa~vafiante de Neriida hay de estilistico 
es el llenar imaginativamente el desvanecido pen-
samiento habitual, el darle cumplimiento, otorgando 
al placer la necesaria consistencia objetiva para que 
pueda moverse y llegar a un sitio; y eso se con-
sigue en este caso poniendo un limite material e 

" Coleccion nocturna,_ Esto es, 'la palidez acude del 
distrito letargico'. 

"" Significa sombras. 
"7 Ausencia^de,-Joaquin: sus habituales ensueiios y tras--

nochadas, su alma desobediente, aquella palidez suya que pa-
recia ser una preparacion para la muerte, ya no existen, ya 
duermen con 61 por fin, y el duerme. . . 

"" Lamento lento. Tu nombre que me viene al recuerdo; 
tu evOcacion. Algo me reclama su leve sufrimiento, y aquel 
valor que tuvo tu nombre (que tuviste tu) para mi, infinito 
aunque paso pronto. 

"" Diurno elnlUmj-e. 
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inusitado a la llegada: mi piel tostada. Es un pen-
samiento abstracto vuelto concreto por el acto poe-
tico. Retoricainente habria _que_incluir estos ejem-
plos entre las personiHcaciones, aunque con novedad 
en lo personirTcaoS'T^uausentia, ^a palidez de los 
dormidos, las fatigas y las edades acumuladas, su 
gestion, su leve dafio, etc.) y sin la traditional pre­
paration de lo personificado con descripciones que 
lo corporicen. 

Hasta aqui hemos visto expresiones compuestas 
en que lo abstracto toma el lugar de lo concreto, 
con inversion de la situation real: "tu ausencia" 
por "tii ausente", un rasgp estilistico de todos los 
tiempos, pero extremado por los impresionistas y 
simbolistas. Ahora veremos otras expresiones en que 
lo abstracto se presenta a solas, en su signification 
general y no como la cualidad de un concreto. 
Tambien aqui tenemos un rasgo de todos los tiem­
pos y aun de todos los dias: el color, las separacio-
nes, lo bianco. La novedad no esta, pues, en su em-
pleo, sino en hacerlo en tales contextos sintacticos 
que la expresion abstracta este exigiendo ser lle-
nada de materia concreta. Asi, pues, nada de parti­
cular hay en "yo tengo lo necesario", o "me gusta 
la exactitud"; un ligero valor ejstilistico notamos 
en la expresion corriente "Fulanb es la exactitud 
misma" (mucho mas que en expresiones mas insis-
tentes como "eres-un encanto, un primor, una cala-
midad", etc., donde un, una, ya suponen un modo 
de concretion); pero estos giros pueden extenderse 
analogicamente a contextos sintacticos donde son 
desusados, y entonces nacen giros que violentan 
nuestros faciles habitos lins;iiisticos. En Ritual de 

O . 

mis piernas, descripcion fantastica y realista a la vez 
de los" muslos, rodillas, tobillos y pies, dice: 

y los tobillos no son ya sino el propositi) desnudo, 
la exactitud y lo necesario dispuestos en definitive. 
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Lo que ve en los-tobillos es su utilidad, su servicio 
al proposito humano de caminar, y dice que son 
proposito desnudo, sin carnosidades que lo adornen 
ni encubran; ve en ellos la forma necesaria y exacts, 
ahi preparada para su servicio, y dice que eon la 
exactitud y lo necesario dispuesto definitivamentc 
Por la abstraccion, al extremamiento de lo concreto. 
Pues lo que nos obliga a cumplir henchidamente la 
signification, huyendo del habitual medio-cumplir, 
es que estos giros son a la vez una violencia a la 
lengua y una extension analogica, una novedad y 
una continuacion, eh suma, un acto de tradition 
creadora. Por eso el lector tiene en ellos a la vez 
el iricentivo de la exploration de un territorio nuevo, 
y el pla'cer de cumplirla con su saber idiomatico 
anterior. Un esfuerzo con exito. La consecuencia 
es la intensification de la vision mental. 
„. Este procedimiento estilistico, por su abundancia 

si no por su invenci6n.es fisonomico de la poesfa 
expresionista, como el anterior lo es de los impre-
sionistas. En Pablo Neruda no es, como en otros 
poetas, un rasgo insistente, pero tampoco raro; y 
no se puede menos de darle un lugar en este 
estudio, primero, por ser caracteristico de un movi-
miento literario —el expresionista— con el que Ne­
ruda tiene muy importante relacion, y, segundo, . 
porque las e^presiones _abstractas con referenda a 
lo concreto siempre causan en el lector despfeve-
niHo dificultaJ[es~3e~TO'rrrprensi6n, y ja utilidad del 
pfesente capitulo^pl-Henae'estaFl;n allanarlas. Vea- , 
mos algunos ejemplos. (De Debil del alba): Q\ 

Porque se fue de tantos sitios la sombra humeda, callada, 
de tantas cavilaciones en vano. . . 
de tanta forma aguda que se defendia. 

Es un turbio amanecer. La invasion de la luz 
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tie clone!-" .se va_JLa_^ojribvai_jgtue_a]w^ 
que tiine aqiii sabor nerudiano: se va ]a sombra 
callaola7^rfmrrcdBr;"V~dH"'^aTIcas_"aIcobas donde los 
hombTes iiirpu'ecten dormir, presa de imitiles cavj-
lacio'nes; se 'va de las mismas cabezas caviladoras, en 
donde estaba trastornaridd el sentidb de las'cosas. 
se va de _las misnias cavilaciories inutiles (inuti-
les = que no libraran a los caviladores de la lle-
gada del dolor); la sombra estaba envolviendo las 
cosas en ataque devorador, destruyendoles la forma 
(no la consistencia), y las formas se defendian del 
ataque, insinuandose en la sombra envolvente; y 
ahora, la sombra se va de tanta forma aguda que 
se defendia. 

Ahora bien, en lo largo y largo, 
de olvido a olvido residen conmigo 
los rieles, el grito de la lluvia: 
lo que la oscura noche preserva. 

De ^'ladrigfil__escrito eix_inviex.no, evocation de la 
lejana amante olvidadlt. En tu recuerdo me refugio, 
podrian resumirse las tres estrofas precedentes a 
esta. Ahora bien —prosigue—, a lo largo del tiempo, 
en lo largo, larguisimo del tiempo (comp. en la 
punta punta, estaba callado calkido, etc.), entre des-
canso y descanso de olvido, estan conmigo los rie­
les, el grito de la lluvia.71 

{-!?- Sugerencjii_jde_jalgo enemigo, atormentador: vease en 
este capitujo el § 3, HumecTad'. " " " 

71 riQu<5 sorTTos"rieles' "jTePgrito de la lluvia? Lo dice el. 
verso siguiente: lo que la oscura noche preserva. Los rieles 
del tren son mirados como los carriles por donde se aleja 
de uno lo querido; mas aun, como la imagen general del 
alejamiento, de la fuga de la vida; los rieles estan hechos, 
para huir. El grito de la lluvia es la lluvia misma (vease 
•Humedad, § 3 ) , con su grito liostil, con su accion desva-
necedora, con su influencia depresora en el animo. El verso 
euarto explica las dos inuigenes del tercero, pero no se 
conlenta con interpretarlas (como hago vo, por cjemplo,'•eir 
csta tarea mia de seivieio al lector), sino que las complo 
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El comienzo de ^diil^jnuerUiss uno de los pa-
sajes mas enigmaticos de Residencia: 

Como ccnizas, como mares poblandosc, 
(3i la sumergida lentitud. en lo iiifomic. 
o como se oven desde lo alto do- los caminos 
cruzar las campanadas en c r n z . . . 

El tenia es la incesante agitation de la vida v del. 
inundo, sin sentido, sin iorma, un puro caos, sin 
meta, ni. orientation ni trazado, "como la polea loca 
en si misma". Y el comienzo significa: Eslo que yo 
contemplo es un caos, como cenizas, como inmen-
sos mares (un plural elativo, extensivo, como el de 
par esos mundos, volar por los cielos) en cuyo seno 
la vida 'germina, lenta e incesantemente, alia abajo, 
en lo caotico; es como un revoltijo de campanadas, 
molidas y confundidas... El segundo verso es el 
que aqui importa: la vida germina en el fondo del 
mar, en una lentitud sumergida, como si la' lentitud 
fuera algo espacial (no un tempo) capaz de situarse 
en un sitio, capaz de sumergirse y capaz de conte-
ner en su seno algo que fermenta. Sin duda, es una 
imagen que casi consigue presentar el caos en su 
misma inestructura: la lentitud sumergida se su-
giere "sumergida en los mares"; pero los mares in-
mensos, poblandose, estan a su vez en la sumergida 
lentitud, en el lento sueno de los mundos, que va 
cayendo lentamente en la interminable si ma de la 
eternidad. Pensamientos que se cnizan como las 
campanadas del verso siguiente. Por mas que que-
ramos agotar las sugerencias^ de esta imagen tra-
duciendolas a pensamientos de razon, no acaba-
riamos nunca; es mas, la desvirt'uariamos. como al 
contar despiertos ciertos suenos extranos. Pero e n 
su caotica estructura, hay sin duda una intensirica-' 
cion y una como agravada pesantez de la materia 

menta: no me abandona la oscura inccilidinulne clt !o 
que aguarda, "lo que la oscura noche pn-s:oi\a". 
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representada, producida por la sustantivacion (gra-
matical) de ciertas cualidades abstractas que se 
comportan en el pensarniento como entidades cor-
porales. Analogamente, en Monz-on de Mayo la luz 
de un dia invadido por el monzon esta "apenas 
hecha de longitud y temblor". Y en Sistema som-
brio, con imagen en la que se funden la represen­
tation del pulso y su signification metaforica de 
la marcha sentimental de la vida: "y las desiguales 
medidas que circulan en mi corazon". 

En estos casos las abstracciones son como la re­
duction del campo visual a una especial zona de 
interes: tu ausencia es, sin duda, 'tu ausente', pero 
enfocando el ojo espiritual hacia el estar ausente; 
las • longitudes de tu cuerpo son 'tu cuerpo largo', 
pero enfocando el ojo espiritual hacia lo largo de 
las formas, etc. Pues bien; estas abstracciones estan 
a su vez concretadas fuertemente por algun otro 
elemento del contexto, de modo que funcionan en 
el pensarniento idiomatico-poetico como seres con 
corporeidad: acercame tu ausencia; un clima de oro 
maduraba las longitudes de tu cuerpo; su gestion 
insistia; la palidez acude a cada cuerpo; las fatigas 
y las edades acumuladas se extienden; su costumbre 
de suefios, sus noches desmedidas, su palrdez duer-
men con el por ultimo; algo quiere su leve dano; la 
exactitud y lo necesario dispuestos en definitiva; 
la sombra se va de las cavilaciones; de olvido a 
olvido reside lo que la oscura noche preserva; en 
la sumergida lentitud, en lo informe; la luz de un 
dia apenas hecha de longitud y temblor; las des­
iguales medidas que circulan en mi corazon. Vea-
se, por ultimo, este buen ejemplo de Josie Bliss-. 

Alii estan, ahi estan 
los besos airastrados por el polvo junto a un triste navio, 
ahi estan las sonrisas desaparecidas. . . 

La abstraccion consiste en hablar de besos y sonri-
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sas, no como del besar y del sonreir, actos cona1 icw 
que realizan las personas en el tiempo, sino como 
de algo considerado aparte de sus agentes y exis-
tiendo er el espacio; la lente reduce el campo vi­
sual, y la fantasia invierte las categorias de tiempo 
y espacio, para poner en el primer piano los besos y 
las sonrisas y dejar en mera sugestion. de Jondo 
a los agentes. Pero el total del pensamiento es de 
vision intensificada, en resumidas cuentas, de con­
cretion, de mas directo contacto con la materia, 
porque esas acciones sin agentes actuan poetica 
mente como entidades corporales. La insistencia d.e 
ahi estdn, ahi estdn los besos, el haber sido arrds-
trados por el polvo junto a un triste navio (sin duda 
un elemento autobiografico, un recuerdo, elal)0rado 
segun la fantasia del poeta), el nuevo ahi ?stdn 
las sonrisas desaparecidas, todo esto anula Jo que 
de abstraccion intelectual tienen ciertos eltfmentos 
y los revierte a pensamiento representacional y con­
crete 

f'9} A£CIONES, EXPEBIENCIAS_y_CUALIDADES, SUELTAS 
DE SUS SUJETOS 

- / / • • : 

Analoga interpretation tienen los' frecueiites^vcij: 
sos en que las acciones y los afanes de los hombres 
andan~sueltds de sus sujetos, en personification in-
depeiidieiTfe^ 

A la humedad del vino. . . 
a esa virtud del vino llegan luchax 

y hay un tumulto de objeciones rotas, 
hay un furiosi) lUmto de botellas, 
y un crimen, como un latigo caido. 

(Estatuto del Vino.) 

En el vino se alimentan y descansan los afanes. 
desgracias., miserias y crimenes de los hombres. Lle-
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gan a la virlud del WHO lucrum, los impnlsos coin-
bativos de los hombres; y hay un tumulto de objc-
ciones rotas, las prevenciones de todo orden v las 
represiones higienicas v morales que inutilmente 
se quieren imponer (rotas), alusioii elaborada con 
elementos imaginativos referentes ademas a los al-
tercados de borrachos; y hav un furioso tlanto de 
botellas, es decir, va la tragedia ha desencadenado 
su furor v el dolor, y lioran las botellas volcadas 
(recuerdese en Barcarole! la comparacion del eora-
zon desangrandose como "una botella echando es-
panto a borbotones"); y hay un crimen como un 
latigo caido. En esta ultima imagen, la compara­
cion refuerza decisivamente el proceso poetico-
retorico de la personificacion: el crimen esta ahi 
tirado, como un latigo; algo con realidad unica-
mente temporal y de accion, el crimen, represen-
tado con existencia espacial y de estado, de modo 
semejante al "ahi estan los besos, las sonrisas des-
aparecidas" de Josie Bliss. El proceso de gestacion de 
esta imagen pochia ser asi: si un latigo caido puede 
sugerirnos posibles violencias terribles, explosiones 
de ira y furor que van hasta el crimen, explosiones 
ya cumplidas, irremediables, tambien podra un cri­
men de borrachos, a la inversa, ser comparado con 
un latigo: el crimen comparado con lo que su-
giere un crimen. Se ve en seguida que esta clase 
de comparaciones tiene por funcioh directa acen-
luar la representacion espacial de algo que solo es 
temporal.7-

"" Otros ejemplos de tratamienlo espacial de lo temporal, 
eonio pioeedimieuto vivaz de personiHcacion: 

Ay. y es el destino de mi dia que hie esperado, 
luicia el que rmrian coitus, emharcaciones, negocios, 
morir, sedentario v huniedo. sin su piopio cielo. 

(\lui\ZOjl_jle Mai/o.) 

Oil dia fie los nmertns! ol> distancia Itacia tlonde 

••.V1.0 
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Un sesgo especial de la fantasia de Neruda, den-
tro de sus procedimientos de personificacion, es su 
tendencia a presentar las cualidades psiquicas, las 
acciones habituales o costumbres v las experiencias 
pasadas, como un cortejo del sujeto. De Sabor: 

De falsas astrologias, de costumbres un tan to lugubres, 
vertidas en lo inacabable, y siempre ilevudaa al Uido. 
he conservado una tendencia, un sabor solitario. 

De conversaeiones gastadas como usadas maderas. 
con humildad de sillas, con palabras ocupadas 
en servir como esclavos de voluntad secundaria, 
teniendo esa consistencia de la leche, de las semanas 
del aire encadenado sobre las eiudades. [muertas, 

Todo esto es lo que no es uno mismo, lo segregado 
o adherido. Quimericas interpretaciones, costumbres 
ejecutadas como en cadena-sin-fin, costumbres siem­
pre adyacentes, no identicas con uno. Conveisa­
ciones que no corresponden a mi autentica natu-
raleza, gastadas como maderas usadas (fantasia 
concretadora, conexion con la vision sentimental 
tipica de Neruda; vease el capitulo Angustia y des-
integracion), conversaciones en que no habla el 
alma, sino que son meros utensilios (con humildad 
de - sillas), palabras que no son mas que agentes 
intermediaries, esclavos que sirven a lo no esencial; 
palabras que ya tienen consistencia de por si, la 
de la acumulacion de lo impalpable, algo leehoso, 
algo como las semanas transcurridas y acumuladas 
en nuestra alma, como un poso de tiempo vivido, 
algo como el quieto aire frio, esclavo encadenado 
sobre las eiudades. Otro pasaje en Diurno doliente, 

la cspiga muerta yace con su olor a relampago. . . 
(El Dcnanterrado.) 

Recuerdense, de Ausencia de Joaquin, las desmedidas no-
ches que "duermen con el por ultimo", y "en la sumergida 
lentitud" de Gatope muerto. 
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con insistencia en varios de estos elementos de 
Sabor T;<: 

De pasion sobrante y suenos de ceniza 
un palido palio Hevo, un cortejo evidente, 
un viento de metal que vive solo, 
un sirviente mortal vestido de hambre. . . 

Mi pasion no cumplida y mis suenos lugubres no me 
dejan libre, aqui estan siempre conmigo, formando 
un palio sobre mi cabeza, formando un cortejo a 
mi alrededor, rodeandome como un viento invisible 
pero impenetrable, viento duro que vive de por si 
(suenos y pasiones que tienen su propia consis-
tencia), asistiendome como un sirviente famelico y 
mortal. 

Recuerdese tambien el pasaje de Sonata y des-
trucciones, comentado al principio def§~irde este 
cap1tulo7~en el que el poeta se presenta "acompa-
nado de pobres esperanzas, / y companias infieles, 
y desconfiados suenos", con analoga imagen de cor­
tejo y con semejanzas en lo personificado y en su 
adjetivacion. 

10. DISJECTA MEMBRA Y OBJETOS HETEFOGENEOS 

•, El hacinamiento de membra disjecta y de objetos 
heterogeneos en los versos de Pablo Neruda es evi-
dentemente uno de los rasgos que lo unen a los 

73 E) primer verso de cada pasaje ("De falsas astrologias, 
de costumbres un tanto lugubres" y "De pasion sobfante y 
suenos de ceniza") se orients en el mismo sentido, aunque 
expresado cada uno con diierentes materiales; el cortejo, de 
Diurno, se correspoiide con "siempre Uevadas al lado", de 
Sabor; "un viento de metal que vive solo", de Diurno, corres-
ponde a "teniendo la consistencia. . . del aire encadenado 
scbre las ciudades", de Sabor; "un sirviente mortal vestido de 
hambre" se asemeja algo a "con palabras. ocupadas / en 
servir como esclavos de voluntad secundaria". No aduciria 
estas semejanzas si no concurrieran. 
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de-mas poetas vanguardistas de_nuestra _egoca. En 
algurio de~~estosr pasajes^estan las dificultadei ma-
yores de comprension. Para servir, en lo que pueda. 
a salvarlas, voy a dividir estos pasajes en cuatro 
grupos. 

1° La intuicion del mundo que Pablo Neruda 
tiene""es~ds desint^gTaclon""p^imalienTe^^a^~el 
capitulo I ) . El mismopoeta se encarga de acla-
rarnoslo en DebiftleFuwa \ 

Estoy solo entre materias desvencijadas . . . 

Y en No hay olvido (Sonata), autoexegesis de su 
poesia, ntJ5"7Ssrftesa~Tjtie~ttEHe~que hablar de lo 
abatido y sombrio, de la perpetua destruccion de 
la vida y de las cosas ("del rio que durando se des-
truye"), de lo perdido, de lo olvidado y del dolor 
de los seres queridos. Y continiia: 

. . .tengo que conversar con cosas rotas, 
con utensilios demasiado amargos, 
con grandes bestias a menudo podridas 
y con mi acongojado coraz6n. 
No son recuerdos. . . 
sino caras con lagrimas, 
dedos en la garganta, 
y lo que se desploma de las hojas. . . 

En esta poesia, las cosas se presentan a menudo 
desvencijadas, los miembros dispersos y los cuerpos 
corrompidos, porque el desmembramiento es una 
de las formas concretadoras y, por decirlo asi. vi-
suales de presentar la desintegracion. Asi termina 
No hay olvido (Sonata): 

Pero no penetremos mas alia de esos dientes, 
no mordamos las cascaras que el silencio acumula, 
porque no se que contestar: 
hay tantos nauertos, 
y tantos malecones que el sol rojo partia, 
y tantas cabezas que golpean los buques, 
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v tantas maims que iian eiicerrado besos, 
v tantas cosas que quiero olvidar. 

Neruda reouerda en esta autoexegesis las violetas, 
ias. golondrinas, "todo cuanto nos gusta"; pero su 
poesia no se puede detener en esas sonrisas del 
mundo ("mas alia de esos dientes" 74 ); su poesia 
traspasa la corteza de silencio acumulado que en-
vuelve las cosas, y entonces se, llena de turbacion 
y no sabe que contestar: todo- esta lleno de des-
pojos y de testimonios de muerte y destruction, 
bamboleados en el mar. 

Este valor de representantes visuales de la des-
integracion tienen los disjecta membra en El Stir 

°f del Oceano: "*"" 

Ya sus ojos han muerto de agua muerta y palomas, 
y son dos agujeros de latitud amarga 
por donde entran los peces de ensangrentados dientes 
y las ballenas buscando esmeraldas, 
y esqueletos de palidos caballeros deshechos 
por las lentas medusas, y ademas 
varias asociaciones de arrayan venenoso, 
manos aisladas, flechas, 
revolveres de escama, 
interminablemente corren por sus mejillas, 
y dqvoran sus ojos de-sal destituida. 

Los ojos muertos son los "del tiempo que debajo cjel 
oceano mira". Y por los ojos muertos del tiempo 
suboceanico, esto es, por la eternidad ( = tiempo 
quieto) entran los peces feroces y las ballenas so-
nadoras; por esos ojos caen a la eternidad los es­
queletos de los naufragos lentamente deshechos: 
y, de pronto, vienen a la imagination del poeta 
asociaeiones de arrayan venenoso que transcribe ahi 
mismo como simple materia, sin construirla coheren-
temente: v, como materia no construida, van ca-

71 Reeuerdese e] eomentado verso de Ocla con un lamentu: 
"llena de dientes y relanipagos". por 'llena de sonrisas'. 
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yendo por los agujeros de la eternidad manos aisla-
das, llechas, revolveres-peces. Y a continuation, esos 
ojos muertos del tiempo-ocean6 se nos presentan 
como los terribles vertederos por donde la luna. 
vieja trapera del lomo del mar, arroja los muertos 
y los niacabros desperdicios que recoge en su saco, 
ella, "pescadora de la sangre que en las cimas del 
mar ha sido derramada por grandes desventuras": 

Cuando la luna entrega sus naufragios, 
sus cajones, sus muertos 
cubiertos de amapolas masculinas, 
cuando e,n el saco de la luna caen 
los trajes sepultados en el mar, 
con sus largos tormentos, sus barbas derribadas, 
sus cabezas que el agua y el orgullo pidieron para siempre, 
en la extension se oven caer rodillas 
hacia el fondo del mar traidas por la luna 
en su saco de piedra gastado por las lagrimas 
y por las moideduras de pescados siniestros. 

Llega la tragica trapera con su saco de piedra (que 
es el cerco rocoso del mar, carcomido de lagrimas 
y de peces, aunque las personas razonables sabe-
mos bien que las piedras de las costas estan car-
comidas por los embates de las olas), y lo vuelca 
hacia el fondo del mar por los vertederos que son 
los ojos muertos del tiempo-oceano; y cuando la 
luna vierte sus naufragios, sus cajones 75, sus muer­
tos llenos de viriles heridas (amapolas); cuando 
caen en su saco los trajes de los naufragos, con sus 
largos tormentos, sus barbas derribadas y sus ca­
bezas ahogadas, entonces se oyen caer rodillas (ade-
man dramatico de suplica y de dolor) hacia el 
fondo del mar. 

Si Neruda contempla la labor desgastadora del 
tiempo, v ve como las cosas de la intemperie estan 
siendo gastadas por la lluvia, por la costumbre y 

73 Cajon se llama al atai'id en Sudamerica: en el norte 
de Espaiia. ca-ja. 
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hasta por la impalpable mirada de las estrellas y por 
el aire que el tanido de las campanas sacude, en­
tonces le gusta anadir al desgaste la desmembra­
cion, fijando su mirada en partes de cosas o en 
cosas sueltas* 

El agua y' la costumbre y el lodo bianco 
que la estrella despide, y en especial 
el aire que las campanas han golpeado con furia, 
gastan las cosas, tocan 
las ruedas, se detienen 
en las cigarrerias, 
y crece el pelo rojo en las cornisas 
como un largo lamento, mientras a lo profundo 
caen llaves, ri'lojes, 
flores asimiladas al olvido. 

De La calle deslruida. Los agentes destructores to­
can y^gas'tterr'ms casas y las cosas de la calle des-
truida, las ruedas detenidas, las antiguas cigarrerias 
donde, entraba y salia la gente; y entonces crecen 
los hierbajos por las cornisas como un lamento largo 
(como si las casas se quejaran con esos hierbajos, 
como si fueran los hierbajos la manifestation vi­
sual de los silenciosos lamentos de las casas des-
truidas), mientras caen a lo profundo de la muerte 
(recuerdese los ojos muertos del tiempo-mar) las 
cosas vivas de las casas, las llaves, los relojes, las flo­
res ya hechas olvido. Esta misma evidente intention 
de sumar la desmembracion al desgaste tiene la 
continuation de La calle destruida: 

Sobre las poblaciones 
'una lengua de polvo podrido se adelanta 
rompiendo anillos, royendo pintura, 
haciendo aullar sin voz las sillas negras, 
cubriendo, los tlorones del cemento, los baluartes de metal 

[destrozado, 
el jardin y la lana, las ampliaciones de. fotografias ardientes 
lieridas por la lluvia, la sed de las alcobas, y los grandes 
carteles de los cines en donde luchan 
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la pantera y el trueno, 
las lanzas del geranio, los almacenes llenos de raiel perdida, 
la tos, los trajes de tejido brillante, 
todo se cubre de un sabor mortal 
a retroceso y humedad y herida. 

El tiempo destruye las construcciones; pasa el 
tiempo por elias su lengua de polvo podrido y con 
su insistencia le basta para ir destrozandolo todo. 
He aqui el sentido en junto. Pero Neruda tiene 
una invencible inclination a lo concreto, y antes de 
resumir ese "todo" del penultimo verso, tiene que 
representarse las cosas, y las partes de las cosas 
para mayor concretion: esa lengua de polvo po­
drido, con ser tan tenue en cada acometida, se basta 
con su insistencia para romper los anillos metalicos, 
y roer la pintura, y hacer a las sillas quejarse si-
lenciosamente de vejez, y deformar los florones de 
cemento de las facnadas y de los coronamientos, 
y destrozar los baluartes de hierro TB; y se basta 

76 En Quevedo, quizas el poeta clasico mas querido de 
Neruda, el pensamiento del tiempo roedor de todas las cosas 
es insistente y nitido, aunque sin llegar a la obsesion como 
en Neruda. Estos versos de la calle destruida recuerdan otros 
del Sermon estoico de Quevedo, y no solo por el pensa­
miento, sino tambien por los materiales imaginativos de 
presentation: 

No quiere darse, no, por entendido 
del paso de la edad sorda y ligera, 
que fugitiva calla, 
y en silencio mordaz, ipal advertido. 
digiere la muralla, "' 
los alcazares lima, 
y la vida del mundo poco a poco 
o la enferma o lastima. 

La idea del incesante rnorir remonta a Seneca. Por ejem-
plo, "Cotidie morimur; cotidie enim demitur aliqua pars 
oitae, et tunc quoque, cum crescimus, vita decrescit. . . Vsque 
ad hestemum, quicquid transit temporis, periit; hunc ipsum, 
quern agimus, diem cum morle dividimus. . . Mors non una 
oenit, sed quae rapit, ultima mors est", Epistulae, XXIV, 
19-21; y esta imagen en su Phaedra, 776: Tempus te taciturn 
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para borrar el jardin (ahora pasa tic las constnic-
dones a su uso ccmo vivienda) y la lana do los 
tejidos, y las fotografias de amor ahora mancliatlas 
por la lluvia (de las fotografias ardieutes pasa un 
instante a las personas), la lengua del tieinpo en-
sucia, desgasta y destruye por igual la oculta sed 
amorosa de las alcobas y las diversiones de la mul-
titud: los grandes carteles de los cines en donde 
lucha una pantera con el trueno (escapada a lo 
desmesurado); las lanzas del geranio (insistiendo 
en el jardin), los almacenes (otra variante de los 
cines), la tos (otra variante de la sed de las alco­
bas), los trajes preciosos (otra variante de la lana), 
todo se cubre de un sabor mortal cuando el tieinpo 
le pasa su lengua de polvo podrido, 

Aquel sentido de desolacion entre lo perpetua-
mente destruido, que hemos visto expresado en el 
citado "estoy solo entre materias desvencijadas", 
es tambien el de este pasaje de la Ocla con un 
lamento: -•""•— 

Por desgracia no tengo para darte sino unas 
o pestanas, o pianos dcrretidos, 
o suenos que salen de mi corazon a borbotones, 
polvcrientos suenos que corren como jinetes negros, 
suenos llenos de veloeidades y desgracias. 

Solo puedo quererte con besos y amapolas, 
con guirnaldas mojadas, por la lluvia, 
mirando eenicientos caballos y perros ainarillos. 

Oh nifia entre las rosas, ,;,que te puedo yo ofrecer? 
^Que puedes hallar en mi amor? Por desgracia, 

submit (el tiempo tacito te va socavando), que podria ser 
lema para el pensamiento central de Pablo Neruda. Pero 
Neruda no se enlaza diiectamente con Seneca, sino a haves 
de Quevedo, en quien es idea muy freeuente. Vc'r por ejem-
plo sus sonetos "jAh de la vida! Nadie me responde", "Fue 
suefio aver, nianana sera tierra", y "Todo Iras si lo lle\a 
el aiio breve". 



solamente angustiosos .suenos de descomposicion 
v desmeinbramiento, excrecencias sueltas, como pes-
tafias o ufias; las cosas solidas, las de perfiles mas 
marcados, deformandose con movimientos de H-
quidos espesos como en la imagen de un espejo 
abollado (pianos derretidos), y, sobre todo, veloces 
suenos de desgracias. Mi amor solo te puede dar 
besos y "apasionados suenos" (amapolas, P. N.), o 
mis ajadas guirnaldas de poeta, mientras sufro mis 
lugubres visiones (la ceniza y lo ceniciento, sim-
bolo de muerte; tambien amarillo es, color degra-
dado; sin duda, el poeta se ve a si mismo en un 
cuadro superrealista). 

2° Los uieMbMJ^js^ta^jpxx&deiLMhedecei-A una 
intuicion contiaria a la anterior: los cuerpos se van 
constituy.endo, y>. eri la operacion, los miembros 
vagan y se buscan con individualidad: 

Como muchns cabezas puluiaron sin cuello, 
y erraban brazos desnudos, viudos de hombros, 
y vagaban ojos solitarios, carentes de frente. 

Estos versos no son de Neruda, sino de Empedo-
cles, La naturaleza, II, 307-309.TT 

Asi iba naciendo la vida en el mundo. Pablo Ne­
ruda se imagina no de muy distinto modo la re-
surreccion de la carne. Los miembros disociados 
por la muerte milenaria se incorporan con exacer-
bada individualidad, buscando cada uno su funcion 
peculiar. Neruda poetiza, en el dia de la resurrec-
cion de los muertos, la del conde de Villamediana, 
el poeta asesinado por celos reales, segun la le-
yenda. En el fin del mundo. uiando los terrones 
secos, las aguas, los pozos, los metales 

por fin devnclvan sus gastados muertos, 
quiero una oreja, un ojo, 

77 Philosophorum graecoium fragmenla, edic. M. F. Mu-
Dach (Didol) . Puluiaron en el sentido de 'brotaron profu-
samente'. 
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mi cpraz6n herido dando tumbos. 
un hueco de punal hace ya tiempo hundido 
en un cuerpo . hace tiempo exterrninado y solo, 
quiero unas manes, una ciencia de uiias, 
una boca de, espanto y amapplas. muriendo, 

quiero una came despertar sus huesos 
aullando llamas, 
y un especial olfato correr en busca de algo, 
y una vista cegada por la tierra 
correr detras de dos ojos oscuros, 
y un oido, de pronto, coma una ostra furiosa, 
rabiosa, desmedida, 
levantarse hacia el trueno, 
y un tacto puro, enti'e sales perdido, 
salir tocando pechos y azucenas, de pronto.78 

Y asi como en estos versos los miembros y los sen-
tidos sueltos se reincorporan y acuden para, re-
componer el cuerpo vivo, asi en Un dia sobresale 
(amanecer de un dia concreto iderftfficaHoT^irnbo-
licamente con el primigenio amanecer del mundo) 
son las cosas sueltas las que separadamente emer­
gen de las tinieblas y del silencio a la luz y al 
sonido: 

Herramientas que eaen, carretas de.legumbres, 
rumores de racimos aplaslados, 
violines llenos de agua, detonaciones frescas, 
motores sumergidos y polvorienta sombre 
fabricas, besos, 
botellas palpitantes, 
gargantas, 
en torno a mi la noche suena, 
el dia, el mes, el tiempo, 
sonando como sacos de campanas mojadas 
o pavorosas bocas de sales- quebradizas. 

Es la experiencia personal de un amanecer. Co-
mienza su exposicion muy realistamente; con las 

7S De El Desenterrado, donde pueden verse otros ej'em-
plos analogos. 
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herramientas y las carretas; pero ya en el segundo 
verse, los rumores amortiguados que le llegan se 
le figuran (como de) racimos aplastados; otros 
sonidos imprecisos, escurridizos, son (como de) vio-
lines llenos de agua; y luego repentinas detonacio-
nes que Uevan el frescor de la manana, y sordo 
ruido de motores; y todavia sombra polvorienta 
(adjetivo de valor emocional), y la vida que des­
pierta con sus fabricas y sus besos, y sus botellas 
llenandose y vaciandose (palpitantes), las gargan­
tas T9; todo despierta y suena con poderosa y sorda-
sohoridad (campanas de trapos mojados), o como 
bocasen que la muerte se anuncia. Todavia insiste 
en igual procedimiento y con analogo sentido en 
otro periodo estrofico del mismo poema, que em-
pie^a "zapatos bruscos, bestias, utensilios. . . " 
/' >0 Este grupo tercero podria caracterizarse con 
un verso de Josie Bliss-. ". . .las cosas hacinadas en 
los rincones del alma". El almacen de los recuer-
dos dormidos. Pues a veces Pablo Neruda se com-
place en sacar del area las cosas olvidadas, como 
sueltas entre si y deslavazadas, en vez de anclarse 

7" La imagen de las botellas palpitantes trae la' de las 
gargantas, como una cristalizacion definitiva del sentido 
emocional de la primera. En otras dos ocasiones, la imagen 
de la botella tiene la dramatica alusion a gargantas que se 
desangran. En Barcarola, donde el corazon-caracol doliente 
sonaria "como una botella echando espanto a borbotones", 
y en Desespediente, donde el dia cae de repente como de una 
botella rota (degollada) por un relampago: 

Es la noche profunda, la cabeza sin venas 
de donde cae el dia de repente 

. como de una botella rota por un relampago. 

Podria anadirse: 

hay un furioso Uanto de bote l las . . . 

• del Estatiito del Vino, si bien aqui el evidente asidero realista 
(las botellas de los borrachos) aleja un poco esta imagen 
de las otras. 

•321. 



en una y reconstruir su ambiente y su historia. Aqui 
estoy, nos dice en el Estatuto del Vino,, 

Recordando noehes, navios, sementeras, 
amigos fallecidos, circunstancias, 
amargos hcspitales y nirias entreabiertas: 
recordando un golpe de ola en cierta roca 
con un adorno de barina y espuma. . . 

A la deriva de los recuerdos. Pero, ya que tratamos 
de aclarar procedimientos expresivos, mejor sera 
hacer el criterio de clasificacion con el modus ope­
randi, y no con la materia. Entonces entran en este 
grupo otras muchas enumeraciones de objetos, cuya 
conexion puede ser el recuerdo como aqui, pero 
tambien otros motivos. En Walking around, da 
rienda suelta a su repugnancia'"poFlaTvida orga-
nizada de los hombres, y extrema las imageries 
feistas enumerando las cosas odiosas que hay aqui 
y alia y, para mas feas y odiosas, las ve sueltas y 
desconcertadas, como acusando su sinsentido.: 

Hay pajaros de color de azufre y horribles intestinos 
colgando de las puertas de las casas que odio, 
hay dentaduras olvidadas en una catetera, 
hay espejos 
que debieran haber Uorado de vergiienza y espanto, 
hay paraguas en todas partes, y venenos, y ombligos. 

Los espejos debieran avergonzarse y espantarse de 
reflejar una vida tan radicalmente rea. Y continiia: 
y yo me paseo, con mi alma propia, con mi cuerpo 
propio y con mi vestimenta personal (como si dije-
ramos, yo, eoncretisimamente yo) por entre esto que 
el hombre ha hecho de la vida, esta organizacion 
que esclaviza a los individuos con sus oficinas, que 
los falsea y <lesnaturaliza con sus tiendas de ortope-
dia, que los limita con la vivienda, donde se dstenta 
toda la sucia vulgaridad de esta vida socialmente 
organizada en las ropas colgadas a secar, feas pren-
das interiores que gotean lentas lagrimas sucias: 

•322 



Yo paseo con eaima, con ojos, con zapatos, 
con furia, con olvido, 
paso, ciuzo oiieinas y ticndas de ortopcdia, 
y patios donde hay ropas colgadas de un alambre: 
calzoncillos, toallas y camisas que lioran 
lentas lagrimas sucias. 

En otios varios pasajes el poeta arremete contra la 
aparatosa e imitil industiia de los hombres. En 
Enfermedades en mi casa, una nina se debate con 
la frTuerfepy el poetaT'deseSperado, vuelve los ojos 
al orgulloso poder de los hombres, perfectamente 
imitil, y en especial, a esos establecimientos de 
curacion que mas bien son organization del dolor 
y de la niuerte: 

Ved como estan las cosas: tantos trenus, 
tantos hospitales con rodillas quebradas, 
tantas tiendas con gentes moribundas, 
entonces, como?, cuando?, 
a quien pedir por unos o jos . . . ? 

No hay sino ruedas y ccmsideraciones, 
alimentos progresivamente distribuidos, 
lineas de estrellas, copas 
en donde nada cae, sino solo la noche, 
nada mas que la muerte. 

El mismo procedimiento de enumeration desarticn-
lada, v con el mismo sentido poetico de la inanidad 
de las organizaciones practicas de los hombres, se 
repite en Vuetvejzl Otoiio ("Vuelven las cosas a 
su sitio / el abogado indispensable", etc.), en A/-
berto Rojas Jhnenez ("Sqbrejijputadqnes y farma-
c i a s ^ . ^ y _ ] i i ^ ^ K ^ j j e j ; e r ^ 
tasyj^gxegacjojnejL^/'), en la Oda a Federico Gar­
cia Lorca ("Porque por ti pintan de azul los hospi­
tales. . . " etc., es decir, "tu poesia embellece las cosas 
mas feas"). Nunca es mas adecuada que aqui Ja 
comparaci6n de que Neruda lanza sus imageries 
eruptivamente, desde un igneo foco de sentimiento. 

323 



Otras series de cosas desarticuladas tienen por 
foco de expulsi6n motivos distintos. En Aiateriajnip-

' cial es, desde luego, la lascivia, sentida en la propia 
p"efsona." En Agu.aJsgxuaL,el ahinco libidinoso que 
reina en todas partes. En el siguiente pen'odo estro-
fico se enumeran cuantas cosas estan asociadas de 
cualquier modo con la fornicacion, ya sea en la 
experiencia, ya en la imaginacion del poeta: 

Veo el verano extenso, y un estertor saliendo de un graiiero., 
bodegas, cigarras, 
poblaciones, estimulos, 
habitaciones, m'nas 
durmiendo con las manos en el coraz.on, 
sonando con bandidos, con incendios, 
veo barcos, 
veo arboles de medula, 
erizados como gatos rabiosos, 
veo sangre, punales y medias de mujer, 
y pelos de hombre, 
veo camas, veo corredores donde grita una virgen, 
veo frazadas y organos y hoteles. 

Nunca se ve mejor la originalidad de un poeta 
que cuando trata con personalidad libre el mismo 
tema que un predecesor con quien forme tradicion. 
Tambien Sabat Ercasty ha poetizado el impulso 
genesico desatado por todas partes'. Pero Neruda, 
con su vision de membra disjecta, representa una 
vez mas las teiribles fuerzas de la dispersion; Sabat 
Ercasty, que compone y desarrolla, se complace 
en el tradicional goce constructive del espiritu. Am-
bos u san los mismos materiales, pero para diferen-
tes escultiiras. Los versos de Sabat Ercasty, dei El. 
hombre defuegp, en Vida, dicen asi: 

De noclie, en todo el astro, millones de parejas 
ebrias, locas, furiosas, se buscan y se abrazan,-
funden sangre con sangre, engarzan fuego en fuego, 
y la tierra potente tiembla encendiendo vidas. 
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{ 4!j Aunque los miembros. navegan sueltos y los 
dfojetos hacen eruption desarticuiados, cada serie 
pretende, pues, componer un cuadro: no, desde 
luego, reconstruyendo una realidad sensible unita-
ria, sino una realidad sentimental, un modo de 
emotion. Pero a veces, tambien una realidad exte­
rior y objetiva, y entonces tenemos que comparar 
este procedimientq con el de los dibujos que re-
producen una fisonomia cou cuatro unicos rasgos 
decisivos. El poema que dedica a la temprana 
muerte de su amigo Alberto _Rojas Jimenez em-
pi eza: 

Entre plumas que asustan, entre noches, 
entre magnolias, entre telegramas, 
entre el viento del Sur y el Oeste marino, 

vienes volando, 

Las flores funerarias y los telegramas de aviso se 
iunfa^coTT^ufnaTHe^^er_io.£_ conJas desmedidas 
dimensionei~3e las noches, del viento polar y.del 
0¥s j^o«[an^ 
trazos el tremendo momento^ en que_jx>ma notici^ 
de la" muerte de su amigo. A continuation, ~es~Ta 
sepulturaT"~"~ ' 

Bajo las tumbas, bajo las cenizas 
bajo los caracoles congelados, 
bajo las ultimas aguas terreslres, 

vienes volando. 

Otra y^zJc^e^^a_se_aiTiaJgama con lo fantastico 
y con sus desbordadas imagenes de desmesura.TIs~ 
tasT3fFla~Tumbli7^eT5aj6~3FTr^^ la 
irnagerr-de- debafo sigaeriiOT^aTTdo^TTue^V'Ti'aciF" 
abajo. IrlcolitenTbTer^ 
ba^^a^yKrin&s^zja'li^^l^pJI^p'oto'grcas-que-
contfenen JFosiles, ya vas mas abajo qeJTSs^uKmas 
napas^de agua ^rbTeTranea",-y tu sigues tu vilelo. 
Y el vu"eKr"coiitirru^rf " """" "'" 
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S Mas abajo, entre ninns sumergJdas, 
/ y plaiitas ciegasTT prsearios rotos, 

mas abajo, entre nubes otra vez. 
vienes volando. 

Sigues tu__vuj?]ra^_j>in_frn^ v pasas entre muertos 
huriSiHosen ia tierra, entre~~reTfos~ote~ planta~5'~v 
pesc^3b?2£ffillgu^diirias entranas' de'Ta~"TTerraT 
v sigues mas abajo en tu vuet6_smrfih, Iiasta sail?' 
de nuevo""a~lair'n"ui5es7 

DeBeriToi ver esta..intention de dibujc^inrpresio-
nista no solamente cuando nuesti6~ pensamiento ra­
tional puede recubrirIpTVaHqs.,_.co.Rio_.ei]LlS!'.esffo-
fas coifientadas, sino tambien en_otros casos, pues 
lo represeritado con los cuatro trazosdeT dibujo 
pued?pTn^^iSn~"se7na~toTCT^elolacr6n~ la "ruina 
total, la falta .HeT ŝen'fido'," el Ver que~los objetos 
de la vida practica ..se suman pero no se conectan, 
como trastos de desvan: 

Hay ron, tu y yo. y mi alma donde lloro, 
>/ v nadie y nada, sino una escalera 

de peldanos quebrados, y un paraguas: 
vienes volando. 

Creo^£ue mi jn te i^etacior ies _valida^ aim cuando 
la escalera descalabrada y el paraguas deben de ser, 
con toda pTobaTjilidadrelementos reales; pueTpoe-
ticamente n o tiene importahcia alguna q u e s e a n 
reales o ihventados"f estan aM como rasgos de po-
breza espiritual y de desolation. Otros pasajes an&-
logos en'~TZstafuT6~~cTel~~Vmd, "El vino clava sus es-
pinas hegras.. .", y "Entdnces cone el vino perse-
guido.. .", v en Josie Bliss "Ahi estan, ahi es tan . . . " 

l.l]L_ExTREMOS COMPLEMENTA.HIOS 

Frecuentemente vemps en esta poesia pa/ejasjie^ 
terrninjos^u^guieren^abarcar. con'&us, limites extre-
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mosuna totalidad grandiosa. Conviene considerar 
pre\'iam^rTte^noT"vefsos~de"?i,gwa sexual en los que 
esto no sucede de modo enigrnaticofsino con pen-
samiento desarrollado: el poeta vigila y ausculla 
el mundo, los mares y las tierras: 

Estoy mirando, oyendo, 
con la mitad del alma en el mar y la mitad del alma en la 

[tierra, 
y con las dos mitades del alma miro el mundo. 

Tengase en cuenta esta modalidad de pensamiento 
para la interpretation de otros muchos pasajes os-
curos: 

Tal vez la debilidad natural de los seres recelosos y ansiosos 
busca de subito permanencia en el tiempo y limites en la 

[tierra . . ., 

De Significa sombTas. Hay aqui como un eco del 
principium individuafwnis de Schopenhauer.80 Las 

s" Tengo vehementes sospechas de que Pablo Neruda ha 
ieido a Schopenhauer: la individuacion (limitacion en el 
tiempo y en el espacio) de las luerzas generales y eternas, 
es un extravio; la manifestation de la esencia de la realidad 
—esencia, que, como es sabido, Schopenhauer ve como 
voluntad universal de vivir, de la que el individuo no es 
mas que un ejemplar o especimen— es un etemO fluir y 
devenir; el devenir da pasos de muerte, Tambien la idea 
de que el lenguaje sirve a intereses secundarios de la vo­
luntad, que Bergson ha heredado de Schopenhauer y elabo-
rado esplendidamente, asoma en Pablo Neruda (Sabor, vease 
el § 10), mas proxima al filosofo aleman que al'franees. 
Sobre todo parece haber influido en Neruda la vision scho-
penhaueriana del vivir como "un constante morir, porque 
su vida pasada, si hacemos abstraccion de s\is consecuen-
cias para la presente y del testimonio que representa de la 
Voluntad que en ella se imprime, esta definitivamente termi-
nada y muerta, ya no existe" (El mundo como Voluntad 
y como Representacidn, Libro IV, Consideration segunda). 
"Por lo cual, su existencia, si la corisideramos solo desde 
el punto de vista formal, es un constante caer del presente 
en el pasado muerto, un constante morir." (Id.) A quien esta 
farniliarizado con el pensamiento de Schopenhauer —v tam-
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dos categorias de tiempo y espacio que r'ijan la exis-
tencia transitoria -de los seres. Fermanencia no 
auiere decir aqui perdurabilid-ad sino simple exis-
tencia temporal, como se ve bien por su pareja 
"limites en la tierra". 

A veces la pareja complementaria tiempo-espacio, 
ya tan elaborada intelectualmente por filosofos y 
cientificos, es trasformada en otra donde los mol-
des se rompen, segun la invencible tendencia ima-

bien con su aidor espiritual—, le parece de notorio sabor 
schopenhaueriano un pasaje como el siguiente de Signified. 
sombras, el poema en donde hay tambien un eco del princi-
uium mdwiauationis: 

Ay, que lo que yo soy siga existiendo y cesando de 
[existir, 

y que mi obedieneia se ordene con tales condiciones de 
[hierro 

que el temblor de las muertes y de los nacimientos no 
[conmueva 

el profundo sitio que quiero reservar para mi eternamente. 

Lo de menos es, y es mucho, comparar esta ansia con la 
insistente afirmacion de Schopenhauer de que "a la vo-
luntad de vivir, de la que el individuo no es mas que 
un ejemplar o especimen, le afecta tan poco la muerte 
3e un individuo como a la Naturaleza entera"; lo mas 
iigniiicativo es que el pasaje se deja interpretar con la filo-
sofia de Schopenhauer hasta en sus mas aparentes enigmas: 
'existiendo y dejando de existir" es perdiendo la individua­
tion para vivir eternamente en el principio general de la 
vida 

La influencia de Schopenhauer en el pensamiento de 
Neruda parece directa, y no solo a traves del tambien 
schopenhaueriano Sabat Ercasty {en quien si puede ser 
indirecta, por lo vaga); prirriero, porque el pensamiento 
de Schopenhauer tiene en Residencia un eco mas claro que 
en el poeta uruguayo, y, segundo, porque Sabat Ercasty in-
fluyo en Neruda en sus versos juveniles (si bien nuestro 
poeta ha conservado despues vestigios en Ja simbolica sen­
sual, vease § 3 ) , mientras que lo schopenhaueriano de 
Neruda corresponde, al reves a la epoca madura de Resi­
dencia en la Tierra, y no a la juvenil de El hondero entu-
siasta. Esta influencia, casi segura, confluye aqui con la 
segura de Quevedo; ver las notas de las pags. 20 y 317. 
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ginativa de Neruda, y, con la introduct ion de un 
termino de misterio, s'e convierte en una vaga ima-
geii de desmesura e infinitud: "Entre sombra v 
espacio^. .___£_ Aj?e poeticajj ese surgir de palomas 
que hay "entre T a n o c h e y el t iempo" (Galope 
muerto); "entre el viento del Sur y el Oeste _ma-
rino" (Alber fJ i 'EbjM^wiene^^ iene^^ lmSbX. 

C^vi3a^~la^nuH ;Te_se~contraponen con frecuen-
cia. Unas veces con lenguaje llano, como en Signi­
fied sombras: 

el temblor de las muertes y de los nacimientos no conmueva 
el profundo sitio que quiero reservar para mi eternamente. 

Otras veces eon expresiones enigmaticas: 

porque todas las aguas van a ios ojos frios 
del tiempo que debajo del oceano mira. 

Ya sus ojos han rmierto de agua muerta y palomas.. . 
(De £7 Sur del Oceano.) 

Los abismos del mar son el t iempo corporizado, 
son los ojos frios, quietos, muertos del t iempo; el 
t iempo muerto, el t iempo hecho eternidad. Y esos 
ojos han muerto de agua muerta, esto es, "de lo 
muer to" ( P . N. ) y de palomas, esto es, de lo vivo 
(vease § 3, Palomas). E n Walking around, se pre­
sents a si mismo el poeta 

marchito, impenetrable, como un cisne de fieltro 
navegando en un agua de origen y ceniza. 

Seria muy rubeniana la imagen- del poeta nave­
gando como un cisne solitario por el mar de la 
vida y de la muerte; seria como hecha por un Ruben 
huguesco. Neruda deshace el preciosismo al repre-
sentar, no un bianco cisne rubeniano, sino un cisne 
de tienda, un muneco de trapo, que pasa marchito, 
impenetrable, navegando por el mar elemental del 
nacimiento y de la muerte (origen y ceniza; igual 
a "el temblor de las muertes v de los nacimientos" 
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de Signified sombras). En Maternidad se dirige d 
poeta a una mujer qtue~Ta"lT"le7~rna"ah-e, v para 
ella v- su maravilloso destino de prodiictora de vida 
quiere preparar un mundo donde nadie haya muerto. 
donde nadie viva tampoco, un mundo virgen y re-
cien creado. sin "el temblor de las muertes y de los 
nacimientos" (SigtijfkzcL-SQMibras), sin "origen y ce-
niza" (Walking around): 

Es para ti este mundo en que no nace nadie, 
en que no existen 
ni la corona muerto ni la flor uterina. . . 

Ni ceremonias funerarias ni engendramientos. La 
vida y la muerte se juntan otra.vez en los versos 
iniciales de El Sur del Oceano, ahora en su per-
"manente implicacionf ——— 

De consumida sal y garganta en peligro 
estan hechas las rosas del oceano solo. . . 

La espuma del oceano solitario, las aguas vivas y 
floridas, estan hechas de muertes y de vidas que 
luchan con la muerte. Ya ha quedado aclarado en 
el § 3 el simbolo de la sal ("la sal de mi ser", etc.). 
Estas imagenes estan prenadas de sugerencias y de 
implicaciones: pues, junto a la intencion simbolica, 
hay tambien una referenda mediorrealista en la 
"consumida sal" marina de que se forma la espuma 
de las olas; y en la "garganta en peligro", junto 
al simbolo expresionista de una concepcion angus-
tiosa de la vida, hay tambien una imagen descrip-
tiva del sonar de la espuma, que colabora con el 
simbolo de la expresionista: suenan las rosas del 
mar, suena la espuma del mar con quejidos de 
naufragos. 

Otras parejas simbolizan la totalidad de un 
/ cuerpo. En el Estatuto delJVino^, para expresar el 

acto poetico que los esteticos llaman endopatia. 
o proyeccion sentimental, o sea, el acto de insta-
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•]arse sentimeiitalmente en otro ser — aqui en ci 
vino—, viviendo por un instante la.vida ajena, siendo 
maquinaria de reloj para bien cornprender y sen 
tir el movimiento de las agujas en la esferilla. dice: 

"Yo estov dt" pie en su espuma v sus raices. . ." 

Me instalo por el acto poetico en el vino, lo vivo 
desde dentro cle el, lo lleno todo eutero, desde 
la espuma hasta la raiz. En el TaMgQ^del^viudsL kt 
totalidad de un cuerpo, como aqui con la pareja 
espuma-raiz, se expresa con la" pareja pie-mano: ei 
cuchillo "acostumbrado al peso de tu nUinv v 
al brillo de tu pie". Esto es, acostumbrado, becho 
integralmente a tu cuerpo. 

Por ultimo, otras parejas de extremos comple-
mentario.s simbolizan diversas totalidades. En el 
verso inicial^deArte^jjoefica, se dice "ent!rg.„guaTffl~-,-. 
ciojies ydoneeUas"... El poeta_ habla de„sXj]Qis.mo; 

y se siente entre sombra y gspacio (vease antes), 
entre guarnic^ne^ 
tacadamente masculinjjyio especificamente feme-
nino^ entre hombres y mujeresT entre la Jente.TEs, 
pues, una~^plr«^^oTTTpIeTr)^^ 
otra de cadenas_y^a^^s^a^eb^jiel^bax "'"? 

Yo lloro en medio de lo invadido, entre lo confuso\ . . 
cediendo si» rumbo el paso a lo que arriba, 
a lo que surge vestido de cadenas v claveles, . . 

Cedigndq_el _paso a lo que arriba y surge, con su 
servidumb4^-y_^u_.Iierrriosiirii-_con ..su,. dolor y su 
poesia. Y en Sonata y destrunciones: 

Ardio la uva liiimeda, y =u agua funeral 
aun vacila, aun reside, 
y el patrimonio esteril, y el domicilii) traidor. . . 
Quien hizo ceremonia de cenizas? 
Quien amo lo perdido. quien protegio lo ultimo? 
El hueso del padre, la madera del buque muerto, 
1/ su propio final, su m sma huida, 
su fuLT7.ii triste. .su d:os miserable? 
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(El principio ya'queda comentado en otro lugar. i 
El verso tercero significa lo heredadq y yo, ambos 
eondenados a la destruction. El domicilio traidor 
soy yo con mi ambito vital (Para habitaciones por 
"su propio ser", vease § 4, nota a la pag. 275). El 
domicilio traidor hace recordar las companias 
infieles de Sonatay destrucciones. La idea es que 
ni la c o n t i n u f d a ^ d - ^ ^ " ^ ^ ? ? ! ^ ^ ! patrimonio) ni 
nuestro instalamiento en el mundo (el domicilio! 
nos sirven de nada contra la incesante caducidad 
de la vida, contra el incesante morir que es el vivir. 
Y, sin embargo, nos agarramos a lo heredado y 
a nuestra instalacion en la vida.81 

(jQuien, como yo, ha hecho de las cenizas (de la 
muerte) ceremonias? (^Quien ha cantado a la des­
truccion?) (jQuien, como yo, amo lo ya perdido, 
y se aferro a los restos, a lo ultimo? Yo he cantado y 
amado a mis antepasados muertos, las cosas inertes 
muertas, y mi. propia muerte, mi misma huida, mi 
triste vitalidad y mi pobre dios particular. El hueso 
del padre y su propio final repiten con otra imagen 
la pareja de ideas compleinentarias que antes ha 
llamado "patrimonio esteril" y "domicilio traidor". 

[Il2.j PENSAMIENTO ONIRICO 

Con harta frecuencia los pensamientos de Resi-
dencia tienen una constitution onirica. Hay poemas, 
como ColeccionjiocMiIJ^^.J2shMlQ_d^los^ suenqs 
(y parcialmente Un^dm^jobxesale-), cuya materia 
poetizada es directamente la experiencia onirica; 
en tales poemas, los pensamientos de condition 
onirica que encontramos podrian interpretarse como 

51 Recuerdese de SigirtficasQmbraSi "Tal vez la debilidad 
natural de los seres reeelosos y ansiosos / busca de siibito 
pernianencia en el tieinpo y limites en la tierra", lo que 
ahora llama domicilio; pero inutilmente, y por eso traidor. 
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de fidelidad descriptiva, y, en este sentido, como re-
alistas. Pero rasgos oniricos tiene el pensamiento 
de Neruda tambien en toda clase de temas: el pen­
samiento tiende a ser fuertemente psicologicd, debil-
mente logico, o lo que es lo mismo: su contenido 
es materia fuertemente vivida pero con debil estruc-
turacion racional; el pensamiento opera por medio 
de representaciones concretas, con debilidad (si no 
exclusion) de las operaciones de abstraction y de 
encadenamiento formal, lo cual resulta muy vio-
lento en el pensar de vigilia; con frecuencia los 
contenidos representados se yuxtaponen simple-
mente sin indication de los nexos asociadores, o 
bien el ne^o se vuelve a representar como nueva 
materia y contenjdo, no como mera operation men­
tal. Por ejemplo, segun hemos visto, imagenes ilus-
trativas se presentan como nueva realidad exis-
tente. Las leyes particulares de las distintas clases 
de materia no estan respetadas, de modo que de 
pronto se representan unos objetos con procesos 
que corresponden a otros (pianos derretidos, olas 
desvencijadas, habitaciones extinguidas, extermina-
das fotografias). Este procedimiento es el que henios 
llamado en otro lugar "de fotografias superpues-
tas", para referirnos al efecto obtenido; son dos- o 
mas pensamientos que se interpenetran; y, segun 
ocurre solamente en los suenos, las materias mis-
mas de los contenidos se interpenetran tambien, 
ignorantes de las leyes objetivas de la vigilia. 

Los desbj?cam4eBtQS-de-la-iantasia hacia la des-
mesura (§ 6) son tambien con frecuencia de cd-
racta^jgnfrtca"~Bntre" los pasajes aclarados en el 
presente capifulo, muchos tienen estas caracterfsti-
cas oniricas,. por lo cual no repito aqui los ejemplos. 
Pero ademas de los casos aislados que podamos 
presentar, hay en casi todos los poemas de Resi-
denciaj^ aunque no enToHos: no e.n Riiuat.de.Jhis 
piernas, Angela Adoniea, etc.) una atmosfera como 
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de suefios, en donde se.. funden y cqirfunden_ la 
reaTIclad sighificada (lo que senalariaun___p_ensa-
mierrtD-de~vtgilia~) y Jirones, fragmentos y__raf agas 
de''su^u^^Te^aTi3iades representadas_ojiiricamente 
ejgHeT mismo j)jano_de existencia_ que;,.la_.,_realidad 
e|e^EyajTriientras que en u^pejasamj ento _ de_yigilia 
la realidad eiectiva y ^a ilusfratiyamente_ supuesta 
estarian^ cuidadosamente" diferenciadas. Es una 
atmosfera ~como~ "de"""sueno, donde la fantasia, si 
esta ocupada en una construction de realidad efec­
tiva o constrinendo sus vuelos a las lineas de una 
figura de realidad inventada, de pronto se desboea 
por lo inconmensurable huyendo de todo limite; una 
atmosfera onirica donde la exaltacion triunfante es 
arroUadora y donde la angustia adquiere extremos 
de pesadilla. 

RESUMEN Y CONCLUSIONES 
•-'--' " —~ 

Los rasgos basicos en la fantasia poetica de Pa­
blo Neruda, tal como se ostenta en Residencies en 
la Tierra, guardan una peculiar relation con el sen-
timiento y una actitud tambien peculiar ante las 
construcciones objetivas. 

Primero, es el procedimiento emptivo, el bor-
boteo de "polvorientos suefios que salen de su co-
razon" angustiado. Del fondo hirviente del senti-
nviento se disparan imagenes e imagenes como frag­
mentos de lava, ardientes "v sin forma obstihada". 
Las construcciones objetivas no son, por tanto, res-
petadas en su ley natural, ya que la fuerza creadora 
de Pablo Neruda no se aplica a dibujar una linea de 
sentido que una entre si las cosas conjuradas por 
el sentimiento, sino a conjurar nuevas y nuevas co­
sas lanzadas directamente desde el corazon.82 Solo 

'" Para los amantes de la musica moderna: piensese en la 
pululacion de temas esbozados y nunca desarrollados en 
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descendiendo a la raiz sentimental comun encuen-
tran las cosas su coherencia y su sentido. Por el 
predominio de la emocion sobre toda otra potencia 
poetica, y por la violencia dinamica del sentimiento, 
Pablo Neruda resulta ser, en los tiempos que corren. 
el poeta archirromantico. Por el procedimiento erup-
tivo de las imagenes y por la deformation de las 
construcciones objetivas en gracia a la mayor ex-
presion de lo emocional, Neruda se emparienta con 
los expresionistas, no solo con los poetas, sino tam­
bien con los pintores, y, con las reservas naturales 
del caso, tambien con los musicos. (En los poetas 
llamados superrealistas, lo que no es aberration 
es expresionismo.) 

La caracterizacion de esta extrana fantasia poe­
tica se completa con los rasgos foimados por las 
normas autodeterminadas que el poeta sigue en sus 
referencias a la realidad objetiva. Pues es muy 
cierto que, si bien en un principio da esta fantasia 
la impresion del desenfreno anarquiccy, luego com-
pi'obam'os un juego inteino de reglas peculiares. 

La mayor parte de_|oj>j^y^Qjj_iisjjjdjados lP_J^ue: 
den ,^edtrcir""ar"djoT^princrpaJesj la condj.cion_ ext-re-
madamente concjeta^cle" esta fantasia y su tendencia 
a desb6i5a7s^^oxJjLd^rnesuradQ e infinito. Lo...in-. 
matenal_^_j^sejit^dQ_.£Q.mQ._con^ y material,, 
y lo generico, particularizado (J 2)^ a veces m& 
diarffe simbolosenigmaticos (§ 3). Hasta_cuandfi 
el p^^rnien^IeXIaBsJracto Ta fantasia es concreta 
(§§ 8 y~T5). La tendencia a lo desnTesmsdollyZ"^ 
dembar l j n d ^ 
mas grandiosQS^^y, sobre" todo, en sus constantes 
oj ead'as a.. Io ,c6smico3Ia;:laJeluriJSo -(-§ „6j—XambisH 
suele_tener ese sentid^o_^u_afici6n_„.a laŝ  parejas de 
termi]MS~ca^.gTemeiitarios (§ 11), que, a menu do. 

Strawinsky, aunque por lo demas «i Strawinsky la forma 
es muy rigurosa. 
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lejos jde.glaiotax.Jos lindes jror_uiio_y_otro extreme, 
lo que hacen es abrir_eT campo libre por~Tas~dos 
puntas para el desbocamiento de la fantasia: " . . .en-
tre sombra y espacio...", " . . . entre la noche y el 
t iempo. . ." Las extensiones_gue rodean (§ 5) son 
tambien, en p'^te^^a'^jsyalSlspSla^^deJi^J-a-n-
tasia hacTa'lo mfmito; pero lo_qu£--sobxe_tpjdio ĵ§xpr_e-
san_ es_ja jalSsoKta^soledad de cada hombre ante 
el aiigustiqso pjol^m^d^su^gxtsTencTa. C o n l o 
cuaTvolvemos a encontrar la justificacion de esta 
peculiar retorica en el peculiar modo de sentimiento 
y de vision del mundo. En aquel especial modo 
de sentimiento y en su expresion eruptiva, tienen 
explication rasgos como los de poner en los objetos 
estados de animo propios del sujeto o, al reves, re-
vestir al sujeto de cualidades propias de los objetos 
(§ 4); y tambien los que hemos llamado disjecta 
membra (§ 10), pues ellos expresan la vision de 
disintegration o, alguna vez, de recomposicion, 
como en El Desenterrado, o son "las cosas hacina-
das en los rincones del alma", que el poeta saca 
sueltas y desordenadas, como expresion directa del 
caos sin sentido que son el mundo y la vida. 

Todos estos rasgos estudiados se conjugan con 
gran frecuencia para dar a la fantasia de Pablo 
Neruda un caracter onirico, pues es propio del pen-
samiento' de los suenos tanto el desencadenamiento 
de los impulsos en su manifestation emocional como 
la violation fantasistica de las leyes naturales de la 
materia, tanto la condition extremadamente con-
creta de la fantasia como su tendencia a desbo-
carse por lo desmesurado e infinito. Hasta el pro-
cedimiento de que lo comparativo prescinda de lo 
comparado (§ I) contribuye eficazmente a la fiso-
nomia onirica de los pensamientos, pues tambien 
es propio del pensamiento de los suenos el que una 
representation de realidad sea a la vez ilustrativa 
y suplantadora de otra realidad representada. 
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Ahora, dos palabras sobre mi propio trabajo y 
su relacion con la obra estudiada, Aunque a me-
nudo me he dejado llevar en este capitulo de mis 
iuclinaciones a la interpretacion poetiea, mi prin­
cipal in ten to ha consistido en resolver al lector las 
principales dificultades de comprension con que 
pueda tropezar, y asi hasta he incluido algunos 
ejemplos de identification de luz y sonido, solo 
por ser dificiles, no caracteristicos. Pero bien claro 
esta el peligro que para la interpretacion poetiea 
entrana este servicio mio de explicaciones destinadas 
a la comprension intelectual. Esta es una poesia de 
cabos sueltos, y yo los he ido anudando uno a uno 
para comodidad del lector, con lo cual la he de­
jado desnaturalizada. Pues la captation de la poesia 
no consiste en la comprension intelectual de sus 
elementos, sino en la sumersion. en el mundo ereado. 
por el poeta y en la sintonizacion de su peculiar 
temblor emocional. 

Mis explicaciones pues no deben ser utilizadas 
como buenas para suplantar en cada pasaje lo 
explicado, sino solo para dejar al lector avisado de 
hacia que genero de realidad se dirige en cada 
verso el pensamiento del poeta. Una vez avisado 
asi el lector, vuelva a Jeer estos versos, tan carga-
dos de materia y de emotion como ellos han que-
rido ser; deje de nuevo sueltos los cabos de las ima-
genes, y entreguese en ellas al movimiento disperse 
de la fantasia con que han sido creados. 

En este mundo poetico lo oscuro funciona como 
oscuro, y lo desmembrado y desvencijado como des-
membrado y desvencijado, y eso esta organicamente 
unido a la ausencia de "forma obstinada", al niodo 
de salir los suenos a borbotones, a la intrornision 
aplastante o arrolladora de fuerzas grandiosas, c6s-
micas o teluricas en la pequena viaa del hombre; 
y esta unido tambien al desenfreno de los im-
pulsos, a la radical rebeldia de espiritu y a la angus-
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tia de naufrago encandilado. Hay una relacion or-
ganica entre los modos de operar la fantasia y la 
indole demoniaca de la actitud intuitivo-emocional 
de Pablo Neruda. Pues, dentro de su angustiosa 
rebeldia de impotente, demoniaca es esa violencia 
desenfrenada del sentimiento y de la fantasia, y 
esa "fuga tiranica" hacia lo oscuro, bacia lo incon-
mensurable y lo total; en suma, la tendencia de }a 
fantasia bacia las fuerzas oscuras y grandiosas que 
nos arrebatan desde fuera de hosotros, y la tenden­
cia del sentimiento hacia la embriaguez en voragine 
de los impulses que nos arrebatan desde dentro. 
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VIII 

LA CONVERSION POETICA 
DE PABLO NERUDA 

La Tercera Residencia, 1935-1945, de Pablo Ne-
nuda (Buenos Aires, Losada, i947), empieza con 
siete poemas que por sus temas y estilo bien po-
dian tener cabida en el tomo II de una nueva edi-
ci6n de Residencia en la Tierra; tan semejantes son 
con aquella poesia comp dispares con el resto de 
este nuevo libro.1 El misrho obstinado ensimisma-
miento, el mismo bucep de sonambulo en lo s61o 
individual, la misma desolada soledad en la perpe-
tua agonia de su pregunta sin respuesta. Aquel 
"parpado atrozmente levantado a la fuerza" sigue 
contemplando el deshielo del roundo, y en medio 
del naufragio total sigue luchando aquel anhelo y 

1 En realidad los siete, al parecer, han sido escritos antes 
de la fecha 1935 que marea el comienzo de esta Tercera Re­
sidencia, o quiza alguno se escribio ese ano. De cualquier 
modo 1935 para esta clase de poemas no es fecha inicial 
sino final. Delante del poema Las jurias y las penas, ultimo 
de la serie, el poeta pone esta'noticia: 

("En 1934 fue escrito este poema. (Cuantas cosas han 
sobrevenido desde entoneesl Espaiia donde lo escribi es una 
cintura de ruinas. [Ayl si con solo una gota de poesia o de 
amor pudieramos aplacar la ira del mundo, pero eso s61o 
lo pueden la lucha y el coraz6n resuelto. 

El mundo ha cambiado y mi poesia ha cambiado. Una 
gbta de sangre caida en estas lineas quedara viviendo sobre 
ellas, indeleble como el amor. 

Marzo de 1939.") 
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ansia de autoafirmacion con su doble agarradero: 
la creacion poetica y el instinto erotico. Hay tam-
bien un hermoso poema, Naciendo en los bosques, 
en el que el poeta se siente viviendo el eterno ger-
minar de la tierra. Con extraordmario brillo de 
imagenes, se siente ser "la paioma [la vida que un 
dia echara a volar] que duerme reclinada en la 
semilla", se sabe destinado a nacer con todo lo que 
nace, a encerrar en si "el paso de cuanto se aproxima, 
de cuanto a mi pecho golpea como un nuevo cora-
zon tembloroso"; se identifica con la germinacion 
del grano, rompe liacia arriba la tierra 2 y recibe 
en su boca el sol fecundador cuajado en las es-. 
pigas. Pero todo sin exultaci6n ni alegria de vivif, 
sin triunfo; siempre con su radical ro.elancolia; la 
simiente es una lagrirna: 

Otra vez 
escucho aproximarse como el fuego en el humo, 
nacer de la ceniza terrestre 
la luz llena de petalos, 

y apartando la tieria 
en un rio de espigas Oega el sol a mi boca 
como una vieja lagrima enterrada que vuelve a ser semilla. 

El "otra vez" y el "vuelve a ser", son expresiones 
de angustia, pues este eterno nacer y renacer no 
lleva en si el regocijo del triunfo, sino mas bien 
la pesadilla de un Sisifo. Y el poeta-Sisifo clama: 

hasta cudndo 
debo volver y ser, hasta cuando el olor 
de las mas enterradas flores, de las olas mas trituradas 
sobre las altas piedras, guardan en mi su patria 
para volver a ser furia y perfume? 

La sin taxis es voluntariamente ambigua y se presta a 
interpretar de otro modo: el sol es quien aparta la tierra 
para llegar a^la boca del poeta que aguarda pasivo en la 
semilla enterrada. Pero "el rio de espigas" se opone a esta 
interpretacion de la imagen, a pesar de la sintaxis. 
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(Notese el sutil virtuosismo de esta poesia: a las 
"enterradas flores" y a las "olas trituradas", doble 
imagen de destruccion, corresponden en el ultimo 
verso en correlaci6n invertida "furia y perfume", 
como doble imagen de vida renacida para de nuevo 
morir; la furia aa su tono al conjunto, y la imagen 
de las flores enterradas que vuelven a ser perfume, 
se junta luego para unificar su sentido con la "vieja 
lagrima enterrada que vuelve a ser semilla".) 

LO EROTICO 

Un momento asoma en este poema el tema er6tico 
(euando siento la germinaci6n de las semillas "a 
la enramada donde la mujer y el hombre se enlazan 
acudo") y es central en otros dos: Alianza (Sonata), 
titulo repetido, y Las furias y las penas. El primero, 
como su homonimo de Residencia I y otros (Ma­
drigal escrito en invierno, Fantasma, Juntos nos-
otros, Tirania, Angela Addnica, Oda con un lamenp6ffi\ 
Materia nupcial) tiene asunto epis6dico y circuns-^J 
tancial, si bien la manera propia del autor es anclar 
siempre lo episodico en lo radical. Hay en Re­
sidencia I y II otros dos poemas, Caballero solo y 
Agua sexual, que generauzan por extensi6n. Pero 
Las furias y las penas toca directamente en la Uag'a, 
al encararse sin rodeos ni derivaciones con el im­
pulse er6tico mismo. Ruben Dario tambi&i-lo hizo 
y, como Pablo Neruda, en su edad madura y como 
un acto de meditaci6n y resumen:. 

Came, celeste carne de la mujerl 

Ahi solo esta la sal de la vida, elk concentra "el 
misterio del corazon del mundo". Cada cual en 
su estilo: Ruben sublima el instinto en raz6n vital 
hasta con una. irreverente imagen eucaristica, y lo 
embellece con sus adornos habituales de mitologia, 
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de liras y rosas, de armonias y temblores de oro, de 
t6rtolas, nectares, anforas y florestas. Un vuelo de es-
peranzas inmortales se levanta de estos besos, y 
el poema es un grito de gloria y un himno a la vida. 
Las furias y las penas es en cambio tin canto de 
desesperacion. El instinto aparece desnudado de to-
dos sus tratamientos de belleza, sin leyenda, sin li-
teratura y sin amor: somos tigres, fieras encegue-
cidas "al acecho de un metro de piel fria, Al acecho 
de un ramo de inaccesible cutis" (de "roce, mor-
disco o beso", con un verso de Rubenj "came y 
besos", dice mas adelante Neruda), y los encuen-
tros no son de amor, sino "batalla de agonizantes 
bestias".8 En un solo pasaje, pareceria como si 
asomase una (salvadora) sospecha de pecado con 
lamento: 

Enemiga, enemiga, 
es posible que el amor liaya caido al polvo 
y no haya sino carne y huesos velozmente adorados 
mientras el fuego se consume 
y los caballos vestidos de rojo galopan al infierno? 

Pero este infierno no es mas que una frecuente 
imagen poetica y el lamento un procedimiento de 
dejar al instinto absolutamente desnudo y en si. 
El poeta se ensana consigo mismo presentando el 
impulso erotico y su ejercicio en sus mas sucias 
y sordidas circunstancias, entre la pobreza y la prp-

' Otras expresiones significativas: "Tu, mi enemiga", "mi 
odio", "colerico cauce", "ciega flor temible", "[Ay, cuantas 
veces eres la que el odio no nombra!", "El odio es un mar-
tillo que golpea tu traje". 

Recuerdese del Caballero solo, en Residencia, I: 

Los jovenes h'omosexuales y las muchachas ambrosas, 
y las largas viudas que. sutren el delixante inscmnio, 
y las jovenes sefioras preiiadas -hace treinta horas, 
y los roncos gatos que cruzan mi jardin en tinieblas, 
como un collar de palpitantes ostras sexuales 
rodean mi residencia solitaria 
como enemigos establecidos contra mi alma. 
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miscuidad de la prostitution, y. con todo, ciego, 
tiranico y devorador, "como un insecto herido de 
mandatos" (como la flecha al bianco). El poema 
es uno de los mas largos de nuestro autor, cargado 
y recargado de imagenes de magico poder de su-
gesti6n con su acostumbrada incoherencia objetiva 
(realista) y su secreta ley de cohesion subjetiva. 
He de renunciar a una larga y detallada interpre­
tation, limitandome a lo central: en ninguna parte 
baja como aqui nuestro poeta a lo puramente ius-
tintivo y animal, y por eso en ninguna parte se 
declara tan bien como aqui el papel que lo erotico 
desemp'ena en el angustiado mundo poetico de Pa­
blo Neruda. En medio de la universal desintegracion 
y de la angustia, ceder al vertigo de lo erotico, en-
tregarse al paroxismo fugaz (por eso una y otra vez 
buscado) de las fuerzas elementales de nuestra 
yida, es un desesperado intento de huida y de rom­
per la radical solcdad. Un intento desesperado y 
cada vez fallido, y de ahi "las furias y las penas". 
Huyendo de la angustia se tira de cabeza a la 
angustia, y huyendo de la destruction se encuentra. 
"interminablemente exterminado". El final del gran-
dioso poema, como el de la maraviliosa Barcarola, 
presenta, tras la furiosa lucha del anhelo, un como 
sobrealiento de rendido, que funciona en la es-
tructura del poema como anticlimax de desolation: 

En' una sola hora larga como una vena, 
y entire el acido y la paciencia del tiempo arrugado 
transcurrimos, 
apartando las silabas del miedo y la temnja, 
interminablemente exterminados. 

AUTOEXEGESIS 

En el poeta se agrava la conciencia de su arte. 
Nada menos que tres de estos siete poemas pueden 
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tornarse como certeras autoexegesis, coirespondien-
tes al Arte poStica del tomo I y a No hay olvido 
(Sonata) del II. (Ver mi capitulo I.) Son los titu-
lados Vals y Bruselas i , y un tercero, Reunion bajd 
las nuevas banderas 5, que por documentar la crisis 
de la poesia de Pablo Neruda, ha de hacerse sin 
duda famoso en las historias de la literatura. En 
Vals persisted sas obstinados suefios de sonanbulo 
de la vida: 

Yo sin ccsar dc iopa en ropa vengo 
durmiendo lejos 

eco valedero y corroborador de aquel verso de su 
Arte poetica: 

Ay, para cada agua invisible que bebo sonolientamente. . . 

* El titulo del primcre-, Vals, hace referenda a la forma 
metrica: ocho estrofas dc tres versos, 11 + 1 1 + 5 (0 7), 
que el poeta siente como el compas % del vals. El titulo del 
segundo, Bruselas, es absolutamente enigmatico. Quiza se 
escribio en Bruselas, pcro no hay conexi6n alguna con el 
contenido. 

5 Otras semblanzas de su poesia anterior nos da en Espana 
en el corazon, pag. 69: 

Preguntareis: Y donde estan las lilas? 
Y la metafisica cubierta de amapolas? 
Y la lluvia que a menudo golpeaba 
sus palabras llenandoks 
de agujeros y paiaros? 

Y en Nuevo canto de amor a Stalingrado. pag. 107, con-
forrne a la formula coiiocida de Ruben, "Yo soy aquel que 
ayer no mas decia": 

Yo escribi sobre el tiempo y sobre el agua, 
describi el luto y su metal morado, 
yo escribi sobre el cielo y la manzana, 

ahora escribo sobre Stalingrado. 

Yo toque con mis manos la camisa 
del crepusculo azul y derrotado: 
nhora toco el alba de la vida 

naciendo con el sol de Stalingrado. 
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Persiste tambien su impenetrable soledad, su con 
dicion ajena a la vida practica y social: 

No soy, no sirvo, no cohozco a nadie 
no tengo annas de mar ni de madera, 
no vivo en esta casa. 

En las tres siguientes estrofas insisten las imagenes 
marinas, como si su mimito vivido, su dia suyo, 
su tiniebla rasgada por un rayo, lo situaran en el 
espantable tremedal de un naufragio, arriba, sobre 
la mortal seguridad del fondo: 

De noche y agua esta mi boca Uena... 
/ Lo que tengo esta en medio de las olas. 

Un rayo de agua, un dia para mi: 
un fondo ferreo. 

A seguida, su absoluta indefension: 
No hay contramar, no hay escudo, no hay traje, 
no hay especial solution insondable, 
ni parpado vicioso. 

Y como en Arte poetica un "de pronto" viene a 
erguir vida intensa en medio de la desolacion: son 
en Arte podtica las rafagas intermitentes de la ins-
piraci6n poetica: 

. . . de pronto el viento que azota mi pecho... 

. . .las noches.., 
me piden lo profetico que hay en mi, con melancolia... 

Y en Vols, juntando en una sola imagen el inter -
mitente soplo de la poesia y la intermitente inspi-
raci6n erotica, como un azaroso y breve despertar, 
o mejor, como un suefio dentro de su sueiio: 

Vivo de pronto y otras veces sigo. 
Toco de pronto un rostro y me asesina. 
No tengo tiempo. 

"Para subrayar la homogeneidad de estos poemas con Ios 
anteriores aduzco de Solo w muerte: 

Yo no se, yo conozco poco, yo apenas veo.. ., 
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Y ahora, en el final del poema (como si tuera im-
posible su inminente cpnversi6n poetica), el poeta 
reclama y defiende el sagrado de su legitima so-
ledad, de su aislamiento ensimismado, de su inso-
lidaridad, de su dolor intransferible: 

No me llameis: mi ocupacion es esa. 
No pregunteis mi nombre ni mi estado. 
Dejadme en medio de mi propia luna, 
en mi terreno herido.7 

En Bruselas, como en otros poemas de Residencin 
en • la Tierra, Neruda declara que su poesia esta 
cargada de condensaciones autobiograficas: 

De todo Io que he hecho, de todo lo que lie perdido, 
de todo Io que he ganado sobresaltadamente 
en hierro amargo, en hojas, puedo ofrecer un poco.*. 

* A veces me asalta la sospecha de que haya aqui una 
velada alusidn a probables solicitaciones de que 'Neruda 
cambiara su poesia ensimismada por otra de solidaridad y 
combate social. La estrofa penultima dice 

No me busqueis entonces descorriendo 
el habitual hilo salvaje o la 
sangrienta enredadera. 

Pero no estoy seguro; esos "No me busqueis", "No me lla­
meis", entran en el estilo normal de Neruda que se fabrics 
una dualidad dramatica dentro de su sueiio solitario como 
procedimiento de deslindar las formas de su pensamiento 
portico. 

6 En Sabor: 
De falsas astrologias, de costumbres un tanto lugubres 
vertidas en lo inacabable, y siempre Hevadas at lado, 
he conservado una tendencia, un sabor solitario. Etc. 

En Arte poitica: 
pero, la verdad, de pronto, el viento que azota mi 

[pecho, 
las noches de substancia infinita caidas en mi 

[dormitorio, 
el ruido de un dia que arde con sacrificio, 
me piden lo prof^tico que hay en mi. . . 

En Sonata y destrucclones: 
D'espues de mucho, despues de vagas leguas. 
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Las imagenes son de las estudiadas en este libro: 
azufres, sal, .piedra o carbon mineral devorados y 
mordidps por las sales marinas; acidos, insistentes 
imagenes de agua; buceo en lo elemental y temible, 
sobresalto, agonia y muerte. Y en el verso final, la 
misma afirmaci6n de irremediable soledad, mas alia 
de la soledad social, identificada con la de las fuer-
zas naturales de la tierra: "vegetalmente, solo". 

En esta nueva serie de poemas, el sentimiento 
de angustia no esta atendido directamente como en 
algunos de los anteriores, sino que rebota del te­
mible escenario de fuerzas generates que rodean y 
acosan la diminuta existencia del abandonado con 
sus hostiles extensiones de espacio y de tiempo, con 
su pulso demoledor, con la lima de su corrosi6n 
incesante y con la fuerza de su incesante germina-
ci6n: olas del tiempo, la roncd aguja del invierno, 
alfombras de invierno, el invierno maritimo de tos 
abandonados, un otoho negro ha llegado, la neblina 
de la estacidn roe las piedras, etitre el dcido y la 
paciencia del tiempo arrugado, en algun sitio del 
•verano, en medio ae la noche, el silencio de la no­
che, nocturna zona que se confunde con las lineas 
del tiempo, pecho diurno, noche y agua, comarca 
de los agonizantes despojos, superficies de pdlida 
piedra, lo extenso de los gritos del rnundo, entume-
cido por los ultimos clavos boreales, los ultimos re-
ductos del viento, el paso del viento, la sombra in-
vasora, el firmamento oscuro de los seres, el mar 
innumerable, duras olas, a la orilla del agua de la 
noche, las aguas atroces o airadas o sublevadas, 
la lluvia marina, la mano del bosque en la lluvia, 
el pecho horadado de las tierras profundas, los g£r-

confuso de dominios, incierto de territorios, 
acompafiado de pobres esperanzas, 
y compaiiias infieles, y desconfiados suefios, 
amo lo tenaz que aun sobrevive en mis ojos... 

Y casi el texto entero de No hay olvido (Sonata). 
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rnenes secretes de la tierra, los musgos arraigados 
en el trueno, los acidos y los minerales que la tierra 
esconde en sus entrafias, los primarios materiales de 
la agonia, el ceniro de la sangre, esa pulpa de los 
seres, esa copa de raices, etc. En medio de entre-
cruzadas extensiones y duraciones, entre las pa-
redes protectoras y esclavizadoras, enti'e la vana 
prisa ("velocidad desestimada"), en el fondo de si 
mismo, en la region profunda de los limites, alli 
esta el poeta solo, quieto y adherido como un ve-
getal,alli se contempla mientras la vida se deshoja, 
muriendo a cada instante en no detenido deterioro 
al unisono de la muerte universal, hecho uno "con 
aquello que pierde estrellas": 

Ahora, en medio 
de la velocidad desestimada, al lado ,, 
de los muios sin hilos, 
en el fondo cortado por los terminos, 
aqui estoy con aquello que pierde estrellas, 
vegetalmente, solo. 

(Bruselas, versos finales.) 

Pero, ,jad6nde conduce esta obstinada vision de 
soledad irrompible y de destruccion, ella sola in-
mortal, adonde lleva esta desesperada poesia, sin 
pr6jimo y sin Dios, y mas ahora que el poeta ha 
visto (Las furias y fas penas) la desesperacion y 
el interminable exterminio que hay en el fondo del 
impulso erotico? No han faltado tres o cuatro poetas 
superrealistas que acudieron a la escapada del sui-
cidio. Pablo Neruda no estaba ciego del peligro: 

Y para quien busque este pulso frio 
sino para una muerte? 

L A CONVEHSION 

Pero justamente y a tiempo, Pablo Neruda se ha 
escapado de su terrible tela de arana gracias a una 
total conversion. No conversion a Dios, sino al pr6-
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jimo: pero una verdadera conversi6n en sentido 
t^cnico psicologico: todas sus fuerzas espirituales, 
las" ejercitadas y las dormidas, reunidas de pronto 
y organizadas con una imantacion nueva, enardeci-
das por un entusiasmo nuevo, justificadas ahora y 
satisfechas por los nuevos fines. El comunismo de 
Pablo Nerada como acontecimiento de su biografia 
solo nos concierne en cuanto ha tocado y cambiado 
la indole de su poesia. Pues la poesia de Pablo 
Nerada ha cambiado de la noche a la mafiana radi-
calmente: ya no mas de ensimismada soledad, de 
angustia metafisica y de vision de muerte, o para 
decirlo con sus propias palabras, ya no mas poesia 
"solitaria en el mundo muerto" (Debit del alba); 
desde ahora su poesia es la del hombre con los 
hambfes, encerradas y selladas las angustiosas pre-
guntas que el hombre se hace a solas consigo mismo; 
una poesia social y de combate politico, de adhesion 
y repulsi6n para el projimo, de alegato y execra-
cion, de esperanza y rabia: de action. £1 mismo nos 
deja documentada su conversion, medida y sope-
sada con liicida conciencia, en un poema de bien 
significative titulo: Reunidn bajo las nuevos ban-
deras. El poeta no tenia antes atencion mas que 
para lo roto y lo herido, para el resplandor oscuro, 
la corrosidn de muerte y la muerte (sales y cenizas), 
para el amargo sabor de lo ultimo y elemental ("lo 
amargo de la tierra"): 

Funde mi pecho en esto, escuche toda 
la sal funesta: de noche 
fui a plantar mis raices: 
averigiie lo amargo de la tierra: 
todo fue para mi noclie o relampago: 
cera secreta cupo en mi cabeza 
y derram6 cenizas en mis huellas. 

El poeta sabe a d6nde desemboca tal obsesionada 
poesia, y se sabe con ella en radical soledad y des-
amparos 
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Y para quien busqu6 este pulso frio 
sino para una muerte? 
Y qu6 instrumento perdi en las tinieblas 
desamparadas, donde nadie me oye? 

Al pronto, pareceria que el poeta quisiera renegar 
de su poesfa de solitario (el poema comienza: 
*Qui6n na mentido?"), pero su posici6n es otra: 
aunque lo hecho hecho queda, en su sitio y en si 
justificado, ya es tiempo de liberarse de tan negra 
visi6n de aislado, ya es hora de descansar de esa 
agonia y de salir de si mismo hacia los otros: 

Paz para ti, sol sombrio, 
paz para ti, frente ciega..., 

El ruido de pasos humanos, como una luz, hace re-
troceder las sombras heladas de su anterior poesia, 
y sus pies, hasta entonces trabados por la negra 
sombra, pueden ahora marchar con el prdjimo: 

No, 
ya era tiempo, huid 

sombras de sangre, 
hielos de estrellas, retroceded al paso de los pasos humanos 
y alejad de mis pies la negra sombra! 

El poeta declara su solidaridad en dolor, en espe-
ranza y en furor, nuevos sentimientos que lo sacan 
de su "devoradora noche" de solitario para hacerlo 
marchar con los hombres: 

Yo de los hombres tengo la misma mano herida, 
yo sostengo la misma copa roja 
e igual asombro enfurecido: 

un dia 
palpitante de suefios 
humanos, un salvaje 
cereal ha llegado 
a mi devoradora noche 
para que junte mis pasos de lobo 
a los pasos del hombre. 
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Y se ofrece a sus companeros en una autopresen-
taci6n de eontrastes: el hombre viejo con las fa-
voritas imagenes de antano de la "sal terrible" y de 
la "boca amarga" (en una doble pincelada exacta 
que coincide con mi f6rmula de 'angustia y des-
integraci6n"), y el hombre nuevo recien liberado, 
ya sonriente, ya de coraz6n solidario, entusiasta y 
resuelto: 

Juntos, frente al sollozo! 
Es la hora 

alta de tierra y de perfume, mirad este rostro 
recien salido de la _sal terrible, 
mirad esta boca amarga que sonrie, 
mirad este nuevo coraz6n que os saluda 
con su flor desbordante, determinada y aurea. 

Desde ahora el poeta mirara hacia afuera, ve-
dandose la ensimismada autocontemplaci6n, y su 
poesia' se empleara solamente en la lucha social, 
como una colaboracion debida, exaltando y alen-
tando a los unos y execrando y escupiendo a los 
otros. Comunista se declara esta nueva poesia, pero 
no busqueis en ella ni rastro de doctrinas mar-
xistas; lo que la anima es una fiera indignacion 
por lo que los ricos hacen con los pobres, una es-
peranza de justicia y una sed de vengativo des-
quite, Su adhesion al comunismo es de fe y no de 
critica; de entrega. Por eso su visi6n e interpreta-
cion de la lucha es tambien lucha, y los hombres 
quedan separados en dos inmensos grupos: los 
amados y los odiados, los puros y los abominables. 
Sin duda las luchas entre hombres, vistas desde el 
enclavamiento - de la poesia anterior, no son mas 
que materia epis6dica y cutanea, que s61o tiene 
sustancia poetica como manifestacion y ejemplo 
de la lucha y destrucci6n esencial, en donde todos 
los hombres —el hombre— se juntan e igualan en 
la misma angustia de naufragio. Pero ahora nues-
tro poeta ha puesto sus ojos y su coraz6n en esa 

3.51 



superficie de Io historico y la ha heeho centro de 
su poesia. Y el furor de la pelea de unos hombres 
contra otros —su propia Iucha revolucionaria—• tapa 
y sofoca la angustia del hombre consigo mismo. 
Enardecido en su nuevo afan por destxuir y cons-
truir con los hombres, ya no atiende a la ince-
sante destrucci6n del individuo y del mundo. La 
poesia de Pablo Neruda ha cambiado en su doble 
rafz de sentimiento y de intuicion, ha cambiado en la 
materia f ormada, y consecuentemente ha cambiado 
en la forma. Claro: ha cambiado no como quien 
trueca una espada por un espejo, sino como cambia 
un individuo en la continuidad de si mismo. La mis-
ma voz poetica es reconocibie en la mieva poesia, 
aunque cambiada de tono. El mismo estilo. aunque 
alterado, la misma potencia verbal, ahora manifes-
tada en violencia. (Quevedo, antes y ahora su ante-
pasado portico mas arfecto, parece haberle pres-
tado su lexico de estallidos, especialmente el as-
queroso y el caricatural.) La imagineria es siempre 
la marca de la compacta originalidad de Neruda; 
pero antes las imagenes-simbolos salian en erupcidn 
i*evuelta, y se sucedian en el verso con tanta im-
paciencia y prisa que ni dejaban resquicio para 
una referenda clara a la realidad aludida, ni ellas 
mismas tenian muchas veces espacio bastante para 
formarse del todo, empotradas y amontonadas unas 
en otras. El poeta estaba ensimismado, y 61 se en-
tendia. Ahora, Robinson de vuelta, esti entre los 
hombres y con ellos conversa; no con algunos ini-
ciados en los secretos del oficio, sino con las multi­
tudes, con el artesano, el labriego, el marinero, el 
obrero y el soldado. Y el poeta pone freno a su 
pegaso para no perder contacto con los de vueio 
modesto. que le siguen. Su poesia se hace clara, 
o por lo menos siempre quiere 61 hacerla clara. La 
realidad aludida ya no queda escondida entre la 
fronda de las imagenes-simbolos sino que corre casi 
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siempre al descubierto, ilustrada y significada por 
las imagenes. Bien sabe el poeta que, dada la indole 
de su poesia, muchas veces queda enigmatico para 
los lectores lo que a el le parece diafano, y por 
eso aun llega a mas en su deseo de comunicaci6n: 
en el largo poema Espafia en el corazon (mas bien 
una cadena de poemas sobre la guerra espafiola) 
agrega indicaciones marginales que, si a veces pue-
den valer como subtitulos dispuestos fuera de lo 
convencional, otras son sin duda aclaraciones del 
contenido. En la primera pagina se lee: Invocation; 
pero ya en la segunda, siguiendo el hilo del poema, 
a la mitad de un verso: Bombardeo; unas lineas mas 

/ abajo: Maldicidn; y mas abajo, dentro de la misma 
maldici6n: Espafia pohre par culpa de los ricos, etc. 
Este procedimiento se limita al libro de la guerra 
espafiola, el primero de poesia para el pueblo que 
Neruda escribe. Pero el cuidado de claridad ya no 
lo abandona, y en todos sus poemas politicos, su 
disposition nueva hacia el lector le hace con fre-
euencia aflojar la tension poetica y dar a su verso 
andares prosisticos. No es raro que llegue a des-
ahogos y confidencias con el lector. 'Espafia es 
pobre por culpa de los ricos", que practican tradi-
cionalmente una tactica empobreeedora y embru-
tecedora: 

A no sembrar, a no park las niinas, 
a no montar las vacas, al ensimismamiento 
de las tumbas, a visitar cada afio 
el monumento a Cristobal el marinero, a relinchar 
discursos con macacos venidos de America, 
iguales en "posici6n social" y podredumbre. 

Y dos paginas mas adelante, en un pasaje cuya 
pat^tica sugesti6n dificilmente se podra salyar en 
el truncamiento de mi cita: 

Os voy a contar todo lo que me pasa. 

Yo vivia en un barrio 
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de Madrid, con campanas, 
con relojes, con aiboles. 

Desde alii se veia 
el rostro seco de Castilla 
conio un oceano de cuero. 

Mi casa era llamada 
la casa de las flores, porque per todas partes 
estallaban geranios: era 

s una bella casa 
con perros y chiquillos.* 

CRISIS POETICA 

Este tono llano, y prosistico no es general, pero 
en los poem'as de Esparto, en el corazdn se reparte 
el campo casi por mitades con el de inspiraci6n 
tensa; en los siguientes es mucho mas raro, aunque 
no falta.10 El poeta se ha ido abriendo con los 
pies el nuevo camino, hallando el modo de hacer 
clara su poesia sin cambiar su onza de oro en 
prosa. Sin duda los problemas de aeomodacion que 
la nueva poesia le ha requerido y requiere no se 
reducen a estos que pudi&amos Hamar tecnicos. 
El proceso de la creaci6n poetica y el de la expe-

Pero vease con que suavidad Ievanta vuelo aqui mismo 
su intensidad poetica, con su triple apelaci6n a Raul Gon­
zalez Tun6n (creo), a Rafael Alberti y a Federico Garcia 
Lorca, ya muerto: 

Raul, te acuerdas? . 
Te acuerdas, Rafael: 

Federico, te acuerdas 
debajo de la tierra, 
te acuerdas de mi casa con balcones en donde 
la luz de junio ahogaba flores en tu boca? 

10 Vease en el Canto a Stalingrado desde el verso "Hoy 
ya conoces eso, recia virgen", pag. 102, hasta casi el final, 
pag. 104; o en 7 de novlembre, Oda a un dia de victorias, 
los versos finales de la pag. 120. A veces el tono es cronistico. 

354 



riencia vivida no coinciden y es necesario a] gun 
distanciamiento entre ambos. En cierto modo, tam-
bien al poeta es aplicable la paradoja del come-
diante (Diderot). Cuando la materia es vivida, lo 
mismo que si imaginada, el proceso poetico la so-
mete a una forma de especifica intention estetica. 
Esto sucede en toda poesia y en todo intento de 
poesia. La cuestion es si e l poeta domina y senorea 
su materia, o si su materia (en este easo la expe : 

riencia vivida) lo domina a el. En medio de la 
desesperacion, de la afliceion o la rabia, y mas 
que nada en medio de la lucha, no es probable 
hacer su poetizacion, o por lo menos no tan cum-
plida como,cuando el poeta toma distancia y, puesto 
a contemplar sus propios sentimientos. los puede 
seiiorear y modelar con mano segura. Para mi, y 
atendiendo solamente a la critica poetica, la mejor 
flor de esta nueva poesia politica es el Canto sobre 
unas ruinas, un remanso de dolorosa contempla­
tion.11 En el mana la imagineria de Residencia en 
la Tierra con un nuevo orden y sosiego instrumen­
tal que lo acerca —aunque solo lo acerca, en este 
poeta romantico— a las cualidades clasicas de la 
poesia. Ante unas pobres ntinas espafiolas, considero 
un acierto artistico el de iniciarlo con una resonan-
cia de la cancion de Rodrigo Caro A las ruinas de 
Italica: 

" No cuento aqui el anunciado Canto general del que ya 
se han publicado algunos fragmentos (A/turns de Macchu 
Picchu, Santiago de Chile, 1948; Dulce I'atria, Santiago de 
Chile, 1949) que no conozco. Sin embargo hate a'nos pude 
leer en Chile algunos otros, cuando todavia el titulo iba 
a ser Canto general de Chile. 

Injposible intentar observaciones criticas sobre mis re-
cuerdos, pero puedo consignar mi iinpresion: entre los poe-
nias que yo lei los habi'a tan hermosos como los mejores 
de Residencia en la Tierra. A juzgar por aquellas nmestras, 
la poesia del Canto general es grande, a veces- grandiosa, 
de tono levantado, y con una potencia imaginative que hace 
pensar en los frescos de Miguel Angel. 
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Estcs, Fabiri. jay .dolor! que ves ahora 
campos de soledad, mustio collado, 
fueron un tiempo Italica famosa. 

Neruda, ocioso es decirk), no sigue la linea de 
monumentalidad y lejania de nuestro clasico, sino 
una de recogida intimidad y presencia; pero es 
grato notar.^que el recuerdo de poeta a poeta se 
prende no solo de la fundamental oposicion vivo-
aniquilado, sino hasta de la formula sintactica, aun-
que invertida:' 

Esto-que fue creado y dominado, 
esto . que fue humedecido, usado, visto, 
yace —pobre pafiuelo —entre. las olas 
de tierra. y negro azufre. 

Una tristeza tan profunda como serena corre por 
todo el poQma. Gran poesia meditativa. El poeta 
seidentifica sentimentalmente con aquellos escom-
bros como huellas aiin de la vida que contuvieron, 
y el sentimiento pide a la fantasia las imageries que 
nos lleven hasta el fondo del sentido de las cosas. 
El poema esta construido con una arquitectura ar-
moniosa y recogida, pocas veces deseada y nunca tan 
lograda antes por nuestro poeta. Aquella vista de 
formas destruidas le desp.ierta como un rayo (su 
estilo de siempre) el'rJolor basico' por todas las 
formas destruidas, las naturales o fabricadas: 

Como el boton p el pecho 
se leyantan al cielo, como la flor que sube 
desde el hueso destruido, asi las formas 
del mundo aparecieron. Oh parpados, 
oh columnas, oh escalas. 

Mirad cuanto ha costado a las materias naturales 
hasta ser metal sonante de campanas o maquina 
de precision; metales y cementos que la idea del 
hombre ("el suefio de los seres") ha ido disociando 
y congregando hasta hacerlos columnas, escaleras, 
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paredes, que crecen y se levantan —vivienda del 
hombre, enredadera protectora—, como parte de su 
cuerpo, "como parras de oscura piel humana". Alii 
dentro se devanaba la vida, y los hombres cumplian 
su rutina, sufrian, enfermaban y morfan. Y ahora: 

Todo ha ido y caido 
brutalmente marchito. 

Todo: los muebles y utensilios que recibieron del 
uso una vida adherida como prolongation de la 
humana; vidrios, objetos de lana y de cuero, resi­
dues naturales de los hombres, todo, 

1 

todo por una rueda vuelto al polvo 

("el molino de las formas", de que habla en Ga-
iope muerto), yuelto a su estado inerte; y con las 
cosas, los hechizos de la vida alii vivida: 

todo el perfume, todo lo fascinado, 
todo reunido en nada, todo caido 
para no nacer nunca. 

Como al principio, lo particular se da en el fin la 
mano con lo general. Aquellas materias que el 
hombre organizo y uso son en su ruina de ahora 
simbolo y muestra de la Vida destmida y de la 
desolation general, como si el Hombre quedara 
sin raices al derrumbarse aquellas paredes protec-
toras de.unos hombres: y el poeta se vuelve hacia la 
vida naciente, hacia la sed de vida, el germen y el 
fruto, como hacia el punto de partida de esta 
llegada, a la muerte, y los encara pateticamente: 

Sed celeste, palomas 
con cintura de harina: epocas 
de polen y racimo, ved como 
la madera se destroza 
hasta llegar al luto: no hay raices 
para el hombre: todo descansa apenas 
sobre un temblor de lluvia. 
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Pero no deja al fin que lo particular se disuelva 
en lo general, sirio que alli toca y oye la muertc 
concreta de los que alli vivieron; alli ausculta la 
alegria, ahora muerta, de una novia; las palabras, 
ya silencio, con que se haci'a la vida; la huella, ella 
tambien destruida, del dolor pasado: 

Ved como se ha podrido 
la guitarra en la boca de la fragante novia: 
ved como las palabras que tanto construyeron. 
ahora son exterminio: mirad sobre la cal y entre el marmol 

[deshecho 
la huella —ya con musgos— del sollozo. 
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31. EDUARDO MALLEA: La bahia de silencio. (D.) 
32. COLETTE: Claudina en su casa. (S.) 
33. GRAHAM G R E E N E : A trove's del puente. (S.) 
34. ARNOLD J. TOYNBEE: La civilizacidn puesta a prueba. (S.) 
35. PAR LAGEREVIST: El verdugo. (S.) 
36. COLETTE: Claudina se va. (S.) 
37. ARTHUR KOESTLER: El cero y el infinito. (S.) 
38. HILAIRE BELLOC: La crisis de nuestra civilizaddn. (S.) 
39. FRANZ KAFKA: America. (E . ) 
40. L I N YUTANG: Mi patria y mi pueblo. (E . ) 
41 . GIOVANNI P A P I N I : Descubrimientos espirituales. (S.) 
42. C VIRGIL GHEORGHIU: La hora veinticinco. ( D . ) 
43 . ALDOUS HUXLEY: Mono y esencia. (S.) 
44. PAUL BRICKHILL: Piloto sin piernas. (D. ) 
45. MILOVAN DJILAS: La nueva close. (S.) 
46. JULIEN G R E E N : Moira. (S.) 



47. SIMONE DE BEAUVOJB: La invitada, (D. ) 
48. Selec. J. L. BORGES y A, BIOY CASARES: LOS meft'res 

cuentos policiales, (2* serie.) (E . ) 
49. W I L L I A M FAULKNER: Requiem para una rnujer. (S.) 
50. JOHN GALSWORTHY: El mono bianco, (E . ) 
51 . PIERRE BOULLE: El puente sobre el rio Kwai. (S.) 
52. L I N YUTANG: Entre lagrimas y risas. (S.) 
53. Selec. C. ASQUTTH: LOS mejores cuentos fantdsticos. (E.) 
54. JOHN STEINBECK: La luna se ha piiesto. (S.) 
55. JORGE LUIS BORGES: El Aleph. (S.) 
56. L. MONTGOMERY: Anne, la de tejados verdes. (E . ) 
57. PAR LAGERKVIST: Barrabds. (S.) 
58. D A L E CARNEGIE: Cdmo suprimir las preocupaciones. (S.) 
59. PIERRE CLOSTERMANN: Fuego del cielo. (S.) 
60. GRAHAM GREENE: El poder u la gloria. (E . ) 
61. RICHARD W R I G H T : Mi vida de negro. (S.) 
62. HENRI BERGSON: Las dos fuentes de la moral y de la 

religion. (E . ) 
63. HOWARD W. HAGGARD: El medico en la Historia. (D. ) 
64. A. J. CRONIN: La ruta del doctor Shannon. (S.) 
65. PEARL S. BUCK: Ven, amada mia. (E . ) 
66. HAROLD L A M B : La marcha de los bdrbaros. (E . ) 
67. PAUL DE KRUIF: Vida entre medicos. 2 t. (E.) y (S.) 
68. ALDOUS HUXLEY: Ciencia, libertad u paz. (S.) 
69. H E L E N KELLER: El mundo donde vivo. (S.) 
70. VERA CASPARY: Bedelia. (S.) 
71. VICTOR M, LINDLAHR: Cdmo adelgazar comiendo. (S.) 
72. FRANQOIS MAURIAC: El mice (S.) 
73. MICHIHICO HACHIYA: Diario de Hiroshima. (S.) 
74. GERMAN AHCINIEGAS: Biografia del Caribe. (D. ) 
75. ALEXANDER BARON: La princesa de oro. (D. ) 
76. H E I N Z HABER: Nuestro amigo el dtomo. (S.) 
77. THOMAS M A N N : La enganada. (S.) 
78. GABRIEL MARCEL: El misterio del ser. (E . ) 
79. E R S D N E CALDWELL: El camino del tabaco. (S.) 
80. C VIRGIL GHEORGHIU: La segunda oportunidad. (E . ) 
81. BRUCE MARSHALL: A cada uno un denario. (D. ) 
82. ELIO BALDACCI: Vida privada de las phntas. (S.) 
83., PETER F. DRUCKER: La gerencia de empresas. (D. ) 
84. PAR LAGERKVIST: El erw.no. (S.) 
85. VICKI B A U M : Vida hipotecada. (S.) 
86. W I L L I A M FAULKNER: Gambito de caballo. (E . ) 
87. JAMES A. COLEMAN: Teorias modernas del unUieno. (E.) 
88. ALBERT CAMUS: El extranjero. (S.) 
89. VICKI B A U M : Vli, el enano. (E . ) 
90. BERTRAND RUSSELL: Nuevas esperanzas para un mundo 

en transformaciSn. (E . ) 
91. EVELYN W A U G H : Los seres queridos. (S.) 
92. J. A. COLEMAN: La relatioidad y el hombre com6n. (S.) 
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93. JULIAN MARIAS: Los Estados Unidos en escorzo. (E . j 
94. MANUEL MUJICA LADJEZ: Misteriosa Buenos Aires. (S.) 
95. GINA LOMEROSO: El alma de la tnujer. (E . ) 
96. H. A. M U E E N A : El pecado original de America, (S.) 
97. SALVAIX>R DE MADAEIAGA: El enemigo de Dies. (S.) 
98. GUY DES CABS: El solitario. (S.) 
99. ERNESTO SABATO: Sobre Mroes y tumbas. (D.) 

100. J. L. BOBGES, S. OCAMPO y A. BIOY CASABES: Antologia 
de la literature fantdstica. (D. ) 

101. W I L L I A M FAULKNER: jAbsalon, Absaldn! (E . ) 
102. GUY DES CARS: La impura. (E.) 
103. G. K. CHESTERTON: La superstition del divorcio. (S.) 
104. JORGE LUIS BORGES: Ficciones. (S.) 
105. SILVINA BULLRICH: Tres novelas. (E.) 
106. L E O N CHESTOV: Kierkegaard y la filosofia existential. (E.) 
107. FULTON SHEEN: Conozca la religidn. (S.) 
108. AMADO ALONSO: Poesia y estilo de Pablo Neruda. (E.) 
109. GEORGE SANTAYANA: La idea de Cristo en los Evan-

gelios. (E . ) 
110. HILAIRE BELLOC: Las grandes herejias. (S.) 
111. JACQUES MARITAIN: America. (S.) 
112. LEOPOLDO MARECHAL: Addn Buenosayres. (G.) 
113. FRANZ KAF&A: El castillo. 
114. SALVADOR DE MADABIAGA: De la angustia a la li-

bertad. (D. ) 
115. LAWRENCE DURRELL: CefaM. (D.) 
116. GRAHAM G R E E N E : El ministerio del miedo. 
117. HILAERE BELLOC: Europa y la fe. 
118. D A L E CARNEGIE: Lincoln, el desconocido. (D.) 
119. EDWARD STREETER: El padre de la novia. 
120. R U T H BENEDICT: El hombre y la cultura. (D. ) 
121. THORNTON WILDER: LOS idus de marzo. 
122. HILAIRE BELLOC: La Revolution Francesa. (E.) 
123. J. W. N. SULLIVAN: Beethoven. (S.) 
124. FRANZ KAFKA: La condena. 
125. JAMES BURNHAM: La revolucidn de los directores. (D.) 
126. JULIAN HUXLEY: Ensayos de un biologo. (D. ) 
127. ERNESTO SABATO: El tunel. 
128. R A M O N G O M E Z DE LA SERNA: Retratos contempordneof. 

escogidos. 
129. LAWRENCE DURRELL: Limones amargos. 
130. THOMAS M A N N : El elegido. 
131. JCiRGE v.uis BORGES: El hacedor. (S.) 

(S.J Tolumen simple. 
(E.J Volumen especial. 
(p.) Volumen doble. 
'G . ) Volumen gigante. 
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'..n gran poeta analizado por un gran maes­
tro del idioma. Y una especie de milagro in­
terpretative. Porque AMADQ ALONSO sabe 
mostrarnos cuanta luz hay en la oscuridad 
de Pablo Neruda. Nos hace llegar hasta io 
mas recondito de una poesia excepcionai-
mente hermetn-i, en ia que, sin embargo, 
adivinamos"un contenido de maravillosas in-
tuiciones. 43esde su catedra de Harvard, el 
ilustre filologo desaparecido nos guis por f&-
ciies senderos a traves de una especie d ; 
selva virgen, de,«sa poesia "escapada tumui-
tuosamenle del corazon, romantica por la 
exacerbacidn del sentimiento, RXpresionista 
p c el rnodo eruptivo de salir, oersonalisirna 
por la canera desbocada de la fantasia y por 
la vision de apocalipsis perpetuo que la in-, 
forma". He aqui un Pablo Neruda Integra, en 
su "••ngustia y *Jesintegracion" en su "intui-
ci6n y sentimiento", en su "enajenacion y 
ensimismamiento", en su "ritmo, sintaxis y 
forma", en su "fantasia y simbolismo", y, f i -
rmlmente, en su "conversion poetica". La 
ab ndancia de citas nos permite disfrutar 
plen.'mente provistos de nuevas armas her-
meneuticas, de esos "buceos de sonambuio", 
de esos prodigiosos "hallazgos" en que 6;s 
tan rica la poesia del genia1 vate chilero. 
jQue sentido adquieren aqui para ei lector 
ese "polvc n^ d ' jL? pulpa ronsumida", esa 
"ceniza llena de apag?das almas"! Todo esta 
aqui, desde el jub;io de "La cancidn de la 
fiesta" hasta el dolor de "Espafia en el co­
razon". 

Volumen doble 


