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PRESENTACION

De tener que caracterizar en una cifra la pocsia
ultima de Pablo Neruda, lo haria con estos trés
versos de sy Oda con un lamento:

o sueftos que salen de mi corgzdn a borbotones,
poluorientos suefios que corren como jinetes negros,
suefios Henos de velocidades y desgracios.

Es una poesia escapada tumultuosamente de su
corazén, romdntica por la pxacerbucidn del senti-
miento, expresionista por el modo eruptivo de salir,
personalisima por la carrera desbocadu de la fanta-
sta y por la visién de apocalipsis perpetuo que la
informa,

Los tiempos en que nos ha tocado vivir son tan
desastrosos que mas que nunca se justifica ahora,
si no una poesie que se compldce en su propio efer-
cicio, si no un arte por el arte como fuge de la vida
en general, si una poesia que, como fuga de lu
vida histérica que corre, se acoja o la serenidad ¢
los valores eternos y se dignifique y nos dignifique
con el hermoso equilibrio de la elaboracion artistica.
jOh musa de la tierna perfeccion, musa de Virgilio.
de Garcilaso y de Racine, oh musa exacta de Paul
Valéry y de Juan Ramon, en vuestros cantos halle-
mos consuelo y una invitacion indirecta. a la hom-
bria mayor, la del vardn justo de Horacio, impdvido
mientras se le desploma el mundo! Pero gpor que
no también una poesia “toto orbe” diferente? Por
qué no una poesia que no tape el dolor, sinv que s¢
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cebe en él, que se hunda en lo radical, permanenie
e insoluble de nuestra congoja, dejdndose de lo acci-
dental histérico, huyendo de él hacta su centro,
como en el vértigo? Y —atrevdmonos a decirlo—, jpor
qué no también una poesia tan urgenie que esculpa
a tascos hachazos, en culyo canio se reconozca aun
el grito, donde la materia no esté del todo seiio-
reada y reducida a forma intencionel, une poesiq,
en fin, de impetuoso barranco de luvies, no de
regato de plata, impura, imperfecta y a tumbos
con materiales no asimﬂadosf

No pretendemos aquilatar como diamante las
adherencias. Librenos Dios de aceptar como el me-
jor programa este modo de concebir la
actividad poética: la poesia integral nada
deja-en bruto, en elle toda materia a.cogid%ﬂ- —senti-
mientos, intuiciones, pensamientos, fraseo, hasta cl
cuerpo sonoro de las palabras— queda traspasada
de stt' luz y configurada por su intencidn de sentido.
Pero cuando un poeta que lo es, y grande, encuentre
en este modo extraiio de poetizaciin lu forma me-
jor de realizur su destino de artista, entonces no
tenemos mds remedio que eceptarlo y honrarlo,
agradecidos por el enriguecimiento que con poesin
tan personal nos proporciona,

Pero jqué necesidad verdudera hay de
que la fwes-ia sea de dificil comprension? Ninguna.
sin duda; pero st de que lo sea ésta, que perderia
rasgos esenciales de su constitucion misma si se
expresare. de otro modo. En poesiu, ser y expre-
sarse son 1na misma cosa, y su calidad no se mide
ni por lo fdcil ni por lo dificil que sca de compren-
der. Los versos de Pablo Neruda, es muy verdad,
resultan a veces casi enigmdticos, y muchos creen
que ung poesia que tanto esfuerzo de comprension
requiere del lector no merece la penu de esforzarse.
A 6sos, ciertamente. no les importa e verdad la
poesia, y estd bien que se ghorren ¢l esfuerzo. Pero
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otros —nttnca tantos— que han oide y escuchado la
soz desgarradora de esta poesia, que han entendido
también largos lumentos con lagunas, no se pueden
resignar o —y es mi propio caso— « no asir la tofa-
lidad del sentido. Para ellos he escrito este libro.

Dos apvERTENCIAS

Privizka. — En mi trabajo me he propuesto un
doble fin: interpretar la indole de la lpoc*.sia de Pablo
Neruda y explicar las dificultades de comprension,
provocadas siempre por los especiales procedimien-
tos expresivos. Poética y retdrica. La poesia de
Pablo Neruda, como la de todo poeta, es original
e inimitable, pero en sus procedimientos de expre-
sion, y también en el material simbolico, tiene ante-
cesores y parentela y cada vez le salen més secuaces.
En mucho;los procedimientos expresivos que hemaos
ordenado v clasificado en el extenso capitulo VII
son comunes a. los poetas modernos que se llaman
superrealistas o expresionistas o vanguardistas o fu-
turistas, etc.; por lo cual, con poco mis que anadir
en cada Jugar ejemplos de otros poetas, bien pu-
diéramos haber llegado a una Introduccidn al “trobar
clus™ moderno. Pues ¢l “trobar clus™ o poesia oscura
de cada época tiene en todos sus cultivadores pro-
cedimientos parientes. Pero lo que hubiéramos ga-
nado en extensién lo habriamos perdido en profun-
didad y en exactitud, ya que cada poeta, aparte los
procedimientos que él inventa vy practica dgntro de
la orientacién comin, da un sesgo especial a los
generalizados, el sesgo peculiar que reclama la in-
dole diferencial de su poesia. En el sesgo personal
¢s donde hemos puesto ¢l acento.

SecunDa, — Los libros de poemas de Pablo Ne-
ruda, anteriores a Residencia en la Tierra, son:

1921 La cancion de la fiesta.
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1923 Crepusculario: Poemas (1919).

1923-1924 El hondero entusiasta.

1924 Veinte poemas de amor y una cancion deses-
perada.

1925 Tentativa del hombre infinito.

1926 Anillos (en colaboracién con Toméas Lago).

Todas las primeras ediciones, en Santiago de.
Chile, '

Como Pablo Neruda (legaimente Neftali Ricardo
Reyes) nacié en 1904 { Temuco, Chile), todos estos
versos fueron escritos antes de los veintidés afios.
Los compuestos después, los ha ido ordenando bajo.
el titulo de Residencia en la Tierra. En 1933 publicd
en Santiago un primer tomo. En 1935 aparecié la
hermosa edicion de Cruz y Raya, Madrid, en dos
volimenes, con declaracién de las fechas de com-
posicién: I, 1925-1931; 11, 1981-1935. La guerra civil
sorprendio al poeta en Madrid, y en 1937 publica
en Chile un cuaderno de poemas de guerra con el
titulo de Espasia en el corazdn (18936-1937). En la’
anteportadilla hay esta advertencia: “Este Himno
a las glovias del pueblo en la guerra forma parte del
tercer volumen de Residencia en la Tierra.”

A los veintidn afios, Pablo Neruda ostenta una
sazoén poética casi increible para su edad. Su con-
ciencia artistica se hace excepcionalmente lucida y
se carga de voluntad de estilo. Y asi, con Residencia
- en la Tierra inicia una extrafia modalidad poética,
; cuya caracteristica interna es el tmpetu de Fa emo-
¢ cign v el decisivo enfrentamiento del hombre ante
i su existencia, y la externa, el hermetismo de las
expresiones. El presente libro se aplica al estudic
de esta poesia hermética y sélo atiende a la juvenil
como un medio auxiliar.

Advertencia de esta segunda edicion.® — Pablo Ne-
ruda ha publicade un tercer volumen de su Resi-

¢ Nora pe Lo EmTORES: Desaparecido el autoy, en esta
tercera edicidn se respeta integramente el texto de la segunda,
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dencia que titula Tercera Residencie, ¥ que fecha
1935-1945 ( Buenos Aires, Editorial Losada, 1947),
en el cual incluye Espaiia en el corazdn, Anado aqus
un capitulo complementario con el estudio de este
pueve libro. En lo demés dejo mi texto tal cual
estaba. con retoques minimos v con algunas pocas
adiciones en notas.

A. ALONSO
Universidod de Harvard



1

ANGUSTIA Y DESINTEGRACION

DE LA MELANCOLIA A LA ANGUSTIA

Al leer, en orden de produccién, Crepusculario
(1919), El hondero entusiasta (1923-1924), Veinte

oemas de amor y una cancion desesperada (1924)
y Residencia en la Tierra (I, 1925-1931; II, 1931-
1935 ), descubrimos que la evolucién poética de Pa-
blo Neruda consiste en una progresiva condensacién
sentimental por ensimismamiento, un cada vez mis
obstinado anclaje en el sentimiento, en lo hondo de
si mismo, desentendiéndose cada vez mas de las es-
tructuras objetivas. El exiremado ensimismamiento
del poeta ha exigido un nuevo modo de relacion
entre el sentir y su expresién adecuada, y la téenica
de representacion ha ido extremando los procedi-
mientos oscuros. Concordemente con la progresidn
del ensimismamiento, de la condensacién sentimen-
tal y de la oscuridad de la técnica, €l sentimiento
poético de Pablo Neruda sufre una agravacién pro-
Emiva en su misma indole, desde la melancolia

asta la angustia.

Antes de Residencia en la Tierra hay en toda la
poesfa de Neruda una bella tristeza que se complace
en si misma. Esta melancolia habla mucho del doloy
infinito, pero sdlo en Residencia se nos pondra
delante, y sin nombrarlo, el dolor realmente infinito.
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En la poesia juvenil, es una melancolia que se viste
de nostalgia: la tristeza del bien perdido, que se
remansa en el recuerdo. Alli las aguas del senti-
miento cabecean con embestidas amenazadoras de
angustia, pero todavia se resuelven en melancolia,
un modo de felicidad, en resumidas cuentas, porque
el sufrimiento se contempla a st mismo envuelto en
belleza y hecho cancién:

Puede escribir Yos versos mas tristes esia noche,
Pensar que no la tengo. Sentir que la he perdide.
(Veinte poemas. Poema XX.)

Dice en Veinte poemas. La melancolia del perpe-
tuo adids a'las"¢osas que se han ido es todavia un
modo dé retenerlas, es el pago en tristeza en gracia
del cual revivimos en nuestra alma momentos de
felicidad ya idos. En la obra poética de Neruda,
encontramos primerc temas biograficos de melan-
colla que atraviesan el alma como nubes; luego
va no es un modo de estar el alma, es su modo de
ser: la bruma ha llenado todo el 4mbito y ya hasta
la luz solar del amor actual alumbra ensordinada
con halos de melancolia; la alegria lleva en si.la
tristeza:

Mientras el viento triste galopa matando mariposas
yo té amo, y mi alegriz muerde tu boca deé ciruela.

‘Poema XIV.}

Como todas las cosas estin llenas de mi alma,
-emerges de las cosas, llena del alma mia.
Mariposa de suefio, te pareces a mi alma,

y te pareces a la palabra melancolfa.
{Poema XV.)

Es un sentimiento que a veces ]a)ierde su blandura,
abandono y resignacion, agrietados por reldmpagos
de angustia (Poema XI):

Quejumbrosa tempestad, remoline de furia,
cruza encima de mi corazén, sin detenerte.
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En Residencia en la Tierra el remolino de furia va
no pasard sin detenerse, porque estd identificado
con su corazén. Todavia en los Veinte pvemas de
amor intenta refugiarse en la melancolia huyendo
de la angustia (Poema XI):

Ay, seguir el camino que se aleja de todo,
demde no este uta_iando la angustia, la mmerte, el invierno,
con sus ojos abiertos entre el rtocio,

En Residencia en la Tierra va no encuentra dénde
‘refugiarse de la angustia, porque la angustia 1o llena
todo. En el pozo del corazén los dolores catdos
van amargando las aguas, pero

Aun floreciste.en cantds, ain rompiste en corrientes,
oh sentiva de escombros, pozo abierto y amargo.

(Unq cancisn desesperada.)

En Residencia los cantos se habrén hecho roncos
lamentos y las aguas espesas estaran deshordadas’
y estancadas. En la poesta primera de Neruda.
cuando apunta la angustia aqui o alld. es todavia
episodica, por algo ocurrido, una angustia aguda v
ccasional que se va aflojando:

el viento de la angustia adn las suele arrastrar,

dice Neruda de sus palabras (Poeme V). con up
etin que delata el decrecimiento y el origen epi-
stdico,

Para mejor ver en qué sentide ha cambiado el
clima sentimental de nuestro poeta, comparemos
cdmo se representa en imagenes un mismo material
objetivo en las dos épocas. Sea el sonido del vieato
entubado. Dice en el Poema XVII:

Hora de la nostalgia, hora de la alegria, hora de Tu soledad,
hora mia entre tadas!

Bocing en gque el viento pasa cantando.

Tanta pasitn de llanto anudada a mi enerpo,



La pasion de llanto es un modo de buscar la felici-
dad en lu perfeccion v belleza del dolor o, si se
guiere, en Ja trasposicion del sufrimiento a un plano
de perfeccion estéfica. El sufrimiento tiene su en-
canto. Soledad, nostalgia v alegria, juntas en esta
hora tfinica v convertidas en est?la de belleza, como

el cantar del viento que pasa por una bocina. La
vor del \ionto es un t1 iste v hermOSO canta1. Vea-

Tzerm :

T
Si extsteras de pronto, en una costa Nigubre,
rodeada por el dia muerto.
frente o una nueva nochbe.
Nena de olas.
vosoploas en mi corazan de miedo frio,
soplaras en la sangre sola de mi vorazdn,
soplaras en xu wovimiente de paloma con Wamas,
sonarian sus negras silabas de sangre,
crerenan sus incesantes aguas Tofas,
¥ suparia, sonaria a sombras,
sonamia cone la nmerte,
amaria como un tube Neno de viento o lanto,
i ma hotella echando espanto a2 horbotones.

También agui van usociados el viento y el llanto.
pero ahora en doforosa equivalencia. Ya no domina
el designio de embellecer los simbolos de ‘manera
que los elementos significantes formen un material
placenteso. Ahon utiliza el feismo: el viento va

no pasa por ufia bocing, $ifio por wituboe. Y ya no
pasa cantando, sino lfamando con Hanto: ya no es
seguro (ue lo que pasa sea ese movimiento sin
sujeto que Namamos viento: quizd sea vn lanto,
también sin sujeto carnal: va mo es un sonar re-
montado en cancion v en secreta alegria de vivir:
ahora es un llamar dcs.penado,.como el sonar de un
desangrarse vacidandose espantosamente. AlH, la nos-
talgia v Ja melancolia, con su ancla en los. recuer-
dos v su tristeza de ausencia {un modo de e¢n-
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contrarse uno en lo perdido y de apetecerlo en
husca de si mismo, un modo de amar v de poseer):
agd, la soledad, el ansia en la desesperacién, la
angustiosa congofa del naufragio total. Si antes su
sentimiento manaba con la deliente cancién de la
wnelancolia, va atragantado con anunciadores sohre-
saltos, ahora suena

como un agua feraz l'l'IIJl'(']il‘.:‘Hd('le' v .mn;mdn.

EL DESHIELO DEL MUNDO

Ahora bien. lo que sobrecoge en esta poesfa es
la certidumbre de gue su atroz sentimiento no es

una postura adoptada como buepa para’ la cons-!
truccién de hermosas poesias, sino que es integra- !
mente valedero, porque responde a una peculiari- |
sima vision, nitida y desolada, del mundo v la vida.

Los ojos del goeta} incesantemente abiertos, como
si carecieran del descanso de los parpados (“Como
un parpado atrozmente levantado a Ja fuerza”}. ven
la lenta descomposicion de todo lo existente en la
rapidez de un gesto instantaneo, como las wmdqui-
nas cinematograficas que nos exhiben en pocos
scguridos el lento desarrollo de las plantas. Ven
en una luz fria de relampago paralizado el incesante
trabajo de zapa de la muerte, el suicida esfuerzo
de todas las cosas por perder su identidad, el
derrumbe de lo erguido, el desvencijamiento de las
formas, la ceniza del fuego. La anarquia vital y
mortal, con su secreto y terrible gobierno. El des-
hielo del mundo. La angustia de ver a lo vivt niu-
riéndose incesantemente: los hombres y sus afanes.
las estrellas, las olas, las plantas en su movimiento
organico, las nubes en su volteo, el amor, las ma-
-c{uinas, el desgaste de los inmuebles, v la corrosion
de lo quimico, el desmigamiento de lo fisico, todo,

19

-



todo lo que se mueve como expresion de vids, es
‘ya un estar muriendo: :

Nadie circule! Nadie abra los brazos

dentro del agua cicgal

Oh movimiento, oh nombre malherido,

obh cucharada de viente confusa

v color azotado! oh herida en donde caen
hasta morir Jas guitammas azules!

tla colle destruida.)

Lo vivo es vive por su comezdn de vivir, de mo-
verse huyendo de la muerte: pero cada movimiento
de lo viva es un paso de muerte, no sélo un paso
hacia la muerte cierta con el tiempo, sino ya un
acto de muerte, un morir, una presa que la muerte
hace y que ya no suelta, pues cada movimiento (;oh
nombre matherido!), cada acto de vida engendra
m cambio en el ser vive matando en él algo que
habia y, por lo tanto, matando en él su identidad.!
(iOh movimiento, oh nombre malheridol... joh
herida en donde caen hasta morir las guitarras azu-
les!) Pablo Neruda ve cada cosa del mundo en
una_ dis rregacién incontenible. Ya su primera poesia
esta asaltada de esta hermosa vision. En Crepuscu-

A£_ lario habla

De los que van hacia la muerte
como la sangre por las venss.

AR AL IR AL S RS

Paa la parentela de Neruda en esta visién, ver nuestras
untas en las pdgs. 317 v 327. Afiade ahora este pasaje de
Queveby, Marco Bruto (Obras completes, ed. A, Marin,
Prosa, pag. 589), que aunque en tomo satitice desarrolla I
mrisma intuicién de cambio-muerte: “Es ln novedad tan
mal contenfa de si, que cuando se desagrada de lo que ha
sico, s¢ cansa de lo que es. Y para mantenerse en novedad,
ha de comtinuarse en dejar de serlo, y ¢l novelero tiene por
vida muoertes ¥y {allecimientos perpetuos. Y es fuerza, w
que deje de ser novelero, u que siempre tenga por m:upacién
el defar de ser”
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_de la nostalgia de un amor perdido, se le escapa
" esta queja radical:

Nosotros, los de entonces, ya no somos los mismos.

Abrimos el tomo 1 de Residencia en lu Tierra, y
desde }a pagina inicial ya tiene que expresarnos
insistentemente su visién hablindonos de cenizas,
de lo informe, de campanadas oidas en cruz, del
sonido que se va haciendo polvo “en el mismo mo-
lino de las forinas demasiado lejos”, del perfume
de las ciruelas caidas a tierra v que se pudren en el
tiempo. Y en los sucesivos poemas nos va hablando,
shsesionado,

.. .De wmiradas polvorientas caidas al suelo

...De podridas maderas y hicrros averiados

.[a]lirestén golpeando las olas, destruyéndose de muerte. . .
..Olas del mar, derrumbes,

arrolladas corrientes de aniwales deshechos. . .
. .estoy sole entre materias desvencijadas. .

.. .caballeros deshechos por las lentas medusas. ..
..el dia se cae cun las plumas deshechas. .. T
. .triste voz podrida por el tiempo. .

..ola de olores muriendo. .. envueltos en otofio. . .
.Paredes mordidas por los dias de invierno. .
.E) aire muerde rostros
¥ se caen sus plumas de amaranto.

No hay pdgina. de Residencia en la Tierre donde
falte esta terrible vision de lo que se deshace. Es
lo inveneiblemente intuido por el poeta, visto, con-
templado, No es sabérselo, comprenderlo con ln
razén: es sentirlo, vivirlo, sufrirlo con las raices de
la sangre. Los ojos de Pablo Neruda son los dnicos
en el mundo constituidos para peu,lbn con  tunta
concrecion, la invisible ¢ incesante Jabor de auto-
dumteglacmn a que seé entregan todos los seres
vivos 'y todas las cosas imertes, por debajo v por
dentro de su mavimiento o de su quietud. Son los
Onicos condenados a ver el drama
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ded rin que dorando se destruye,

verso espléndido donde se encierra Ja imagen defi-
nitiva de esta dolorosa vision de la realidad. Todos
sus versos estan llenos de-imagenes de deformacdion.
desposesion y. destroccidn. con gran frecuencia_de
estructura onirica, imdgenes en las que unos objetos
se¢ deforman v desintegran con procesos sélo exis-
tentes en obros, v donde los objetos y sus represen-
taciones parecen empujarse, penetraise, comprimirse
v deformarse con cadtico influjo reciproco, como
en los suefos, en los que no rige ¢l principio de
contradiceion:  conversaciones gastadas, sustancia
estrellada, espanto derrvetido, olas desvencijadas *,
escamas e acero despedido, locomotoras de jabon
moribundo,  elefantes  derrumbados,  habitaciones
extinguidas. htono convertido en vinagre, el dia se
cae con lus plinnas deshechas, cielo deshojade. pia-
nos derretidos, triste voz podride por el tiempo,
sela decdida, pdlidas espadas muertas, olores mu-
riendo, espadas de salmuera, cdscaras de caddveres.
hocas derramadas, tristes vegetales fallecidos, dius
disueltos, flores calcinadas, exterminadas forografias,
estreflus de cristal desquiciedo . .. Es la vision alu-
cinada de la destruceion, de la desintegracion y de
la forma perdida, la vision omnilateral que se
expresa como en amontonado relampagueo reco-
siendo sobre cada cosa gue se deforma y desintegra
cotras. deformaciones v desintegraciones. Esta apa-
rente extravagancia de las olas desvencijadas, de

YO hien, “olas del mar, derrembes”. Sin embargo, en Ef
furtesma el bugue de carga, como influjo localizado de
Byron, lus aguas marinas son la tnica sustancia que escapa
la wecion corrosiva del tiempo: “solamente las aguas recha.
zan s infloencia”. “Sin pastarse las aguas, sin costumbre
ni tiempo...” v Byron, Childe Harold's. Pilgrimage,
CLXXXI {en la larga invocacion que comienza “Roll on,
thou deep and dark l‘ﬁue Qceun - rolll” ) :

Time writes no wiinkles on thine azure brow
Such as creation’s dawn beheld, thou rollest now.
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las habitaciones extinguidas. del cielo deshojade.
de Ja voz podrida por ¢l tiempo, es expresion de
una vision de la realidad concretamente intuida v
de sn sentimiento correspondiente. Bev Midas al
revés, a Pablo Neruda cada cosa que toca se Je des-
cascarilla, se le deshace en polvo, porque la toca
i) su incesante raiz de destroceion. Cenizas y pelto,
poltoriento y cenicienio son palabras de insistencia
en esta poesia: “v respiro en el aire lu ceniza ¢ lo
destruido”. Hav nuradas poleorientas, corazones
polvorientos, suenos poleorientos, sombras potvorien-
tas, hay poléo podrido v mtiros v copus de ceniza,

Palvo de dulee pulpu consmmida,
ceniza llena de apagadas almas

v a cada paso ceniza v ceniza. y cenicienios caballos.
cenicientos vios, cenicientos destinos, cenicienios
danzarines,

€N nn pais de goma cenicienta v ceniza.

Nuestro poeta presencia la labor del incesante -
moline donde se muelen las formas y las eutidades,
v su vocabularip _esta. lleno de_palabras que indican
estados de pérdida, desposesion o descomposicion:
o —descinesidy, “destenido, carcomido, consumido,
podrido, gastado, deshecho, destrozado, frizado. de-
caido, desquiciado, cuido, derrumbado, viejo, corroi-
do, corrompido, envenenado, derretido, degradada,
nuierfo. Y tantas cosas rotas: seres rotos. barco rolo,
ngua rota, rosas rotas, alcuzas rotas, rio roto, vidrio
roto, pasos rotos, candelabro roto, labios rotos, pescu-
dos rotos, abanico roto, cosas rotas, armadura rola,
rincén roto, objeciones rotas, vy legn los peldanos
guebrados v flechas quebrantadas v trujes mordidos
v paredes mordidas, y copa trizada, v ;n‘cs cortados,
v lo desplomado, lo derribado, lo derremado. lo
derrumbado. La insistente imagen de la tarea desin-
tegradora y autodestructora de Jas sales ¢s de las
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mids caracteristicas: las espadas de salmuerq, “el
tacto de los muertos entre sales perdido”, v la sal
que se triza, la sal golpeu, la sal arruinada, saf desti-
tuida, sal conswmida, v la multitud de sal, “v hav
en la boca el sabor, lo sal del dormide”, su gota de
sal trémula, secas sales aéreas, su salitre seguro, sal
desamparada, sules quebradizas, y los dcidos v los
golpes de azufre. y los azufres caidos.

VisiON DESINTEGRADA ¥ REALIDAD DESINTEGRADA

Nueslra epocy, en sus mas altos circulos de cul-
tura, tiene un shinco de desmtegracmn La ciencia
ha hecho pr ogresos fabulosos gracias a la limitacién
de los temas v a Ja angostura §e la mirada. Hasta la
lilosotia, vse saber de la totalidad, quiere hacerse
ciencia con los procedimientos de la fenomenologia,
quiere dejar de ser ia concepeidn entranable de la
vida v de) mundo desarroliada en pensamiento, para
lmta[ surepoer torio d{ astitos como temas acadé-
ml(m paru-l-uulnlm v colocandolos aislados bajo
la Jente de sus inguisiciones, v recduciendo asi el
filosofar a v deporte del intelecto. Desintegracion
del filosofo v desintegracion de lo filosofado. La
pintura 1m|)rcsmmata al ‘(‘])10(]1!(.11‘ masas y colores.
s6lo las se saciones cromaticas del mundo, las que
vienen de w mp('tfic,i" de las cosas, desentendién-
(!05(' (l(‘ I(l‘u L0508 l]]]‘slllcl‘\ \ [‘V!tdndﬂ un su rf.']_Jl'{‘
sentacion nos provoque sensaciones tactiles de obje-
tos reales. desintegra. Y desintegra cuando, tan su-
gostiva v artisticamente, reduce- la representacion
(l( an rostro g tres TS UOs rmpleslon"mtemente ex-
presivos. Y b pintira culbista que nos da el esquema
geamétrico de lax (mdx escamoteando las  cosas
mismas, desintegra. Y desintegra también el expre-
sionismo con sns membra disjecta, y el nuevo realis-
o o postexpresionismo al enfatizar las sensaciones
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tactiles v espaciales, de modo que no se contenta
con representar el espacio en profundidad, sino que
va lo provecta hacia afuera, v hay cabezas que se
asoman entre los listones del marco como por una
ventana, v hay micmbros agrandados obsesamente.
ojos donde se acumula todo ¢l esphritu. enormes
manos cuadradas v duras como blogques de piedra.
Cuando James Jovee vuxtapone los mas nimios su-
cesos intemos v externos Re un dia. pero con la
terrible indiferencia. de una micuina registradora,
evitando una seleccidn e hilvanamiento valorativos
o por tosnenos logicos, desintegra. Y Marcel Proust.
deteniendo su ojo analizador sobre los més fugi-
tivos momentos de la vida psiquica, achicando el
campo visual para escrutar mejor, desintegra. Y
desintegra Ramén Goémez de la Serna para quien e)
mundo s an inacabable batl de cosas heterogé-
neas de las que. una a upa, va extrayendo su inge-
niosidad vomoe un devorador de caracoles.

Este modo de desintegracion es un rasgo fisono-
mico ae nuesra época. Un cajon de sastre, una acu-
mulacién de objetos aislados v desintegrados de su
todo, como simbolo de un estado seutimental; por
ejempio, del estado crepuscular, o del miedo, o de!
ansia erdtica

También ¢n la poesta de Pablo Neruda existe tal
modo de desintegrucion, v éste es uno de los trazos
mas significativos con que se inseribe en el coadro

a tumbos por esie tumulineso_rio de versos.
Este” 85 wi destmtegrar por despedazamiento v
violencia que se hace la realidad. Con ello se
contempla desintegradamente lo-
real Pablo Neruda ademas, contempla la des-
integracion de lo real. La desintegracion
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en e) arte de nuestra época consiste sobre todo en un
tratamiento de la realidad; en Pablo Neruda,
es .un modo de ser la realidad. En muchos.
modernos es una parcelacion; en Pablo Neruda.
un proceso de la totalidad. La vida de todo lo vive
es un estarse muriendo, la, existencia de lo consis-
tente es un estarse deshaciendo. Ni la experiencia
psiquica escapa a este destino: '

Como un naufragic hacia  adentro nos morimos,

como ahogamuos en el corazén,

como imos cavendo desde Ja piel al alma,

(Sole ln muete.)

Asi es como ve Pablo Neruda el existir: no un
episodio de la existencia, sino el existir mismo. Sus
ojos contemplan con inequivoca concrecidn la ruina
incesante de todo lo gue es,

-y o que se desploma de lus hojas:

la oscuridad de un dia transenrrido,

de un dia alimentado con nuestra triste sangre,
(No hay ofvido, Sendta.)

He aqui la espoleta de la angustia de Pablo Ne-
rida. ;Si consistiera solamente esta desintegracidn
en un modo heracliteo de conocimiento de Ja veali-
dad! ;Si fuera tan '¢blo la oscuridad de un dia
transcurrido! Pero es sobre todo un modo de afec-
tarse por Ja realidad, es que ese dia va ido ha
sido alimentado con nuestra triste sangre. Un dia
muerto 1o es menos que ke muerte de o que nos-
otros hemos vivido v side en cse dia. El morir de
ias cosas se identifica con nuestro morir, Y ¢l poeta
s¢ angustia.

Las pos Erocas ni Besidencte on la Tierra

Es de mucha importancia para Negar a com-
prender este grave modo de poesia, v para conocer
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su evolucidn hacia el logro de si misma, comparar
esta concepcion de la realidad v el sentimiento
hasico conespondwnte' en Tas dos épacas en que
se dividen los dos tomas de Residencia en la Tierra.
El tomo T contiene poesias de 1925 a 19315 el I
de 1931 a 1935

En la primera_época todavia hay un buep ,__uu-
mero’ de’ poemas de tema amoreso. donde Ia visién
Jel mundo no es de’ desi nt_ehracmn ni la tllsposu.lon
psiguica s paoplameuta d i’mg ay desin-
tegraciGny; estd ey el el
por entre cuyos lentos escombros renace a cada
instante €] espiritu indestructible. Si (,ont(-mpla Ne-
ruda el sonido

Confuso, pesando. haciéndose polve
en ¢ mismo molino de las formas demasiadn Tejas,

0 bien

y el pechume de las ciruelas que rodando o tierra
se pudren en ¢l tiempo. ..

esto es para preguntarse en \(&mda (Gafope

muerto ) .......

{lmora b1en de qué estd hecho ese surgir de palomas
que hay entre la noche y el tiempo, como una baranca
[himeds?

En muchos poemas, el oscuro instinto amoroso
es todavia el espinazo que mantiene desde dentro
a un mundo que se quiere deshacer. Como lo cen-
tral de esta poesta no es atn la vision de desinte-
gracion “iddical, tampoco es la angusha el send-
m]ento presentado. Hay, si, melancolia sombria ra-
vada de negros rélampagos amenazadores que se
acumulan especialmente en algenos poemas, como
Diurng doliente o Monzdn. de’ Mayo: va acidez. si

todaVia mo acritud; Ja_amar gura s¢ presagia, pero
ni la acritud ni la amalgma € concrt-tcm en an-

ar
by,

0. ¢l ane v el campo
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;_{ustia y, congoja, porque el instinto amoroso es un
impetu hacia arriba”v perpetuamente salvador: El
}Joeta puede dejarse asaltar de imdgenes que le
racen ver a la mujer hecha

de miradas polvorientas caidas al suelo
o de hojas sin senido vy sepultdndose.

Puede hacerlo sin dano definitivo. porque junto
y sobre eso ha

En lo alte de fas manos el deslombrar de mariposas,
el arrancar de mariposas cuva Juz no ticne tétming,
i Alienza, Sondfa.}

Es el instioto amoroso, sin duda, este deslumbrar
de maréposas gracias al cual ¢l alma del poeta
escapa de ser devorada por visiones de destruccidn:

detras de Ja pelea de los dias blancos de espacio
y frivs de muertes lentas v estimulos marchitos,
siento arder tu regazo v transitar tus hesos
haciende golomdrinas freseas en mi sueno.”

El instinto amuroso, sin duda, y también el gozo
de poetizar, ¢l galope de la fantasia y las cose-
chas. de la inspiracién: cuando logra vencer al angel
del sueio, v a “su wmultitud de sal, suejéreito
entreabierto”. “sns piezas corroidas por el aire”,

Mi pardo corcel de sombra se agiganta, _
y sobhre envejecidos tahures, sohre lenncinios de  escaleras
[gastadas,
schre lechos de ninas desndas, eotre jugadores de font-hall,
del viento cenidos puasamos: :
voentonees caen a tuestta boca esos frutos hlandos del cielo,
los pajiros, Jay caunpanas comventuales, los cometas. .
(Coleccion woctterng. }

El instinto amoroso v el poetizar son dos formas
de manifestarse el ansia de perpetuidad entre lo

* Significativamente. este poema se titula Allanza.
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caduco. El poeta anda buscando un presagio puro,
un beso deflinitivo, “suave y seguro sobre las aguas
eternamente turbadas”, anda buscando un dngel de
suefios para seguridad perpetua

de tal manera que el camine entre las estrellas de la muerte
sea un violento vuelo comenzado desde hace muchos dias
[v meses v siglos. ..

Ay, que lo que vo soy siga existiendo v cesando de existir,
¥ gque mi chediencia se ordene con tales condiciones de hierro
que el temblor de fas muertes v de los nacimienios no
[conmmeva

el profundo sitio quc quiero Teservar para mi eternamente.
’ {Significa sombras.)

-La desintegracién radical v la angustia se van
espesando a medida que este anhelo de perpetui-
dad siente flaquear v ceder todos sus agarraderos,
sin ceder él, en cambio, en su tenacidag:

Un tiempo total comn me océano,

una herida confusa como un nueeve ser,
abarcan la temaz raiz de mi alma
mordiendo e centro de mi seguridad.

Qué cspeso latido se cimbra en wi corazén
como unz ola hecha de todas las olas,

y mi desesperada cabeza se levanta

en un esfuerzo de saito y de muerte.

Hay algo enemigo temblande en mi certidumbre,
creciendo en el misme origen de las Ygrimas,
como una planta desgarradora y dura
hecha de encadenadas hojas amargas,

(Tirania.)

Anhelo sin fe. Anhelo de perpetuidad y de cons-
truccién, de eternidad y de poesia; sin fe en los
valores del mundo y de la vida, que no sean ese
mismo anhelo. Estarfa bien quiza decir paradéjica-
mente: ardiente fe, pero en disponibilidiad, Esta
es la demoniaca tragedia de un poeta. Toda la noesia
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de Pablo Neruda se reduce a esta cifra, S6lo que en
sus obras juveniles se entrega tan gustosamente al
impetu de anhelo —cristalizado preterentemente en
el impulso erético—, que su desatendida ausencia
de fe sdlo se manifiesta turbiamente en una densa
melancolia, operando sentimentalmente desde la
subconsciencia. En Residencig en la Tier ra, la ausen-
cia de fe sale al primer ‘plano de la conciencia, v
Ja vision de naufragm wniversal, de lamuaerte de
todo movimiento, de la demntegramén de todo ser.
va no es tan 5010 la atmésfera venenosa en ‘donde
suceden Jos sueios poéticos de Nérada, sino que
forma parte de 1o’ que gewre. Lo gue ocuire en
esta angmt;ada poesia es 1a lucha imperecedera
entre el anhelo v la destruccién. Y la destruccidn
se instala en ¢l anhelo mismo, en lo indestructible,
que muere v renace como un latido:

Un estuerzo gue salta, una Aecha de trigo
tengo. ¥ un arco en mi pecho manifiestamente  espera.
y un latide delgado, de agus y tenacidad,
come algy que se quiebra perpetuamente,
atraviesa hasta ¢l fondo mis separaciones,
apaga mi poder y propuga mi duelo.
{Diurno  doliente.)

AUTOEXECESIS

En cada tomo de Residencia en o Tierra hay uw
poema en que Pablo Neruda habla de su propio
arte. El del primero. se titula expllcrtamente Arte
Poﬁttca R

Entre mmbm voespacio, entre goamiciones vy doneellas. .
..y, para cada agua invisible que hebo snnnhcntnmeuu
v de todo sonido que acojo temblado,

tengo lg misma sed ausente y 1o misma fiebre fria,

un oide que nace, ung angustie indirecta,

como si llegaran Jadrones o fantasmas. ..
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Hav en este poema unos bastidores de sombra v
espacio, de suefios funestos. frente palida y mar-
chita, campana ronca. es&:uejo viejo, olor de casa
sola; y en este escenario, la sed de agua invisible. =
El anhelo. que Beva en si esperanza v promesa de
logro: goce de amar v goce de poetizar: ’
...ge pronto el viento yue azola mi p(-‘(.'h(), ..

. ks noches. .

me piden lo profético que hav en i con melancolia.
v un golpe -de objetos que Haman sin ser respondides
hay., ¥ un movimienty sin tregua, v o nombre confuso.

La angustia le asalta. pero es una angustia indi-
recta, como si se sintiera temeroso de %adrones 0
fantasmas. Su poesia es el viento repentine que e
azota el pecho y le pide lo profético que hay en
él. El acento se pone en csta afirmacion y exalta-
cion de si mismo y de su chispa sagrada. Por eso
la atmésfera es de melancoiia. no th‘ congoja, e
ese golpe de objetos que llaman sin respuesta.

Asi habla Neruda de su arte en el tomo 1Y
en ¢! 11, donde su personalidad poética se ostenta
madurada v sus téndencias se precisan, bay otro
‘poeina,” No hay olvido {Sonata ), que ¢s™ también
autoexégesis v que dice ast: '

Si me preguntiis en dinde he estado

debo decir “Sucede”.

Debo de hablar del suelo que oscurecen las piedras,
del rio gne durande se destruve:

no 5& sino las cosas que Jos pajueos pierden.

el mar dejudo atrds, o mi hermana loranduw.

Por gué tantas regiones. por qué un dia

se junta con un dig? Por qué una negra noche

se acumula en la boca? Por qué muertos?

51 me preguntiis de donde vengo. Lengo que conversar con
con utensilios demasiado amargos, [cnsas rutas,
con grandes bestias a nenudo podridas

v con mi acongojado corazén.

No son recuerdos lox que se lum cruzado
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ni es la paloma amarillents que duerme en el ohvido,
sino caras con lagrimas,

dedos en la garganta,

¢ In que se desplﬂma de las hojas:

la oscuridad de un dia transcurrido,

de un dia alimentacdo con puestra triste sangre.

He aqui violetas, golondrinas,

todo cuanto nos gusta y aparece

¢n las dulces tatjetas de larga cola

per donde se pasean el tiempo y ia dulzura.
Pero no penetremos mas alla de esns dientes,
no mordamos las cdscaras que el silencie acumula,
porque no sé qué contestar:

hay tantos muertos,

v tantos malecones gue el sol rojo partia,

v tantas cabezas que golpean los bugues,

y tantas manos que han encerrado besos,

¥ tantas cosas que quiero olvidar,

De atmésfera, la desintegracién y su dolor se han
convertido en tema central: ticne que hablar del
tio que durando se destruye, de lo perdido, de lo
abandonade, del llanto, de cosas rotas, de bestias
podridas, de lo que se desploma de las hojas: tiene
3ue hablar de todas esas muertes, y, sobre todo,

e su acongojado corazén. Amargo y acre es ya ¢l
sabor de boca, dolor que ya no se resuelve en ine-
lancolia con complacencia estética, sino en angustia;
caras con lagrimas y dedos en la garganta, An-
gustia de contemplar concretisimamerite la perpe-
tua desintegracion de todo ser, del propio ser, éste
es 2hora el tema medular de Ja poesia de Pablo
Neruda. Si su anhelo de vida le impulsa hacia
valores apetecidos: “violetas, golondrinas, todo
cuanto mos gusta”, no se atreve & llegar hasta su
raiz. porque sus ojos poéticos solo ven la muerte,
¢l morirse v la muerte acumulada, despojos v tes-
timonios de muerte, ¢] morirse rodeado del haber
muerto:



hav tantos muertos,

¥ tantos malecones que el sol rojo partin.
v tantas vabezas que golpean los bugues,
¥ bantas manos gue han encerrado besos,
v tantas cosas que guicro olvidar,

ANGUSTIA, ANHELO EX LA DESTRUCCION

Ya en Ja madurez. unas poesias destacan el sev-
timiento de angustia v de ansia, como esa mara-
villosa Barcurolu. donde la angustia se vergue como %
una vihora sobre su cola, otras insisten en el os-
pectdculo de desintegracion  universal, como La
calle_destruida, Oda con..un.lamento, Melandoha W

en las familias. péro en el fondo de todas estd
¢l mismo éicuentro del anhelo en la destruceién. El.
septimiénto se hace angustioso porque en medio de
la general desintegracién no hay abandono "sino
ansia v lucha: agonia; El poema donde se enfrentan
con consciente insistencia el anhelo v la destruc-
cidn, el espiritu v la muerte, es Alberto Rojas }i-
ménez viene volando; '

Sobre tu cemenlerio sin paredes

donde los marineros se extravian,

mientras la llavia de tu muerie cae.
vienes volando.

Mientras la Huavia de tus dedos cae,

mientras Ia lluvia de tus huesos  cae,

mientras tu médula y tu risa caen,
vienes volado,

La desintegracién poetizada es una peculiar vi-
sion del mundo, v la angustia que la acompaiia tiene !
tardcter melafisico. Pero Ja relacién que guardan |
no es de cansa a efecto, por el camino de la razon. .
Si Pablo Neruda ve como un incesante morir lo que -
Heraclito vio como el incesante cambiar de to?las
Jas cosas, es porque la desintegracién de cada ser;
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expresa la contextura emocional del contacto del
poeta con ¢l mundo y la vida. El poeta se angustia
por el sentido de su vivir. Es la falta de ese nece-
sario sentido lo que le hace ver la vida como un
naufragio hacia adentro. Y el naufrago manotea,
procurando hallar un asidero fuera de si. Pero ¢l
unico sentido que entregan las cosas es el no tener
sentido: e] misterio de no tener sentido, de dejar
al hombre sufriente totalmente desamparado en su
angustia, siy prestarle el agarradero de un sentido.
En su naufragio metafisico, el poeta se agarra de
cada cosa. pero cada cosa se hunde con él, porque
no le da el sentido necesario para su vida. Es esa
falta de sentido para si mismo lo que se traduce
en la vision desintegradora. Su ansia insatisfecha
de sentido es el mar de aguas amargas y espesas
donde se cumple el propio naufragio. Aguas que
salen de la intimidad del poeta, v crecen y se des-
bordan queriendo juntarse con las cosas dei mundo:
v ¢l mundo se¢ inunda perdiendo su forma, y las
casas son arrastradas en informe bamboleo y mezcla,

RELACION ENTRE SENTIMIENTO ¥ INTUICION

El poeta sufre un apocalipsis sin Dios. Un apoca-
lipsis perpetuo que estd en la raiz de la vida, pues
toda vida es movimiento, v todo movimiento es
camnbio, y todo cambio es pérdida de la entidad
cambiada. ;51 lo presidiera siquiera un Dios terrible
v justiciere, cuando no un Dios compasivo!l Pere
es un morirse hacia adentro, naufragando en el
corazdn v cayendo desde la piel al alma. La muerte
a solas con el morirse, sin la esperanza y el temor
de otra vida, sin la vision tampoco de la muerte
como un deseanso de la vida, o como una aliviadora
anulacién de la vida, antes bien aqui es donde
de modo tan paraddjico se afirma la vida, come
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indomable rebeldia y angustia de morir. Ni rastro
de religiones positivas, ni rastro tampoco de una
fuerza divina de mero sentide metafisico. Unica-
meite &l titulo, Residencie en la Tierra, pareceria
aludir a creencias de las religiones orientales; pero
5i es asi —Pablo Neruda ha vivide wos anos en
Oriente— en los poemas no interviene esta concep-
cidn ni como secretamente viva ni declarada en ain-
guna parte.

" Por eso, la angustia de esta poesia. como que
encuentra cerradas todas las salidas, se encrespa
mordiéndose a si misma

conio una agua feroz mordiéndose y sonando.



IT
INTUICION Y SENTIMIENTQO

En la yaiz de toda creacidn poética hay dos. cosas
que son coma la cara y la cruz de la onza: senti-
miento ¢ intuicion. La tensién sentimental, dirigida™
,hacia la expresion constructiva —v no solo efusiva—
Tes Jo que Namamos inspiracion. Decir que la ten- -
~sidi seutimental estd dirigida hacia la e xpresidn -
constructiva es decir que. el sentimiento no
es solo vivido v sufnido, sino que es intuido
con tnerza privilegiada, que es contemplado y ele-
vado creadoramente a forma. Hav. pues. intuicion
del sentimiento. Al mismo tiempo. la iituicion. en
husca de la expresion adecuada v del contagio su-
gestivo del sentimiento, se vuelve hacia las cosas.
Y esta intuicion es Ja indole sentimental no inte-
lectual, ni sensorial. v consiste en nu conocimiento
irracional, un oscuro sentido del vivir v de las cosas.
aparte y mas alld del sentido praclice v del cono-
chmiento cientitico. El sentimiento visto v el senti-
miento vidente. El sentido poético intuide senti-
mentalmente no se manifiesta como algo que se
puede nombrar ¢ describir, sino por intermedio de
imagenes v metaforas, esto es, trozos de realidad
construjdos ad hoc por el poeta v (que valen como
simbolos, expresion indirecta de la intuicidn
sentimental. En estas imagenes vy metiforas hay
a su vez uftidas mtuiciones imaginadas v vagos.
atishos de poder sugestivo. o
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La tarea. poética consiste en configwrar ¥ expre
sar unitariamente la intwcion voel senti-
miento.. Por lo menos su triunfo midximo estd en
eso, La intuicion no se considera lograda cabal-
mente si el sentido intuido en el o’l)j]t:to no es Ipreti-
samente la contiguracion objetiva de un modo ge-
nuino de sentimiento; v ol semtimiento no se salva
si no logra objetivarse en una intuicion de realidad,
Las’ intuicikomes son sentimientos objetivados. Un
trinnfo de’ L ey _
Todos los pogfas apuntan ‘a este blanco. pero no
siempre acjertan. Los poetas de ahinco expresivo,
antiimprovisadores, s¢ escrutan hasta apoderarse de
la 01'i%inalisima indole de su propio sentimiento v
hasta haber logrado expresar con fidelidad la pe-
culiar ‘intuicién de realidad en que su sentimiento
se objetiva. Es un don rare de la mspiracién el que
¢l verso salga de una vez entero, con su doble mi-
“sidn integramente cumiplida. Las més veces, el poeta
se entrega a tanteos v reclificaciones. angustin y
dicha cle% crear poético. ;Y cuantas veces los poetas
se - tienen que vesignar a meras aproximaciones!
;iCuéntas veces ese fondo fusionado de intuicion vy
sentimiento, al no encontrar su expresion justa, se
ha perdido irreparablemente no solo para el lector
sino también para el mismo poeta que lo estaba
viviendo! En esos casos, jay, demasiado frecuentesl,
Jos poetas tapan la cicatriz con el mejor sustituto
que encuentran, borrando las huellas del fracaso,

Pero Pablo Neruda no pocas veces deja al des-
cubierto la cicatriz y se duele explicitamente del
fracaso expresive. En Arte Poética el modo senti-
mental es.abordado antohicgraficamente. El poema,
que-consta de una tirada unica de 21 versos, expresa
‘en los 15 primeros el acido gusto de boca que le
defa la vida (1-4, autorretrato con cuatro rasgos

caracteristicos; .5-9, ‘anhelos de romper el cireulo:

angustioso de su soledad; 10-15, como respuesta a
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~esos anhelos v a su dolorosa sensibilidad, conten.
placién de Ja inevitable degradacion de su propio:
sev by en los 6 versos ultimos, la gloriosa compen-
sacidn del don poético v de su ejercicio. El verso
instrnetivo s el 15:

A Lo, para cada agua invisible que bebn sofolientamente,
v de todo sonids goe acoje temblando,
tenge Ja misma sed ausente v Ta misma Hebwe frin,
wn vide gue mace, v angostin indivecta.
como si Deraran ladrones o fantasmas,
1y e una Glscara de extension fifa v proflunda,
como un conarero nillada. como i campana wn
[pm,-n TONLL,
como wn espejo vicjo, como un alor a casa sola ]
en la que los huéspede.\: entran de noche p(’rdit:lamvnh-
[ebrios.
¥ hay an olor de ropa tirada al suelo, v una ausencia de
[flares.
15 posiblemente de otro modo aun menos melancélico. .

E! objeto contemplade es su propia persona en
medio &JET la vida"y el"'mundo.” La_intuicion, mucho
‘mas honda que la mera percepeién inteligible, busca
v configura el sentido ultimo del objeto. Y el sen-

& il

iido configurado por la intuicién debe ser la expre-

* Prosificado y simpliticado el poema, dice asi:

' Com wmi corazén singular v con mis suehos, palido,
marchito. . .;

“* vive en la ansiedad de saciar la sed de mis sueios,
acojo con tiebre fria y temblando todo sonide que me llega,
siempre angostiado por vagos temores (para cada egug.. .
y de todo sonido. .. tengo la misma sed... y un oido que
nace}; pero [vivo, eso me sucede) en invencible soledad; el
mundo me envuelve como mwna corteza fijamente extensa (ver
en el capitulo VII el sentide hostil de las extensiones que
rodean], y me siento ser en el munda coma algo degradado,
tocado de ruina, como un sirviente que ve su persona envi-
levida interiormente por la humillau?én. COMO UNa canmpani
rajada, como un espejo desazogado, como wna casa des-
cuidada y mancillada. .

Y pero de pronto, la ingpivacion me llama v en el
poefizar encuentro e} confuse sentido que me niega Ja vida.
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sion justa del sentimiento con que el poeta con-
tempfﬂ y vive el objeto intuido. En nuestra ejemplo.
el sentimiento con que el poeta se_ ve a si mismo
@ Ja_perpehia desintegracion v_degradacion en.
qii¢ consiste la vida le conjura imagenes de cosas
desgastadas; quebradas, eiivéjecidas, ensuctadas. en:
vilecidas: “sétdidas; tocadas de la ruina. No cosas
siti "valor, siffo cosds”cuyo valor éstd en caducidad.
La dinargura de un sirviente humilflado Te” tiénta-
comg_simbol6 ‘dé su propio, sentimiento, de la ves-
puesta que da la eaﬁg_ad a su sed de comunicacién:
pero en la matieria “camarero-humillado™ hay dema-
siada parte no conveniente, y rectifica esa imagen -
con otras heterogéneas en las que la primera parte
sefala un esplendor inicial (campana, espejo’ que.
hace resaltar mds la degradacion subsiguiente
{ronca, viejo). Y como no siente ¢l poeta haber
dado definitivamente en el blanco con esos tres
disparos precedentes, todavia busca una cuarta ima-
gen. y se detiene en ella descriptivamente, con la
esperanza de acabar de cuajar de una vez la pecu-
liar indole de su sentimiento: Me siento ser como
una casa con olor de soledad... Pero la itagen
de la casa sola y maltratada, _man“_i;_i_lla'_ii_lé_”'_(:)?gliiﬁ_'l_
rachos 'y por la ropa tirada por los suelos, esa

casa én que de pronto se nota la falta de flores,
tampoco ha dado éxactamente en el blanco, porgue
se¢ ha excedido un poco en la sugerencia de 1o wme-
lancélico. Y Neruda, en vez de resignarse y dejar,
callandose la diferencia, que el contenido de la
expresién suplante con sus propias caracteristicas
al contenido que se quiere expresar, denuncia su
propio fracaso y senala qué es lo que le ha faltado
al nltimo y detfinitivo disparo para dar en ¢l centro
del blanco: “probablemente de otro wodo atn me-

nos melancolico”. Atin menos,- palabras que revelan

el esfuerzo cumplido por que la Comiparadion bus:
¢l esfuerzo cumplid por que 1 comparacion bus:

cada no sugiera excesiva melancolia.
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En otra ocasion, El rei’o; caido en el mar, Ja insa-
tisfaccién del poeta por el poder e\prc,swo de las
imdgenes ensayadas es mucho més radical, y las
desecha del todo: las desecha una & una y- g'lasta
¢] camino comin por donde han acudido, v ensaya
el ataque por otro lado:

Los pétalas del tiempe caen inmensamente

como vagos paraguas parecidos al cielo,
creciendo en torno, en apenas

una cAMPANE nunca vista,

wa rosa inundada, una medusz, un largo

htido quebrantado:

p(?l'(} no @8 ek, en a]go qu@ toca y gﬂstil apenas‘
una confusa huella sin sonido ni pajaros,

i dt:svanecimiento dl.‘ P@rfl.l]'l](.‘s ) TAZas,

El tiempo devorador de cuanto existe, cuya in-
tuicién traspasa todas las poesias'de Reszdencm en
fe Tierra, no cs visto como alge que transcurre,
como un viento que pasa, por ejemplo, sino como
algo que cae sobre nosotros y se acumula definiti-
vamente. Con identificacién de tiempo y espacio
(véase Cap. VII). es la comba ‘del cielo la que des-
prende una impalpable pelicula de su inmensa bé-
veda, que va cayendo sobre nosotros como un vago
paracaldas del tamaiio del cielo; la infinitud del
tiempo, identificada con la infinitud del Psli.acm
en la rosa cosmica, y sus pétalos-dias se deshojan
sobre &l mundo v sobre nuestra vida acumulativa-
mente, v al caer v al acumularse, crecen en nuestro
derredor. La caida de los petalm del tiempo estd
vista desde el tondo del mar, en cuyo abismo, ti[ue
es tiempo parado, eternidad, se acumulan”los dias
disuettos. (El pensamiento poético central de El
reloj ecaido en ¢l mar es la vision sentimental de la
medida caida en lo inmensurable, el reloj caido
en la eternidad.) Y desde los senos del mar, los
pétalos del tlempo al caer son como una campana
inverosimil (“nunca vista”}, son una rosa (° “pétalos

40



E)

del tiempo™) anegada, una acuosa y transparente
medusa, .un ‘argo latido guebrantado.

Las cuatto iméigenes ilustrativas, campana, rosa,
medusa, latiddo, marcan una progresiva desmateria-
lizacién de lo contemplado. Hacia eso se endereza
¢l evtacrzo poetizador. La imagen inicial de los
pétaluy del tiempo, en la que el elemento “boveda”
se efuerza con las magenes auxiliares pareguas
v cielo, provoca la de la campane formada por las
impalpables bévedas superpuestas: ¢l poeta teme
caer en una materializacion excesiva, v atenma la
imagen con ¢l “epenas” desrealizador v cou la nota
de irrealidad "nunca vista”, inverosimil. sonada: ape-
nas una compand npunce vista. Pero, aun asi da
materia le resulta al poeta excesiva, v, por lo tanto.
infiel para la auténtica intuicién del Hempo que
cae sobre el mundo; v acude a otra imagen, rosa
inundada (una rosa en posicién invertida, caida
en el océano-eternidad ), solidaria de la de los pé-

-talos del tiempo. Y coro tampoco la nueva imagen

enmienda lo bastante la excesiva materia de la
anterior {campana), ¢l tiempo que cae v se acu-
muda ya no forma ni una campana ni una rosa. sino
una medusa, una forma transparente. agua en el
agua (tiempo en ej tiempo). Pero todavia ast es
materia, y renunciando de una vez:a la vision de
o combo (impuesta por el pensamiento inicial
de que es el firmamento-tiempo el que cae acamu-
lativamente ), expresa su intuicion del tiempo como
st los dias fueran los latidos de su pulso: un latido,

-que es la rotura de una tension { guehrantado), una

muerte, El tiempo acumulado en el fondo del mar
se insimia como pulso ya quieto, como Ja cesacion
de Ja tenacidad de vivir, como el aniguilamiento del
impulso vital. El tiempo se ovilla con ¢ desovillarse
perpetuo de la vida. '

Y aqui es donde, habiendo legado a) limite de
posibilidades por ese camino, exclama repudian-
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dolo de una vez: “pero no es eso”. (Qué s o que
"o eseso’? El poeta ha estado entregado- con
ahineo w expresar su infuicion del tiempo. a traducir,
con imdgenes irreales. Ja realidad Hempo'. Ansencia
total de sentimiento no puede haber en esa iotoi-
cion, v er Jos adjetivos inundada (rosa) v quebran-
tado (latido) reconocemos el peculiar timbre emo-
cional de Pablo Neruda: pero, en esos versos. el
tinte sentimental es minimo. pues ¢l poeta se ha
aplicado a representar una intuicién. E] “pero no
es eso” significa una rectificacién en el poetizar; el
repudio ﬁe aplicarse a transeribir jutviciones. v
el proposito de entregarse, en cambio, al movimiento
de la emocién. Si los versos precedentes se espe-
cializan en transcribir en imagenes lo que el poeta
ve en el tiempo, los siguientes se especializan en
lo que le afecta del tiempo. Por eso las imdgenes
primeras desfilan con un ritmo lento de los versos.
como corresponde al propdsito de ver y hacer ver
con precision; y en los ultimos versos, el ritmo sc
acelera con ¢l libre curso de la emocién largo rato
postergada. Las imagenes primeras se deslindan
unas de otras con incﬁvidua]idad independiente (v
eso es lo que se traduce en el ritmo lento); las tres
imagenes finales se interpretan como si cada una
estuviera dentro de la otra (v eso es Jo que reclama
una aceleracion del vitmo),

TPero no es e, es algn que toca ¥ gasta apenas,

una confusa huella sin sonido ni pijaros,
un desvanecimiento de perbumes y razas,

Abora remmncia el poeta a imaginar de forma

i alguna la entidad del-tiempo tal como

¢s en su intuicion, y se entrega a sentir lo
que ¢l tiempo hace, Jo que gl tiempo
me hace. Yano es el tiempo, pues, ¢sto o aquells
determinado, campana, rosa, medusa o latido, sing
s6lo un “algn”. Un “algo que toca y gasta apenas”.
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es su propia huella, apenas una nada. 1ma confusa
huella sin sonido ni pajaros” (pensamiente poético
magnificamente desarvollado en ET fantasma del
hugue de carga); es su propio efecto aniquilador:
“un desvanecimiento de perfumes v razas”. A su
imperceptible contacto todo se desvancee, lo mismo
¢l perfume. cuvo modo de existir consiste en vola-
tilizarse, gue las razas en su vana apariencia de
perduracién. Todos somos desgastados. desintegra-
dos, degradados, deshechos por el tacto impalpable
del tiempo.

¢Por qué, si los primeros versos no satisfacen al
poeta {“pero no es eso”), no los borra? jPor qué,

si los Gltimos son mas certeros, no quedan salos?

Es cosa de los superiealistas ponerse a atrapar el\’\_,1
H

ensar mismo, no los pensamientos; el sentir, no
E:is sentimientos: el imaginar, no las imégenes*
Del mismo modo, ponen mas su placer en el poetizar
que en el poema, més en el hacer que en la obra,
mas en el curso que en la llegada. Pabio Neruda
es uno de estos poetas, v asi, no anula camino, no

* ‘Estos son los poetas a quienes Juan Ramoém [iménez, en
¢l polo opuesto de la objetivacidn poética, llama “dinamistas
marbiblicsmicos”, y les contradice: “aqui, al lado del mar,
tan evidente, que e{ poema ha de ser siempre wno. estatico,
aunque se mueva como el mar, fijo siempre en su poder: que
el mar... no estd partido ni desintegrado nunca en su masa.
su vida; que siempre vuelve a & mismo; que el dinamismo
del mar y el del poema estan en armonia; que ¢l mar o5
forma siempre encontrada; que el mar, simbolo tantay veces
v ahora, con esa woda de o desproporcionadu v lo infonme,
es siempre breve y exacto, menor que ¢l mismic, gue su
grandeza; Yy que aungue el mar se mueve foco, el pocta
que lo ve se extasiu, “se fije” en su movimiento, no lien
que correr con el mar pard expreser su locura. Bl poemna s
va astro libertado de su matriz, ahora sobre el mar; aman-
samiento, fundicién en un molde justo, pero gigante, porquu
el gigante es monstruo en lo humano, del normal anhelo
ritmico del iluso: pensamiento plene, sentimienlo intacto en
nitidla expresion”. EI unico estilo de Euwgendy Florit, en s
“Revista Cubana™, La Habana, abril-julio, 1937
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escamotea sus desandares, sino gue hace también
de ellos poesia. Estoy muy lejos -de creer que Pablo
Neruda muestre agul sumisa obediencia a un credo
poético: Neruda procede asi por uma exigencia
nltima de sn poesta, que rige también. como ve-
remos, la indole de sas ritmos v el cardcter chapa-
cero de su sindaxis: antes renunciard a todo que
a mantener el impetu de su poetizar. de su sentir.
pensar, Fantasear. El momento de la insatisfaccion
£'pero Do es eso”) no es un paréntesis, sino gue
entra en el carso del noetizar v determing agqui el
modo tensional del impetu,

Por otro lado, la confesada insatisfaccion del
poeta alza vna punta del velo gque encubre Ta Tncha
de la creacidn poética: el poeta empicza por tener
su sentimiento v su visién como materia. v ]]nchaudn
con la materia para couvertirla en torma configu-
randola poéticamente, ha de dar con expresiones
que lo sean a la vez del sentimiento v de la
vision, Sentimiento v vision se implican, v su im-
plicacion representa el punio de encuentro del vo
con ¢l no-vo. Por eso, la poesia realmente creadora
no se contenta con menos que con objetivar v
expresar unitariamente ese punto de identidad del
sentimiento v de la visién,

La queja del “pero no es eso” revela la con-
ciencia artistica de un des%arramientq yue consiste
en el desdoblamiento analitico de lo que poética-
mente es uno. Pues bien, este desgarramiento es
esencialmente fisonémico en la poesia de Pablo Ne-
ruda. 8i desgarramicnto sugiere una separacién cam-
plida, digamos desequilibrio, “buscando otra com-
paracion”, a ejerplo de nuestro poeta. Ew el pasaje
comentado, v también en otros. el desequilibrio ha
consistido en aplicarse cuidadosamente a transeribir
la intuicién con abandono momenténeo (v relativo,
desde luego) del sentimiento. Pero lo mads frecuente
en esta poesia es el desequilibrio contrarvio: Neruda
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busca mds ahincadamente la expresin efusiva del
sentimiento que la de la visién; v la intuicién, con
demasiada frecuencia, no queda expresede (en sen-
tido poético-estético: formada y suficientemente
objetivadaj. sino sdlo esbozada equivocamente,
como mero sostén del sentimiento.

DESEQUILIBRIC ENTRE INTUICION Y SENTIMIENTO
- T u pEE———

La excepcional dificultad - de comprension  que

aqueja a esta poesia procede de este ;.l_gfﬁg:;_(_#;i_ﬂjllr_io

sentirmiento, Y aunque of libro estd

lleno de pasajes instructivos, no e propongo reco-

ger aqui mas que aquellos en_ los que el poeta ha
manifestado tener conciencia de ello.

En la tirada final de Melancolig en las familias,

¢l poeta procede primero descriptivamente, presen-
tando ¢] objeto exterior que Je ha provocade un
modo pecoliar de sentimiento. Después, explicita-
mente, busca tna comparacion que exprese su sen-
timiento:

Pero por sobre tode hay un terrible.,

i terrible comedor ahandonado,

von las alevzas votas

v el vinagre corriendo debajo de las sillas,
un tayo detenido de la luna,

alga oseuro, y me busco

unu comparecidn dentro de i

tal vex es una tiendn rodeada por el mar

v opafios votos goteando salmwera.

E. solo an comedor abandowado,
y alrededor hay extensiones,
fabricas sumergidas, maderas
que s6lo yo conozeo,

porque estov triste v vlajo,

v comozeo la Horra, y cstoy triste.

El poeta ha presentado un cuadro con términos
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excepaionalmente comprensibles —un comedor aban-
donado, rotas las alcuzas v derramindose el viua-
gre, un rayn de luna—, v justamente ahora viene
a quejarse de que le resulta “algo oscwro™ Y es
que lo oscuro no se refiere al objeto descrito sino
al proceso de poetizacién. Asi como e} pintor de
retratos, cuando no consigue encontrar en s mo-
delo la composicion de rasgos que expresen su
caracter, dice descontento “ro lo ceo”, por mas gue
esté a plena Juz fisica, asi nuestro poeta, por mas que
ha descrito con objetividad el comedor abandenado.
se queja de no ver claro lo gue guiere expresar. Y
gor eso busca una comparacion dentro de si mismao.

a es satisfactoria Ja intuicion practica o intelectual
del objeto: pero la intuicién poética lo es senti-
mental, v consiste en encontrar al objeto un sentido
profundo v universalmente valioso. sentiwental-
mente justificado. Ya el haber tomado del objeto
real los tres trazos elegidos —abandonado, las alen-
zas rotas con el vinagre derramado, el rayo quieto
de la luna— responde a una intuicién de orden poé-
tico, pues ésos son como los rasgos expresivos que
el pintor andaria buscando en la fisonomia de su
modelo. Es un disparo poético, pero Neruda ve que
no ha dado del toso en el blanco: es “algo oscuro™.
éPor qué? Porque esa pintura del comedor, asi
constituida, no ha lograde expresar del todo el
estado sentimental con que el poeta o mira, ¢l sen-
tido sentimental gue el poeta le da. Por eso, vol-
vicndose entonces especialmente hacia su intimo
sentimiento, se busca una comparacion dentro de
si. Y expresa su propio sentimiento de desolacion,
abandono. desuso y detrimento con la imagen de
una tienda rodeada por el mar (la pura extensidn)
v opanos rotos goteando corrosiva salinuera,

Aqui el poeta entreabre la puerta de su taller
v deja al lector asistir ab instante del nacimiento
de la imagen. Conversa con él sobre las necesida-
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des del poetizar v fe dice en confidencia que es
preciso expresar el clima emociopal que la vista
de tal comedor le bha provocado v gue “tal vey”
exe comedor “es una tienda rodeada por ¢ mar ¥
panos rotos goteando salmuera™. Dice muy signib-
cativamente “tal vez”, porque, pudiéndose expresar
el sentimiento con otras imdgenes muy diferentes. €l
dispara ésta sin la certidumbre de atinar en ¢l blan-
co Es un “tal vez” que se corresponde con el
“algo oscuro” anterior: conciencia del intimo des-
garramiento o desequilibrio entre sentimiento ¢ in-
tuicién. El terrible comedor abandonado. identifi-
cado de pronto con una tienda desgarrada. sucia
v rodeada por el mar, sirve al poeta de espejo
para su terrible soledad personal. Sole en medio de
cuanto le rodea.

Es una conciencia muchas veces despierta, pero
ne siempre insatisfecha, con tal que el sentimiento
encuentre su satisfaccion. De El Sur del Oc¢éano: ¢

eI s L
.oporque todas Tas aguas van w los ojos frios

del tiempo que debajo del océano mira.

¥a sos ojos han muerto de agua muerta v palomas,
¥ son dos agujeros de latitnd amarga

por donde entran los peces de  ensangrentades  dientes
¥ las ballenas buscando cumeraldas,

v esqueletos de palidos caballeros deshechos

por las lentas medusas, y ademds

varias ascciuciones de arraydn cenenoso,

manos aisladas, flechas,

revilveres de escama,

interminablemente corren por sus mejillas

¥ devoran sus ojos de sal destituida.

El tiempoe mira con sus ojos frios desde el fondo

El mismo procedimienlo expresivo v hasta con andlogo
material vemos en Coleccion nocturna:
Mi cdrazén, es tavde y sin orilias,
¢l dia como un pobre mantel puesto a secar
ascila rodeado de seres y extension. ..
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del océano. En seguida, el ttempo v ¢l seno dei
mar se ven identificados. Por los senos del mar,
ojos muertos del tiempo, entran y circulan los peces
feroces y las ballenas con sus misteriosos suefios:
alli caen y van a parar los esqueletos de los ndu-
fragos. Para comprender la continuacion, necesita-
mos insistir €n una distincién triple: el objeto real
representado. la intuicién o vision de un sentido
para ese objeto v el estado emocional del poeta,
donde la intuicién se justifica. El objeto es aqui el
tiempo y el abismo de{ maz, donde van a caer todas
[as cosas; la intuicién actia en doble direccién: por
un lado da al objeto real su construecion pecu{iar
—~tiempo-abismo a donde todo cae—, con un sentido
adecuado al estado sentimental; por otro, se vuelve
hacia el sentimiento mismo, contempléandolo, confi-
gurandolo y constituyéndolo determinadamente, En
suma, la intuicién es sentimental doblemente: pri-
mero, porgue, al intuir el poeta la realidad externa,
le halla un sentido que es valedero s6lo desde el
ventimiento, como si el sentimiento viera y com-
prendiera las cosas a su modo; y segundo, porque
el poeta intuye y forma su propio sentimiento. Del
estado sentimental del poeta sélo cuenta poética-
mente aquello que se ha salvado y objetivado.con-
tigurandose en intuiciones.

Pues bien, Pablo Neruda se entrega de preferen-
cia al movimiento efusivo de su sentimiento, y con
frecuencia suele dejar las intniciones no més que
eshozadas. En el ejemplo de E! Sur del Océano (y
en otros ) es algo més radical: -

...y ademds
varias asociaciones de arraydn venenoso,

Peces voraces, ballenas, esqueletos ya deshechos
entran por los ojos del tiempo-mar. Y ademds varias
asociaciones de arraydn venenoso. No, ciertamente.
que entren en los ojos del tiempo asociaciones de
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(-ualquier arden, sino que “me acuden. como expre-
sién de mi estado sentimental. como conatos o
imagenes de mi sentido sentimental del tiempo de-
votador, varias- asociaciones de arravan venenoso, .
Si esas asociaciones de arravan venenoso hubicran
obtenido la atencidn de la intuicion, habrian He-
gado a constituir una imagen de realidad (forma)
cuyo sentido seria el sentimiento gue las ha con-
jurado. Pero, abandonadas por la intuicitu. ¢} poeta
las deja ahi como materia psiquica no formada: sin
darles siquiera la seudoforma de la ilacion sintactica,
Después vuelve débilmente al ordeu antervior de
intuiciones: manos aisladas, flechas, revolveres de es-
cama —lo va desintegrado. lo suelto v mortal-.
corren interminablemente por las cuencas ubisales
del tiempo-mar.
Otro testimonio consciente de este intimo des-

Un enlutado dia cae de das campanas

como una temblorosa tela de vaga viuda,

es un color, un suefio

de cerezas hundidas en la tierra,

es una cola de humo que llega sin descanse

a cambiar ¢l color del agva y de los hesos.

‘Es un crepiscule’, dice el primer verso. Estos
versos presentan sinticticamente un hecho del no-vo.
-pero lo expresado es un estado sentimental. E] dia
cae enlutado desde las campanas como una tem-
blorosa gasa de viuda; color de cerezas enterradas
{v volviendo 2 la imagen primera), la oscuridad va
cayendo como una cola de humo que se echa sobre
el mundo incesantemente, cambiando el aspecto de
las cosas y el sentido de la vida.

Todo esto, presentado como un suceder en ef es-
pacio, no es mis que expresion del estado senti-
mental del poeta ante el crepusculo. Y de pronto.
el poeta se da cuenta de que predomina c} senti-
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miento v que es débil la trasmision de las intuicio-
ves de realidad. Entonces se. detiene en su poetizar
v le da wn gire rectificador:

No sé si se e entiende: coando desde do alto

se avecing Ja noche. cuande el solitario poeta

a la veutana ove correr ¢ coreel del otone

v las hojas del miedo pisoteado crujen em sus arterias,
lay algo sobre ¢l cielo, como lengua de buey

espeso,anlgn en la duda del cielo v de la atmésfera.

Este “no sé si se me entiende” vale, sin duda,
como una .confesion de la floja relacién expresiva
entre ) objeto o realidad representada y la intui-
¢idn o hallazgo del sentido poético de esa realidad,
Es un testimonio de que las oscuridades de Neruda
no son provocadas, o, por lo menos, de que no se
las quiere llevar mas alla de la posibilidad interpre-
tativa del lector. Una prueba de que las poestas
de¢ Neruda no son pures soliloguios, sino mensajes
poéticos que reclaman destinatarios. Pero, ademas,
€l ese “no sé si se me entiende” vemos también un
“n0 sé si me entiendo”, una queja de insatisfacceion
como el “pero no es eso” ('la:.}*%__mlgj__ca_-:ido en el mar
y el “algo oscuro” de Meluncolia en lus familigs En
Tos primeros versos, e] estado sentimental del poeta
s¢ etunde tifiende con su color a la realidad tan
vagamente representada. Pero ¢] poeta siente de
pronto la necesidad de que la intuwicién capte con
clarividencia v configure tanto la realidad exterior
como el sentimiento intimo. Al dar al lector condes-
cendientemente datos mas claros de la realidad ve-
presentada (e) poeta solitario. a la ventana. en un
crepisculo otohal), el poeta desencadena una acti-
vidad triunfante de la intuicién que antes era débil,
v la intviciéon da ahora a Ja realidad referida una
{orma v un sentido, y al sentimiento una constitu-
¢ion, una fuerza v una consistencia que antes mo
tenian.
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expresivo de intuicién v s¢ nt[glgg_ulu ](’\ mlﬂ s _lin-
mau._[e'f'-ﬁ(._u?‘% Tos T Htentos a la; g . et
dehlles LT(’ senhmlento o “Coal hace qm’ Jas -

- sean “¢laras pero pobres). les solemos
ildmar neoclas;cm v también. académicos. A Tos que
tienen. vn deaequll‘bno a favor del sentimiento. Hla-
Mamos romanticos.

Al tipo clasico no se llega simplemente desde loy
otros dos por correccidn compensatoria. Cada uno
(el clasico v el romantico. pues el tercero no es en
realidad poeta) es constitutivamente diferente. Pa-
blo Neruda es un poeta romantico. que pone toda
su ambicién en provocar v reproducir en sus versos -
fa’ marcha impetuosa de su sentir. Como hacer
para detenerse en la perfeccion satistactoria de cada
mtuicion, sin gue el sentimiento pierda velocidad
e impetn, v con ello una condicion esenomal de su
ropio modo de ser? Sin duda este apetecido equi-
}fhrio no le estd del todo m-;_,a(lo a Noruda, comoe
tampoco a umﬂun poeta auténtico; Pero I(JS HIE
mentos d(“ (](“,Hdl‘lalnll’ntﬂ (.(]]'I‘\L](‘lli(‘% O no.son lan
.Ili.“(_ll(“'."lt(_‘b on (3] qu? l.]‘.’.l)(‘l]1(]5| t(“lll]]l)h [)()] Carae-
teristicos.




in

ENAJENAMIENTO Y ENSIMISMAMIENTO
EN LA CREACION POETICA

Hay una poesia, con largos siglos de tradicidn v
de prestigio, en la que las cosas aparecen en una
coherente construccion objetiva:

Del monte en fa ladera

Por mi mano p]antada tengn un huerto

que con la primavera,

de bella flor cubierto, )

ya muestra en esperanza el fruto clerto. [ 7 i o

‘Como en toda poesia, también en ésta, la dispo-
sicién o temple emocional es el punto de partida,
y su contagio sugestivo, juntamente con un modo
valioso de intuicidn, lo verdaderamente poético. En
el principio de la experiencia poética hay una como
cargazon eléctrica de sentimiento que el poeta trata
de organizar en corriente y en fuerza motriz, y en
juegos de luces y de somido. Este sentimiento es
el que busca, elige y conforma construcciones obje-
tivas externas, que sirvan a su voz de resonadores
propicios. El sentido poético de esas -construcciones
no es otro que el sentimiento que las ha construido:
perc las construcciones guardan también en si un
orden racional, tienen un sentido racivnal, aunque
de ningin modo identificabie coun el poético: ese.
sentido consiste en la coherencia de validez objetiva
que las construcciones de la poesia tradicional os-
tentan. Lo propio de la gran poesia clasica es la
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armonia v coleboracion del sentimiento con &) pen-
samiento, de lo entranable cou lo intelectnal.” Las
cosas acomodan su disposicion v figura al senti-
miento que las convoca; la razon ]As conduce v
ordena, v vigila su ejemplaridad: el sentimiento
se atempera v fija en las fornas objetivas que €l
mising se ha hecho l)d]O Ja vigilancia de la razdn.

Pero hav otra poesia_—la del chileno Pablo Ne-
ruda_o la” del espanol  Vicente Aleixandre, la del
trancés Blaise Cendrars o la de los norteamericanos
Gertrude Stein v Hart Crane—. en la_gue este equi-
librig_ Y (.()m_])ldll'll\() entre el sentnmtnto - Fazon
v el mundn de lo‘:_ob]e ,.se_rompe. con-la preten-
sion v €l desea di servir a lo gue se cree especifica:
mente oetico 22 el sentimiento, va sea el libre
juego g fant_é_ls_la ‘Se_pone pro ramaticamente
todo el "empéfio “én’ representar _exclusivamente la

vida_interi 3 ficne de sentimiento, de
_____ EoRT

“fantasia_y de vibracion. El
estimiilo;_de 1 vibracién emocional puede venir
de yna_realidad existente: . pero el poeta de este tipo -
se entregara a formar v expresar la’ €mocién pro-
vocada,” sm‘tuida’rsejgle -guardar- fidelidad-ai objeto
que Iz ha estimulado, Quizé este poeta, como Fray
Luis, se ha senfido una vez inundado de paz v equi-
Mbrio al verse en un huerto placentero; pero, al
intentar la configuracion poética de este sentimiento.
en lugar de expresarla en la configuracién intencio-
nal del huerto con validez de cosa existente, se
ancla y se sumerge en el sentimiento anegador ¥
casi olvida el huerto, cl[)ue sélo aparecerd en alguna
imagen fragmentana arajada con otras imagenes
también fragmentarias de mil objetos inesperados
_por lo heterogéneos: una rueda parada, una mano
Elxa un animal dormido, la vista indiferente de una
tormenta, un bucle, una columnata, un vulgar uten-
silio diario, jqué sé yol' Objetos que desde el seno

' Un ejemplo de Pable Neruda. En ¢l poema Songia y




del sentimiente van emergiendo a fa conciencia
coma mstantineas burbujas, sin- coherencia de es-
‘cenas compuestas, pero aludiendo fodos al senti-
miento de paz que los origina, esto si los poetas
de ¢ésa tendencia fueran capaces de sentimientos
sosegados.

Y asi como en esta nueva poesfa abundan las
imcoherencias objetivas’ (incoherencias para nuestra
vision normal de las cosas. que es practica), asi
también abundan las incoherencins en el desarrollo
racional del pensamiento. Pues la esencia poética
de un poema nunea estd ni en la validez practica de
Jo representado ni en la formulacién de pensamien-
tos razonables. Pero el lector, en la poesia tradi-
destrucciones [(de Residenciag on o Tierra}, ¢l fondo senti-
mental es un tenar afirmarse en =i mismo, saliendo de enfre
Lis perpetuas vaciluciones, clandicaciones intimas. derrotas v
despistes por entre lo sin sentido, La poesia de Neruda 1o
exprosa asi (subravey las palabras convenlentes a la expli-
cagion )

Después de muche, después de vogas leguas,
cc;n'}uw de dominios, ncierto de ferritorivs,
acompanado de pobres esperanzas,

¥ compafias infieles, v desconfiados sueiios,
we {o tenaz que aln sobrevive en mis ojos. ..

Los adjetives vages, confuso, incierto, infieles, desconfiados
v pobres  mantienes entre todas las imdgenes la unidad de
reterencia. La objetivaciin de 16 subjetive v la subjetiva-
cion de lo objetivo dan o estas imagenes apariencia de nvie-
yor heterogeneidad que la real: en vez de mis vagas andan-
zas som vagas las leguas: de tan confusos que son los domti-
nios, de tan uciertos los territoring, Yo mismo quedo confuso
e incierto; mi esperar, mi desilusionarme v mi desconfiadoe
anhelar se couvierten en compaiieros que vienen conntga,
Comp. en Sabor.

De falsas astrologins, de costumbres wn tanto ligubres
vertidas en lo inacabable, v siempre lccadas ol lado,
he conserviado una tendencia, uwn sahor solitario,

D¢ este precedimiento en la construccion de lus imagenes
habla_remos mas extensamente luego, o ¢l capitula VI
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ciopal, sabe que llega al sentimiento poético guiado
por ¢l hilo ariddnico de la razon, mientras que en
esta nueva se pierde en el laberinto de incoherencias
objetivas v racionales, donde, sin paciencia para
desarrollar un pensamiento ldgico, se enmarafian
diversos y ¢mbrionarios, cargados de fugaces suge-
rencies diferentes. He aqui un ¢jemplo de Pablo
Neruda, El Sur del Océano:

purque todas Las aguas van a los ojos friog
del_tiempo que debajo df] océana mira.

Ya sws ofos han muerto_de_agua muerta_ v palomas,
v oson dos (wuluma de” fatitnd (tm(trg_,a

por donde entran los peces de ensangrentudos dientes
¥ Ids ba]lcnax bu“.andn e'snu.mh:l 15,

por Ias lentas medn-.t\ ¥ d(](‘l'l‘lil\ "
varigs asociaciones de artavin s enenoso,
manos aisladas, flechas,

revOlveres “de escawa,

interminablemente comen por sus mejillas
v devoran sus ojus de sal destituida.

Los abismos del mar son como el tiempo (son el
tiempo) que se acumula sobre si mismo v se coun-
vierte va en eternidad: como los ojos frios (muer-
tos) del tiempo; tiempo por el que no pasa «l
tiempo, tiempo mueérto. El tiempo ha muerto de-
agua muerta, de lo que va era muerte, de tiempo
hochio eternidad; pero también acoge v sepulta lo
gue era vida, las ]n]onms uno de Jos simbolos oscn-
ros de esta poesia: sus ojos han muerto de vidas
muertas y de muerte. Con esto sugiere la conden-
sacién (agua muerta) v acumulacion (palomas} de
muerte que ve en el tiempo quieto de los abismos
marinos. Por los 0{0& muertos del tiempo, pot Jos
abismos quictos del mar, por aquellos agujeros
entran en la mucrte los peces feroces v las hallenas
con sus sueiios, y los ndufragos va desintegrados. .
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v ademés varias asociaciones de arrayan venenoso”
{incolierencia sintactica: véase el capitulo anterior)
me asaltan nuevas sugerencias de lo muerto y de lo
mortal;  venenos. mautilaciones. flechas v peces-
revilveres rondan los ojos muertos del tiempo, in-
sistiendo en su muerte, devorando sus ojos de sal
mucerta.

Adviértase. ahora especialinente, que es i pard-
frasis la que presenta los pensamientos sintictica-
mente couformados y deslindados, y las imagenes
referidas a un mundo de objetos que forman entre
si y en su conducta cierta coherencia para nuestra
experiencia de las cosas; con eso he sacrificado en
gran parte Jo poético de esta poesia en gracia de su
mteligibitidad, dando al pensamiento o visién inicial
1 desarrollo y estructura racionales que en el poema
no se les ha dado.

Poesta extrana y diffcil, hay que decirlo, con muy
diferente dificultad que otras de secular escandalo

r poético. También la de Géngora y los culteranos es

poesia diticil; pero alli hay un pensamiento claro,
artisticamente ocultado con riguroso sigtema_ de

1tj£il_liva]lﬁnciaﬁ, que sigue la via compleja pero ‘es-

tricla de la estructura sintéctica: laberinto con un
hilo racional. En la poesia de Pablo Neruda, en
cambio, el pensaipiento no sigue labrados caminos -
labermticos, sito que es intrincado como manigua.
embrionario, sin configurar. Géngora sigue su pen-
samiento torciéndose en afilada voluta, saltando, con
incisos en incisos, Jr rompiendo el arco arquitecto-
nico con la seguridad virtuosista de tomarlo ]u?o
¢n el punto justo de su continuacion, retrocediendo,

-avanzando, acumulando motivos que sepultan pero

no amulan la idea directriz, todo con las lineas re-
torcidas, frondosas, pero exactas de la construccion
barroca.?

Era del afo la estacion florida
en que el mentido robador de Europa
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;  También en mestro poeta hay elementos barro-
eos, gue Juego hemos de examinar; pero la peculiar
dificultad de su poesia esta en otra cosi gue on
ostos ingeniosos juegos del escondite. Pablo Nevuda
lanza su peusamiento en chispazos ehtieortoros
¢mhPones Y arvas e pensamientos racionales quc
juntan en simbiosis sus luces v osus sombrias en
una misma construceion sintéetica: “han muerto de
agua muertd y palomus”. Podriamos diterenciar entre
la poesia barroca extremada y la de Neruda, lla-
mando a la una dificil, ¥ a la’ otra oscura. La oscu-
ridad est en el pensamiento poético; Jas dificu tades.
en, los procédimientos de representacion.

—anedia hana Tas armas de su frente,
v el Sol todos los ravos de su pelo—,
3 iuciente honor del cielo,
én campos de zafiros pace estrellas;
cuando el yue ministrar podia la  copa
a Jupiter mejor gque al garzén de Ida,
—nfnfrugo’ v desdenado, sobre ausente—
10 lageimosas de amor dulces querellas
da ) mar; que condolido,
fue a las on%as, fue al vienta
el misero gemido,
segundo de Aridn dulee instrumenta.

Cotéjense ahora los versos de Gougora con la prosificacion
de Dimaso Alonso: _

“l. Ema aguella florida estacion del afo en que el Sol
entra en ¢l <igne de Tawro {signo del Zodiaco que recuerda
la engafosa transformacién de [Opiter en toro para raptar
a Buropa). Entra ¢l Sol en Tauro por el mes de abril, v
entonces ¢ tors celeste (armada su frente por la media
lona de los cuernos, luciente e ilaminacdo por la lz del Sol.
traspasado de tal manera por el Sal que se confunden los
rayos del astro v el pelo del auim;l[l) paTece que  pace
estrellas en los campos aznl zafiro del cielo.

"7, Pues en este Hempo, nnonancebo, que por su belleza
pudiera mejor que el gareén Canimedes ser el copero di
Japiter, naufrago en medio del mar, v, a mas 3{: esto,
ausente de la gue ama y desdefado por ells, da dulces
y lagrimosas querellas al mar, de tul sucrte, gque; condolido
el Geéano, sirvié el misero gemido del joven para aplacar ¢l

F
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Pues si Pablo Neruda apenas eshoza o deja en
cadtica materia, sin construirlas cabalmente, formas
‘comprobables de objetos existentes ¢ posibles v de
su conducta, ni estructura formas configuradas
de pensamiento, jqué es Jo que construve, ya que
la poesia no puede dejar de ser construceion? Lo
(que construve v conforma cualitativamente es su
sentimiento. Dar forma al sentimiento es hacer que
adquiera_el _ejemplar _timbre emodcional tanteado
por la creacién poética. Cierfo qué solo con el
a G?U'df"cm%ﬁﬁ% objetivas v de razén puede
el sentimiento quedar construido y convertido en
poesia trasmisible. Pero en la l!lmesia clasica, el sen-
timiento, una vez buscada y hallade una construc-
cién objetiva (el huerto de Fray Luis) donde expre-
sarse, la sigue y desarrolla hasta darle una confi-
guracic’m objetivamente satisfactoria; en esta nueva
poesia, el sentimiento, apenas vislumbrada y esho-

viento y las ondas, casi como si el doloroso canto det man-
cebn hubiera repetido el prodigio de la dulce lira de Arion.
{Navegando de Italia a Corinto guisieron los marineros. por
apoderarse de las riquezas del nndsico Aridn, arrejar a éste
al agua, Solicitd Aridn cantar antes de morir, v, habiéndoscle
concedido, n l misica de su lira acudieron los delfines.
Visto que no podia obtener gracia de Jus que le guerin
matar, se arrajo al agua; pero un deltin lo tomd s.'(';‘-nre s
lome v lo condujo a tierra. Del mismo modo In lastimusa
cancion de nuestro ndufrage hizo que el mar se condoliera
de &1 v le salvd la vida.)™

Damaso Alonso ha desarrollado en su prosificacién 1a
cstructura sintdctico-tacional que Gongora dio a sus peo-
samientos; en la prosificacion de Nernda, es necesario con
mucha frecuencia conformar v deslindur sintactica ¥ racio-
nalmente pensamientos que ¢l poeta ne configurd ni des-
Iindt‘}; esto, aparte las alusiones implicitas, comunes a toda
poesia.
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«ada una construccion objetiva, la abandona v ve-
fhye a si mismo (“y me busco una comparacion
dentro de mi”, dice Pablo Neruda), para emerger
de alli con otro esbozo de imagen también directa-
mente expresiva, v esto de manera tan violenta-
mente eruptiva que los dos 0 mis esbozos de imagen
tratan de cristalizarse en un mismo envién idioma-
tico {“un opaco sonido de sombra que cae como
trapo en lo interminable”™), con lo cual aparecen
como teniendo la pu,tenslon de formar entre las
dos una sola. Pero sea en imagenes sucesivas, sea
en los elementos de dos o0 mas imigenes compene-
tradas en una, la imcoherencia deﬁapalece cuando,
en vez de aferrarnos a la comprensién practica de las
imagenes, scglin nuestra experiencia de las cosas,
las vemos como representantos de an estado sen-
timental mévil, nos instalamos en el foco volcanico
desde donde las imagenes son lanzadas v procu-
ramos vivir el impulso que las ha lanzado:

He vencido al'aingel del sueno. ¢l tunesto alerorico:

su gestibn insistia, su denso paso lega

envuelto en caracoles y cigarmas,

marino, perfumado de fmtm agnlos,

& Es €] viento que agita Jos meses, ¢l silbido de un tren,
el paso de la temperatura sobre el lecho,
un opaco somido de sombru
que cae como trapu en o interminable,
una repeticién de distancias, un vine de color confundido,
18 un paso. polveriento de vacas bramando.

A verves'su canasto negro cae en mi pecho,
sty sucos de dominio hieren mi lwmbro,
su multitad de sal, su ejéreito eatreabierto
recorren ¥y revuelven las cosas del cielo:
15 ¢l galopa en Ja respiracién y su paso es de beso:
su salitre seguro planta en Jos parpadus
con vigor esencial y solemne propasito:
entra en lo preparado como un dueno:
- su sustancia sin ruide equipa de pronta,
18 su alimento profético propaga tenazmente.
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Heevnozet o menndo sus guerreros,
sus piczas coroidas por el ajre, sus dimensiones.,
vosu necosidad de espacio es tan violenta
que Bagn hasta nd corazén o buscarlu:
25 &l es ol propctario de las muesetns inaceesibles.
&1 baika con prsenajes tr';lgic(m v cotitlians:
de voche ompe mi piel spoaicido adreo
v oesencho enomi intericr temblar sniostoomento,

tCideredon noectirmg.

Lo agui representado os la experiencia vital de la
caida en el sueno. clevada a experiencia poética.
Todo cuanto se dice, lo mismo lo (ue alude directa-
mente al poeta que lo que parece ser descnptwu
del mundo exterior. no tiene aqui otra misidn, ni
proposito, ni obligacion que conformar v expresar
el estado sentimental del poeta ante ta invasion del
suefio v el sentido que de él intuve. E] sentimiento
busca una v otra_vez en la _fantagia Ta_tradiiceion
comprensible de su palhcularlslma cualidad, v, a su
VFT" ~cada~constriccioin de 1a fantaua el senti-

0;"¥E v haciendo.

sueio como un descanso y regalo segin es tradlcmn
sino como lucha v como un mode de agonia. Una
version mas de la permanente destruccién que es
la vida <el mundo. E] sentimiento tiene su historia
v evolucion dentro del poema, conforme va y viene
la lanzadera de la materia sentimental a las labores
de la fantasia, v viceversa. El primer verso parece
unt resumen del poema, tanto por significar el ve-
sultade de una lucha que se va a desarrollar en el
poema, como por la representacidn del suefio invasor
como un “funesto dngel alegdrico™ (“Morir, dormir”,
anhelaba Hamlet). Versos 2-4: el poeta se siente
terreno de invasion v promesa. Siente ¢l suefio en
su insistente gestion invasora; su sentimiento le hace
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percibivio como con pasos de peso incontenible,
pero también con sw atmésfera de cusuenos, de vis-
lumbres ¥ rumores (caracoies v cigarras): v de
wonto es atmosfera en movimiento. es viento in-
alado con apetencia v placer. viento maring, per-
fumado de frutos excitantes. Versos 3-10: un senti-
miento de invasidn sufrida, en la oscilante frontera
del entresuetio v los suefios. Fuerzas gue vieuen
del tiempe y van al tiempo, que vienen del wuodo
v siguen, pasan sobre mit. Las imagenes inconesas
parecen ser puramente descriptivas v como docu-
mentales, pero a todas envuelve wo homogéneo
cliha sentimental. Las imdgenes brotan del fondo
del estado sentimental y aluden desde distintos an-
gulos al sentimiento y al modo concomitante de ver
las cosas. La sorprendente fantasia de Pablo Neruda
se cjemplifica en estos versos tanto por el modo
eruptivo de la acumulacién de las imagenes, como
por la estructura de ellas: el vicuto de este ins-
tante, de pronto, se extiende y corre por el t° mpo,
v su soplo agita los meses (figuracidn del tiempo
como espacio homogéneo, vislumbre de gue este
instante fugitivo de mi vida me une al sobr((,'lhumano
transcurrir del tiempo del mundo; hasta el final
de la tirada se suceden las imagenes de lo transi-
torio v transetinte: lo que pasa, lo que cae. lo que
se desvanece); la temperatura de aqui: cuya conti-
nuidad transcurre solamente en el ftiempo. se per-
sonifica en el paso de un soplo por ¢l espucio. Las
siguientes imdgenes llevan todas ¢l cuiio del senti-
miento basice de Neruda: sentimiento doloroso de
pérdida, desintegracion y decaimiento: opaco, som-
bra, caer, trapo, distancia. confundida, polvoriento,
bramando. Versos 11-14: el poeta es ya presa del
suefio (anulado, coma sepultado bajo ta brusea des-
carga de camastos v sacos. Ricardo Giiraldes dice
en un final de capitulo de Don Segundo Sombra;
“Y el sueiio cavé sobre mi coino una parva sobre
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nn chingolo.” ) Versos 14-28: ¢} poeta invadido tona
ol partldn del invasor. se instala en él, se identificu
con él: v los versos, con su fantasia deshordada.
cantan Ia gloria del trivnfador: imdgenes bélicas
de - invasiones barbaras, ejército multitudinario que
destruve hasta la corrosion. gue deshace f.omocHas
sales: (’]('J‘(.!t() que. de pronto, extiende sus correrias
devastadoras l)m-'lo‘; cielos (andloga extension des‘-
caomnui; l! ‘lll[“ °n t’] viento L]ll(‘ .lgll‘a l()‘s lT]ebe‘i M
inseripeidn en lo edsmico s, La fantasia insiste (15-
20). aun s concretamente. en el mismo orden de
imagenes. pero volviendo ahora a Jo individual:
el sueno es un jinete cuasiapocaliptico, no ejéreito.
v ¢l dunniente. no va la tierra y el cielo, es el
campo del estratego. Por la respiracién del dormido
va el galope del sueio, v por los labios pasa; en los
[)d.l‘ll)d(]()‘, de) dormido implanta su sustancia disgre-
gadora de fuerzas (“su salitre seguro”), entra en ol
cnerpo irresistidamente  (“como un dueiio”}: de
pronto cguipa su silenciosa sustancia ¥ propaga te-
nazmente los suchios. Otra vez (21-22) la fantasia
conjura la invasion multitudinaria, v su obra ani-
q-_li_fadora se simboliza tan (*\trr:maclamente que
hasta su propia impedimenta {sus “piczas”) esta
va corvoida: tode lo abarca (23-24). v su ansia de
espacio es tan violenta que no p(‘rdona ni el pe-
guefo v escondido hueco de mi corazéu {“que
raja hasta mi corazén a buscarlo”). Versos 25-26:
]0‘1 SHETHOS. kY L34 18] .’.I' 111\1\[&']‘1(,1& ©“1 Icl 11]](1(_"(:']] (Illlllll-
camente aniguiladora: el acido mlpalpd.)]c (“acreo’
como “la multitud de sal” (v, 13), ¢ ,‘a:’l]lh‘(‘ e
guro” (v, 160 v Tlas piezas t.'onoidak por el air”
fv. 22), Verso 28: sdlo en o) verbo temblar se revels
Fantdsticamente wid coherencia afectiva v cmocio-
n.ll {no objetiva ni intelectual} con las imdgenes
la( ll(.(l‘) plf‘(_(d( ntes: Id ]l'ﬂd(rl‘n (ll(‘ e5te verso I’f]ll1l!
SOPO —Un PO suelto— con Ja del 26,

Veamos otro cjemplo donde se puede sorprender
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bien la justificacion emocional de imagenes” que |

objetiva v racionalmente son inconexas: !
7
ARTE Poé'ncf; Q{ :

El‘.ltl‘t. (:.nm_hr.l,)\ é»spa(m entre tguannuonea v kdnnwllaq
iy 5‘ Ydotado de corazér singular vy suenos funestos,
precipitadamente. palido, marchito en lu frente,
voeom ]utn de vindo furioso por cada dia de vida,
5 av, para Gida apia nvisible que bebo sofinlientamente.
v de todo, sonida queWelﬁhhﬁda* .....

tpnlro Ja misma sedeausente VUl misma hebr% tria,
-t

I

un Q_dn ('Tul- nACe, ;NG .mgmha indirecta
comu_ si Begaran ladrones ¢ fantasnis.

10 \_E mn vasear de extension fl]a ¥ pmhmtld
comiy umm:cm Immllldrln COMB QNG CABPALRL N pico
et e s lranea”

LoD un espejo ‘,“._l'? como un olor de casa sola
el que’ N Tmewl)vclm t'ﬂtl_'c_l_['l__(ll‘.‘ nache Pt‘rdlddmeut(
[ehrins.
hd\ un nlm e m}m tin: ul.l (l] suelo. v una ausencta de
. e I [Flores.
: E]Jm:;ihl(?numlv de otro modo ann menos melanedlico”
pera, Ta verdad. de promto, el viento gue azota mi pecho.
Lls noches de snbstancia infinita caidas en mi dormitorio,
el muido de un din que arde con sacrificio.
me picen lo prolético que hay en mi. con wwelancolia,
20 ¥ wn golpe de objctos e Daman sin ser respondidos
hav. y wn movimicate s regua, ¥ onn nombre confuso.

El pocmi.-como otros de Residencia, es de resu-
men_autobiografica: el munda. la. vida y la mision

imetma Yoro 1. Todo lo que me rodea To no vo,

n__[)etel()(._,enm'“‘m“r1mwn resumido en dos parc]as
de términos: ana; soibra v espacio:-Ambos-térmi-

nos §e nnplu ii'i"':e_fi_ como daeir, “séntily nclida
hasta el mfinito. o espaun,,mmbnn ‘oscuridad, mis-

terio, hostilidad, heterogeneidad conmigs. En’ ?G’hm- _
z6n_de Maio, poerna que precede” inmediatamente %
a Arte Poética, dice Neruda:
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Porque todo aquello que sombra toco v ambiciond el

[ (‘le.‘s‘t]r(‘lt‘l I,
gravita, liquidn, suspendido, desprovisto de paz,
mdefenso eotre espacios, vencido de muerte.

En el capitulo VIl nos hemos de detener en la
signiﬁcacién poética que tiene en esta poesia la
imagen_insistente de la_extensién que rodea Véase
otra vez agui ¢l vérso 10, La otra paieja es guarni-
ctones v _doncellas, “hombres v mujeres”. Después
del _escenario la compaiia. E‘.s caracteustlco de la
poesia de Nerada el que deciy directa y
claramente, por e]emploL _llombres y. mujeres”, la
tantasia’ seejercite en magos aparentemente anto-

jadizos. pero que sirven para poner en primer plano
ciertos_valores Ifundamentaleq de” 103 "objetos ™ asi
nombrados v de’su conjuncitn. Al decir ‘guarnicio-
nes’y donecllas” “éri"vez de "hombres y mujeres”.
el poeta adiice’ v destaca galores espcmhcamente
masculinos y LSi)LLIfI(.a ente_femeninos; gugrni-

mbahvo H __I_a v1da v tam-

titudes, ,\yo clotado de. Pudlera ha,bel _dicho “con
mi _corazon_singular y mis suesios funestos”, pero
dotado de destaca mejor que la _preposicién lo
constltutwm que son en Ia persona el corazén sin-
gular v los suefios funestos. Es un giro que ‘se
esfuerza por verter con toda fidelidad el pensa-
miento, y en este sentido es prosistico: también es

verdad que da al verso cierta pesadez enemiga de
la poesia, v en_éste s es prosaico. El adverbio
inicial del s verso 3 ea un _hallazgo estilistico: sin él,
puhda s:gmflcema ‘ser 1paTldo " can. ¢l significa
“paierse palido " sin el dese

scribirta lo de fuera’v o
quwtf) con & lo de dentro y el suceder, lo cual
te viene de gque normalmente es_un_adverbio gque
sdlo_se junta con verbos, El juntarse aqui el adver

L
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big verbal con un adjetivo_confiere al grupo una
significacidn insélita: al fundir el acontecer con la
cualidad inherente, lo significado resulta un acon-.
tecer habitual. La imagen del verso 4 expresa un
encabritamiento actual del sentimiento que se venfa
describiendo. Esta imagen repercute en No hay
olvido {Sonatu} (que es el Arie Poética del tomo 11).
con versibn mas apaciguada y melancélica:

la oscuridad de un dia transcurrido.
de un diz alimentudn con nuestra triste sangre,

La imagen del verso 4 estd formada con dos ima-
%ei,gqg_ﬂ)i'ﬁéﬂa's'sih”"cl"esan‘ollaf, donde se amalgaman
o clémertos presenativas de a realidad signiicada
{mi_dolor) con los ilustratives (el dolor del viudo).
De usar Neruda la retdrica homérica, habria dis-
tribuido en tandas los elementos significativos y los
itustrativos, y los habiria desarrotfade aparte, por
ejemplo: “Asi como el amante a quien la muerte
arrchata su amada, se llena de dolor v se viste de
luto, y su dolor furioso se rebela contra lo inexora-
ble, asi yo me duelo, me enfurezco v me rebelo
contra lo inexorable por cada dia de mi vida que
muere.” Con la retdrica actual, la razén po distri-
buve en tandas los diferentes elementos. sino que ¢l
sentimiento los Janza, como en erupcion. Lo razo-
nable del pensamiento sufre con ello, pero ¢l senti-
miento mismo resukta mas presentado y  menos
explicado.

Versos 5-8. Permeabilidad ilimitada, sensibilidad
de antena para las impresiones-del mundo_exterior
(“que_beho sonolientamente”). Y algo més que pa-
sividad: insaciabilidad de vida, pero no de gozador:
‘ni tampoco realmente avidez, pues ése no es un
-vivir acelerado hacia el goce, s frenado por
irracionales temores. No acabariamos nunca de des-
cribir en su originalisima indole el signo sentimental
que ‘el poeta presenta como corporalmente v con-

‘85



tagia con el especial lenguaje de su fantasia, Hav~’
que comprender, ademas, que el sentimiento pre- |
sentado no es algo de antemano definitivo que las -
imagenes no ticnen mas que traducir, sino que se
forma a si mismo a medida que va consiguiendo,
con la avuda de las imagenes de la fantasia, una
valiosa intuicidn de su experiencia de las cosas.:
En estas_imdgenes, por tres veces, el adjetivo anula

en cierto modo al sustantivo: " agud ticisible]” sed

ausente, fiehre fria. Inpistble tiene aqii el oficio

de descontar del dgna cualquier réalidad material

de agtia, para hacerla simbolo ‘de toda realidad: es
e] agua metaférica "que metaforicamenie bebo. Sed
ausente es insaciabilidad, sed sin avidez. sin los
signos de la sed: fiebre friu, repite el procedimiento,
pero acrecentando el volumen sentimental con”el
transporte de sed a fiebre. El verso 5 se continta
racionalmente en el 7 (para cada agua,.. tengo
la misma sed aiisente v la misma Fiébre fria); el 6
en el 5 (¢ de toda sonido. .. (tengo} un oldo que
mace. .. ): pero poéticamente, el orden de los versos
en el poema es esencial, porque las imdgenes de la
sed v la fiebre aleanzan sinestésicamente a) sonido.
Asi vemos que las antitesis del verso 7 parece como
si estuvieran gobernadas desdobladamente: los sus-
tantivos por el verso G preferentemente, v los adje-
tivos como sordinas impuestas ltpor el 5. El senti-.

niento s \;a_f(ii"‘ﬁialldt)"yf_'_,t_rari__s'; ormaindo coh cada
imagen:..en la _del verso 5, todavia da el tono la
ideg de pasividad, como de tierra regada; en la del
6, con el verbo gcojo, en cuya significacion entra
la idea .de eonciencia.y de voluntad, fremte 2 la
sonolienta pasividad de la anterior. y_con_el ge-
rundio temblando, de sighificacidn sonoramente sen-
tiriiental; predomina el sentimiento. En jas imagenes
antitéticas del verso 7 todo Jo acapara e] sentimiento
ensimismado, y en las dél B, el séntimiento se pre-
cisa v deferttina cualitativamente, a la vez que
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crece de intensidad: “tengo un oido que nace™: esto
va es sentir palpablemente el tiempo; ya no el
ahsorber sonollwuto sino el acecho, la espera; “una
angustia indirecta”™ ha cuajado el sentimiento; es
una angustiz en la espera, una angustia indirecta,
no ocasionalmente motivada, que no me viene de
las cosas sino de mi actitud de espera. de mi oido
que nace, E] verso 9 es ejemplo c][)e una particula-
vidad _estilistica de Neruda: una _comparacion_que
recae preferentemente sobre el ad]etwo anterior: mi

anfustia es indirecta como. .., mi estado sentimen-
tal angustiado es como el de quien acecha la lle-
gada de ladrones o fantasmas.

V;—_:rs-o 10, Otro poeta habria puesto en fantasmas
punto final. Pero Neruda no quiere detener aqui
el impetu evolutive de su sentimiento, ni la erup-
cion de imagencs de su fautasia, v sigue sin tomar
-atiento, Est(-‘_\?er\u vuelve a tomar la idea del
verso_1. “entre_sombra y espacio”. pero aqui de
T'['IO(!Q__JTIIIC]](I s vivag, embalado en el impetu
del sentimiento qn( TS ThA venido estructurando,
Tiene alguna anomalia sintictica v alguna diticultad
slmlm]u.u viowifica v Ve Btov. vivo dentro e}

uid corteza (Te extension (de E’\l)d(,l())‘ miranguea--

ble. twvencible. siempre centrada en mi por mucho
gue me traslade (fija). v continuada hasta el -in-
finite en todas direcciones’. La idea es que vo (el
vo© serfa la traduccidn filosdfica a la generalidad)
vive como una particula envuelta hasta el infinito
por lo no-vo. que es hostil, temible, o por lo menos
ajeno al vo. v en todo caso angustiador. La cascara
{corteza) de extensién es todo aqueilo que, partien-
do de mi piel. llega hasta el infinito en todas di-
recciones.

Versos 11-14. Los 10 primeros versos presentan
el yo en medio del mun(h) “ARora eta se ensi-
misma v se esfuerza en lepetldoe ataguies

v por pre-
cisar <l mo([o exaeto v __ngn

de sil wnhml('nto

-

i ——

e
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!‘I,o [estoy, vivo. me siento] “comoe un camarero
thumillado”. .. jen qué sentido?:

.

como un camarero lumillado, como una campana un poco
[ronca,
Ccomo un espejo viejn, como an olor de casa sola. .

Jen suma; como las cosas degradadas (con degra-
dacién integral v constitutiva, no en el sentido es-
pecialista de la” moral), desgastadas, desposetdas,

desvitalizadas, desamparadas; siempre in dejar de
ser: la hombria degradada, la voz de la campana
enronquecida. ¢l azogue del espejo descascarado.

el olor propio de las casas desamparadas. Asi se
siente el poeta cuando se ausculta el propio senti-
miento. Y la imagen de la degradacién de la casa
sola sin duda le ha parecido al poeta especialmente
apta para expresar su acido sentimiento, porque:
insiste v la desarrolla en cuadro coherente (versos
13-14}: mi sentimiento de mi mismo es como el di
una casa sola ensuciada v degradada por huéspedes

i borrachos v desordenados, como el que nos causan

{ esas casas donde se nota con disgusto Ta falta de

flores.

ste verso r(‘pus(,nta en ¢l Poema nu

(](Jh]e fondo. como ¢l Teatro dentro del teatro gne
nos pregéfitan” en - alpimos dramas. Con él se nos
permite as )marnos a la pai pmt(* interior de la tramoya.
ples es un CodientaFio vocensura del poeta @ su
propia fantasiai para sugenr con mds exactitud
el sentimiento _gue s quiere expresar, habria que
haber dado con imagenes Gue no adadieran a la
degradacion an coeficiente de melancolia.

A este punto queriamos Hegar: las imdgenes del
camarero humillado, de la campana un poco ronca,
dgel espejo viejo v del olor de casa sola, que en este

i poema forman serie, son objetivamente inconexas:

‘pere tienen en la rajz de cada construccién —en el
intencional imaridaje de cada sustantivo con su adje-
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tivo orientador— el punto de convergencia: el es-
tado emocional que buséa éxprésarse, y de cuyo
seno saltan eruptivamente las imégenes. S6lo hay
coherencia entre ellas si nos situamos en el foco
de la erupeion.

Complementariamente: tomadas una a una las
comparaciones, parecen a primera vista sin sentido
y antojadizas en su relacion con el término com-
parade. Pero en la primera, el camarero humillado
(jvaya uno a saber ahora qué recuerdo vivoe y cir-
cunstanciado se le vino al poetal) no vale por tado
lo que nuestra experiencia ‘practica nos ensefia que
¢s un camarero, ni mucho menos significa el como
que €l poeta se encuentre haciendo de camarero,
sing que la comparacién vale solamente Eor Ia
amarga rafz de_desmedro y _vel{amf.,n gue “habra en
el sentlmlento del camarero humillado; compara,
tado sentimental con. ofrg”
t’staclo sent:mental En l&seg_ a, no se compara
a si mising_précticamente con una campana, Sino

que compara Jo que él 5& siénte ser con lo que es
una campana un poco’ronca: una cosa que en su
constitucion siente una c]esgdrradum una cosa que
aparentemente. sigue con su propio ser, pero que en
realidad Jo ha perdido, pues el ser propio de la
campana_esti_en su sonoridad. Eo la tercera, lo yue
se ha dicho auditivamente con la t.ampfma i Poce
ronci; 5¢ Tépite visnalmente con el espejo desazo-
gado.” Dé ¢éada comparacién, solo vale el punto
taﬁgi'g_g_a_l___coll_ el sentimietita” dél poeta. En la
cifficta,, el _olor no vale como reahdad Tisicofisiolo-
ica sino por lo qué significa y Por 1o gue deruncia.

a Censura que el poeta se hace ‘posiblemente de
otro ‘'modo atn menos melancélico”™) nos explica
]inr gué estarian aqui fuera de lugar comparaciones

de degradacion que otra poesia aduciria: tlores aja-
das, colores desvaidos, luces palidecidas, v cuanto
pudlma acarrear sugerencias de lindura, de nostal-
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gia, de complacencia en el material empleado, ete.

Todavia un e¢jemplo mas para fijar un aspecto
aludido: el.sentimiento_se _va_formando v
mando con la creacidn poética. EI sentimiento pro-
voca _la_actividad de Ta fantasia vy la fantasia da
estructura al seiitimiento. EfElFantasma del bugue
de caiga-después dé haber déscrito el mar V- los
riidosy-dlores del buque sentidos desde cubierta.
prosigue:

10 Bodegas interiores, tineles crepusculares
gque ¢l dia intermitente de los puertos visita;
sa0s, sacos, que un dios sombrio ha acomulado
como animales grises, redondos vosin ojos,
con dulces orejas grises,

I5 y vientres estimables llenos de trige o copra,
sensitivas barrigas de mujeres encinta,
pobremente vestidas de gris, pacientemente
esperando en la sombra de un doloroso cine.

Las bodegas del barco son como tineles crepus-
culares en los que sélo se hace el dia cuando en los
puertos se abren los portones. Y en las bodegas,
sacos, sacos que un dios sombrio ha acumulado como
grey de animales grises, redondos y sin ojos, con

* Cada dificultad que aclaremos al lector puede adiestrarle
en resolver por si mismo otras, Con ese fin completamos la
explicacion de este pasaje con algunas indicaciones sobre
Ia forma idiomatica: versos 1-9, en medio del mundo y enire
los prajimos, recibo angustiado e¢ imsaciable su contacto;
versus 10-12, v rodeado de Jo extrafio hasta el infinito [vivo,
me siento, soy], come. ..

Hay anomalia, primero, en emprender la comparacion sin
cuidarsc de declarar explicitamente lo_comparado {go); se-
gundo, en que se elide una virtual forma verbal que podria
ser vivo, me siento, etc. (probablemente habria sido otra
de haberla declarado el poeta): tercero, estu elipsis favorece
Ta serie suelta de las comparaciones, porgque dificilmente
podriamos dar con una forma verbal a la que pudieran
adheritse, con valedera coherencin idiomatica fanto las tres
primerzs  comparuciones come la cuarta, El verso 15 es
Ccoma un aparke, sin conexitn sintdctica con el resto, v estarin
Bien entve parénlesis,
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dulces orejas grises (esta vez es verdad que son
orefas las de los sacos), llenos de valiosa carga de
trigo o copra (los vientres de estos sacos, con su
carga valiosa son como) sensitivas barrigas de yon-
jeres encinta (y entonces los sacos grises, apifados
en las sombrias bodegas, son como las mujeres en-
cinta ), pobremente vestidas de gris, paciemiemente
esperango en la sombra de un triste cine.
Evidentemente, Ja imagen del verso 16 ( “sensi-
tivas barrigas...”) estd provocada por la de) 15
(“vientres estimables”), de la cual es un extrema-
miento. E] proceso sentimental y fantasistico s
como sigue: En las bodegas interiores, el poeta ve
el cargamento de sacos, La proyeccién sentimental
comienza a tener expresion eficaz al identificar las
bodegas con algo vagamente geol(’i]gico, taneles cre-
pusculares, algo grandioso, sujeto de pronto con ley
irregular a lo cosmico, y de una existencia mas triste
que la natural. como vida de condena mitoldgica
con visitas irregulares; fuera de aqui a cada noche
sigue ¢l dia, pero aqui lo sombrio es €]l modo nor-
mal de ser. ¥ s6lo de cuando en cuando viene hasta
aqui dentro el dia. Ciertamente la fantasia »no ha
cuajado del tode una personificacién, pero estd
orientada hacia ella, v todos los elementos Jarvados,
en esa jmagen tienen su metamorfosis en la siguienis
{versos 12-15): animacién de lo_ inanimado, inice:r-
vencion de un desting también pexsonificado mito-
logicamente en un dios temible. Los sacos, en
aguella perunmbra, se ven como animales i’untadus
por wn dios. E] sentimiento asi proyectado demanda
a la fantasiu que ibsista, y a cada rasgo descriptivo
que se afade —"redondos y sin ojos, con dulces
orejas grises —. el sentimiento se va configurando
enalitativamente v consolidando; cuando la carga
comercial es presentada por la fantasia como ile-
aundo “loy estimables vientres”, no digestiva sine
fecundamente, el sentimiento se ajusta y amplifica
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¥ demasiada frecuencia escamotea la nominacién di-

a la vez; y entonces el sentimiento voelye a deman-
dar de Ia’ fantasfa una imagen emotivamente extre-
mada, resonador donde acabar de formar su tim-
bre . y de resonar plenamente, Y la fantasia crea
entonces la imagen “sensitivas barrigas de mujeres
encinta”, v se detiene en ella complaciéndose emo-

.tivamente en describir la vestidura, la paciente es-

pera de las mujeres en la doliente oscuridad del
local. La vision simpatética de los sacos le hace
compararlos (poéticamente, identificarlos) con ani-
males, dotandolos de resignados sentimientos v de
fecundacién; esta fantasia, a su vez, exacerba lo
simpatético de ia visién v el nuevo sentimiento le
hace compararlos (identificarlos, poéticamente ) con
mujeres pobres esperando en un local equivalente,
con lo cual afina todos los rasgos de vida sensible

proyectados poetlcamente en los sacos. Un exce-,

lente ejemplo de cémo se va estructurando el sen-
timiento a medida gue se plasma la creacién poética.
Algunas ohservaciones wltimas sobre este pasaje:
el adjetivo grises, grises, gris sostiene unificadamente
la atmdsfera emocional. Los versos 10 v 18 siguen
un mismo  procedimiento, repetido otras  muchas
veces: pudiera tomarse el segundo término (tane-
les. ., sensitivas barrigas. .. ) como un miembro
sumado al anterior v formando scrie {bodegas v
tiacles: sacos v mujéres encinta ), pues idiomatica-
mente se da el segundo términe igual que el primero.
como algo existente v no como ilustracién. Pero es
claro gue e} primer término (bodegas, sacos) es.en
cacda caso una nominacién directa del objeto, y ¢l
segundo una interpretacion poética del mismo
objeto.  Dificultad realmente insignificance, sobre

(L) si tenemos en cuenta qgue Pahlu l\'eruda con

13
‘IL‘ <o, eso,. resu]ta cmgmét;ca
L

Fs necesario isistir en que la coherencia obje-
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‘tiva y racional que aparece entre las imdgenes de
mis versiones en parte no esta en los poemas, pues
vo me he esforzado por dar a los elementos racio-
nales en la estructura de los pensamientos un papel
formativo que en los versos no tienen en ese grado.
Pero lo he hecho asi con el propésito de que el
lector pueda ahora comprobar, primero, cémo se va
configuidiidlo el séntimiento, @strocturando ¥ addui-

el trans-

riendo sus peculiares déterminaciones

curso del poema,’y conmio o iace céitera

medio dé niaginéifa qué a un lector :
ble™ le p: - a_primera vista disparatade; segundo,

cér, Commplinéntasisinent, o Is imagineris -
velayna_soterrafia coherencia por la_ fuente (el
sentimientg) comun _de._que las imigenes manan,
y por_el objeto comin (el sentimiento) a cuya
expresion._sirven. En el capitulo del ritmo hemos
de ver, ademas, cémo el procedimiento de monto-
nera de las imagenes, su borbotoneo sin tomar
aliento, es la expresion y exteriorizacién del impetn
emocional, y como este impetu o violencia incon-
tenida del sentimiento es el aglutinante personali-
simo de las imagenes —aparentemente c{ispersasu
en una coherencia de sentido.

8élo que cu este wodo de poetizar hay nna difi-
cultad invencible: los eshozos de consbrucciones
que surten separadamente del otiginario pozo del
sentimiento, aparecen arriba como queriendo for-
mar entre si dificiles o abswrdas construcciones
“envuelto en caracoles y cigarras™. “su multitud
de sal”, ete.), ¥ esto a causa de Yxs leves natwales
del lenguaje. Puse las imdgenes que otra fantasia
mas servicial con las necesidades de lx comunica-
cién, da como comparaciengs ilustralivas, aqui se
dav con gran frecuencia como el asunto mismo.
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Estos son, en gran parte, si no mg¢ equivoco, los
caracteres capitales del expresionispio como forma
de creacién artistica, y Pablo Neruda’ es un_expre-
sionista_ejemplar si atendmleamén
poética_ v "presciidimos de otras demandas inesen-
ciales del movimiento literario asi llamado.

Un modo de creacién poética que, en vez de
expresionismo, bien podriames llamar de ahincade
ensimismamiento y al glue tendriamos que oponer
po]armente otro modorde creacion. poética que lla-
mariamos de enajenamiento {para evitar también
con el rotulo de Impiesionismo las limitaciones de
una escuela literaria temporal): el de ‘esos poetas
como Lope de Vega (o también Rubén Dario).
preferentemente atentos a las sensaciones recibidas.
gue se vuelcan sobre las cosas todas del mundo o

e sectores preferidos, dvidos de vivirlas como ape-
titosas maravillas existentes, y que ponen todo su
fermento poético en la tarea de darles forma sig-
nificativa y poética. Estos poetas, sean refinados o
Hanos, con retérica popularista o “decadente”, son
fundamentalmente cﬁtros, porque al aplicarse a la
ahsorcion, seleccion y eclaboracion estética de sus
sensaciones de las cosas y de sus experiencias en las
cosas. tienen que construir mundos de consistencia
objetiva, Pero un poeta como Pablo Neruda, aun
cuando su estimulo parta de una experiencia de las
cosas. 4 lo que atiende es a la comnocion afectiva
p:m ocada por periencias y sensaciones, Esos
poetas sCensimisman v encierran en st herido seu-
tir v s6lo en intermitentes pdl‘l‘)dd('Ob aparecen las
sensaciones recibidas, barajadas con otras imagenes
aue des estdn misteriosamente  asociadas. Las fi-
garas  objetivas brotan stempre del fondo senti-
mentzl,
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E] pigésimo de sus | Vemre poemas de amor es un
excelente ejemplo para méstrdl ¢om
en NEGUda 6sta telacign entre el estado sentimental
ensimismado_v._ las construcciones objetivas; y, com-

ardndolo con Jos poemnas deResidencia én la
};‘te?‘fﬂ ""_‘T‘Jrnbrerr—qempT muy nstructive: para
veT 1a‘“evoluc n’He nuestro poeta, Mo )a “én cuanto
a su maestria’y a su ‘voluntad de estilo, sino frente al
contenido poético.. que._se._propone oetlzar Pués
la evolucion. poética de Pablo Neluga es un pro-
greswo a_b_p_pj:_l_a_{ en el ensimi iento, El vigé-
simo poéma es justamente instructivo porque pre-
senta todavia muy moderado, y como descubriendo
el juego, el procedimiento que se extremard en

Residencia en la Tierra.

Puedo escribir los versos mds tristes esta noche,

Escribir, per cjemplo: “La noche esti estrellada.
'y tiritan, azules, los astros, a lo lejos.”

El viento de la noche gira en el cielo y canta.

B Puedo escribir los versos mis tristes esta noche.
Yo la quise, v a veces ellu también me quiso.
En las noches como ésta la tuve enitre mis brazos,
La besé tantas veces hajo el ciddo infinjto.

Ella me quiso. a veces vo también la queria.
10 Chmo no haber amado sus grandes ojos fijos.

Puedo escribir los versos mas tristes esta noche.
Pensar que uo la tengo. Sentir que la he perdidn.

Oir la noche inmensa, mds jamensa sin ella,
Y el verso cae al alma como al pasto el rocio.

15 Qué fmporta yue mi amo uo pudiera gouardarla.
La noche esta estrellada, v oella no estd eonmige.



Eso es todo. A lo lejos alguien canta. & lo Iejos.
Mi alma no se contenta con haberla perdido,

Como para acercarla mi mirada la. busca.
20 Mi corazén Ja busca, v ella no esta conmigo,

La misma woche que hace blanquear los mismos arboles.
Nosotros, los de entonces, ya no somos los thismos.

Ya no la quicro, o5 clerto, pero cudnto la quise.
‘Mi voz buscaba el viento para tocar su oide.

[ R4]
1

5 Ue otro. Serd de otro. Como antes de mis besos.
$u voz, su cuerpo claro. Sus ojos infinitos.
Ya no la quicro, es cierto, pere tal vez la quiero.
Es tan corto el amor, y es tan largo el olvido.
Porque en noches como ésta la hive entre mis brazos,
30 mi alma no se contenta con haberla perdido.

Aungue fsle sea el dltimo dolor que “elin me causa,
v éstos sean los dltimoes versos que yo le escribo.

Yerso 1: La disposicién sentimental, una espe-:
cial tristeza, es el punto de partida de esta poesia,
y.su expresion el inico sentido poético.

Versos 2-41 Pero” €1 sentimiento inicial busca
ohjeliVarsE €l "estructuras reconocibles. existentes,
comprobables. El sentimiento a presion mira hacia
el mmdo en busca de simbolos adecuados que lo
expresen, v ose cuida de arnnonizar los materiales

_objetivos: la noche con sus astros v su alto viento.

La melancolia busca el cielo estrellado para pro-
vectarse en éli pues cn el corazén del hombre,
la melancolia pierde su poder corrosive cuando el
poeta le impone un canon de belleza (“y ¢l verso
cae al ahma como al pasto el rocio”).

Verso 5. Adviértase cémo el poeta ha dado la
cxistencia objetiva de la noche estrellada tnica-
mente “por ciemplo”; v eémo la abandona en se-
guida para volver a zambullirse en el manantial
originario de su sentimiento: la melancolia en s
misma,
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Versos 6-10: La tristeza busca otra forma de
expresion, también objetiva, pero extraia a la ante-
rior. Ya no viene ahora la noche estrellada ni nin-
guna otra construccién presente a recoger la re-
mansada melancolia; ahora, inquictada por el
movimiento, agridulce de repente con una recondita
desazdn, sélo halla formas de ausencia, de vacio
y de pérdida. Melancolia por lo que ya no es, con
¢l asomo de congoja por lo que simplemente no es,
por ¢l vacio.

Verso 11: nuevo abandono de lo exterior objetivo
v nueva zambullida en el originario manantial del
sentimiento: la melancolia en st misma.

Verso 12: Nueva salida hacia el mundo, insis-
tiendo en la segunda construccién objetiva: ausen-

‘cia y pérdida de la amada.

Verso 13: Reaparece la primera construceion obje-
tiva, la noche, y ¢l sentimiento de tristeza la funde
con la seguida en una nueva construceion: la noche
sin Ja amada.

Verso 14: Nueva inmersién en el hontanar de)
sentimiento, acogiéndose a la virtud salvadora de
la poesia.

- Versos 13-16; Variaciones sobre el mismo tema

de la pérdida. v la comhinacién de la noche v la

Causencia.

Verso 17; Otra vez en la raiz del sentimiento,
dejadas las construcciones objetivas { “eso es todo”).
Y la melancolia originaria busca fuera de si un
nuevo simbole: un canto en ia lejania. Construceion
objetivamente heterogénea con,fas anteriores, pero
sentimentalmente coherente: en la lejania resuena
¢l sentimiento de ausencia.

Verso 18: El sentimiento insiste en In melancolia
de la pérdida.

Versos 19-20: Cambia el sentimiento cualitativa-
mente. Hasta ahora, en la raiz de la tristoza expre-
sada estd lu afliccion del vacio. Es el vacio de la
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vida actual que se puebla defensivamente de los
fantasmas mas vividos del pasade. El sentimiento
del vacio busca para expresarse la noche estrellada,
la nostalgia del amor perdido, la cancidn en la
lejania. Y el poder poético convierte salvadora-
mente el vacio absoluto en melancdlica ausencia.
Desde este verso. se hace sensible algo que anula
realmente al vacio, vy es el viento invisible del
arthelo que lo orea: “Como para acercarla mi mi-
rada la busca...” En estas nuevas tormas objetivas
de la nostalgia se expresa el sentimiento radical
cot anhelo dindamico, asi comoeenlanoche
estrellada se expresaba en estdtico remanso.

Versos 21-22: Estas imagenes son la clave para
muchas cosas, Primero. para: comprender atinada-
mente la evolucion de esta pdesia, pues aqui hay
un atisho de la constanie destruccion gue es nuestro
durar v nuestro vivir, atisho que se desarrollara
grandiosamente en intuicidn. sostenida en Residen-
cig en lg Tierra como el perpetuo desgaste, des-
moronamiento v liquidacion de toda entidad: ¥
segundo, porque estos dos versos expresan el senti-
miento innominado, la desazdn inicial. el estado
sentimental de donde salian la tristeza. la nostalgia,
la melancolia, con sus imagenes correspondicntes.
La raiz de la raiz, que se hace de pronto consciente
v adguiere representacién.

Versos 23-30: Ahora ya vuelve a su nostalgia con
renovade sentido. Ya el abhelo radical encuentra
st direccion necesaria hacia la perduracion de la
Eropia personalidad: “mi alma no se contenta con

aberla perdido™. _

‘De este andlisis conviene retener las siguientes
ensefianzas: primera, el poeta conforma y confi-
gura. también cualitativamente, su Fropio senti-
miento; la creacidn poética consiste Fundamental-
mente en eso, en {ransfigurar el sentimienth
vitalimente sufrido en sentimiento lleno -de seaitido
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efemplar. Segunda, el estado sentimental es el punto
de arranque, v el sentimiento que el poeta va creado-
ramente conformando es constantemente el cimiento
de todas las imagenes y construcciones objetivas del
poema. Estas, junto con los procedimientos ritmico-
melddicos de la frase, sirven para el contagio su-
gestive del sentimiento. Tercera, en este vigésimo
poema se ve, como con la camara retardada, el
procedimiento que se extremard luego en Residen-
cia en la Tigrra, consistente en zambullivse a cada
paso en el sentimiento originario v contemplarlo en
si mismo, para surgir de nueve de aguel tondo
con una nueva imagen, coherente o no por la ma-
tevia con las anteriormente creadas, pero siempre
por ¢l sentido sentimental que la ha conjurado; las
imagenes surgen del sentimiento v en €l tienen sw
verdadero sentido poético. Por extremnarse este pro-
ceder en Residencia en lo Tierra hemos caracteni-
zado la evolucion poética de Pablo Neruda como
un progresivo ensimismamiento.

L.as vicenes &N Residencia en la Tierra
M:‘ﬂ-—‘;".. — e e - —

IIIII poesia_primera a Residencia en la Tierra
hay, pues, evolucion en’¢uanto ‘g se_cumple un
progresivo ensimismamiento, una atencion cada ver
més obsesionada al sentimiento propie En oiros
aspectos, el “eambio, T¢"qué hay es salto, solucion
de continuidad, respecto al cultivo poético anterior.
Es la indole de la fantasia la que parece otra.

a) En el vigésimo_poema_arriba analizado, las
imagenes son la_npche estreilada, el alto viento, la
caricion én, 1a lejania, 1s ausencia 'y pérdida de

la_amada; todas ellas imagenes bellas, con prestigio

Boético tradicional. En_Residencia, la fantasia aban-

ona esta tradicién. Ahora pulilin monstruos de la

fantasia, escombros y despedazamientos; alioia son.
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conjuradas patéticamente las cosas condenadas aptes
a lo jocoso, Jas escobas, los trapos, los zapallos, los
elos sudorosos, los apardfos higiénicos, sacos veér-
gf;ra's”,' etc., et ahord se cultiva el feismo y el
gigantising. Cierto_que no faltati'la noche, ]a ausen-
cia, el amort, el cielo y tantds otros temas tradicio-
nales; pero va no “soii elaboradas ‘las imégenes
hacia lo -Timda o "hetmosaEr_general, (6das “las
cosas se ven alioid conio en espejos deformadores.
'b) En époema vigédimo, cada vez que el poetd,
tras la inmersion en ¢l sentimiento, emerge hacia la
existencia del mundo. vuelve a tomar el mismo
hilo biogrifico que habia abandonado un instante,
de modo gue la construccién objetiva es unag a lo
largo de todo ¢l poema; si hace dos estructuras
objetivas, Ja noche estrellada y la nostalgia de la
amante perdida, nuevos trazos visibles involucran
la una en la otra, v resulta ja nostalgia de la amante
en la noche estrellada. El ensimisiamiento con-
siste_en repetidas inmers )
Residéncia. en cambig, ¢l ndid
en si mismo. €N su sentimiento v en su sentido con-
gragite ae la vida, v desde ese fGiido lanza Nacia
el exteiior Tindgenes qde, arriba; sucler i respon-
der a Tas-leyes objetivag. Si parte de un episodio

cenereio. por ejemplo, El Sur del Océano, con ele-
mentos reales (una costa desierta, una huella en la
arena. el romperse del agua, las aves marinas, ei
fondo del mar, el tiempo, la luna), inscfla en, ellos
una personificacién de significado sentimental que
para expresarse necesita una irrupcion de imagenes
irreales o desrealizadas. A todos los movimientos
literarios de la posguerra les ha gustado aplicar
a las imagenes e& procedimiento de Jas fotografias
movidas, de modo que se evita —a veees progra-
maticamente, como hacian los superrealistas— el
que las imgenes sean imaginativamente realizables
como algo gue huestros ojos podrian ver o nuestros
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oidos ofr. Hay, pues, en Neruda muchas fmagencs
monstruosas como tomadas del mundo de los sue-
fios, parientes de esas experiencias que de veras
hemos tenido en los suefos y que, (?espués en la
vigilia, no nos es posible contar, v s¢ nios escurren
al recordarlas con pensamiento despierto, porque
nuestra razon se empeda en darles una coherencia
que las deshace.

¢} Por la forma eruptiva en que se lanzan v se
aglomeran _las imagenes, la dificultad de compren-
der y seguir el tema del poema ha aumentado tanto
en la nueva manera que parece no ser cuestion de
- grado. comparado con la produccion antu-ior 510
cambio de indole. Pero en Residenc 4_poema
tiene también siempre unidad de pensamiento, pog-
tico,. hay_ un sentida. formado s ¥ una coherenein
mtima de_sus elementos, -por i -
TEZCAN A VECEs a . lcctor.ﬁ_d_{:_spl nidy, flw
cugncia, el tema central del poema ox - wuh-
miento o una_tuerza on pode ,tronvml [
intyicion senti sentime ntal del mind v de da vida en su
lecuent_()_f]na] la muerte, ¢l dolor s]emple al acecho.
la_alegyia, e L_ansia, lo risueio, lo améimzadoi; ¢
amor, ¢l descontento, v también lo cosmico en su
'Ilflnd Tensiva Voo s J]('lp(tud U(]nll]]«l( ll)l'l
i ])t‘l‘\()tl]i‘l(.‘dt]l’)u del tiempo. de las agu: as. del aire,
Tutancés” el sentido unitaric csta fijo en éc
»alm g_,c»nmcﬂ. Vg II‘l‘iag('lI(‘Q son como cjenmplifica-

] & punrdar-ivy -

1 s f"ldi(_!i:l‘ TETO ld[n]‘)()({) (.,Ur'l]](l(}
d]l(%d(_{ pmtwulau W paraje o-
nuo, un wmanecer, wnas ruibas, se respetan las
estructuras objetivas, pues también aqlui los senti-
mientos ¢ intuiciones de valor general se fistalan

en lo particular v reclaman para si toda la labor
Lonstrucﬂvcl Por ultlmo C508 '-(*ntlml(*lltos ¢ intui-

lauomlmentt~ nn w c\phmn con un pensamwnto
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racional, sino que constituyen un pensamiento en-
trafiable, o, como se dice en el psicoanalisis, visceral,
hechd” dé impulsos, sentimientos v vislumbres. &
veces no c¢laborado intelectualmente, a veces pes-
punteado con una vacilante coherencia objetiva
de imégenes, a veces también construido con pen-
samiento intelectual,

Los poctas de este tipo se guardan celosamente
de la excesiva intervencion del intelecto en la pocesia
(cuando Animus no estd en casa, Anding se pone a
cantar. segin la pardbola de Paul’ Claudel). De
todos mados, la eliminacién de lo intelectual nunca
puede ser completa, si no es en esos jugueteos que
se llaman “palabras en libertad”. Todo poetiza;
es objetivar, toda poesia es objetivacién, cristaliza-
cion-v-conformacion del sentimiento en una forma
consolidada v trasmisible. Y la trasmision no es po-
sible sin minimos agarraderos intelectuales.

La poesia de Neruda es también objetivacién v
nunca le falta un minimo esqueleto intelectual. Es
un mensaje gque quiere ser captado y comprendido,
para que desde la comprension el Jector pueda
convivir el sentimiento v Ja original intuvicion. Los
pintores expresionistas, que tienen con Pablo Ne-
tuda algunos puntos de conlacto, solian poner a
sus cuadros titulos con los que lo pintado no tenia
qque ver en absoluto: pero Pablo Neruda da en los
titulos los temas de sus poesfas: Desespediente,
Séio la muerte, Monzén de Muyo, El Sur del Océano,
La calle destruida.™ 7

Antes de Residencia, Neruda, como los poetas
tradicionales, describia respetando las leyes objeti-
vas de- la realidad representada (la noche, la pér-
dida de la amante, la cancién en ia lejania), v nos
contagiaba su sentimiento poético por entre las li-
neas de la deseripcién. En. Residencia no, sino que
tiende obsesamente aj_sentido nico de su_ fondo
_emocional. Por eso las cosas no son respetadas en

— .
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sus estructuras, sino deformadas, barajadas, onirica-
mepte hibridas, Es el profunde mar del sentimiento
lo que se poetiza con_imagenes-simbolos. Los hete-
rogéneos y deformados objetos que brotan y caen
sin armar entre si un cuadro de validez objetiva
estdn aqui conjurados por la voz del sentimiento
como resonadores adecunados. Y muchos lectores se

ierden entre la voz que resuena v esos escombros
de objetos que sélo funcionan como resonadores; se
pierden entre el sentimiento simbolizado v las cosas
qgue sdlo son simbolos expresivos de un sentimiento.

Para _comprender_y gustar la_pocsia de Pablo
Nerida no ey buen_camino el de entender intelecti-,. |
vamente ) las construccioney externas y desde -
51 después en._ el sentimiento, sino que,
las construcciones esternas nos seran com- .
) a ellas desde el senti- -
ovoca. Comg_estos poemas no son
ra,_hav que entregarse primero al

- de_una sola Jechy I

iclima_sentimental que es sn alma poética, dejaise
contagiar poi-Ta STEEIGH T Tas Tbgeries ST
+'td§, por Ta_msistencia_de Tos motlves™y por ¢l Segiiio.

poder “de Tas™ construcciones sonoras. Pues en Ja
poesia de Pibhlo Neruda se oye como una voz so-
terrapa v confusa, un sentir denso, mas abajo del
umbral de la conciencia, como una presién inso-
portable, como una peligrosa y doliente gasificacién
de todos los metales entrafables que, de pronto,
perforan el suelo de la conciencia ¢ irrumpen en
volean deshaciendo en lava todas las cosas y din-
doles ese aspecto espantoso de Jos sélidos que se
mueven como Hquidos:

Por desgracia nu tengo para darte sino uias
0 pestahas, o pianos derreticos,
o suefins gue salen de wi corazdn a borbotones,
polvorientos snefios que corren como jinetes negros,
suefiog llenos de velocidades y desgracias,

{Oda con un lamento,)
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Mirar con ojos pricticos esta extrafia poesia, v
aun dar a los ojos de la experiencia practica la in-
tervencién que otras clases do¢ poesia consienten,
es renunciar a gustarla v a enriquecernos con ella.
Cuanto mas practicos sean los ojos con que la
miremos, mayor serd la dificultad de llegar a ella,
con el resultado conocide del desaliento o de la
irritacion. Si realmente la poesia nos importa, tene-
mos que atender en Pable Neruda ante todo a csa
fuerza explosiva del sentimiento que estalla en
volcdn, para poder seguir su cancidn entranable,
y tenemos que aprender a ver en el mundo desteaido
de sus imigenes la manifestacién de la intensidad de
esa fuerza v de la intima regulacién v cohercncia
del sentimiento.

NoTa. — Fn aapitulo aparte  estodianes ordepadamuente
los procedimiontos mids caracteristicos con que la fantasia
de nnestro preta representa su mando LXPICsa su senbi-
wiento, Ese capitulo. Sobre la indole de la fantasia de Pablo
Neruda, iba a ser el IV, covforme Jo exige Ja materia tratada,
comn que constituve la explicacion cicennstanciada del epi-
arafe fingl de este capitole ML pero, a la ver, hu resnltacto
i extenso  registro clljsmiﬁcado e las dificultades de com-
prensidn gue ¢ lectar medio hallard en Residencia en o
Tierra. Los atros capitulos sun mas bien de iuterpretacion;
ese Jo es de cxplicacin, v he procurado hacer entrar en é)
todos los pusajes de Residencig en la Tierra wue a mi parceer
ofrecen algune oscuridad. Y asi, su cardcter explieative frente
al interpretativo de los otros capftulos, su excepeional exten-
sidn v el destino que le espera de frecumte consulta, como
registto de oscuridad, me han inducido a Gltima hora a
pnnc\.rln al finul del libro,
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.EL RITMO

A]g;ma vez Pahlo Neruda emplea el Hegﬂdﬂgc'm
en_lg Tierra la_estrofa safica, sin_rima.' Otras,
T, —
series_de_endecasilabos” E)_ey eneasilabo_ v el “deca-
Y e Fo——r4

silabo_son_empleados, también, g;:nc*ralrnente "D

rigor Hay, ademais, abundanua dt- d ot

con hemlsthlu ¢_sin _ _

libres. o si se r(vgle? resto’ consta T Versos
bres, con fuerte tendencia a) alefandring " Por ulti-
mo, eﬁ"‘]gunm POTos poemas, €l verss & libre pura

v lisamente. Los VErsos s libres, especialmente cvandp
actiia_la tcndéﬁma ritmica al alejandrino, suelen
aparécer_agrupados &n periodos estroficos desigia-
les. El esquema acentfﬁa'lﬂ-dentro de] verso, umnas
veges es_ritmico. y GHas no; y esto, desde Tuego,
voluntariamente, como un modo de esquivar lo me-
cinico, segin las ideas estéticas circulantes entre
los poetas modernos de estas tendencias.

Sin duda. el estudio de los metros regulares usa-
dos por Neruda, junto con el de las ploEraméticwa
infracciones de los canoves, serla provechoso; pero
lo que agui nos atrae es la’constitucién ritmica de
sus versos libres, pues, aungue libres. no son, por

Ang_‘el'a Adénica v LAIbmm Rojus_Hménez wviene volgnde,
. T i L L I
* Pres cantos maierigles. Bl Desenterrado,
" Madrigal escrite en invierno, Fantasma, Lamento lenio.
(‘am‘are\ rabajo friv.
* La tendencia al alejndring es wuy general en los ver
solibristas espanoles v tranceses,
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lo general, prosa dividida caprichosamente en lineas
cortas y largas. Los poetas mismos los Haman zer-
siculos, senalando con eso que. si bien no tienen
éstractura de verso, valen como sendas unidades
ritmicas.

VEBSOS-LIBEES O VERSICULOS

Como Pable Neruda estd atacado del prurite de
quebrantar toda Ja lev formal, las leyes formales
que podames descubrir en su poesia son incons-
clentes, involuntarias v no generales; esto es, ten-
dencias, pero no reglas.

L‘I’_S&LQ;IﬁGLClOD\de Neruda ha. perdido casi todos.
SUS_APOYos utmlcos, serg_algo queda que hace de
cadz linea una Il,l'l!d‘lh. un verso. No se puede des-
conocer la voltmtad ‘del pcn,ta de que sus.veirses
seﬁﬁﬁundaucs ritmicds. En este VErso libre, no todo
-es Tibertad; asi como en ¢l verso tradicional no
{odo es sujecién.

La prosa tiene un ritmo condicionado ineludible-
mente por Ta sintaxis: el parrafo entero es una
moidad ritmica, BaltI(]d en dos, en tres, en cua-
tro movimieatos ritiicos. Lontn uestos, corlespom
:IwnT) (.ddd wno a una \ul) -unidad sintictica:

Lo Tuz d: Lu -.\m[:cu.l, s oenire lax cadenas de plnta, J/ tenia
timido aleteo de pdjaro prisionere / como si se afamase
por volar hacia el santu.

AVaLLe-INCLAK, Jurdin wabro: EI miedo.}

Todo el parrafo esta dividido en dos movimien-
tos, uno de tension creciente y otro de tension
decrecienté, cuyo limite hemos marcade con la
doble rava Ij; cada wno de estos dos movimientos,
a su vez, estd dividido en otros dos, cuyos limites
hemos dividido con una rayai. El primer movi-
miento es aqui el sujeto; el segundo, ¢i predicado.
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Dentro del inicial, el primer miembro es el sujeto
propiamente dicho, v el segundo una determinacion
circunstancial que le corresponde; en el finil, el
primero es ¢l predicado propiamente dicho, y €] se-
gundo una comparacién referida a él. Las divisiones
vitmicas de la prosa son exactamente divisiones
sintdcticas del sentido unitario del parrafo.

El verso, en cambio, al cargarse de rigurosas su-
jeciones especificas —mimero de silabgts, distribu-
cion de acentos, combinaciones estrdficas, rima—
constituye en si una unidad ritmica determinada
exclusivamente por sus condiciones fisico-fisioldgi-
cas. Los poetas han hecho del verso una unidad-
ritmica independiente de las unidades de sentido,
una figura moévil constitnida meramente por los ele-
mentos acusticos de lenguaje:

Ella me miraba. ¥ ¢l faisin cubierto
de plamas de oro: —"jPierrot, ten por cierto
que tu fiel amadi, gue ka Luna ba mwertol™

{RupéEx Danio, El faisdn.) -

Pues bhien: Pabio Neruda, como todo versolibrista,
jo que ha hecho en verdad es renunciar a esta: de-
finitiva libertad ritmica del verso, consegnida se-
cularmente a fuerza de autodeterminaciones. los
versolibristas han devuelio el ritmo del verso a su-
jeciones prosisticas {sintdcticas b, sin duda haveado
de lax excesivas mecanizaciones del ritmo métrico.
Y al hacer intervenir en el ritmo la marcha del
sentidd, han creido oponer al aprendido ritino exte-
rior desechado un nuevo ritmo interior perpetua-
mente créado. Pero todo ritmo es a la vez interior
v exterior, El ritmo es siempre un movimiento re-
gulado, una figura mévil, y por tanto, todo ritmo
es una forma y estd sometido a leyes Formales. El
ritmo interior de la poesia libre no €s sin més el de
ia prosa, pero se apoya en él. E]l ritmo de la
prosa consiste en los pasos con que se desarrolla
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linealmente el pensamiento sintdctico-__
racional; el ritmo poético libre con- :
siste en los pasos con que se ordenan linealmente |
las intuniciones. que dan salida vy
forma al sentimiento. :

Una sucesion de versos libres corresponde a una
sucesién de unidades intuicionales o bien a un es-
pecial encabal%amiento de intuiciones exigido por
el movimiento de la efusidn sentimental. Cada verso
destaca, pues, una unidad intuicional, o. si no, se |
encaclena con el anterior y el siguiente del modo :
que luego veremos. Lo que acerca a la prosa a
este tipo de ritmo es que las intuiciones sentimen-
tales de ren expresarse necesariamente por medio de
entidarcs sintacticas, y, sobre esto, que cada verso
asi co~cebido tiene ritmo sélo si su impulso emo-
cional viene de otrg anterior v va a otro posterior,
en cadena. En cambio, en la versificacion ‘tradi-
cional ¢l ritmo de cada verso depende esencial-
mente de la ordenacién de sus elementos actsticos
(stlabas v acentes) dentro de sus propios
limites?®;: en la libre, €]l verso entero no es mas
que un eslahon, un elemento de la figura ritmica
porla serie de versos desde punto final hasta
punto fimal.

* Ademis de csta disposicidn ritmica de los elementos
acnisticos que eonslituven cada verso. ¢l verso entero se hace
tambidu L'I](fl]]i']'ltl) ritmico de serie en las estrofas: por ejem-
plo, &5 ritmico un verso de siete silabas combinado en estrofa
con otros de onee  (liras, silvas, ete.), pero no combi-
nado con obos de dier o de doce. Las rimas, consonantes o.
asonantes, sou tambidy juegos ritmicos en los que el verso
entero entra como elemento de composicidn. Pero la estrofa
puede faltar, v Ja-rima también {versos blancos), y, de todos
modos, puede ano escabdir o verso aislado v sentir si es
o no ritmico por si solo, pues lo esencial del ritmo métrico
consiste en la disposicion del material sonore de que consta
cada verso,
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RITMO EN CADENS

Con esto sé relaciona la aficién de Pable Neruda
a destacar el ritmo por medio del procedimiento
sencillo de Ias enumeraciones, de modo que cada
miembro de la enumeracién constituya un verso:
0, equivalentemente, por el metralleo de compa-
raciones y metaforas con las que, desde angulos
muy dispares, se ataca a lo exp_resable a ver si, por
fin, rinde a satisfaccién su sentido:

51 solamente me tocaras el corazdn,
si solamente pusieras tu boca en mi corazom,
- tu fina boca, tus dientes,
si pusierns tu lengun como una flecha roja
alli donde mi corazén polvoriento golpea,
si soplaras en mi corazén, cerca del mar, lorando,
sonaria con un ruido oscurv, con sonide de ruedas de tren
como aguas vacilantes, [con suefio,
como ol otuio en hojas,
10 como sangre,
conun ride de Wames himedas quemando el cielo,
sonando como suenos o ramas o luvias,
o bocinas e puerte briste,
~ st soplaras en mi corazdn, cerea del mar,
15 comti un fantasma blanco,
"l borde de la espuma,
en mitad del viento,
come un fantasma desencadenado, a la orilla del mar
{llorando.”

wn

La construccién sintdctica es de largo aliento, de
modo que da amplio lugar al ritmo encadenado.
Empieza e! pasaje sintcticamente con una condi-
cionante que supone en €] poeta —y provoca en el
lector— la tension de algo que se va a resolver
més adelante v que ya se siente en germen. Este
es el principio ritmico capital en el pasaje: desde el

" Primer penodo estrotivy de Barcaroly,
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primer verso se estd aguardando tensamente la re-
solucion de algo que el primer verso plantea. Entre
el planteo v la resolucién hay como una linea pa-
rabdlica accidentada que se levanta para.llegar a
su blanco por elevacidn. (A mi imagen de movi-
miento parabélico hay que quitar lo que tiene de
.ley mecédnica: pues justamente el ritmo esta en el
i modo psicoldgico —y no mecénico— de hacer el re-
. corrido.) Poéticamente, nada hay de una realidad
condicionada por una circunstancia hipotética, tal
como se puede plantear en el campo del raciocinio
y de la sintaxis; antes hien, lo que sinticticamente
aparece como lo subordinade y dependiente ("si
solamente me tocaras el corazdn”...) es poética-
mente lo central y lo directamente buscado: ansia
de gue suceda eso que se expresa por medio de una
hipotesis. Pero, para el ritme, los moldes sintacticos
adoptados son valederos. El segundo verso vuelve
a tomar la imagen del primero casi con las mismas
palabras, introduciendo en su centro un elemento
(pusieras tu boca en vez de me tocaras) mas apa-
sionado y mas ensofiado:

Si solamente me tocaras el corazdn. .. .
si solamente pusieras fu hoca en mi coazdn. .

Ritmicamente, gracias a su mayor intensidad emo-
cional y a su mayor calidad imaginativa, este se-
gundo verso tiene la virtud de trausportar la frase
melddica inicial a um diapasén  mas alto y a una
elocucion més cdlida. Y esto entendido literalmente;
pues todo lector con sentido poético leerd este
segundo verso levantando la voz aproximadamente
una tercera sobre el primero, se demorard con auge
emocional en la variante central pusieras tu boca,
¥ volvera a hacer coincidir ritmica y melédicamente
el final con el final anterior. El tercer verso se
detiene contemplativamente en un elemento del
segundo, y emocionalmente supone una distensidn,
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casi un descanso en medio de la linea de ansiedad.
Ritmica y melddicamente, es también un descenso
del tono v una distension. Los versos 47 v 59 insisten
con variantes en Ia imagen inicial, de modo que, por
un lado, se sostiene la lensidn de espera de la con-
dicienante, y por otro. se encrespa todavia miés la
tension por la introduccién de la imagen pasional,
“flecha roja” y de la expresion de angustia, des-
amparo y ruina, “mi corazon polvoriento golpea”.
Ritmicamente, ¢l mismo bloque emocional que se
enuncia musicalmente en ¢l verso primero y que
se alza con variante apasionada en el segundo, se
amplia en estos dos desdoblandose cu lo que es T4
y en la que es Yo, con ramificaciones de iméagenes
afectivas en que se contraponen {tu-vo} tonos pic-
téricos calientes y frios, vida y dolor, alegria y
desconsuelo, dinamismo y cansancio: flecha rofe
y corazdn poluvoriento golpea. Estos dos versos
actian como un emsanchamiento orquestal. El ver-
so 62 prolonga y resume la tension de los cinco
anteriores. Y algo mas: mtroduce una variante cua-
litativa de decisiva importancia en la construccién
del poema entexo, insinnando la imagen del corazén-
caracol marino (Si soplares en mi corgzon, cerca
del mar). La re]ZJeticién del médulo sintactico {si
tocatas . .. si soplaras. .. ) v del mismo fondo emo-
cional de ansiedad vy tension exasperada, hace que
la variante cualitativa de la nueva metafora —de-
finitiva orientacidn concreta de la fantasfa— sucne
como si el tema pasara en la orquesta a una nueva
combinacién instrumental. Toda la tensién creciente
de los seis versos iniciales estalla v se desencadena
en extrafio acorde con esc inexplicable lorando,
que fija el clima emocional del poema:

-8i solaménte me tocaras ¢l corazén,

si solamente pusieras tu huca en mi corazdn,

tu fina boca, tus dientes,

si pusieras tu lengua como una flecha roja
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5 alli donde mi corazon polvoriento golpea,
si <oplaras en mi comzén, cerea del mar, llerando, ..

=)

Y viene en seguida con el verso 7

_ v de un solo
golpe la distension esperada:

Sonaria con un mido vscuro, con sonido de medas de tren
[con suein. . .

Este verso encierra sinticticamente la condicionada:
poéticamente representa lo que de necesidad de
satisfaccion lleva en si la ansiedad. En ambos sen-
tidos se contrapone a los seis versos primeros, lo
cual le da un gran peso ritmico, como codo gue es
de la linea mdvii que sigue la tensién emocional.
Cada uno de los versos 82 al 13% debe su unidad
ritimica a su unidad de sentido sintdctico v poético.
pero por algo méas que por su correspondencia cuan-
titativa. Pues cada comparacién es como un reno-
vado ataque intuicional a lo expresable, como un
ahinco de llegar a lo esencial y de dar el justo matiz
de la emocion. La unanimidad de las referencias,
la variedad del material empleado, y el que también
se refieran unas comparaciones a otras rectificdn-
dose y precisandose; la progresién hacia lo informe
y hacia el silencic que hay en los versos 8¢.129,
con el resonar del 139, todo hace que, a pesar de no
seguir ley alguna de acentos ni de silabas, estos
versos tengan el ritmo regulado de los pasos ritua-
les. Solo por ser divisiones del contenido intuicio-
‘ual y como sendas descargas del sentimiento. La
estructura musical de esta tiratta de versos en cadena
se echa de ver con especial claridad en el ritornello
de los cinco versos finales. La intuicion basics de
todo el periodo estréfico estd en el verso 69 (si
soplaras en mi corazén, cerca del mar, Horando)
con desarrollo de imagenes escenograficas de tipo-
grandioso, que desatan la fantasia fuera de todo
limite, como tugas al infinito. El adjetivo desenca-
denado en el verse Oltimo, junto con su resonancia
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asocintiva de tempestades, es también.un salto sobre
todo posible limite. hacia Jo inconmensurahle. Rasgo
profundo ¢ insistente de Pablo Neruda en Ja ator-
mentada poesia de Residencia en la Tierra.

La unidad de cada verso es agui también su uni-
dad intuictonal v emocional; pere su calidad ritmicu
un estd constituida por la Factura fonética de cada
una de estas unidades. sino por el papel de cada uni-
dad en la marcha del conjunto. A los seis versos ini-
ciales de tensién creciente y de espera exasperada,
signen los versos 79-139 en que la tensidén se re-
suelve, ¥ a éstos siguen los versos 149-18% en que
la tension inicial retymba sordamente v como apla-
cada, a la manera de esos truenos verticales de
doble estampido que luego el eco devueive: A. B. A.
E] verso 142 vuelve g fomar aquel 67 que va es
resumen v concrecion de toda la tensidn creciente
de los cinco versgs anterioves; v el verso postrero
vuelve a tomar al 149 con los elementos que la fan-
tasta ha desarrollado en Jos versos 1539-179) v ter-
mina con la misma palabra-clima, Horando, con
que termina e] verso 6% Es una inspirada dispo-
sicién de elementos que subrayan. con su re-
pe’ricfi{’m v variacién, el ritmo respiratorio de esta
poesia.

Pues el ntiwo tipico de Neruda, aungue desta-
cado por estos virtuosismos, no consiste en ellos.
En este pasaje ejemplar. lo esencial ¢s el impetu
reguladamente mantenido en el juego de tensidm
v dlistension que se desarrolla verso a verso, v que
divide toda la tivada en tres partes ritmicas coinei-
dentes con la triple particion sintictica: condicio-
nante-condicionada-condicionante. La parte tercera,
por ser insistencia y eco variado de la primera, tiene
una fustificacion principalmente musical, La triple
particién sintactica coincide, ademas, con una tri-
ple particion psicolégica: los seis versos primeros
presentan’una sostenida contraposicién Ti-yo, que,
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como va hemos visto, se desdobla un momento
en los versos 4v-5¢ para juntarse otra  vez en el
«1gulente

Si solamente me tocaras el corazdn,

si sclamenle pusieras tn boca en mi corazon.

tu fina boca, tus dientes,

si pusieras tu ]L'I)b'l.’l‘l como una Hecha roja

alli donde mi corazén polvoriento golpca,

si soplaras en mj vorazon, cerca del mar, llorando. .

- Pues bien, en la tercera parte, el verso 149 pre-
senta otra vez la conjuncién Tu-yo, para abstraerse
en los signientes sblo en la figuracién del Tt (la
palabra tit del verso 149, que acompaiia al verho
por primera vez, tiene un valor ritmico y achmiec
ténico capital), mientras que la parte medial sélo
atiende a la figuracion del Yo. El inicial T4-yo se
desdobla en Tir y Yo en la segunda y tercera parte
respectivamente. Asi, pues, si el esquema sintictico
tiene un valor ritmico por su penduleo A.B. A, el
psicolégico lo tiene tamE ién por su estructura A - ab.
Todo el pasaje consiste ritmicamente en el caminar
de la emocién poética: seis pasos ascendentes de
tensién y ansiedad; un séptimo paso de distension
relativa seguido de seis movimientos seriales desti-
nados a precisar v no a avanzar; cinco pasos finales
en que reaparecen ensordinadas Ja ansiedad v ten-
sién del comienzo. E] ritmo cousiste en esa distri-
bucién de los pasos, pero no solamente en ella, sino.
como en gran nimero de otros poemas, en el im-
petu v prisa incontenible, v sin embargo medidos.
con que el gentimiento dd esos pasos. Cada uno
de estos versos no esta medido dentro de sus li-
mifes por nuevos pasos {acentos y silabas contadas ),
pero la materia actstica interviene t'lll'l]‘)léll rltmu.a— —
mente por la disposicion de 165 versos
los_largos; "Tos. versos 'Iargo‘»"'c011esponden a augfes
de”Ja"emocion, los cortos-a_momentos dé contem-

placmn mtuﬁ:]_o_nal los versos largos acel—eran el

——

e it
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to, los cortos son como intentos de des-
canso,

anso, v esto por Ja Tayor nfervencién propoi-
cienal—de lag paiigas finales. Esta alternancia de
versos largos v cortos, junio con el especico con-
tenido Infuicional v eniveicnal de cada-verso. tace

gué hiya agui un 1uegg_le§ ilado de compases lentos.
v compases.acelerados, elemento_importante_en_Ja
creacion de este ritmo arttistico,. con su_posibilidad
de infroducir g

una de las particio

as fignras. moviles dentro de’cada

nes_estudiadas.

EXNCABALGAMIENTOS SINTACTICOS

——— et —

No siempre corresponde cada verso a una unidad,,
sintactica, sig que _con frecuencia Pablo Neruda
cude_a ncabalgamientos sintacticos. v justa-.
mente con intencién ritmica espeicial:

Hay mucha muerte, muchos acontecimientos funerarios
en mis desamparadas pasiones v desolados besos,
hay el agua que cae en mi cabeza,
mientras  crece i pelu,
un agua como el tiempo, wn_agua.negea. desencadenada.
cGh una voz noclurna, con un grite
de pdjaro en la lluvia, con wna interminable
sombra de ala mojada que protege mis huesos;
migntras me visto, mieniras
10 mterminablemente me miro en los espejos y en los vidrios.
oigo gue algigien me sigue Namandeme o sollozos™
con una triste voz podrida por el tiempo.
(OQda con un Jumento.}

e

El encabalgamiento sintictico en los versos 5-10
no destruye Ja unidad del verso, al revés de lo que
sucede en las unidades ritmicas de la prosa. Cierta-
mente podemos sorrrender aqui esa fuerte inclina-
cion de Neruda al alejandrino con hemistiquios
{717 silabas), sin repugpancia por dejar trunco
o alargar cualquiera de ellos:

93

;]

.



o una vz noctama S ocon i ,f_,uin .
de pdjaro en fo luvia, # con A mtvrmm(m‘e

sembra de ale mejada < que protege mis huesos

micntras e svisto, iientras S

intenafnablemente 7 me miro en fos espejus i o fos. vidrios,
aigo que agirien me signe J Hamandome a sollozox

con upa triste voz s podrida por el tiempo.

Pero otras muchas veces no hav tal regulac HOm,
de acentos v silabas, v. sin vmb'lrg‘o el verso sigue
valiendo como unidad:

yone hay sine la noche acompanada
del dia. v el din ac -ompafido
die un refugio, de onn
perutie, del silencio.
{El Sur del Qcéano.}

Esto es posible, naturalimente, %mcms al apoyo
que fal c'lme de versificacién recibe de una ]I:u rga
tracdlicion métrica con la que se ])lt’tPlldL‘ romper,
En los versos citados de El Sur del Océano an
potoriamente un virtuosismd HEmico: : el primier verso
s un endecasilabo de corte clasico, de modo que
del dia pasa al verso segundo segin habitos ritmicos
también clisicos; en los versos siguientes, éste gesto
de enganchar i verso con el otro, dejando para
¢l signiente parte de un grupo sintdetico iniciado
en el anterior, se repite en parte por el placer de la,
misma repeticion, que va es de orden ritmico. No’
quicro agotar el andlisis de este procedimiento con
t‘lellu.l(_lOT] de Jas reminiscencias tradicionales que
asi se ven halagadas v de las imigenes cinéticas v
visunales gune integran ritmicamente este paso de
unidad a wiidad {de verso a verso), mientras se
continGa otra unidad (la sintdctica). Lo que més
me interesn ahora seralar como pecaliaridad de
Pable Neruda, segin se ve en el pasaje citado
e Qcda con un lamento v en otros muchos lugares,
es Jo ergt]wntc‘ Comio lmlddd de Impulso. | verso
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jjbre expresy una unidad de movimiento emocionai.
lo ¢ue hacen los vérsos de encabalgamiento sin-
tActico es anticipar y acoger en si parte de wuna
unidad mental que se expresa en el verso siguiente:

. a-inentrdoe] encabalgamientd se cumple con ele-

e,

mentos ~de “insistencia: con... con, miéntras...
mientras:

con uha vozr nocturna, con un grito

de péjaro en la lluvia, con una interminable
sombra de ala mojada que protege mis huesos,
mientras me visto, mientras
interminablementé. . .

Al grolongar un verso agre%éndole parte de la
unidad mental del siguiente, lo gue ‘se 'consigue
precisamente es que la pausa sintéctica del fin de
ana unidad menta) no coincida con la pausa final
del verso, lo cual hace cambiar radicalmente li
estructura ritmica del pasaje, y, con ellz, la estruc-
tura mévil del sentimiento. Supongamos “distribui-
das ast las imigenes del pasaje estudiado:
con una voz nocturna,
con un grite de pdjaro en la lluvia,
con una interminable sombra de ala mojada que protege mis
mientras me visto, [huesos
mientras interminablemente me miro en los espejos y en
flos vidrios. ..

Cada pausa sintictica coincide ahora con la pansa
final de cada verso y se refuerzan reciprocamente;

cada imagen se aisla (relativamente a la otra dis-.

posicion} y forma como un cuadrito con su marco
de silencio. En cambio; el éncabalgamiento sintdc-
tico practicado por Neruda en este y otros pasajes,
ritmicamente impone un paso apresurado de
imagen a imagen, porque la pausa sintictica no
queda reforzada por la pausa ritmica, y a la vez
requiere una elocucién mdas urgida de la parte
anticipada, mientras que, por su lado, la pausa

97

H
H



ritmica final de verso, al carecer en absoluto de
valor sintictico, no es ya tanto una pausa cudnto
un calderdn, no una descarga de energia sino una
carga. Acudiendo a la comparacién con los pasos
ritmicos de una danza, diriamos que, cuando la
pausa ritmica (final de verso) coincide con una
sintictica, es como afirmar un pie en el suelo y el
cuerpe sobre sa pierna; cuando no coinciden,
la pausa ritmica es como sostener el pie un ins-
tante a ras del suelo, equilibrado el cuerpo sobre
la otra pierna, para proseguir en sel_iuida los pasos.
Para la intuicidn, este encabalgamicnto acen-
tda expresivamente que una imagen insiste en la
anterior y como que la una sale de la otra, Ia una
se metamorfosea en la otra, la una es poéticamente
Ia otva:

Con una voz nocturna, con vn grito...

Pero sobre toda otra cosa, los encabalgamientos
sintécticos valen en estos versos como configurado-
ves y como expresidn del sentimiento. La mision
principal que Neruda encomienda a su ritmo es la
de guardar y expresar ¢l impetu del senti-
miento. El impetu, un elemento cualitativo, y
que. por tanto, es poéticamente necesario guardar,
so pena de ser infiel a Ia esencia del sentimiento.
Y el encabalgamiento es un mode de guardar y
expresar este fmpetu porque cada verso es un
envion ermocional unitario. El sentimiento se quiere
expresar por simbolos y, acabado uno, busca otro
nuevo sin perder el envidén emocional iniciado con
el verso, Lo que mantiene el impeétu es ese movi-
miento de insistencia y busca del nuevo simbolo
que se expresa con el médulo sintdctico repetido;
luego el simbole mismo se desarrolla en verso aparte.
Pnes se ha de notar que lo anticipado del verso
stguiénte es, preferentemente, algan elemento for-
mal, tomado o no de la unidad sintictica anterior:
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mientras me visto, mientras. ..
De lo sonoro, creciendo, cuando
la noche sale sola, como reciente viuda...

{Un dig sobresale.)

Otras veces, equivaléntemente_. la parte final de
una unidad sintactica pasa 2 encabezar el verse
siguiente:

Por el hierre injuriado. por los ojoz del vess
pasa unu lengua de aios diferentes
del tiempo. Es una coly
de dsperas crings, unas manes de piedra Denas de ing,
y ¢l color de las casas enmmdice, v estaflan
lag decisiones de Is arguitectura. ..
La valle destruaida,

El encabalgamiento sintictice ha servido. pues,
a Neruda para resolver un particularisimoe v perso-
nal problema de expresidn poétick: copservar el
impetudel sentimiento, .anulando pausas demasiado
separadoras;—y_dar, sin embargo. a l4 _imagen si-
guiente el realce de un nuevo verso. Lds dos image-

nes son olas de una misma marea.

RITMO, REGULACION DEL MOVIMIENTO EXPRESIVO
MO, ZECULA e o )

En sumna, tanto cuando coincide como cuando
no coincide cada limite de verso con limites sintdce-
ticos, es caracteristico de Pablo Neruda el realizar
como un movimiento envolvente en .derredar  del
objeto expiésable (su wioniento emociondl). Y este
ataqué miltildteral en el que el poeta le dispara
desde’ diferentes angulos sus inesperadas iméagenes,
¢s un movimiento que se complace en si mismo,
que se sujeta a un disefio, si bien no preestablecido
por reglas retéricas, sino uno que se va concre-
tando a medida que el movimiento se desarrolla.
Es un movimiento que crece en impulso o se con-
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tiene o se recoge o salta: una figura mévil que se
va dibujando desde dentro. Una linea dirigida, una
figura mévil consistente en el artistico gobierno del
sentimiento, que en cada verso camina aprove-
chando el impulso del anterior v preparando el
siguiente. Este es su ritmo. La sucesién de los versos
es la sucesion de los pasos con los que la cualidad
de la intuicién, el volumen y la indole del senti-
miento y el ropaje de la fantasia se combinan y
con]'ugan en orgénico movimiento, como un juego
creciente y decreciente de la intensidad.

TEMA CON VARIACIONES

Neruda wsa un procedimiento ritmico de gran
valor artistico, que podriamos llamar “de “variacio-
nt?s"}'QBre'Lln tema: 1‘ep¢;t_i§i69_|_d_e_’1,1r_1 _elemento en
coﬁlbiﬁcioneﬁ"ﬁt'iﬁi6’3111_@9}1difcreniqg,_ y .alternan-

cia musfcal de un elemento con ofro u otros foné-
ticamente diferentes pero del mismo signo emo-
cional.‘" T e e s e -

Ya hemos visto algunos efectos en el andlisis de
Barcgrola. Del mismo poema es esta construccion

ritmica:

Si solamente llamaras,

su prolongada son, su maléfico pito,

su orden de olas heridas,

alguien vendria racaso,~

algiien vendria, ~

desde las cimas de las islas, desde el fondo rojo del mar,
alguien vendria, alguien vendria,

Alguien vendria, sopla con furia,
que suene como sirena de barco roto,
como lamento. ..

El primer “alguien vendria” se anticipa precipitada-
mente a su tiempo de entrada, sin dejar que la
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frase sintactica precedente se complete: anticipa-
cidn de naturaleza ritmica y de contenido emocional.
E) “acaso”, entre receloso y esperanzado, ensordina
mentalmente al “alguien vendria™; pero en seguida
fa sombra de duda se convierte en exzltada afirma-
cion de anhelo con la repeticidn del “alguien ven-
dria” va sin el “acaso”. Los dos versos siguientes
son muy tipicos en las construcciones ritmicas de
Nernda: el penmiltimo estd separado por comas,
tanto del verso anterior come del siguiente. Un
analisis estrictamente gramatical querrfa agrupar
bien “alguien vendria desde las cimas...”, bien
“desde las, cimas, .. alguien vendria”, tomando el
verso pendltimo por complemento circunstancial de
uno ¢ de otro “alguien vendria”. Pero ritmicamente
—v. por lo tanto, poéticamente— no es tan sencillo:
el “alguien vendria” anterior redondea, como unm
acorde final, a la frase “alguien vendrfa acase™; y
luego la circunstancia “desde las cimas de las is-
las...”, se ve contemplativamente como un cuadro
en si, un puro movimiento desde desmesuradas Je-
janias; esta funcién al servicio de la contemplacion
tienen Jas comas separadoras; el desde puede muy
bien sentirse como regido por un nuevo “alguien
vendria” tacito, v entonces el final del verso (mar}
s¢ emite con el descenso melédico pro;)io de los
finales de oracion (la coma lo justifica)®; y puede
también sentirse regido por los vendria siguientes,
v entonces el final del verso (mar) se emite con

P Es decir, incluyendo un theito “alguien vendria” al
principio del verso peniltimo ¥ dando con ese a los finales
de miemhro sintictico, islas v mar, Ja misma inflexion des-
cendente que se da a cada vendrig. Anmque repite este verso
dos veces la misma inflexion descendente que los “alguien
vendrin”, tedo €él, como bloque sonoro, esti transportado
a un diapasén mas alto, como una cuarta sobre el anterior.
En el diapason también difieren entve si los “alguien vendria™
en cade pareja, el segundo se entona como win tercera mds
abajo que el anterior,
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intlexién ascendente de la voz, como es propio de
los miembros dependientes que preceden a su ni-
“cleo. En realidad, las dos soluciones se presentan
. simultdneamente, porque, de un lado, la preposi-
cion desde Pugna por referirse a su nicleo de de-
pendencia, v, de otro, la coma tras mar, pugna por
cortar esa veferencia al vendrin siguiente, dejando
¢l verso en leve estancamiento de contemplacion.
Y esta bifurcacién del sentido ritmico es lo que le
da su caricter peculiar, semejante a ciertos acor-
des de la musica moedemna que la clasica tendrfa
por disonancia.®

la construceién yitmica no se acaba con el pe-
rivdo estrofico, sino que se anima con el verso
inicial del periodo siguiente. El “alguien vendria”
s¢ ha repetido va cuatro veces, en dos parejas; el
segundo de la primera con una variante (la supre-
sion del “acaso”); las dos wdltimas con la variante
que supone el ir juntos, repitiendo como en reso-

“ EI cerrar wna serie de temas, digdmoslo con terminologia
nsical, con la sepeticién del encebezador, sin tomarse el
trabaje de justificarlo del todo en la ilacidn sintdctica, es
también rasgo favorito de Neruda. Véase, por ejemplo, este
pasaje de Débil del alba:

Yo Hore en medio de lo invadido, entre lo confuso,

entre el sabor creciente, poniendo el oido

@0 la pura circulacién, en el aumento,

sediendn sin rumbo el paso a lo que arxiba,

a lo que smge vestido de cadenas y claveles,

yo sueiic, sobrellevando mis vestigios morales.

El efecto ritmico estd aqui obtenido por iz repeticién de
o madule, como en Barcarola; s6lo que en Barcarola estd
{lenado con idéntica materia (alguien vendrig-alguien v e n-
f v} v oaqui con materia diferente {yn Horo-yo suefio). Te
idéntico consiste en que los versos que siguen a yo Horo
v 4 elguien vendria, respectivamente, son sus complementos
sintacticos én serie. y en vez de dar por terminado el pon-
samiento con Ja terminacion de I seric, en ambos cnsos sc
vaelve al verss inicial, va repetido, va porafrascude,
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nancia ¥y eco a los dos primeros y volviendo al
pensamiento como el acorde final definitive que
los misicos repiten una vez mas cuando ya parecia
~agotado. Y al iniciar el periodo estréfico siguiente,
el “alguien vendrfa” se presenta de nuevo, no ya
cerrando la curva de los compases finales, sino en
elevacidn, como punto de arranque del nuevo mo-
vimiento.? Y entonces, sin hacer otra cosa que
iniciar el movimiento, ascendente, sin desarro-
llar de si las posibilidades de pensamiento poético

ue el movimiento de arrangue supone {otra vez
gl recuerde de Strawinsky), se pasa bruscamente
2 otra idea, a otro médulo sintdctico, muy distinto,
pero también de alta temsién emocional. Es como si-
el vuelo iniciado por el “Alguien vendria” se viera
de pronto suplantado, con repentino cambio de
sesgo, por la vebemencia de un vuelo nuevo, El
“Alguien vendria” se sale de la corriente ritmieca
come ha entrado, desplazado por el “sopla con fu-
ria” con la misma impaciente anticipacién con
que él habta desplazado a “su orden de olas heridas”.

En otros pasajes las repeticiones con variantes
son como rafagas intermitentes que desde distintos
puntos vienen a impulsar las aspas de un mismo
molino:

Yo veo solo, a veces,

draudes a vela

zarpar con difuntos pilides, con mujeres de tremzas muertas,
con panaderos blancos como angeles,

¥ Otro ejemplo de este ritmo que inicia un periodo esfré-
fico con un elemento del versa final del anterior, como expre-
sion de un ange en la vehemencia emocional, o tenemos en
Lamento fento,

...como e] paso de un ser perdido
de pronto oido,

De pronto. de pronto escuchado
¥ Tepavtido en ¢l corazén. ..
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con nifias pensativas casadas con notarios,

afwides subiendo el rio vertical de los muertos,

¢ef rio merado, '

hacia arriba. con las velas hinchades por el sonido
de la muerte,

hinchadas por el sonido silenciosn de la muerte.

{88lp Ta muerte.}

En la imagen de los atatdes-veleros han podido
intervenir tanto reminiscencias del viejo mito greco-
rromano (la barca de Caronte) como experiencias
personales del poeta en sus afos del Asia oriental.
Léase su Enticrro en el Este. Lo tipico de Neruda
es aqui que, para estampar la imagen, no espera
a que esté bien cuajada, con todos sus elementos
organizados, sino que después de dado un primer
bos?ueja de Ja imagen en conjunto (versos 2-3),
vuelven los mavegantes ataGdes con nueva elabo-
racion imaginativa, “subiendo el rio vertical de los
muertos”, y de esta nueva imagen vuelve, primero,
el rio con nueva y més profunda elaboracidn: “el
rio morado”; y en seguida, llega una nueva rifaga
del anterior, “subiendo-vertical”, que ahora suena
“hacia arriba”. Y entonces, después de haber des-
.arrollado el elemento atatides del verso segundo,
desarrolla el otro elemento ¢ vela: “con las velas
hinchadas por e] sonido de la muerte”. El verso
filtimo, con eficacia perfectamente orquestal, repite
la imagen anterior con la variacién “sonide si}en.-
cioso”, expresién del misterio supremo.’?

. '" Este pvema tiene una construccién ritmica muy traba-
jada a base de variaciones del tema apoyadas en las repe-
ticiones sintdcticas:

Sin mnharg{l SUS PAEos suenan,
v su vestido suena, callado, como un arbol.

Yo no sé, yo CoNBzeo poco, y0 apenas veo,

pero  cree  gue  su canto  tiene color de vieletas
[himedas.

tle violetus acostumbradas a la tierra,
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Véase otro pasaje de procedimientos ritmicos se-
mejantes en Ausencia de Joaguin:

Desde ahora, bruscamente, sienéo que parte,
precipitindose en las aguas, en’ ciertas agues, en cierto océan,
v luego, al golpe suyc, gotas se levantan. v un ruido,
np determinade sordo ruido siento producirse.
un golpe de agua azotado por su peso,
v de alguna parte, de alguna parle siento gue saltan
[y salpicun estas aguss,
sobre mi salpican estas aguas v viven como dcidos.

Estas insistencias con variaciones tienmen aqui la
particular virtud de ir intensificando lo concreto

de la visién v, con eso, la de provocar las dos

maravillosas concreciones de los versos cuarto v

séptimo. Véase ahora cémo se sostiene en vilo la

tension emocional y como sigue su vuelo en alas -
del artificio ritmico de la repeficion con varia-

ciones:

v la arena que tiene sélu tacto y silencin,

no es nada, es una sombra,

nna pisada de caballo vago,

no es nada sino una ola que ¢l tiempu ha recibido. ..

Es una regidn. sola, ya he hablado

de esta region tan solg,

donde la tierra estd llena de océano,

y no hay nadie sino unas huellas de caballo,

:\_.’ no hay nadie sino el viento, no ]13)-‘ nadic

porque lo eare de la muerte es verde,

v o mirada de la muerte es verde,

con la aguda humedad de una hoja de violeta
v su grave colur de inviemo exasperado.

Pern la muerte va también por ¢l mundo vestida
fame el snelo buscando difuntos, [de escobha.
ta muerte estd en fa escaoba.

es lg lengua de lu muerte buscando nuertos,

es lo aguju de lo muerte buscando hilo,
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sino la Nuvia que cae sobre las aguas del mar,
nadie sino lo Huvia que crece sobre el mar*

(El Sur del Océano.)

El poema Alberto Rojas Jiménez viene volando
es_una construccion ritmica especial dentro de Re-
sidencia. Esth_compiiesto de estrofas saficas regn-
laves, terminadas siéfnpfe por_ el estribille’ “Viene
volando”, Los. endecasflabos_de_cada “estrofa_se
inician, - por_lo.general, con” un_elemento formal _

il ... endre...;. Bajo.. .

. bajo. .. M ajo. ... mds abajo. . .; Mds

d...mas allé. . mds alld. .. etc, etc. Pero, adé-
mids, tiene ofras Viftudes ritmicas ¢

hermosuta, basadas en 1a” repeticién del verso con

una varjante cualitativa én $u nitad, con el mismo

miento "que Hemos visto en Sdlo lo muerte

v en Bl Sur del Océano_

e L Yy
Sobre tu cementerio sin paredes s ReRA

donde los inarineros se extravian,

mientras la lluvia de fu muerte cae,

" viénes volando.

Mientras la lluvia de tus dedos cae, !

mientras la lluvia de tus huesos cae,

mientras tu médula y tu risa caen,
vienes volando.

Subre las piedras en que te derrites,

corriende, invierno a?aajo, tiempo ahajc

mientras tu corazén desciende en gotas,
vienes volando.

El amigo, muerto en el mar; en ese cementerio. sin
muros donde los marineres se extravian. Y “la

JEENN—..

et e —

¥ La composicidn ritmica de los dos ilimos versos (re-
E.eticion con una variante entigquecedora e sn mitad) s
a misma que la de los versos comentados de Sdlo la mueitc:

hacia arriba, con las velas hinchadas por el senido de la
|muerte
hinchadas por el sonido silencivso de Ja jneste,
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lluvia_que cae sobre las aguas del mar”, “la lluvia

ué crece sobre el mar” (como dice en El Sur del
gcéaﬂa) completa, la_ visién desolada del mar-
sgpultura. La Hluvia fg_rsi_stgn_te_s_e._ identifica. con la
continuada muerte de Alberto Rojas Jiménez, con
u “desintegracion_material, El verso final de la
estrofa ‘primera inicia, con und Variante terrible,
la estrofa segunda. La tépeticion del médulo final
(“mientras Ta Huvia de tu... cae”), como punto
de arranque del siguiente —ya lo hemos visto con
el “alguien vendria” de Barcarols y ¢on el “De
pronto, de pronto” del Madrigal— expresa y con-
tagia sugestivamente un enardecimiento de la ten-
sidn emocional. Pero, ademds, véase coémo cada golpe
de “mientras la luvia. . ¢ae”, Titmicamente repe-
tido, desatrolla_en temvible vision concreta Ja imagen
difuminada de la “lluvia de tu. m_u_eﬁé_‘.’?_ﬁéé_séhﬁz'%lo
se va abandonando la identificacién simbdlica Huvia-

tu muerte hgeia_una identificacion_realista, pues

primero”s¢ transforma en s dedos. v, tus huesos

caen_como la luvia”, y luego se gueds realista-
medts en ol caer de 14 piéduls 3 ¢ 1 deseiicajada
mandibula. La ‘estrofa tercera abundouna en sus
. dos priméros_versos 165 apovos Imawmales (¢l ftmo
de las dos anteriores; pero tanio mayor o8 S €l
cacla constructiva cuando Jiﬁhﬁ?ﬁfﬂ‘ﬁ‘i—d 1 TETO
(“rhientras tu_covazén”, ..}, [anfo mejor s6 o
Ja jdentificacion de © ciendd e go-
tas” con fa Hovim de i’ Y tanta mis
adecuada exprésion halla el sentisnicnto en ello.

; : - ouisma palabra, ~cuando
asimétricas, tHen@mm

Aparece..eu. el HINACTON
extraiio valor ritiieot

Fis verdad, os o fune descendiendo

von crueles saendidas de esponga, s <in embarga,
I fung tanbaleande ondre as madrigneras,

lo hine carconmnida por Jos grites del agua,

los vienlies de fo luna. sos escamax

307


http://persistente.se
http://difuminada.de
http://lluyia.de
http://pu.es

de acero despedido; v desde entonces
al final del Océanc desciende,
azul y asul, atravesada por azufes,
ciegos czules de materia ciega,
arrastrande su cargamento corrompido, . .
{El Sur del Qcéano.)

caed en mi alcoba en que T4 noche cee
y caed sin cesar como agua rota. . .

{Enirada a la Madera.)

Vienes volando, solo, solitario,
solo entre muertos, para siempre solo,
vienes volando sin sombra y sin nombre,
sin azicar, sin Dboes, sin rosales,
vienes volando.
{Alberto Rojas liménes viene volando.j

3
gy

Como procedimiento ritmico, merece destacarse en
los pasajes citados la repeticion de una palabra al
principio y al fin de un verso. Otro ejemplo, de
Ausencia de Joaquin:

Su costumbre de suefios y desmedidas noches,
su alma desobediente, su preparada palidez,
duermen con €l por tltimo, y é duerme. ..

Nuevos juegos variados con una palabra o con una
frase:

‘v es que, la verdad, cuando el tiempo, el tiempe pasa,
sobre la tierra, snbre el techo, sobre mi impurn

. [cabeza,
y pusa, el Hempn posa, y en mi lecho no siento. . .

{Ritual de mis pierngs.)

Son lus venas del apio! Son lg espuma, la risa,
los sombreros del apio!

Son lus signos del apio, su sabor
de luciémaga. . .
{Apogeo del Apio.j

haciendo wn ruide de agrias oguas sobre las agrias ugucs,
moviendo el cigje buque sobre las viejas aguas.
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Las aguas exteriores de repents
s Oven pasar, corriendo como .un cabaflo opaco,
gom un ruide de pies de caballo en el agua,
ripidas, sumergiéndose otra vez en las aguas.
{El fantasma del buque de carga.)

Los complicados juegos ritmicos del altimo ejemplo
tienen evidente poder pictorico solo porque su cons-
titucién sonora guarda adecuacion con el conte-
nido significado. La tercera vez “sobre las agrias
aguas” se convierte en “sobre las viejas aguas”. Y
el elemenio de variacidm, viejas, hace caer de
nuevo el poema en su ténica o tono conductor,
manifestade ahora y antes por “el buque viejo”,
“el viejo buque”. Este valor de recaida musical
en la ténica quedard mas aclarado con un ejemplo
del Romance sondmbulo, de Lorca, el que bien po-
drfamos Hamar “Romance en verde” (“Verde, que
te ‘quiero verde”):

—Dejadme subit al menos
hasta las alftas barandas,

jdejadme subirt, dejadme,
hasta las verdes barandas.

Otros ejemplos:

o sucitos que salen de mi corazén a borbotones,
polvorientos suefios que corren como jinetes negros,
suefios lenos de velocidades y desgracias.

(Oda con un lemento.)

Lt

mientras las estrellas corren dentro de un rio interminable,”
hay mucho Hanto en las ventanas,

!os umbrales estan gastados por el lanio,

lus alcobas estdn mojadas por el Hanto

que llega en forma de cla a morder las alfombras.

{Oda a Federico Garcia Lorca.)
pero no es esto, sino el vigjo galope,
el caballo del vigjo otoho que tiembla y dura.
(Vuelve el Otodo))

109



En ninguna parte los juegos ritmicos alcanzan un
grado tan alto de poder expresivo como en Enfer-
medgdes-en mi casa, El poema consta de seis
"pericdos estroficos, y un mismo juego ritmico se
repite en €l final de los tres primeros y del diltimo:

en ese instante en que el dia se cae con las plumas deshechas,
no_hay sinc lanto, nada mds que llanto,

porgue sdlo sufrir, solamente sufrir,

y nada méas que llanto,

cuando es de noche, y ne hay sno Ia muerte,

solamente la muerte, v nada més que e {lanto.

lineas de estrelles, copas
en donde nada cae, sino solo la noche,
nada mis que la muerte.

¥ por una somrisa que no crece, por una boca dulce,
por unos dedos que el rosal quisiera,

escriba este poema que sélo es un lamento,
solamente un lamento,

Naturalmente, Ia eficacia expresiva de estos jue%os
ritmicos depende principalmente del valor de los
materiales que los integran, pucs sdlo de-su ade-
cuacion con ellos les viene ese poder expresivo de
dolor y congoja. Pero déjesenos un momento aten-
der-a la técpica de expresion y analizar esa quin-
tuple variante en la doble repeticién: en la férmula
sintactica: no hay sino... — neda mds que... —
solamente. .. — solo. .. nada... sino sdlo...; y en
la materia significada: llanto — sufrir — muerte —
noche — lamento. La referencia del elemento variade
a imagenes anteriores irradia nuevas sugestiones
poéticas sobre el periodo entero,

Por 1ltimo, son muy fisonémicas en ¢l ritmo de
esta poesia las largas tiradas de versos. El ritmo, en
cierte modo, es elocuente, pero no oratorio. Los
periodos no se balancean en una parte ascendente
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y otra descendente, con subdivisiones (Zorrilla, Na-
Aez de Arce), sino que avanzan con marcha an-
helante, entre enumeraciones 'y repeticiones, vueltas
y refornos, un poco en zig-zag, tan pronto cam-
biando el sujeto de la frase, tan‘pronte volviendo
al anterior, con sintaxis suelta, como de hablar
febril.

Léase el comienzo de El Desenterrado, o, en
Oda_con yn lgmento, el periodo eswolico gue co-
mienza “Flay mucha muerte, muchos acontecimien-
tos funerarios™, gque avanza entre cortas enumera-
ciones articuladas en zig-zag; o bicn este final del
Estatuto del Vino:

Y entonces corre el cino pr:rseguidu

¥ sus tenaces odres se destrozan

contra las herraduras, y ve el vina en silencio,
y sus toncles, en heridos buques en donde el aire muerde
rostros, l'ripulaciones de silencio,

y ¢l vine huye por les carreterns,

por las iglesias, entre los carbunes,

y se caen sus plumas de amaranto,

y se disfraza de azufre su boca,

y el vino mdiendo entre calles usadas,
‘buscando pozos, taneles, hormigas,

bocas de tvistes muertos,

por donde ir al azul de la tierra

en donde se confunden la [luvia y los ausentes.

El ritmo elocuente, de impetu enumerativo, es pro-

jo del tomo II (aunque ya hay un ejemplo en
Caballero solo, wno de los ultimos poemas gel I).
Sélo la muerte, Barcarola, EI Sur del Qedano,
Walking around, Maternidad, Enfermedades en mi
casa ofrecen en esto mas de lo que hemos mostrado,
Agua sexual estd construida con ese ritmo elocuente
a base de tema con variaciones; Materia nupcial,
con enumeraciones, Y ya las largas enumeracio-
nes, eon repeticion de una misma formula sintictica,
caracterizan el ritmo de los Tres cantos maleriales,
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la Oda a Federico Garcia Lorca, El Desenterrado
v El relof caido en el mar. En Alberto Ro;as Jiménez
viene volandg. el ritmo enumerativo est_a_cond_u_:lo-

(Entre. entrc Centre.. ;. Ba;o : ba;o
bai) o M ds aba;o . mds abaf’o_‘ _etc_.} que reé-
cubren varias estrofas. o

El _procedlmlento ritmico de la variacidén o de la re-
peticién con vanante'i tan caracteristico de Neruda

en mi casa, etc. ) hasta ol _CUErpo. f;:metlco de. las
palabras mdependlentemente ahora de su signifi-
aci on Yaen El hondero entus:asta dlce “las hiime-

gtrante erranie noche, la cavadora de olos “Jiénto

que Hleva en rdpide robo la hojarasca™; “para tus
MaNos suves como las uvas”; en Crepuscu 1rio hay
bastantes casos: “ufias duras y doradas™; “y no seas
duro, ni parco, ni terco”; “cabeza ama ifla, como
maratilla”; “dY por qué esta bruma | —ph’:muia

trémula—. . .¥"; “Campo de los lebreles pastorales!”;

“y pavorosa ala de anhelo”; *

Tpesada espesa y rumo-
rose”. En Residencia en !a ierra el procedimiento
se extrermar-———

Su cuerpo de campana galopa y golpea. ..
Mi lengua amiga blanda del digue y del bugue.
Un pdlido palio Nlevo. ..
Rodeado de poderes que cruzan y crufen. ..
. .después de vagoes leguas. ..
. agrids aguas, .,
.Jas negras cocinas y cabinas. ..
Como paloma o emapola o beso..
Tiburones de escamae y espuma ‘temblorosa.. .
Y agobiados buques llenos de sombras y sombreros. ..
Apaga mi poder y propage mi duelo
Y también de violetas corsadas y cortinas. ..
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.. .polva podride. . .

Olas de rosas rotas. ..

Polee de dulce pulpa comsumida. .,

Y su vaga barriga. ..

s tuyo este planeta lleno de picl y pledras. ..
Solamente un lamento. . . .

Y pdlides planillas de nifios insepultos. ..

La pondré como una espada 0 un espejo. ..
En un pais de goma cenicienta y ceniza..,

Soy yo ante fu olg de olores muriendo. ..

Su 4cido degradadoe, su ola de peso pdlido, -
Aullendo lante y meanos de cadaver...

Con tibias manos turbias, en silencio. ..

Viene volando sin sombra y sin_nombre. . . .,
Vicne volando solo, solitario,, . . 6\

L-'na"ﬁi'é;—ci;—'d‘é_ngaﬂo"t_ar-xgo. .
“Soy yo con mis lamentos sin origen,
Sin alimentos, desvelado, solo”. ..

se pueble de planétas de plata enronquecids. .,

El juego ritmico se apoya en la inflexién de las
vocales elgentrr:) de un cortejo repetido (o casi re-
petido) de consonantes (galopa y golped; escama
v espuma); en la conjuncién de veeablos que en.
su cuerpo fonético sélo difieren en algin elemento
leve y sonoro (n, 1, 1, d,) o en el orden de aparicién
(pdlido palio, agrias aguas, paloma o amapola), esto
mismo en una sola silaba (veges leguas); en la
repeticion de la silaba fuerte por acentuada o por
inicial (cruzan y crujen, pojbo podrido, rosas rotas);
en el emparejamiento de vocablos alejados seman-
ticamente que repiten alguna combinacién fonética
dura (violentas cortadas y cortinas; espada, espejo).
Con frecuencia, estos virtuosismos tienen el agri-
dulce efecto provocado por una concordancia fo-
-nética unida a una discordancia seméntica, La con-
tigiiidad de palabras meramente aconsonantadas no
faltan tampoco: largos besos espesos, recelosos y
ansiosos; que el destino corona y abandona; lamento
lento; fuertes surgen, unidas y reunidas. Otros vir
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tnosismos mas sutiles de aliteracidn y juegos vocs-
Jicos se pueden descubrir también (por. ejemplo,
un latido delgado de agua; ovige tus alE.v y tu lento
vielo) en esta poesia que, sin embargo, estd lejos
de ser preciosista. En-gran parte, estas conjuncio-
nes léxicas se inscriben en la conducta programi-
tica de los superrealistas de dejar libre curso a las
asociaciones Fs}ic;{uicas espontaneas, y en tal sentido
tales juegos foneticos tienen la misma’ significacién
poética y cultural-histérica que el tipo de metéforas
v de iméagenes peculiar de esta poesia, 0 que el
desarrollo de los motivos, o el ritmo, o las inco-
herencias légicas. Predominio de forma —virtuo-
sismo— y falta de forma se identifican en una
altima raiz.

LAIitMmo Y SINT

AXIS ™

Hay cierto paralelismo en la fisonomia de ambos,
aparte ahora la base sintActica del ritmo que hemos
explicado.

El ritmo _es amplio y bordea un canon —el ale-
jandiing, 16 mas frecuente; otras veces el eneastlabo,
otras el éndecasilabo— "acatado "y Viinerado por
momentos. Neruda usa poco ritmos cortos, que su-
ponen una construccién minudiosa, iiids abarcable
¥, por eso, en cierto modo mas rigurosa. La frase
Jdambién es larga, con una divisidn sintdctica mo
siniple=gegun es propio dél versa—, y_ bordea el
canon ldgico-sintactico, con frecuentes esguinces y

aruialas. Elfitmo y la frase guardan todavia un

alejandrino— no- tiene Neruda el menor escrapulo
artistico en romperlo hasta con.un agregado.
v Jas alas negras del mar / girarian en torno
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ara afiadir un elemento representacional que otros
ritmadores sacrificarian. Cuando desarrolla un peu-
samiento, tampoco tiene eschipmo-en- imcriistar—enr
su forma sintactica un término-quiste sugeridor de
temple. eniocional; Gue fehaya venido al umbral
de la_conciencia de mody”asaciative, aunque ey
término turbe la coherencia_del pensamient
véotico (oK

A veces la audacia sintactica tiene su clave justa-
mente en. ¢l Titmo simétrico:

y hagamos fuege, v silencio, ¥ senido,
x ardamos, ¥ callemos, v. campanas..... .
{Entrada a lo Medera.)

La anomalia consiste en seriar un sustantivo con
dos verbos, uniéndolos con la conjuncién y, que,
segiin las leyes del lenguaje, sélo une clementos
del mismo rango sintdctico: ardamos y callemos
y... (verbo). Pero, asi como en el otro ejemplo
se quebranta el canop ritmico del verso para in-
froducir un elemento emotivo representacional (ne-
gras), aqui se sacrifica la construccién sintictica
al ritmo. El poeta pone en el primer verso tres
blogues aislados de contenido en tres palabras cer-
teras y solas: fuego, silencio, sonido; y quiere opo-
ner en ¢l segundo otros kres bloques iguahmente
macizos de sentido. Al dltimo miembro de este
verso, 3ue es el final del poema, corresponde un
contenide intuicional y de exaltacién, inexpresable
con una sola palabra, y entonces el poema pres-
cinde de toda posible construccién sintéctica, que-
dandose con la palabra mas significativa: campanas
(el glura] actia como elative). El poeta ha sacri-
ticado las necesidades dltimas de la forma sintactica
a las pretensiones lujosas de la forma ritmica. Cier-
tamente, campunas es aqui como una cifra que
hace alusion, al igual que tantos otros simbolos, a
un pensamiento poético en otra ocasidn desarrollado:
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jOh, poder celebrarte con todas las palabras de alegria
Canter, arder, hoir, como un campanarioc en las manos
) [de un locel **

Pero es la inclusion de campanas en un cauce
ritmico, y el paralelismo, de esencia también ritmica,
entre los tres sustantivos del verso anterior y las
tres palabras del tltimo, lo que ha permi ‘c{o al
poeta dejar aqui su pensamiento sin forma sin-
tactica,

** Poema XIII. Véase Campanas en nuestro capitulo VII, § 3.
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( LA SINTAXIS™

No tendré que detenerme en el abundante uso.
gramaticalmente torpe, dglﬂg%:q__qg_io, que, mas que
entre las estrictas normas dél castellano, se mueve
en estos versos con la extranjera libertad del parti-
cipio de presente inglés. No colecciono faltas. Pre-
fiero intentar una explicacién poética de este uso
libre del gerundio, sin que suponga de mi parte
—seria intolerable en un profesor— un celo relajado
por los fueros gramaticales. Unos ejemplos bastarén:

Th guardaba.'s la estela de luz, de seres rotos
que el sol abandonade, aterdeciendo, arroja a las iglesias. ..

{Alianza, Sonata.}

Voy llenc de esas aguas dispuestas-profundamente,
preparadas, durmiéndose en una atencidn triste. ..

{Sabor.)

.oroen las aguas vivas la cdscara del Dugque
traficando sus largas banderas de espuma
v sus dientes de sal voiande en gotas,

(El fantosma del buque de cerga.}

Recordemos ahora la extremada concrecién de
la fantasia de Neruda: también esta mala sintaxis
la sirve, pues al atlojarse Jos nexos entre los miero-
bros de la frase, el gerundio queda en cierto wmodo
desarticulado, o, para no ir demasiado lejos, con
cierto: grado de autonomia, favorable a su condi-
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ciép semdptica al servicio de la fantasia concreta:
pues €] gerundio significa la accién o el suceso
ocurpiendo o el éstade_en .su concreta duracién”
temporal. Estos_gerundios: entrafian una demora
contemplativa. . — Bttt
El orden de palabras es tan extrafio en esta Eoesia,
que a veces pareceria como si las frases fueran
traducidas v guardaran alge del orden genial de la
lengua de origen. La mayoria de estas ordenaciones
nuevas no traspasan el margen de libertad que en-
vuelve a los usos ya fijados por el idioma, y por
su abundancia y atrevimiento contribuyen muy im-
portantemente a ese sabor peculiar de la lengua de
un escritor, que llamamos estilo. Ya en los pasajes
citados a grcﬁésito del temma con variaciones (Ca-
pitulo V, £l Ritmo), hay algunos ejemplos de estas
ordenaciones que mos sorprenden con no sé qué.
asomo de extrafieza. Pero vamos a estudiar aqui
esta peculiaridad en ejemplos nuevos. Segin el uso,.
el complemento de los verbos impersonalés no pre-
cede al-verbo:-hdy an perro, no un perro hay; hace
calor, mo calor hace. P%‘o Neruda dird: "~ T

L P —— ——

y un_golpe de objetos que llaman sin ser respondidos
haz, ¥ oh movimiento sin freghd, v 7idh nombre  confuso.
{Arte Poeticu.)

En este otro pasaje de Entierro en ¢l Este la anti-
cipacion de los adjetivos pictoricos esiridentes, etc,,
al verbo silban, tiene un dejo de extrafieza porque se
complica con un no anunciado cambio de sujeto
{los muertos pasan, las flautas silban} que la lengua

literaria rebuye:

bajo mi baletn esos muertos terribles

pasan sonando cadenas y Hautas de cobre,
estridentes y finas y ligubres sithan

entre €l color de las pesadas flores ¢envenenadas., .

[.a insercion de un adverbio entre el auxiliar haber
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y el participio es rara; lo es mucho mas cuando ¢l
adverbio es muy largo (suena a giro francés):

he definitivamente seducido a su vecina. ..
(Caballero solo.)

Andloga violencia hay en este verso

el mar completamente ha empapado las plumas. ..
{Josic Bliss.).

por la colocacién del adverbio entre el sujeto y el
verbo. Una vez llega Neruda a poner un adverbie
entre la preposicién y el sustantivo:

estoy herido en -solamente un pétalo. ..
{Enfermedades en mi casa.)

Seria normal “en sélo un pétalo”, pero no “en sola-
mente un pétalo”,

Es anémala la colocacion de de pronto después
de otro adverbio en -mente, referidos ambos a un
mismo verbo; la conjuncién y {(irremediablemente y
de pronto), que destaca la heterogeneidad de los
dos adverbios, contribuye a la rareza:

De cada uno de estos dias negros como. ..

...y desaparecidos #remediablemente y de pronto,

nada ba substituido mis perturbados origenes. ..
{Sistema sombrio.)

Andlogamente, en vez de salir de pronic: tocando. . .

¥ un tacto pure, entre sales perdido,
selir tocande pechos y azucenas, de pronto,

(El Desenterrado.)

Nuestra lengua admite, como uno de los arcaismos
usados en la literatura, el uso del pronombre per-
sonal complemento pospuesto al veH)o sdlo cuando
el verbo encabeza la oracién: “sentdse el visitante”,
pero no “el visitanite sentése”. Verdad es que en'la
literatura del periodismo no se suele parar en tales
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distinciones, pero es de lamentar que éaigan los
poetas en estas. chapucerfas. Los poetas no pueden,
como los otros, hallar compensacién en eIPoropcl
de un falso omamento desecado. Neruda, sin em-
bargo, ha llegado a escribir:

porque al mar de los muertos su pasién desplémase. . .
{Ausencia de Joaguin.}

Sabor Nerudiano tiene también la posposicion de
un gerundio a su complemento adverbial o no-
minal;

porque al mar de Jos muertos su pasién desplomase,
violentamente hundiéndose, friamente asociandose.

(Ausencia de Joaquin.:

y a sus dus agujeros sus ojos retornando.
(El Desenterrads.;

.. .pobremente vestidas de gris, pacientemente
esperando +n la sombra de un doloroso cine.

(El fantasma del bugue de carga.j

Los numerosos adverbios en -mente, por su abul-
tado cuerpo fonético, dan a estos versos un andar
macizo; y; cuando su empleo es nuevo o poco usual,
contribuyen a la fisonomfa extraiia de la frase. Se-
gin su significacion, hay adverbios qgue sélo se
juntan con verbos, otros sélo con adjetivos, Ademas,
son muchos ios adjetivos que no tienen derivacion
adverbial. Iveruda viola esta triple convencién dei
idioma. Cuando el lector, por si adhesidn total,
le ha concedido patente de corso por los marcs
del idioma, con tal que haga su poesia, estos adver-
bios producen un sabor especial, como una con-
signa estilistica de iniciados; si el lector espera con
su acero critico afilado, podréd encontrar que tales
adverbios dan a los versos aire de extranjeria, como
el hablar facil de ciertos extranjeros que en muchos
giros, sin llegar a quebrantar las reglas de los gra-
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méticos, denuncian no estar en los pe?ueﬁos se-
cretos del idioma. Nosotros, queriendo olvidar, por
la compensacién obtenida, la hermosura de un se-
fioreo total del idioma, preferimos contarnos en la
primera clase de lectores dy saborear los extrafios
acordes de estas uniones desusadas:

Sobrevive en medio del mar,

solo v tan lgcamente herido,

tan solamente persistiendo,

heridamente abandonado,

{Cantares; tan solamente es “tan 2 solay’.}

porque ante ¢l rio de la muerte lloras

abandonadamente, heridamente,

lloras Jlorando con los ojos llenos

de ligrimas, de liagrimas, de Hgrimas.
{Qda a Federico Gargia Lorca.}

Otros casos:

Mas ciruelas] infinitamente cverdes.
{Galope muerto.)

establezco cliusulas indefinidamente tristes,
{Caballo de los suehos.).

de asistencias desgarradoramente dulces. .,
{Diurng dolienie.)

precipitadaments pdlidc, marchite en la- frente. ..
{Arte Foética.)

De su mirada largemente verde. ..
{Angele Addnica.}

2 manilestaciones fenaztente difuntas.
{Desespediente.)

o ...Las suzaves peticiones
de las hojas perdidamente alimentadas!
(Mdternidad.)
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Si pudiera de noche, perdidamente solo. ..
{Oda « Federice Gareia Lorce.}

una gota de tiempo que asaltan las escamas
ferozmente vestidas de humedad transparente...

(El reloj caido en el mar.)

Los pétalos del tiempo ceen inmensemente. ..
(El reloj catdo en el mar.)

Que nadie simplifique la cuestion pretendiendo
desterrar de la poesfa estas torponas palabras. De
pronto nos podemos topar con un verso espléndide,
esta certera y profunda caracterizacion del poeta
Garcta Lorea:

como un negro relimpago perpetuamente libre. ..
{Gda a Federice Garcic Lorca.)

COORDINACIONES QUE ROZAN LA ANOMALIA

Ya no vamos a encontrar olro caso de tan vio-
lenta anomalia como ¢l comentado al final del
capitulo sobre el Ritmo, “y ardamos, y callemos,
v campanas’, donde un sustantivo sé seria con dos
verbos, Ya se sabe que la ley de coordinacién es
que los miembros coordinados sean de wna misma
categoria sintictica: sustantivos, adjetivos, ete., o
frases sustantivas, adjetivas, etc. Las oraciones coor-
dinadas tienen que ser también de la. misma cla-
se sintdctica, No fmporta que scan de la rmisma
clase légica, pues se coordinan, por ejemplo, una
causal con una final (porque. . .-y pare que...): la
equivalencia:tiene que funcionar en el terreno sin-
tactico: se cobrdinan entre si las enunciativas, las im--
perativas, las interr{igaiff\'?i?[as desiderativas, 1as ex-

~elathativas, con Tacondivion; adends, de que today
1a¥ de una serie sean independieitcs o dependientes

de tna misma principal. Coordinar una interrogativa
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con una afirmativa resultarfa desconcertante. No
tanto coordinar una exclamativa con otra que no lo
es, pues en realidad las exclamativas no son una
quinta clase de oraciones, sino las mismas enuncia-
tivas, interrogativas, demderatlvas e imperativas pro-
nunciadas con entonacién de dominante emocional,
v a veces con alguna particularidad en la construc-
cidon (jqué...! jcdmo. . .l etc.). De todos modos,
aunque no desconcertante, suena extrafamente el
que una enunciativa no exclamativa forme serie
con olra anterior exclamativa, como hace Neruda:

Ahora, qué grmas espléndidas mis manos,

digna su pala de hueso y su lirio de wias,

y el puesto de mi rostro, y el arriendo de mi alma
estdn sitvados en lo justo de la fuerza terrestre.

{Juntos nosotros.)

Neruda no encabcza sus exclamaciones ¢ interroga-

ciones ool &trsi offespondiente ()i aqui tam-
pocoTo ha puests al fifial. Sin “embarge o, ese “qué
armas. o requiere de nécesﬂaa G normal

habiia sido que TV qué"7, o bien “jqué ar-
mas... v el puesto de mi rostro y el arnendo de
mi alma qué situados... (o qué justamente situa-
dos...)" etc. Al seriar, en cambio, “qué armas. ..
y el puesto... y el amiendo... estin...” (una
exclamativa, de estructura ritmico-melddica emocio-
nal, con una enunciativa, de -estructura ritmico-
melédica intelectual ), se hace violencia a las formas
fundamentales del pensar idiomatico.’

Otros ejemplos, de funtos nosotros v de Tirania, res-
pectivamente:

Qué pura mi mirada de nocturna influencia,
caida de ojos obscuros vy feroz acicate,

mi simétrica estatua de piernas emel:\s

sube hacia estrellas nimedas cada wmanana,

y mi boca de exilio muerde la carne y la uva. ...

Qué espeso latido se cimbra en mi corazén
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De incorrecciones propiamente dichas, no es el
caso. Lo gue revelan estas andmalas uniones es
algo atafiedero 'a la forma intima de cerebracion.
en perfecto acuerdo con otros muches rasgos que
reunimos al tratar la Forma. En el andlisis sintactico
se suelen distinguix los diferentes miembros y la
relacién que existe entre ellos. En la frase “a moro
muerto, gran lanzada”, se anealizan dos miembros
v la relacién que los une, Pero este andlisis tradi-
cional es insuficiente, en realidad inuatil. Pues lo
que se presenta a nuestro conocimiento en el len-

aje no es un elemento A y un elemento B y una
relacibn (A r B), sino un pensamiento unitaric
que, para comunicarse, necesita ser articulado en
miembros. A la vista de esa articulacién en miem-
bros, lo que nosotros vemos es la recomposicion
del pensamiento unitario. Lo sintictico, de una frase
como “a moro muerto, gran Janzada”, no estd, pues,
en la cuenta de los dos miembros <~ su relacién,
sino en algo que no esta ni en un miembro ni en
‘el otro, ni en su suma, ni tampoco en un lazo inte-
lectual que los una; Jo sintictico estd en un plus,
en la entidad de pensamiento con forma unitaria
que resulta de la reciproca imantacion de Jos miem-
bros. Las sutiles leyves sintacticas de un idioma,
mucho més inexcusables gue las pocas reglas for-
muladas por los gramiticos, tienen la virtud de
recomnponer esa forma unitaria de pensamiento, des-
compuesto en la frase por necesidades de la co-
municacion. _

Pues bien; siguiendo por dentro ¢l desarrollo del
pensamiente del poeta en los citados pasajes, lo
que se advierte es un relajamiento v debﬂid‘ad do
Ia forma unitaria de la ideca, una relativa desvin:
culacién de sus miembros por aflojamiento de lo

como una ola hecha de todas las olas,
y mi desesperada cabeza se levanta
en un esfuerzo de salio v .de muerte.
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sintéctico, como si el poeta atendiera mas a la ma-
teria contenida en cada uno de los miembros gque
& la construccidu mental superior que entre todos
componen, Debilidad de forma y visiones aislada-
mente concretas, cargadas de materia.

Los rasgos sinticticos que hasta aqui hemos ad-
vertido en Neruda, ya se tomen como torpezas, ya
como modalidad estilistica (por ejemplo, el orden
de palabras), no afectan a la comprensién del texto.
Pero otros si. Hasta es verdad que la sintaxis des-
coyuntada o con vinculos anémalos es la que pro-
voca en grandisima parte el hermetismo de esta
poesia. De las anomalias, unas son verdaderas, otras
solo ‘aparentes, y en un estudio como el presente,
que pretende aclarar a la vez que caracterizar, am-
bas clases han de ser tenidas en cuenta,

La puntUACION

e

De las anomalias aparentes, que, sin embargo,
dificultan la comprension, un gran nimero se de
a la puntuacién caprichosa. En un estilo como el
de Neruda, Tleng’ E%e enumeraciones en series ciu-

.zadas, se ha suprimido radicalmente. el punto,
coma. { Ademas, como cast todos los escritores actua-
les, pone Neruda algunas comas ociogas, que tam-

bién estorban la huena distribucion de la serie.)
Por ejemplo (Unidad):

Me rodes una misma cosa, un solo movimiento,
el peso del mineral, la luz de la piel,
se pegan al sonido de [i~palabra noche:

Punto y coma tras movimiento habria deshecho
la incomodidad de lectura sintactica, eliminando la
aparente —sélo a primera vista— serie cosa-movi-
miento-peso-luz. Los cuatro sustantivos forman dos
series. En la primeta, un solo movimiento insiste
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sobre una mismy cosa aclardndola; por eso, el verbo,
rodea;_¢st4 el singular, E pesp del mineral inicia
una serie nueva y es miembre heterogéneo con la
luz de la piel; ambos se suman’y por eso el verbo,
se pegan, estd en plural. (La coma ociosa tras picl
estorba también a la rapida comprension.) Otre
ejemplo de Serenata:

En tu frente descansa el color de las amapolas,

el luto de jas viudas halla eco, oh apiadada,

cuando corres detrds de los ferrocarriles, en los campos,
el delgado labrador te da la espalda,

de tus pisadas biotan temblando los dulees sapos.

Punto y coma tras apiadada desharia la ambigiedad
del verso 3: arrebol y luto en la frente de la noche

ue llega; cuando la noche corre tras los trenes,
el enjuto labrador se encamina a su casa y los
sapos salen de sus escondites. Comienzo de Monzdn
de Mayo:

El viento de ln estacidon, el vientn verde,

cargado de espacio y agua, entendido en desdichas,
arrolla su bandera de lagubre cuero,

y de una desvanecida substancia como dinero de limosna,
asi plateado, frio, se ha cobijado un dia. ..

El verde viento tormentoso y agorero gira, se arrolla
como bandera, “arrolla su bandera de lugubre cuero”
y de substancia desvanecida®, desvanecida come
dinero de limosna (hay que poner aqui punto y
coma ¢ dos puntos); asi, plateado, frio, se ha cobi-
jado un dia, etc. (Mas abajo, en el verso 10, supri-
mir la coma tras batalla.) De Arte Poética:

* La coma tras ceeére, si no es una simple errata, parece
indicar que no debe entenderse “su bandera de igubre cuero
y de una desvanecida substancia”. . ., sino refiriendo sintacti-
camente el verso cuarte ya al segundo yva al primero: “car-
gado de espacio y agua... y de uma desvanecida substan-
cia...”; o bien, “El viento de la estacién... y {que es} de
una desvanecida substancia”. .. Esta interpretacién altima es
fa que mas se acomeda a la modalidad sinlactica de Neruda,
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ay, para cada agua invisible que bebo sofiolientamentes,
v de tndo sonido que acojo temblandog,

tengo la misma sed ausénte y la misma fiebre fria,
un oida que nace, wna angustia indirecta,

coma si legaran Jadrones v Fantasmas,} 3

v en una cascara de extension fija ¥ profunda,

come. .. comn, ., .,

como. .. <omo. ..

Sabran las comas finales de los dos primeros versos;
hay @éwﬁfﬁ'“Y"ﬁarﬁaf'tiﬁ"fantmﬂm—:”t@ﬁ‘gv*
lu sed.. . lu fiebre.. ., un oide. .., una angustia. . .
como si temiera la aparicién de ladrones o fantas-
mas; y [vivo, estoy, experimento esa fiebre y esa

entre paréntesis_"{posiblemente de_otro mode. ain
menos melancélico}”, y_con_punte_y coma.al_final.
Todo el poema, de 21 versos, esta escrito de un
solo twdn, sin' mas_puntudcion que_las_comas.”

JPor_qué no. pone, pues, Neruda.punto y coma
en estos casos que seialamos? Por exigencias del
ritmo, enteridemos. El punto y coma indica que
und construccién sifictica ha terminado y quese
vaa abﬁr.‘ﬁtr&;f?erp-,---cen—ese;-:impondria---una- eten—

cién, pues con, el pinito y coma ng 3610’ teiminamos
una _'E_QRS__tfﬁE*C—iBH sino que contemplamos un
instante la construccién ak_:abadagfﬁ_'su
sepatacion. de lo que siga. Esta contemplacién y
mora_es lo que el poeta quiéré evitar, '__Ep_r_qﬁ_e; ’
an de

sus versos han salido dé &y, por To tanfo)
entrar_en nosotros.con. “un.movimiento sin tregua”,
un impulso ritmico. que la pausa destruiria. El poeta
quisiera un signo nuevo de puntuacién que de-
nunciara a la vez, al intelecto, que la construccion
légico-sintictica ha concluido, y, al impulso ritmico,
que no debe detemer su movimiento. Como toda
construccién sintictica se expresa con una figura
melédica, Jo que el punto y coma denuncia es que
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la ffigura melédica (simbolo de.la unidad
de sentido) ha terminado; la pausa o de-

tencién es un Iu g ¢ y un subrayado, pero no una
necesidad. Toda la puntuacién de Residencia en

la Tierra xefleja_este conflicto_entre lag particiones

sintdcticas v el ininterrumpido impulso - yitmico.?

* Para la buena comprension de los textos, conviene su-
poner ademis que hay punto y coma o dos puntos en los
sigujentes lugares: Tomo I: Coballo de los suenos, verso 20,
tras auxilio; Débil del alba, verso 13 tras claveles; Juntos
nosotros, verso "L9, tras acicaie; verso 31, tras otofio; Liurno
doliente, verso 4, tras hambre; Rituel de mis piernas, verso 16,
tras existencia; El fantasme del bugue de carge, verso 11 del
fin, tras hierro; Cantares, verso 6, tras pulmonar. Tomo IL:
Sdlo lg muerte, verso 6 del fin, tras catres; Barcarols, verso
21, tras sola (o quizd tras corazdn en el verso anterior;
buen ejemplo de que la puntuacién es necesaria para de-
cidir); El Sur -de?l Océano, versv 44, tras despedido; La
calle destruida, verso 7, tras balcones; verso 44, tras cuchillo;
Odg con un lomento, verso 26, tras huesos; Estatulo del
Vino, verso 23, tras tejidos; Qda a Federico Garcig Lorea,
verso 102, tas mings; verso 104, iras partes; El Desenterra-
do, verso 49, tras hierro. Conviene tembién quitar la coma
de los siguientes lugares: Unidad, verso 4, tras edad; Tirania,
verso G, tras ser; Ritual, verso 4, tras masculinas; verso 58,
tras soldados; verso 65, tras infinito; Tarigo, verso 7, tras
atin; Solo la muerte, verso 18, tras vela; La calle destruida,
verso 41, tras nombre; El Desenterrado, verso 54, tras fa-
lecidos. Otras variantes recomendadas: Débil del alba, verso
16, dos pentos, ¢n vez de la coma, tras pobreza; Unidad,
verso 3, | tras tiempo; Coleccidén nocturna, verso 50, coma tras
condena; Tiranig, verso 10, ! tras oles; Sonate y Destruccio-
nes, verso 23, coma tras final, Entierro en ol E'{vte, verso 12
coma tras corazones; Estatuto, verso 84, coma tras dents-
tras; Josie Bliss, verso 6, ? tras cabezes,

Consultado eplstolarmente, el poeta ha dceptado la con-
veniencia de atender estas proposiciones mias en las futuras
ediciones de Hesidencig en Ig Tiersa. Las exigencias del
ritmo, de gue hemos hablado, se respetarian poniendo dos
puntos ¥ no punto y coma en los lugares correspondientes;
pues, si el punto y coma hace contemplar un instante la
construceitn logico-sintictica como concluida, los dos puntos,
en cambio, reclaman la prosecucién al anunciar un pensa-
miento intimamente ligado a lo anterior; por consiguiente,
los dos puntos suponen un movimiento psiquico hacia ade-
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fONSTRUCCIONES ANOMALAS

Algunas obedecen al prurito poético de conden-
sacion. Ya hemos visto un buen ejemplo en of
capitulo Ritmo y sintaxis, con el verso "y ardamos.
v callemos, y campanas”™, Ahora de Materin nupciol;

Pilido, desbordante,

siento hundirse paiabras en mi hoca.
palabras como nifios “ahogados,

y rumbe y rumbo, y dientes crecen noves.
y aguas y latitud como quemados.

Pareceria que el poeta se complace en perder el
hilo sintictico del pensamiento, dejando que aso-
men como burbujas libres palabras en libertad.
Aunqgue, bien mirado, no tan en libertad. Después
de la comparacién con nifios ahogados, sugerida
por la imagen gastada hundirse, que asi queda
revivida, las palabras de los Gltimos versos som, si,
como burbujas de pensamiento gue revientan en la
superficie sin construirse sintdcticamente; pero to-
das se refieren, o bien a la boca (dientes}, o bien
a las aguas de los ahogados (rumbe y rumbo, naves,
aguas, latitud); es decir, al elemento real o al tér-
mino de comparacidn, identificados en el pensa-
miento poético. El pensamiento no esta construido
légica ni sinticticamente, pero estd poéticamente
orientado. Y el esqueleto que da consistencia a este
pensamiento apenas orientado es el impetu ritmico,
que se plasma en la unidad del verso y a favor de
la polisindeton: ... y... y... y... y...

La secuencia dientes crecen ngoves tiene especial
valor. Claramente vemos aqui un pensamiento oni-
rico, dende los dientes de pronto va no son dientes,

lante, lo cual se aviene con este ritmo peculiar de “movi-
miento sin tregua”.


http://hundir.se

sino naves, segiun las metamorfosis injustificadas-
de los suefios. Pues Dien: la sintaxis es también
onirica, si se nos permite csta novedad. Primero,
porque los elementos de la frase parece como si
se compuraran conforme a papeles oracionales nor-
males (sujeio-verbo-objeto) y, sin embargo, no es
asi: low dientes no crecem naves a la manera como
los dientes muerden pan, pues crecer es un proceso
que se cumple en el sujeto. Dientes y ngves son un
mismo objeto, la irracional identidad sélo posible
en el campo onirico. La secuencia “dientes crecen
uaves”, lo mismo que vimos con la falsa coordina-
cibn “y ardamos y callemos y campanas”, es un
modo de expresar el pensamiento con meres blo-
ques de significacién, prescindiendo de los nexos
entre ¢l segundo y el tercer término y de la elabo-
racidn de Ja forma sintactica ¢: dientes-crecer-naves.

Pero el caso es que el poeta no ha podido llegar
a librar a estos tres bloques de una dltima cualidad
formal, que es el orden de palabras. Sélo por venir
dientes delante del verbo y naves detras, esta se-

Otros e]‘emfrlos. De Trabgjo frio:
Secas sales v sangre aéreas,
mtropellad “correr rios,
temblando el testigo constata.
Pl E! Desenterrado:
vo quiere de la tierra més amarga
entre azufre y turquesa y olas rojas,
v torbellinos de carbén callado,
guiero una carne despertar sus huesos
aullando llamas, |
¥ un especial olfato correr en busca de algo,
y ung vista cegada por la tierra
correr detras de dos ojos oscuros,
¥ un ofdo, de pronto, como una ostra furiosn,
rabiosa, desmedida,
lecantarse hacia el trweno,
v un tacto puro, entre sales perdido,
satir, tocando pechos ¥ azucenas, de pronto.
No hay por qué interpretar estos infinitivos como latinis-
mos.
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cuenicia pugna por signiticar que los dientes actuan
de alein modo sobre tas maves, Y oasi yesulia e
la obligada forwa lipexd del pensamiento idicind-
1ico s¢ opone gravemenke 3l transcripeion de ¢t
jpensanmienta ondrico.

Estas anonialias que no encuentran justificacion
alguna en la sintaxis de nuestra lengua son real-
mente muy escasas. Las mas frecuentes consister:
en extensiones analégicas de ciertos modulos que
Neruda aplica mas aﬁé de su uso ordinario. En el
VErso

Aldjame en iu espalda, av retigiame,

de Madrigal escrito en invierno, ¢l modulo sin-
tactico es el imperativo (o suplicativo, se podria
decir) con pronombre enciclico, perfectamente nor-
mal en el primer verbo por ser transitivo, y minima-
mente forzado en el segundo (generalmente re-
flexivo e intransitivo, pero que también se usa con
el sentide de ‘dar refugio’}. DesEués de este verso,
repitiendo el movimiento de stplica v la forma
sintictica de su direccidn, prosigue:

aparécente en tu espejo, de pronto. ..

Aquf el poeta se ha dejado llevar de un ritmeo de
repeticion que le permite la condensacior de la
idea poética. Y eso a costa de cierfta violencia, sin
duda no muy grave, hecha a los usos normalmentc
establecidos del idioma; pues apaerecer, intransitivo,
s jgualado a los transitives alojar y refugiar, de
donde sesulta un ocasional factitivo: "haz gue vo
aparezca’. Y, ya lanzado por <l impulso rftmico.
dird con giro mds violento por més complicade:

Flor de la dolee lnz completa,
acudeme tu boeca de besos. .,

También este acideme es un factitivo ocasional: haz
que acuda...’; pero el me de los verbos unteriores
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significaba fa persona alojada. refugiada y apare-
cida, mientras que ahora o que se pide acudir es t
Boca con sus besos, v me indica destino. Esto
aumenta la anomaka. '

"\

s\ll. T 1I.Af‘l0\k.‘-; 1

[ ————

En sintaxis hay dos tipos_bdsicos de construcajo-
neg: 18 serie y el _grupo. En la serie, los miembraos,
que son de la misma jerarquia SITACTICA, s Siiirai:
Hi y tu amigo; pega. pero escuchia” En €l grupo. Jos
miembros no son sintdcticamente équivalentes, sino
(jue uno c l‘itltl!vt‘ el nacleo del pemdml'nto (N,
v el otro es sl complemento {Cy: espudd (N) de
cristal (C): cuando quiero Horar {C) o loro {NY:
copro un isloté en junio {C) te cifie el_mar dorado
dé las espigas™ (N)."Pies bien, en Residencia en lg
Tigifa hav 1Jast_antes cas‘ ' a_parece un_com-
plemgnto h1 merfar _m::_k.n;lel_l;l.l,;,g;.____‘m 1ie determlna

Como cenizas, como mares pobléndose,

en la sumergida lentitud, en lo informe,

o como se oyen desde Yo alto de los caminos
cruzar las campanadas en cruz,

teniendo ese sonido ya aparte del metal,

confuso, pesando, haciéndose polvo

en el mismo molino de las formas demasiado lejos,
o recordadas o nu vistas,

y el perfume de las cituelas que rodando a tierra
se pudren en el tiempe, infinitamente verdes.

No se declara qué cosa sea como cenizas, v ¢l
analisis gramatical se para impotente ante este giro
comeo ante un texto con lagunas. Sin embargo. la
interpretacién no , es dlfrcEl{ Esas comparaciones
estén efectivamente referidas a un ntcleo: esto que
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veo y siento, esto que trato de poetizar es como
cenizas, como mares poblandose. Y realmente hay
que reconocer en la omision del udcleo, por esta

vez, un_acierto _estilistico: pues lo que trata de
expresar_es_el_sinsentido_de la "vida afanosa, un
caos, algo sin forma, “haciéndose polvo en el mismo
olino de Tas forinas demasiado lejos™. Y no lo
nombra ni con los nombres mas vagos. ne lo llama
siquiera algo o esto, porque seria ya reconocerlo
de antemano como constituide en entidad; sélo
mds tarde, va expresado lo informe como tal, puede

decir:

Agueilo todo tan tapido, tan viviente. ..

Otras anomalias son verdaderas. Neruda co-
mienza frecuentemente sus poemas con una cir-
cunstanciaqueda el "¢hima” de” §u " sentiniiento, o
con_el complemento de un nucleo q“e.l}if_"ﬂo apare-
cera, como si quisiera empezar por diluir en un
escenario sentimental emociones que por fin se
reconcentraran en versos decisivos. Si Sabor em-

pieza :

De falsas astrologias, de costumbres wn tanto ligubres, ..
sabemos que mas adelante ha de venir el micleo
sintactico:

he conservado una tendencia, un sabor solitario,

Ninguna anormalidad, pues. Pero Alignza (Sonata)
comienza asi: "’"

De miradas polvorientas caidas al suelo
o de hojas sin sonido v sepultandose.
De metales sin [uz, con & vacio,

eon Tu ausencia del dia muerto de golpe.

Confieso no haber podido dar con interpretacion
alguna medianamente satisfactoria. Para mi, era éste
un mensaje perdido, y, en este sentido, un fracaso
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poctico. Despraés b tenido oportunidad de pregun-
tar al poets qgue me dio esta explicacion:  “estds
hrecha de mji'aajlas polvorientas”, ete. De mudo que
aungue obras veees el texto es oscuro porque el
pengamiento os embrionario, aqui el pensamiento
estaba interiormente formulado: sélo la expresién
es enigmitica por simple escamotes de un elemento
rsencial.

ﬁnnﬁlof;-u'rwnle,_ 4 veees un sujeto aparece sin su
predicado, v condicivnonte parece haber pexdide
su condicionada:

ohr stiperficie herida por las olas,

oh manantial del mar,

si Ja luvia asegura tus secretos, si el viente terminable
mata los péjares, si solomente el cielo,

solo quiero morder tns costas y morirme,

sblo quiero mirar la boca de las piedras

por gonde los seeretos salen llenos de espuma.

{El Sur del Océano.}

Quizé ha}ra pensado el poeta: ‘si el cielo se basta
Fara matar los pdjaros sin Ia ayuda del viento’; quizd
haya que entender: ‘si no hay allf mas que el cielo’;
en todo caso, el pensamiento no ha quedado obje-
tivado gor ue, al no cumplirse las exigencias mi-
nimas de ?a formulacién sintictica, se ha creads
Erave ambigiiedad, Y hasta no descarto la posi-

ilidad de una tercera inte?retacidn; el que una
vez pensado el vielo con el ademin mental de enun-
ciar un sujeto, que, (For consiguiente, ileva en si
la tensién y espera de un predicado venidero, se
renuncia luego a Henar de contenido esa forma
expectante de predicacion, por inituportinte. Por
lo menos tenemos otro ejemplo clero de esa re-
nuncia en Barcarola:

e

Quicres ser el fantasma que sople, solitario,
cerca del mar su estéril, triste instrumento?
Si solamente llamaras,
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sty prolongado son, su maldfice pito,

su orden de olas heridas,

alguien vendria ‘acasn,

alguien vendria, .

desde las cimas de las islas, desde el fondo rojo Jdel mar,
glguien vendria, alguien vendria. '

Si soplaras en mi corazén-caracol, dice el poeta (si
soplaras, squé ocurririaP, preguntamos; jqué va a
decir que ocirriria?, nos estamos Preguntando e
el mismé acto de comprender “si soplaras en mi
corazém”): su prolongado som, su orden de olas
heridas, jsu pulsol (¢qué harfa este son?  Qué
sucederfa con ese orden de olas heridas? nos volve.
mos a preguntar). Pero en este punto, el posta
abandona ostensiblemente el camine que le {raza
la figura sintactica iniciada (sujetc - predicado],
no predica nada del son ni éel orden de olas,
enunciados como sujetos, y, virando impaciente-
mente, se atroja de una vez sobre el pensamiento
sentimental que desde el primer verso es la fuerza
impulsora de todo el poema, ¢l anhelo de salvacion
en medio de la angustia: alguien vendrie.®

* De otro modoe creo se debe interpretar la sintaxis de este
pasaje- de Enfermedades en mi casa:

€n ese instante en que ¢] dia se cae con las plumas deshechas,
no hey sino lanto, nada mas que llanto,

porque solo sufrir, solamente “sufrir,

y nada mds que lanto,

Nuestra sintaxis no tolera un porgue st no va seguido de
un verbo en forma finfta (en un tiempo ¢uil uiera%; ‘quizd
Neruda pensé y no escribié hoy, que ya esti en ol verso
anterior Fcomo en el Estatuio; y va el vino. . ., y sus toneles,
en heridos buques...); pere fa:supresitn del verbo resulta
en nuestra sintaxis inadmisible tras porque, aunque no tras y.
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ANOMALIAS £N LAS ENUMERACIONES .
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donde aparentemente hay también dos sujetos como
colgados; sin su correspondiente predicado, tienen
otra explicacién:

En el siguiente pasaje del Estatuto del Vino,

Y entonces corre el vino perseguidn
¥ _sus tenaces odres se destrozan

contra las herraduras, v va el vine en silencio,

L1}

rostros, tripulaciones de silencio,
no huyve por las carreteras,

s iglesias, entre los carbones,

¥ se_caen sus plumas de amaranto,

y s¢ disfraza de azufre su_boca,
10 y el cing ardiende entre calles usedas
buscandn pozos, tineles, hormigas,
hocas de tristes muertos,
por donde ir al azul de la tierra
en donde se confunden la lluvia y los ausentes.

Toda la tirada estd formada por una ¢numeracion
de oraciones verbales: y corre el vino..., y sus
odres se destrozan..., y'va el vino..., y el vino
huye. .., y se caen sus plumas, ., y se disfraze de
azufre su boca... Entonces, el verso 4 parece a
primera vista poder interpretarse asi: y sus toneles,
sujeto de un verbo que luego vendra; la coma
indicaria que sigue una circunstancia incidental,
tras de la cual encontraremos otra coma (después
de silencio) y luego el verbo esperado: “y sus to-
neles, en heridos buquées en donde ¢l aire muerde
rostros, tripulaciones de silencio, hacen tal o cuai
cosa (aquiP el verbo esperado). En ese caso, habria

ue leer y sus toneles con inflexién descendente
ae la voz. Pero no es ésta la interpretacién sino
que la coma tras toneles representa musicalmente
ona inflexién ascendente de la voz, y sintictica-
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mente significa la supresién del mismo verbo . i
que figura en Ja oracion anterior: y va ¢l vino en
silencio, y sus toneles —van— en heridos buques. ..
Maés abajo, en el verso 10. la interpretacion es
otra: es una de esas frecuentes oraciones naminales
que son toques descriptivos en una situacion o en
una accion, semejante a estas de El feisdn, de Ru-
bén Dario: T -

Dhjo sus secretos al faisan de oro:
En el gabinete mi blanco tesoro,
de sus claras risas el diving coro. ..

Lo, que sucede es que, segun la sintaxis de la
lengua literaria, mas rigurosa que la de la oral. no
se suele coordinar una oracion nominal de este tipo
—un togue desériptivo— dentro de una serie de ora-’
ciones verbales que significan acciones. Pudo haber
seguido la serie poniendo arde en lugar de ardiendo;
pero con el presente no se habria expresado la con-
templacion, la mirada fja con que el poeta ve arder
el vino, y, por consiguiente, no habria quedado tan
bien expresado el estado sentimental. En el con-
flicto, Neruda ha sacrificado lo gramatical, sin lograr
acordarlo con lo poético. Reconociendo, pues. esta
eespecifica virtud expresiva del gerundio, jpor jué
lo enhebra en esta larga enumeracién en igualdad
de condiciones sintdcticas (y... y... y... y...)
con otros miembros que le son sinticticamente he-
terogéneos? Como hemos visto con la puntuacion,
es otra vez el sometimiento de una heterogeneidad
sintdctica a una homogeneidad ritmica; pues la
conjuncidén ¥, que encabeza cada unidad de repre-
sentacién, tiene aqui un valor mucho mas ritmico
que sintéctico: la repeticidn de la y estd al servicio

T S

expresivo del movimien

nient (1} __gm_qglql1al, y cada uiid
refoma ese ritmo de pulso que consiste en lanzar,
una tras otra, olas de representaciones apasionadas.

con insistente retorno al! punto de partida:

137



v emae el vino. ..
v suy tenaces odres se destrozan. ..
...y va el ving en’silencio,
sus toneles, en heridos bugues. ..
el vinp huye...
sc caen sus plumas, ..
se disfraza de azufre su boca,
el vino ardiendo enfre calles usadas...

e e Nl el

El lector pues ante estas largas tiradas de versos,
tiene que tomar una actitud sintictica mas vivaz
que la habitual en la lectura, listo para seguir cier-
tos quicbros sinticticos mas propios de la lengua
oral que de la escrita, v que, en la superficie, pare-
cen romper la homogencidad de la serie, pero que
anulan e igualan sus diferencias en los cimientos
méviles del ritmo. Neruda emplea algo de la suelta
sintaxis del lenguaje oral, sin los escrépulos propios
del escritor para alterar en cuvalguier momento la
direccién sintactica de las férmulas, con tal de sen-
tirlas a todas arrastradas por la misma corriente
ritmica dél fmpetu emocional. Esta atencién al im-
petu ritmico le permite hasta abandonar un giro
sintdctico 4 la witad de su desarrollo,

{PENTIDO VARIO EN UNa FORMA REPETIDA

—_t
{hro de lus usos de Pablo Neruda que dan a

st sintaxis, ese su aire deslavazado consiste en re-

pedir nuneracidn un mismo elemento morfold-

gico {por ejemplo, de) pero en diferentes furciones
sintdcticas: '

De le somoro sale el dia

de aumente y grade,

y también de vinletas cortadas y eortinas,

de extensiones, de sombra recién huyendo

y gotas que del corazdén del eaielo

caer. comn sangre celeste,

(Un dig sobresole.)
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A uni'de de origen sigue otro-de de modo ep frase
“adverbial {“con -crecimiento y con ‘aumernto tér-
mico”, 7. N_}, jugando con el placer ritmico de la
repeticion (de... de...), aunque la sintaxis pierda
nitidez. Y a este segundo, de dudosa legitimidad,
sigue un tercero, "y también de violetas cortadas y
cortinas”, con un y fembién de que no se suma
al segundo de adverbial, sino, saltando por encima
de éf al primer de de procedencia, como va los
restantes: el Dia (con una nueva mitificacion) sale
creciendo en luz y calor, mana de Jo sonoro, y
también de las vio?::tas cortadas {inversion: en vez
de “con ¢l despuntar del dia se cortan las violetas”,
“las violetas traen el dia”) y de las cortinas (las
cortinas, al descorrerse, dejan entrar al dia). ¥
sigue Ja enumeracién de los objetos de que sale el
dig, como otros poetas enumeran los objetivos que
trac el dia: el dia sale de las extensiones que se
columbran, va saliende de la sombra que huye®
y del azul rocio.

Otro ejémplo de sintaxis borrosa al final de Ga-
lope_muerto T~

Adentro del anillo del verano

una vez los grandes zapallos escuchan,
estirando sus plantas conmovedoras,

de eso, de lo que selicitindose mucho,
de o lleno, obscuros de pesadas gotas.

En el verano, exuberante de vida, los grandes za-
palios, todo carnosidad, vida condensada v de ple-
nitud, estin como al acecho de acumular mas vida,
estirando sus tallos rasireros, de eso. . Epn ol de
hay que ver la motivacion. pere de mancea horrosa,

& e sombrn recign hupende parece enverrar un atice de
dos pensanientos proximes; sembra recién hwida, que acabs
e hwir, v sombra ahore huyends; ¢ gerondic @5 andmalo
tras recien, Pero quizi en este recién have que ver el uso
argenting: sombra que ba permanecido terca y. que séle
ahora {+= hesta ohora no = recidn} huye,
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hasta insegura: el eso es explicado a continuacién:
To que so%iciténdose mucho’, Yo llena’; estiran sus
plantas en busca de o ¢ causa de lo que tanto se
solicita, las estiran de pura plenitud ( “materia cds-
mica que se trae a la vida”, P. N.).7 La sintaxis es
extravagante, porque ung vez sitia v delimita la
accién en un momento del pasado, mientras que
escuichan la expresa en el presente y como en un
tiempo sin limites: lo es también porque no se
puede construir una frase de relativo (lo gue...)
sin un verbo en forma temporal (se solicite, estd
solicitdndose, etc.), de modo gue el gerundio ne
se justifica (v no lo di%o segin las reglas de los
graméticos, sino segin el uso de los hablantes, sea
correcto o correcto);’y, sobre todo, lo es, por ese
de, mas oscurecido cuanto mas lo quiere ex(Flicar
el poeta. Este fue ¢l Unico pasaje consultado en
cuya explicacién vacilé Neruda. Sin total convic-
cion —me parecid— Neruda, en lugar de estirando
sus plantas de eso. .., me explicd "oscuros de eso,
de lo que solicitdindose mucho, de lo lleno, escu-
ros de pesadas gotas”. Ese complemento preposi-
cional {de eso) referido a un ntcleo venidero
(oscuro) seria una contorsion sintactica no %‘acti-
cada ni signiera por Géngora en su extremada hipér-

" Neruda usa frases preposicionales con de de manera
araltiple. Un gire muy frecuente consiste en poner tales fra-
ses preposicionales como complemento de adjetivos que nor-
malmente no los llevan, El significado de estos de también
es miltiple v bordea lo arhitrario: modo, contenido, mo-
tivacion, ete.

Un ejemplo en la prosa del tomo I, Li noche del soldacfe:
“Aguas de la noche, lagrimas del viento Monzon, saliva sa-
lada caida como la espuma del caballo, v lente de aumento,
pehre de sulpicaduras, atdnita de vuelo.” El fantasma del
bugue de carpe cae sobre el tiempe muerto y sobre la
madera del viejo buque, “lento de aire y atmésfera, y
desalado espacio”. En el mismo poema pinta’las aguas “ver-
des de cantidad”, En Alenze (Sonata), los dias bloncos de
espacio, y frios de muertes lentas y estimulos marchitos.
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baton, ¥y dudo que corresponda a la intencién ori-
gimal. Al parecer Neruda tendria que repetir aqui
0 que se cuenta del poeta inglés Robert Browning
en ocasion semejante: “Cuando escribi esos versos.
sélo Dios y vo sabiamos su sentido: hoy sdlo Dios
lo sabe” éraciosa respuesta que oculta un fracaso
de la poetizacion.

1 PROSISMOS SINTACT

La poesia tiene su sintaxis y la _prosa la suya.
Es dbcir; 1a_poesfa huye de ciertos mddulos sin-
tacticos que encajan muy bien en la prosa. En parte
hay un motivo para ello en ¢l mismo cuerpo sonoro
de los giros, unos més livianos, otros més pesados,
en lo que es somdticamente formal: a fin de que

(—+ subj, ), mera forma sintdctica, hace torpe-el verso

con $us cuatro palabras sin contenido alguno; en
consecuencia, de modo que, por ese motivo, etc.
tienen la misma condicién. Pero, ademas, hay otra
razén mas profunda, que es la diferente actitud
del escritor, prosica o poética, ante las propias expe-
riencias psiquicas y su expresion: como toma tanto
16 que esté sintiendo como la actividad de comu-
nicarlo, cual es el medo de incorporarse al lector
virtual, en suma, de qué indole es la atmbsfera
psiguica que segréga v en cuya intimidad admite
al lector. Lo expresable, la expresién y la comuni-
cacién cambian de signo. En la poesia, un contenido
emocional de tensidn singular quiere ser efundido
constructivamente y contagiado sugestivamente; en
la prosa, un contenido especialmente intelectual
quiere ser desarrollado y transmitido informativa-
mente, En la poesia, se cala en la realidad con
relimpagos de intuicién; en Ja prosa se discurre
o pasea por ella con los pasos del entendimieuto. El
pocta tiende al frenesi o al éxtasis; el prosista, a
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las Formas de razion. El poeta. vn su efusion-expro-
sifm, se eleva como ana tromba v arrebate en su
torbeliino ad lector, identificado con ¢l el prosista-
en su explicacion-trasmision exticnde sus pensi-
nientos ante b lector, los expone entre los dos,
como fuera de ambos, como una ebjetividad en cu-
vas aras se sacrifica: lo que importa es atinar con
lo que es exactamente lo pensado, sin alterar, ni
aﬁa%iir, ni mermar, El poeta, en su necesidad de
efusién, lanza un canto de soledad, y al arrebstar
en contagio al posible lector, pero identificAndoselo,
. sigue en su irrompible soledad. El prosista, en camn-
bio, parte de la situacién dual, actia en compania,
y da a sus pensamientos la expresién adecuada para
que sean comprendidos cabalmente por el lector.
' 8i en algo se manifiesta esta divergente natura-
leza de poesia y prosa es en la sintaxis. En Ja lirica
—poesia extremada—, con su contenido emocional,
su funcién efusiva, su propdsite de contagio v sus
procedimientos sugestivos, privan los jiegos ritmi-
cos ¥ musicales v los de Ja fantagia; on cambio la
sintaxis es simplicisima ¥y procede con oraciones
sueltus o voxtapuestas on forma coordinada; las
ssubordinaciones ~pensaientes elaborados  racio-
Daalwonte - eseasean. Fie la prosia, en cambio, tienen
su sitio todos tos matioes hidelectuales de la causa-
lidad, fialidad. tiewpo, espacio. condicién, ete.
Nuestros lectares son lo hastante avisados para
1o SUPONCE (ue. uecesarianiente, ésta es una division
enteriza; puede haber de un lado una lirica deli-
ranle, ¥ del otro una prosa cientifica; pero, por lo
desnas, en el verso no todo es diamante, y en la prosa
Jiteraria, aparte la tintura. poética, puede -haber re-
Jamipagos de alta peosia. Con esta salvedad vames
a ver un poenin de Residencia en lg Tierra, Ritual
»_ tlg_mis piemas, como especialmente ilustrativo de
los prosismos sintacticos:
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Largamente he permunecido mirmide mis fargas piersis
com terneza. wfinila v curinsg, pon miacostumbrads pagid.
como si hobicran sido las plernus de woa soujer divina,
profundanzente sumida cu of abismo Jde i torax:
v os que, Ta verdad, coandu ol demipe, el tiempo s,
sobye la lerra, sobre el techi, sobwe nd impura cabeza.
¥ pasa, el tiempy pasa, ¥ e i lecho e siente Jde nochs
[qu(-. una mujer estd respicando, dovmivde, e
v a mi lads,
enlonces, extraiias, osowas cosas foman ol lugar de Ja
vicieses, melancilicos pensamientos [ausente,
siembran pesacas posilivilidades en mi dormiterio,
v, asi, pues, miro mi¢ piernas ¢omo si pertenecieran a otro
{cuerpo,
y fuerte y dulcemente estuvieran pegadas a mis entrafias.

Como tallos o ferrcuinas, adorables cosas,

desde las rodillas siben cilindricas, y espesas,

con turbade y compacto material de existencia,

camo brutales, gruesos hrazos de diosa,

como irboies monstruosamente vestidos de seres humanos,
como fatales, inmensos labios sedientos y tranquilos,
son afli la mejor parie de mi guerpo

lo enteramente substancial. sin comphdo contenido

de sentidos o triqueas o intestinos o ganglios:

nada, sino lo puro, lo dulee y espeso de mi propia vida,
nada, sino la forma y el volumen existiendo,

guardando la vida, sin embarge, de wiu manera completa.

Las pentes cruzan el mundo en Ia actnalidad
sin. apenas recordar que poseen un cucrpo y en ¢l la vida,
¥ hay miedo, hay miedo en e} munde de lis palabras que
{designan el cuerpo.
y se hebla ‘favorablemente de ia ropa,
de pantalone:, es posible hablar, de trajes,
y do ropa interior de mujer (de medias v ligas de
[“sefiora” ),
eowin si por las calles fueran Jas prandas ¥ los trajes vacios
[por completo
y m osemo ¥ obsceno guardarropas ocupara el mundo.

Ticaen existencia los trajes, ialor, forma, designio,
y profundo lugar en wmestros guitos, demasiado lugar,
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demagindus muoehles v demasiadas babitaciones bay e
. {el munde.

v oni cuerpa vive entre v bajo tantas cosas abatido.

con un pensamiento fijo de esclavitad v de cadenns.

Biteno, wmis rodillas, como nudos,

particularcs, tuncionarios, evidenies,

separan las mitades de mis piernas en forma secu:

v en realidad dos mundos diterentes, dos sexos diferentes
no son tan diferentes como las dos mitades de mis piemas.

Desde o rodilla hasta el pie una torma dura.
mineral, friamente 0til aparece,

una criatura de hueso y persistencia,

¥ los tobillos no son ya sino el propésitn desnudo.
la exactitad y lo necesario dispuestos en definitiva.

Sin sensualidad, cortas y duras, ¥ masculinas,

son alH mis piemas, v dotadas

de grupos musculares como animales complementarios,
y alli también wna vida, una sélida, sutil aguda vida,
sin temblar permanece, aguardande v actuanda.

En mis pies cosquillosos, -

v duros como el sol, v abiertos comn flores,

v perpetuos, magnificos soldados,

en la guerra gris del espacio,

todo termina, la vida termina definitivamente en mis pies.
lo extranjero y Yo hostil ali comienza,

los nombres® del munde, lo fronterizo v lo remoto,

lo sustantive y lo adjetivo que no caben en mi corazon,
con densa v fria constancia 2lli se originan.

Siempre.

productos manufacturados, medias, zapatos,

o .simplemente aire infinito,

habra entre mis pies y la tierra,

extremando lo aislade y lo solitaric de mi ser,
algo tenazimente supuesto entre mi vida y la tierra,
algo abiertamente invencible y enemigo.

Lo primerc que uno nota en este poema es que

no bay la menor dificultad de comprensién, al re-
vés de lo que ocurre en la mayoria de los otros.
Por lo general, el tmpetu lirico de Pable Neruda.
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aun en los casos en gue o estinde de creacion
sea una realidad concretisima, le impulss a fun-
ditla en el poso apasionade de su personal visién
el mundo v de la vida, de mode que lo particular
queda esparcido en lo universal, v las alusiones
al .estimulo del momento corren en el rie de los
versos en revueltos bimbos cont las alusiones sim-
hélicas a objetos no pertenecientes al cuadro real.
n cambio en Ritwal de mis piernas, Y por un
momento s¢ pierde la representacion objetiva del
ostimolo, Primero se explica de qué vacen Jas ex-
tranas consideracioues sobre las propias piernas.
Luego qué sor: las piemnas desde las rodillas hasta
sumirse en el cuerpo; se razona el que sean la
mejor parte del cuerpo (verso 197 porque son “lo
entexamente substancial, sin. complicado contenido
de sentidos o triqueds o intestinos o ganglios: nada,
sino lo puro, lo dulee v espeso de mi propia vida”,
luege hay una digresion de 14 versos sobre el
miede que las gemtes tiencun de las palabras gue
designan el cuerpo, v obscrva el poeta que se pre-
tiere hablar de li ropa, de pantalowes, de trajes
y de ropa interior de mujer {de medias v ligas de
sefiora”), comao si por las calles fucran Las prendas
y los trajes vacios por complelo v un vseure y
obsceno guardarropas ocuyara ¢l mundo, Las ro-
idillas separan la mitad del cucrpo en forma seca.
Desde la rodilla hasta el pie es una torma dura,
mineral, una criatura de hueso y persistencia; y los
tobillos ne son ya sino el propdsito deseudo, la
exactitud y lo necesario dispuestos en definitiva.
Tas piernas son alli cortas, duras, masculings, sin
sensualidad, y dotadas de grupos musculaxes como
animales complementarios, y alli también aguarda
v actiia sin temblar una vida sélida y satil. En los
pies, magnificos, per%etuos soldados en la guerra
gris del espacio, en los pies duros como el sol v
abiertos como flores, todo termina: allf comienza
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lo extrafo, alli se originan cuantas cosas no caben
en el corazén. Siempre habra entre mis pies y Ia
tierra productos manufacturados, medias, zapatos,
o simplemente aire ifinito, extremmando lo aislado v
lo solitaric de mi ser. algo tenazmente supuesto
entre mi vida v la tierra, algo abiertamente inven-
cible y enermnigo.

En sentido clasificador. esto es prosa. Es prosa tal
como yo lo be dispuesto y es igualmente prosa
tal como estd dispuesto por Pablo Neruda en lineas
desiguales. Es una prosa poética en el sentido de

nificacion es clarividente v agudisima, de que entre
las reflexiones se vierte una emocién delicada, y de
que hay brillantes imagenes y metdforas. En el
mismo tomo I de Residencia en la Tierra, Pablo
Neruda incluye cinco prosas: La noche del soldado,
Comunicaciones desmentidas, El deshabitado, El jo-
ven monarca, y Establecimientos nocturnos. Todas
ellas tienen las mismas cualidades poéticas que se
pueden sefialar en Ritual de mis piernas, y con fre-
cuencia en grado més alto. Es mds, ninguna de ellas
es tan inmediatamente inteligible en su totalidad
y en sus partes como Ritual de mis piernas, ninguna.
estd desarrollada por caminos tan racionales. Y sin
embargo, Pablo Neruda las ha dispuesto en prosa.
Véase como ejemplo este pasaje de La noche del
soldado:

. Entonces, de cuando en cuando, visito muchachas de ojos
v caderas jévenes, seres en cuyo peinade brilla una flor ama-
rilla como el relampago. Ellas llevan anillos en cade dedo
del pie, y brazaletes, y ajorcas en los tobillos, y ademas colla-
res de color, collares que retiro y examino, porque yo quiero
sotprenderme ante un cuerpo ininterrumpido y compacto, y
e mitigar mi ‘beso. Yo pesoc con wis brazos cada nueva
cstatua, y bebo su remedioc vivo con sed. masculina Yy en
-silencio. Tendido, mirando desde abaje la fugitiva criatura,
irepande por su ser desnudo hasla su sonrisa: gigantesca y
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triangular bacia arriba, levantada en ¢l aire por dos senos
globales, fijos ante mis ojos como dos lamparas con iz de
aceite blanco v dulees emergias, Yo me cncomiendo o sin
estrefla morena. vy a su calidez de piel, ¢ fomévil bajo
mi pecho como un adversario desgraciado, de njerubros
demasiado espesos ¥ débiles, de ondulacién mdefensa: o
bien girando sobre si’ misma vomo una rueda palida, divi-
dida de aspas v dedos. ripida, profunda. circular, come una
estrella en desorden. _

Ay, de cada noche que sucede, by algo de brasa uban-
denada que se gasta sola, v cae envuelta en ruinas, en medio
de cosas funerales. Yo asisto cominmente u esos términos.
cubierto de armas imitiles, llewo de objeciones destruidas,
Guardo la ropa y los huesos levemente impregnados de esa
materia seminocturma: es un polvu tempnra] que Se me va
uniendo, y ei dios de la substitucion vela a veces a mi lado.
respirando tenazmente, levantando la espada.

Hav aqui. sin duda, imagenes mas atrevidas v
numerosas que en Ritual de mis piernas; hay en esa
“brasa abandonada que se gasta sola” una intuicién
profunda v esencial, no menos valicsa que la vi-
sion de “To aislado y solitario de mi ser” o que
aquella otra de “el tiempo pasa” (versos 5-7); v
hay en el parrafo final un dispare de la fantasia
mas libre y una emocién mas tensa y reconcentrada,
mds exclusivamente atendida que en Ritual de mis
piernds. iSerd, pues, cierta contextura ritmica lo
gue hizo al autor disponer en las lineas desiguales
del verso wna composicién, y en las ignales de Ia
prosa las otras? Evidentemente no. En todas ellas
hay .elementos de intencién ritmica equivalentes:
ciertos 6rdenes de palabras, repeticiones —como. ..
comg... como, .. ete.—, orquestaciones a base de
un elemento repetido con variantes: '

¥ es que, la verdad, cuando el tiempo, el tiempo pasa, sobre
lu tierra, sobre el techo, sobre mi impura cabeza, v pasa.
el tiempo pasa. ..

{Riteal de mis piernas.)

i“

v I melancolia puso su estria en mi tejido, v la curta de
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avpar, palida de papel'y temor, sustrajo s arada trémals gue
apenas leje v osin cesar desteje v beje B

FCamtanichiciongs desmentidas )
Comunicaciones desmoentidas )

Ritreal de ands piernas no tiesie un ritmo de verso
que no fengan las cineo prosas. Las lincas designa-
ies acaban doude acaba alguna entidad sintdctica,
cosa que hemos observade también en los versos
legitimos de Pablo Neruda; pero, sin importar-
nos ahora el que falte aqui el vagoe canon métrico,
rara vez ausente de los versos de Neruda, estas
lineas desiguales no son versos porque falta esta
vez ese ritmo de pulso incontenible fisonémico en
nuestro poeta. Recuérdese cuanto hemos dicho so-
bre la punteacion de Neruda y su conflicto cons-
tante en la doble representacion del ritmo y del
pensamiento sintictico, En aquellos versos, el ritmo
consiste en una corriente de emocidn, una marcha
pautada de la emocién, un pulso autodeterminado,
a cuyo paso se han de acomodar, no sin rozamien-
tos, las-particiones sinticticas. En Ritual de mis pier-
nas, ‘2l revés, impera sin trabas el ritmo sintactico,
v la emocion se expresa acomodéndose a él. No hay
s eStructurs ritmica gue la sintactica, aparte de
jos juegos ocasionales ya sefalados Jo mismo en
Ritudl de mis piernas que en las cinco prosas. ¢Por
gaé, paes, ha dispuesto Pablo Neruda esta compo-
sicidrs en lineas desigueales? “Poemas en prosa” es
una terminologia bien difuudida: pues si son poe-
mas, piensa un versolibrista, no atafe a lo esencial
el disponerlos en versc o en prosa, en cuanto se
tome el verso, mo como un patron silabico y acen-
tual establecido por oficio, sino como una figura
ritmica viviente v creada a cada instante.

Pero con jos pationes tradicionales o sin ellos.
como se ve en otros poemas de Pablo Neruda, el
ritmo del verso es esencialmente emocionzl, consiste
en la emocién expresandose con movimientos esté-
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ticamente regulados; el ritroo de-la prosa es esen-
cialmente intelectual, es el pensamiento articulan-
dose v manifestindose con una distribucion de sus
miembros estéticamente organizada. Y cste ritmo
présico es el de Ritual de mis piernus. Natural-
mente, los ritmos de la prosa o del verso, como
racional y emociona) respectivamente (aparte ahora
la mera maestria, o facnltad de reproducir moldes
ritmicos aprendidos), estdn inscritos en la diver-
gente actitnd general del espiritu creador expuests
arriba: predominio del cemtenido racional o det
emocional, del discurso o do la dmupicidn, de la
expresion social o de la solitaria, de la explicacién
o de la sugestién, de la transmisién de pensamien-
tos o de la efusion contagiosa de la emocion.

Pues bien; también la actitud intima en Rifual
de mis piernas es de prosa, sin la soledad del canto
lirico; Neruda se dirige convincentemente a un lec-
tor: ¥ es que, la verdad, cuando el tiempo... en-
tonces. .. Bueno, mis rodillas. .. y en realided. ..
y ast, pues,... en la actualidad. .. No es incompa-
tible con la indole poética la descripeién de una
realidad, La clave estd en si lo descrito es simbolo
sugestivo de uma corriente emocional y de una in-
tuicién valiosa que se expresan asi (y también con
otros procedimientos, especialmente musicales), o
si se toma como tema que desarrcllar por vias
racionales. Este es el caso de Ritual de mis piernas.
El Tango del viudo ests escrito en su primera mitad
cofi este espiritu de prosa. si bien la emocién es
mds tensa que en Rituel de mis piernas, y el ritmo
poético asoma entre las filas disciplinadas del pré-
sico. Ademds, conforme avanza el poema, tiende
a la actitud lirica. Caballero salo-es otro cjemplo, ¥y
am podriamos anadir Significa sombras.

Estas cuatro composiciones parecen ser de una
misma €poca, ¥ estdn al final del tomo I {1925-1931).
Aunque en el volumen II (1931-1935), donde estdn
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los meﬁores poemas, no hay ninguno concebido comn.
actitud prasica de espiritu, los instantes de prosa
son bastante frecuentes, v mds aun en los del
tomo I, aparte los cuatro citados. Del poema injcial
del tomo I, Galope muerto, son estos pasajes (sub-
rayo los prosismos}:

.. .las campanadas en cruz
temicnido ese sonido ya apaerte del metal,
confuso, pesanddo, haciéndose polvo
en ¢l mismo moline de las formas demastado lejos. . .
...esas ruedas de los motores, en fin.
...Por esu, en lo inmévil. ..
Ahorg bien, de qué estd hecho ese surgir de palomas,..?

De Débil del alba, 1.

Nada hay de precipitad'o ni de alegre, ni de torma ﬂrgullosa,
todo aparece haciéndese con evidente pobreza.

la luz de la tierra sale de sus parpados

no come la campanada, sine mds bien como las ligrimas. . .

De Maternidad, 11:

Se trate de una sabita estaciom. ..

De Eafermedades en mi casa, 11:

de tal modo que no s puede salir, gue no se ptwde dirigir
i gsunio estimable. | ”

* He aqui algunos otros casos, sin incluir ejemplos de Tas
cuatra composiciones citadas. De Coleccidn rocturna, 1
mirando mucho el aire aparecian mendigos,
abagados, bandidos, carterns, costureras,
y nun poco de cada oficio, un resto humillado
guiere trabajar su parte en nuestro interior.
Yo busco desde antano, ¥G examino sin arrogancia,
conguistado, sin dude, por lo vespertino.
De Caballo de los sueiios, 1:
hacia alli me dirijo, ne sin cierte fatiga, .
pisando una tierra removida de sepuleros un tinzo
. [frescos. ..
.. .en su apariencia hav, sin dteds, pesadumbre y certeza.
De Subor, 1;
de falsas astrologias; de costumbres un fanto fogubres . .
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Pero, gpor qué la sintaxis suele ser simple .- i
poesia y por qué tantos giros corrector del idiorsa
no tienen en ella cabida? Ll pensamiento prosico
tiende a agotar su desarrollo y exposicion en la
arcluitectura logico-sintictica; el temple de alma
goetico, como especialmente cargado de esencias

e sentimiento y de fantasia no intelectualizadas,
tiende a expresarse por procedimientos sugestivo-
contagiosos entre los cuales no pueden faltar los
ritmico-melédicos. El ritmo, en la més alta poesia,
es indispensable. Pues la mas alta poesia serd aquella
en cuyos poemas toda la materia esté henchida de
espiritu, y no haya giro sintdctico, ni flexion, ni
siquiera particula fonética que no esté alli como
expresién sugestiva de ese fondo misterioso que no

De Medrigal escrito en invierno, 1

Ahora bien, en lo largo y largo. ..
e Diurno doliente, 1:

cuando a i piel porecida al oro llega el placer. ..
De Sistema sombrio, L:

Asi, pues, como un vigia tornado insensible y ciego., .
Ide Sonata y destrucciones, I

Despueés de mucho, después de vagas leguas. . .

Acecho, pues, lo inanimade y lo doliente. ..
De S¢lo la muerte, 11:

Yo no sé, yo conozco poco, yo apends veo,

pero creo gue su canto tiene color de violetas himedas . .
De Walking cround, 1I:

hay dentadures olvidadas en ung cafeterg,

hay espejos

que debieran haber lorado de vergitenze y espanto. .
De La calle destreida, 11

El a%ua y la costumbre y el lodo blancen

que [a estrella despide, v en especial

el aire que. ..
De Melancolia en las famifies, 11:

.o reficro

& ung copa trizada, a una corting, al fondo. .,
De Enfermedades en mi ¢asa, U:

El mar se ha puesto a golperr por afios wna patn de

[pdjero. . .
Ved cémo estin las cosus: tanlos tremes. ., '
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es posible comunicar con yazones. La poesia es Ia
creacion artistica con palabras, como la pintura
iv es con colores v la misica con sonidos, Perc las
palabras, ademas de ser unidades de sentido, tienen
un peso somdético, requieren una representacion sen-
sible. de ellas mismas, con su propic sonar. v sobre
todo, con la obligada actividad organica para pro-
ducirlas. No hablo aqui de la actividad de la mano
al eseribirlas, me refiero a la actividad de nuestro
organismo entero al hablarlas, v en especial a la
accion de los drganos articuladores, que. aun en
la representacién silenciosa de la palabra viva, es-
quematizan el ‘trabajo productor. Al pensar una
rase, nuestro organismo hace las palabras: la len-
gua no recorre fisicamente todos sus caminos, pero
ahf esta dibujado e! trayecto en un embrién de mo-
vimiento; los labios apenas se mueven o no se
mueven nada. pero los fabios son sensibles al movi-

Hay mucha muerte, muchos aconfecimientns funerarics
en mis desesperadas pasiohes v desolados besvs. ..
De Estatuto del Vineo, II:
v la vida que hace uno en clertos paises. ..
5 muchas cosas tristes de esta especie,
De QOda e Federico Garcia Lorea, I?J:
hablemos sencillomente come eres 16 4 soy yo. ..
.. tal vez
han perdido sus colocaciones en las ofininos,
en los hospitales. en los ascensores,
en las minas. ..
De Vuelve el Otofio, IL:
No sé si se me entiende: cuande desde lo alto, ..
Vuelven las cosas a so sitio,
el abogado indispensable, las manes, el aceite,
as hotellas,
. todos los indiclos de la vida: las camas, sobre tode. ..
e Josie Rliss, 1I: .
ol evidente humo del tiempo cae en vano. ..
Tal vez sige existiendo en unc calle que el aire hace
[Marar
sen oo deterroinado lamento Mgubre de tol manera
Aue tidss las mujeres visten de sorde azul. ..

132



miento que se¢ Jes exige; el <oile o sale con las
crestas v Ilanos de imtensidad que llamasnos silabas
acentuadas o imacentuadas. pero el pecho, la gar-
ganta y ]z boca sienten en si fisinldgicamente csas
alternancias, Todo esto es materia; minima materia
en los versos que el poeta piensa silenciosaruente
al escribir su poema, mucho menos materia que en
la recitacién efectiva. ¥ aunque el poeta quiera
desentenderse en absolute del destino ge SUS Versos
y no se le ocurra disponerlos para una futura reci-
tacién, aunque no tenga que ver més que con esa
minima materia, ni siquiera entonces se resigna a
dejarla como ceniza del cohete: estos movimientos
organicos son regulados segun un orden bello, un
ritmo con el que se complace en manifestarse la
emocién-manantial. Precisamente ahi, en la regula-
cién ritmica de los movimientos orgénicos produc-
tores y receptores de la palabra, halla la expresion
{:roética su dPesquite de lo que el sentido de las pa-
abras tiene de traicionero, por. demasiado intelec-
tval, para la efusién y el contagio del sentimiento
poético. Con eso, el ultimo residuo de materiz se
convierte en espiritu, la ceniza en luz Y la actitud
creadora que llamames lirica, o poética por excelen-
cia, no puede menos de hacerlo asi: su crisol no
deja pasar al poema escoria alguna.

Pues bien, lo gue reconocemos en esos giros idio-
méticos que hemos Namada présicos, en ese de tal
modo que no se puede, en ese tal ver la debilidad
natural de los serey {Significa sombras). es dema-
siada materia desatendida por ) espiritu, Primero,
en Jo que tiencu esos giras de sonante v de teabajo
organico de produccidn. que no wska artisticamente
tratado, o si st quiere: (v PAYi I PELSIT (N N
maestria ), que nu actia como simbole sugeridor de
la emocién poética: es lustre. Y segunde, en lo que
tienen de largas v complejas {fonuas con gue el in-
telecto dibuja atentamente su discurso. pues tanto
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mas tiene la emocién que callarse mientras tanto;
con lo cual volvemos otra vez a la actitud Intima
.de la prosa, Ademas de los giros largos e inteleétual-
mente complejos, abunda en Residencia un_género
-de breves gestos verbales’ modificadores; subrayado-
res o atenuadores del pensam:ento no sm cierta

fgﬁg({,__sm “duda; " o eoma S0 “mids bten

como... .; un tanto. . .7 i piel pare(,zc?a al oro.

|atizas lunares que tiemblan tn poco. Estos gestos‘

verbales se detienen un instante €ii lTa exactitud de
la comunicacion (critica intelectual), y con ello
entibian y amansan la hirviente corriente del senti-
_miento, pues con_ellos logra el poeta. fijar verbal-
mente con mayor :\actltuag la_imagen_pensada, pero
lo Hate trabajando la imagen como en un aparte, a

costa_de desatender un instante la expresidn suges-

tiva_del movimiénto sentimental. Otros de estos
breves_gestos verbales revelan una actitud “ntima
de didlogo l__lmo con el lectm g stos pmpws de]

me refzero a. No s¢ sz se_me. ume .
ne. e verdrrr! .y en realidad; y_en e&pecra.’
Los elementos smtaf.tlr.‘us espemf:camente racio-
nales (en una poesia de esencia irracional, de fan-
tasia desenfrenada y de sentimiento desbordado},
v los otros conversacionales, de oficio eminente-
mente social (en una poesia cuyo sentimiento mads
persistente es la angustia de la soledad irremedia-
ble), son nuevos testimonios, sumados a los ohser-
vados en ‘el capitnlo I, Intuicidn y sentimiento, de
las contradicciones intimas v del desgarramiento
interior que hemos sefalado como constitutivos del
peculiarisimo poetizar de Pablo Neruda,
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7 Resumien -

o T e
En suma, la sintaxis de Residencia en e Tierra

(no de su poesia anterior) “dpdrece como desldva-

zada, zafia, sin dibujo v pintada a
frecuentes giros gintactico-racionales borrosos por

cruzados o por” embrignarios, FPor otro lado, es in-

comparablemente mas compleja’ que To” usual-en
poesia y emplea precisas determinaciones racionales
v torimulas de trato social que sorprenden fuera de
la sintaxis_ desarrollada v explicativa de la prosa.

Por"Ja mucha materia fonética v sintéctica que
queda en estos versos como tal nateria, sin elabo-
raciém artistica v sin incorporarse armdnicamente
a la oreacion poética en calidad de elementos tam-
bién expresivos, recibimos a veces la impresion de
hallarnos unte una poesia traducida en prosa, o,
para ser mas justos, traducida en verso pero con
frecuentes dificultades invencibles para aunar en la
traduccion las condiciones de sentimiento, de pen-
samiento ¥ de ejercicio ritmico del original, por lo
cual el verso a veces no llega mas que a medioverso,
¥ otras se queda en prosa.

Ahora hien, estas chapucerias sintdcticas de Re-
sidencig no son achacables a impericia o impoten-
cia, como se ve en cuanto se ojean los otros libros
de Neruda, sino que los instantes de prosa en Ia
poesia de Pablo Neruda o sus pocas prosas en li-
neas desigvales, su manera personal de tratar los
canones ritmicos, sus imagenes en horboteo o la
total servidumbre a la imagen con desatencion a
la disposicién artistica del material, la sintaxis des-
lavazada. v —especialmente en e] tomo 1— la borro-
sidad buscada del tema capital v la aversion a
terminar recogidamente el poema dejandolo mas
bien que se pierda como arroyo en arenal, todo

o=t
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VI
LA FORMA

E1 ipEAL DE FORMA EN PABLO NERUDA

Pablo Neruda ha simbolizado s o _de poeti-
zar en un amanecer luvioso {Débil del alba, tomo 1):
Yo liore en medic de lo invadido, entre fo confuso,
entre el sabor creciente, poniendo el cide
en la pure circulacion, oo el aumento,
cediendo sin rumbo el paso a lo que arriba,

a lo que surge vestida de cadenas v claveles,
ve suefio, sobrellevanda mis vestigios morales.

Nada hay de precipitade ni de alegre, i do Jornw argoilusa,
todo aparece haciéndose con evidente polwers. '
la luz de la tierra sale de sus pérpados

ae como la campaneda. sino wods bien corme: las liagimas:
Estoy solo entre materias desvencijacus,

la Buvia cae sobre mi, iy se me parece,

se me patece con su desverio, solitaria en i munde muerto,
rechazadu al caer, y sin forma obstbddZ ™

Un ideal pogtico de actitud pasiva-/el poeta an-
tena. El caos del mundo debe-sentirse como caos,

sin quése Je"dé Una forma orgullosa, Poetizar es
poneér el 5ido a1 pura circulacion, cediendo sin

rumbg € ie gitixa, sin darle uno nin-
guna orientacion, ninguna forma. Enionces todo_
aparecé hacién o forn L sipo haciéndose
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con pobreza, v a.la Juz del amanceer sale de los
parpados de Ya tierra como lagrimas que se hacen
v se deshacen: Ta Juz no drrumpe tormada comy
neta campavada. El mundo es un cios d¢ materias
desvencifadas en el"thal noestra hecesidad de vivir
miéstro pruritontélectual Titroducen un” orden:
,,,,,, RoerE W précepior extraio del iiido.
capaz ‘de librarse del orden (forma) que el sentido
practicoiitroduce v de las falsillas de nuestro inte-
lecto—categorizador. para llegar a las_fuerzas ele-
méhtales—en s fecundo caos. mogfaﬁjﬂﬁ.m._.

pOESIA Ve j5a

tarta en el mundo muerto, rechazida al caer, y sin

formaobstnadd No_obstinarse en Ta Forma, porque
tda forma & una falsedad.”coma TMposicion. que

se hace a la realidad desd& fuera de ella, No obsti-

narse en la paufa métrica prefijada. ni en 1 las
imagenes coherencia objetiva” cuando | agen

brota “incolieverité; i en  dibujay limpiamente el
perﬁ!' ‘sintéctico, mi ef racionalizar “lo irracional.
{ on armar pard_tema’ de- cada poes T Sistena
_cosas articuladas, o

La idea de Pable Nernda sobre la inspiracion estd

de acuerdo con esta hostilidad progranatica” a” li™

forma;™ Ensu Arte Poética-(tomo 1) Tice am:

pero, la verdad, de pronto, el viento que azota mi pecho.
lay noches de substancia infinita caidas en mi dormitorio.
el ruido de un dia gue arde con sacrificic.

me piden lo profétice que hay en mi, con melancolia,

¥ un golpe de objetos gue Hamaon sin ser respondidos

ha_v, Yy oun movim:‘eﬂw_.s-in tregue, ¥ un nombre confuso,
“Es una_ mncegcinﬁ_n_ neorromantica de la inspiracion.
que guarda de la roméntica la actitud recefitiva
y profética del inspitado, pero que
misterioso_ente _inspirador, ” &spiritu
insuflaba_er spirado un”séi

e lagar del
' universal que
tido, una forma de

nk e 188
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realisimo desorden. en su movimiento sin tregua.
sidiendo lo profético que hay en el poeta. lNaman-
Eio]o sin mds respuesta que un nombre confuso. El
nombre confuso, lo informe del poema, tiene que
expresar simhdlicamente lo informe de la realidad.
En ésta desestima de la_forma v en este concepto
de 18 TinspiraciGin poética par “habér inflnido
las-tugaces escuelas deé Tos Tuturistas v stiperredlistas
tranceses (Blaise  Cendrars,” Louis™ Aragon,” étc.),

cuyo programa era dejar que se cumplan las aso-.

espirfto-umiversal o
colaborar con él~mds yue con—
al poetTa” ¥, omia 51 T mmisian dé
tanto la” erencién” de” mundos de
fantasia~cuanto-el~sentir “UhA "pre
alge tiister xtrafo al mundo
tra ‘iriteligénc,
de"objetos que llaman sin ser tesporididos”: ™
Los Superrealistas franceses se desbandaron pron-
to. v en los diez afios de poesia recogidos en Resi-
dencta, Pablo Neruda ha ido abandonando la pura
aventura a la deriva, para dar cada vez més lagar
a sus fuerzas_poéticas creadoras y a lo qué &h la
poesia hay de forma. Yaal final del tomo I, en
Ritgal de nvis_pietnas, dice con explicita estimacién
de la forma:

sentimiento v de
. B e
ulta™de

s el sentido gue tiene ese “golpe

Come tallos o femeninas, adorables cosas,

desde las rodillas suben cilindricas, v espesas,

con turbado v compacto material de existencia,

como brutales, gruesos bhrazos de diosa,

como arboles monstruosamente vestidos de seres humanos,
como fatales, inmensos lubios sedientos y tranguilos,

-son alli In mejor parte de mi cuerpo:

lo enteramente substencial sin complicado contenido

' Ver AwnmiE Bueron, Manifieste du surréalisme, Paris,
1924,
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de sentidos & traqueds o miesiinos o ganglios:
wadn, sive fe pere, lo dulee v espese de mi propin vida,
viula, sine fe jormea v ol voluwen existiendo,
grardando le vida, sin cmbargo, de wna manera completa,

Todavia, cierto, es fa exaltacion de la forme exte-
sior, concebida como continente que guarda la vida.
Pero, al final del segundo pertoda (1931-19053,
Pablo Neruda manifiesta cn un reldmpago de hex-
mosisima poesia otra muy distinta concepeidn de la
torma. El Desenterrado es como un triunfal des-
'%uite de todd™la poesia desintegralista del! autor.
en ese poema en ¢l que hay una sorda y agitada
alegria en la contemplacién de la apocaliptica re-
surreccién de Ja carne, el poeta ha sentido el triunfo
¥ servidumbre de la forma interior y exterior. El
poeta canta [a reconstruccién de todo lo perecedero
cuando haya sonado la trompeta final.? Como en
esos juegos cinematograficos en que un jarrén des-
trozado se presenta recomponiéndose al proyectar
la pelicula al revés, asi serd con todas las cosas:

Y la pluma a su pajaro suave,

y la luna a su cinta, y el perfume a su forma,
v, entre ks rosas, el desentervado,

«] bhombre Uenn de algas minerales,

v a sus dos agujeros sus ojos retornando,

iLa forma del perbume! La forma de lo menos plas-
tico, de lo menos reducible a extensién entre todo
o sensible. Yo no bay 1a- limitacidn del concepto
de forma a lo que la critica suele llamar “caracte-
sisticas formales”, o sea, la disposicion artistica de
la materia sensible, ni tampoco lx reduccién de for-
ma a Ja jdea de continente come contraparte del
contenido, La torma del perfume no puede ser otra
gue In organizacion de su ser en una entidad. Tener
orma es tener valide: de individuo, de cosa indi-

* Parece haber impresionade especialmente o nuestro poeta
en su admirade Villamedinna algunos sonetos al Juicie Finad,
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vidualizable, conocible y reconocible mediante
ciertos rasgos car_acterizadores ue
le marcen una fisonomia propia. Par
la ciencia un perfume como individuo se compone
de Ja suma de sus cualidades fisicas y quimicas y de
sus efectos fisioldgicos; pero la forma de un per-
fume, como cosa vivida, consiste en unos pocos
rasgos que nuestra atencién elige y en las posibles
asociaciones que se le adhieran de nuestra experien-
cia vital v de la orientacién de nuestros anhelos;
con todo lo cual somos nosotros quienes le compo-
nemos una fisonomia. La materia estd ahi, pero la
«leccién de lo que es fisondmico y la adicién de
lo que es de nuestro peculio intimo, eso en que
consiste la forma, es cosa nuestra.

Ensuma, en su voluntadde estilo Pablo
Nerudd €stitha prithero como idéal poétics 1a ausen-
cia “de_forma: 16 qué Tios ‘eritra” ‘gé‘r“‘ﬁm‘ﬁ‘dbjﬁo
“§0é s0s sale de la fragua interior debe aparece il
cual viene, como materia sin reducirse a fisonomia;
después dignifica 1é idea de forma y le da acogida

comd, elemento de creacidn.

La FORMA EN LA BEALIZACION POETICA DE

La forma que efectivamente tienen los poemas de
Residencia en la Tierra se reparte, en lineas gene-
rales, .acomodandose a estas dos épocas de sut vo-
luntad de estilo: no-forma y forma. Lo aleccionante
es que, del ‘examen de cada uno de estos poemas,
resulta incomparablemente mas dificil (imposible)
alcanzar e] ideal de la no-forma que el otro, Los
poemas “sin forma obstinada”, estan en el tomo 1
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de forms no esta en nadie, de no ser en los futu- |
ristas Jfalianos que jugaban a estar locos con sus
palabras en libertad. Lo menos qiie §& persigue es
una orientacidn hacia el poema, como decfan los
superrcalistas, y salvar el propio sentimiento como
nuna entidad con validez de cosa. Mi sentimiento
¢s. Asi como todo sonide estd fisicamente com-
puesto de su tono basico y de numerosos sobretonos
o arménicos, fundidos todos sintéticamente en tim-
bre, ast poéticamente el sentimiento, para existir
con identidad de entidad, necesita constituirse fun-
diendo sintéticamente su tonos secretos en una
nota: Forma. El perfume a su forma. En el poema
mas informe de Pablo Neruda hay un timbre sen-
timental inconfundible: ]a angustia ensimismada, o
grados.de acercamiento, o instantes melancélicos

e respire. Siempre ostenta una forma atendida ese
manantial de toda poesia que es el sentimiento in-
tegral del poeta, Pero como el sentimiento no se
manifiesta directamente sino por medio de objeti-
vaciones, inigenes y sonidos, otra forma habra de
haber que sea simbolo expresivo de la forma del
sentimicnto.

Ests forma postnlada es doble: primero, forma
de Tir?éﬁm@ft@pxg_s@ugadg_x dada como simbolo ™
sugestivs_del sentimiento; segundo, disposicién re-
gulada de los clementos mentales, sentimentales y

somoros_en el desarrollo del poema. Esta segunda

forma_es Ta que Tlan m_an%l*tﬁ.@g&ms .
tide de elocucién placentera de cada verso, sino
tamibién et el e aiquitectura_mévil del poema;
ya 1a Bemos estidiado €n cdpituls dparte, La forma
de Ta rédlidad vepresentada €514 qué aqui nos va
# ocupar. En buen ntmero de poemas, la %rimera
impresion._es_que no hay una realidad objetiva-
mente formada, un trozo de mundo o un trozo de
<histotia, “que—ests representado—en—el-poeija. La
“verdad ¥ qué el Hiundo §¢ répresenta sin forma
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obstinada”, Son poemas de contenido informe, sélo
que hasta cierto punto.. Hay siempre una realidad
representada —como hemds visto en los andlisis es-
}Jeciales de casi todos los poemas—; pero, en las
ineas con que se la dibuja. trazos realistas"se de-
tienen_de _pronto antes de llegar a_ser_ suficiente-

mente significativos, o se continian con ofros. de
deséiifrétada fantasia: elementos reales se presen-

tan &N -unmisHio plano con otros_que son recuer-

dos asociados_explosiones sentimentales, anhelos T/

gurados fantasticamente. Fo ve

ms%os y lag lineas en diferentes _perspectivas, de

da uno forme figura con sus hoifogé-

neds v el conjunto de Tas figifas compongan el
cugdro; -tas Hneay hacen farana, los dibujos son
eshozos adrade mdimentanos, v _los esbozos se su-
PELPTTETT V58 entrecnizan con lineas” Tugilivay v~
estulnadas. F5 Ta paest A libie avetitira;en la
Ajiic 3 Prétende no mas que efandit el propio senti=
miento entre el caos de la realidad (“yo lloro en
medio de lo invadido, entre lo confuso™), y recoger
Ja realidad caética como la antena recoge los ruidos,
“cediendo sin rumbo €l pasc a lo que arriba”, v
presentarse uno y presentar las cosas “sin forma
obstinada™ De cumll)lirse tal programa, los poemas
serlan incomprensibles; pero ¢l programa se cum-
ple solo a medias, y lo incomprensible se queda
#u diticil de comprender. Y algo més: de cum-
plirse tal ideal de la no-forma, los poemas no habrian
llegado jamés a ser poemas, y cada uno seria un
wjemplar fracaso poético; pues poetizar no es nunca
salo efundirse,” sino—construir el sentimiente efun-
dido; ni registrar pasivamente cuanto la percepcién
actual, los recuerdos anarquicos o las asociaciones
de todo orden vavan trayéndonos. sino clegir v re-
¢hazar, marcando rumbo a lo que arriba, disponer
lo elegido de manera que exprese un sentido per-
sonal v acabar de coristalizar ese sentido con ele-

mo uc ¢
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mentos provocados. En fin, poetizar no es registrar-,
sino siempre crear: formar. En los poemas de Ne-
ruda hay siempre ese sentido ‘Peétsonal que pugna
Do efsTaliZarse en  objetiviciones —por .adquirir
por i o opeicions e

de “elementos ¢on su rumbo,
hay provocacion de otros conforme 4 designio; hay,
en fin; forma & créadion. Pero es una creacién _im-
[iE, si se nos permite el término, en Ta que * siempre
quedan-elémnentos no reducibles a séntide, o que.
por 1o tiizmos; no fogran cabahiieiite €xpresai €l sen-
tido encomiendudo. Formé, péro diiaraniada; crea-
cién, pero-nurca ‘depurada; §iEimpre duo de
n.late"ﬁa:an.. [T — et PR -

T¥amos a verlo concretamente en dos poemas de
la primera época de Residencia en la Tierra, dife-
rentes entre i, aun dentro de esa tendencia. El pri-
mero, Fanfasma, Ya en la forma métrica advertimos
caracterés nofrecuentes en los poemas de este’
libro: versos cortos, divididos en cinco estrofas de
# cvatro. Lo cual denuncia un intento de forma: las
estrofas, es cosa evidente; los versos cortos, 'porq]ue
son abarcables en unidad mas facilmente que los
largos. En un poeta aficionado a los versos %esme-
surados, algunos de tres lineas, entreverados con
otros medianus, cortos o muy cortos, tiene significa-
cidéb formal esta quintuple sucesién de bloques de
cuatro versos de aproximada longitud. Su longitud
lsemejante es el resultado de un canon métrico im-
preciso ciue se impone e] poeta. En cuanto canon
seguido, hav forma; pero el canon es impreciso y la
'forma resulta emborronada. Es claro que Neruda
pudo sin dificultad alguna elegir un canon métrico
riguroso y que lo habria realizado con maestria,
como lo tiene bien probado. Pero no ha querido
hacerlo, y los versos de Funtasma vacilan entre
nueve v diez silabas, con algunos de ocho, de once
y de doce. En la forma exterior, como veremos en
la interior, Neruda se impone una regularidad
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aproximada, con margen siempre para la aventura.®
Fl lector corriente va a estos versos con hébitos
métricos mecanizados en la memoria por la educa-
cién, y, al leerlos, se siente maltratado en estos
habitos. Reconoce cada uno de los versos; pero tras
cada metro espera su repeticién, y, al suceder andr-
guicamente otro, més breve o mds largo y con di-
verso dibujo acentual, el lector siente que se le
obliga a cambiar de paso con tirones v empujones.
Asi pues, para entrar en la ley propia de estos
poemas, el lector tiene que abstenerse de ir bacia
él con un sentimiento expectante de regularidad
métricd TqiE; " por he e constitutivadel inonierito
de Creacion, estorba y a la vez se ve defraudada.
El lector tiene que empezar cada verso abando-
nando el paso anterior € inicianda en € una nuéva
aventutrd rifmica. T

Como surges de antafio, legando,
encandilacﬁl, palida estudiante,
a-cuya voz adn piden consuelo
los meses dilatados y fijos.

Sus ojos luchaban como remeros
en el infinite muerto

con esperanza de suefio y materia
de seres saliendo del mar.

De lu lejania en donde

el olor de Ia tierra es oire

¥ lo vespertino llega Horando
en forma de oscuras amapolas.

En'la altura de los dias inmdviles

* El Madrigel escrito en invierno tiene métrica -aniloga;
pero’ en sus seis €strofas Netuda ha tendido unas Yineas for-
males en alternancia: las estrofas impares tienen por base
¢l eneasilabo, y las pares el endecasilabo; lineas formales
medio ocultas en la marafia, como ciertos dibujos de acertijo,

pues también hay versos de diez y de doce silabas.
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‘el insensible joven diurno
en tu rayo de luz se dormia
afirmado como en una espada,

Mientras tanto crece a la sombra

del largo transcurso en olvido

la flor de la soledad, Iwmeda, exiensa,
eomo la dierra on wn largo  inviemo,

El poeta ha sentido que a este modo peculiar de
emocién no encaadeaba bien un canon métrico muy
familiar (endecasilabo, decasilabo, octosilabo). La
emocién se desvirtuaria, El eneasilabo, como figura
ritmica menos rigurosa, seria més oportuno, El poeta
lo ha usado alternandose sin regulacién con otros
metros, y esta alternancia no reglada parece con-
tribuir oportunamente a expresar la oscilacién del
sentimiento entre el entonces y ¢l ahora, esfumando
algo la alternancia reglada de las estrofas. Pues la
construceién de realidad en que se objetiva y de-
termina el sentimiento sigue esa ley. El poeta ha
tenido evidentemente un propésito de forma, sélo
que debilitado con cuidadoso descuido, lo mis-
mo que hemos visto en la configuracién del material
sonoro, Ha tenido un objeto unitario, ¥ lo ha pre-
sentado en cinco estrofas, cinco pinceladas sueltas
que forman rasgos fisonémicos cruzados, interrum-
pidos y vueltos a tomar:

1# {Cémo surges ahora 1 en mi recuerdo, pa-
lida estudiante en cuya voz aln busca consuclo mi
larga desolacién!

2% 1Qué vide tenian sus ojos -los de aquella
palida estudiante—, qué vida, anhelo y esperanza
imvencibles!

32 (1Como surges abora) de lo Jejania con su
ambiente distintc y su triste belleza!

42 {Entonces), cuando el tiompo estaba puarade

y €l (=wyo) era inmortal ¢, &l se (==vo me; Jdov

* Seatimientu de juvenind.
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mia ea tu luz (en ti, lominosa), confiado y pronto
como en una espada. .

52 (Ahora) crece la (= mi) soledad -—solo y con
saudades—; la flor himeda de la soledad crece a
la sombra de lo trapscurrido desde entonces en
olvido (de ti), en ausencia de (tu) luz; crece y
se extiende la soledad como en glaciar. -

Hay pues forma intuida de la realidad simbé
lico-expresiva, S6lo que en el arte de presentacién
de Pablo Neruda la forma nc se presenta con di-
bujo y perfil acabados, sifio &on inanchas sugeren

tes, como hacian los pintores impresionistas. La
forma no es tal cual yo la he reproducido_en mi
sumgkia prosificacidiy, poique yo, pedagbgicamente,
he acentuad séguido y unido todos los trazos
intelectuales; con Ja inclusién de los entonces y
ahora y subrayando ciertos puntos, acnso y declaro
unos rasgos racionales que en el poema sblo son
sugeridos. La forma de Fanfasma utiliza lo racional
como un medio y lo atiende como de soslayo; la
forma de mi prosificacién, come un fin. Al hacerla
prosa, he destruido esta poesta. Mi andlisis ni sus-
tituye ni equivale a lo analizado: sirve sélo para
avisar al lector de la varia orientacion del poema
y para quitarle perplejidades. El lector en cada es-
irofa tiene que reenfocar el-ojda.la nueva distancia
del campo visual. Y la alternancia ahorg-entonées,
que en principio es desconcertante y enturbiadora,
aparecera como un cultivado elemento formal, como
vigueria a la vez artistica y eficaz en la construccion,
en cuanto entramos en su ley de alternancia,® No

© La virtsd formante de la alternancia no se reduce al
piacer ritmico de péndulo, sino que contribuye a constituir el
sentinelente  cualitatisamente. La invocacién inicial {cdmo
surges) a lu disvante en el tiempo y en ¢l espacio es expresidn
de “anhelo, un anhielo que se representa a la ausente al
alcance de la voz; ¢l abandono de ese mddulo en la segunds
estrofa v el tomar el camino de la descripeidn de do pasicn
{Sus ojos iuchaban) en un desfallecimiento del anhelo ¥ v
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es esta dificultad la (nica: la tercera estrota con-.
timia k linea formante de la primera y sigue' su
dibujo idiomatico saltando sobre la segunda: Cdmo
surges de antaito... De lg lejania. . La forma
idiomatica de la estrofa primera, con su invocacion
(cémo surges tit), es desechada en la segunda,
donde se sigue hablando de la misma mujer pero
no ya en segunda sino en tercera persona {sus o0jos,
no fus ojos). Todo el poema rezuma dolor personal,
y sin embargo no hay un yo ni un mio en todo ék
en la cuarta estrofa, el poeta habla de si mismo,
pero en tercera persona, un medio mas de desdi-
bujar la forma.

Hay pues una forma de realidad, cuya funcién
poétic’ & expresar _indirectd y sugestivamente el
seritifiiénto, A su vez, cada aspecto..o.-momento
de esa realidad se
dio dé caa,
real prac
enes ¥ ine
esdibuja&é‘:‘““_‘g?ﬁ_e-m“ﬁqﬁgfﬁ*"

a

0
coheiencia.” kEn

heie: ‘prilnera estrofa, 12 oposicion

t-yo se mantiene hasta el verso tercero; pero en

el cuarto, en vez de pedir consuelo a tu voz mi

tristeza de larga ausencia, lo pide el tiempo mismo

que yo he pasado sin ti, y aun concretado y como

hecho gaipable en “los meses dilatados y fijos™.
¢

Juego despersonalizacion, por un lado, y de
concrecidn extremada, por otro, muy querido de
Pablo Neruda.

_En la segunda estrofa, aguella ansia interior de
efla asomada a los ojos se trasmuda en los ojos
ue luchaban en el infinitoe muerto como remeros,
onde, naturalmente, la comparacién con los re- -

caida en el sentimiento de soledad. De manera que la alter-
nancia de las estrofas entre el ohora y el entonces representa
los virajes del sentimiento hacia el anhelo de volver a vivic
las cosas (nostalgia), y hacia el sufrimiento de soledad.
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meros, fisicamente tiene cierto instantaneo atisbo
estético de paridad —oOrganos dobles—, y fuera de
eso sOlo alude al modo del sentimiento: ansia,
invencible esperanza, esfuerzo, tristeza sin decep-
cién. El orden de palabras tiene también su parte
en este modo de £bujar la forma con trazos dis-
continuos y polivalentes: “sus ojos luchaban como
remeros / en el infinito muerto...” ;Los ojos, niu-
fragos en un infinito muerto, luchaban como reme-
ros ansiosos y esperanzados? ;O bien los ojos lu-
chaban como remeros ndufragos en un océano
muerto? Probablemente las dos cosas; pero lo tipico
de Neruda es no dibujar la forma con nitidez
+ ordenar y gfis%uoner los_elementss Tmaginativos, su-

jefos a sus figuras respectivas, sino que, como
dice &l misma en el XVIT de sus Veinte poeinsde

amor, poetiza enredando sombras, soltando péjares,

desvaneciendo im#genes, enterrando Rmparas. Los
ojos y los remeros se identifican en el munds de fa
poesia, y las alusiones se entrecruzan de modo espe-
cialmente dificil: los ojos-remeros luchaban con
esperanza de suefio {descanso); los remeros-ojos
luchaban con esperanza de que, de aquel infinito
muerto, saliera “la materia esencial, la vida primi-
genia" (P. N,; véase en el Cap. VII, peces, simbolo
e la vida, y los senos del mar, sﬁﬂ?ﬁiﬁ"ﬂﬁ"l‘&“p‘o’-
tencid créadora universal). Dos lindas eni aspa, pero
no tan netamente dibifjadas como yo lo he hechos
pues también los remeros luchan con esperanza de
suefio (descanso), y los ojos, con la esperanza de
dar una vez con la vida esencial.

No hace falta ya agotar el anailisis de las demaés
estrofas. Sdlo quiero senalar cémo el sentimiento
ersonal se presenta otra vez despersonalizado en
os dos versos finales de la estrofa tercera: “Jo
vespertino llega llorando [/ en forma de oscuras
amapolas”. Aqui las lineas del sentimiento mismo
personal {Horendo) forman dibujo enmaranado con
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otras del Eaisaje crepuscular donde el sentimiento
resuena: las oscuras amapolas, lagrimas del cre-
posculo; la melancolia personal, proyectindose en
el crepisculo. _

4Qué de particular tiene, pues, como forma, este
heterodoxo modo de imdgenes, comparaciones y
metaforas? En todo género de poesia las metaforas
y comparaciones representan a lo comparado sdlo
en un aspecto; Neruda lo reduce a Ja més delgada
linca tangencial: sus ojos luchaban como remeros. . .
S6lo el complejo modo del sentimiento --ansiedad,
zozobra, esperanza, ahince~ y un instantineo atisbo
de paridad entran aquf en cuenta; el resto es ganga.
Ademds, no dice €] poeta “sus ojos luchaban con ¢l
ansia etc. de remeros”, lo cual hubiera sido enca-
minar al lector hacia la liuca tangencial, sino que
todo el bulto de la ganga se presenta funcionando,
y. sin embargo, no tienc funcion poética vilida mas
que el delgado hilo de¢ oro en clla escondido. Por
consiguiente, lo qlue la inteligencia préctica en-
tiende en “sus ojos luchaban como remeros” no entra
en la constitucién poética de la estrofa, v si. ¢l
lector o introduce por ne poder abstenerse, la des-
truye. Esto nos_plantea.la_diferencia esencial de
forma entre el poeta clasico y estos neorroméanticos
de hoy: el clasico busca una forma integral basada
én’la unidad espiritual de la persona, y todas_las
' fuerzas del “alma” y del “espiritu” hallan en ella
. cabal satisfaccién; estos otros buscan una forma es-
. pecialista y parcial] basada en los valores que'tienen
por especificamente poéticos. o

El'mevo ideal de:forma provoca un conflicto
grave en los poetas de conciencia artistica (sin con-
tar ahora las turbas de secvaces). Como lo racio-
nal es inevitable, porque la palabra —instrumento
de la poesia— tiene un esqueleto de razdn, el poeta
se ve cbligado a poner en sus estructuras elementos
que no funcionan estructuralmente, Estorbos. Estos
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octas suelen maltratar a tales estorbos racionsales
no dejandolos cumplir cabalmente sus leves de ra-
70n; 4 veces parece como si quisieran reducirlos
a cascotes, Pera tanto mas estorbo son asi, lo mismo
para el lector que para el creador. Para el lector,
porque, por sélo estar ahi, le ofrecen falsamente
un sentido, le exigen que les dé un sentido, que
los anime en “forma”; y, o mno consigue el lector
constituir esa forma, o la forma racional constituida
no tiene que ver con la estructura poética donde
signen siendo huéspedes extrafios; en ambos casos
el lector se ve obligado a dispersar su atencion. Al
oeta creador le estorban mdas gravemente: Jo in-
telectual nunea es de esencia poética, pero el poeta
clasico resuelve el conflicto elaﬁorando o intelectual
artisticamente v haciéndolo resonador de lo esen-
cialmente poético. Por supuesto, el riesgo estd en
dejarse atrapar por e enrejillado de lo intelectual
v discursivo ¥ que se esfume Jo poético. Por eso
hay poetas, como Pablo Neruda, que luchan con lo
racional come con un enemigo de lo poético; lu-
chan y no pueden cejar de luchar, porque, aunqlue
lo reduzecan a polvo, ahi queda el polvo recla-
mando un lugar en la atencién. Es una verdadera
lucha con peripecias v no mera tarea de demeolicién;
a veces s¢ pacta con ¢l epemigo, a veces se le utiliza
come trampolin, Asi. aunque en la estrofa estu-
diada los remeros no tiencn validez poética mas
que por la calidad de su emocidn, v ése cs el oro
v Jo demids gangn, sin ombarge esa ganga --los
remeros gue rerean on wn medio-- ha solicitado de
Pable Neruda la orientacion de su fantasia creadora
hacia las imadgenes siguientes,

$i consideramos el menospreciv agresivo del poeta
hacia los elementos intelectuales del poera. 1o ve-
nos avanzar en su obra entre destrucciones v clau-
dicaciopes. Y si atendemos a su ideal de inspira-
cién, de “actitud pasiva” y de poeta antena, enton-
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ces le sorprendemos “cediendo el paso a lo que
arriba”, embarcindose en la ganga de la primera
imagen para las aventuras poéticas que quieran
venir. Y, como esta conexidn de las imigenes si-
guientes con la ganga de la primera ya es un intento

e forma, mientras que el embarque pasivo a la
aventura es una renuncia a “la forma orgullosa”,
el resultado es una estructura de equilibrio inestable,

El lado intelectual de la forma esta ligade al lado
idiomatico, La palabra es al poeta lo que los sonidos
al musico v los colores al pintor. Los tedricos ale-
manes llaman a la poesia Wortkunst: arte verbal.
“Todo lo que el poeta tiene que expiesar ha de ser
en palabras: el sentimiento, la realidad represen-
tada donde se objetive, las imdgenes v metdforas
con que se presente sugestivamente esa realidad,
todo ha de venir sonando en palabras. Ahora bien;
cada palabra, sin remedio, significa su objeto, tiene
la virtud de apuntar intencionalmente hacia su
objeto: la palabra rio al rio como cosa, Huvia a la
Huvia, dormir al dormir y arrepentimiento al arre-
;pentimiento. Esta facultad inalienable de apuntar
icada palabra a su cosa sefialéndola, significandola,
‘es de naturaleza racional. Y lo mismo pasa cuando el
objeto es uno nuevo y recién formado con unas
cuanias determinaciones, de modo que no se le
pueda nombrar con una sola palabra, sino con
varias articuladas hacia una realidad unitaria: “lo
vesperting llega llorando™ significa justamente el
hecho (real ¢ fingide) de venir llorande lo ves-
pertino, Cada palabra, cada frase, cada oracion,
cada periodo si§nifica su objeto. Los poetas saben
muy bien que las palabras, ademas de "Significar,
sugierep, que ademnas de declarar un acto de razon
expresan nuestro clima intérior animico, que en ellas
ca:E’é_l_gé' ¥ se dispara nuestra fantasia, se traducen
nuestras dpetencias y avérsiones, nuestra estima-
tiva y las més. fugaces emocignes. Pero todoe csto,
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Jo esencial para la creacion poética, ne quita que

también signifiquen y que no haya medio de evitar

que signifiquen. Ahora bien, la mayor parte de los

objetos en gue pensamos no son de los significables

con una sola palabra —aunque hagamos un diccio-

nario de medio milién de voces—, sino que requie-

ren la articulagién momentdnea de sus notas en

unidad de objeto por medic de la articulacion de

palabras en unidac})sintéctic& P,gfr ejemplo: no hay

una palabra que signifique que~lo vespertino llega

llorando’, y hay que expresar ese aspecto de la

realidad con una cadena de palabras. Y esta articu-

lacién tiene en cada idioma sus exigencias formales,

sus reglas v sus leyes. Pues bien, podemos afivmar

que. en su mayoria, las dificultades con que el lec-
tor tropieza en Residencie en lg Tierra proceden

de la debilidad de la_forma sintictico-racional.’,
Véise, por ejemplo, en la segunda estrofa de Fan-

tasma la fluctuacién que se ve obligado a sufrir el”
lécfor en la formacién de Jos grupos sintécticos.

Y aqui hemos llegade 2 un punto culminante en
el estudio de la actitud pecuﬁar de poetas como
Pable Neruda ante la forma poética. En el ideal de
forma que llamariamos clésico —reinante en los es-
casos y breves momentos histdricos de plenitud y
madurez—, se borran todos los conflictos formales:
la forma de la intuicién sentimental no enira en
conflicto con la del pensamiento intelectual, ni ésta
con Ja forma sintictica en mis de lo inevitable en
todo acto de lenguaje, ni todos esos aspectos con
la forma ritmica., La unidad de la persona, base
del ideal poético, exige la unidad organica de todas
las lineas formales. Toda la “persona se expresa
poéticamente, y por eso se persipue la perfeccidn
de cada uno de los aspectos y su armonizacién en
una forma unitaria. En el idea{de estos otros poetas
lo atendido no es la persona total, sino, esencial-
mente, la facultad poética de la persona. Y como
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en el poema lo especificamente poético es el senti-
miento y lu intuicién sentimental, su forma es Ja
atendida y elaborada, v lo demds no. Con ello, el
squilibrio se ha roto, s¢ ha operado una desintegra-
cion de la persona. El especializarse 1a poesia en lo
especificamiente poético es una de las muchas ma-
nifestaciones. del-ideal dé Tast pour Farf, y uno de
los rasgos decisivos en la fisonomia de todo el arte
modero. Deshumanizado no, pues nada mas del
hombre que el arte; desintegrado por especializa-
cidn, si. Todas las escuelas combativas persiguen
un desequilibrio: los roménticos, con la inflacién
del sentimiento, gue conllevd la relajacién de las
condiciones formales y del rigor idiomatico; los par-
nasianos, con su ahince de forma exterior de
perfeccidn téenica, pere buscando la impasibilidad
por reaccién contra los desbordamientos sentimen-
tales de los romanticos; los simbolistas, con su
acento en los juegos sensibles, y su voluntario des-
cuido de las condiciones intelectuales, por reaccién
contra los parnasianos. Pero s6lo en este siglo se ha
proclamado y practicado una poesia en la que
programéticamente se maltraten las exigencias inte-
lectuales del pensamiento y se desatienda a la
comprensién. por buscar el libérrimo juego de la
fantasia, o, en unos pocos, por dar al sentimiento
una expresion puramente fantasistica. Y con ello
parece haberse llegado al polo opuesto del ideal
méximo de forma, el cldsico, en el que el material
sonoro, las representaciones sensibles, la figura ra-
cional, las sugestiones verbales, los vuelos de la
fantasia y la corriente del sentimiento deben consti-
tuir une sole forma de reciproco realce. Ahora, con
el ideal de la desintegracién de la forma, ¢l mo-
menio humano poetizado parece como si se descom-
pusiera en piezas. Pablo Neruda es un buen ejem-
plo, por ser uno de los mds grandes poetas embar-
cados en estas tendencias modernas. Pues la poesia
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de Residencic en la Tierra puede verse como una
variada combinacién de inteérnas subespecializacio-
nes en-ia foiiria, que sipohen cada vez el fracaso
fornyal "del resto, Parece como si Pablo Neruda
estuviera a cada paso sacrificando un aspecto de su
creacidn a otro; no 4 la forma total, sino a otre
aspecto, de mode que también en este sentido su
poesia es desinte?ada, porgque es débil su forma
totalizad6ra 'y realmente constructiva, la forma que
en cada verso encierra todo ¢l poema. El ahinco en
lo_parcial supone desquicio en la forma total, “Sim
forma ohstinada”, dice el poeta; casi parece obsti-
nadamente sin forma. En cualquier momento aban-
donard Neruda el movimiento que él mismo se va
organizando en ritmo, para agotar descriptivamente
con palabras de prosa una imagen que se resiste a’
tijarse de otro modo, ¥ a pesar de tan sscrupulosa
conciencia poética para las intuiciones. er: cualquier
momento introduciré esas palabras hatbucidas, ape-
nas con sentido racional, pero que, por ser como
burbujas surgidas directamente del tumulto del co-
razon, son tan eficaces para sngerir y contagiar un
clima poético. A la forma del sentimiento es 2 la gque
se pretender dar con esto una perfeccion privile-
giada de virtuosismo, pero especialistamente, pues,
por su lado, la imagen (%ueda deformada como
cnando se tira una piedra al espejo de un estanque.

EvoLvciOn DE LA FoRMaA EN PaBLo NERUDA

Afortunadamente, la voluntad de forma le va cre-
ciendo a nuestro paefd conforme avanza su obra, y
le"vi crecietids de sus mismas’ exigencias poéticas
y 3T alianzarmiéits, de su personalid
I ? “aun & veces en el 1, ya no se obstina en huir
1a forma, sino Te en muchos poemas ha obtenido
una estructura hermosa y eficiente, Forma clisica

ad. En el tomo
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no, desde luego, pues siempre le cuelgan colas irre-
ducibles en todos los aspectos del poema; pero si
forma bien armada y con un sentido concéntrico y
generador del todo, de modo que esas colas son
como el ltimo resto de una actitud pasada. Aquella
voluntad de no-forma ha quedado reducida a una
voluiitad "de no lima. Desde luejo, dificultades
quédan Todavia; pero las diticultades, cuando son
reducibles a sistema, no son debilidades de forma,
sino, muy al contrario, expresién de forma rigurosa,
como prueba el Gongora que nos ha descubierto
Dédmaso Alonso. Lo satisfactorio, en la mayor aten-
cidn a la forma que observamos en el tomo I, es
(ue viene con una mayor madurez poética vy
aun que es expresion de ella. Una mayor profundi-
dad y calidad del sentimiento le hace llegar al
delirio lirico, Y ahora, en vez de poner primordial-
mente su voluntad de logro en las intuiciones par-
ciales (imAgenes) con que se expresa el sentimientd,
a gone en el sentimiento radical mismo, conforme
podemos ver en Barcarola. _

BARCAROLA

Si solamewte me tocaras el corazdm,
si solamnente pusieras w boca en mi corazén,
tu fina boca, tus dientes,
si pusieras tu lengua como una flecha roja
5 alli donde mi corazén polvoriento golpea,
si soplaray en mi corazén, cerca del pwn, llorando,
somaria con un ruido gscuro, con sonido de ruedas de
como aguas vacilantes, [tren con sueiio,
como el otniie en hojas,
10 como sangre.
con un rido de llamas hitmedas quemando el cielo,
somando como sueiios o ramas o luviks,
o bocinas de puerto triste,
si th soplaras en mi corazén, cerca del mar,
I5 como un fantasma blanco,
al borde de la espuma,
en mitad del vienta,
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como nn fawtasmm desencadenado, 4 i orilla del mar,
{Horand:,

Camo auséneia extendiaa, comn campaa silxta,
21y el mar reparte el sonido del covazdn,

lovicndo, atardeciendo, en vos costa @oia,

la moche cae sin duda,

v s lagubre aznl de ostundarte en naviragio

-x¢ puebla de planetas de plata enronquecida,

=5 Y suena ¢l corazdnm com@ un caracol g,

Nama, ok mar, oh lamesto, sl dervetide cspanto
esparcido on desgracias v oolas desvencijadas:

de Yo senpro el mar acisa

sus sombras recostadas, sus amapolss verdes,

30 Si existicras de pronto, sm vna ensta lagubre,
rodeada por el dia muccts,
frente a una wueva noche,
llena de olas,
y soplarag en mi corazdn de wmiedo e,
soplarag en la sangre sola de mi corazdn,
soplaras en su movimiento de palawa won linggs,
sonarfan sus negras silabas de sangre,
crecerian sus incesantes aguas rojas,
y sonaria, sonaria a sombras,
40 sonaria como la muerte,
llamaria como un tubo Memo de viento o oo,
0 una botella s¢hande espanto a borhotoues,

o
o

Asi es, y Jos relampagos cobririan lus beenzas

¥ Ia luvia entraria por tus ojos abiertos

a }Lreparar ¢l llanto gne sordamente encleras,

vy las alas negras del mar girarian en torne

de’ t, con grandes garras, y graznidos, v vuelos,

&

Quieres ser el fantasma gue sople, solitario,

cerca del mar su estéril, triste instramento?
30 5i solamente Bamaras,

su prolongade son, su maléfico pito,

su orden de olas heridas,

alguien vendria acaso,

alguien vendria,

77



55 desde las cimas de las islas, desde el fonda rojo del mar,-
alguien vendria, alguien vendria.

Alguien vendria. sopla con furia,
que suene como sirena de barco roto,

coma Jamento,
60 como wn relincho en medio de la espuma v la sangre,
como un agua feroz amordiéndose v sonando.

En la estacién marina

su caracol de sombra circula como wn grito,

los phjaros del mar lo desestiman y huyen,
65 sus listas de sonido, sus ligubres barrotes
" se levantun u orillas del océano solo.

Todo lo que en el capitule sobre El ritmo dijimos
acerca de los 18 primercs versos de Barcarola son
cualidades formales: la construccién del periodo
estrofico con su triple momento dé tensién-disten-
sidn-tension (A-B-A); la aparicién y reaparicién
variada de un mismo tema; la mantenida contrapo-
sicion de los elementos Ti-yo; las repeticiones de
los médulos sintdcticos; la alternancia de las apoya-
turas emocionales y de los remansos de contempla-
cion. La ordenacion y disrosicién ritmica- de los
contenidos intuicionales y la regulacién del vuelo
vehemente que desarrclla el sentimiento desde el
primero al dltimo verso, son cualidades eminente-
mente formales, Cierto que cada uno de los ele-
mentos no estd llevado aqla perfeccién formal, pero
también es cierto que impera en todo el poema un
designio de forma, realizado en algunos aspectos
—nunca en todos— hasta con virtwosismo. A primera
vista, las imagenes y comparaciones parecen caer
en granizada; pero ni aun en ¢l impetu enwmerative
el poeta se olvida de dar una forma a la sucesién.
Las siete comparaciones (versos 7-13) acumuladas
sobre el hipotético sonido del corazén tienen una
composicion sabia: el sonar metaférico del sufrir
se compara primero con ¢l ruido enfreoido del tren,
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v luego cada comparacién agregada va poniendo
un objetc menos sonoro: aguas, otofio, sangre, lla-
mas humedas, suefios; y desde este punto el sonido
se levanta rdpidamente otra vez: ramas, lluvias, bo-
cinas de barco.

Por supuesto, que tan grande acumulacién de
comparaciones no obedece al propdésito virtuosista
de desarrollar una gradacion; pero lo cierto es que
la gradacién se cumple. La razén poética de la acu-
nnﬁacién es otra: lo que las comparaciones quieren
agui ilustrar no es un modo de sonar fisicamente
determinado, sino uno exclusivamente sentimental;
la Umica condicidn fisica tenida en cuenta es la de
un sonar confuso, y ésta sdlo, otra vez, por la inme-
diata significacién sentimental que tiene. Esta con-
dicidn fisica de sonar confuso es la principalmente
jlustrada por la comparacién primera, “con sonido
de ruedas de tren con suefio”; v justamente la grani-
zada siguiente viene a rectificar esta conducta, pues
lo que importa a la creacién poética no es el modo
tisico del sonar, sino su sentido emocional. Ya en
la segunda, a la representacion de sonido contuso
s¢_junta muy expresivamente la vacilacién como
elemento psiquico deloroso, v en la tercera se acen-
taa el sentido emocional y se va reduciendo la re-
presentacion del sentido fisico del sonar, como si
dijera; mi corazon sonarie confusa, triste y desolada-
mente, como es triste el otofio que se deshoja; una
comparaciéu que apunta ya mas a la desolacién
con que sonaria el corazén que al sonar mismo. En
la  comparacién siguiente, la representacion fisica
del sonido «:fueda reducida a nada y todo el sentido
se pone en la trigica desolacidn. Esta comparacién.
ademds, tiene de particular el que, en vez de tomar
el término de realidades lejanas vy mediosonadas
—tren, otofio, auguas, etc.— l'o toma muy realista-
mente del objeto mismo comparado: si tG soplaras
en .mi corazgn-caraco] sonaria con sus ondas de
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sangre (luego lo dice asi: “soparian sus negras si-
labas de sangre”), sonaria su sonido como sangre.
que es. A Ja vez, esta comparacion llena de nuevo
sentido a las dos anteriores, pues nos hace ver gue
esas “aguas vacilantes” son la propia sangre de su
corazén {luego lo dice asi: “crecerian sus incesan-
tes aguas rojas” 1 y que “el otofio en hojas” es igual-
mente una representacién sentimental de su sangre,
idea podtica medio escondida aqui y espléndida-
mente desarrollada en Vuelve el Ofodio: “y las hojas
del miedo pisoteado crujen en”su§ arterias’. Tam-
bién la comparacidn siguiente insiste en el mismo
objeto: mi corazén sonaria con el ruido de su san-
gre, que es fuego, llamas lquidas encrespadas hasta
el cielo %; ung comparacién que olvida la naturaleza
tisica del sonar v que lo ilnstra sdlo en cuanto él
mismo es una representacion metaforica del sufrir:
el modo exasperade de Ta desolacién y del anhelo.
Lag fres compuraciones del werso 12 vuelven a re-
forzar Ja inicial del 7, en cuant¢ gue ilustran espe-
cialistamente la condicién confusa e informe del

el dibito de la vida, sin forma, extendide; como los
suefios, como las ramas o como la Huvia. Y con la
orientacidn que todas las anteriores le dan, la ul-
tima comparacién recoge unificadamente la condi-
cion fisica de lo confuso y lo emocional de lo triste.

Asi, pues, el poeta imagina nn confuso sonar de
su corazon como expresion sensible de su sufrir; el
sufrir y el somar (tan ficilmente diferenciados en
el pensamiento practico del intelecto), como reali-
dad psiquica, por un lado, y como metdfora de
manifestacién fisica, por otro, estdn realmente
identificados en el munde peculiar de la
poesia, de manera que las comparaciones acumu-
adas s¢ refieren a (110 poéticamnente unitario; pero,

* Sobre el orlgen quevedesco de la imagen, ver Gap. VII,
Humedad.
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para el pensamiento racional, empiezan ilustrando
un sonar, luego fustian wn sufrir, y por dltimo vuel-
ven al doloroso sonar. Ain hay aqui otra doble
- identificacién ‘poética, que tienc valor formante si
entramos en las leyes de un punde poético, aunque
de efecto anargquico si Jo miramos con la compren-
sion del mundo prictico: por un lado Ja del cora-
zon-caracol, identificados en la realided poética ”,
par otro, v paralelamente, la del sonido-sangre: el
corazdn lanza sus ondas de sangre como ol caracol
las de sonido. Asi, ‘pues, entrando en la ley do las
identidades -poéticas. mas alld de las semecjanzas
racionales, Ip que el poeta dice es: si soplaras en
mi corazén == caracol mi sangre = sonido circularia
en ondas dolientes. Al pensamiento practico, ‘vl%l—
lante desde lejos,” parece decirse con esta serie de
comparaciones: “mi-corazén sonarfa, pero no tomes
muy en materia lo de sonar, mi corazon es un [Eur‘o'
doler,- congoja’; v luego, cayendo en la identifica-
. cién poética: “pero si'que suena; la congoja es tal
que se materializaria-en sonido y el corazon sonaria
mforme, triste, agoréro como €l sonar enmarafado,
intermitente y sumade de bocinas de puerto iriste”,

" Rubén Dario tiene un sonete titulads Cdracol cuyo
verso primero es: . LT . '
En la playa he encontradoe un caracol de oro
y en cuyo terceto final, aplicado el oldo 2] caracol, dice:
y 0igo un tumor de olas y un inedgnito acento,
un profunde oleaje y un misterioso viento. .. .

(El caracol la forma tiene de un corazén.)

Hay ademdés algunos elementos objetivos conmumnes con Bar-
carola en los versos no citados, v cada uno de ellos es un
instructivo documento de la radical diferencia en e) estile de
poetizacién entre aimbos poetas. Ahora sélo me importa
subrayar que Ja idenlidad poética corazdn-caracol {como las
de sonido-sangre y sonar-sufrir), en Rubén Dario aparece
intervenida por la coneesidén al pensamiento prictico: tiene
la forma de..., mas conforme a la tradicion clasica de in-
tegrar la forma con todas las fuerzas espirituales que com-
ponen la persona, mientras que Neruda, atento 2 lo. especi-
ficamente poética, desatiende las normas del intelecto prictico,
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Las comparaciones pues van de la sonoridad al
silencio y luege otra vez hacia la sonoridad; para-
lelamente, ilustran primero el sonido, luego el sen-
timiento, luego otra vez el sonido juntamente con
el sentimiento; y por witimo, en la identidad sonido-
sangre, representan primero el sonido, luego la san-
gre, luego otra vez el sonido. Este modo de com-
posicién, A-B-A, como de serpiente de muchos
anillos que se muerde la cola, es muy personal de
Pablo Neruda; hay en él, sin duda, una compla-
cencia de artista duefio de sus medios de expresion,
un modo de virtuosismo, si se quiere, y un sola-
pado orgullo en este desorden aparente regido por
un orden secreto. La frondosidad tiene wna forma.
Y atn mads: la composicién anular de esa granizada
de comparaciones estd inscrita en otra también anu-
lar qftl.le abarca los 18 versos del primer perfodo
estrotico y que podriamos esquematizar A-B-A con
estos tres momentos:

1.6 Si soplaras en mi corazén, cerca del mar, Horando,

7-13 sonaria con un ruido oscuro,

14-18 st tG soplaras en mi corazén... a la orilla del mar,
[Norando.

De alto valor formante es también el que una
imagen eshozada en el periodo estréfico primero,
la del sonido-sangre, sea desarrollada en otro pos-
terior con inesperado esplendor, recogfendo como
en una sinfonia los temas de otras imégenes com-
pafieras:

y soplaras en mi corazén de miedo frio,

soplaras en la sangre sola de mi corazdn,

soplaras en su movimiento de paloma con llamas,

sonarian sus negras silabas de sangre,

crecerlan sus incesantes aguas rojas,

'y sonarfa, sonarfa a sombras,

sonaria como la muerte,

llamarfa como un tubo lleno de viento o llanto,

o una botella echando espanto & borbotones.

182



Congoja de agonia espiritual. §i soplaras en mi €o-
“ razén, frio de miedo, si soplaras en lo que tiene de
corazoén, no de caracol, si soplaras en lo vivo, ea la
sangre, en el aleteo Ilameante, entonces sonarian
sus golpes de bomba irrigadora, hablarfa divecta-
mente el cerazén con sus negras silabas de saugre
(¢l pulso), sonarian sus silabas, flujos de roja marea,
crecerian sus incesantes aguas rofas, v sonaria som-
bria v agénicamente, clamarfa el corazén-caracol
como el lamento del viento entubado (ges viento
o es llanto?), su sonido seria el espantoso ruide de
una hotella (= corazén) vacidndose a borhatones.
Las aguas vacilantes del periodo estrofico primero
se han‘concretade aqui en las incesantes agnas rojas
del corazén; aquel ruido oscuro repercute ahora
sonando a sombras; aquel sonar comoe sangre es
ahora el sonar de la sangre soplada; aquel ruido de
lamas hiunedas es aqui el movimiento de paloma
con lamas con que late el angustiado corazén;
el caracol agrio del perfodo tercero reaparece aqui
en la varante del tubo leno de viento o llanto; el
derretido espanto se visualiza en la botella echando
espanto a borbotones. A lo que centralmente se da
torma en este periodo es aqla linea poética, antes
eshozada, de que el pulso de ia sangre es el lamento
del corazdu; pero también se entrelazan com valor
estructural reminiscencias de hmdagenes anteriores
ahora desarrolladas con nuevo poder (aparte la
constante del caracol soplado), como la de la san-
%re llameante, la de las mareas de la sangre, la
del sonar sombrio, la del clamor del caracol o det
Hanto entubado, la de los espantosos borbotones.
Y con ellas, alguna nueva y magnifica, como esa
de hablar el corazon cou sus negras sflabas de san-
gre. Hay que percibir el papel estructural que tiene
en esta serie de imdgenes la comparacién austera
del verso 40, “sonaria como la muerte”, verso que
se desentiende de los. elementos imaginativos de Ia

183



serie, pero en el que lodas ellas hacen resonar. en
fortissimo v desnudamente su significacién senti-
mental, Los elementos imaginativos de todas ellas
se juntan v refuerzan genialmente en la escalo-
friante imagen final: ¢l movimiento intermitente del
ignen aleteo v las negras silabas del pulso, las
incesantes aguas rojas v el lamento del tubo en
donde llama el llanto de la muerte, han dado con-
juntamente el desangrarse a borbotones en mediv
del mavor espanto.

Fn esta fronda de imagenes comparaciones,
aparte ya el parentesco especial de cada serie, hay
tres que tienen papel arquitectural a través del

oema e .tero: Ja del corazén como caracol sonante,
a comp'ementaria escenografica del mar, y la de Ja
sangre drculante como torma trigica de sonido,
la sangre identificada ademés con las aguas del
mar, La imagen del corazén dolorido sonando come
caracol marino aparece primere como presentida,
luege como buscada, luege comwo esbozada, por
fin hien cristalizada y cumplida:

“¥erse 1 81 solawente we togaras el corazin,

" 2 si sclomente pusieras tu hoea en i corazén. ..
G si soplaras en mi vornzon, cevea del mar, llorande. ..
7 sonaria eon wn yaido oscoo. L

14 si 10 suplaras en mi corazon, cerca del mar. . .

20 el mar repmite el sonido del corazin, ..

25 Y svena el corazén comd un carscol agrio. .,

34 y soplaras en mi corarén de miedo Ino,..,

39 v somaria, sovaria a sombris,

40 sonaria camo la mmuerte

41 Bamaria como an tubo Uene de viemo o lanto. ..
48 Quieres 'ser ¢l fantasma que sople, solitario,

49 cerca del mar su estéril,” trisle nstrumcoto?

50 5i solamente amaras,

51 su prolongado son, su maléfico pito. .,

57 Algnien vendria, sopla con furia,

58 que suene como sirena de barco roto,

59 cuno lamento, '
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60 como un 1‘e]1’n_'cl'10_. .
- 63 su caracol de sombra circula come wn grito...

También la representacién del mar comienza por
ser un tema nada mis que eshozado para sexr luego
radualmente atendido v por fin desarrollado con
grandiosidadi:

Verso 6 si soplaras en mi corazén, cerea del mar, larando. . .
14 si th soplaras en mi covasim, cerca del mar. ..
16 al borde de la espuma... _

18 como un fantasma deseucadenado, a la orilla del
[mmar, Norando.

20 ¢l mur xepacte el sopido del corgzin,

21 Natiendo, alardeciends, en wnz costs sola. .,

28 Nawz, ol war, oh lamento, oh denetide espante

27 esparcide en desgracias v olas desvencijadas:

28 de In sonoan o mar acusa

2Y sus sombraz reeostadas sus amapolag verdes,

30 8i existierar de pronle, en una costa lagnbre. ..

33 [noched llena de olas. .. -

38 crecenan sus incesantcs aguas rojas. ..

46 v las alas megras del mar girarian en tome

47 de ti, con pgraudes parras. v graznidos, v vuelos.

49 cerca del mar su estéril, triste instrumento?

52 su orden de olas heridas. ..

55 desde las cimas de las islas, desde el fondo rojo del

lmar. ..

58 que suene como sirena de barco roto. ..

61 como un agua feroz mordiéndose y sonande.

62 En la cstaciém maripa

83 su caracol de sombra circula como un grito,

64 los pajaros del wur lo desestiman y huyen,

85 sus listas de somido, sus lugubres barrotes

66 se levanian a orillas del océano solo.

La tercera imagen arquitectural es la de la sangre
del corazén, identif_icaha con ¢} sonido, segin hemos
visto {lo soplado en el corazdén seria la sangre, como
lo soplade en ¢ caracol es el viento)}, cruzandose
esta identidad con otra que identifica poéticamente
la sangre del corazom y de Jas venas con las aguas

183



del mar. De donde resulta que el océano repre-
sentado es a la vez el extérior que sirve de escena-
rio grandioso a la hipotética accién, y el interior
constituido por la marea de la sangre; en cada
imagen se destaca como tono fundamental tan
ronto el uno como el otro mar. Las imagenes de
Et sangre-sonido y de la sangre-agua-del-mar son
las siguientes:

Verso 8 [sonaria] como aguas vacilantes...
10 como sangre,
11 con un tuido de llamas himedas quemando ol

jciele. . .?

19 ...eomo campana sabita,
20 el mar reparte el sonido del corazén..."
28 llama, oh mar, oh lamento, oh -derretido espanto
27 esparcido en desgracias vy olas desvencijadas. . .?
35 soplaras en la sangre sola de mi corazon,
36 soplaras en su movimiento de palomas con lamas,
37 sonarian sus negras silabas de sangre,
38 crecerfan sus incesantes agias tojas. ..
4) Mamaria como un tubo lleno de viento o HNanto,
42 0 una botella echando espanto a  horbotanes.™
52 su orden de olas heridas...m
61 como un agua feroz mordiéndose v somando.

Esta triple nervadura sostiene y a la vez lena de
sentido a todas las demds imagenes. Cuando el
poeta dice, versos 22-24:

1a noche cae sin duda,
¥ su ligubre azul de estandarte en naviragic
se puebla de planetas de plata enronquecida.

el sentido de la plata enronquecida se cumple por

* Llamay himedas ‘liquidas, ondas de fuego’, el pulso.
Ver el verso 36,

® El pulse, Ia sangre-lamenio repartida por los golpes del
corazén. Este es el mar-interior, y a la vex ¢l sonido intimo
repartido por la anchura del mundo {el mar exterior).

' Estos dos versos guardan la identidad de sangre-somido,
aunque no la de sangre-aguas del mar.

*LEl pulso.
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reflejo de los insistentes y' angustiados lamentos del
corazén-caracol. El azul de la noche ha sido inva-
dido por la serenidad espiritual de muchos poctas
vy ha sido con ello simbolo poético de serenidad,
de equilibrio espiritual, de. elevacion del alma y de
salvacién en lo divino; pero cuande un corazén
acongojado y un espiritu nduvfrago ven el azul de la
noche, la angustia lo empapa con su sentimiento

se hace un azul Mgubre, como si €l cosmos todo
.zozobrara v levantara angustiado el manto azul de
la noche en sefial de naufragio; entonces las estre-
flas que se van encendiende en el azul son deses-
peradas voges de auxilio. El manto de la noche
levantado en naufragio

se puebla de planetas de plata enronguecida,

Maravilloso verso, por la condensacién de pensa-
miento, por el estremecimiento emocional y por su
esplendor imaginativo. Scbre el nauvfragio de mi
corazon, identificado con el naufragio del mundo
y de la vida, las estrellas de plata son voces que
claman enronquecidas; no que sean ellas roncas,
sino enronquecidas por ¢l desesperado clamar,

Andlogamente, la “botella echando espanto a bor-
botones” recibe su sentido poético de Jas “incesan-
tes aguas rojas” del corazén, del pulso de “sus
negras silabas de sangre”, del “derretide espanto”
que seria el lamento del corazdn sopiado, etc.

El poema estd dividido en ocho periodos estro-
ficos y tanto su respectiva composicién como su’
orden tienen evidentes cualidades formales. Hay
una mujer fantasmal y el dolorido corazén del
poeta q‘;.le lienan en conjugacién los periodos I,
4, 6 v 7, como simbolo poético de una ansiedad
radical. En el periodo 2 se representa el corazén
en la grandiosa soledad de la naturaleza, y aungue
la llena con su sentimiento de angustia, estos versos
son como un relativo descanso porque, en contraste
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con el sentimiente urgemte y en marcha de los
otros periodos, hay aqui un momento de confem-
placién y pausa. Lo mismo hay que decir del
periodo 5 (Ast es...), sélo que aqui, en contraste
simétrico con ¢l periodo 2, es ella la contemplada
e un escenario grandioso de tormentosa natura-
leza. El periodo 3 sigue la marcha urgente normal
del poema, soio gque, en las imagenes, la del cora-
z6n no va acompafiada de la de la mujer fantas-
mal, como en los 1, 4 6 y 7, sino que el corazén
esta representado ensimismadamente como en el 2.
En el altimo se ha esfumado el fantasma femenino.
v queda el corazén definitivamente a solas en el
desolado paisaje marino, asustando con su sonar
a los péjaros fugitivos, preso en los barrotes for-
mados por las listas de sonido de sus propios la-
MENLos.

Pero tantas excelencias formales no llevan, ni
mucho menos, hacia el ideal de forma que hemeos
Hamado clasico. No me refiero con esto tamto al
importante aspecto de la forma sonoral?, como
a las voluntarias debilidades de la forma sintactico-
racional. La anhelosa hipétesis “si soplaras en mi
corazdn” (vexsos 1-18) va seguida del sonido pre-
sentade como real y repartido por el mar (versos
19-24), y luego no hay siquiera quien sople, no
hay més que él anhelo de gue exista (versos 30-42);

S5i existieras de prontd, en una costa Mgubre. ..
y soplaras en mi corazén. ..

Y luego, esta mujer no existente y sélo anhelada,
es descrita con grandiosidad cdsmica (versos 43-47},

" El poema estd armado” a hase del ritmo alejandrino,
mejor mantenido en los periodos estroficos de contenide con-
templativo, 2*, 3° 5° y 8% Pero aun en esos no le importa
al posta alargar wn l:emisti([]uio {v. 46), o introducir um
verso completaménte ajeno al ritmo seguido (v. 20). En la
sintaxis basta observar los versos 51 y 52 para ver cdmo
puede dejar malparado el rigor forma{
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'y después solicitada como solitaric fantasma (ver-
s 46-49%, ' ' )

Perc esta marcha vacilante de lo racional, cuando,
como aquf, las incoherencias raciomales avanzan
como montadas sobre una impetuosa ola de senti--
miento, reciben de éste su justificacién y, en vez
de materia tosca, se convierten en hermosa expre-
sidn emocional. Pues Ja hipétesis de si soplara en
sU COTAZOD 10 es mas ue angustia y ansia, ¥y la
alucinacidn del agrio sonido del caracol-corazén
repartido por el mar es angustia y ansia, y la Lipd-
tesis mas radical de si existiera quien sople es
angustia v ansia, v 1o stplica de que sea ¢l fan-
tasma que sople su triste instromento, hecha a quien
ni siquiers existe de seguro, no es mds que angustia
v angig.

Y aqui Hegamos a lo que en arquitecturs Ha-
mariamos Ia idea formante: la forma como creacion.
Na va la disposicién placentera de los elementos,
sino la fuerza disponedora; no ya la xealizaciim
de imdgenes y su reciproca cqf‘;erencia, sino la
tuerza imaginadora queé exige la presencia de esac
imigenes. Esta fuerza presente, que conjuxa v da
forma a los diverses elementos y que con ello se
va dando forma a si misma, es la indole unitaria
de la emocidn y su impetu expresivo. Es la emocitn,
nu descrita o pintada, sino presentada y actuando,
teniendo lugar, ocurriends con todo su encrespa-
miento, Y es lo que forja la viviente individualidad
de Barcarola. Embarcado en la original indole de
la emocién y acomodado a su vuelo impetuoso, el
Jector descubre y goza la espléndida forma unitaria
de este poema y pasa sin riesgo de desvio por
sobre las imperfecciones formales de algunos aspec-
tos, porque, desde la unidad viviente e impetuosa
de la emocién, las imperfecciones de lo parcial
pierden g;'an parte de su importancia, arrastradas
y reducidas por la forma mévil del sentimiento. La
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perfeccidn formal del sentimiento tiene su expresion:
sensible en {a voz; Barcaroly tiene su propia voz,.
ese sonido angustiado del corazén que resuena sin
cesar con maravillosa unidad de timbre en tan he-
terogéneas imagenes y metdforas v por entre ritmos .
tan variados. La voz, con su timbre unitario, con
su especial cilida presién, con su tiempo regulado,
es lo que constituye aqui una estructura poética
rigurosa. Instalado con ¢l poeta en el impetu mismo
del sentimiento, el lector vive una estructura ritmica
expresiva, muy variada en el curso precipitado y
remansado de este torrente emocional, y que a la
vez impone a todos los materiales su unidad: las
formas sintacticas, con sus anhelantes condiciona-
les seguidas de momentos de contemplacion. y con
su alternante atencién en el ti y en el mi y en el
ello, son arrastradas por la misma corriente ritmico-
emocional; Jas imagenes, metiforas y comparacio-
nes se acumulan con ritmo creciente de anhelo
sobre wn mismo término, sosteniendo y depurando
a la vez la unidad de voz emocional; lo. comparado
se identifica totalmente con ¢l término de compa-
racién porque lo que de ambos se toma es justa-
mente sus valores emocionales.

Es el sentimiento —lo mds especifico y lo mas
irracional de la poesia--, lo que constituye aqui
para el poeta ¢l centro de atencidm y el germen
estructurador, v, a la vez, el hilo de Ariadna para
el lector.

Y por paradoja, la forma menos cuajada, v aun
dirfamos la torma mas maltratada v mevos imehi-
gible es la de otros poemas en que el centro de
atencion no es el sentimiento, sino la vision de una
realidad y la intuicion de su sentido. En esos poe-
was el ({)oeta procede a presentar la realidad v
su sentido intnido con wma IHnvia de metaforas e
imagenes extranamente heterogéneas, El sentido
“intuido es desde luegn de orden sentimental; pero
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la emocidn interviene en estos poemas como estor-
badora de la formia, porque (ademds del homogéneo
colorido que  da” al poema), puc{;na a cada paso
por manifestarse con expresion divecta, y lo hace
como por burbujas, por medio de fragmentos de
fmégenes instantineamente apareuidas y abando-
nadas: esas imdgenes embrionarias deforman por
su violencia eruptiva la configuracién del pensa-
miento seguido. Otro motivo de imperfeccién for-
mal, voluntario como el anterior, ¢s una especie
de antirretérica que consiste en suprimir en el len-
guaje elementos casi necesarios para la compren-
sién: el poeta ve una realidad y su creacion poética
se ejercita en darle un sentido valioso; en e] hallazgo
de ese sentido valioso de Ja realidad consiste pro-
piamente e} acto poético, y Neruda, especializin-
dose v desintegrandosé una vez mas, se para ante
sus intuiciones de sentido poético y las va com-
signando como para si mismo, sin indicar
formalmente a qué realidad corres-
ponden. En lugar del procedimiento tradicional.
que describe una realidad y sugiere su sen-
tido poético entre lineas, los poetas como Neruda
describen el sentido poético y sugicren
nebulosamente a qué realidad se refiere.

En esta clase de poemas es donde se extreman
los procedimientos literarios que relajan la forma:
igualacién de lo ilustrativo con Jo ilustrado, con-
tacto mo obvio entre la comparacién y lo compa-
rado, especial desatencién al lado racional, cha-
pucerias g{ramaticales. débil intencién de ritino.
composicion abierta del conjunto. En suma, wmi-
nima voluntad de forma, aunque de la forma sea
imposible prescindir. Vamos a verlo en uno de los
mas extrafios poemas, Galope muerto, ¢l inicial del
tomo [ "
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TCALOPE MUERTQ

. L m———
Corae cenizas, como moes poblindose,
en la samergida lendnd, en Io sufonnce,
o como se oven dJesde o aio de los caminos
cruzar las campanadas en oz,
teniendo #se sonido va aparte del wetal,
confoso, pesandn, haciéndose polve
en el misma moline de las formas domasiado lejos,
o recordadas o no vistas.
v el perfume de las vimelas que mdando 2 tiewa
se pudren en el tiempo, infinitamente verdes,

Aquello todo tau répido. tan viviente,

inmévil sin ebarpo, como la polea loca en % misma,
esas ruedas de los motores, en fin.

Existiendo como las puntedas secas en las costaras del
zallado, por alrededor. de tal modo, [arbal,
mezelanda tedos tos limhoy sus colas,

Es gue de dénde, por dénde, en qué orilla?

-El rodeo comstante, incierto, tau mudo,

comi las lilas alrededor del convento,

0 la llegada de la nuerte a Ja lengna del buey

que ocac i tumboy, guardabajo. v cuves coemos gquieren
[somnar.

Por e50. en lo inmdvil, etenicendose, poereibir,
entonces, como aletco immenso, encbua,

come abejas muertas ¢ pameros,

ay, lo que mi corazén pahde ne pucde abarcar,
en multitudes, en Jagrmas saliendo apenas,

y esfuerzos humanos, termentas,

acciones negras descubiertas de repente

como hielos, desorden vasto,

vcednico, para mi que entro cantando,

como con una espada entre indefensos,

Ahora bien, de gué esti hechu ese surgic de paloias
que hay entre Ja nuche v el tierapo, come una barranca
Ese sonido ya tan largo [biimeda?
que cae listando de piedras los caminos,

mis bien, cvandoe s6lo una hora

crece de improviso, extemdiéndose sin tregua.
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Adentro del anillo del verano

una vez los grandes zapallos escuchan,
40 estirando sus plantas conmovedoras,

de eso, de lo que solicitindose mucho,

de lo-lleno, obscures de pesadas gotas.

Versos 1-10. Comparacién sin manifestacion de lo
comparado. Como encabeza el poema, el lector
Ia 5i§ue en espera de lo comparado, y al no hallarlo,
ueda defraudado en su sentimiento de la forma.
La comparacidn se refiere a] tema de la poesia: esto
que considero es como cenizas, ete. Es la vids,
caética, informe, agitada pero sin sentido. Es como
cenizas (cénizas = destrucciéon de lo ardido, re-
duccion a cenizas; la ya no-forma o entidad); es
como mares poblindose (com}ljaracién inversa: to-
davia no-forma; la pululacién de la vida naciendo).
Lo informe en lo informe (representado con wna
imagen que sdio puede ser entrevista: sumergida
fentitud). Es lo disperso y deformado, como so-
nidos cruzados y desvanecidos, como el olor enva-
nescente de la g‘uta caida del 4rbol y pudriéndose.
Total: Ja informe desintegracion y la informe ger-
minacién (v.1) dentre de un tiempo informe (v. 2);
y también lo nitido vy lo formado hecho caos, des-
truido en su forma por la mezcla y la distancia
(versos 8-8); la descomposicidn y desintegra-
cion {versos 9-10). o

Versos 11-13. (A la realidad poetizada Ia llama
ahora aquello, un modo emocional de sedalar, no
de nombrar a la pululacién de vida y de muerte.)
Todo tan rapido, tan viviente, y sin embargo in-
mévil, como la polea loca, quieta en si misma,
como las rucdas de los motores. Un caos de fuer-
zas sin avance v sin forma. (La comparacién con
Ia pelea loca arma, aunque débilmente, todo el
pasaje.) _

Versos 14-21. (Sigue describiendo Ja realidad .
innombrada.} Un caos tan sin sentido, pero con
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existencia a nuestro alrededor. (Forma apenas in-
sinuacda: méas bien creo adivinar que ese caos de
fuerzas existe a nuestro @irededor, por la compa-
vacidu con los recosidos de ias cortezas de los 4r-
boles, una especie de malla que aprisiona, adherida,
el cuerpo del vegetal; v por expresiones insistentes
en los versos siguientes: por alrededor, el rodeo
constante, como las lilas alrededor del convento.)
Ese caos de fverzas nos rodea y aprisiona como la
corteza al &rbol, silenciosamente, eficazmente. El
verso 16 insiste en lo caético e informe: limbo no
tiene aqui la significacién religiosa, sino la de-
“extremidad”, con referencia gemeralmente a los
‘extremos del sol y de la luna cuando el disco estd
eclipsado, y también a las extremidades de las ves-
tiduras, orlas, ete, El verso 17 es una erupcion
subjetiva emocional: ese caos que nos rodea es
una mortal amenaza segura. jDe donde nos viene,
por dénde, en qué paraje? El 18 vuelve a describir:
El golpe nos acecha con rodeo constante, informe
e incierto (incierto en cuanto a de donde, por dinde
y didnde nos llegard), silencioso, Las dos compa-
raciones siguientes se¢ refieren a lo silencioso del
rodeo y de la Tonda, y la segunda, ademas, a lo
incierto del momento de la llegada: nos acecha y
ronda el golpe silehciosamente, como las lilas ro-
dean silencigsas el convento {una nueva identidad
de luz y sonido: “silenciosas, es decix, poco visibles”
P. N.); nos acecha y de pronto nos asalta, y enton-.
ces nos derrumbamos, como el buey, simbolo de
fortaleza, cae a tumbos cuando la muerte le llega.
La imagen realista “que cae a tumbos, guardabajo”,
va tiene un espacio irreal en ese guerdabajo: “que
se derrumba en su guarda”. La imagen siguiente es
una creacidn poética que trasmuta los cuernos pric-
ticos del buey —y precisamente en el momento
en que falla la vida— en wn anhelo de cuernos
musicales. Véase con ¢ué cuidado esta evitada la
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forma sintdctica. La forma senalativa, puramente
nominal, de los versos 11-13, todavia no ofrece
extranezas. Pero ya en el 14, después del punto
final, el gerundio existiendo, como el mezclundo
del v. 18, s¢ deben a una clara voluntad de uo-
forma: no formular del todo el peusamiento por
los carxiles normales del idioma, ({J jar un poco on
materia lo expresado, dar pincela‘:{as sue]tas, La
triple pregunta del verso 17 extrema la no-forma
sintdctica, primero porque no se acaba de formular
(qué es lo que ocurre o lo que se hace con esas
ires determinaciones de lugar. y segundo porque
no se indica a qué sujeto se refiere; vy sin embargo
lo exigiria la minima necesidad e forma, pues ﬁ)s
versos anteriores se refieren descriptivamente a un
“algo”. un aquello exterior a nosotros, v los siguien-
tes reanudan la descripeion, mientras que ese verso.
precedido v seguido de la descripeion. parece que
sélo se puede referir a nuestro estado interno atee-
tivo {seguridad del hecho con incertidumbre de la
ocasion), El inicial Es gue no tiene ¢ valor ilativo
v justificador corriente en cspanol, sino el de re-
l)eidia emocional que también suele tener pera en
casos andlogos. -El rodeo, v. 18, parece un sujeto
del que se va a declarar algo (como el Aquello
del v. 11}; pero es la respresta a las interrogacio-
nes afectivas del 17: no sabemos de ddnde, por
dénde, dinde; solo hay la constante ronda silen-
ciosa del golpe. En el verso 15, el de tal modo -es
una anomalia sintdctica. El espanol emplea de tal
modo con inflexidn ascendente de la entomacion
v con tension creciente, en espera de la oraciom
correlativa encabezada por gue: de tal modo
A gque. . . siempre forma una primem parte ascen-
dente que va seguida de una necesaria parte des-
cendente encabezada con gue. Aqui, en cambio,
se emplea cercenado de su corrt'llzlcrir'n';_ con in-
tlexion cadente y con distension, como si tuera
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el final de una entidad sintdctica; el verso 16
odria faltar y entonces de tal modo llevaria punto
inal. Tel guarda aqui su cardcter ponderativo. El:
guardabajo-del v, 21, sin duda seria més acertado
escribir guarda abaje, como cuesta abajo, barranca
abajo, rio abajo, etc.: escrito junto, parece un sus-
tantivo como los guardalados de los puentes, guarda-
mano, guardainfante, etcétera. E] buey se derrumba
por su fortaleza abajo.

Veisos 22-31. Por eso es el gozne estructural de
todo el poema. Los dos primeros perfodos estréticos
presentan la agitacién de la vida en Ja cadtica pu-
lulacién de las fuerzas vitales y mortales que nos
rodean con amage segure de destruccidn: movi-
miento incesante y sin sentido. Por eso (porque la
agitacién de la vida no tiene sentido), entregaxse
a la poetizacién (“el pecado de poetizar en vez de
vivit"): detemerse a percibir en lo inmdvil, alla
artiba, el inmenso aleteo del misterio, el misterio
{“le que mi corazén palido no puede abarcar”) en-
mirfadas, en multitudes. En seguida, versos 26-29,
‘enumera algunas- manifestaciones -del gran misterio
que sale del corazén en lagrimas que asoman, en
esfuerzos humanos, en tormentas fisicas y psiqui-
cas, en terribles acciomes que de repente se des-
cubren y aparecen como hielos (= duras, frias,
hostiles); el misterio gue se manifiesta en las exten-
siones que todean (Ver Cap. VII}, en el vasto,
ocednico desorden. Todo eso para mi don poético,
para mi que entro cantando irresistiblemente. E]
unico sentido valedero de la vida y dei mundo es
el poético. El poeta se zafa del cadtico agitarse de
la vida organizada, se detiene ¢n lo inmdoil y radi-
cal, v percibe (poeta-antena) el dltimo y tnico
sentido. ¥ no lo reduce falsamente a medida porque
es inmensurable hasta para el sentimiento (v. 25), es.
algo inmgenso, vibrante y seguro (sobre abejas y
numeros ver capitulo VII} que se manifiesta en
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el sufrimiento latente de los hombres (v, 26), en el
forcejeo de las ansias (v. 28); caos real de la vida
por el que se entra el poeta’ Libérrimo e inconte-
nible (versos 29-31), {Abejas) muertas y {corazén)
pdlido son erupciones directas del sentimiento y
marcan el clima ersocional. La imagen del v, 31
es Unica en todo el poema por el esplendor y ni-
tidez. La sintaxis es entre arbitraria y cmbrionaria,
Los gerundios, que son aqui togques descriptivos
de lo exterior, alternan con los infinitivos, toques
descriptivos de las acciones propias. Sobre tado los
versos 22-23 son, ademas, la negacion del ritme
con su geumulacién de determinaciones; hasta en
la_disposicién de esas seis determinaciones de per-
cibir hay una voluntad de po-forma: parecen caidas
al azar sobre ) papel.

Versos 32-37. Abora bien, geudl es el sentido del
“misterio de la vida” (P. N.), de ese surgir de
;)alomas que hay entre las tinieblas y el tiempo
{escapadas imaginativas a lo ilimitado), como en
una harranca himeda? (Ver Cap. VII, palomas,
humedad). El mistevio de la vida invencible, el
mismo objeto que acaba de imaginarse como palo-
nas que surgen y surgen de una tenebrosa barranca,
es ahora presentads como un sonide prolongado e
incontenﬂgle {Ver Identificacion de luz y sonido)
que cae ¥ cubre el mundo creando las cosas ele-
mentales; y a continnaciéon el mismo objeto se ve
como una gota del tiempo, una hora que crece de
repente, extendiéndose sin tregua. El huevo del
tiempo identificado con algo concreto de nuesira
vida (comp. lo dicho en Un dig sobresale): cuando
una hora nuestra adquiere plenitud y crece y se
extiende dando sentido a toda la vida.

Versos 38-42. Este perfodo estrdfico ¢s respuesta
indirecta a la interrogacién del anterior. La interro-
gacién se refiere a la esencia eterna de la vida y
al reino del alma; la respuesta consiste ¢n desviar la
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vista hacia el reino de la naturaleza y hacia objetos -
de existencia efimera, para ver en esto reflejado
aquello: en el envolvente tiempo de sazén {v. 38.
anillo, plenitud, llaerfeccién; responde en paralelo
al pensamiento del v, 36: cuando sélo una hore. . . ).
los %randes zapallos —las cucurbitaceas america-
nas, los enormes frutos llenos de pura vida acumu-
lada, “vida condensada y de plenitud” (P. N.i—
escuchan en ansiosa espera de mas vida, estirando
sus plantas conmovedoras; v se estiran de eso: de
ansiedad y de avidez por lo que tanto solicitan, -
de plenitud, de lo llenos gue estan (“materia cds-
mica que se trae a la vida', P. N.), oscuros de
pesadas gotas. .
La sintaxis es deliberadamente inconexa, sin for-
- ma suficiente (Ver Cap, Lg sintaxis): la determina-
cidn temporal ung vez estd en conflicto con el
presente escuchan: la frase preposicional de eso
parece —quizda— ¢ue ha de explicarse como una
motivacién {origen y causa) de estirando sus plan-
tas; la frase de relative de lo gue (que quiere acla-
rar al eso anterior) va construida con un verbo en
gerundio, Jo cual sobrepasa todo el margen de
Iibertad estilistica que permite el funcicriamiento
del espaiiol. '

En cinco periodos estréficos estd dividido el
poema. El primero solo quiere transeribir con im-
pasible fidelidad la intuicién del caos de la vida.
El segundo insiste en la visién, introduciendo pri-
mero el juicio valorative (inanidad de tal agita-
cidn, versos 12-13), y luego la angustia que nos
produce el acecho incierto de la muerte y de so
golpe segwro. En el tercero, el poeta se salva del
sin sentido de la vida por el ejercicio de la poesia.
En el cnarto, el don poético entrevé el misterio
del perpetuo nacimiento y anmento de la vida, alla
en la -alljsrmccién del tiempe inicial y tenebroso. En
€] quinto. se contempla con todo sosicgo esa mismia

198



vida llegando al reino de la naturaleza y acumu-
_landose en los carnosos zapallos. No se puede. pues.
decir que el poema carece de estructura, puesto
que estd construido en cinco momentos relacio-
nados. Pero la forma interna de cada uno de estos
¢inco momentos es borrosa, esfumada, maltratada,
y aun la relacién de momente a momento carece de
eficaces virtudes formales, porque no consiste, como
en Barcarola, en el frenesi del sentimiento secrc-
tamente gobernado, sino en cierta relacion “ma-
terial” y como objetiva de las realidades preseata-
das. Parentesco de las materias. El poema termina
por eso de manera abierta, sin recogerse sobrc si
mismo para acusar su factura de entidad individual
y conclusa. Las imagenes, salvo unas pocas (versos.
4, 7, 12, 21, 31, 37%
movidas, imdgenes no realizables por la imagina-
cién sensorial 1%, y todas, menos la del v. 31, opacas,
grises y sin perfil dibujado. Las intuiciones se dejan
casi como en materia, tal coma advienen en la pri-
mera vislumbre, sin ahondarlas ni acabarlas; para
huir de ese trabajo poéticé de la elaboracion de lay
intuiciones, se deja el lenguaje también sin elabo-
racién formal ™! ,
En cuanto a) ritino, cada verso contienc una

7 Bospecho que en este poema, méds gue en ningnm ot
Pablo Nernda quise practicar el mandamiento de la veto:
rica predicada por los superrealistas franceses. que probibian
en-Ja imagen la posibilidad de visvalizacién.

" Por esta vez me encuentro explicitamente aprobade: en
AXDHE BueTON, Manifeste du  surréalisme, Paris, 1919,
pag. 57: “Si tal o cual frase mia me cavsa por el momento
una ligera decepecitn, me confio a Ja frase siguicnte pars
corregit sus yerros, y me guarde de recomenzatla v de ela-

borarla. §6lo la menor pérdida de impets me podria ser

fatal. Las palabras, los grupos de palabras gue se suceden
practican entre si la mas grande solidnriclm[ No me toca
a mi favorecer a éstos a expensas de aguéllos. La que tiene
que intervenir es una compensacién milagros. . v ew efecto,
interviene.” :
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unidad intuicional, pero. el material acistico no
tiene la menor disposicidn ritmica, y la mera suce-
sivn de unidades de intuicién no. constituye- ritmo
porque son momentos de quietud que se suceden,
no como hemos visto en Barcarola, pasos regulados
de un movimiento emocional, Pero de todo esto, lo
més decisivo parz la carencia de forma es ¢l deli-
berado maltrato que se da al material idiomatico.

El poeta se encuentra a cada paso. con conflic-
tos entre lo expresable y los materiales "de expre-

sién. También a los otros artistas ofrecen resistencia

Tas leyes propias de sus materiales respectivos; al

intor los colores, al misico los sonidos, al escultor
piedra o €] metal. El poder poético se manifiesta

justamente resolviendo ¢l conflicto. Por desgracia,

-a Pablo Neruda, como a muchos poetas moder-

nos, le gusta dejar cl conflicto ostensiblemente sin

- resolver"S¢ podrd’ argiir, con Tazén, gue muchas

Véces los poctas tradicionales han dado 2 tales con-
flictos seudoscluciones, pues borvan las huellas del
conflicto sacrificando lo expresable a las exigencias
formales de la expresién, y~que es més honrado,
como hace Neruda, dejar en estos casos las cica-
trices. De cualquier modo, hay que decir —y qui-
siera ser comprendido rectameénte por los pocos que
se interesan con seriedad por los problemas poéti-
cos— que, ya se borren las huellas, ya se ostenten
las cicatrices, el poeta_gue ng_,_ef_ copflicto sin
resolver no galé "vencedor sing vencido. Fracasos
pdéticos. Bien es verdad que esos fracasos poéticos
tienen un sentido en cuanto completamos la inter-
pretacion estética individual con la necesaria expli-
cacién histérico-cultural, Pues la actitud de Neruda
ante los conflictos de la forma es a la vez reflejo
y expresién de tendencias estilisticas y de idearios
artisticos muy arraigados en todas las artes mo-
dernas: en la pintura, en la misica, en la escultura,




como en la poesia, se intenta dar expresion a Ja
rigueza interior sin respetar siempre y hasta mal-
tratando adrede las leyes formales de la materia
expresiva. Se huye de la per-feccion (elaboracion}
de la materia expresiva porque los artistas no le
conceden dignidag suficiente dentro de su arte res-
pectivo. Volviendo otra vez a nuestro campo poético,
aunque refiriéndonos de paso a todas las artes: se
distingue con agudeza entre lo especificamente poé-
tico (sentimiento e intuicién) y la materia con que
se expresa (la palabra y sus leyes: lo racional-
sintctico y lo sonoro); y se aplican los poetas es-
pecialistamente a lo poético, sin amor, con descuido
y a veces com rencor para las exigencias propias
del material expresivo {contando, naturalmente, con
que el pensamiento racional, inseparable de la pa-
labra, no es més ni es menos que material expresivo
para el pensamiento poético). Y aqui también co-
locamos a Pablo Neruda en su justa interseccion

histérico-cultural, y, por cierto, en algo mis pro-

fundamente vivide que las tendencias estilisticas,
como que es su cimiento: la-desintegracién del arte,
cultivado en nuestro tiempo especialistamente, "¢
sea, fragmentariamente. L'art pour Tart, la misica
para los ofdos, la pinfura para los ojos, la poesia
pura o poesia para lo especificamente poético,
todo viene a parar a lo mismo. Ya sabemos cudnto
suele haber culturalmente de polémico y de santa
indignacién en estas actitudes: se quiere execrar
todos los meoclasicismos y seudoclasicismos que
ponen el acento en la esmerada elaboracién artis-
tica de lo poéticamente inesencial, de lo que sblo
entra como material heterogéneo: per-feccién
de la forma objetiva, de la racional y de la idio-
mdtica, con raquitisme ‘de lo emocional e intuicio-
nal; poesfa sin equilibrio de elementos, también
desintegrada por especializacién. Y hay que darles
la razén. Pero los poetas modernos de la poesia-
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aventura también llegan con su reaccién a uma,
poesia sin equilibrio y desintegrada, aunque al re-
vés. Y menos mal que Neruda, poeta eminente.
mente roméntico, introduce en las escuelas nuevas.
un motivo de escindalo con su cultivo descarado;
del corazém: pues, por lo general, la desintegracidn
predicada v practicada por muchos poetas va mas”
alld de extraer de lo accesorio lo auténticamente -

. poético, que es la intuicién v el sentimiento: y se.

ha defendido ¢l ideal del péeta-antena, receptor
pasivo de atishos, queriéndose reduciy la poesia
a la transcripeion “sin intervencién del poeta”™ de
esos atishos o intuicioies libres, sin dejar que ‘el
sentimiento entre a irrigar de vida v a dar forma
v sentide a las intuiciones.

Y asi como Pablo Neruda queda con esta exphi-
cacion inscrito culturalmente en Jas tendencias ar-
tisticas de su tiempo, a su vez la desintegracion
del arte moderne ¥ la actitud polémica de los artis-
tas tiene su raiz fuera de lag profesiones de escribir,
de pintar, de esculpir o de componer: en la natu-
raleza misma-de la vida socia\j ¢ individual de
nnestros dias.- Los hombres de hoy han perdido
la fe en tantos dioses viejos que, aunque algunok
sobrevivan usegurando la continuidad del sistema,
vs el sistemra el que se siente vacilar como un
tremedal. Por todas partes suenan toques de rebato
v el hombre de la calle se aparta de las formas
heredadas de convivencia v dF:a conducta y exige

| violencia, y pide embarcarse en las aventuras extre-

mistas, con las ansias de violencia y de riesgo que
han desencadenado la desesperacion v el miedo.
Pues bien, como tantas otras veces, el genio de los
artistas ya habia tomado la delantera al hombre de
la calle, venteando como los animales del monte el
inminente terremoto. Y en su predio, han renegado
de. las formas heredadas antes que los hombres
practicos, han vuelto la mirada al caos de las fuer-
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zas primigenias del alma v se han entregado a la
violencia, a la destruccién y a Ja aventura artistica,

En este sentido nmo hay poeta alguno expresio-
nista, futurista, dadaista o superrealista c(gue lieve
con tanta dignidad v plenitud de sentido como
Pablo Neruda la representacion de nuestro tiempo.
En ninguno muestran una tan intima coherencia
e identidad de fondo las grietas y desmoronamien-
tos formales, la ruptura con la tradicidn, la aten-
cién fragmentaria a la poesia, las imagenes como
relampagos superpuestos y truncados, Ia vision des-
integradora del mundo v la omnipresencia de la
angustia metafisica. Es la contextura misma de
nuestra época desquiciada resonando entera en loy
versos de un poeta que al principio no qarecia
tener otra justificacion que la arbitrariedad indi-
vidual. Los individuos mas originales, si se les mira
bien, resulfan los mas representativos de la vida
circundante: no en lo contingente, sina en lo esen-
cial. No hay estilo, ni pensamiento individual. pi
]_)ersenalida(j poderosa que po incluva en su cons-
titucion misma el hablar comiin de sus prdjimos
en el idioma, el carso de las ideas reinantes. la
condicién histérico-cultural de su pueblo y de su
tiempo. Los drboles més altos son los que mas
hondas echan las raices en la tierra que los sustenta.



VII

SOBRE LA INDOLE. DE LA FANTASIA
DE PABLO NERUDA™

1. Lo COMPARATIVO PRESCINDE DE LO COMPARADO

Este es un rasgo comin a muchos poetas mo-
dernos, muy dados a la concrecién material y par-
ticularizada de lo inmaterial y de lo genérico, y
ejemplos aislados se pueden espigar desde los postas
griegos.

Pero quizd la fantasia de Neruda sea la mds
extremada en este¢ procedimiento. De todos mo-
dos, pongo este rasgo en primer lugar, porque
para el lector representa la dificultad més grande,
casi invencible, para llegar a la comprensién de
esta poesia,

Lo tradicional en poesia es declarar de algin
modo el objeto o realidad poetizada y darle su
sentido intuicional y emocional por medio de me-
taforas o comparaciones afiadidas. Por ejem-
plo: los labios rojos, al desplegarse con la risa por
el cielo de la cara, son carmesies relimpagos de
risa, son auroras y gala del cielo:

v razonan tal vez fuego tirano
relimpagos de tisa carmesies,
‘auroras, gala y presuncién del cielo.

Asi dice Quevedo en el tercetc final de su so-
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neto Retrofo de Lisi que traia en ung sortija. Y
A Flori, que traia unos claveles entre el cabello
rubio, la éalantea con que los claveles’tienen la
ambicién de competir con el color de su cabello;
pero, cuande te rfes, ante los reldmpagos pirpureos
de tu risa, los claveles palidecen cobardes:

Y cuando con seldmpagos te ties
de pmirpura, cobardes si ambiciosos,
rarchitan sus blasones carmesies.

. Cierto que puede haber poetas alin mas exph-
citos que el alambicado Quevedo, poetas més i
midos y condescendientes con las reclamaciones
de claridad racional. Bécquer, por ejemplo, que
recoge €l tema guevedesco v lo desarrolla asi:

Despierta, ries, y al reir, tus labios
inquietes me parecen

reldmpagos de grong que serpean
sobre un cielo de nicve,

Pero el pensamiento practico es €l que dice me
parecen, con negacién implicita de identidad; para
el pensamiento poético, son, El pensamiento poético
no se engafia creyendo que la idenlidad se cumple
en el terreno de la realidad practica; pero si se
cumple en el mundo libre de la poesia. Ya Flori
se rie con reldmpagos de pirpura, no con risa
parecida a los reldmpagos. Pero, en fin, cuando
Quevedo pone te ries junto a reldmpagos de pir-
pura, indica cudles son los dos elementos practica-
mente diferentes que la vision poética hace idén-
ticos. Neruda, en cambio, suprime toda. concesidn
al sentido prictico y al pensamiento racional y
exclama en la Oda con un lamento:

Th estds de pie sobre la tierra, Heda
de dientes y reldmpagos.

Llena de risas en las que muestras tus blancos
dientes y se entreabren tus labios con reldmpagos de
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purpura. Los poetas tradicionales, en sus imégenes,
parecen tener puesto un ojo en la realidad poética
y otro en Ja prictica: Neruda vuelve la espalda
del todo a las leyes del mundo objetivo.t '
Otro ejemplo: el tema de la poesia es la terrible
enfermedad de una nifia, y el sentimiento se con-
densa sobre la propia impotencia, hacia la abru-
madora desproporcién entre el ataque feroz v de-
moledor de la enfermedad, como cjfue:rza telitrica,
v Ja llamita de vida que resiste en la nifia. La
poesia tradicional procederia como nosotros lo aca-
Lamos de hacer, declarando el motivo ya senti-
mentalmente orientado con metéaforas { ataque feroz,
Hamita de vida, por ejemplo). y comparaciones
{como fuerza telirica). Si ahora el poeta quiere
ahondar y depurar su visién y su calidad emocio-
nal, insistird con nuevas expresiones ilustrativas.
Entre lo ilustrado y lo ilustrativo habrd algin
puente de paso, que puede ser no de otro modo. . .
asi como. .., como. .., como si. .., también. . . ete,
y a veces sin necesidad de palabras expresas, por
medio de interrogaciones retéricas o por Ja mera
vuxtaposicion: por ejemplo: “El mal v el dolor del

' La procedencia 3uevedesca de Yos relumpagos de Ne-
ruda es segura. Leyen O YO con & su prent Alignzn (Sonata}),
al legar al wverso;

precede y sigue al dia v o su familia de oro,

me hizo esta eonfidencia: “gSabe qguicn dijp cso de la fa-
milia de oro? Quevedo.” Pucs bien. Queveds lo dijo en ol
mismo soneto a) retrato de Lisi donde ostin los “relampagos
de risa - carmesics™:

En breve cireel traigo aprisimado.
con toda su Jdamilia_de oro andienty,

“el cerco de la luz resplndecientc
y grande imperio de da luz corvado,

Jesé Maria Cossio, Poesia espaiiola, Madrid, 1936, pags. 211-

218, ya muestra como los versos de Béoguer som tenue glosa
de los relampagos carmesies de Quevedo:
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mundo se ejercitan ferozmente en csta pequena.
2Qué podriz un pajaro contra los embates del mar?”
Nuestro poeta derriba los puentes, suprime la
designacion del motivo directo v pone ante el lec-
tor lo ilustrativo no de otre modo (ue si tuera
¢l tema directo.
Por dltimo, por otro procedimiento contrario de

abstraccion desintegradora, de que hablamos en el

§ 8, en lugar de “la pata de un pijare” dird “una
pata de pajaro”. Ambos procedimientos llevan al
mismo resultado de desrealizacion (antirrealismo
o superrealismo). EI titulo del poema es orienta-
dor: En\ffmedades en mi casa:

El mar s2 ha puesto a gnlpear pot aios * una pata de pf’ljarq,
¥ la sal golpra y Ia espuma devora, '

:

v el poeta se detiene a describir la lenta labor
corrosiva de la espuma salada en los tejidos de la
pata. Con el mismo procedimiento de cortar los
puentes, y tras uwna coma (otro pondria punto y
coma), como si fuera un segundo cuadro qgue se
afiade al anterior, pero en verdad nueva erupcion
imaginativa del mismo foco sentimental, el poeta
insiste:

las raices de un drbol sujetan una mano de nifa,

las rajces de un drbol mas grande que unn mae de nifa,
mds grande que una mano del cielo,

¥ todo el afio trabajan, cada dia de luna

sube sangre de nifia hacia las hojas manchadas por fa luna. . .

Esta imagen es nueva expresion del mismo sen-
tido que la anterior, pero en ésta ya s¢ da un ele-
mento real, la nifig, aunque fiﬁurando en una corn-

-posicién irreal, La pata atrapada de pijaro es ahora -

una mano sujetada de nifa. Las concesiones tra-

* Todavia: su inclinacidn a lo desmecsurado le hard extri
mar los estragos del ataque figurindolo “por afios”, v Ta
debilidad de la resistencia poniendo comoe atacado no /!
pajaro, sino la fragil patn de v pijuro.
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dicionales harfan desarrollar al poeta estas imi-
‘genes en la siguiente direccidn: el &rbol voraz del
dolor y de lo muerte, que hunde sus rajces en el
mundo y levanta sus ramas hasta la luna, el 4rbol
terrible que se nuire de todo.lo vive dejindolo
desecado y muerto, ya ha hecho presa con sus
rafces tentaculares en la mano de la nifig, y todo el
afio las raices trabajan y cada dia de luna la sangre
succionada de la nifia asciende hecha savia por
raicillas, raices, tronco y ramas, hasta las hojas
plateadas de luz lunar,

I.a nueva modalidad no es puro capricho. A
veces la novedad estd poéticamente justificada, si
bien es cierto que en Pablo Neruda —y en otros—
se ha hecho manera, Un desarrolle en el medo
que yo he ejemplificade supone complacencia es-
teticista (o por lo menos ast lo juzgan poetas como
Neruda) en lo descrito, con una elaboracién de
hermosura que contradice los propositos poéticos
de los nuevos poetas, empefiados en expresar el
sentido terrible de la realidad aludida. Por la mis-
ma razén, en vez del tradicional “hojas plateadas
de Juna”, Neruda dice “hojas manchadas por Ia

luna”.?

* El verso 3 (“las raices de un 4rbol sujelan una mano
de nifia”) parece contencr una imagen auxiliar, necesaria
preparacion para la mucho mis poética de los versos 6-7
(“y todo el atio trabajan, cada dia de luna / sube sangre de
nifia hasta las hojas manchadas por la luna™). Los versos 4-5
estin como interpolades para prosegnir en este cuadro de
imagenes con la desproporcion entre el ataque y la presa,
que es central en los dos versos primeras; por eso los versos
4-3 forman una progresidn retdrica (“...mds grande que
una manc de mira..., que una mano del eielo”), cuyo
segundc wembro evitza que la desmesurada desproporcitn
mar-pata de pdjaro del verso nicial quede rebajada 2 I
modesta de drbol-mene, Al mismo tiempo, en el 4rbol de
dimensiones sobrenaturales Ja fantasia de Neruda halla modo
indirecto de incorporar a las eircunstancias personales de la
nifia e] sentide césmico del dolor y de Ia muerte.
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Todavia, con ¢l mismo procedimiento. dando un
tercer cuadre como realidad que se suma a los
anteriores. (cuando en verdad funciona como una
tercera imagen ilustrativa, lanzada desde el mismo
fondo sentimental de impotencia ante la dolencia
de la nifia}, el poeta prosigue:

y hay un planeta de terribles dientes
envenenando ¢l agoa en que caen los nines,
cuando es de noche, y ne hay sino la muerte,
sclamente la muerte. v nada més que el llanto.

Un residuo de la idea astroldgica de los hados
acdversos se rastrea en esta imagen, y con ello asoma
la idea de fatalidad como tltimo fimite en la des-
proporcién del ataque y la resistencia, una vaga
idea de fatalidad entre la imagineria onirica de
espantosos monstruos planetarios con que se ex-
presa con alcance §eneral el horror particular: @l
terrible destino de los nifios.t Los dos versos alti-
mos son claros, directos y realistas, y dan la clave
sentimental de los tres cuadros precedentes. Todo
=ste periodo estréfico de once versos parece ocu-
parse, si bien con imdgenes indirectas, del estado
de la.unifia; pero hay un fondo personal de impo-
tencia desesperada de donde los tres cuadros brotan.

asi como los versos 4-5, con s progresidn historica, enla-
zun ¢l sentido de-la imagen segqunda con el de kb primera
{ desproporcién del ataque y de Ta capacidad de resistencia),
asi ahora hay un débil —pere suficiente— indieio idiomatien
de cémo el tercer cuadro se une con el segundo; es la g
inicial: g hay... "cada din de luna —sube sungre de niiia
hasta las hojag manchadas por la laa— y {alli, en el ulte
extrerno a tgonde Nega Ta savia vital de la niiia] hay wn
plneta de terribles dientes. ..”. El haber dicho cada dis
de funu, la imagen. al parecer puramente descriptiva, de
estar las hojas manchadas por la fune (con el poder de insis-
teucia que tene el final df:( verse ), v [a figuracion del misterio
aniquilader comu un planete de terribles dientes, son indicios
reunidos de ‘que ol poeta, con el tereer cuadro de imagenes,
esta creando una nueva —y truculenta— represcutacion del
tradicional influjo maléfico de Tn luna,
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el cual estd a su vez desarrollado en el periodo
estréfico siﬁuiente: [la vida de esta nifia esf"‘como
un grano de trigo en el silencio, pero, ja quién
edir piedad por un grano de trigo?”; y sigue
uego exponiendo el aparatoso poder del hombre
en su organizacién terrestre, incapaz sin embargo
de hacer pada “por un corazén del tamario del trigo,
que vacila”.

Asi, pues, cuando Pablo Neruda dice que hay®
alguna cosa, el lector tiene que estar siempre dis-
puesto a tomarlo ya al pie de la letra, ya como
existiendo con esta otra existencia puramente poé-
- tica, reveladora del peculiar sentido emocional de
alguna existencia real no nombrada. La identifica-
cidn entre lo poéticamente jmaginado y lo real con
ello aludido estd en la esencia misma del poetizar;
pero, cierto, el escamotear idiomaticamente lo alu-
dido, dejando la alusién en Ja forma de un enigma
_excitante, no estd en la esencia de la poesia, sino
en los procedimientos de la nueva retérica. Tam-
poco el indudable placer que se tiene en descifrar
estos enigmas es en si de orden poético, si bien
lIa tensién escrutadora y la compenetracién cum-

lida con el pensamiento intelectual del poeta al
ﬁegar a las soluciones, pueden traer comsigo una
compenetracién excepcional con el pensamiento

® El lector hallard nuevos ejemplos en muchas de las
interpretaciones agrupadas en los punios siguientes. En el
mismo poema dice luego, con imagenes de insistencia:

“hay un rio-que cae en una herida,
hay el océano golpeando una sombra de flecha quebrantada,
hay tode el cielo agujercando_un beso,

Tan absurda es la desproporcién entre el mal atacanle ¥
14 capacidad de resistencia de la nifia como si un rio cayera
en una herida (cae, dice Neruda); como si el mar acometiera
tOn sus masas ocednicas, no ya la patita de un péjaro, sino
ahora wna sombra de flecha quebrantada (la fecha es cl
disparo vital, Ja vida iniciada de la nifia, vota al dispararse};
como si el cielo entero se empleara en destrozar un beso.
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poético, que ya no es razén, sino fantasia y senti-
miento,®

Otro ejemplo semejante en Melancolia en las _fo-
miligh, con su “me refiero a urd ¢dpa trizada”. ..
“Una dificultad mucho menor, pero del mismo
género que la anterior, consiste en que nuestro
poetz nos da una o varias imégenes como ilustra-
tivas de otra precedente en la que se enuncia con
clarided la realidad aludide; el lector puede equi-
vocadamente tomarlas todas por una serie enume-
rada. de elementos equivalentes. Un ejemplo hay
en el pasaje citado de Melancolia en lgs familias,.
donde la “botella andando por los mares” es ilus-
trativa de “el paso de un dia para otro”. Y en
Diurno doliente:
Un esfuerzo que salta, upa flecha de trigo
tengo, y un arco en mi pecho manifiestamente espera...

Tenge un estuerzo que salta, y ‘ese esfuerzo es
como una flecha de trigo, como un arco tenso en
mi alma. Para conseguir mejor la compenetracion
con el pensamiento poético de Neruda, recuérdense
las imigenes parientes con que en Enfermedades
en mi casa, poema a la grave enfermedad de una
nifia, expresa la llamita de vida que se extingue;
“como un greno de trigo en el silencio”, “una som-

* Personalmente estoy convencido de que Pablo Nemda
no especula con la excitacion provocada por los enigmas,
¥ que cree dar suficientes indicios epara que su pensamiento
sea seguido. Recuérdese ¢l “No sé si se me enfiende’,—de-
Vuelve ¢l Otofio, comentado en el capitild TI. Lo que pasa
es qii€la Tantasia turbulenta del poeta no puede quedar atada
mucho tiempo, y en seguida sus ejéreitos, como él mismo
dice de los sueiios invasores, “recorren y revuelven las cosas
del cielo”, y tras fanta deferencia con el lector, se lanza de
gusvu,_dando a sus visiones fantasmagéricas validez de reali-

ad:
hoy algo sobre el cielo, como lengua de buey

espeso, algo en la duda del cielo y de la atmdsfera.
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bra de fleche quebrantada”™; ambas se juntai aqui
ci “una flecha de trigo”, con multiplicado enrigue-
cimiento. Por dltimo, Neruda se refiere a la ves
a su impulso a Ja vida, como hombre, ¥ a su im-
pulso a la creacién poética: mi impulso vital y
poético es como un pulso (esfuerzo que szlta},
como un arco disparador que espera con su flecha,
como la potencia de vida que germina en el trigo.
- A wveces la dificultad proviene principabmente
de la puntuacién (sobre esto, ver Cap. V). Neruda
declara varios elementos de realidad. por ejemplo,
olas del mar, pitazos en lo niebla, pero entre uno
y otro introduce una o varias imagenes expresivas
del sentido poético-sentimental del primero. Ahora
bien: cada imagen, tanto las informativas de reali-
dad como las expresivas de su respective sentido
poético-sentimental, forma una entidad sintactica,
v esas entidades sinthcticas estAn separadas indis-
tintamente por una coma como si t0(1as fueran 31(1-
meros de wna misma rerie. Por eso se necesita un
pequeiio esfuerzo de atencion para comprender
coando insiste con imagenes expresionistas sobre
un elemento real precedente, vy cudndo lo aban-
dona para seguir ya con otro elemento real que se
encadena con el primero saltando por encima de
las imégenes expresionistas interpuestas, Asf (Un
dia_solmesale): '

Olas del mar, derrmnbes,

unis, pasos el mar,

arelladas corrientes  de  aninrales  deshechos,
pitazos en la niebla ronca. ..

Un guion antes de derrumbes v otro tras des-
hechos quitarian toda ocasion de oscuridad. Las
olas del mar son, al romper, derrumbes de agua:
al alzarse, ufas amenazadoras del mar, el mar se
pone de unas 7; al correr, arrolladas corrientes que

T Cowmparese: “y Tas uiias del cielo <o acammlan”™ { Engfer-
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arrastran restos deshechos de animales. Y 'a con-
tinnacién, tras una coma también, como formando
parte de la misma serie, pero pasando el pensa-
miento a otra cosa, dice: pitazos en la niebla. .
No hay peligro alguno, desde luego, de que se
tomen los pitezos como nueva imagen ilustrativa
de las olas; pero si, al revés, que por la promis-
cuidad de las imagenes y por su continua aparicién
eruptiva, tarde el lector ‘en comprender que de-
rrumbes, ufies, pusos y urrolladas corrienies son
cuatro cosas que dice de las olas, v no cosas dife-
rentes alineudas con olas v p:fmos

Résumiendo este punto: 17 La dificultad mayor_
proviene de gue qgg___fru.nel presa el
sentido” poético sin_de-
clarar_explicitamente_: Lqm—_»__l.t‘dhdﬂd M:. l(..flf..l lo
1lustrat1vn como tema o_l_J_erwo, 23, a veces
el ‘poeta inten fﬁ‘hmar lo enigmatico, ‘decTa-
rando 165 elém Creales que son Jos estimulos
de sus sentimietitss. ‘Perc aim por entre esa defe-
rénte explicacion se _Llemulmb.,puramente
imaginativos” de valor s 39, al enumerar
elementos reales’ (M(.'s -} se_ intercalan
fantasias™ lﬁf‘:‘h"‘m\? Tector ha de wstar pre-
venido de’ Tau imigenes 1]ustmt1vas fmman
Serie enﬁ‘e‘s;, }' de ¢ ¢ que |
man serie"JParte. pe ]'_O_,,.qj.lt..l].‘l.ll,nJJIJL tlﬁexenaauon
se hace por medio_de Jos. signos. auxiliares de la
puntuacion. .

Y ‘l-’r\l-ll( il -\1\1/ ‘( I{)\ DE LO CENERICO

Estos vasgos ostan cou cl anterior en intima de-
pendencla” Peid "iiHGue estos “dos T Caractiey Ty

mededes en ol casod, como expresion del sentimiento de
amenazi, '
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aun los tres —a menudo se cruzan, conviene distin-
guirlos, agrupando en unc o em otro criterio los
efemplos segun lo que en ellos predomine.

A 1o CONCRETO MATERIAL POR LO INMATERIAL

e e J—— s

Yo destruyo la rosa que silba y [a ansiedad raptora:
¥o rompo extremos queridos:

De Cahallo de los suefios. El tema es el esfuerzo
del poeta por acomodar su individualidad a lo
comunal. Anulo mis disidencias, rarezas, estriden-
clas (por precioso que sea lo anulado, rosa); freno
y atajo la insinuante ansiedad de bacer valer lo
diferencialmente mio; rompo los extremos de mi
mismo, me marce limites (P. N.)® y me vedo las
fugas al infinito (queridos expresa aqui lo valioso
de lo sacrificadn, como antes rosa}: remuncio a lo
diferenciador y distanciador del projimo.

En Goleccion nocturng el tema es ]i:rirnero la
invasion del suefio y luego el frenesi de los suefios.
Aqui son experiencias oniricas:

Mi pardo corcel de sombra se agiganta,

y sobre envejecidos tahures, sobre lenocinios de escaleras
{gastadas,

sobre lechos de nifias desnudas, entre jogadores de foot-ball,

del viento ceiiidos pasamos: ‘

v entonces caen a nuestra boca esos frutos blandos del ciela,

los pajaros, las campanas conventuales, los cometas. ..

Los cuatro primeros versos podrian no caber en
este lugar por representar concretamente lo con-
creto en los suehos, aunque si entra el repetido
pasamos sobre: vamos més all4 de los suefios erd-

* He tenido la fortuna de consultar con el mismo Pablo
Neruda, de paso por Buenos Aires, unas cuantas dificoltades
iltimas. Desde aqui incluyo entre comillas ses lacomicas v
preciosas respuestas, afiadiendo en cada caso entre parén-
tesis las ipiciales del poeta (P. N.}). Ya lo he hecho asi en-
las pags. 139, 140, 169, 194, 197 y 198,
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ticos, o bajos y vulgares; cefiidos del viento, Fasu
con mi corcel de sombra (sugerencia de cualida-
des poéticas del suefio, hacia la infinitud, en fre-
nest) y entonces la inspiracién nos visita con sus
premios: los péjaros, las sonoras campanas con-
ventuales, los cometas de la ensofiacidn, las bellezas
ue el cielo produce como frutos sazonados y blan-
dos. “Los pajaros, las campanas conventuales, los
cometas”, actian aqui como sujetos de “caen en
nuestra boca” a través de su identificacién poética
con “esos frutos blandos del cielo”, lo cual es con-
forme a la tradicién secular de nuestra poesia.
Esos tres objetos materiales representan aqui los
dones de la poesia.
Diurno_doliente poetiza la imperfeccitn de la
alegria, con él"dolor siempre en acecho:
y en lo fresco que baja del 4rbol, en la esencia del sof
que su salud de astro implanta en las flores,
cuando a mv piel parecida al oro llega el placer,
t, fantasma coral con pies de tigre,
), ocasion funeral, reunidn ignea,
acechando la patria en que sobrevive
con tus lanzas lunares que tiemblan un poca.

En resumen, en medio de la alegria, 1, oh dolor.
Por alegria estd lo que da alegria, el contacto con
la naturaleza vivificadora; por iniciarse o insinuarse
el placer, dice que llega a la piel, a la epidermis, -
antes de entrar a Jo entrafiable; al doior plural (&
las penas, como cantaria un barde andaluz}, llama
“fantasma coral”, que llega con silenciosos, mulli-
dos, terribles, imprevistos pies de tigre; le llama
ocasion de duelo, y coro o reunidn de fuegos
enemigos, en fin, multitud enemiga que le acecha
con sus inquietas lanzas fantasmales. (Todas las
imég;enes aplicadas aqui a #¢ sugieren vagamente
la idea de guerreros salvajes.) Al residuo de espe-
ranza, a la porcion de alegria vital que le mantiene
en vida, le llama concretadoramente “la patria en
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que sobrevive™; v la novedad estd en el modo de la
concrecién, pues el concretar en uno u otro modo
“en casos andlogos es frecuente en poesta, en prosa
¥ hasta en el lenguaje oral (“mi tabla de salvacién™,

“mi altimo refugio”, ete.). Mas adelante se angus-
tia el poeta porgue el placer, el triunfo y el dolor
gue un tiempo Fozn v sufrio, va han pasado, y aun
en ¢l instante de gozarlos o sufrirlos ya les estaba
aguardandoe la preteridad. Pero Neruc{a representa
estos  pensarnientos absiractos con doble concre-
cidn: con imdgenes concretadoras del placer, del
triunfo v del dolor ¥y con imigenes concretadoras
de lo que ha sucedido con ellos:

A, wnaa ang, la vk que Tlora v Ta sal que se triza,
y ol tiempu del amor celestial gue pasa volando,
han tenido voz de huéspedes v espacio en la espera,

Llama ola gue Hora al impetuoso vivir que sc
resuelve en lagrimas como la u\a se rompe en gotas;
v llama saf que se friza a la sal de la vida ("la sul
dé mi ser”; véase sal, en ¢l punto 3 de este capi-
tulo). que, como la sal, se triza y disuelve.

"En vez de “han sido conmigo, los he tenide,
cdice “han tenido voz de huespedes , incluyendo le
idea emocional de lo tlanmtono, y en fin, han tc-
nida - mp,u io en la espera”, interpreto, segin I
marcha de¢l poema, como gue, mientras existian.
va les agnardaba su respectivo hueco en el limbo
de las cosas transcurridas, Pero muy bien puede
ser que signifique (si bien lo contradice el orden
de las dos imdgenes): el placer y el dolor. “que un
tiempo tuvieron cabida en mi espera, que yo aguar-
dé ansioso” v que un tiempo transitorio gocé y sufri.

En elﬂ__f.uzgo del viudo, especie de carta p()&‘ll(d
dirigida, como flecha de guerrero parto, «- una
amante abandonada en fuga, el poeta se swnt(
nrgido de nostalgia, y por sentirla de nuevo vivir
a su lado

216



cufntas veces eniregarfa este cord de sombras .que poseo,
'y €l ruido de espadas intitileg que se oye en mi alma,

y la paloma de sangre que esté solitariz en mi frente
llamando cosas desaparecidas, seres desaparecidos,
substancigs extrafiamente inseparables v perdidas,

Cuintas veces daria (eniregaria, como si le so-
licitaran la renuncia) este coro de vagas fantasma-
gorias, y el rumor de mis luchas interiores inutil-
mente heroicas, y mi tragica poesta, mi vida-poesia
{la_palom: __.511111)010 de la vldp) irremediablementc
$0 ltana en mi, con]urando a la vida poetlca o
“pasado v perdido, conjurando extrafias asociaciones.
swstancias vricticamente heterogéneas y poética-
mente |cl¢=nt1t.aq { juna explicacién del modo de suy
imagenes!},

Dr] poema erdtico (Ju'u con un lamento:

To propagas Jos besos ¥ mah-. las hormigas.

{(En medio de la pululacion de desdichas) tuo
propagas ol amor® v anulas con ta presencia lu
multitud de enojosas menudencias (P. N.): ante
ti se anulan los desagrados gue hormiguean en i
vida, Pable Nemuda se dejé seducir en esti image.n
por la representacién de ultitud (PN,

in da Oda o Federico Gureia lorea, en ve/ de
decir “las formas wis vulgares de Ta vida, las ciu-
dades mas sirdidas se transfiguran en belleza con
la magia de tu poesia {tu canto)” lo dice asi,
concretando ]‘n \uls_.andad v la sordidez en Tolor
a cebolla™, v la poesia en la materializacion tra-
dicional del canto:

Cindades com olor a cebolia inojada
esperan que b pases cantandn roncamente . .

donde lo poético, natwralmente, wo esta en los (ras-
trueques, sino en el enthusiasmos. en ¢l ordenado

© Compirese “detintive beso” por amor dehinitivo e
Siunifica  sombros,
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frenesi con que presenta aqui al juvenil poeta cru-
zande por el mundo y despertando el alma dormida
de las cosas: las ciudades esperan el paso del poeta;
el adverbio roncamente descubre en el canto aquella
cualidad de misterio y vibracién que el mismo
Garcia Lorca Ilamé duende.

B. PARTICULARIZACION DE LO GENERICO

T s -

. En muchos de los ejemplos anteriores la repre-
;sentacién de lo inmaterial por lo concreto material
‘se cumple por medio de otra trasmutacién: lo par-
ticular por lo genérico. Esto es, cuando nuestro
poeta habla de la vida en general, del dolor o de la
necesidad de alegria en general, del amor y de
tantos valores positivos o negativos que encierra la
vida, le gusta presentar un objeto particular como
.sitmholo poético de esos valores universales. En

lo fresco que baja del drbol. .. dird, por ejemplo,
para aludir al placer de la vida,

En Sonata y destrucciones, uno de esos frecuen-
tes poemas-resdiienés, cxamen de conciencia poé-
tico y vital, el poeta pasa revista sintética a su
vida v a su poesia, y en vez de “lo heredado” dird
“el patrimonio estéril”, v en vez de “mi ambiente
vital”, dira “el domicilio fraidor”, con los adjetivos
estéril y trgidor, por engafiosos, pasajeros, perece-
deros, condenados ignalmente a la destruccién. En
vez de “las tristezas vy la puerte” dira “cenizas”,
en vez de “la tristeza heredada y la destruccién de
lo mic” dird “el hueso del padre”, en vez de “la
tristeza de las cosas y la destruccién de lo extrafio”
dira “la madera del buque muerto”, en vez de “la
propia tristeza” dird “su fuerza triste, su dios mise-
rable”, en vez de “la propia destruccidn” dird “su
propio final, su misma huida”, y entre estas sim-
bolicas expresiones, alguna declaracién directa de
lo genérico, lo perdido, lo tGltime:
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Ardié Iz uva himeda, y su agua funeral

adn vacila, aén reside,

y ¢l patrimonio estéril, ¥ el domicilio traidor.
Quién hizo ceremonia de cenizas?

Quién amo lo perdide, quién protegié lo Gltimo?
El hueso del padre, la madera del bugue muerto,
y su propio final, su misma huida,

su fuerza triste, su dios miserable?

Ardié la llama de la alegria con dolor (P. N,;
véase § 3, utas) y su agua ain tiembla entre la
alegria y el dolor, atin estd aqui, atn dura (reside,
op. el domicilio), ain dura en mi lo heredado y el
ambiente (mi circunstancia, dicho filoséficamente),
dQuién como yo hizo del dolor y de la muerte
solemnes ceremonias? { Quién las honré como yo?)
1Quién como yo amé io perdido, quién protegié
o radical y ultimo? (Le tltimo es) la tristeza
heredada, d):)lor 'de los que nos han precedido, la
tristeza de las cosas deterioradas, y el propio final,
la huida de uno mismo, su triste llama vital, su
propio misero dios. (Estos son los valores Gltimos,
v también lo perdido: hueso, muerte, final, huida.)
En la pugna de alegria y de dolor dentro de uno
misme, triunfa el dolor (P. N.).

En 88lo la muerte, con imagineria sugerida por
su expefiéneia “de las cremaciones fluviales en los
grandes rios del Oriente, ve el multitudinario viaje
mfinito como un navegar de atatdes hacia el mis-
terio. A los amortajados les llama “panaderos blan-
cos” (“como dngeles”; en actitud orante, juntas las
palmas de las manos o cruzadas las manos sobre
el pecho, como pintan a los 4ngeles); el gesto in-
movilizado de las jévenes muertas (“jestd como
dormidal”, se dice tan a menudo) es el de las
muchachas pensativas: esas jdvenes que ahogan sus
ensuefios virginales en convenientes matrimonios
con hombres terriblemente ordenados v razonables.
{Como particulariza a los amortajados con “papa-
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deros”, asi a los hombres razonables y sombrios
con “notarios”i:

Yo veo soln, o veces,

atatides a _\‘L-]el,

zarpar con dituntos palides, con mujeres de trenzas muertas,

cone panaderos IHincos como dngeles.

con mittas pensativas casadas con notarios,

atandes subiendo o rin vertical de los muertos.

el_rin worado.

hacia artiba, con fas velas binchados por el sonide de a
_ [ruerte,

hinchadas por ¢} somide silencinso de la muertc.

3. ArcuNos SIMBOLOS INSISTENTES

La tendencia de la fantasia de Pablo Neruda
a la materializacién de lo inmaterial v a la parti-
cularizacion de lo genérico se_extrema en clertos
simbolos_insistentes, unos cuantos animales, objetos,
fendruenos, que:aparecen en. las. construcciones mas
heterogéneas y donde nuestra_experiencia menos
los_podria esperar. Pablo Neruda tienc su nomen-
clatura Simbolica peculiar, v para entender v guzar
st poesfa hay que interpretarla con dos condicio-
nes: primera, hacia qué_orden de vealidad alude
ada_simbolo; segunda, gue

e L D

méra_clave._pues entre Jo aludido ¥

alusivos no_hay un sisteina de. equivalencias racio-
nales de tpo alegdrico, sitw-quela- imageii-simbolo
la con i ¢on clerta

ndlo s 'J]{ Gias” pocticas. T pro-

cedimiento que hemos dJe Seguir para_mterpretar

estos_simbalos requiere de nosotros una labor ima-

e e

ginativa_de reconstruccion. pues saber inteila‘jlata]u
10s DO €5 otra cosT e By TH6 Viene a in-
cOrpOTHISE “gseTaumtn e reahidadey [ palomas,
golondrinas, abejas, mariposas, rosas, amapolas, uvas,

sales, peces, humedad, rosalis) al pensamiento poé-
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tico habitual de un poeta. Esta labor reconstructora
cvige en el lector una chispa minima--ee-creacion
poética:-Supongamos en ¢l pocta una reiterada con-
templacion de las palomas, una repetida medita-
cion poética sobre.ellas. v sobre su forma, vuelo,
arrulle, tacts, calor interior. movimientos del cuello
v de la cabeza, pasos, plumaje. la vida encerrada
en aguellas lineas estrictas, Y. ademas, ciertas suge-
rencias venusinas tradicionales en la poesia, de las
t(pue no puede librarse entevamente ni siquiera un
poeta tan antitradicionalista como Pablo -Neruda.
De gsta reiterada contemplacion, ¢l resultado puede
ser un poema donde el poeta acumule cuanto su
seutimiente y su fantasia le inspiren respecto & las
palomas.

En un poema, evidentemente, todos los rasgos
v movimientos de las palomas poetizados torman
una construceidn de reciprocos reflejos; de modo
(que en cada uno resuena la.signiticacion poética
de todos los demds. Pues si, por ejemplo, es el
arrullo, no valdra, desde lnego, por su mera reali-
dad acustico-fisioldgica, sino justamente por ser el
armallo de las pelomas, por ser de aquella forma
corporea que encierra el modo de vida que se esta
poetizando. Si son los pasos, es la entera significa-
cion poética de la paloma la que los dara. Asi, pues,
el pocta que, al poetizar sobre las palomas, ha
insutlade sentido poético en muches de sus rasgos
v movimicentos, ¢n cada uno de los que aduce mete a
presién la referencia implicita a todos los dewmas-
que forman la construccién. Eso dentro de un poema
dedicado 2 las' palomas. Supongamos abora un
poema diferente,. otra construceion poética en la
que l2 paloma entra fugazmente como uno de tan-
tos elementos ilustrativos: entonces no podrd me-
nos de llevar, extrafamente a la construceion nueva,
resonancias imprecisas —~fantasisticas v sentimen-
tales— de la construccién de origen. La paloma
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funcionari, en la segtmda construccidn, como sim-
bolo del sentido goetico-vital que el poeta le dio
en la primera. Serd un simbolo cargado de alusiones
irradiadas.

Esto es comun a todos los poetas, y en la poesia
de tradicién grecolatina hay multitud de estos sim-
bolos con su sentido tradicionalmente orientado,
de modo_que la paloma, por ejemplo, tiene un
sentido amoroso, ya se recuerde, ya se olvide que
en la witologia era el ave de Venus. ESt6 juego de,
trasposiciones e§ tan normal enla-poesfa que los
Jectores lo siguen generalmente sin esfuerzo algunc
de acomodacién, como la cosa més natural del
mundo, Dentro de la tradicién grecolatina, cada
época tiene alguna especializacién —la poesfa cla-
sica, la roméntica, la simbolista, etc.—, y también
cada pais, y quien no esté especialmente familia-
rizade con la produccién poética correspondiente
necesitara un ligero aprendizaje.

Este aprendizaje tiene tres dificultades especiales
en la lectura de la poesia de Pablo Neruda. La
primera es que Pablo Neruda pretende —ae pare- .
cer— romper. con_la_seculir tradicién de_origen
grecolatino, y por eso bolos que encontra-

°mos 6 ella 1o son los habituales o no funcionan

remos el _ ab '
con su_sentido tradicional; por lo men
parte el sentido de los simbolos e iy  person

a eguiida’ c*ue Ia reiterada confémplacion dé
las palomas, golondrinas, campanas, abejas, etc.,
con_el” séntido poéticotan personal que Neruda
les da, no_ha cuajado en vn poema particular, v
sélo en_contadas_ocasiones ha desarrollado su sen-

tido en un par de versos o en un verso, ya en 168

poemas de Residencic, ya én Yos 1Tbros ATTeriores,

de modo que para Negar a su intencidn de sentido

nos ha sido necesario cotejar los diferentes pasajes

dofide cada o de” estos simbolos dparece]” La
tercera es que estos_elementos, §i hien furcionan:

222



en la poesta como simbolos de otra realidad nom-

brada, se enuncian idiométicamente como realidad

sigaifiadar
"Ahora bien, de qué estd hecho ese surgir de palomas
que hay entre la noche y el tempo, como una barranca
[imeda?
Y en este estudio en que ¢l lector y yo estamos
tratando de comprender y de gozar tan extraiia
poesia, lo que a mi corresponde es declarar hacia
qué orden de realidad apunta la intencién de cada
uno de estos simbolos especiales; al lector toca
no convertirlos en mera clave, en elementos de
equivalencia y trueque, sino dejarlos ahi donde
- el poeta los puso y dejarse invadif‘""‘i’p'i':i'f"“SU'S"‘reso*-‘*
as equivalen-
cias racionales T
“Los_simbolos que requieren explicacion en esta
poesia son rosas y rosales, palomas, mariposas, abe-
jas, hormigas, peéces, sal, nombre,-campanas;-ama-
polas, uva, piedras, tieria,” lana, vino, trigo; Pan,
maifil, cuero, espadds, pelos, medias. De estos sim-
bolos, Ta mayor paste se refieren a valores positivos,
unos a la fuerza o al esplendor de la vida o del
amor —-rosas, palomas, mariposas, abejas, peces, sal,
trigo, vino, espadas—, otros a lo elemental del
mundo —piedras, tierra, lana, fuego, marfil, cuero—,
otros 2 lo apetecido ~uvas—, y muchos de ellos a
vavios de estos aspectos a la vez. Cada uno de
estos stmbolos tiene ademds su especial perspectiva,
y en cada ocasién un sentido mas circunstanciado;
pero la alusién a valores vitales positivos es cons-
tante en ellos, excepto en la sal, que funde el sen-
tido positive de “Ia sal de mi ser” con el de la
destruccién de “la sal que se triza” o “la sal golpea”.
Abejas y_hormigas se identifican en Jla sugerencia
de la multitud —enjambre y hormiguero~-; abejas
con_valor positivo, Aiofmiga con negativo. Pelos y
medigs simbolizan lascivia, — " 7 T o
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osas, RosaLes. — Ya en Crepuscularig el rosal es
stmbole"dé toda hermosa y apétecida manifest
Cﬁa‘ﬁ"de \ﬁ&afz:mmwwvfwvm—'-‘.nuq‘- e e e

a-
Amigo — con la tarde haz que s¢ vaya

este deseo mio, de que todo rosal

me petterezea.’™”

No cabe duda de que en esa poesia amorosa de
juventud. “todo rosal” lleva una carga muy. espe-
cial de apetito erdtico, pero, en fin, el rosal se
refjere e general a Jo apetecible de la vida™ Este
pasaje de Crepusculario puede servimos de buena
orientacion para la interpretacion de.los casos de
Residencin. mucho mas enigméticos. En_Residencia
en la Tierra, en efecto, rosas y rosales son sn'nE olos

deéTo herinoso de Ta vida, a veces asociados de

modd™Tanio_con el amor y con su hermosura, y
tamhbién_con_lo. poéticamente . valioso,, pues. s . fre-
cuente en Pablo. Neruda —y no.sélo.en ¢l la identi-

licacion de_amor y poesia,'™
m < )

¥ De Amigo, fiévate lo que t quieras. Otros pasujes del
nrismo ihro:

Morena, la Besadors,
rosal de todas las rosas
en aua hora.
{Morena, lu Besadora.)

... tws cares ¥ tus huoesos,

—rosas de pulpa con rosas de cal—

vonas que en el primero de los besos

vibraron comoe un vase de cristal.
{Campesing.j

' Fambidn en estas dos versos de Barrio sin tuz las rosas
s shubolo evidente de todo coanto de valioso par linypio,
auro v hermuse tiene la vida:

mieniras atuera ¢l viento
leva un poco de barro a cada rosa.

S Comg en el poema 1X de Veinte pocmas de amaor;

Ebric de trementina v largos besos,
estival, ‘el velero de las rosas divijo. . .
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La Ystrofa final de Alberto Rojas Jiménex viene
velapdo representaal amigo en cse vuelo de ansias
de _perduracion en que insiste cada estrofa, gunque
ya muerto delinitivamente, solo 'y pnvgq_q_ae' todo:
privado hasta de Ia_ sombra de su cuerpo, de su
personalidad entre las gentes (nombre ), d& dilzara
(exticar), de voz y de besos (boca) 'y de-“todo

rosal”, _de todos los hermosos bienes dé ia vida

{rosales):

Vienes yolando, solo, solitarios..—
solo_entre_muertos, para siempte solo,

vienes volando sin sombra ™ y sin nombre,

sin azicer, sin boca, sin rosales,
i s

] viencs s ~
Un verso del periodo inicial de Maternidad
El pervenir de las rosas ha llegadof

arece recordar alge “Las salas inmensas del Pa-
Elcio de Azul, en donde aguardan los nifios que
van a nacer’, y “el canto de las Madres gue vienen
a su encuentro” (MarTeruiNck, El pdjaro azul,
acto V); sélo que aguellos Nifios Azules, que eran
puro porvenir, esperanza y espera, son en este pa-
saje rosas que, como ellos, cumplen su porvenir.
Como si también las rosas por nacer estuvieran en
-algiuna parte esperando su vida, como si en el Reino
del Porvenir no hubiera diferencia entre los Nifios
Azules y las Rosas Azules,

Josie_Bliss es un poema de aguda nostalgia, Pa-
rece —nos dice el poeta— que lo pasado ha pasado
en efecto, pero queda en nosotros hecho sangre.
Y de pronto:

" La expresion “sin sombra” para sugerir la incorporei-
dad se repite en El fantasma del buque de carga, “ese fan-
tasma sin cuerpo de fantasma™ que “pasa témblando sin
presencia ni sombra”, Para nombre por la persona misma,

véase mas adelante, Nombre, palabra.
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vl horizonte de la sangre tiembla, hay algn,
algo siuv duda agita Jos rosales,

Como tantas veces, ura concrecidn material de. fe-
némenos psis%uic'os. Y en_los rosales, upa salva de
sugerencias: las rosas del yecuérdo, el perfume del
recuérdo, las yosas del amor, la hermosura de la
vida, el revivir de ansias dormidas, el perfume, reco-
gido @ su-rosa v de pronto extendido por €l viento!

_Asi ¢omio; “segun. el "dicho vulgar, el optimista
vie la vida de color de rosa, asi Puede el poeta per-
sonificar ¢l “deseo de alegria” “con sus dientes
de rosa” (Enfermedades en mi cysa}. El deseo de
alegria tiene dientes de rosa, bellos; suaves, per-
tumados, acariciadores, débiies, vivos; todo eso somn
los dientes del deseo de alegria; todo eso es el
impulso a la felicidad. Y cuancﬁ) el deseo de alegria
llega .al apagado espiritu del poeta (“a mis habi-
taciones extinguidas ), alli Ja rosa se convierte en
rosa de alambre, en la contra-rosa de los augurios
adversos:

Cuando el deseo de alegria con sus dientes de 1osa
vsearba los azufres caidos durante muchos meses

alli la rosa de alambre maldito
golpea con arafas las paredes

y el vidrio roto hostiliza la sangre,
v las udias del cielo se acumulan . .

La rosa de alambre son aranas (que vale aqui
por su significacion supersticiosad, v ¢l vidrio roto,
con su mal agliero. hiela la sangre de terror; el
cielo ensefia sus uias amepazadoras, juntd y acu-
mula sus amenazas, '

Las percepciones sensoriales, en su nacimiento
del despertar, se describen en Un dig sobresale
como “rosas instantaneas”, algo asi como burbujas
con que el aima sube a la superficie desde el pozo
del silencio.
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Desde el silencio sube el alma
con rosas instantineas..

Y de ordert semejante es una imégen de Juntos
ROSQLI0S, donde’_en una ~descripeion de sn propya
niel, expresa asi su virtud de tacto: C

v créce hacia las rosas en mis dedos. ..

Esto cs, el tacto empleado en sensaciones precio-
sas, poético-sensuales. Por altimo, rosas llama en
Il Sur del Qcéang a'la espuma del mar (P, N.);

la metafora, contrapone con esta flor de belleza la
apariencia visible al espario de su sustancia:

De consumida sl y garganta en peligro
estin hechas las rosas del océano sole. ..

La espuma del mar estd hecha de muertes v de
agondas _( véase luego sal).

PaLomas? — Simbolo de_Ja_vida, con ciertas pay-
ticulari i}

e

ades que estudiamos a continuacién:

Ven o mi alma vestida de blanco, con un ramo

de ensangrentadas rosas y copas de cenizas,

ven con una manzang vy un caballo,

porque alli hay una saly oscura y un candelabro roto,
unas sillos torcidas que esperan el invierno,

¥ uua paleina muerta, con un nimero.

Final de Odg con un lamento. Como en un sueio,
con vago o concrefd simbolismo amoroso: de blanco,
+ caballe v con la simbélica manzana; con la roja
pasidn {ensangrentadas rosas), que en si lleva su
propia muerte v escoria {copas de cenizas); ven
a mi alma desolada.’ Ven a la ruina que me ro-

“ “Ven a mi alma porque alli hay un candelabro. .. E!
alma eowmo domicilio desolado. “Mis habitaciones extinguidas”,
dice en Enfermededes en mi casa, por ‘mi espiritu marchiti;’;
“mis aband@iados” ddrmitoriss donde habita la luna” lama
on Sondia y destrucciones a su propia alma identificada coo v
Ambito. En Piurno doli Ja alegria que se deshace ox
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dea y a la ruina de mi inismo, de mis impulsos
vitales, de mi vida.{paloma}, muerta y ya con su
lapida.l’ “La, paloma me parece ia expresién més
acabada de la vida, por su perfeccion formal”
{P. N7) Estemismo sentido tiene en los versos
iniciales de Dgsespediente:

La paloms esta llesn de papeles caidos,

su pecho estd manchado por gomas y sernanas,

por secantes mds blancos que un caddver

y tintas asustadas de su-color siniestro.

“La vida original” (P. N.) estd degradada y en-
suciada por la ocupacién oficinesca, por su tiempo
reglamentado (semsanas} y por sus materiales sin
aobleza natural ¢ vital (papeles, gomas, secantes,
tintas). En El Sur del Océano, e poeta intuye los

IR PP L

Jolor y el amor tan fugaz “han tenido voz de huéspedes”
en su alma, y en Alberto Rojas liménez viene volando: “Hay
zon, th y yo, y mi alwa donde lore,™ -+ -
X Nipnerd; “lapide’. Compérese en Odg ¢ Federico Gar-

'¢e_“con pimeros de mammol” em el misme sentido.
“paloma 1muerta”, compirese Entrada a le Medera,
donde llama “muertas paiomas neutrilés” "4" 17 aduictada
vida vegetal y a los impulsos de crecimiento vegetal, reunidos
en la quieta condensacion del Jefio: auvsencia de la angustia
vital. 80:1 el sentide desolado de Oda con un lamento, y 1o
con el envidiado de Entrade a le Madera, hay otro ejemplo
en Alberto. Rojos Jiménez viene volando, donde al wvalor
simbélico_de pelome se afiade Ja comipiraeion de los golpes
de Tas olas_del océano letal con dog de las alds 35 14 patomiy
después._de [n muerie, Ios impulsos de la vida_sigden, aungue
ciegos y entoipecidas: B

Oigo_ins al tuJentn nelo,

y el agu Ianertos me .golpea

cotno. palomas ciegos..y_mojadas;

vienes volando.

* . También en Barcgrola junta las imagenes de olas vy de
alas, cuando llama a la sangre del corazdén “movimientos
de paloma con llamas”, “negras silabas de sangre” e “ince-
santes aguas rojas”, '
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abismos del mar come ¢l tiempo detenido-{; acy-
mulado, hecho sternidad; v dice del tiempo-abismo:
Jasux ofos ban mgerto de agua muerta v palomas. ..
Pablo Neruda me interpretd este verso asf: “¢De
qué otrd cosa podia morir el tiempo sino de lo ya
muerto? Muere de muerte. Palomas es la cadena de
g seres que se suceden sin fin,”

..y en €l atn duermen palomas entreabiertas
con 0jos de cemento subterraneo

dice de El Desenierrado, Es el momento de la re-
surreccién. Al incorporarse el resucitade, todavia
esta la vida entumecida, todavia tiene algo de mi-.
neral subterrinec al que se ha asimilade por mile-

nios; como se entreabren los ojos al despertar, asf

las fuerzas vitales (palomas) se entreabririn en la
resurreccion de Jos muertos. Una imagen pariente

vemos también en unos versos de Un dia sobresale
que deseriben el despertar adormilads: ™ T

A lo sonoro el alma raeda

cayendo desde sueiios,

rodeada adn por sus palomas negras,

todavia forrada por sus trapos de ausencia.

Todavia le revolotean al recién despertado jirones
de vida onirica y somnifera. La vida del dormido es
paloma, pero negra; como la noche es la negrura del
dia, la sombra es la luz entorpecida, En No hay
olvido (Sonata), al explicar en autoexégesis Tual-..
es la materia de su poesia, dice que no son asocia-
ciones de recuerdos, ni es la vida pasada (paloma},
marchita y ya olvidada, sino un dolor y angustia
actuales:

No son recuerdos los que se han cruzado

ni es la paloma amarillenta que duerme en el olvido,
sino caras con ligrimas,

dedos en Ja garganta...
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wnarilienta gue duenue en ef ol\ufz
1 de la vida pasaria (P N

Ia” pdl()ma' ¢ome” siinbolo de \1(la
e mm_ v con, el_don, poél __,__En el poeta. Vivii e«

SOT

ba_palomu
s i(l I

cuintas veces entre garia este coru de sombras que posca,

v el ruido de espadas initiles que se ove en mi ahna.

¥ la palome de sengre que osta somuaria en mi freute

Tlamando cosas desaparecidas. seres desapuecidos,

snbstanciny extranamente insupuran]e:i i perdidas,
De Tango del viudo. La paloma .puede, ademads,
vnrmr EN una lmagen por su tradicién de amorosa.
por la_delicia de¢ su color blance. por sus Formas:
redondas. Asi en Jifitos nosatros, doride se alude

4 las repetidas redondeces v a Ja blancura del
cuerpo de la amada:

& Ta paloma redonda
hace sus nidos blancos freenentemente e ti.

En_la poesfa juvenil de Pablo Neruda la paloma
Hene en _general este sentido amoroso. segim la
sradicién que rémonta a las “paloimas de . Venus
y a la del Cantar de los Cantares. Asi en E_f hone
defiy entusiasta Tama a la amada Fogonazo de
luces, paloma de gredas rubias” { gnedas llama a
las carnes). y en otro lugar: “jAh, mariposa mia
y arrullo de palomal”

Por ultimo, hasta las lineas divergentes con que
levanta_yuelo _un-grape-de~palomas puede . agre-
garse como clemento imaginativo, y aun predomi-
nar sobre el constante valor simbélico de vida. Por
e]unplo -en Apogev del Apio, al describir el apio.
primero en su vida huertana de planta: del tronche
carnoso que guarda la inviolable vida del apio.
impenetrable al yuido v al tacto (“cera intacta™ '

™ Cerg vale, sin duda, por lo visual y tactil del tmnchu
del apio; pero también por lo silencioso, de modo gue “in-
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“gue los ruidos nunca atravesaron” . salen los chi-
ros'v estriados costillares del apio como clares se-
limpagos lineales, como wn suriidor de palomag
que rematan su voelo eon una volats (las hoias
verdes, rizadas y cadentes):

Del ceniro pmo gre Mn twdos
atravesaron, de Ia intacta cera,
sa]euw‘claws relampagos lineales,
palomas con destinos de volutas. ..

También en Galope muerto, de entre el sin sentido
de los’incesantés afaries del hombre. de entre las
destrucciones y el dolor, surgen los impetus vitales
perpetuamente, levantan su vuelo ascendente las
palomas de la vida emer%iendo de L« pameda ba-
rranca, negra e insondable, que torman Ja noche
y el tiempo:

Ahora bien, de qué esti hecho ese swgin de palomas
que hay entre Ja noche y el tiempo, como una bamanca
[humeda?

Goronnrinas, — En No hay olvido (Sondta) las
golondrinas son cifra v resumen de lo qué nos
encanta:

He aqgui violetas, golondrinas,
todo cuanto nos gusta y aparece

tacla cera” insiste sobre “gue los ruidos nunca atravesaron”,
Un pasaje de Un dig sobresale poetiza el silencio que en-
vielve al dormidat envolfuras™ {cdscaras), esto es, cortezas
de silencio, silencio 2 su vez acolchade (“envuelto en pele”),
el silencio palpable de las cosas ruidosas en descunso: cibu-
Nos echados, mdquinas paradas, velas caidas, trenes de cera
y juzmin marchito:

Céscaras del silencio, de azul turbic.

como frascos de oscuras farmacins clausuradas,
silencio envuelto en pelo,

silencio galopando en cahallos sin patas

y maquinas dormidas, v velas sin atmdsfera,
v trenes de jazmin desalentado v cera. ..
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en las dulees tarjetes’ de larga cola
por donde se pasean ol tiempo ¥ la dulzura,

Asi, pues, son simbolos de la ensofiacion, de log
vulos dlc la fantasTa T
En Albeito Rojas Jiménez viene volando, las go-
londrinas parecen tener algo del valof~ simbdlico
de~Tas palomas, como instantes fugaces de glovia
vital identificados con exaltaciones de la fantasia.]
En ung T00fa en que el poeta se rebela contra
certeza_de Ja muerte de su amigo, exclama: -

No ¢s verdad tante sombrs persiguiéndote,

no es verdad tantas golondrinas muertas

‘tanffm 7%
“—————Vienes volando.

El verso_segundo _dice: “no_es verdad que estén

miiérias aquellas llamaradas de tu vida”, Esto comc

contenido” simbdlice sugerido; ademas hay en ese’
verss ot conterida mas <lar, ustrativo del pri-
mer verso: la sombra que te l[jersigue es como una

nube volante de enlutadas golondrinas, pero muer-~
tas, descontada dé les golondrinas su gloria vital.
_Elyuelo veloz y quebrado de este phjar

niego, que rasa Ja tierra o la tersa superfici
rios_tocdndola a "vecés con "€l “intermitente leve
tacto_de Ja punia de'sus alas, v las lineas estilizadas
de su negro plumaje, que je hacen asemejarse. 2
una Flécka de fresca sombra yendo y viniendo.por
el aire Bajo y ardoroso “dél verano, entran_como

e e

X‘..H También a Fedgrico Garefa Lorca le dice en Ja Oda:
y golondrinas verdes hacen nido en tu pelo,
Su nbandonada amante del Tango del o}’gc‘jo tiene en sus
ojos ese pijaro de la ensofiacibn, y en €] corazén el perro
de la furia:

y la gelondring que durmiendo y volando vive en tus ojos,
¥ el perro de furia que asilas en el corazén...

232


http://superficie.de

siento arder tu regazo y iansitar tus-bésos

haciendo golondrinas frescas en mi suefio,

De Alianza (Sonata). Esta imagen ya habia side
buséadz ¢ intentada en Crepusculario, en el poema
Pelleas y Melisanda:

—Pelleas, algulen me ha tocado
Ia sien con una mano fina.

—3eria un beso de tu amado
p el ala de una golondrina,

La confrontacidn de ambos pasajes nos permite ver
cémo ha evolucionado y madurado el ahinco de
condensacion poética de Pablo Neruda. Las dos
imagenes en disyuntiva de Crepusculario (beso o
golondrina) se han fundido ahora en una, y con
ello muitiplican su poder e:zlpresivo y su virtud de
sugerencia, También es verdad que la imagen, en
su nueva forma, ha dejado de ser comprension
obvia, porque tiene abundancia de pensamiento
implicitc —necesaric y no prescindible en su fun-
cion poética—, que el Jector atina o no atina a
percibix, Y con eso, en cierto modo, se ha hecho
una expregion para iniciados,

ARIPOSASS— Suglen _aludir a las hermosuras

——

—fragiles, fugaces, preciosas. y ambién ~inasibles,

esquivas— dé los ensueiios.y.de la_poesia. De la
palabra saudades dice en Crepusculario que es

: o T
‘come una mariposa de cuerpo extrafio y fino
siemipre lejos ~tran lejosl— de mis tranquilas redes.

Una mujer es representada (Alianzg, Sonata) te-
alendo ’ )

En lo alto de las manos el deslumbrar de mariposas,
el arrancar de mariposas cuya luz no tiene término.’*

* ...“hacia imperecederas mariposas™ dice en el Esfatuto
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Y en la Oda a Federico Gareia _Lorea, le dice:

Ven o que te corone, joven de b salud
v de lu mariposs, joven puro.

Ya en El hondero entusiasta i Aima nia. alma mia}
exclama’

Cunecidn, suefio, destine, Flor mia. floe de mi sl
Aletazo de suctio, mariposa, crephsenlo,
En la poesia juvenil. la mariposa sugiere dulzura.
-ensonacion v melancolia. De Crepuscuiurio (Ll ey-
tribillo del turco): -
Hay que ser dulee sobre todas lus cosas:

mis que wn chacal vale wna moriposa.

Con frecuencia, es imagen amorgsa_aplicada a la

amada: 7

ella. sus ojos enlutados,
clla,_su corazén, mariposa sangrienta

iuee con sus dos antenas de mstinto mé ha tocadol

1>¢ El hondero entusiasta (Es como una marea).
En el XV de sus Veinte poemas de amor:

del Vino. En cambio, en el juvenil Crepusculario sdlo o5 lo
efimern de eslas volantes llamas lo que poetiza, no, como
shors, la perennidad de su belleza en los espinitus:

La mariposa revnlotea
y arde —con el sol— a veees.

Mancha volante v llamaradu,
aliora sc gueda parada
sobre mia hoja que la muce.
Todo se va en la vida, amigos,
5 VA O perece. .
La maripusa revololea,
revolotea,
y desaparcce,

(Los crepasculos de Murari,)
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Como tadas b cosas esti: Beons de i alma
emerges de Jas vicas, leva del alnee mia
Mariposa de sweiio, te parcees @ i alina

v te pareves a la palahra melancolia,

Y en el XIX:

Mariposa morena dulee y aenmitiva,
coma el trigal v el sol, Ja amapola v ¢l apua.

(reo que se dehe prestar atencién_a la diterente.
aplicacién_de Ta imagen de la mariposa en Ja pri-
1 Ja “segunda’ época, mariposa-amor v
¢ -yl A 9
esia, pues en_muchoes. poctas. el predo-
e, R R o P .
winio_de” B imdgenes erdticas es cosa de la pri-
mera juventud, v la madurez suele traer ¢onsigo”
cierta “ingistencia” én las " imagenes de pocsia.'®

* No sélo la mariposa, sino también Ia espiga, o rosa. la
abeju, W Finapolo, Ja frute, ete., son_imdgenes referidas prefe-

£, - -
i ¢ la

rentpliiéiite’a I amada o al amioren la
segunda, » VAloFes POSHISE T A 10 ¢

o5 s6lo enestion " de “preferencias, :
agqui algunns “Buenos djemplos en que, por
imégenes—ﬁimhuhls, se ve bien ¢dmo hmcionawn. En Crepus-
culariv {poema Borrio sin luz ),

Y tas casas que esconden los deseos

detris de Jus ventanas lmminosas.

ndenfras afucera o] viento

fleva un peve de Darvo o eada rosa,
Y en ..tI\XI\-: de ke Velnte poemeas de o

PR PSRRI ——

Mientras ¢ tiento triste gatopa matando maeriposay
¥ te amuo, v omi alegeia muoerde t boca de ciruely.

El viento ensuecia las rosas, & mata mariposas, bellezas
clireras de kit vida, v miientias tanto, los deseos de amior
st fragunn como $i no’lo supieran, como si no les esperara el
wismo destinog. También serd instructivo cotejar dos pasajes,
esty ver uno de Neruda v otro de Sabat Ercasty. Dice el
peeta uruguave, en Vides' {poema: Le¢ joven de lo luz):

Yo, que todo he querido, que mordi toda fruta. ..
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a Aperas.— Son simbolo del ardor de la vida, del

renesi--amoro3s” 67 baquico o dionisiaco. Podria ™
explicarse hien con un verso del mismo Neruda:
“delirante poblacidn de estimulos” {Trabajo frio).
Hste simbolo ya estd muy bellamente elaborado
en la primera época:

Eres la delirante juventud de la abeja. ..

Abeja blanca. zumbas, ebria de miel, en mi alma

v te tuerces en lentas espirales de humo,

... Abeja blanca, ausente, ain zumbas en mi alma...

De los poemas XIX y VIII de los Veinte poemas

de amor, Como]§ gclaracién de Pablo Ne-
1%H§Tsm“ versos juveniles muestran la influencia

del poeta uruguayo Carlos Sabat Ercasty, me pa-
rece oportuno recordar aqui un pasaje de este
poeta que debié impresionar vivamente la imagi-
nacién adolescente de Neruda:

La distancia encendida reverbera en el aire
casi inmévil, ¥ se oye el zumbido caliente
del tibano metdlico en cuyas alas vibra

la embriaguez delirante de la hora enardecida,

El zumbido del tabano de Sabat Ercasty, como
expresion de ardiente y delirante exaltacidn, se
convierte en su joven admirador en el zumbido de
la abeja, con las mismas connotaciones de delirio
v embriaguez. Una vez (Ceballerg solo} Neruda
emplea con abierta significacién de ardor sexual

Y dice Neruda en Crepusculurio:

Amigo — con la tarde haz que se vaya
este deseo mio de que fode rosal
me pertenczed.

Toda fruta y todo rosal sen, sm duda, sintbolos de todos
los goces de la vida; Sabat los representa como ya saborea-
dos, Nerada, como deseados.



el zumbido de fas moscas {otra varianie de lis
tibaros de Ercasty) v la imagen aparece super-
puesta a la de Ia abeja:
y ias abejas huelen a sangre, v las mascas. zumban
[coléricas. ..

Son dos imé%enes que estdn entre otras fuertemente
erdtico-sexuales, y en la primera se sugieren los
sangrientos esponsales de la abeja.

En Diurng doliente, para describir un momento

de euforia con alegria delifante, dice:

el ffenest hincha el traje y el sueiio el sombrero,
una apeja extremada arde sin tregua,

Un ejemplo muy instructivo, por sus enmarafiadas
implicaciones, hay en Alignza {Sonata):

Tefiida con miradas, con objetc de abejas,
tu material de inesperada lama huyendo
precede y sigue al dia ¥ 2 su familia de oro.

El objeto de las abejas es la miel (P. N.), pero
de ningn modo es indiferente el trueque, pues la
térmula enigmaética “objeto de abejas” ha prepa-
rado el hermoso verso siguiente, cowo si de “con
objeto de abejas” hubiera pasado el poeta 2 pensar
“abeja”: eres una abeja, y tu material de inespe-
rada lHlama en fuga precede y sigue al dia y a su
familia de oro. _

De la ardorosa fuerza vital del vino dice en
Estatuto del Vino:

—

suy abejas en gotas van cayendo,

Y en el mismo poema, al amortiguamiento de lo
viva {P. N.} en los borrachos le llama “abejas
derrotadas”:

Entonces surgen s hombres de) vino
vestidos de mora:'os cinturones,
y sombreros de abejas derrotadas. ..
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¢ La Ode con un lanento canta erGticamente a
Ama jovéii pletdrica de vida y de incentivos: va la
ha {lamade ¢l poeta presién de palomas, presidio’
de peces v rosales; alma dvida como botella de
sal sedienta, cuerpo sensual como campana llena
de nvas, Ahora le dice: "Talloras. .. " con un dorar
gue no significa dolor, sino extremamiento de la
intensidad vital, no lloras de dolor, sino de salud.

loras de cebol]a { desconcertante poéticamente, aun-
que claro intelectualmente: si ]l]joras es por alge
Furamente biolégico, no de desconsuelo E51qu1(.0)

loras de frenesi vital “de vida ardiente” .(-="¢

abeja”, P. N.); v asi como en Alienzu (Sonata), tras
“objeto de abeja” ha emergido la imagen de la
abeja como una llama gue vuela y huye (“tu ma-
terial de inesperada llama huyendo”), asi aqui el
mismo nombre conjura una imagen de orden equi-
valente: “abecedario ardiendo”, enjambre ardiendo:

To lloras de salud, de cebolla, de abeja,

de ahecedaric ardiendo.

™ Por su ardiente vitalidad, al amigo muerto (Al-
berto "Rofas Jiménez viene wIando% Jo_representa
“vestido de abejas”, esto ¢s, como un apretado
enjambre: O St LAt

Oh amapola marina, oh deudo mio,

oh guitarrero vestido de abejas,

no es verdad tanta sombra en tus vabellos:
vienes volando,

ABEJAS Y HORMIGAS, — Son igualmente simbolos de
lo numeroso, enjambres y hormigieros. Las abejas
eon referencia a los. valor entusiasti-
cos de la vida; las hormlg _negativos ¥
Lm}]oms o S

Por cso. on o inmovil,  deteniéndose,  percibir,
entonees, como aleteo inmenso, encima,
~eomo abejas nwerlas 0 nmeres,
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av, lo que mi coraxon pidlido ne puede abarear,
en multitucles. .. - s

. {Galope muerts,)
Ti propagas los besos v matas las horimigas.

“PRCES. — Téngase en cuenta gue en América aps-
nas se hace distincién verbal entre pes v pescado;
la palabra que designa a wno v otro e5 pescadeo. A’
veces, Pablo Neruda usa la palabra peninsular (y
literaria en América) peces. péro no mantienc la
distincion. Desentendiéndonos, pues. de las distin-
ciones verbales v ateniéndones a la cosa, hay en
los peces de esta poesia un_doble, valor simbolico:_
uno el de terfible férocidad, ya que Jos peces se
alimentan matando, y ademés devoran a los muer-
tos que s¢ traga el mar *; otro_es el de _l_a'_ihag?}'—
tablé’ v profusa vida que gerfina en'los senos del
mar. En El Sur del Océano. €l abismo del mar es

tiempo acumulado v va estatico, hecho eternidad;
los abismos del mar son los ojos muertos del tiempo:

Ya sus ojos han muerto de agua muerta v palomas.
v son dos agujerox de latitud amarga
por donde entran los peces de ensangrentados dientes. . .

¥ 8 no fuern Neruda un poeta tan empebado en romper
con las tradiviones grecolatinas de Ja pousia. europea, uno
se sentirfa tentado a sospechar que este valor simbdlico pro-
cede de las fuentes mismas ge la vieju tradicion de la
{fiada {XX1, 122-127) v de la Eneida (X, 557-560). Aqguileo
ha vencido a Licadn en singular combate, v, sin atender a
sus ruegos de perddn v a su propuesta de rescate, To wltimu
diciendo: “Yaz ohi enire los pecés que tranquilos te lamevds
la sangre de lo heridg. Nu te colocara tu madre en un locho
para lorarte, sino que serds levado por el voraginosn fisca-
mandro al vasto seno del mar. Y efgin pex, saltando de fa
negra ola a la espumna encrespada. comerd fa Blenca grase
de Licadn.” Virgilio, como tantas otras veces, rehace los
versos homéricos com acendramiento poético. Bneas increpa
colérico al caddver de su vencvido Targuite y le dice: “Ahj
quedards abandonado para pasto de las aves de rapitu, o
sumergido en ¢ mar te arrastraran las olas, y los hambrientos
peces morderdn tuy herielas”

239


http://comc.ru

Lz iuna es por-el mundo el trapero, “el vigjo de la
bolsa”™ que va recogiendo desgracias, tormentos,
muertos, para volcarlos luego en los abismos del
tiempe-mar:

en su saco de pledra gastade por las ldgrimas
y por las mordeduras de pescados siniestros,

En El reloj caido en el mar, el fondo del mar es
visto como "uma tristé tumba que los peces re-
corren”.

El segunde valor simbélico, el ejemplo més ins-
tructivo es uno de Fantusmge, donde los peces estén
aludidos por un circunlequio:

Sus ojos luchaban coma remeros
en el infinito muerto

con esperanza de sueiic v materia
de sercs saliendo del wmar.

Becuérdese cl “objeto de abeja” por “miel”. “Ma-
teria de seres...” significa la materia viva, la yida
en constante germinacién, representada por la.ina-
gotable fecundidad del mar en peces. Los.seres
que salen del seno del pmar.son_los peces como
stmholo de lo esencial, de la vida, “de lo_primi-
genio” (P, N.). Un dia sobtesale poetiza el naci-
miento de un dia identificado en muchos momentos
con el nacimient¢ del mundo. Ahi los peces, como
simbolo de germinacién y de vida primigenia 2!
lienan la sonoridad de los espacios:

En lo sonore la luz se verifica:
las voeales se inundan, el llanto cae en pétalos,

* En la imagen de los peces como vida bullente entra
también la representacién de lo movedizo y escurridizo, Esta -
condicion fue expresamente poetizada por Neruda en Cre-
pusculario; B

Saudade... Oiga vecino, jsabe el significado
de esta palabra blanca que como un pez se evade?
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cun viento de sunidos como wna ole retumba,
brilla, v peces de frio y elasticn la habitan.’

Los peces se hallan en' conjincion simbolica con
las rosas, las palomas, las campanas v las uvas { oy
plendor vital, amor,; sensualidad). en el comienza
de Oda con un lamento:

Oh nifia entre las rosas; oh presion de palomas.
oh presidic de peces y rosales,

tu alma es una botella llena de sal sedients
y upa campana llena de uvas es tu piel.

los peces aparecen también en otros_poctas mo-
dernos_como simbolo de Ta vida en perpefud ger-
minacion, v es Vicente Aléixandré; Sin™hix T
la destruccidn o el amor) quien lo ha declarado
explicitamente: los” peces son “lu creciente vida
que ahora empieza”. Las blancas espumas del may
nobladas de vida

Lass blancas cabelleras, las juveniles dichas,
pngnan hirvientes, pobladas por los peces
—por la creciente vida que ahora empieza—,
por elevar su voz al aire joven. ..

Campanas/— Lo _rgtundo, henchido, sonoro: ple-
aitnd;7 €60 _hermosura. Del Cabllo de los sueios
dlice: - ST

He oido relinchar su rojo_caballo
desnudo, sin herraduras, y radiante,
Atravieso con él sobre lay iglesias,
galope los cuarteles desiertos de soldadus,
¥ un ejército impuro me persigue.

Sus wjos de eucaﬁptus roban sombra,

s enerpo de campana galopy v golpea.

Los ojos del caballo de los suefios thuminan el -
do; el galope de su cuerpo golpea v suena conmo i
campana. En Coleccidn nocturng llama a las can-

pihus, junto con Tos pé!arns v los cometus, S e

rutos blandos del cielo”. Elksimbolo NTIDIUEEE
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tiene cierto parentescy especial con “abejas”, por
las sugéréndias de ardor y irenesi, si bien ld abeja

A A R P
parece valer méds como vida ardiente’ vy Ta§ ¢am-
panas_como manifestacidii ardignte d¢ vida, Nos Io

revela el poema XIII de sus Veinte poemas:

Ol, poder ceiebrarie con todas las palabras de alegria.
Cantar, arder, huir, como un campanario en las manos
[de un loco.

Obsérvese como se conjugan varios de estos ele-
mentos, formando imagenes como de fotografias
superpuestas, en los dos versos finales de Entrada
a E,M@dem; D

y hagamos fuego, y silencio, y sonido,
...y ardamos, y callemos, y campanas.

- .
~AmaroLas.— Simbolo oscuro, Unas. veges son_ro-

jas. heridas, otras el suefic y los suefios, como flor
de adormidera, otras viclenta pasién amorosa, otras
bocas apasionadas.?* Es frecuente asociar este sfm-

bolo con la noche o con el ‘éréphisculo, sugiriendo

a la_vez lo apasionado, el color ¥0j0 ¥ ‘el reinado
del sueiio (Farddsina): ‘”’

et

¥ lo vespertino llege llorando
en forma de oscuras amapolas,

4 ¢ En Kl hondero entusiasta (Amiga, nc te mueras) hay
. un ejemplo de esta sipnifidacién apasionada de las amapolas,
bueno porque sigue el estilo hecho tradicién desde los mo-

dernistas rubenianos: Yo soy

el quel trajo en los brazos jacintos amarillos.
Y rosas desgarradas, Y amapolas sangrientas,

En el poema XiX.la amapola se junta con la maripasa,
¢l trigal, el sol y el agua, como ejemplos de perfeccién
simple y preciosa. La amada es '

Mariposa morena dulce y definitiva
como el trigal ¥ el sol, la amapola y el agua.

En Rubén, Divegacidn, una flor es “roja cual las heridas
las hocas”.

242



En Serengta le dice a la Noche que llega:
En tu frente descansa ¢l color de las amapolas, . .

Y ‘las amapolas, de pasién y suefio, tienen su
sitio en las experiencias opiricas que describe en
Colegclon nocturna:

Yo vigo ¢l suefio de viejos compafieros y mujeres amadas,
suefios cuyos latidos me quebrantan:

su material de aliombra * pisc en silencio,

su luz de amapola muerdo con delirio.

En Un dia sobresale, la amapola figura entre otzas

imagenes amorosas, de pasién y dolor:

.+ .cuando
la noche sale scla, como reciente viuda,
como paloma ¢ emapola o beso...

Sdlo puedo guerarte con besos y amapolas. ..

donde a Ja pasion se afiade la sugerencia de suefio
(P. N.): la_amapola, flor de adormidera.” "

En una figuracién del asalio mupeial {Maferia
nupeial); la amapola revine tres sugerencias que
otras veces aparecen aisladas; flor de masculinidad,
boca de pasién 4, adormiders:

# E) material de alfombra del suefio resulta ser inversién
imaginativa de una comparacidn de Tedcrito ~n Las sirg-
cusangs: “;0h esplendor de ébano y oro, oh Aguilas de
blanco marfil que llevdis al hijo de Crono su joven escan-
ciador, ch tapices de plrpura mds blandos que el suefiol”
La repite en Los boyeros caniores, Idilio V, vv. 50-51: “5i
vienes, hallards aqui vellones y lanas més blandos que el
suefio.” Y Virgi]incia intreduce en el latin, Egloga VII, v. 45:
“:Fuentes musgosas, y hierba mas blanda que el suefio. . .!”

* Por ejeroplo, en El Desenterrado, donde la hoca del
poeta-amante asesinado {cl conde de Villamediana} es “una
haca de espanto y amapolas muriendo”. En esta imagen las
aimapolas sugieren como nota fundamental la sangre del ase-
sinado, pero” conllevan como arménicos Ia pasion amorosa
v Ia mascalinidad. '
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ko inundaréd de amapolis y relaimpagns.,

El color de pasidn v Ja virtud somnifers (suedip y

ensucho) se juntan otra. vez en unos versos del
Estattirodel " Ving, donde a 1a zccidn violénta del
vino sobre los bebedores Nlama bala, amapola eficaz
v rayo rojo, accién que no llega a las desdichadas
personas temerosas de las violencias de la natura-
Jeza v arropadas en convenciones:

A ellas la baja del vino no Hega,
su amapola eficaz, su rayo rojo,
mueren ahogados en tristes tejicdos. _.

Los versos 2 y 3 son otra version imaginativa del 1;
el verso 2 es insistencia sobre lg bale del vino, v el
verso 3 integro explica a no llega.

Hay un ﬁ)asa]‘e (Vuelve el Otoro). donde entre

otros simbolos se enumeran:
las amapolas negras que vadie puede contemplar sin morir.

Las amapolas negras son agui “simbolos misteriosos
del enigma de la vida” (F. N.}.*» En otra ocasién
\Barcarola), las amapolas se presentan también sin
su color natural; las olas del mar, en la noche,
tendidas sobre el mar son “sombras recostadas”:
moviéndose a Ja luz nocturna parece que se mecie-
ran, que cabeccaran como tableros de amapolas
verdes (verdes por el color de las olas):

de Tosonoro ¢l mar acosa
suz sombras recosladas, sus amapolas verdes.

Una sugerencia de mar dorinido hay en las ama-

vespetting llega Norande - o fornin de oscuras amapolas
doble paralelistio Hovando-morir, oscuras-negras denuncia la
mismit_diteceitn del sentido simbolico en ambes pasajes, a
hase del homerico s universal "¢l suefio, hermano de la
muerfe”,

= Gomparense los dos citados versos de Fantasera: “y Jo
as ;€
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polas, retorzada por Ja imagen de las sombras re-
costadas: a la Juz-sonido de mi corazdn (véase mas
adelante, sobre identificacién -de luz y sonido), al
clamor de mi espantado corazon, e] mar dormido’
acusa sus olas; sombras recostadas, verdes flores de
sueno v de misterio. { Comphérese: ‘v el agua que
tiae ¢l mar, de sal y suefio”, Unidad.) En Alberto
Rojas Jiménez llama_a su_muerto amigo, en Vot

cién exaltada, "Oh amapola marina”, quizé con re-
i vt s o T LR A e e,
miniscencias de_las amapolas verdes de” Barcaioli.

L
— .

w- En su poesiz juvenil, bajo la in-
Ruéncia~del poeta uruguave Carlos Subat Ercasty
especialmente, Pablo Neruda elabord una riea no-
menclatura de significacion sensual, a la gue per
tenecen las_uvas. Las_frutas, coma simbolo_de lo
erdticamente apetitoss y aprTecido. estan eil tantos
poetas (y hasta en las metdforas del habla co-
rrienfe ), en tantas literaturas, que ya parecen un
tema espontdneo, por mas 1‘epet_i$0 (que sea. Sin em-
bargo, en nuestra literatura, su fortuna esta deter-
minada tradicionalmente por “la fruta temprandg”
del Marqués de Santillana v, desde Garcilaso, por
su verso “dulce v sabrosa / mds que la fruta del
cercado ajeno”. En Pablo Neruda, las determina-
ciones tradicionales de temorana o prohibida han
sido casi del todo abandonadas, y las_frutas le
sirven para. sugerir conjuntamente los_ deleites del
tacto, del gusto y de Id vista que es donde se
muestra la infinenci 5 uruguayo.*

] del poet

_* He a ui@é_ 105~ ejemplos sacados de un solo fibritn de
3abat Ercasty *Widus (poemas):

...eome la espiga, esbelta, como el racimu, corva. ..
...tu boca de maranja v tus pechos de ova. ..
...en la espléndida fruta dichosa de tu vida. . .

(La joven de la frutae.)

La encendida manzana de parpura y de fuego,
la uva fosforesvente de licores y Hamas,
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Las uvas, particularmente, son simboio de lo amo-
rosafente gozado y del placer amaroso_apetecide.
De Veinte poemas de aitior; poeinas V y XIIH:

parz tus manos suaves como las uvas...
..-para tus blancas manos, suaves como las uvas,
El tiempo de las uvas, el tiempo madure y frutal

las chispas de la espiga y el incendio del vino -
resplandecen y danzan en la luz de tu cuerpo,

La madera fragante y la hierba aromaética,

los duraznos oreados y la brasa del higo,

y la miel del enjambre silvestre, y la ebria rosa,
te calientan la sangre v te queman {a vida.
...con la carne violenta de juventud y fruta. ..

{La joven del fuego.)

...y rie con el jibilo frutal de estar creciendo.-
...y arranca, humedeciéndose Ja mano con sus mieles,
el mis dorado, ardiente, sensual de los racimos.

(La joven de fos campos.)

...su sangre cstd fragante a naranja y manzana,
y la luz le ha dorado la carne de racimo,

{La joven del sol.)

... Todo su hablar es canto del astro y del abismo,
miel de abejns de fuego, vino de uvas lameantes,
jugo de mundos ebrios, todos de Dios henchidos,
zumo azul del espacio, de amor y luz maduro.
...Yo, que todo he querido, que mordi toda fruta...

(L¢ joven de la luz.)

En la primera época de Neruda lu influencia de este
sensualismo trascendental es muy notoria, De E! hondero en-
tusigsta entresacy un par de pasajes:

hela zqui, iu ternura. ..,
...madurando en la misma caravana de frutas,
y saliendo de tu alma rota bajo mis dedos
como ¢l licor del vino del centro de la ava,
(Siento fu fernura.)

Cancién del macho y de la hembral
la fruta de los siglos
exprimiendo su jugo
en nuestras venas,

(Cancidn del macho y de {6 hembra.)
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En Residencia, la_uva es simbolo genérico del
})Iac'ér de la vida, si bien con tendencia a especia-’
lizaise en el goce dfiorosg; T T e e
"y mi boca de exilio muerde la came ¥ la uva...
(Tunios nosotros.)
Las uvas negras inmensas, repletas,
cuelgan de entre las ruinas como odres. ..

{ CO{_e_ccidn nocturna.)

Lo henchido de las uvas, su plenitud y presion
vital, entra destacadamente en ¢l valor poétice del
simbolo. La campana tiene también esta figuracién
de plenitdd y rotundidez vital; y en un verso de
Oda con un lamento, en estrofa dY:mde se acumulan
varios de estos simbolos de la vida hermosa (rosas),
de la calida vida perfecta en si (palomas), de la
vida bullente (peces) y florida (rosales) y de
ja vida anhelosa (sal sedienta), hay una simbiosis
de ambas imdgenes, en la que lo tenso y plenc de
las uvas toma el primer plano imaginativo con la
representacion de la campana:

Oh niffa entre las rosas, on presién de palomas.
oh presidio de peces y rosales, ’
tu alma es mna botella llena de sal sedienta

¥ una campana llena de uvas es tu piel.

Oh mujer, en ti hay (eres) presién de palomas
(pujante y ardiente vida venusta); en ti se encierra
la vida bullente, multitud de vidas bullendo en ti
como peces; eres una rosa, una rosaleda; como la
sal embebe la humedad ambiente, asi de sedienta
absorbes la vida, embebes mi vida; eres toda 4
un sonoro y henchido recipiente de sensualidad
{campana de uvas). Conp_valor anilogo leemos a
veces ciruelas (“yo te amo, y mi alegria muerde
tu bocéa de éifuela”, poerpa, g{l"},)_, y a veces frutas *7:

" Las_frutas, como simbole del goce de la vida y.del

munde, no 16Wi nedesarizmente a asbciaciones * erdticas.
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Ua clim, de ovo maduraba apenis
bas divras longitudes de su’ coerpo
lenandolo: de bratas extendidas.

v oonlto fnege,

De Angoly Addnice. La dorada piel de sus largas
formas es como fruta madurada epenas “(jla fruta
temprana de Ja tradicion poética espaﬁola!) por
an clima de oo {soleadg); su largo -cuerpo cstd
Heno {es) de frutas extendidas y de oculto ardor.2®
Un. caso especialmente dificil hay en Sonata gy des-
frucciones, donde canta ¢l triunfo del dolor sobre
todo intento de alegria:

Ardio la uva himeda, v su agua funeral
afn vacila, aon reside. . .

Esta imagen se aclara comparandola con unos ver-
sos de Una cancidn desesperada:

Mi deseo de ti Fue ¢l mas terrible v corto,

el mas revuello v ebrio. ¢l s thante y Avido.
Cementerio de besos, ain hay fucgo en tus tambas.
atm los rucimoys arden picoteados de pajaros.

Hav aqui reminiscencias de Sabat Ercasty, quc

Véase, por e]'emplo_ de Cofeccton noctima:

¥ Eentonces caen en nuestra bova esos frutos blandos el
[eielo,
, los péjaros, las campanas conventuales, los cometas.

B En el XIX de los Veinte_poemas de amor, ya traté esle

tema, hacichdo mds éoncesiones gque ahora a las exigencias
fanmales: '

Nifia wmwrena v agil, el sol que hace las frutas,

el que cuajo los trigos, ¢l que tuerce las algas,

hizo tn cuerpn alegre, tus luminosos ojos

v tu boca gue tiene la sonrisa del agua,

El peusamiento poético de esos versos estd concebido toda-
viee a la sanern de Sabat Ercasty, de quien entresaco este
LIS

y Ia luz te ha dorado la came de racimo.
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traigo a eolacion porque avudan nmcho & com-
])l(’l](l('l’ la imagen de Neruda: "la uva tosferes-
cente de licores v Namas™ que resplandece v danza
cin la Juz de ta cnerpo; “miel de abejas de fue o,
vinn de uvas llameantes™. Ya se ve pues gue las
uvas fosforescentes v llamcantes son simbolos sen-
suales del ardor vital, de especial sentido amoroso.
El adjetivo fiiimeda introduce en el simbolo un ele-
memto reglista: humeda sefala una condicién con-
travia al fuego, pero, ademds, la humedad {véase
Im Loy es un umbolo frecuente de lo homl a la

Pry

TP N} me he entregado al
henesn deta” Ilama que arde con apetito de arder
mds” {como dice del amor San Juan de la Cruz}.
pero mi llama tiene en si un elemento contrarie. la
bumedad, que hace imposible todo placer completo.

LO SOC mlN“SﬁﬁT)’él'o—a dc lo elemen al y pum’“'s’on
las” piedtias, la figvra;ta{ana, ¢l vino, el fuega, el
trigo. el pan.el marfil, el cuero, las espadas; v, en
oposicion, los. testidos, loy sastres, los notarios, loy
establecimicntos son simbolos y e}emplm del des-
carrio v _fulséamiento de la’ wda ‘cindadana.?® Wel-
king around nos da Ja clave:

= 151 chiteno Noawda dice erdié o que yo pl’()\lfl{:{'l he
1 mdn porgque en Chile, como en otras 1eg10nu. de América
v ode Espana, se halla casi wuulade el sentimiento idiomé-
tlu) de lo gue sale la diferencia entre los dos pretéritos.

" Cow satisfaccion encuentro en el agudisimo Juan de
Aairena de Antonio Machado (Madrid, 1936, pig. 173)
et profumda observacion gmeral que parece pensada espe-
u‘tlnwnte pitre Pablo Nerada, \e[_,un lr entendemos nosotros:

cAmor a la .mlumlf:z.ap .. Mas bien creo yo que el h(lmhre
mnd(*mu huye de si mismo, hacia lns plantm v lax piedras,
por odio & su propia animalidad, que lz cindad exalta ¥
mrmmp@ h(phultnmente In declarn Neruda: 'Suwde q\w
me canso de ser_hombre. . ." (Watking around.) -
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f Sucede que me canso de ser hombre* 1

86lo guiero un descanso de piedras o de lana,
sélo quiero no ver establecimientos ni jardines,
ni mercaderias, ni antecjos, i ascensores.

Los establecimientos, jardines, mercaderias, an-
teojos y ascensores representan aqui enumerativa-
mente aquel movimiento incesante y sin sentido
poetizado en Gelope muerto, aquel girar de “Ja po-
lea Ioca en si misma”; y cansado de movimiento
tan sin sentido, el poeta quiere descansar en lps
valores simples, seguros y primordiales: en la lana
y las piedras, por ejemplo, El mismo Neruda se
encarga de decirnos en Unidad qué es lo que de
valioso ve en las piedras: las piedras son algo
quicto en si mismo, y en su fina (valiosa) materia
se acumula el tiempo; las piedras estan hechas de
la eterna materia primigenia (de la sal y del suefio
—de la perpetua vida dormida— del mar),3? Cuando
el poeta ahinca su mirada en la infinita variedad
del mundo, y logra ver lo fijo en el cambiar, la
sustancia de los accidentes, acude para expresarlo
a la imagen de las piedras:

Hay algo denso, unido, sentado en el fondo,
repitiende su ndmero, su sefial idéntica.

Como se nota que las piedras han tocade el tiempo,
en su fina materia hay olor a edad

v el agua que tiae el mar, de sal y sueiio,

** Neruda parcce responder aqui al andlogo lamento de
Jean Cocteau, Cap de Bonne Espérance: “f’ai mal d éire
homme. . .”

** Coincidencias de poetas: Maurice Maeterlinek en Ef
pdjaro azul, hace pregantar a Tyltyl en el momento de la
transformacién mégica’ de su cabafia: “gY por qué son tan
claros los muros? iSon de azdcar o de piedras preciosas?”
Y responde la Hada Beryluna: “Todas las piedras son pre-
cinsas; pers ol hombre s6lo ve algunas de ellas.” Como- se
recovdard, en IS pdjaro azul se personilican también, con
fantasia_de amable jugueteo, el alma del pan, del vino, del
fuego, del agua, de la luz, ete.
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“Unidad continiia con el mismo pensamiento:

Me rodea una misma cosa, un mismo movimiento,
el pesa del mineral, la luz de la piel,

se pegan al sonide de la palabra noche:

la tinta del trigo, del marfil, del llanto,

las cosas de cuero, de madera, de lana,
_envejecidas, destefiidas, uniformes,

se unen en torna a mi como paredes.

El pocta se siente “central”, “un extremo imperio
de confusas unidades [ se reine redeandome”; las
mas diversas cosas, unificadas, reducidas a su ba-
sico y comun valor, le envuelven como un muro,
Porque todo se reduce a un fondo wnitario {Me
rodeg una misma cosa), todo se reduce al incesante
movimiento de desintegracion y. caducidad. Las
cosas que parezcan mas opuestas, en eso se igualan:
mirad el concreto y resistente peso del mineral, mi-
rad la luz y brillo de la piel viviente: en su rafz
son lo mismo que la ingravida y oscura noche, en
su raiz llevan la noche (formalmente: al pronun-
ciarse la palabra “noche”, el peso del mineral y la
luz de la piel quedan evocados); mirad la ascen-
dente vida del trige*®, la perdurable materia del
" 92 Parg ejemplo del _“El‘ng.\_._El..fl.'flllﬂ_.d\&..tri 0, la. flecha

de trign, .la-espiga,- como simbolos del impulse vital, de
fuerza_gue se desariolla y expande de”dentro a fuera, ver
Diurno  dolienie, "Sevéhata, Enfermedades en mi casa, Ei
Desenterrado. Como sucede con rose, amapola, abeje, mari-
posa, ete,, en la poesia juvenil espiga es_una de las_repre-

sentaclones de la graciosa vida de la amada;

Pero ti, claza nifia, preguntas de humo, espiga.

Poema XI de log Veintg ﬁg_gm‘as. Como en gran parte de
o vierie' de Sabat Ercasty. Por

...y la espiga madura cae borracha y deseosa
con” su cuerpo de chispas doradas y abrazadas,

De La joven del sol, en el libro Vidas. También de Er-
casty procede el simbolo de Ja flecha: “Toda la vida es
Decha.” (La puerta de I luz.)
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crrfi), la intense vida del Hanto; en snorady son b
mismo gue las envejecidas v odestenidas cosas sis
wiero, de madera, de Jana (“pura materia elemer-
tal™. P. Noj. Todo o uno v lo mismo. vienc
repetitnos el poeta. annque sin ¢] viejo sentido cris-
tiano de resignado desengano v esperanza. La enu-
meracién de materias pretende a[}:arcar simbolica-
mente todas las cosas, oponiendo dos series de
términos contrarios {luege hemos de insistir sobre
ese procedimiento); primero se¢ opone al metal pe-
sante y a lu piel viva v luminosa. a noche: despues
la palabra tinte (la tinta del trigo. .. ) tiene la fun-
cion de acentuar la oposicion con las cosas desteni-
das: lo no destenido igual Hue lo destenido. lo que
estd en su ciclica. o perdurable. o momentanea
vitalidad, igual que lo que persiste ajado: todo
tiene un significado uniforme.

Como en Unidad declara el valor poético de las
piedras, ast también en Entradd u la Madera. de
clara el de la madera, ¢oit sentido abiertamente
positivo y aleccionante; y la Nama “vive ser de
sustancia v silencio”, “Dulee materia. oh rosa Jde
alas secas”; y quisiera asirse 4 su vida, a su muerte,
“a vuestros materiales sometidos, / a vaestras muer-
tas palomas peutrales™. E) existir. pero sin el su-
frimiento humano del ansia. del anhelo con an-
gustia.

Las. pledras aparecen otra vez juntamente con o
pan y el rocio (Maternidad). El milagro de la b
cundidad ‘€5 ¢omo una subita estacion { una prima-
vera que estalla), cuvo destello da nuevo sentido
{hace variav)* a las rosas. devolviéndoles su integro
valor primigenio:

¥ YR oqgue su destelio huce variar las  rosas

" En olro lugar, por “camthiar #1 sentido de da vida”, din
tmbién “conbtar el color del ngua v de los besos™. Vrenes
el (i)
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dandoles pan ¥ pie(lr:ls y mocio,
-oh madre oscars, ven, ..

El zocio_tiene aqui su normal valor de vivificador
v de delicia, v estd justificado objétivamente por
rosas; perd €l pan y las piedras que la subita esta-
cion da a las rosas son simbolos arbitrarios de los
‘valores elementales y primigenios. En Crepuscu-
lario{Lsta_iglesia ne tiene) hav tres versos que
exponen este sentido poético del pan. Una iglesia
pobre

Tiene un sabor de pan. Oloroso pan prieto
que alld en la infancia blanca entregd su secreto
a toda alma fragante que lo quiso escuchar. ..

Con_el pan suelen asociarse el vino v ¢l fuego. coma
-valor:mf%ﬂﬁfn_’ﬁi?c? efemplo, en Alberto %u;m fi-
wénes hay ung es: dinma T persis:
tencia { quis mortalidad ) dcl
amigo muerto, por encima o mas alld de’la pérdida

strofa. en que se

{quisiéramos.._decir

dé 16 Elémental corpéreo (la sangre v los huesos) v
de 1os” €senciales medios .de. vida (€l pan, €l ving
v ¢l fuego):.

Mis alld de la sangre v de los huesos,
més alli_ del pan,m.i.s alla del vina,
rods alli del fuepo,

: vienes volando.

Otro ejemplo del fuego como simboly del ardor
vital_hay en Sonata y destrucciones, donde ¢l poeta
echa una ojeada panordmica a su vida. Tras mucho
andar, con sus esperanzas, desengafios v ensuetios,

amo lo tenaz gue-ain schrevive on s ojos.
oigo en mi corazén mis pasos de jinete,
muerde el feego domido v Lo sal avemnada

Lo tenaz que sobrevive en é) estd representado por
ia animosa marcha de su corazén; muerdo s comao
“amo con frenesi”; el fuego dormide es el rescoldn
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y la ceniza, Iz vida apagada; v la sel arruinada es;
mas que la destruceion, lo destruido, pues, por
més que esté arruinado, sobrevive como tal; unos
versos mas adelante lo vuelve a decir con imégenes™
menos enigmaticas: “adoro mi propio ser perdido,
mi sustancia imperfecta”. Por lo demds, el fuego
suele tener el valor simbélico de pasién_que_se ve
en godas partes, como en el ya Gomentado “oculto
fuego™ de Angela Addnica,

En frente de estos simbolos de valores primarios,
aparecen con_frecuencia las ropas, los sastres, las
sastrerias. {1a ocultacién de los valores desnudos ¥y
la simulacién de otros), gemeralmente con otros
simboloy de 1o multitudinario y de lo gregal. Su
sentido es ¢l de fustigar o lamentar el renuncia-
miento o el naufragio de la personalidad original
en el descanso de la ordenacion social. Nos pued?
servir de gufa un pasaje de Ritual de mis piernas;

Ticnen existencia los trajes, color, ferma, designio,
y profunde lugar en nuestros mitos, demasiado lugar,
demasiados muebles y demasiadas habitacienes hay en el

[mundo,
y mi cuerpo wive entre y bejo itantas cosas ebatido,
con un pensamicnte fijo de esclasitud y de cadenas.
En Cabgllo de los suefios, el mismo poema en
ue declara anular sus disidencias, lo distanciader
el préjimo {“yo rompo extremos queridos”), dice:
V'agb de un punto a otro, absorbo ilusiones,
conversd con los‘sastres en tus nidos:

ellos, a menudo, con voz fatal y fria,
cantan ¥ hacen huir los maleficios,

Y en Walking around:

Sucede que me canso de ser hombre.
Sucede gue entro en las sastrerias y en los cines
marchito. , .

Adn afiade luego: “El olor de Jas peluguerfas me
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hace Horar a gritos.” Y luego declara el valor re-
presentativo de sastrerfds, cines y peluguerias al
continuar: “sélo quiero no ver establecimientos. . .”.
Lignites, circeles que el hombre se construve alre..
dedor, A Federico Garcta Lorca Te dice en la Oda:
eres de un poder poético tan maravilloso, que, por
ti, hasta las cosas mas vulgares, antipaticas y sinies-
tras (las sastrerias, con su aspecto siniestro, los
“nidos de los sastres”) se llenan de cosas inespera-
das'y de dramatismo (de cucharas y de sangre);
gracias a tu fantasia poética, con su puro ejercicio
e juego y con el dramatico sentido de tu poesia:

por ti las sastrerias con sus negras membranas
se llenan de cucharas ¥ de sangre.
En el Estatuto del Vino la desnuda eficacia del vino, !

“sus abejas e gotas”, sus “empapadas alas Tojas”,
su “bala”, "su amapola eficaz, su ravo 1cjo”, se
contraponen & “tragos derrumbados”, reuniones de
ropas desdichadas™ (personas), “tristes tejidos”,
“sastres caidos”

También los notarios aparecen varias veces como

cifra_del radical descawxio de Ja_vida, del total
malogro_y_equivogacidn del hombre,. pues centran
la existencia en la rigurosa reglamentacidfi v fisca-
lizacion de ja_vida. Pablo Neruda ies toma como
ne'g'éi'éima. Yz bemos explicado en este
sentido el verso de Salp la muerte “y wifas pensa-
tivas casadas con notarios”. En Alberie Rojus Ji-
ménez, se rebela contra la wUENE Qe 5T amlgé,
negandd exaltadamente gqué esté bajo lerra, en la
esttecha_albanilenia_de_Ja_tumba_y rodéade de

muertos de &sta clase, de tétricos notarios:

T PP

El poeta ( Walking around, el poema de “sucede que
me canso de ser hombre”) quisiera oponer a la
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apretada organizacion de los homnbres (estableci-
mieptns v reglas) un puro valor poético,; quisiera
flegar con o poético hasta el feo prosaiswio de los
hombres v desconcertarlos un instante con  algo
precioso, perg incomprensibie para cllos; el puro
valor poético se cifra en un lirio. v el prosaismo
incomprensivo en un notario:

Sin embargo seria delicioso
asustar a un notaria con unr litio corkado. | .

~ Las gspabas, — En cierto modo se relacionan con
a5 Fosds, palomas, Mariposas, ubejas, piedras y de-
md3 FIMBoIoY 16 10 elemental, pues 15 e5padas son
e TENtEPOEsTa expresion simbélicad el esengial
impulso _aveihwicro, hergdss,  hiillanie, de tono
heroico. Desespediente es la rebelde c{ﬁéféf'_de un

poeta aprisionado ¢én el engranaje de la organiza-
cion oficinesca: v asi en él se canta el olvido (la
defuncion) en ¢ue el hombre vive de lo esencial,
el olvide de la tierra, del Puego, de la aventura
que m‘igin: la lucha (espadas), del goce de la vida
{(ueas) del impulso sexual, juntamente con la des-
preocupada deriva de los suefios alcohilicos:

Llutemos i defuncion de la tiema y ¢l tuego,
s (-a}_aa:cl;-s._ las uvas,

los sexos o osns dures dominios de raices,
las naves del aleohol navegando entre naves ., .

Y en el Tango del viude. por recobrar a la amante
abandonada, querria entregar sus ensuenos (coro
<de sombras] v su inatil afdn aventurere v com-
hativo:
Cuduta sombra de Lo que hay en mi alma darfa por
irceobrarte. . .
Codntas veces enbregarin este core de sombras que poseo,
v el mide de espadas iwitiles gque se ove en mi ahoa. . .

Tamnhien agjui viene en nuestra ayuda un pasaf'e de
Sabat Ercastv. Neruda expresa como anhelo lo
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que Sabat como goce cumplido (La joven de la luz,
en Vidas): '

He roto los cspadas! He olvidadn las puerras!
. No tengo mis caminc ni mas sed que este rio.
Tu frente .es la alegria, es la Uama sagrada,
es el templo viviente, la pura luz, la gracia.

Recuérdese cdmo también Neruda expresaba como
anhelo con “todo rosal” lo que Sabat Ercasty como
goce cumplido con “toda fruta”, '

En Entrada a la Madera el Eoeta admira y en-
svidia la"confgrmista quietud de Ja madera, sus
impulsos vegetativos aquietados y lignificades, y
los llama “tus palidas espadas muertas”. También
sugiere con esta imagen noble su propio ahinco
en Sabor; '

un éngel invariable vive en mi espada.

Las.gspadds son ademdis frecuente término de
comparacién, con este mismo valor sugeridor de la
eﬁ[’%’éﬁ“ﬁékoioa y aventurera y de su inconte-
nible paso (Galope muerto):

...para mi que entro cantando
come con una espada entie indefensos.

en su luminosa arma en descanso: el poeta enaio-
rado descansaba sobre el rayo de luz de la amada
como un guerrero sobre su espada (Fantasina):

O sugiere la fuerte seguridad del guerrero apoyado

en tu rayo de luz se dormia
afirmade como en awa espada.

Recuerdo del ceremonial herico hay en una com-
paracién .de Materia nupcigl;

La pondré coms uma espada o o aspoje. .

Como el guerrero pone frente a i la espads o como
s¢ pone un espejo de mano en lrente de uno, as
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w pandre vo fremte a mi; porque ti eres “tan
brillante v tan limpia” (P. N.) v luminosa como
mm espejo o como una espada. En Monzdn de Mayo
ol terma es un dia que aguardd «u"turno de” X
tencia Meno dehrios v esperanzas, pero que, al
advenir, se encuentra con Jos signos tempestuosos
de un monvou:

Wi platedd, irio. se ha cobijudo an dia.
el o fa (-»spuda de cristal de un gigante. .

Curiosa coincidencia Jparcia]. en este poeta antitra-
dicionalista, con doy de lps mas grandes monu-
mentos de la literatura heroica universal, la Eneide
v la Chanson de Roland. Con el poema francés
1versos 1363-1364). 1a coincidencia es mas literal,
pero en cuanto al sentdo sélo hav semejanza cu el
designio de lujosa ormamentacion:

U est vostre espee. ki Halteclere ad num?
D'or est B helz e de cristal i punz,

teDande cstd viestry t:spada, que  Halteclere —Haute-
claire-— hene por nombre? De oro ex su goarda v de cristal
vl punv.)

Pero con la Eneida (X1, T39-741) la coincidencia
es mucho mds profunda: Twno. el héroe gigan-
teseo. estd peleando el combate decisivo con Eneas;
pero en seguida se le rompe la sdlo humana espada,
v. viendo en su desarmada mano una empupadura
desconocida, no tiene otro recurso que apelar a la
tuga: es que, al lanzarse a la pelea, Turno inadver-
tidamente eché mano a la espada de su amigo Me-
tisco. en vez de Ja espada paterna, hechbura de
dioses, v ella e bastd mucho tiempo, mientras huian
los teneros desbandados; mas cuando tuvo que cru-
zarse can las armas de Eneas, forjadas por Vul-
cano. aquelle espgda, obra de un mortal. saltd al
golpe, fragil camo el hielo:
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Postquam arma dei ad Valeania ventum est.
mertalis mucro, glacies eou futilis, ictu
issilent. .

La san, — Las sales tienen dﬂhle_slgmhcauon
en dna. Ja mas insistente, I.:I. \a]_e‘- ] _(]e

]aW‘s‘nﬁ'ﬂ-ﬁ(TA ?

o lm q(](T'

0*111)0:1(-1) y corroen
an_en e sal_gue
a de lu vida v su facil, scgura

En dos []U(—‘l‘ﬂd‘i m.’ ¥ msﬂmcm “se equivalen
explicitamente: repite a ° “la
sal ({ue 5C trlZd * \,1]\_(_91.(1'1
fmpertecta” 2 71a_sal ATruina .;L {'Soumfr.' i r?e‘;frtu -
siones}.
de mi ser”, mi sustancia y f"‘-t‘l‘l(.icl Eu !I,Qg{gr)il_(fc'
Mgyo un dia invadido por el monzown. plateado v
Frio, Fragil como la espada de cristal de un gigante,
se ha u‘ﬁﬁt]ado entre tantas fuerzas quc amparan su
temeroso suspiro, su lagrima al caer. ... v. rodeado
de poderes que cruzan ¥ crujeu. el dia Frio v pla-
tcacro es como un hombre, desuudo que en medio
de una batalla levauta un rasno de paz, “su gota de
sal trémuls entre lo invadido™ Su trémula sustan-
cia: quizd hay aqui, ademds, wn conato de pensa-
miento no desarrollado. donde “su gota de sa) tré-
mula parece como si quisiera reelaborar la imagen
de “su lz’q_,mna al caer”.

He A(am una coincidencia con ¢l poeta trancés
superrealista Saint-John-Perse, de quien dice Mar-

FHayrnond (De Baudelaire au surréalisme, Paris,
1934. pag. 374): “La sal es restituida al universe,
la sal, gracias a la cual todas las cosas poseen sn
esencia.” Pero tanto como esa coincidencia, yne

* Un simbnlismo anélugo de ‘esencin’, ‘raiz. Lene en
esta poesiu origen: “mis perturbados ovigenes” (Sistema som-
brio) es mi perturbadu natercleza; “los origenes del desam-
paro” (Significa sombras), su taiz. ete
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quizé sea uno de los trazos con-que Pablo Neruda
se une efectivamente con los superrealistas fran-
ceses, importa aqui la subterrdnea relacién que la
sal, “substancia esencial”, tiene en el pensamiento
poético de Neruda con otros simbolos de vida pri-
migenia: la sal del mar, el mar y los peces. El
Cantar arriba aludido dice asi;’

Para quién y a quién en ki sombra

i gradual guitarra resuena,

naciendo enla sal de mi ser

como el pez en la sal del mar?

La sal y las sales, ademas, son elementos imagi-
nativos “en-to- que € intuicién’ poética nuclear de
Pablo"Neruda; la perpetua desintegracion de todo
ser...La quiebra constante del latido, el rio' yue
durando’se destriye; Ja sal que se quiebid. La sal,
la” substancia_esencial misma, es la destruida.,La
angustiosa vision de la vida destruyéndosé se repre-.
serita como “pavorosas bocas de sales quebradizas”
(Un dia sobresale). La vida caliente d¢ nuestra san-
gre es vida que permidiientemente se éstd gastando,
como salés que sé secan y se volatilizan en el dire,
como ¢l atropella rrer_de los tfos (Trabajo frio):

- Secas sales y sangre aéreas,
atropellado correr Tios,
temblando el testiga constata.

tes v deagonias, de sustancias desintegradas y de
la congoja del peligre { El Sur del Océano):

De consumida sal y garganla en peligro

estan hechas las rosas del océano solo. ..

Y mas adelante, en el mismo poema, la citada
pareja de imégenes “agua muerta y palomas” se
corresponde con esta de “consumida sal y garganta
en peEgro”. En el rapto sexual, se huye por uiias
y suspiros hacia nunca, hacia nada, agarrandose a
recuerdos y razones; y en Ia huida uno queda come

La .eTs_Bilma_ del mar solitario.estd hecha de -muer- .
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disuelto y desintegrado, la sustancia (sal) misnea
queda como desamparada { Materia nupcial):

agarrdndose a xecuerdos y razones
com¢ uny sola mane, come un diédo partide
agitando wha uiis de ssl desamparada,

Pero no solamente puede estar tuizada, arruinada,
destitvida, desamparada, derramada: o consumida
la sal de cada ser, sino que las sales son también
gar otro lado imagen de la corresién, destructoras

e cuerpos y de fuerzas. “A mordiscos de sal y
espyma / borra el mar mis ultimos pasos”, ya
habia dicho en Crepusculario, Y la mordedura de]a
sal hace ver las gbtas que Saltan de las rompientes
olas como dientes de sal: “y sus dientes de sal vo-
lando en gotas” (El fantasma del bugue de carga).
El vuelo de las gotas saladas y mordédoras. -

El suefic llega al hombre coine una invasion,
como un ‘ejéreito entreabierto, comd una multitad
de sal: este ejéreito multitudinario de sal, “su salitze
seguro planta en los parpados” {Coleccidn noc-
turna). Al insistic con salitre sobre sal, el
asegura esta nueva significacién de la imagen, Tam-
bién enEnfermedades en mi casa, combinando ofra
vez la espuma y la sal:

El mar se ha puesto a golpear por afios utia pata de pijaro,
y la sal golpea y la espuma devora. . '

Los golpes devoradores de la sal figuran otra vez
en el Estatuto del Vino, donde se canta con exalta-
cién baquica fo que tantas otras veces con angustia:

Me pusta el canto ronco de los” hombres del vino }

...me gusta el canto ciego -de los hombres, ’

y cse sonido de sal que golpea

las paredes del alba moribunda.

En vez de la sal puede tener este sentido la
selmuera (por cjemplo, las “terribles espadas de
salmuera” del  Estatuio del Vino) o los adcidos.
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PrLos y_wEplas, — Unas_cuantas veces aparecen
estas palabras en Residencia en la Tiérra como cifra
de ¢iérios pensamientos embrionarios. Ya dparczcan
ambos términos. ya uno de ellos solimente, aluden
al crudo v a veces trégico instinto sexuall véase
en @ poend que §¢ ttula Agud sexval v ejempio
que explica a los demas: i

veo sangre, puﬁa}es vomedias de muger,
y pelos de homhre,
VeO  camas. ..

Hay también “pelos empapados junto con ‘pre-
siones de crimen” en Materic nupcial, y “lentas mo-
dias de ramera” y “cigdimras y torados pelos” en el
Estatuto del Vino.

4

NOMERO, NOMEROS. — En Unided., €] poema dedi-
cado a-]mn»'ariahle gque desde dentro de cada
cosa rige las mds diversas apariencias, nos revela
el poeta hacia qué realidad va su pensamiento
cuando emplea la palabra numero; “Hay alge denso.
unido, sentado en el fondo. ¢ repitiendo su ndunero.
su sefial idéntica.”

Decir o repetir su ntunerc es repetir o decir su
seial idéntica; nidmero estd aqui por su valor ma-
temdtico, por el rigor v exactitud en su contenido
y en sus limites. Repetir su ntmero es no apartarse
uh dpice de la exactitud, repetir su setal idéntica
es contener y dejar ver una fuerza idéntica a #
misma, vivirla y sufrirla. El pensamiento. razonable-
mente expresado, es: todas las cosas estan constan-
temente deformandose v perdiendo su identidad:
¥ lo upitario que hay en el fondo de todo, lo exacta-
mente ignal a si mismo (nmere), lo idéntico, es
justamente la labor constantemente aniguiladora
del tiempo. La wisma significacidn de identidad.

262


http://apaitar.se

pero aplicada, no al destino comim de todas las
cosas, sino a la identidad de cada cosa consigo
misma, ticnen los numeros en Jos versos iniciales
de Un_dia_sobresale: |

De o sonoro salen niumeros,

muneros meribundos + cifvas con estiéreal. . .

Es Ja descripeidon de un amanecer concreto ¢ue
se identifica en Ja vision poética con el amanecer
del mundo en el dia primero. Un recuerde del
biblico “en el principio era ¢l Verbo™ parece remo-
verse en las primeras palabras: De lo sonoro {que
es aqui ‘16 sonoro cdsmico, el trueno, el sonido
primigenio”. P. N.) salen las cosas constituidas,
cada upa igual a si misma (nameros)*; pero yz
con su condena en el instante de nacer, ya defor-
mandose, alterandose, muriendo desde e! primer mo-
mento {( nGimeros moribundos ); son identidades con-
tusas (las “confusas unidades” del penvltimo verso
de Unidud). vagas, desdibujadas, sucias y con diso-
nantes adherencias {cifras con estiéreol). Lo so-
noro se identifica con frecuencia en esta poesia con
la luz. como veremos en detalle luego; asi. pues,
viendo la luz- ereciente del alba como sonovidad
creciente {inversion bien conocida en Ja misical,
la luz-sonido es lo que en el primer amanecer dio
a cada cosa su existencia y en éste se la devuelves
al ipvadirlas la luz-sonante, se nos revelan; cada
una es cada una, si bien en su radical caducicad
y con sus impurezas (nimeros moribundos, citray
con estiércol). Otro ejemplo hay en que ¢l nemero
se refiere a los limites cuantitativos de algnicn
o dealgo."Asi‘en Alianza (Sonaia): ”

* TFradicion  biblico-pitagdsica:  “Dios  dispuse todis Lia
cosas sepin medida, nmimero v peso” {Sabidiria, X1, 21).
Para .Pitﬁgmas, los ndmeros son los principios de Jas cosas;
Dies, la unidad absoluta, es el origen supremo de lodos
los ndmeros.
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Con tu cuerpd de- pdmero timido, extendido de pronto
hasta las cantidades que definen la tiérra...

~ El tema es erdtico. Tu cuerpo, ¢sa cosa pequefia
y deslindada, esa cantidad timida, de pronto se
- convierte para mi en la cifra del mundo. La imagen
uiere sobre todo expresar el movimiento expansivo
gel valor: El valor de tu cuerpo de pronto. se
extiende hasta llenar el munde, con.la misma di-
ndmica extension con que un nimero chico, el
uno, por cjemplo, se extiende por rapidas adiciones
a cantidades astrondmicas: 1 — 100000000000000. . ..
La facilidad de la operacidn aritmética es la que
hizo al poeta acudir 2 esta imagen (P, N.).

Un valor semejante hay en cantidades, Si el co-

razén se identifica con la vida sentimental —y en
esto Neruda es ortodoxamente tradicional y bien
romantico— el pulso es los pasos del sentimiento;
y asi como los pasos desiguales y desordenados
_son indicio de desorden psiquico en el caminante,
-ast-los pasos desiguales del corazén son expresion
del desorden y del sufrimiento de desovientacién
-e inseguridad que en el corazdén mismo se fraguan
{Sistema sombrio):

y las desiguales medidas que circulan en mi corazén

alli se fraguan de dia y de noche, solidariamente,

y abarcan desordenadas y tristes cantidades.

Cantidades dice por calidades, sentimientos, ex-
Periencias; y Io dice, arrastrada su imaginacién por
Jas medidas™ del verso primero; las desordenadas
y tristes cantidades que corresponden a desiguales
medidas de su corazén. Para expresar la igualdad
fisica, wna vez emplea horgrio, en vez de nitmero:
los- diesites blanicos € iguales son como la esfera de
un reloj, blanca y sistematicamente dividida (Juntos
nosotros )

mis dientes de horario blanco, de equidad sistematien. , ,
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.. Equidad, cuya significacidn en el idioma se re-
fiere-al mundo moral, aqul tiene significacién fisica.
Uno de tantos procedimientos como de fotogratias
movidas.

Los ntimeros, ademas, pueden expresar lo nume-

roso, la multitud, valor que ya hemos comprabado
“én abéjas vy hormigas. Asi es qie encontramos -
meros como una insistencia sobre lo que se dice
con abejas (Galgpe muerio}:

Por eso, en lo inmévil, deteniéndose, percibir,

entonces, como aleteo inmenso, enciua,
comoe abejas muertas o mimeros. . .

Por ultimio, el:ntmero puede ser ol nimere de
las lapidas funerarias, Su experiencia de las’ cie:
maciones fluviales del Oriente ha dejado diferentes .
huellas en la poesia de Pablo Neruda, ya repre-
sentandolas directamente ( Entierro en el Este), ya
con elementos imaginativos que proceden de esas
experiencias. Por ejemplo (Oda a Federico Gareia
Lorca):

.. .los cementerios
que como cenicientos rios pasan
con agea y tumbas,
de noche, entve campanas ahogadas;
rios espesos como dormitorios
de soldades enfermos, que de sibito crecen
hacia la muerte en rios con numercs de marmol
y coronas podridas, y aceites funerales. ..

Los “ndmeros de mérmol” pueden también ser
simplemente “un namero?, com en el verso tinal
de ‘Ode._con un lamento;* "y una paloma muerta,
con un nmmero”,

GUITARRA, GUITARRERO. — Lirico por poético; y li-
rica, si no lira, por poesia, todo el mundo decimos.
Ciertamente no es lo mismo le guitarra.y el guite-
rrero de Residencia en la Tierrg, pero el pensa-
miento tiene la misma orientacidn. Guitarra es la
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copdicion lirica, no el ejercicio lirico, €l ser, el vivir
alo pota; o Tiecesariamente el hacér ot poerias; 'y
umtarrew eI 1 diue vive cohi tal condicion.” Ejernplos:

Ln mi interior de guitarra hay un aire viejo,
SCCO ¥ SONOTO. . .- '

{Sabor.)
Para quién y a quién en la sombra
mi grztdual gnitarra resuena
naciendo on Ma sal de mi ser
como el pex en la sal del mar?
{Cantares.)

iObh movimienle. . .
.ol herida en donde caen
hasta morh Jus guitarras azules!

(La calle destruida.)

Oh amapola marina, oh dendo mio.

oh guitarrero vestido de abejas,

no e¢s verdad tanta sombra en tus cahellns;
vienes volando.

{Alberto Rejus Jinidnez viene colandn.},

NOMBRF PALABRA. — Por l.t cosa misma?? El nom-
e ‘,.-ru-—-k

Acecho, pues, 10 mmumado ¥ Jo rlo]l(mte»,

v ¢l testimonio extrafin que sustengo

e eficiencia eruel ¥ escrito en cenizas

es da forma de olvido que prefiero,

el nombre que doy a Ja tierra, ¢l valor de mis suefios,
la comtidad interminable que divido

con mis ojos de-invierno, durante cada dia de este mundo.

Este poenia, bonam_y—desimcmones es una ter-
cera autoexégesis de su poesia (las otras dos, ya

* Lo clasico es nombre por fema, pero la fama justificads

@ uwa]f.- a ser: “déjame y mnombre de piadoso cobra”,
(QUEVEDO. )
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citadas, son Arte Poética y No hay olvido. Sonata ). |
Y ¢l poeta se nos representa al ‘acecho de o mani-
mado y de Io doliente, v dice gue la forma de olvido
que prefiere {su modo de fuga, su agarradero} es
su extrafia vision poética, cste testimonio extrano
que el poeta sosticne con efiviencia cruel (su vision
de destruccion). Su extrafia experiencia poética es
“el nombre que da a la tiena” {lo que el mundo
es a sus ojos}, el valor de sus suedos” (la indolc
de sus visiones poéticas), “la cantidad intermina-
hle” (el infinito) que sus ojos invemales {gno sc
dice también nifa primguverdd, belleza otoaal?) van
inatilmente contando vy descontando durante cada’
dia de ¢ste mundo.

Andlogo sentido tienen “los nombres del mundo
{las cosas) en Ritugl de mis piernas.

Al abandonar“a su amante (Tango_del viudo),
¢l poeta ha dejado enterrado en el huerto ¢! cu-
chillo, escondic{o en momentos de temor; ahora,
repentinamente, se siente invadido de sa anoranza
y quisiera otra vez oler su acero de cocina, Y el
poeta, insuflando en el cuchillo wa rudimentaria
vida de oscura y simple conciencia, hecha de la
habituacién a la mano de la amante abandonada,
dice del utensilio:

acostumbrado al peso de tu mano y al bnllo de to pie:
bajo la humedad de la tierra, entre Jas sordas raives,

de los lenguajes humauos el pobre sélo sabria tu nombre,
v la espesa tierra no comprende tu nombr:

hecho de impenetrables sustancias divinas.

El nombre es, pues, la sustancia de lo rombrado,
E] ‘fishbre puéde ser tambign,
0 su esenidia, sino I Tépresentacion emocionuda de
la cOsa-ausente, su espera o sy erdo,_coma en el
mishiy TEngo 1251“&%?!&? donde nombre v palabre
expresan una perspectiva de futuro:

Cudnta sombra de Ta que hay en mi alak davia por recolnarke,
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y qué amenazadores me parecen los nombres de los:meses,
v la palabra tavierno qué sonide de tambor logubre tiene! -

En Madrigal escrito en invierno, y en Lamento
lento, poemas gemelos de nostalgia, “tu nombre™
es “tu recuerdo”. - .

El recuerdo que se esfuma en el tiempo {que
perece esfumarse, pero que queda con oculta vida,
'y de proato hay “un viento que agita los rosales”;
es también el tema de los versos iniciales de Josic.
Bliss;

Color azul de exterminadas fotografias,
color azul con pétalos v pasens uf mar,
nombie definitivo que cae en las semanas
con un goipe de acero gue las mata.

En el insistente azol de este poema debe haber una
nota realista; quizd e} vestide ¢ los ojos, o Ja im-
presion del ciglo. El azul lo llena todo: “Sinfonia
en azul” habria tituiado Rubén una poesia asf; o
bien “En el recuerdo azul”. Azules han quedado
estas fotografias desvanecidas (de un desvanecer
sufrido, no de un desvanccerse; borradas por el
tiempo, esto es, desposeidas de su vida, extermi-
nadas); azul es el tono de mi recuerdo, con aquellas
flores y aquellos paseos ai mar; y tu nombre, tu
recuergo e cae definitivamente sobre el tiempo
transcurrido (Jas semanas) con una estocada o: pu-
nalada {golpe de acero, compdrese “objeto de abe-
ja"==miel) y lo anula (lo mata). Tu recuerdo
anula al tiempo.

LA HUMEDAD, LA LLUVIA, — Puede Neruda Hamar
T ’ s .

a unos ojos “estrellay humedas” (Junfos nosofros).
Por lo demas, son muy insistentes. en. esta poesia
las referencias a la humedad como_un ambiente
depresivo, triste, hostil. Al comentar este punto con
Pablo Neruda, me hizo la confidencia de que para
comprender ciertos extremos de su poesia no hay
mis remedio que acordarse de que é es de una
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concreta regidn chilena: en Temuco la lluvia lo
envuelve a uno dias y dias implacablemente. Tam-
bién le pregunté por la signiticacién de “el grito
de la Nuvia” (BMadrigal escrito en inciernc), y me
dijo: “lo hostil, lo lejanio (="los rieles”, dice el
verso}, lo extrafio a uno, lo que queda fuera de
uno”, De la significacion de la lluvia habla Neruda
explicitamente én Ios versos fimales de Débil dely

alba:

Estoy solo entre materias desvencijadas,

Ja fluvia cae sobre mi, y se me parece,

se me pafece con su desvario, solitaria en el mundo muerto,
rechazade al caer, y sin jorma cbstinade,

Para expresar la desolacion de un joven (£l mismo),
dice (Serenata): “y la humedad es grande a sn
alrededot”, A'la flor de la soledad, le lama también
“hiimeda, extensg, [ como la tierra en un largo
invierno” (Fantasma). Un amanecer lluvioso (el
dia de los désventurados”] "es un maufragio en
el vacio, con_un alrededor de flanto” (Débil del
alba). Y de otro dia invadido por el monzén, dice
(Monzén de Mayo): “Ay, vy es el destino de un dia
que fue esperado, /. . ./ morir, sedentario y himedo,
sin su propio cielo.”

Un siniestro ambiente onirico se describe en
Coleccion nocturna asi:

Ex esa humedad de pacimiento, con esa proporeidn tenebrosa
cerrada como nna bodega, el aire es criminal. ..

Ya hemos visto comoe las uvas son simbolo "del
placer sensual; pero “la uva himeda” (“ardié la
uva htmeda”, Sonate y destrucciones) es “alegria
con dolor” (P. N}, Eit Barcarola, si soplaran en el
corazén del poeta, “sonaria con un ruido oscuro,
con un rvido de Namas himedas quemando el cielo”.
Agua y fuego, los contratios, como en “ardi6 la
uva humeda”, “Llamas hdmedas” son “la sangre
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Jlameante del corazén™; “las olas hechas llamas™,
como simbolo de exasperacién de la angustia. El
decir “llamas hamedas en e) sentido de “llamas [i-
guidas™ o de "aguas llameantes” remonta a Quevedo.
en ¢l soneto galante Asfrologia del cielo de List
Los ojos de Lisi son la estrella Sirio duplicada, v su
mirada ardiente hace arder las aguas:

Siempre om duplicade Sirie cueces
lus samtradas, haciendo bervir los mares
“udar llamas Niquidas Jos peces.

Andloga expresion en Enfermedades en mi cuxa,
“llamas de humedad™; pérd 1a humedad tienie alli
significacion realista y no simbélica: sudor febril.
La nifa enferma es:

una ensa quemada con llamas de humedad
o cosy entre trapos tristes como la Nuvia,

donde de uwvevo aparece la lluvia como término
de reterencia para lo triste,

E) pocta ve miticamente la muerte como un so-
nido sin agente sonador ("un somdo puro”), como
un ladrido gue no emitiera ningtio perro (Mun la-
drido sin perro”™), “saliendo de ciertus camparnas,
de ciertas twibas, ; creciendo en fa htmedad como
el Hlanto o ta lluvia™ ( Sélo lg mucrie ) aqui se retnen

la humedad, ¢] Hanto v Ta livie como tres simmbolos
. - —' ._'f;lg‘l‘ﬁf — ........ S e o
Cuando en ¢l mismo poema dice Neyuda que el
canto de la muerte tiene color de violetas hdmedas,
este adjetivo quiere sugerir un lugubre clima emo-
cional de enterramiento, y en este sentido insiste
el verso sipuiente, explicande la significacién de
hinedas: “de violetas acostumbradas a la tierra”?®

* La visidn tuneral se repite en Walking arcwnd:

No quicro segnir siendo raiz en las tinieblas . .
.. hacig abajo, en las tripas mojedas de lg tierra. ..
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Lo que hace de la violeta una flor funeral (el color
propio de la flor entre el verde de las hojas) es
su terrosa humedad (“su aguda humedad”} su
color invernal. grave, que expresa, no. hum!ﬁidd
ng‘un el simbolismo tradicional, ni placidez, ni
dulzura. sino exasperacion:

pero creo gque su cantoe tiene color de vicletas hiimedas,
de violetas acostumbradas a la lierra,

porgue Ja cara de la muerte es verde,

v Tl miraclh de la muerte es verde.

con la aguda huinedad de una hoju de vielera

vosu o grave color de ndermo exasporado,™

Cuahdo el poeta quiere ex )hr_au {La calle destruida)
qué es ese “sabor mortal” a que saben todas las
cosas gastadas por el uso v el tiempo, dice: a
retroceso { desintegracidon v humedad {pérdida de
consistencia. descomposicion} v herida (dolor):

todo se cobre de un sabor mortal
aretreeese vy humedad v herida.

5 } Oujern acie

El poeta pone en las cosas estados animicos per-
sonales: por ejemplo, “la manana herida”, de) Es-
ratute del Ving, el “doloroso cine”, de El ,\‘anmenm
del buque de carga, en donde atrlbuve al cine el
estado sentimental de sus ocupantes, el cual no es.
a su vez, mas que la proyeccion de los sentimientos
del poeta. O al revés, cualidades v determinaciones
de las cosas i,xpenmentacla'; las pone en el alma

experimentadora:

N DE LO SUBJETIVO Y SUBJETIVACION

PE Lo oBjETve T T
e e ettt v b g e

Despues de mucho, después de cagas leguas,
confuse de dominios, feferto de territorios

" Capdevila ha escrito ey Melndmene:

nn tinte de vicletas invierno en tus ojeras.
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acompaiiado de pobres esperanzas,
y compafifas infigles, y desconfiados suefios,
amo lo tenaz que ain sobrevive en mis ojos. ..

De Sonata y destrucciones, poema de recuento y de
alte en 13 vida: Después de mucho andar (vivir),
después.de mis vagabundajes, de mi.vago recorrer
leguas y leguas; después de confusos dominios (que,
por eso, me han defado confuso), de inciertos terri-
torios {que, por es¢ me haun. dejado incierte); con
mis pobres esperanzas (mi esperar, como si fuera
un objeto independiente de mi, como si las espe-
ranzas tuvieran existencia objetiva), con . mis infie-
les compaiias {lo caducado de mi mismo, lo gue
se pierde de uno mismo) y con mis suefios de des-
confianza (los suefios, procesos de mi alma, me
acompailan como con existencia objetiva; lg des-
confignzg, que es mia, atribuida a los suefios obje-
tivados ), amo mi propia tenacidad (objetivada: lo
tenaz que sobrevive en mi mirada). Este procedi-
miento, insistente hasta la manera, es el que més
contribuye a dar a Jas imigenes de Besidencia ese

aspecto maréante de-1as {otogfatias movidas; y,
comt “exnt-las peliculas hechas con Jos procediien-
tos de la estereoscopia, hay que calarse unos lentes
especiales, verde el nno Er rojo el otro, dpara. 3:-3
vuelvan a sus lineas las figuras que se desbordan
de sus propias formas, Hay que aceptar estas reglas
particulares de la subjetivacion. y de la ohjetivacion
en cruce, Véase este otro ejempﬁ; de Enfermedades
git mi casd: acongojado el poeta por 1a enférmedad
de una Tifa (de su propia hija), busca en los
recuerdos un momento de respiro:

Ayudadme hojas que mi corazén ha adorado en silencio,
asperas travesias, inviemos del sur, cabelleras

de mujeres mojadas en mi sudor terrestre,

luna del sur del cielo: deshojado,

venid a mi con un dia sin dolor,

con un minuto cn gue pueda reconocer mis venas.
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Otra vez atribuye existencia objetiva a sus ‘pasadas

experiencias: ayudadme, recuerdos, pasadas oxpe-

riencias; ayddame, naturaleza, amada en silencio;

avudadme recuerdos duros de viajes, de mi vida

en los frios inviernos del sur, de amadas transi-

torias; ciele v luna de mi tierra chilena (cielo des-

hojado, otra transposicién: la desolacién del pocta

atribuida al cielo, con adjetive propio de las Hores

v plantas, deshojatlo como un érholl_. invernal }, ve-

nid a mi, quitadme un dia este dolor (venid con

i dia sin dolor), gquitidmelo en un minuto, que yo

pueda sentir mi propia vida (reconocer mis venas ),

Y continda:

Estoy cil{wado de nna gota,

estoy herido en solamente wo pétalo,

v por wi agujero de alfiler sube un rio de sangre sin consuelo,

vy me ahoge en las aguas del rocio que se pudre on la
{xombri.

vV OPOr una snurisa ue No Crece, PoT uRA b dulee,

por unos dedos que el rosal quaisiera .

eseribo este poema que s0l0 s wn lamento,

siliumente un lamento.

Linporta %revenir que los trastrueques de ohjetiva-
.¢idn v subjetivacion no son siraples cambios, comao
si unos ajedrecistas convinieran en dar al alfil cl
valor de la torre v al revés. El pensamiento mismo
del poeta es el que tiene caracteres racionalmente
ambiguos, ]i)ero elevados & unidad poética gracias a
la accion de la fantasfa emocionada. La wina cu-
ferma no es mds que un “grano de trigo en el si--
lencio”, uwa gota, un pétalo. Y el poeta estd herido,
&1 mismo. ¢n la nifa. Una herida de altiler en on’
pétalo; ¥ por ese agujero. de alfiler le sube. a &l
o rio de sangre sin consnelo (se va a torrentes ta
vida de la nifia ); sin consuelo para él, ante el drama
de la nifa, pero dice “sube un rio sin consuelo”
envolviendo al rio imaginario en la atmdstera de
desconsuelo; y en ese rio que sube, el poeta se
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ahoga, rio que ahora es (eon nueva metatora que
surge directamente de su pozo de sentimiento) un
rio ‘de aguas formadas por el rocio que se pudre
en la sombra, por la infantil vida que la enfermedad
inficiona; y por una sonrisa que no se llega a for-
mar, por la dulce boca de la enferma, por estos
dedos mas lindos que las rosas, escribe este poema
que sélo es un lamento, solamente un lamento.
Otro ejemplo al comienzo de Enfermedades en
mi_casa: e

Cuando el deseo de aleprin con sus dientes de rosa
escarba los azufres caidos durante muchos meses

y su red natural, sus cabellos sonando

a mis habitaciones extingnidas con ronco paso llegan. ..

Cierto que la objetivacion de lo subjetivo no es
cosa exclusiva de poetas, y que todo el mundo
dice, por ejemplo, “me entrd una alegra...”, como
si la alegria no fuera un proceso psiquico interno,
sino algo existente por si que puede entrar en uno.
As{, pues, las objetivaciones de lo subjetivo que en
ur poeta te¢esitan especia atencion ‘son las que

ueden inscribir en las f6rmulas corrientes -
de a lengua, y también_las objetivaciones printua- .
lizadas_que_en la lengua_ corriente estin desvane-
cidas,. Asi, en “cuando mé asalta ITa duda”, o “me

‘entra_la “alegiia”;el-pensamicnto. qué  realmente
cumplimos es el de una objetivacidn_apenas_insi-
nuada; S eorpori ‘é’l‘c_’iﬁ_’,ﬁf@_fa._alegﬁa..o.,ﬂca,lamduda.\
fuéra-deTiosotios; el poeta, en cambio, imagina el
deses de alegifa como un_animal husmeador, escar-
barido con sus dientes de rosa (no.con sus zarpas)
em-las-amarguras y. congojas_del poeta largamepte
acutiuladas; y aunque las_amarguras y congojas no
son "otrd_CUsA (U momentos-de-su-alma, historia
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tomarse la parte por el todo (la sinéedoque de las
retéricas): lo que llega son los sonoros cabellos del
deseo de alegnia, extendidos como una red de pes-
cador para la redada de felicidad. Un nuevo acto
de despersonalizacién u objetivacién de lo subjetivo
hay al decir que esa red natural, esos cabellos so-
noros llegan, no a él, sino a sus habitaciones 4%; por
altimo, en este acto de objetivacién se implica otro
de subjetivacién al calificar de extinguidas a sus
habitaciones. También en Diurno doliente se poetiza
el instante de la alegria, y aunque con imagenes muy
diferentes, con analogo procedimiento de objetiva-
cién de(lo subjetivo:

Porque la ventana que el mediodia vacio atraviesa

tiene un dia cualquiera mayor aire en sus alas,

el frenesi hincha el traje y el suefio al somlbrero,

upa abeja extremada arde sin fregua.

O sea, porque la luz y el aire son un dia més bellos,
se pone uno euférico; o dicho més hondamente:
porque uno se siente un dia biologicamente eufdrico,
ya quiere ser feliz, El poeta tiene que trasirocar lo
objetivo en concreciones extremas: es la ventana,
donde el aire infinito. y libre se toca con los empare-
dados refugios del hombre, la que se siente eutérica
y con vitalidad crecida, esta ventana-pajaro, este
hueco de aire y luz que quisiera echar a volar por el
espacio; y la luz cenital que la atraviesa se convierte
en el mediodia mismo atravesandola. Y cuando eso
sucede, uno hincha feliz el pecho y se le llena la
cabeza de quimeras y suefios; pero el poeta des-

® Habitaciones por ‘su propio ser’ es imagen repetida:
“habitaciones funerales” en Apogeo del Apic; “caed en mi
alcoba en que la noche cae” (Entrada ¢ la Madera); “la pa-
tria en que sobrevivo” (Diurno deficnte): “en mis aban-
donados dormitorios donde habita la luna™ (Sonata y des-
frucciones}, imagen que expresa la piopia melancolia del
poeta; en el mismo poema, “el downicilio traidor” significa
‘yo, con mi dmbito vital',
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parsnnalva el frenesi (ob]etwadu) hincha el traje
{no mji peche), v el sueto (los suefios} el som-
hrero {no la cabcza) Por iltimo: la extremada
tension v plenitud vital que nno siente se traspone
en una abeja. Un ejemplo andlogo hav en Fantasma.
cova primera estrofa se puede prosificar asi: “7C8mo
surges “cn i evocacion, oh péalida estudlante en
GOV VoY recordada atin busco consuelo tras tan
fargo tiempo!” Pero las versos no representan al
poeta mismo buscando su consuelo en el recuerdo
clv una voz, sine que es el tiempo mismo trans-
corride. representado concretamente como meses
mucrtos, mmdéviles, “dilatados v fijos”, los que pi-
den {y no solo buscan con personificaciéon aguadi-
zada } consuely a Ya voz (oo al recuerdo de la voz):

Como surges de antaio.  llegando,
encandilada, palida estudiante,
d@ocuya Vo alin [Jiderl consualo

los meses dilatados y fijos,

congiste_en ha mlw ¥e
As{ hace Neruda en Fantasma, c]cmde s e
sible joven diurno™; & ngm'rfa, oven sin re-
cuerdos te saluda’; en Tiabeja fria, Pl testigo™; en

Significa sombras, “los seres recclosos y ansiosos”

5. Las EXTENSIONES QUE BRODEAN

- S
No faltan en Residencia en la Tierra versos y
pasajes en que se habla de la soledad; pero, aun
descontando esos pasajes, no hay_poeta donde se
sienta tan concretamente la._m ical soleda el hom-
lg{pPablg Nerggla__g_sta ensimismado_en la angus-

thSd lnceltldumble de] homhre anfe su_mera E‘XN-

tenem,,g se” giente solo, solitario en el mundo v
rodeado de ung © medla'




blemente ajena a é), densa y protunda desde las
sinuosidades dé su piel hasta’ los espacios infinitos.
Una corteza extrana es el mundo. v de ella es
centro la pepita de su yo, siempre centro poy mas
que se traslade:

Ao rédes ung mioma cosa, v sale movimiento. . .
iz cosas. | . '
SCCUNER én toTho 4 o oo p;tr'e.dt.-s.

El poeta se ve “central, rodeado de geografia silen-
ciosa | Ditidad ;.
La representacidn de las extensiones que rodean

es'mul insistonte en esta poesia: “es un naufragio
en el vacio. con un alrededor de llaﬁﬁmt
alba’l; "Cuando a regrones, cnando a sacriticios”
{Estatito del Vino: “extensién dolorosa” P, N.);
“las paredes del alba moribunda” (id.); “el rodeo
‘constante; incierto, tan mudo” {Galope muerto);
el dda fomo un pobre mantel puesto a secar / oscila:
'rodeéﬁ(’;_r de seres v extension” (Coleccion nocturna);
“v la humedad es grande u su alrededor” (Sere-.
nata); un dia “rodeado de poderes que cruzan y

emjen” (Monzon de Maye); “entre sombra y es
pacio...” (Arte Poética); “y em(
extension fija y Jrofunda”_(iﬂ.');_"ﬂgp’r_ﬁlt-o de
paz, 7 mdefenso entre espacjos” (Monzdén de Mayo);
“el largo, solitario espacio que me rodea para siem-
pre” (Tango del viudo); “chscara del silencio,..”
(Un dia sobresale); “yo sé que hay grandes exten-
siones hundidas” ( Melancelia en lus familias); “Es
s¢lo un comedor abandonado, / y alrededor hay
extensiones” ({d.); “Qué Ambito destrozado te ro-
deal” (Apogeo del Apio); “No estas alli, rodeado
de cementa” { Alberto Rojas JiméneZ]; “tanta regién.
ogcura con Jamentos” (il }; "Hay tanta [uz tan som-
bria en el espacio / y tantas dimenstones de stbito
amarillas™ (£ reloj caido en el war); “Por qué
tantas regiones.. . ¥” { No hay olvido, Sonata); “no
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mordamos las céscaras ' que ¢l silencic acumula”
{id.). '

El sentido que el poeta da a las extensiones que
rodean al hombre estd declarado en tres ocasiones:
o que estd mds alld de su piel es lo extrafio y lo
hostil; tanto lo inmediate come lo lejano, todo queda
fuera de su corazén y-es lo enemigo en Ja guerra gris
del espacio (Ritual de mis piernas):

En mis pies cosquillosos,

y durds como el sol, y abiertos como flores,

v perpetuos, magnificos soldados

en la guerra gris del espacio,

todo termina, Ia vida termina definitivamente en mis pies,
lo' extranjerc y lo hostil alli cemienza,

los nombres del mundo, Io fronterizo y lo remote,

lo sustantive v lo adjetive que nc caben en mi corazén,
con densa y fria constancia alli se originan,

Siempre,

productos maxnufacturados, medias, zapatos,

o simplemente aire infinito,

habré entre mis pies v la tierra,

extremando lo aislado y lo solitaric de mi ser,
aigo tenazmenle supuesla entre mi vida y la tierra,
olgo obiertamente invencible y enemigo,

Este’ pasaie nos ayuda a comprender, bien el sen-
tido de este otro, de Unidad, doude se representa
el poeta a si mismo en el flujo del tiempo (esta-
ciones} y en el centro del espacic (geografia); en
el centro de todo, pero aislado de todo, redeado
en silencic de las cosas ajenas a él: '

Pienso, aislado en Yo extenso de las estaciones,
central, rodeadv de geografia silenciosa:
una temperatura parciai cae del cielo,

. Ea Neruda es frecuente el nso de cdecara por ‘corteza’,
no Por acto poético especial, sine porque en Chile, como
en Ya Argentina, no se distingue entre cdscare y cortezs,
como no se suele distinguir entre pex y pestado,
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. extremo imperic de confiras unidades
se' refine rodedndome. -

La idea de.la-guerra gris del espacio aparece otra
vez en Trabajo frio:, las extensiones que rodean
interminablemente son alli el espacio hostil, armado
de hocico, hirviente y.-poblado de infinito modo:

Alrededor, de infinito modo,
en propaganda interminable,

de hecico. armade y definido .-
el espacio, hierve y se puebla.

Lo hostil se propaga alrededor de uno hasta llenar
¢l espacjo; 0 si no es lo bostil, es lo doloroso, el
dolor humano acumulado (Significa sombras): «
tal vez las fatigas y las .edades acumuladas implacablemente
s extienden comio la ola lunar de un océano recién creado
sobre litorales y tierras angustiosamente desiertas.

O es lo hostil y o dolorose al mismo tiempo, el
supremo. dolor acumulado y la segura llegada del
dolor, la muerte (Celescidn nocturna):

"la media noche ha liegado, y un gong de muerie
golpea en toreo mio como el mar.

8. OJEADAS A LO COSMICO Y ESCAPADAS. A LO

e "~ HESMESURADO

Hay en nuestro poeta dos tendencias distintas e
interdependientes: la una a aplicar su fantasia 2 lo
cosmico o teldrico u ocednico, como temas gran-
diosos. Esta tendencia es, en parte, un gusto here-
dado de su maestro.de juventud, el schopénhaue-

rianoe Sabat Ercasty; por otro lado, es uno de los

rasgos mis generales en los poetas moderbs de
todos los paises, del tips que en Francia se ha Ha-
mado accidentalmente superrealista, rasge de Ia
época; pero sobre todo, la tendencia estd reque-
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nau por 1a personalisima {ndele de su poesia, cuyo
altimo fondo "es la angustiza del hombre ante su
existencia, Neruda se formula las niltimas preguntas
en busca del §entido de la vida y del mundo, pre-.
guntas no planteadas y contestadas dialécticamente,
como hagén los metafisicos, sino vividas y sufridas
en turbion 'y sin respuesta; v las visiones cosmicas
o teltricas 1 gcednicas .o del tiempo en su totalidad

’ p— L
estdn necesariimente. conjuradas. La otra tenden-

cia —que se ejerce lo mismy vuando el poeta se
enfrega 2 su sentimiento radical de la vida que
cuando se aplica a lo mas circunstanciado y epi-
sodico~, consiste en la incontenible propensidn de
su fantasia o derribar lindes. lanzandose desbocada
por lo desmesurado. Esta hablando de un amanecer
concreto v determinado. o del desasosiego que en
este instante le angustia, v, §in transicién, de pronto
muallamos horrados los limites naturales de ese ama-
necer v del desasosiego personal y son, respectiva-
mente. en perfecta identificacién, ¢l amanecer de
los tiempos v ¢l desasosiego de la vida en general.
l.o mas delimitado en el tiempo v en el espacio
s¢ ve de pronto extenderse sin fin por la desmesura
del mundo o del tiempo: “mi corazdn, es tarde ¥

sin orillas” dice en Coleccidn nocturna *

 Ya gue hemos relacionado en parte esa tendencia de
Neruda con clerto aspecte de la poesia de Sabat Ercasty, cs
oportuno comparar otro sin orillas de Sabat para ver, sobre
tode, las diferencias: i

Para ¢l hombre cisado de un pensar sin orillus
que nnnea mas la Herra Je encenderd los pasos
v u Yo largo de un vasto silencio e) fin espera,

qué delicia sin sombra es esta joven didfanal

1) Lo joven que dansg y corre (Vidas). Evidentemente.
“ol pensar sin orillas”, por el sentimiento que expresa; ade-
mas de la realidad que significs, no es poéticamente “cau-
jeuble por “peusar sin Hmites”™ y mucho menos por infinito,
irenso, vle, Pero, de todos modos, el sin orillas esth refe-
rido al pensar, voahi enceesitra nuestra fantasia un temeno
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Galope muerto es un poema donde abundan los
ejemplos en que lo césmico o lo universal se aluden
~directamente, pues ¢l tema es la vida v €] mundo
en resumidas cuentas. La vida parcce ser un loco
movimiento sin sentido; pero

Ahora bien, de qui esti echn ese surgiv de palomas
que hav entre 1o noche y el tenpo., como noa bureanca
| umeda?

JQué es ese surgir misterioso v perpetno de la
vida. esa invencible vida que sale de entre la noche
{lo sombrio) v el tiempo. como de un tenehroso
abismo? Y contina;

Lse somido va tan Lirgn

gque cae listandn de pivdras los caninos,
mas bien, cuando sélo wne hora

creee (e improviso, entendicudose xin fregua,

Ese surgir de palomas se convierte ahora en ese
sonido yo tan largo. Mana ko vida como wm creciente
sonido inacabable. Nace el sonido primigenio y ya
crece v se extiende sin tregua. El sonido y la luz
aparecen con insistencia identiticados (véase § 7) *%,
de modo que es el sonido-lux ¢l que lista de piedras
log caminos, el que crea las piedras dandoles pre-
sencia: ¢l sonido primigenio crea lo mas elemental,
(Véase antes: Piedras.) “De lo sonore salen mimeros™
dice en Un dig sobresale: en lo sonore se engendran
timite para su aplicacion. En cambio, en el sin orillas de
Neruda, sin la sujecion de algo significado (& pensar, por
ejemplo}, Ja fantasiz queda mucho mas a lo deriva, ella
misma sin orillas,

“ También en Barcorcle el sonido forma listas, pero alli
las listas resudtan ser los Ngubres barrotes alzados alrededor
del hombre:

su caracol’ de sombra circula como wn grito,
los ]]-Jz‘tjams del mar In desestiman y huyen,
sus listus de sonido, sus hgubres barrotes

se Jevantan a orillas del océane sola.
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las cosas: El brote originario dé la vida y su inconte-
nible expansién por todos los 4mbitos esti repre-
sentado come un sonido que inunda los caminos
del mundo haciendo nacer las piedras; y eso ocurre -
mds bien, continta el poeta, cuando sélo- una hora
crece de improviso, extendiéndose sin tregua. La
hora primigenia y quieta, el huevo del tiempo, crece
de improviso extendiéndose sin tregua, convirtién-
dose ya en el Hempo. En resumen: é&ﬂé €s ese
misterio, de la vida naciente, ese surgir de palomas
de entre las tinieblas del tiempo, ese sonido-luz
generador. de lo clemental, en el instante en que
el ovillo del tiernpo comienza a desovillarse inter-
minablementer Y a continuacion:

Adentio del anille del verano

unz vez los grandes zapallos escuchan,
estiando sus plantas conmovedoras,

de eso, de lo que solicitindose muche,,
de lo Yeno, oscuros de pesadas gotas.

Aquella primigenia expansion de vida-se estd reali-
zando perpetuamente. Adentro del ardiente circulo
del verano, que ya es enardecimiento de la vida, los
grandes zapallos, esas cucurbiticeas americanas
todo pulpa y zumo. vida condensada y de plenitud
(sin esqueleto, sin sostén apenas), éscuchan, viven
en el acecho de la vida que les llega sin cesar y
ue en ellos se acumula y condensa, y estiran sus
plantas con desperezos de crecimiento, de eso (sin-
taxis muy oscura: son desperezos-de solicitacién,
estin llenos de eso, oscuros de.eso; creo que los
trés pensamientos se juntan confusamente): “de la
materia cosmica que se trae a la vida” (PN.).
" Las imagenes del tiempo son especialmente insis-
tentes dentro de la propension imaginativa de Ne-
1oda a lo ilimitado 'y universal, y la inclusién del
‘momento o del dia presente en el fluir del tiempo
cdsmico es vision muy neta y repetida, Cierto con-
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creto dia es “una gota del tiempo” (El relof: caido
en el mar}; los dias del tiempo van cayendo en el
fondo del mar y depositindose alli superpuestos:
“los pétalos del tiempo caen inmensamente” (ibfd.);
la llegada de un oscuro crepisculo “es una cole
de humo que lega sin descanso” {Vuelve el Otofio);
“todos los dias baja del cielo un color ceniciento”
{id.}; “el-evidente humo del tiempo cae en vang”
{fosie Bliss). ,

Ningiin poeta atiende tanto como Pablo Neruda
al callade paso del tiempo. El instante en que el
‘poeta vive es a veces sentido, no ya como una gota
del eterno, fluir del tiempo, sine identificads de
pronte en su esencia con €l largo tluir y cen el
‘tiempe mismo en su totalidad:

Un tiempo total como un océans...
(Tirania.)
y detrds de ¢! siento cerrarse Jos dias del tiempo.®

Es el viento que agita los meses...
(Coleceion nocturna.)

el dia, el mes, el tiempo...
(Un dic sobresale.}

La progresién’ dig-mes-tiempo, tan eficaz para
expresar Ja experiencia concreta y circunstanciada
‘deIlJ tiempo cosmico, es, en otra ocasién, digs-mesés-
siglos (Significa sombras):

-de tal manera gue el camino entre las estrellas de la mueite
sea un violento vueio comenzado desde hace muchos dias
[y meses y siglosf

¢Qué hacer —se pregunta el poeta— para que mi.

** Ausencia de Joaquin, poema a la muerte de un amigo,
Para ¢l muerto, ¢l tiempo ya no se cuenta por dias, ya no
cae en pelalos ni sé desarrolla en potas (El reloj caido. en
el mar): es el tiempo muerto de El Sur del Océany, Cerrarse.
las puertas del tiempo es abrirse las de la eternidad,
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vida, este caminar por entre muertes y a la muerte,
qué hacer para que mi vida pasajera e individual

vede escrita en el eterno e impasible rodar y volar
ge la naturaleza? :

En El Sur de] Océano, el estimulo inicial es una
.vaga hilellai"de caballo en wna playa desierta, v
el poeta extiende aque) accidente instanténeo a las
dimensiones infinitas del tiempo:

no es nada, es uny sombra,
una pisada de caballo vago,
no cs nada sine una ola gue e ticmpo ha recibido. ..

La visibn grandiosa del tiempo como dimensidn
en que todo se sumerge es constante. Y, ademas, el
tiempo es tema central y directo en E{ fantasimg del
buque de carga, Trabajo frio, El Sur del Océano

{donde se desarrolla Ta” vision del tiempo-océano),
El relof caido en el mar, y, hasta cierto punto, tam-
bién en La_calle destruida y en Yuelve el Otoiio,
El tiempo siempre es triunfante de las cosas™y-des-
gastador; sélo en Josie Bliss, a pesar del trabajo te-
naz et tiempo, el amor vivido y olvidade tiene un
“azul material va§amente inveneible”,

La intuicion del tiempo acumulade, condensado,
dormido sobre si mismo, se expresa también con
imagenes diterentes: :

vl tiempe gque ha dormide largos afos dentro de as
[campanas. . .**
daos meses dilatados y fijos.**
JEn o altuea de los dias inméviles. . .
Y i como un mes de estrella, come un beso tijo. . .
. frente a la pared en que cada dia det tiempo se
[upe. . .*"
...el tiempp en el desventurado comedor solitario,
imndvil y visible come una gran desgracia,™
...Las muchles viajun llenos de su ser silencioso. . . *"
lel tiempo] cayendo scbre ¢l tiempo muerte ¥ la
madera. .. "

an

A acumuiaudu s \-'l]]Lll'IIt'l'l-
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y ailadiendo su triste hebra?

{Como una planta perpetua aumenta

su delgado v palido hilo. . .*

tal vez Jas fatigas y las .edades acummladas
{implacablemente. . ¢

-..porque todas las aguas van a los ojos brios

del tiempo que debajo del océano mira.™

Esta vision del tiempo detenido y acumulado
adquiere desarrollo imaginative en ki reloj caid
en el mar: o

"Ex< un dia domingo detenido en el mar,

un dia comno un buque sumergido,

Jma gota del tiempo que awsaltan las escamas
terozmente vestidas de humedad  transparente.

[{av meses seriamente acumulados en una vestidura
que gueremes oler flotando con los ojos cerrados,
v hay afos en un solo ciegn signo del agoa
depositads v verde,

hay la edad que los dedos ni la-luz apresaron,
mucho mis estimable que 1 abanico toto,
mucho nids silenciosa ¢que un. pie desenterrade.
hay la nupeial el de los dins disueltos

en uma triste tamba gue Jos peees recorren.

Es un dia que queda inmovilizado dentro del
mar, como un barco hundide, como una inmensa
gota del tiempo (“los pétalos del tiempo caen in-
mensamente”. .. dice luego) que se identifica con
los quietos senos del mar, tiempo-abismo asaltado
v recorrido por los voraces peces, con su aspecto
de himeda tremsiﬁ)arencia (escamas por peces). Y
signe atisbando la acumulacién del tiempo. pri-
mero en un vestido abandonada, donde reencontra-
mos viejos dias de nuestra vida, pero va detenidos,
paralizados, hechos recuerdos (bosquejo de wna
escena de nostalgia aguda: el amante huele llo-

* Vuelve el Otosio; *° Fantasma: *° Juntos nosolros; * Siv-

temyg sombrio; ' El fantosma del buque de carga, ™ Trahaje
frio; ¥ Significa sombras: ** El Sur del Qcéano,
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rando y con los ojos cerrados un vestido de la
amante perdida), luego en una poza de agua es-
tancada y vieja, recubierta de verdin: el verdin
del agua estancada son los afios acumulados en ella,
la in%nid'ad de impalpables pétalos del tiempo
caidos sobre ella y superpuestos en la inmovilidad.
Y hay miés: la edad acumulada que no se mate-
rializa en el vestido abandonado ni en el verdin
del agua, esa es la edad mas impresionante, mds
“estimable” que el tiempo denunciado en -el abanico
roto {otra imagen de lo ido, como Ja vestidura aban-
donada), la terrible edad imperceptible, que no se
revela, més silenciosa que el tiempo acumulado ¢n
una sepultura ( acumu?acién que de pronto perci-
bimos 2.la, vista de un pie desenterrado): esa es la
edad formada por las nupcias del tiempo con los
abismos de mar, acumulada por los dias que caen
y se disuelvén en Ja tumba oceanica, recorrida de
peces.

La grandiosidad de las visiones temporales se
complementa con la de las espaciales, y en éstas,
las imégenes simbdélicas del mar forman una familia
especial. Y asi como clertos instantes concretos se.
ven. extenderse de pronto por Ja desmesura del
tiempo, asi también ciertos objetos concretos, limi-
tados e individuales, de pronto se extienden hasta
llenar el mundo. Ya hemos visto un ejemplo en la
imagen aritmética de Alignze (Songta). De Signi-
fica sombras es este ofro, en el que se abrazan
visienes “grandiosas del tiempo y del espacios

Tal vez la debilidad natural de los seres recelosos y ansiosos
busca de sibito permanencia en el tiempo y limites en la

[tierra,
tal vez las fatigas ¥ las edades acumuladas implacablemente
se extienden come la ola lunar de un océano recién creade
sobre litorales y tierras angustiosamente desiertas,

El poeta habla de si mismo; estd angustiado por
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su radical inconsistencia de hombre, v busca un
punto seguro de apoyo, “un angel de seguridad
perpetua”. Y ahora discurre sobre su propia busca
(los dos primeros versos) sobre su seguro fracaso (los
tres 1ltimos): tal vez uno (los seres, otra forma
inédita de impersonal ), por debilidad natural y por
ansia, busca de pronto la inmutabilidad (fijeza en.
el tiempo v en el espacio, permanencia y limites’;
pero ¥ la edad se acumaula, los sulrimientos se acu-
mulan, y, como un océano, todo lo desbordan ¢
inundan. Y aqui viene, como tawntas otras veces,
una identificacién de su momento personal vy cir-
cunstanciado con la totalidad del mundo y de la
vida bumana: tal vez los sufrimientos y las fatigas
de los hombres no se desvanecen una vez pasados;
las edades, las de los hombres y Jas de la historia,
no son pasado solamente; y las fatigas v las edadgs
(las edades llenas de sufrimiento} se acumulan im-
lacablemente, gota a gota, agua en el agna, basta
ber formado un océano que ahora lanza su pri-
mera (“océanc frecién creedo”} ola lunar** que
avanza [Ijor sobre litorales (limites naturales del
mar) y los pasa, e inunda las tierras angustiosa-
mente desiertas: mi propia alma. Mi angustia es
la ola de angustia formada por los sufrimjentos acu-
mulados de las edades, que me llega ¢ inunda. En
otro poema, Ié,@zga_ﬁgga, hay un momento que ofrece
instructivas dnalogias, y diferencias también ins-
tructivas: si soplaras en mi corazén (corazin =
caracol marino), sonaria con un ruido oscuro:

Oy falta una particula que indique el cambio de
orientacion en el pensamiento; sin ella, e segundo taf vez
parece insistir sobre €] primero sumindose, coando en verdad
ambos se oponen en balinza: t2) vez woo busce la nmo-
vilidad ent el)tiempo, pero (0 4] tal vex ¢] tiewpo acumulade
se desborda de pronto en cdsmica inunducion,

* La ola lupor tiene imaginativamente dos valures
cruzados, uno visual, ola como de laz hanar, el otro alusion
-a la accién de la luna en laz mareas.
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Como ansencia extendida, comio campana stibita,
ol wmar reparte el sonidu ded corazon,
Hoviendo. atardeciendo, i g costa sola.

Otra vez los litorales v tierras angustiosamente de-
siertas. otra vez ¢l sufrimiento acomulado (ahora
hecho sonido al soplar ti en mi corazén-caracol y
ahora, directamente. el sufrimiento mio} de stibito
se extiende por la mmensidad ocednica, También
€n e] E.s'tatufo ilel \"im: hay una lmagen con v

misica; cantdndo los I'nunfo.s de] vino pelenn v
de los homicidios que desencadena. dice:

vocomo ola de mar su vor avinenta
aullando Nanto v manos de cadaver,

El ving desata los negros instintos + log 5 irrepara-
bies destinos. v se- pasea BNt piimales, T enlic rou-
(213 qar;.cl_'f’:‘w‘dnashadas {las de los hebedores ):
ahora —rasgo también tipico de Ja fantasia de Ne-
ruda— la voz de los hebedores se ove va como la
voz del vine wmismo. expresion de su virtud desata-
dora de tragedias: voz que aumenta como ola de
irar aulladora. De nuevo pues desde lo circunstan-
ciudo v concreto, se debt‘mlljoca en do total por medio
de una imagen oceanica, El poeta siente el ins-
tante Jde su vida en medio de los mundoes. Bn Co-
leceion nociurng el sonido del mar es simbolo de la
angustiosa infinitud:

I wiedin noche ha legado, ¥y un ging de muoerte

golpea cn iomo mio cono el mar,

Fu 'Haf.\'ri,r_{m’ (*.s-crito-en a‘nﬁierrm al f(m(]n (l(l mar

mlmlms:

En ¢ fondo del mar profundo.
en la noche de largas listas,
—ume un caballo cruza corriendo
in callado callade nombre,
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Habla de su propio corazén. El es “el fondo del
mar profundo”, y la noche “de largas sombras”
{P. N.); y por las tinieblas de abismo marino, por
las tinieb%as nocturnas de mi corazén pasa tu nom-
bre silenciosamente, como la entrevision de un ri-
pido galope en Ia oscuridad. Al hablar de su vida
interior, personal, la fantasia del poeta se va una
vez mas a lo desmedido, con vistazos a los abismos
del mar y a la noche inmensa. Como tantas otras
veces, se presenta aqui como realidad directamente
signiticada (“En el fondo del mar. .., en la noche”)
lo que es metifora sugeridora de un temple senti-
mental:’ en el abismo ocednico y nocturno de mi
corazon. Quiza tengamos ?ue interpretar —otro rasgo
tipico de la poesia actual— el verso segundo como
de doble referencia, realista y metaférica a la vez:
“durante la noche”, ya que en el silencio de la
noche los asaltos del recuerde som maés tenaces;
pero la nota fundamental es el valor metaférico,
y la alusién realista queda como un mero armdnico.
Lo prueba otra composicién de imdigenes semejan-
tes en Lamento lento:

En la noche del corazon

la gota de tu nombre lento

en silencio circula y cae

y tompe y desarrolla su agua,

- Los elementos comunes son: en la noche, tu callado
nombre (en silencio), cruza (circula). Las dos pri-
meras metaforas del Madrigal estin reducidas en
Lamento a una, y la réferencia-ifitencional de aquel
fondo del mar profundo y de aquella noche queda
ahora perfectamente aclarada: En la noche del co-
razén’® (Ademés, queda aligerada del elemento
_emocional-descriptivo “de largas. listas”.) La prin-

% Ya lo habfa dicho en el verso infcial de Una cancidn
desesperada:

"Emerge tu recuerdo de la noche en que estoy. ..
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cipal diterencia poética estd en que en lugar del-
rapido cruzar del recuerdo, comparado en Madrigal
con €l galope de un cabailo en la sombra, en La-
mento es un lento resbalar, y se compara con una
gota de agua que se desliza redonda por improvi-
sado camino sinuoso {circule), y que en la primera
mindscula caida se rompe desarrollando su aguna
en extensién. Un inesperado ejemplo de descripeién
mintaturista.

Los temas de amor suelen estar asociados con
imdgenes ocednicas.”® Ademas del ejemplo de Ma-
drigal, véase Angela Addnica: T
'Hoy me he tendido Junto a una joven pura
come a la orilla de un océano blanco...

En Jyntos nosotros, ella estd “hecha de ola en lin-
gotes y tenazas blancas”, y en Alianza (Sonata),
A veces ¢l destino de tus ligrimas asciende

como I .edad hasta mi frente, alli
estin golpedndose ks oles, destruyéndose de muerte. ..

En Funtasma:
Sus ¢jos luchaban como remeros
en el infinite muerto. . .
* Son imdgenes va buscadas desde los Veinte pocmus.
Fn el VII dice:

Inclinado en las tardes tiro mis tristes redes
a tus 0jos ocednicos.

Alli se eslira y arde en la miés alta hoguera
mi soledad que da vueltas los brazos coma un nidufrago.

Hago rojas sefiales sobre tus ojos ausentes
que olean como el mar a Ja orilla de un faro,

S6lo guardas tinieblas, hembra distante ¥ mia,
de tu mirada emerge a veces la costa del espanto,

Inclinado en las tardes echo mis tristes redes
A ese mar que sacude s ojos ocednicos,

Y en el poema XYI:
Mi alme mace a la orilla de tos ojos de luto.
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Barcarolg v antes Una cencion desesperada estin
llénas de imdgenes marinas réferidas al amor.
Como el tiempo, la noche y el mar, también la
tierra ¥ el cielo son elementos imaiginativos de gran-
diosidad, de ojeada a lo universal v de fuga de lo
deslindado. En Enfermedades en _mi_casa, poeina
a la terrible enfermedad de una pifia, son obsesio-
nantes las imdgenes en que el mundo o el cosmos
emplea desproporcionadamente su energia en el
sufrimiento y en la lenta muerte de la criatura:

y las udias del cielo se acumulan. ..

esto es, lp amenazador: el cielo mismo ensefia las
uftas; y mds adelante:

hay todo el cielo agujereando 1m beso.

Véase el § 1. A una mujer le dice en Oda con un

lamento: .. A

T estas de pie sobre la tierra, Uena
de dientes y reldmpagos.

(La vida, venia diciendo el poeta, es triste y
desolada, pero) tifi, para mi, te presentas en medijo
de la vida y del mundo, erguida v triunfante,
Hena de risas.

Con este tipo de imagenes, lu vida personal, mo-
mentinea v limitada, se siente ensanchar hasta las
dimensiones terrestres. Véase otro ejemplo en Co-
leccidn nocturna, donde se describe magicamente
laTinvasion del suefio con su fantdstico y revoltoso
cortejo de sueiios, que como un ejército semides-
plegado (ver ademas § 3, Sal) recorre los cielos
revolviéndolo todo:

su multitnd de sal, su cjército cntreabierta
recorren ¥ revuelven las wosag del ciclo,

De nuevo el ambito de la momentdnes vida perso-
nal se extiende por los &mbitos de los cielos.
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< Eu el final del Apogeo del Apio invoca sinipatéti-
camente al apio, repré'?ﬁfﬁhﬂb?élﬁcon las largas es-

-trias hémedas de sus costillares (“fibras de oscuridad
y luz llorando”) y con el penacho de sus hojas
rizadas (“energias crespas”}; llama al apio “rio de
vida y hebras esenciales”; y a sus costillares “verdes
.ramas de sol acariciado”; y, enfrentandosele con el
sentimiento triunfal de su poesia, canta con alusio-
nes a lo universal y a las fuerzas cosmicas:

agui estoy, en la noche, escuchando sceretos,
desvelos, soledades,

y entriis, en medio de la niebla hundida,
hasta crecer en mi, hasta comunicarme

la Tuz oscura y la resa de la tierra.

T4, vida vegetal que vienes de la tierra, entras en
medio de la profunda niebla; v yo me identifico
tanto  countigo que me siento td, me siento crecer
en ti o, lo que es equivalente, te siento crecer en mi,
y con ello me comunicas “los secretos de la vida y
del mundo” (P. N.). También el Estatuio del Vino,
el tercere de sus Tres canfos maféitales, Eomienza
grandiosamente situando Ta virtud del vino entre di-
mensiones y fuerzas de aleance telirico:

Cnando a regiones, cuando a sacrificios
manchas moradas como lluvias caen,

¢l vino abre las puertas con asomibro,

y en el refugio de los meses vuela

su cuerpo de empapadas alas rojas.

La repeticion del moédule sintactico en, el primer
-verso (cuando... cuando...} indica aqui qué el .
segundo miembro estd refiriéndose a lo mismo que '
el primero: con “regiones” representa lo extenso,
con “sacrificio” lo doloroso. Los dos miembros se
recomponen en “extensién dolorosa” (P. N.). Re- -
giones con sacrificios, la anchura del mundo con sus
desgracias. Asi gues cuando en este valle de lagri-
mas llueven livideces (“como lluvias” ilustra a caen,
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no a morades), cuando se acumulan insoportable-
mente los dolores, o, dicho con desgarro popular,
cuando en &l ancho mundo llueven las penas, el
vino se desencierra, se dispone a actuar, y “en el
hueco del tempo™ (P. N., “en el refugio de los
meses”) vuela su impulso vital.®® -,

Y asi como en el Apogeo del Apio las “verdes
ramas de sol acariciado™ comunicaban al poeta “la
luz oscura y la rosa de la tierra, asi; en el Estatuto,
el vino criminal (= que ha desencadenado trage-
dias) huye perseguido buscando lo subterrineo:

buscando pozos, tuneles, hormigas,

bocas de tristes muertos,

por donde ir al azul de la tierra

en donde se confunden la lluvia y los ausentes.

Una vez mds, la rajz de la vida representada como
la raiz del mundo: el azul de la tierra es eb.centro
vital de gravitacién; y dice azul porque lo que
ahora busca en él el vino ansioso y perseguido.
—esto es, el poeta en su identificacién poética cen.
el vino— es la quietud, la paz, la bienaventuranza
estitica y final de fondo de la tierra, en donde,-
por el aniguilamiento de toda ansia, se identifican
en un ultimo sentido radical los ausentes y la
Huvia, los efectos persomales y el .desolado suceder
de la impasible naturaleza,®®

* Son rojas las alas, primero, por el color de vino, v luego,
por alas de fuego; en EI hombre de fuego (Vidasi Sabat
Ercasty pinta al fuego “con grandes alas rojas”™i esta imagen
descriptivo-visnal de Sabat Ercasty parece resonar en la
simbélica de¢ Neruda. '

* En Meluncolia en los familias habla de una casa llena
de desolada melancolia y anade:

Es ana casa
situada en los cimientos de I llovia. ..
Hav, sin duda, analogia imaginativa entre et “azul de lu
Uerra” ¥ “los cimientos de la llavia”, por el pariente nwodo
desrealizador. por In doble alysidon al centro de pravitacion
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¢ este orden es twnbién la imagen de Josie
Bliss,."e] hovizonte de lx sangre™. En vano ba trans-
cirrido ] tiempo. “el evidente humo del tiempo
cue en vano™: lo vivido hace tidmpo queda olvidado
al parecer, rechazado. climinado, pero en verdad
esti en la sangre tormando su -sustancia, y

de prosto hay algo,

como un confuso ataque de pieles rojas,
¢ hurizonte de la sangre tiembia, hay algo,
algo sin duda agita Jos rosales. )

Los posos se revuelven de pronto v oscuros anhelos
nos asaltan como un confuso ataque de pieles rojas
{quizd un togue pictdrico norteamericano).™® La
imagen siguiente es ya solidaria de ésta; al atague
contuso de los pieles rojas, el horizonte tiembla,
pero es el horizonte de la sangre. El recinto perx-
sonal extendido a dimensiones terrestres.

L Juntos_nosotros es un poema erético en el que.
desde el verso primero, se ensalza el valor cosmico
de la wmada en el amor; y las imégenes con que
la amada es vepresentada son el sol o la noche
tendicda en el mundo. con referencia a las zonas

¢ al eimiento, v por I grandiosidad ¥ desmesura que afiade
de pronto & an ulij'eto Lan perfeciamente deslindado, como es
mia cosa. Ja imagen de los vimientos de la lluvia; pero, con
toda, poéticanente, soen muy diferentes. En los “cimientos
de Ta llavia” hay que ver Ja alusion destealizadora a una
sitnacion real, una casa situada en el valle mas lluvioso del
vido {véase cuoeste capitule el § 3. humeded ). 5 o Ia vez
I expresién do o mekmeolia objetivada.

Moz cheo, pues nada 58 de quién fuera Josie Bliss.
Lo segwro o que en esta imagen hav eseondidas reminiscen-
cits de cierte wso idivmidticn” de Chile: ol antiguo atague
de los indios a lus caravanas o 2 las eslancias se llama en
Ja Avgenting v oon Chile mabdn: pero, adenidis, en Chile
medéa liene of signifivade {estive de amistosa visita en tu-
vty v osin onvises los reenerdos nos viemen en malén, La
perduracion de o apareniemente elvidado se poetiza otra
vz en No hay olviddo (Sonata ),

g
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luminosas v a las oscuras o ensombradas del cuerpo
desnudo; si%ue. otra imagen astrondmica, . especial-
mente comp fﬂ’a: “gqué triunfal desmedida tu érbita
de blanco”, donde se superponen alusiones a la
linea queé sigue el contorno del blanco cuerpo vy,
con el salto caracteristico de esta tantasia, alusiones
al curso que sigue este cuerpo-astro y a la zona
inmensa de influencia _qlue su orbita abarca; “orbita
de blanco”, ademas de la imagen realista del color
del cuerpo, parece contener la sugerencia de tu
“blanca influencia”, “tu valor absoluto”; el adjetivo
desmedida, al romper la idea matemdtica de la or-
bita, afiade infinitud a la grandiosidad; es la fantasia
que no tolera tope, por mas lejano- que sea, que
rompe los lindes y busca en las imagenes una, es-
capada al libre ejercicio de si misma:

Qué pura eres de sol o de noche caida,

qué trivnfal, desmedida tu orbita de blance,
y tu pecho de pan, alto de clima, '

tu corona de drboles negros, bienamada. ..

La imagen del verso 3 sigue la misma direccién
fantasistica que sol-nocheg-drbita, y pan tiene aqui
el valor supremo (véase § 3); en el verso 4, la
cabéllera, con magnificencia de paisaje, es una co-
rona de arboles negros, los drboles que coronan los
altos montes. Los pensamientos han quedado for-
mados rudimentariamente, mas que nada por la
insistencia mecanizada —de dudoso <fecto— en un
mismo mddule shitactico: pura de sol, pura de
noche, érhita de blanco, pecho de pan, alio de clima.
Las imagenes del verso 3 pueden entenderse mejor
con estas dos estrofas de Angela Adénicn: -

ardia en dos regiones levantado,
y en doble rio legaba a sus pies
grandes y claros.

Un clime de oro maduraba apenas
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las divrnas longituues ae s caerpo
Henindélo de frutes extendidas
¥ oculto fucge.

Alii dice pgn, aqui frutas extendidas, con imagen
mucho més sensual, pero en lo dernas del mismo
sentido; allt alto de clima, aqui se descubre la alu-
sién al efecto madurador del clima, y se desarrolla
la imagen “levantado como un fuego de dos llamas™.

Este afin de escapar hacia lo desmesurado, con
imidgenes cosmicas o astrondmicas o teliricas u
oceanicas, se¢ pone especialmente de manifiesto
cuando la materia trataga es ya grandiosa, El Des-
enterrudo poetiza la resurreccién ge la carne al final
de los tiempos, aunque ocupandose de un solo re-
sucitado. Quien resucita después de ‘milenios, es
el conde de Villamediana, el poeta asesinado por
amor, y el instante de la resurreccién tiene por
escenario las entrafias de la tierra y la consumacion
de los tiemypos:

Esta desnudo,

sus ropas no se encuentran en el palvo,

y su armadura rola se ha deslizade al fondo del infiemo,
y su barba ha crecido como el aire en otofo. ..

La tendencia de esta fantasia a franquear Jos li-
mites le hace imaginar que la metdlica armadura
ha ide a parar, no al fondo de la tierra (lo que
naturalisticamente estarfa justificado como reincor-
poracién ), sino al fonde del infierno. También la
mnagen del ultimo verso acusa el mismo caracter de
desmesura: no importa que los largos siglos de en-
tierro estén cuantitativamente trocados por la mo-
desta cantidad del otono; lo fisondmico de Neruda
aqui es la representacion de un libre vagar sin
limites necesarios, y, ademnds, su rica fextura de
sugerencias: la larga barba ha sido tradicional figu-
racién del invierno, con trasposicién de lo seuti-
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mental a lo objetivo; y, sobre todo, la larga barba
es aqui imaginada como un fmpetu que se desanolla,
como una fuerza que se extiende: esos motores in-
teriores que para la fantasia de Neruda son tanto
el vivir como el morir de las cosas.

i’?‘ IDENTIFICACION DE LUZ Y SONIDO

oy

Son abundantes las imdgenes cqg'n_g_ itu voz de luz”
(Alianza}. wn opaco sonido de sombra”™ { Coleccidn
nocturna); “sonaria a sombras” { Barcarolg). Un dia_
sobresale es poema donde la identificacién de Tuz
y sonido $é representa con riqueza de imagenes.
Primero es €] sonide: “De lo sonoro salen nimeras”,
comienza: “del sonido primigenio, de lo sonoro cos-
mico, del trueno” (P. N.), se originan las cosas.
En seguida, la luz como una manifestacién del so-
nido; una de sus apariciones, dirfamos: “En lo so-
nore la luz se verifica.” “De lo sonoro sale el dia”,

insiste laego.% Y ya luz y sonido se identifican:

En 1o sonoro la luz se verifica:

las vocales se inundan, el llanto cac en pétalos,
un viento de sonido como una ola retumba,
brilla, y peces de frio y elastico Ja habitan.

Peces en el sonido, lentos, agudos, himedos,
arqueadas masas de oro con gotas en la cola,
tiburoues de escama y espuma temblorosa,

salmones azulados de congelades ojos.

Después de la imagen “un viento de sonido re-
tumba”, con su comparacién “como una ola”, el
peeta se prende de ella y la desarrolla con compla-

cencia: en la ola de sonido-luz hay brillos y relum-

¥ en Barcarols:

de lu sonoro el mar acusa
sus olas recostadas, sus amupolas verdes.
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bres como de pecss frios y elasticos; “si; peces en
el sonido”, ete. En este poemnd, como ya hemos visto
en: el § 6, se identifica lo.particular con lo univer-
sal, e amanecer de este_cFi_a con el amanecer del
mundo. La fmagen de los' peces habitando la ola
de sonido tiene, conforme a esto, doble filo: uno
es su representacién de relumbres en ¢l sonido-luz;
otro, que en lo sonoro se engendra la vida, pues
los peces son simbolo de la vida bullente (véase
§ 3). “Peces en el sonido” simboliza, pues, la vida
bullente estd en el sonido’, insistiendo en el verso
inicial: “de- lo sonore salen ndmeros” = ‘en lo_so-
noro se engendran las cosas’. Hay todavia en este
poema otra imagen identificadora de luz y -sonido,
inversa de la “voz de luz" de Alignza: al despertar,
el alma se asoma a sus sentidos, s€ echa de bruces
en la maiana del dia v, avida de beber por sus
sentidos, se ahoga en la Juz que resuena:

Desde ¢l silencio sube el alma

con rosas mstantineas,

y en lu mafona del dia se desploma,

v se aloga de bruces en la luz gue suena.®

* Otros casos: “Un somido de estrellas en las palmeras™
(Estatuto); .. .la noche cae sin duda, ¥ su lagubre azu! de
estandarte en vaufragio, / se puchla gc planetas de plata
enrongquecida”.  (Barcarola; plata vale por luz “platéada};
“...la luz de la tierra sale de sus parpados ./ no como
campanaeld; " sino - mas-bien “eoiinn 18 Tagrimas” (Débil del
atbii}; © 7 Fero ncallis Iod ginndes arboles” (Sé : es
“Ernoche la que hace invisibles a los drboles); ™ 7 Pero
crec que s ocanto tiene color de violetas Imdmedas, / de
violetus acostnmbradas o I tierra...” (Sglo_la_muerte. E)
canto de la muerte. Parece baber aqui reminiscencias e
Herrern v Relssig, Los pargues abandonados:

£}

Lo

Una snidsica absurda v poseida
con cdrdeno sabor de sepultura.
“En I cstacidon marina su caracol de sombra cireula como
. r - F .
un grito, .7 {Barcarola, Bl corazdim-carrcol, soplado por da
invocada ). .. v el color de las casas enmudece”, (Le calle
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Las cualidades sonoras siempre han, necesitado,

para ser” #xprésadas, de imdgenes tomadas de los
otros sentidos’ oz agudd, dspera, suave, recia, del-
gada,dutce;agriz, cdlida, fria, €tc. Las Imagenes
Inversas, SOToTdy para TIustrar ofras Sefisaciones, son
escasas oI Intenguaworriente { colores chillones vy,
arimonif§os quizd sean Tas unicas y estdn en todas
las lenguas), v7aun Tos inveiitos literarios son raros
hasta el siglo xx, Los poetas romanticés ya ensa-
yaren excursiones por este terreno, pero son prin-
cipalmente los escritores impresionistas v los poetas
simbolistas los que han renovado importantemente
.e] procedimiento expresivo que consiste en la mez-
cla y conjuncién de representaciones de diversos
sentidos, (sinestesia); los poetas y escritores poste-
viores han seguido y siguen sacando partido de esta
puerta abierta. Recudrdese el interés despertado
por los impresionistas sobre la audicién coloreada,
y el famoso soneto de Rimbaud, Voyelles: “A noir,
E blanc, I rouge, U vert, O bleu...” Se pretende
que “oido v vista no reconocen fronteras”. Ne las
tienen, por lo menos, para la expresién poeética.
Prescindiendo aqui de otras lenguas, pongamos al-
gunos ejemplos modernos de la nuestra: “fureos
sonidos”; “voz de ore”; “Claras horas de la ma-
fana / en que mil clarines de oro / dicen la divina
diana” { Rubén Dario). “Los clarines del sol”, “exulta
con cromdtico relincho una potranca” (Herrera y
Reissig). “Tanta luz vierte el labio en voces-o en
silencio. .. siento cantar tu luz, siento [iritar tus
brasas, / se¢ hacen coros de astros en ¢l espacio

destruide. Coando el Hewnpo pasa su larga lengoua por las
casas, €] color enmudece, desaparece, Coincidencia, si no
reminiscencia, con ol famosisimoe doce #f sofe tace de Paute,
mmgue bien pudiera haber relucion indirects, pues la imagen
de Dante ha dejado larga descendencia en las literaturas
curepens.) Y entonees este sonido: un mido tojo de hue-
csos. LT Apua sexual ) i
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espléndido” (Sabat Ercasty). “Hay ecos de luz en

los balcones” ( Antonio Machado}. “Una rafaga de
sonido”; “Nos envolvid una nube de murmullos mas
densa atn que el humo del tabaco { Alfonso Reyes ).
“Suspiros de luz musical” (Salvador Diaz Mirén}.
“Y en la sombra del foque abria su Hlrico floripondio
de ceceles el negro catedréitico”; “El Tirano se -des-
pidié, ceremonioso, desbaratada la voz en una cu-
cafia de gallos”; “En la desolacién azul, toda azul,
de la tarde, encendian su roja llamarada las cor-
neias de los cuarteles” (Valle-Inclén). “El pérroco
—corr el codo— tocod los bordes de... la campana
gorda, que se quedé exhalando un vaho de reso-
nido” {Cabriel Mir6). Asi, pues, la identificacion
de luz y -onido no es una peculiaridad de la fan-
tasfa de Fullo Neruda; es un viejo juego poético
—recuérdese dove il sole tace— que ha tenido
especial boga er los dltimos sesenta afios. Sin em-
bargo, he prefenido agrupar aqui algunos ejemplos,
primero ]ljor ofrecerlos ordenadamente a fin de
ahorrar al lector posibles dificultades, y segundo
porque la fisonomia no estd necesariamente for-
mada por ras%os peculiares y exclusivos. No pocos
rasgos de la fisonomia poética de Pablo Neruda,
lo son también de la época.

. Alguien_podra hacer un estudio particular_sobre
las imagenes de sinestesia en Pablo Neruda, y junto

4 Cas0$ de luzZ-sonido sé téndrian entonces. que or-.

denar “6tios: el “olor a sombra” de ciertas calles
tardias (Apogeo del Apio), el “sabor a luciérnaga”
del apio '(Eijﬂ

desgarrador olor frio” {Débil del alba); y luego las
expresiones” sensoriales,  especialmente del gusto.
para sugerir estados de animo: “Un sabor que tengo
en el alma me deprime” (Caballo de los suefios}:

‘N El Desenterrade; Oh dia de los muertos! Oh distanci
ldia donde . la espiga muerta yace con s olor o re-
mpagol. ..
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“yo lloro... entre el sabor creciente” (Débil. . ).
“hay en 13 boca el sabor, ta sal-del dormido (Co-
leccion nocturna); “con un gusto- a semanas, &
bidgrafos, a papeles” (Cabally de los suciios);

T

De falsas astrologias, de costumbres un tanto ligubres,
vertidas en lo inacabable, y siempre llevadas al lado,
he conservado una tendencia, un sabor solitario.

{Sabor.)

LN
¢ 8. La ABSTRACCION, UN MODO DE INTENSIFICAE

v T LA VisidN

La expresién abstracta para significar algo con-
creto es corriente hasta en la lengua hablada de
todo el mundo. Lo estilistico consiste en extender
este procedimiento a expresiones no usadas. Fijé-
monos, por ejemplo, en la abstraccién que pone
la cualidad de un objeto como significacién central
y el objete mismo come su complemento (calor
solar); si la gente habla de las redondeces de un
cuerpo femenino, el poeta puede hablar de “las

diurnas longitudes de su cuerpo” {Angele Addnica).
Este procedimiento, usado por los. pi:n‘aaas"Fﬁ'?‘tTiﬁo
tiempo, hu sido extremade desde los- impresionis-
tas 5%, y ahora ha quedudo como wna posibilidad

¥ Véase CHABLES BaLLy, ELisE RICHTER, AMADO ALONSO
vy Ramvunno Livns, Ei impresionismo.en ef lenguaje, Buenos
Aires, 1936, Lustituto de Filologia. Bally comenta, pags. 40-43,
expresiones como la madre inclinada sobre le sommeil dun
enfant, un haz de paja desparramado por Iz folie d'un frune
chien, las iglesins estan llenas de agenouillements de femmes,
ete., y recuerda que ya Aristéfanes se burlaba de Euripides
con motivo de sus desgarrones de vestiduras por “vostiduras
desgarradas”. Elise Richter, pags. 80-82, compara los in-
ventos estilistigos’de este género con las expresiones vulgares:
el azul del clelo, fio de tu discrecidn, ete. Alonso y Lida
acamulan en estos lugares ejemplos de lengua espadiola, v
vetudian su significacién linguistica en lus pags. 205-207
v 232-235, ’ '
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‘més de expresién innovadora. Semejante a “la ma-
dre inclinada sobre el suefio del nifio” es una ima-

en de Fantgsma en la que los meses dilatados y
%jos (el Henipo transcurrido desde la separacidn,
un caso de particularizacién y. concrecién} piden
consuelo g la voz de la evocada:

Cémo surges de antafio, llegando,
encandilada, pdlida estudiante,

a cuya voz atn piden consuelo

los meses dilatados v fijos.

N Ausencia de I%_@r{n se llama uno de los poemas,
si bien Ia novedad sintactica es aquf minima, mayor
la léxica, pues Ausencia vale por mucrte, en el sen-
tido de ‘estar muerto’. Naturalmente, solo entran
en cuenta ejemplos donde el suefis del nifio se
refiera al niflo dormido, y desgarrones de vestiduras
a vestiduras rasgadas, esto es, donde la cualidad
de un objeto concreto tome en el pensamiento el
cenfro de significacién, quedando mentalmente
el objete concreto como un complemento de esa
cualic{ad, a la inversa de la relacidn real. No ten-
dremos en cuenta, pues, expresiones como “el suefio
del nifio era tranquilo”, sino otras como “la madre
se inclinaba sobre el sueio del nific”. Facilmente se
ve que este procedimiento estilistico es un modo
de personificacion. Al examen logico y al grama-
tical resulta una abstraccion de lo concreto; pero
al examen poético, resulta una concrecion de lo
abstracto. Lo, abstracte se piensa_en su_existencia
real y_se le.da_mdividualizacién en el fiempo y
en el espacio;.

Acércame fu eusencia hasia ¢) fondo,
pesadamente, lap{mdome'l()s ojos,

C!T}Zﬂfne T Gi\‘f‘&’f-’!‘.‘.’ﬂfiﬂ. .\'llpﬂl'lif:l'l(lﬂ

que mi corazén esti destruicio.”

Y Mudrigal eserito on inviemo,
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...8u gestion insistia, su denso paso Hega. .

Fiel como una ccndena a cada cuerpo
la palidez del distrito letdrgico acude, ,.™

Tal vez la debilidad natural de los seres recelosos v ansiosos
busca de sibito permanencig en el tiempo vy limites en la
[ticrra,

tal vez las fatiges y las edades acumuledas implacablemente
s¢ extienden como la ola lumar de un océano recién
[creadn. , ,**

Su costumbre de suerios y desmedidas noches,
su alma desobediente, su prepurads palidez,
duermen con & por altimo, v & duerme. .. ™

Alga' quiere su leve daiio
iy su estimg infinita y corta...*®

cuando a mi piel parecida al oro Hegu el placer. . .™

Toda novedad estilistica se apoya en usos esta-
bles de la lengua, y los inventos de expresién, es-
tructuralmente analizados, son extensiones analdgi-
cas. ;Cuando llegan las penas...” es giro familiar.
Lo qué en 1a vanante de Neruda hay de estilistico
es el llenar imaginativamente el desvanecido per-
samiento habitual, el darle cumplimiento, otorgando
al placer la necesaria consistencia objetiva para que
pueda moverse v llegar a un sitio; y eso se con-
sigue en este caso poniendo un limite material e

" Coleccion mocturng. Esto es, ‘la palidez acude def
distrito lTetargico’.

" Significa sumbras.

“ Ausencig de_ Joaguin: sus habituades ensueiios y tras-
noclidas, su alma desohediente, aquella palidez suya que pa-
recla ser una preparacidn para la muerte, ya no existen, ya
duermen con €] por fin, y él duerme...

* Lamente Jento. Tu nombre que me viene al recnerdo;
tu evatacion. Algo me reclama su leve sulrimiento, ¥ aquel
valor que luvo tu nombre {(qué toviste tG} para mi, ofinite
sungue pasd pronto.
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inusitado a la llegada: mi piel tostada. Es un pen-
samiento abstracto vuelto concreto por el acto poé-
tico. Retdricamente habria que incluir estos ejem-
plos entre las l“ ersonificaciones, aunque con novedad
en 1o personi icaﬂi@_‘(ﬁl—smﬂlcia, la palidez de los
dormidos, las fatigas y las edades acumuladas, su
gestion, su leve dafio, ete.) y sin la tradicional pre-
paracién de lo personificado con descripciones que
lo corporicen,

Hasta aqui hemos visto expresiones compuestas
en que lo abstracto toma el lugar de lo concreto,
con inversidn de la situacién real: “tu ausencia”
por “th ausente”, un rasgo estilistico de todos los
tiempos, pero extremado por los impresionistas y
simbolistas. Ahora veremos otras expresiones en que
lo abstracto se presenta a solas, en su significacién
general y no como la cualidad de un comcreto.
También aqui tenemos un rasgo de todos los tien-
pos y aun de todos los dias: el color, las separacio-
nes, lo blanco. La novedad no estd, pucs, en su em-
plec, sino en hacerlo en tales contextos sinticticos
que la expresidn abstracta esté exigiendo ser lle-
nada de materia concreta. Asi, pues, nada de parti-
cular hay en “yo tengo lo necesario”, o “me gusta
la exactitud”; un ligero valor ektilistico notamos
en la expresidn corriente “Fulanb es la exactitud
misma” (mucho mas que en expresiones mas insis-
tentes como “eres-un encanto, un primor, una cala-
midad”, etc., donde un, una, va suponen un modo
de concrecidn ); pero estos giros pueden extenderse
.analégicamente a contextos sintdciicos donde son
desusados, y entonces nacen giros que violentan
nuestros faciles habitos lingiiisticos. En Ritual de
mis piernas, descrciipcién fantastica y realista a'1a vez.
de los-muslos, rodillas, tobillos y pies, dice:

v los tobillos no son ya sino el propdsito desnudo,
la exactitud y lo necesario dispuestos en definitiva,
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Lo que ve en los-tobillos es su utilidad, su servicio
al propésito humano de caminar, v dice que son
propésito desnudo, sin carnosidades que lo adornen
1i encubran; ve en ellos la forma necesaria y exacta,
ahi preparada para su servicio, y dice que son la
exactitud y lo necesario dispuesto definitivamente.
Por la abstraccion, al extremamiento de lo eonereto.
Pues lo que nos obliga a cumplir henchidamente la
significacion, huyendo del habitual medio-cumplir,
es que estos giros son a la vez una violencia a la
lengua y una extensidén analbgica, una novedad y
una _continuacién, eh suma, un acto de tradicién
creadora. Por eso el lector tiene en ellos 2 la vez
el incentivo de la exploracion de un territorio nuevo,
y el pldcer de cumplirla con su saber idiomético
anterior. Un esfuerzo con éxito. La consectiencia
es la intensiticacién de la visién mental.

. Este procedimiento estilistico, por su abundancia
si no. por su invencién, es fisonémico de la poesia
exprésionista, como el anterior lo es de los impre-
.sionistas. En Pablo Neruda no es, como en otros
poetas, un rasgo insistente, pero tampoco raro; y
no se puede menos de darle un lugar en este
estudic, primero, por ser caracteristico de un movi-
miento literario —el expresionista— con el que Ne-
ruda tiene muy importante relacién, y, segundo,
porque las expresiones abstractas con referencia a

lo_concreto siempre causan en el lector déspreve-

nido dificultades de éomprension, y la ufilidad del

presérite capitulo pretende estar en allanarlas. Vea-
mos algunos ejemplos. (De Débil del altha): 3

de tantas cavilaciones en vano. ..
de tanta forma aguda que se defendia,


http://invenci6n.es

de dénde se va_la_sombra, qué_abandona, :¢s.la
(ue tiene agui sabor nerudiano: se va la sombra
calladta, ~himreder =5 —de - tantay dlcobas donde los
hoiibies ng pueden dormir; presa de indtiles cavi-
laciones: se'va'de las mismas cabezas caviladoras, en
dondé estaba trastormando el-sentido”de las cosas,
se va ‘de las mnisiias cavilaciones inutiles (initi-
les = que no librardn a los caviladores de la lle-
gada 'ctllcl ‘dolor); la sombra estaba envolviendo las
cosas en ataque devorador, destruyéndoles la forma
(no la consistencia }, y las formas se defendian del
ataque, insinudndose en la sombra envolvente; y
ahora, la sombra se va de tanta forma aguda que

se defendia.

Ahara bien, en Jo largo y largo,

de olvido a olvide residen conmigo
los rieles, el grito de la llovia:

lo que la oscura noche preserva.

De Madriggl _escrito en_invierno, evocacitn de la
lejana amante olvidada. En tu recuerdo me refugio,
podrian resumirse las tres estrofas precedentes a
-ésta. Ahora bien —prosigue—, a lo largo del tiempo,
en lo largo, larguisimo del tiempo (comp. en la
punta punta, estaba callado callado, etc.), entre des-
canso y descanso de olvido, estan conmigo los rie-
les, el grito de la lluvia.™

"

verso stguiente: lo que la oscura noche preserva. Los rieles
del tren son mirados como los carriles por donde se aleja.
de uno lu querido; mds aun, como la Dmagen general Jel
alejdmiento, de la fuga de la vida; Jos ricles estin hechos..
pata huir. El grite de In luvia es la HNuvia misma (véase
Humedad, § 3}, con su grito hostil, con su accién desva-
necedora, con su influenciu depresora cu el animo, El verso
cuario explica las dos imdgenes del tercero, pero no se
contenta com interpretarlas (como hago vo, por ejemplo, o
esta tarex min de servicio al lector),” sino que las comple-
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El comienzo de Gelope muerto_¢s uno de los pa-

sajes mas enigmaticos de Residencia:

Como cenizas, como nares poblindose,

en Ja sumergida lentitud. en lo infonne,

0 como sc ayen desde lo alto de los caminos
czar Jas campanadas en cruz, .

El tema es la incesante agitacién de la vida v del
mundo, sin sentido, sin forma, un pure caos, sin
meta, ni orientacién ni trazado, “como la polea loca
en si misma”. Y el comienzo significa: Esto que yo
contemplo es un caos, como cenizas, como iBmen-
sos mares {un plural elativo, extensivo, como el de
por esos mundos, volar por los cielos) en cuyo seno
la vida ‘germina, lenta ¢ incesantemente, alla abajo,
en lo cadtico; es como un revoltijo de campanadas,
molidas y confundidas... El segundo verso es el
que aqui importa: la vida germina en el fondo del
may, en una lentitud sumergida, como si la’ lentitud
fuera algo espacial {no un tempo) capaz de situarse
en un sitio, capaz de swmergirse y capaz de conte-
ner en su seno algo que fermenta. Sin duda, es una
imagen que casi consigue presentar ¢l caos en su
misma inestructura: la lentitud sumergida se su-
giere “sumergida en los mares”; pero los nares in-
mensos, pobladndose, estdn a su vez en la sumergida
lentitud, en el lento suefie de los mundos, que va
cayendo lentamente en la interminable sima de la
eternidad. Pensamientos que se cruzan como las
campanadas del verso siguiente. Por miés que gue-
ramos agotar las sugerencias, de esta imagen tra-
duciéndolas a pensamientos de razén, no acaba-
riamos nunca; es mds, la desvirtuariamos, como al
contar despiertos ciertos suebos extranos. Pero.cn
su’ cadtica estructura, hay sin duda una intensitica-
cidn y una como agravada pesantez d¢ la materia

menta: no me abandona fa  wsatrn focorticunbre de o
gue aguarda, “lo que la oscura noche prevoma’
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representada, producida por la sustantivacién (gra-
matical) de ciertas cualidades abstractas que se
comportan en el pensamiento como entidades cox-
porales. Andlogamente, en Monzén de Mayo la luz
de un dia invadido por el monzdén estd “apenas
hecha de longitud y temblor”. Y en Sistema som-
brio, con imagen en la que se funden la represen-
tacion del ptﬁso y su significacién metaférica- de
la marcha sentimental de la vida: "y las desiguales
medidas que circulen en mi corazon”,

En estos casos las abstracciones son como la re-
duccién del campo visual a una especial zona de
interés: tu ausencia es, sin duda, ‘td ausente’, pero
enfocando ¢l ojo espiritual hacia el estar.ausente;
las-longitudes de tu cuerpo son ‘tu cuerpo largo’,
pero enfocando el ojo espiritual hacia lo largo de
las formas, etc. Pues bien; estas abstracciones estan
a su vez concretadas fuertemente por algin otro
elemento del contexto, de modo que funcionan en
el pensamiento idiomatico-poético como seres con
corporeidad: acércame tu ausencia; un climaz de oro
maduraba las longitudes de tu cuerpo; su gestién
insistia; la palidez acude a cada cuerpo; las fatigas
y las edades acumuladas se extienden; su costumbre
de suefios, sus noches desmedidas, su palidez duer-
men con él por dltime; algo quiere su leve daiio; la
exactitud y lo necesario dispuestos en definitica;
la sombra se va de las cavilaciones; de olvido a
olvido reside lo que la oscura noche preserva; en
fa sumergida lentitud, en lo informe; la luz de wn
dia epenas hecha de longitud y temblor; las des-
iguales medidas que circulan en mi corazon. Véa-
se, por altimo, este buen ejemplo de Josie Bliss:

Abi estan, ahi estan

los besos arrastrados por el polve junto a un triste navio,

ahi cstan las sonrisas desuparecidas. ..

La abstraccion consiste en hablar de besos y sonri-
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sas, no como del besar y del sonreir, actos couc: Do
3113_ realizan las personas en el tiempo, sino como

e algo .considerado aparte de sus agentes y exis-
tiende er el espacio; la lente reduce el campo vi-
sual, y la fabtasia invierte las categorias de tiempo
y espacio, para goner en e} primer plano los besos v
las sonrisas y dejar en mera sugestion. de fondo
a los agentes, Pero el total del pensamiento es de
visién intensificada, en resumidas cuentas, de con-
creciom, de méas directo contacto con la materia,
porque esas acciones sin agentes acttan poética
mente como entidades corporales. La insistencia de
ahi estdn, ahi estdn los besos, el haber sido arrds-
irados por el polvo junto a un triste nacio (sin duda
un elemento autobiografico, un recuerdo, elaberado
segin la fantasia del poeta), el nuevo chi estdn
las sonrisas desaparecidas, todo esto anula Jo que
de abstraccién intelectual tienen ciertos elementos
y los revierte a pensamiento representacional v con-
creto.

;—‘"9}_ACCION;:_:_g,___;g:_{_g};:glENcms Y_CUALIDADES, SUELTAS

Foee” DE SUS SUJETOS

Aniloga interpretacién tienen los” frecuentes ver-
sos en que las acciones_y los afanes de los hombres
andan suelios de sus sujetos, en personificacidn in-
depéiidiente: - '

A lo humedad del vino...
4 esa virtud del vino legen luchas

¥ hay un tumulto de objeciones rotas.
hay un furioso Hanto de botellas,
y un erimen, como un ldtige caido,

{ Estatutn def Vinn.)

‘En ¢l vino se alimentan y descansan los afanes,
desgraciag, miserias y erimenes de los hombres. Lle-
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gan a le virfted de) vino Mchas, los impulsos com-
batives de Jos hombres: y hay un tumnlto de obje-
viones rotas, las prevenciones de todo orden v las
represiones higiénicas v morales que inutilmente
s¢ quieren imponer (rotas). alusién elaborada con
clementos imaginativos referentes ademas a los al-
tercados de borrachos; v hay un furioso llanto de
botellas. es decir, va la tragedia ha desencadenade
su furor v el dolor, v lloran las botellas volcadas
(recuérdese en Barcarola Ja comparacion del cora-
zon desangrindose como “una botella echando es-
panto a borhotones™); v hay un crimen como un
iétigo caido. En esta ultima imagen, la compara-
cion refuerza decisivamente el proceso poético-
retorico de la personificacién: el crimen esta ahi
tirado, como un latigo; algo con realidad tnica-
mente temporal v de accion, el crimen, represen-
tade con existencia espacial y de estado, de modo
semejante al “ahi estdn Jos besos, las sonrisas des-
aparecidas” de fosie Bliss. El proceso de gestacién de
esta imagen podrfa sét asi: si un latigo caido puede
sugerimos posibles violencias terribles, explosiones
de ira v furor que van hasta el erimen, explosiones
ya cumplidas, irremediables, también podra un cri-
men de borrachos, a la inversa, ser comparado con
an latigo: el crimen comparado con lo que su-
%iere un crimen. Se ve en seguida que esta clase
de comparaciones tiene por funcién directa acen-
ctuar la representacion espacial de algo que sélo es
temporal ’¥

= Orog :-.]iomplns de tratumienlo espicial de lo temporal,
vomo pracedimiento vivaz de personiticacion:

Av. vy s ol destino de nn dia que fue vsperado,
hacia el gue corian cartas. emburcaciones, negocios,
morir, seidentario v Wiimedo, sin sy propice cielo.

(Monzin_de Mayo.)

Oh dia ae dos nmertas! oh distancia hocie donde
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Un sesgo especial de la fantasia de Neruda, den-
tre de sus procedimientos de ?ersonificacién‘ es su
tendencia a presentar las cualidades psiquicas, s
acciones habituales o costumbres v las experiencias
pasadas, como un cortejo del sujeto. De_Sabor:

De faksas astologias, de costumbres un tanto Nigubres,
vertidas en lo inacabaple, y siempre ilevadas al lodo.
he conservado wma tendencia, an sabor solitario.

De conversaciones gastadas como usadas maderas.

con himilded de silles, con palabras ocupadas

en servir como esclavos de voluntad secundaria,
teniendn esn consistencia de la leche, de las semanas
del aire encadenado sobre las cindades. [muertas,

!
Todo esto es Jo que no es uno mismo, lo segregado
o adherido, Quiméricas interpretaciones, costumbres
ejecuiadas como en cadena-sin-fin, costumbres siem-
pre adyacentes, no idénticas con uno. Conversa-
ciones que no corresponden a mi auténtica patu-
raleza, gastadas como maderas usadas (fantasia
concretadora, conexién con la visidn sentimental
tipica de Neruda; véase el capitulo Angustie y des-
infegracién), conversaciones en que no habla el
alma, sino que son meros utensilios {con humildad
de.sillas), palabras que no son mds que agentes
intermediarios, esclavos que sirven a lo no esencial;
palabras que ya tienen consistencia de por si, la
de la acumulacién de lo impalpable, aigo lechoso,
‘algo como las semanas transcwrridas y acumuladas
en nuestra alma, como un poso de tiempo vivido,
al%’o como el cauieto aire frio, esclavo encadenado

sobre las ciudades. Otro pasaje en Diurno doliente,

la cspiga muerta yace com sa alor a relimpago. .
({El Desenterrado.)
Recuérdense, de Ausencia de Joaquin, las desmedidas wo-

ches que "duermen con él por wltimo™, ¢ “én la sumergida
lentitad” de Gulope muerto.
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cob insistencia en varios de estos elementos de
Subor 7%,

De pasion schrante v sueios de ceniza

un pilido palie Hevo, wn cortejo  evidente,
un viento de metal gque vive solo,

un sirviente mortal vestido de hambre, . .

Mi pasién no cumplida y mis suefios ligubres no me
dejan libre, aqui estin siemlfsre conmigo, formando
un palio sobre mi cabeza, formando un cortejo a
mi alrededor, rodedndome como un viento invisible
pero impenetrable, viento duro que vive de por si
(suefios y pasiones que tienen su propia consis
tencia ), asistiéndome como un sirviente famélico y
mortal.

Recuérdese también el pasaje de Sonate y des-
trucciones, comentado al principio del § 3 de este
capitula;~én el que el poeta se presenta “acomra-
fiado de pobres esperanzas, / y compaiifas infieles,
y desconfiados suenos”, con analoga imagen de cor-
trﬂ'o y con semejanzas en lo personificado y en su
adjetivacibn.

10. DISJECTA MEMBRA Y OBJETOS HETEROGENEOS

! El hacinamiento de membra disjecta y de objetos
heterogéneos en los versos de Pablo Neruda es evi-
dentemente uno de los rasgos que lo unen a los

** E) primer verso de cada pasaje (“De falsas astrologias,
de costummbres un tanto ligubres™ y “De pasidn sobfante y
suefios de ceniza”) se crienta en J mismo sentido, aunque
éxpresado cada uno con diferentes materiales; el cortejo, de
Diurno, se corresponde con “siempre Hevedss al lado™, de
Subor; “un viento de metal que vive solo”, de Diurno, corres-
ponde a “teniendo la consistencia. .. del aire encadenado
schre las ciudades”, de Sebor; “un sirviente ‘mortal vestido de
hambre” se asemeja algo a “con palabras. ocupadas / en
servir como esclavos de voluntad secundaria™. No aduciria
estas semejanzas si no concurrieran.
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demds poetas vangunardistas de nuestra época. En
alguﬂb%@"&‘s?b"s‘ji%s“eal?s_ésﬁﬁ las dificultadés ma-
vores de comprension. Para servir, en lo que pueda,
a salvarlas, voy a dividir estos pasajes en cuatro
grupos.

1¢ La intujcién del mundo que Pablo Neruda
tien€ €5 "de - désintegiacion permanente (véme el
capitulo T). El mismo poeta se encarga de acla-
rérnoslo en Débil del-albar :

‘Estoy solo entre materias desvencijadas. . .

Y en No hay olvido (Sonata), autoexégesis de su
poesfa, nos~zonfiesa quetiene "que hablar de lo
abatido y sombrio, de la perpetua destruccién de
la vida y de las cosas (“del rio que durando se des-
truye”), de lo perdido, de lo olvidado y del dolor

de los seres queridos. Y continda:

.-.tengo que conversar con cosas TOtas,
con utensilios demasiado amargos,

con grandes bestias a. menudo podridas

y con mi acongojado corazon.

No son recuerdos. ..

sino caras con lagrimas,

dedos en la garganta,

¥y lo que se desploma de las hojas...

En esta poesia, las cosas se presentan a menudo
desvencijadas, los miembros dispersos y los cuerpos
corrompidos, porque el desmembramiento es una
de las formas concretadoras y, por decirlo asi, vi-
suales de presentar la desintegracién. Asi termina
No hay olvido {Sonata):

-

Pero no penetremos mis alld de esvs dientes,
no mordamaos las céscaras que el silencio acumula,
porque no sé qué contestar:

hay tantos muertos,

y tantos malecones que el sol rojo partia,

y tantas cabezas que golpean los buques,
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votankas manos que i encerrado Desos,
v bantas cosas que quiero olvidar

Neruda recuerda en esta autoexégesis las violetas.
jag golondrinas, “todo cuanto nos gusta’; pero su
poesia 16 se puede detener en esas sonrisas del
munde (“mas alld de esos dientes” *); su poesia
traspasa Ja corteza de silencio acumulado que en-
vuelve luas cosas, y entonces se llena de trbacion
y no sabe qué contestar: todo estd Heno de des-
onos y de testimonios de muerte y destruccion,
amboleados en el mar.

Este valor de representantes visuales de la des-
integracién tienen llos disjecta membrag en El Sur
el Océano: -~

i Pl

p—

Ya sus ojos han muerto de agua muerta y palemas,
v son dos agujeros de latitud amarga

por dende entran los peces de ensangrentados dientes
y las ballenas buscando esmeraldas,

y esqueletos de palidos caballeros deshechos
por las lentas medusas, v ademis

varias asociaciones de arraydn venenoso,

manos aisladas, flechas,

revdlveres de  escama,

nterminablemente corren por sus mejillas,

y devoran sus ojos de-sal destituida.

Los ojos muertos son los “del tiempo que debajo del
océano mira”. Y por Jos ojos muertos del tiempo
subocednico, esto es, por la eternidad (= tiempo
quieto) entran los peces feroces y las ballenas so-
fladoras; por esos ojos caen a la eternidad los es-
queletos de los ndufragos lentamente deshechos:
y, de pronto, vienen a la imaginacion del poeta
asociaciones de arraydn venenoso que transcribe ahi
mismo como simple materia. sin construirla coheren-
temente: v, como materia no constiuida, van ca-

' Becuérdese el comentado versu de Ode com un lamento:
“Nena de dientes v relampagos”™. pov Nena de sonrisas’.
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vendo por Tos agujeros de la eternidad manos aisla-
das, flechas, revolveres-peces. Y a continuacion, esos
ojos muertos del tiempo-océand se nos presentan
cemo los terribles vertederos por dende la luna,
viefa trapera del lomo del mar, arroja los muertos
y los macabros desperdicios que recoge en su saco,
ella, “pescadora de la sangre que en las cimas del
mar Ena stdo derramada por grandes desventuras™

Cuando la luna entrega sus naufragios,

sus cajonmes, sus muertos

cubiertos de amapolas masculinas,

cuando en el sace de la lupa caen

los trajes sepultados en el mar,

cen sus largos tormentos, sus barbas derribadas,
sus cabezas que el agna v el orgullo pidieron para siempre,
en la extensién se oven caer rodillas

hacia el fondo del mar traidas por la luna

en su saco de piedra gastado por las lagrimas

y por las mordeduras de pescados siniestros.

Llega la trdgica trapera con su saco de piedra (que
es el cerco rocoso del mar, carcomido de lagrimas
.y de peces, aunque las personas razonables sabe-
mos bien que las piedras de las costas estan car-
comidas por los embates de las olas), y lo vuelea
hacia el tondo del mar por los vertederos que son
los ojos muertos del tiempo-océano; y cuando la
luna vierte sus naufragios, sus cajones 3, sus muer-
tos llenos de viriles %leridas {amapolas); cuando
caen en su saco los trajes de los naufragos, con sus
largos tormentos, sus barbas derribadas y sus ca-
bezas ahogadas, entonces se oyen caer rodillas (ade-
man dramatico de saplica y de delor) hacia el
tendo del mar.

Si Neruda contempla la Jabor desgastadora del
tieug:vo. v ve cémo las cosas de la intemperie estan
siendo gastadas por la lluvia, por la costumbre v

* Cafon se Nlama al atadd en Sudamérica; en ¢l norte
de Espana, cufa,
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hasta por la impalpable mirada de las estrellas y:-por
el aire que el tafiido de las campanas sacude, en-
tonces le gusta efadir al desgaste la desmembra-
cion, fijan%lo_ su mirada en partes de cosas o cu
cosas sueltas:

El agua y' I costumbre y el lodo blanco

que la estrella despide, y en especial

el aire que las campanas han golpeado con furia,
gastan las cosas, tocan

las ruedas, se detienen

en las cigarrerias,

y crece vl pelo rojo en las cornisas

como un largo Jamento, mientras a lo profundo
cacn llaves, relojes,

flores asimiladas al olvide,

De La celle destruida. Los agentes destructores to-
candy/ Starrias casas y las cosas de la calle des-
truida, las ruedas detenidas, las antiguas cigarrerias
donde entraba y salia la gente; y entonces crecen
los hierbajos por las cornisas como un lamento largo
(como si {as casas se quejaran con esos hierbajos,
como si fueran lIos hierbajos la manifestacién vi-
sual de los silenciosos lamentos de las casas des-
truidas), mientras caen a lo profundo de la muerte
(recuérdese los ojos muertos del tiempo-mar) las
cosas vivas de Jas casas, las llaves, los relojes, las flo-
res ya hechas olvido. Esta misma evidente intencién
-de sumar la desmembracién al desgaste tiene Ia
continuacién de La calle destruida:

Sobre las poblaciones

‘una_lengua de polvo podrido se adelanta

rompiendo anillos, royendo pintura,

haciendo apllar sin voz las sillas negras,

cubriendo los florones del cemento, los baluartes de metal
[destrozado,

¢l jardin y la lana, las ampliaciones de fotografias ardientes

heridas por la lluvia, la sed de las alcobas, v los grandes

carteles de los cines en donde luchan
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la pantera y el trueno,

las lanzas del geranio, los almacenes llenos de iniel perdida,
I+ tos, los trajes de tejido brillante, :
todo se cubre de un sabor mortal

a retroceso y humedad y herida,

El tiempo destruye las construcciones; pasa el
tiempo por ellas su lengua de polvo podrido y con
su insistencia le basta para ir destrozandolo todo.
He aqui el sentido en junto. Pero Neruda tiene
una invencible inclinacién a lo concreto, y antes de
resumir ese “todo” del pemdltimo verso, tiene que
representarse las cosas, y las partes de las cosas
gara mayor concrecidn; esa lengua de polvo po-
rido, c¢dn ser tan tenue en cada acometida, se basta
con su insistencia para romper los anillos metdlicos,
v roer la pintura, y hacer a las sillas i}luejarse si-
enciosamente de vejez, y deformar los tlorones de
cemento de las facllxadas y de los coronamientos;
y destrozar los baluartes de hierro ™%; y se basta

™ En ?u'evedo, quizés el poeta clisico mas queride de
Neruda, el pensamiento del tiempo roedor de todas las cosas
es insistente y nitidn, aunque sin llegar a la obsesion como
en Neruda. E?;tus versos de la calle destruida recuerdan otros
del Sermdn estoico de Quevedo, y uwo sdle por el pensa-
miento, sino también por los materiales imaginativos de
presentacion: :

No quiere darse, no, por entendide
del paso de la edad sorda y ligera,
que fugitiva calla, '

y en silencio mordaz, wal advertido,
digiere Ja muralla, -

los alcdzares lima,

y Ia vida del mundo poco u poco
o la enferma o lastima.

La idea del incesante morir remonta a Séneca. Por ejem-
plo, “Cetidic morimur: cotidie enim demitur alique pars
vitee, et tunc quoque, cum crescimus, vite decrescit. .. Vsque
ad hesternum, quicquid transit temporis, periit; hunc ipsum,
quem agimus, diem cum morte dividimus. .. Mors non uyna
venit, sed quae rapif, ultima mors est”, Epistulae, XXIV,
19-21; y esta imagen en su Phoedra, 778: Tempus te tacitum
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para borrar el jardin (abora pasa de las construe-
ciones & su use como vivienclla by la lana de dos
tejicdos, y las fotografias de amor ahora manchadas
por la lluvia (de las foto?rafias ardientes pasa un
imstante a las persenas), la ]engua del tiempo n-
sucia, desgasta y destruye por igual Ja oculta sed
amorosa de las alcobas y las diversiones de la mul-
titud: los grandes carteles de los cines en donde
lucha una pantera con el trueno (escapada a lo
desmesurado); las lanzas del geramio (insistiendo
en el jardin), los almacenes (otra variante de los
cines), Ia tos (otra variante de la sed de las alco-
bas), los trajes preciosos {otra variante de la lana),
todo se cubre de un sabor,mortal cuande el tiempo
te pasa su lengua de polvo podrido.

Aquel sentido de desolacién entre lo perpetua-
mente destruido, que hemos visto expresado en ¢l
citado “estoy solo entre materias desvencijadas”,
es también el de este pasaje de'la Oda con un
lamento: R

Por desgracia no tengo para darte sino wiias

o pestafias, o planos derretidos,

0 suefios que salen de mj corazén a Dborbotones,
polverientos suefios que corren como jinetes negros,
suefios llenos de velocidades y desgracias.

S6lo puedo quererte con besos y amapolas,
con guimaldas mojadas, por la luvia,
mirando cenicientos caballos y perros amarillos.

Oh nina entre las rosas, jqué te puedo yo ofreccr?
¢Qué puedes hallar en mi amor? Por desgracia,

subruit (el tiempo ticito te va socavandn), que podria ser
lema para el pensamientu central de Pablo Neruda. Pero
Neruda no se enlaza diectamente con Séneca, sino a través
de Quevedo, en quien es idea muy frecuente. Ver por efem-
plo sug sonetos “jAh de la vidal Nadie me responde”™, “Fue
suefio ayer, mafiana serd lierta”, v “Tedo tras si lo Hevs
¢l aho breve”,
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solamente angustiosos suenios de  descomposicién
v desmembramiento, excrecencias sueltas, como pes-
tahas o ufias; las cosas solidas. las de perfiles mas
marcados, deformandose con movimientos de li-
quidos espesos como en la imagen de un espejo
abollado (pianos derretidos’, vy, sobre todo, veloces
suefios de desgracias. Mi amor sélo te puede dar
besos y “apasionados suehos”™ (amapolas, P. N.), o
inis ajadas guirnaddas de poeta, mientras sufro mis
Wigubres visiones (la ceniza y lo ceniciento, sim-
bolo de muerte; también amarillo es. color degra-
dado; sin duda, ¢l poeta se ve a si mismo en un
cuadro superrealista ).

29 Los membrg_ disjecta pueden chedecer-a una
ituicién contraria a la anterior: los cuerpos se van
constituyendo,” y, en’la ‘operacion, los miembros
vagan y se buscan con individualidad:

Cémo muchas cabezas pulularon sin cuello,
y erraban brazos desnudos, viudes de hambros,
y vagaban cjos solitatios. carentes de frente,

Estos versos no son de Neruda, sino de Empédo-
cles, La naturaleza, 11, 307-309.77

Asi iba naciendo la vida en el mundo. Pablo Ne-
ruda se imagina no de muy distinto modo la re-
stureccién de la carne. Los miembros disociados
por la muerte iilenaria se incorporan con exacer-
ll::ada individualidad, buscando cada uno su Funcién
peculiar. Neruda poetiza, en el dia de la resurrec-
cién de los muertos, la del conde de Villamediana,
el poeta asesinado por celos reales, segin la le-
venda, En el fin del munde, twando los terromes
secos, las aguas, los pozos, los metales

por fin devuelvan sus gastados muertos,
quiem una oreja, un oo,

T Philusepherum graecotum fragmenta, edic. M. F. Mu-

Nach {Didot}. Pulutaron en el sentide de “brotaron profu-
samente’.
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an corazén herido dando tumbos.

un huece de puial hace ya tiempo hundide
eu un cuerpo  hace tiempo exterminado y “solo,
quiers unas mancs, una ciencia de was,
una boca de espanto y amapolas. muriendo,
quierv una carne despertar sus huesos

aullande Hamias, :

y un especial olfato correr en busca de algo,

v una vista cegada por la tierra

vorrer detris de dos ojos oscuros,

y un oide, de pronto, como una ostra furiosa,
rahiosa, desmedida,

levantarse hacia ¢l truend,

y un tacte pure, entre sales perdido,

saliv tocando pechos y azucenas, de pronto®

Y asi como en estos versos los miembros y los sen-
tidos sueltos se reincorporan y acuden para. re-
- componer €] cuerpo vivo, asi en Un dig sobresale
(amanecer de un dfa concreto identificads siibi6-
licarnente con <l primigenio amanecer del mundo}
son las cosas sueltas las que separadamente emer-
gen de las tinieblas y del silencio a la luz y al
sonide:

Herramientas que caen, carretas de 1egumbrcs,
rumores de racimos aplastados, :
viclines lenos de agua, detonaBionks frescas,
motores sumergidus y polvorienta sombra,
fabricas, besos,

botellas palpitantes,

gargantas,

en torno a wi la noche suena,

el dia, el mes, el tiempo, .

sonando como sacos de campanas mojadas
o pavorosas Dbocas de sales- quebradizas,

Es la experiencia personal de un amanecer. Co-
mienza su exposicidn muy realistamente, con las

* De El Desenterrado, donde pueden verse otros ejem-
plos andlogos.

azo



herramientas y las carretas; pero ya en el segundo
verse, los rumores amortiguados que le llegan se
le. figuran (como de) racimos aplastados; otros
sonidos imprecisos, escurridizos, son {como de) vio-
lines llenos de agua; y luego repentinas detonacio-
nes que llevan el frescor de la maiiana, y sordo
ruido de motores; y todavia sombra polvorienta
{adjetivo de valor emocional), y la vida que des-
pierta con sus fabricas y sus besos, y sus botellas
Hendndose y vaciéndose (palpitantes), las gargan-
tas 7%; todo despiérta y suena con poderosa y sorda-
sonoridad {campanas de trapos mojados), o como
bocas-en que la muerte se anuncia. Todavia insiste
en igual procedimiento y con andlogo sentido en
otro periodo estrofico del mismo poema, que em-
pieza “zapatos bruscos, bestias, utensilios...”

~ 3% Este grupo tercero podria caracterizarse con
un verso de Josie Bliss: “.. .las cosas hacinadas en
los rincones del alma”. El almacén de los recuer-'
dos dormidos. Pues a veces Pablo Neruda se com-
place en sacar del arca las cosas olvidadas, como
sueltas entre sf.y deslavazadas, en vez de anclarse

" La imagen de las botellas palpitantes trae la- de las
gorgantas, como una cristalizacidn definitiva del sentido
emacional de a primera. En otras dos ocasiones, la imagen
de la botella tiene la dramatica alusién a gargantas que se
desangran. En Barcarola, donde el corazén-caracol doliente
sonatia “coma una botella echando espanto a borbotones”,
v en Desespediente, donde el dia cae de repente como de una
botella rota {degollada) por un reldmpago:

Es la noche profunda, la cabeza sin venas
de donde cae el dia de repente
.como de una botella rota por un relimpago.

Podria afiadirse:
hay un furioso llanto de botellas. ..

~del Estatuto del Ving, si bien aqui ¢l evidente asidero realista
{las botellas de los borrachos) aleja un poco esta imagen
de las otras.
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en una y reconstruir su ambiente y su historia, Aqud
estoy, nos dice en el Estatuto del Vino,, '

Recordando noches, navios, sementeras,
amigos fallecidos, circunstancias,

amargos hospitales y nifias entreabiertas:
recordande un golpe de ola en cierta roca
con un adeorne de harina y espuma...

A la deriva de los recuerdos. Pero, ya que tratamos
de aclarar procedimientos expresivos, mejor serd
hacer el criterio de clasificacién con el modus ope-
randi, y no con la materia. Entonces entran en este
grupo otras muchas enumeraciones de objetos, cuya
conexion puede ser el recuerde como aqui, pero
también otros motivos. En Walking around, da
tienda suelta a su repugnancia Por la vida orga-
nizada de los hombres, y extrema las imagenes
feistas enumerando las cosas odiosas que hay aqui
y alld y, para més feas y odiosas, las ve sueltas y
desconcertadas, como acusando su sinsentido:

Hay pédjaros de color de azufre y horribles intestinos
colgando de las puertas de las casas que odio,

hay dentaduras olvidadas en una cafetera,

hay espejos

que debieran haber llorado de- vergiienza y espanto,
hay paraguas en todas partes, y venencs, y ombligos.

Los espejos debieran avergonzarse y espantarse de
reflejar una vida tan radicalmente tea. Y continda:
y yo me paseo, con mi alma propia, con mi cuerpo
propio y con mi vestimenta personal (como si dijé-
Tamos, yo, coneretisimamente yo) por ¢ntre esto que
¢l hombre ha hecho de la vida, esta organizacién
que esclaviza a los individuos con sus oficinas, que
los falsea y desnaturaliza con sus tiendas de ortope-
dia, que los limita con la vivienda, donde se ostenta
toda la sucia vulgaridad de esta vida socialmente
organizada en las ropas colgadas a secar, feas pren-
das interiores que gotean lentas lagrimas sucias:
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con furia, con olvido,

Paso, cruzo oficinas v tiendas de Ortnpedia,

y patios donde hay ropas colgadas de un alambre:
caizoneillos, toallas v camisas que Horan

lentas lagrimas sucias.

En otros varios pasajes el poeta arremete contra la
aparatosa e inutil industria de los hombres. En
Enfermedades en mi casa, una nina se debate con
la muerts; y el poeta; desesperado, vuelve los ojos
al orgulloso poc? er de los hombres, perfectamente
inatil, y en espemal a esos estableumwntos de
curacién que mas bien son organizacién del dolov

y de la muerte:

Ved cémo estan las cosas: tantos trenes,
tantos hospitales con rodillas gquebradas,
tantas tiendas con gentes moribundas,
entonces, como?, cudndo?,

a quién pedir por unos ojos...?

No hay sino ruedas vy consideraciones,
alimentos progresivamente  distribuidos,
lineas de estrellas, copas

en donde nada cae, sine sélo la noche,
nada mas que la muerte.

El mismo procedimiento de enumeracion desarticu-
jada, v con el mismo sentido poético de la inanidad
de las organizaciones practicas de-los hombies, se
repite en Vugloe el Otofo (“Vuelven lus cosas a
su sitio / el abogado indispensable”, etc.), en_aAl-
bertg _Rojas Jiménez (“Sobre diputaciones v farma-

cias...” y Ja estrofa de serie gemela. “Sobre_dentis-

tas y_congregaciones...”), en la Oda a Fedenm Gar-
'cm__!:iorca {"Porque por ti pmt'm de azul los hospi-
tales.,.” etc., es decir, “tu poesia embellece las cosas
més feas” ) Nunca es més adecuada que aqui la
compa.rac:én de que Neruda lanza sus iméigenes

eruptivamente, desde ur igneo foco de sentimiento.
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Otras- series ‘de cosas desarticuladas tienen por
foco de expulsién motivos distintos. En Materia nup-
"cial es, desde luego, la lascivia, sentida en la propia
persoria” En Agug sexual el ahinco libidinoso que
reina en todas partes. En el siguiente periodo astro-
fico se enumeran cuantas cosas estan asociadas de
cualquier modo con la fornicacién, va sea en la
experiencia, ya en la imaginacién del poeta:

Yeu el verano extenso, y un estertor saliende de un granero,
bodegas, cigarras,

oblaciones, estimulos,

gabitaciones, nifias

Ic_lui'rniell.ldo com las manos en el corazdn,
sofiando' con bandidos, con incendios,

veo barcos,

vea drboles de médula,

erizados como gatos rabiosos,

veo sangre, pufiales y medias de mujer,

y pelos de hombre,

veo camas, veo corredores donde grita wna virgen,
veo lfrazadas y érganos v .hoteles.

Nunca se ve mejor la originalidad de un poeta
que cuando trata con personalidad libre el mismo
tema que un predecesor con quien forme tradicion.
También Sabat Ercasty ha poetizado el impulso
genésico desatado por todas partes. Pero Neruda,
con su vision de' membrg disjecta, representa una
vez mds las terribles fuerzas de la dispersidn; Sabat
Ercasty, que compone y desarrolla, se¢ complace
en el tradicional goce constructivo del espiritu, Am-
bos usan los mismos materiales, pero para diferen-
tes esculturas. Los versos de Sabat Ercasty, de El
hombre de fuego, en Vida, dicen asi:

De noche, en todo el astro, millones de parejas
chbrias, locas, furiosas, se buscan y se abrazan,
funden sangre con sangre, engarzan fuego en fuego,
¥ la tierra potente tiembla encendiendo vidas.
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4% Aunque los miembros navegan sueltos -¥ Jos
objetos hacen “erupcién desarticulados, cada serie
i)retende, ‘pues, componer un cuadro; no, desde
uego, reconstruyendo.una realidad sensible unita-
riz, sino una realidad sentimental, un modo de
emocidn, Pero a veces, también una realidad exte-
rior y objetiva, y entonces tenemos que comparar
este procedimientq con el de los dibujos que re-
producen una fisonomia cou cuatro Gnicos rasgos
hecisivos. El poema que dedica a la temprana
muerte de su amigo Alberte Rojas Jiménez em-

Entre plumas que asustan, entre noches,

enire magnolias, entre teiegramas,

entre ] viento del Sur § el Ceste marino,
vienes volando.

Las flores funerarias y los telegraina
juntan COIi pluinas de misterio y co lesmedidas
diriiénsiones de las noches, del viento polar y. del
Oeste ocaanicn (es.en Chile), para fgar con cuatro
trazos el tremendo momento en que toma noticig

de Ti muérte de su amigo. A continuacién, €5 Tz

sepultirar ™

Bajo las tumbas, bajo las cenizas, e

bajo los caracoles congelados, C‘-

bajo las dltimas aguas terzestres, -
vienes volando.

Otra_vez lo realista se amalgama con lo fantastico

y con sus desbordadas imégenes de desmesura. "Ks:
| t&s en I tuimba, debajo de ta fierra. .7y ahora la

imagen-de—debajo stgue horadands &l suely; Hasia™
abajo, incoiiteniblemerts: €stas deébajo de Tas tum-

ba¥, "Va_ Vas iy abajo-de Ty capay geoldgicas-que-
COI’n_r_l_gn%_fég_i_lgs, ya vas mas abajo de las ultithas

napas de agua subtérrinea, v tu sigues tu vuclo.

Y el vuéTd‘%b‘ﬂﬁﬁﬁa‘ """""""""""" LR R TR

.

[,
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Mas abajo, evtre nifag sumergidas,
— e =

v p]uutzis ClETEs, Voo pescados Totos,

- B s A

nias abn]o. entre nubes  otra vez,

N

Vienes volando.
Signes tu_vuelo, sin_fin, y pasas entre muertos
hundidos en la tierra, entré Tcstos dé plantasy
pescadds que-guardan_las enirvadas de la tierra,
v sigues mds abajo en tu viels s fin, hasta saliv
de nieve d las hes: -

Debemos ver esta intencion de dibujo impresio-
nista no solamente cuando nuéstro pénsamiento ra-
cional puede recubrir 108 Vacios, como en Jas éstro-
fas comentadas, sino también en otros casos, pues
lo representado ‘con los cuatre trazos~del dibujo
puede mruv bien ser la total desolacibi; 1a Fuina
total, la tfalta d& _seirtidd; el "Vér que-los objetos
de la vida prdctica se suman pero no se conectan,
como trastos de desvdn:

Hay ron, td ¥y yo. y mi alma donde lloro,

v nadie y nada, sinc vua escalera

de peldasios quebrados,  y un paraguas:

vienes volando.

Creo, que mi interpretacién es valida, aun cuando
la escalera descalabrada y el paraguas deben de ser,
con toda Probabilidad, elémentos reales; pués” poé-
ticaménte “notiene importancia “algina que scan
reales o inventados: estin_ahi como rasgos de po-
breza espiritual y de desolacién. Otros pasajes and-
logos e Estaruto™del Vino, "El vino clava sus es-
pinas negras...”, y “Entonces corre el vino perse-
guido...”, v en Josie Bliss “Ahi estin, ahi estin...”

T
\1). EXTREMOS COMPLEMENTARIOS

e r———t.

Frecuentemente vemos en esta poesia parejas de
términus__(ll_;_g_wg;p_g;qn abarcar, con gns limites extre-

e
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mgs_una totalidad grandiosa. Comviene considerar
previameme unos versos de Agua sexual en los que
esto no sucede de modo enigmdtico, sino con pen-
samients desarrollado: el poeta vigila y ausculta
¢l mundo, los mares y las tierras:

Estoy mirande, ovendo,

con la mitad del alma en el mar y !a mitad del alma en la
[tierxa,

y con las dos mitades del alma miro ¢l mundo.

Téngase en cuenta esta modalidad de pensamiento
"para la interpretacién de otros muchos pasajes os-
Curos:

Tal vez la debilidad natural de los seres recelosos y ansiosos
busca de sibito permanencie en el tiempo y limites en lu
{tierra. ..,

De Significe sombras. Hay agui como un eco del
principium individuationis de Schopenhauer.®® Las

** Tengo vehementes sospechas de que Pable Neruda ha
fefdo a gchopenhauer: Ja individuacion (limitacidm en el
“tiempo v en ¢l espacio) de las {uerzas generales y eternas,
es un extravio; la manifestacidn de la esencia de la realidad
—csencia, que, como es sabido, Schopenhauer ve como
vohmtad universal de vivie, de Ja que el individue no es
més que un ejemplar o espécimen— es un etemo fluir y
devenmir; el devenir da pasos de muerte, También la idea
de que el lenguaje sirve & intereses secundarios de la vo-
luntad, que Bergson ha heredado de Schopenhauer y elabo-
rado espcféndidamente, asomz en Pablo Neruda {Sabor, véase
el § 10), méas préxima al filésofo alemdn que al’ francés.
Sobre todo parece haber influido en Neruda la visitn scho-
penhaveriana del vivir como “un constante morir, porque
su vida pasada, si hacemos abstraccién de sus consecuen-
cias para la presente y del testimonic que representa de la
Voluntad gue en ella se imprime, estd definitivamente termi-
nada y muertz, ya no existe” {El mundo como Voluntad
y como Representacion, Libro IV, Consideracidn segunda).
“Por o cual, su existencia, si la consideramos sola desde
el punto de vista formal, es un constante caer del presente
en ¢l pasado muerio, un constante morir.” {Id.) A guien estd
familiarizade con ¢} pensamiento de Schopenhaver —y tomn-

2327



dos categorfay de tiempo v espacio quie fijan la exis-
tencia transitoria -de los seres. Permanencia no
quiere decir aqui perdurabilidad sino simple exis-
tencia temporal, como se ve bien por su pareja
“limites en la tierra”. '

A veces la parefa complementaria tiempo-espacio,
va tan elaborada intelectualmente por filésofos
cientificos, es trasformada en otra donde los mo])i
des se rompen, segin la invencible tendencia ima-

bién con su ardor espiritual—, le parece de notorio sabor
schopenhaueriano un pasaje como el siguiente de Significe
sombras, el poema en donde hay también un eco del princi-
vium individuationis:

Ay, que Jo que yo soy siga existiendo y cesando de

[existir,

y gue mi obediencia se ordene con tales condiciones de
f{hierro

que el temblor de las muertes y de los nacimientos no
) [conmueva

el profundo sitio gue quiero reservar para mi eternamente.

Lo.de menos es, y es muchd, comparar esta ansia con la
insistente afirmacion de Schopenhauer de que “a la vo-
tuntad de vivir, de la que el individuo no es més que
un efemplar o espécimen, le afecta tan poco la muerte
de un individuo como a la Naturaleza entera”; lo méis
significativo es que el pasaje se deja interpretar con la filo-
soffa de Schopenhauer hasta en sus més aparentes enigmas:
“existiendo y dejando de existir” es perdiendo la individua-
:if}n para vivir eternamente en el principio general de la
vida.

. La influencia de Schopenhazuer en el pensamiento de
Neruda parece directa, y no solo a través del también
schopenhaveriano Sabat Ercasty {en quien si puede ser
indirecta, por lo vaga}; primero, porque el pensamiento
de Schopenhauer tiene en Residencia un eco mas claro que
en el poeta wruguays, y, segundo, porque Sabat Ercasty in-
fluyé en Neruda en sus versos juveniles (si bien wnuzstro
poeta ha comservado después vestigios en la simbélica sen-
susl, véase § 3), mientras gque Yo schopenhauveriano de
Nerude comresponde, al revés a la época madura de Besi-
dencia en la Tierre, y no a la juvenil de El hondero entu-
siastq. Bsta influencia, casi segura, confluye aqui con la
segura de Quevedo; ver las noias de las pags. 20 y 317,
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ginativa de Neruda, v, con'la introduccién de un
termino de misterio, se convierte en una vaga ima-
gen de desmesura e infinitud: “Entre sombra y

espacio, ..~ (Arte poética); ese surgir de palomas
que hay “entre Ta noche y el tiempo” (Galope
muerto); “entre el viento del Sur y el Oeste_ma-
rino” (Albesty Rojas Tifiénez tiene tolando ).

La vida v Ta fiiugite s€ contraponen con frecuen-
cia. Unas veces con lenguaje llano, como en Signi-
fica sombras: T

el temblor de las muertes y de los nacimientos no conmueva
el profundo sitio gque quiero reservar para mi eternamente,

Otras veces ¢on expresiones enigmaticas:

porque todas las aguas van a ios ojos frios
del tiempo que debajo del océanc mira.

Ya sus ojos han muerto de ague muerta y palomas. ..
(De EI Sur del Océano.)

[t —

Los abismos del mar son el tiempo corporizado,
son los ojos frios, quietos, muertos del tiempo; el
tiempo muerto, €] tiempo hecho eternidad. Y esos
ojos han muerto de agua muerta, esto es, “de lo
muerto” (F. N.) y de palomas, esto es, de lo vivo
(véase § 3, Palomas). En Walking around, se pre-
senta a sf mismo el poeta -

marchito, impenetrable, como un cisne de fieltro
navegando en un agua de origen y ceniza,

Serfa muy rubeniapa la imagen del poeta nave-
gando como un cisne solitario por el mar de la
vida y de la muerte; serfa como hecha por un Rubén
huguesco. Neruda deshace el preciosismo al repre-
sentar, no un blanco cisne rubeniane, sino un cisne
de tienda, un mufieco de trapo, que pasa marchito,
impenetrable. navegando por el mar elemental del
nacimiento v de la muerte ( origen y ceniza; igual
a “el temblov de las muertes v de los nacimientos”



P

de Significa sombras). En Maternidad se dirige ¢l
poeta a una mujer q[ue va a ser madre, v para
ella v su maravilloso destino de productora de vida
Aquiere preparar un muwido donde nadie haya muerto.
donde nadie viva tampoco, un mundo virgen v re-
cién creado. sin "¢l temblor de las muertes y de los
nacimientos” ( Significa spinfras), sin “origén v ce-
niza” {Walking around):

Es paru ti éste mundo en que no nace nadie,
en que mo existen
ni la corong muerta ni la flor wterina. ..

Ni ceremonias funerarias ni engendramientos. La
vida y la muerte se‘}'untan otra,vez en los versos
iniciales de El Sur del Océano, ahora en su per-

manente implicacion; -

De consumida sal y garganta en peligro
estin hechas las rosas del océano sola. ..

La espuma del océano solitario, las aguas vivas y
{loridas, estan hechas de muertes y de vidas que
luchan con la muerte. Ya ha quedado aclarado en
el § 3 el simbolo de la sal (“la sal de mi ser”, ete.).
Estas imigenes estan prefiadas de sugerencias y de
implicaciones: pues, junto a la intencidn simbélica,
hay también una referencia mediorrealista en la
“conswnida sal” marina de que se forma la espuma
de las olas; y en la “garganta en peligro”, junto
al simbolo expresionista de una concepcién angus-
tiosa de la vida, hay también una imagen descrip-
tiva del sonar de la espuma, que colabora con el
simbolo de la expresionista: suenan las rosas del
mar, suena la espuma del mar con quejidos de
ndufragos.

Otras parejas simbolizan la totalidad de unm

-cuerpo. En el Estatuto del Ving, para expresar el

acto poético quie Tos estéticos llaman endopatia,

-0 proyeccion sentimental, o sea, el acto de insta-
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larse sentimentalmente en otro ser —aqui en el
vino—, viviendo por un instante la vida ajena, siendo
maquinaria de reloj para bien comprender v sen
tir el movimiento de las agujas en la esferilla, dice:

“Yo estov do pie en su espuma v sus rafces.

Me instalo por el acto poético en el vino, lo vive
desde dentro de él, lo lleno todo entern, desde
Ja espuma hasta la raiz. En el Tango del vindo. la
totalidad de un cuerpo, como aqui con la- parcja
espuma-raiz, se expresa con la’ pareja pie-mano: ei
cuchillo “acostumbrado al peso cge tu mane v
al brille de tu pie”. Esto es, acostumbrado, hecho
integra]mente’a tu cuerpo.

Por Gltimo, otras parejas de extremos comple-
mentarios simbolizan diversas totalidades. En el
verso inicial de Arte poétice, se dice “entre gudmini-..
cio&q&%ﬂoncelhs”. .. E) poeta habla de si mismo,
y se siente entre sombra y espacio (vease antes),
‘entre_guarniciones v doncellas, ésto_es, entre lo des-
tacadamente masculino y lo especificamente feme-

nino, entre hombres y mujeres, entre Ja %ente'.m]?.é',

pues, Una pareja complementarid, (Jomo Jo_es esta
otra de cadenas y claveles, en Débil del alba:. (

cediendo s rumba el paso 2 lo que arriba,
a o que surge vestido de cadenas v cloveles. ..

Cediendo el paso a lo que armba _y_glu;%e, con su

servidumbie..y._su. Higrmasiira. con_su . dolor'y su
poesia. Y en Sonata y destrurciones: /
: a nes: K

Ardié la uva himeda, y «u apgua funeral

aun vacily, aldn reside,

y &l patrimonio estéril, y el domiciliv traidor. ..
Quién hizo ceremonia de cenizas?

Quién amé lo perdido. quién protegio lo Gltimo?
El hueso del pudre, T4 -nadera del buque muerto,
y su propio fingl, su m sma huida,

sn focrra triste, sn dios miserable?
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{El principio ya' queda comentado en atro lugar.)
El verso tercero significa lo heredado ¥ vo, ambos
condenados a la destruccion. El domicilio traidor
s6y yo con mi ambito vital (Para habitaciones por
“su propio ser”, véase § 4, nota a la pag. 275). El
domicilio traidor hace recordar las compaiias
infieles de Sonata y destrucciones. La idea es que
ni la continuidad de Ta"éspecie (el patrimonio) i
nuestro instalamiento en el mundo (el domicilio}
nos sirven de nada conira la incesante caducidad
de la vida, contra el incesante morir que es el vivir,
Y, sin embargo, nos agarramos a lo heredado y
a huestra instalacion en la vida.$! '
4Quién, como yo, ba hecho de las cenizas (de la
muerte) ceremonias? ((Quién ha cantado a la des-
truccién?) ¢Quién, como yo, amé lo ya perdido,
y se aferré a los restos, a lo ultimo? Yo he cantado y
amado a mis antepasados muertes, las cosas inertes
muertas, y mi propia muerte, mi misma huid_a, mi
triste vitalidad y mi pobre dios particular. El hueso
del padre y su propio final repiten con otra imagen
la pareja de jdeas complementarias que antes ha
llamade “patrimonio estéril” y “domicilio traidor™

e,

{'{:12? PENSAMIENTG ONIRICO
NI

Con harta frecuencia los pensamientos de Resi-
dencia tienen una constitucién onirica. Hay poemas,
como Coleccion_nocturng y Cahallo_de los suefigs
(y parcialmente Un_dig sobresale:), cuya materia
poetizada es directamente la experiencia onirica;
en tales poemas, los pensamientos de condicién
onfrica que encontramos podrian interpretarse cemo

* Recuérdese de Sgmifico-sambrag: “Tal vez la debilidad
nutural de los seres receloses y ansiosos / busca de sibite
permanencia en e} tiempo y Mmites en la tierra”, lo que
ahora llwma domiciliv; pero inttilmente, y por eso traidor,
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de fidelidad descriptiva, v, en este sentido, como re-
alistas. Pero rasgos oniricos tiene el pensamiento
de Neruda también en toda clase de temas: el pen-
samiento tiende 2 ser fuertemente psicolégico, débil-
mente 16gico, o lo que es lo mismo: su contenido
es materia fuertemente vivida pere con débil estrue-
turacién racional; el pensamiento opera por medio
de representaciones concretas, con cfebilidad (si no
exclusién) de las operaciones de abstraccién y de
encadenamiento formal, lo cual resulta muy vio-
lento en el pensar de vigilia; con frecuencia los
contenidos représentados se yuxtaponen simple-
mente sin indicacidn de los nexos asociadores, o
bien el neko se vuelve a representar como nueva
materia y contenido, no como mera operacion men-
tal. Por ejemplo, segin hemos visto, imagenes ilus-
trativas se presentan como nueva realidad exis-
tente. Las leyes particulares de las distintas clases
de materia no estdn respetadas, de modo que de
pronto se representan unos objetos con procesos
3ue corresponden a otros (pianos derretidos, olas
esvencijedas, habitaciones extinguidus, externiina-
das fotografias). Este procedimiento es el que hemos
llamado en otro lugar “de fotografias superpues-
tas”, para referirnos al efecto obtenido; son dos o
més pensamientos que se interpenetran; y, segin
-ocurre solamente en los suefios, las materjas mis-
mas de los contenidos se interpenetran también,
ignorantes de las leyes objetivas de la vigilia.
Los_deshocamientos—de_la fantasia hacia la des-

mesura (§ 6) son también con frecuenc )
ricter_onirivs. “Entie los pasajes aclarados en el
presente capitulo, muchos tienen estas ‘caracterfsti-
cas onfricas, por lo cual no repito aqui los ejemplos,
Pero ademas de los casos aislados que podamos

presentar, hay en casi todos los poemas de Resi-

dencig. {aunque no en todos: no en Rifual de mis
piernas, Angela Adonica, etc.) una atmdsfera come
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de sueiios, en donde se.funden y contunden la

réalidad significada (lo que seﬁa_]_a_\_;_ia_,___ug__,p_g_l}sa-
mitexrto de-vigilis )"y jirones, fragmentos y rafagas
dé supuéstas_realidades representadas_oniricamente
e;Li‘E[P—ﬁ‘l_ism_g_ _plang de existéricia que la realidad
efectivi; iientras que en il pensamiento de vigilia

la mgli_ ad efectiva y la iiustratiyg_n_‘@_nte supuesta

estarian cuidadosamente  diferenciadas. Fs ~uha
atmoésfera ¢omo ™ dé “susho, donde la fantasia, si
-estd ocupada en una construccién de realidad efec-
tiva o constrifiendo sus vuelos a las liueas de una
figura de realidad inventada, de pronto se desboca
por lo inconmensurable huyendo de todo limite; una
atmésfera onirica donde la exaltacidn triunfante es
arrolladora y donde la angustia adquiere extremos
de pesadilla.

BRESUMEN Y CONCLUSIONES

T e

Los rasgos basicos en la fantasia poética de Pa-
blo Neruda, tal como se ostenta en Residencia en
la Tierra, guardan una peculiar relacién con el sen-
timiento y una actitud también peculiar ante ias
construcciones objetivas,

Primero, es el procedimiento eruptivo, el bor-
boteo de “polvorientos suefios cLue salen de su co-
razdén” angustiado. Del fondo hirviente del senti-
miento se disparan imagenes e imagenes como frag-
‘mentos de lava, ardientes “y sin forma obstinada”.
Las construcciones objetivas no son, por tanto, res-

etadas en su ley natural, ya que la fuerza creadora
de Pablo Neruda no se aplica a dibujar una linea de
sentido que una entre sf las cosas conjuradas por
el sentimiento, sino a conjurar nuevas y puevas co-
sas lanzadas directamente desde el corazom.®? Sélo

** Para los amantes de la misica moderna: piénsese en la
pululacién de temas esbozados y nunca desarrollades en
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descendiendo a la raiz sentimental comdn encuen-
tran las cosas su coherencia y su séntido. Por el
predominio de la emocién sobre toda otra potencia
poética, y por la violencia dindmica del sentimiento,
Pablo Neruda resulta ser, en los tiempos que corren,
el poeta archirromantico. Por el procedimiento erup--
tivo de las imigenes v por la deformacién de las.
construcciones objetivas en gracia a la mayor -ex-
}Jresién de lo emocional, Neruda se emparienta con
os expresionistas, no sélo con los poetas, sino tam-
bién con los pintores, v, con las reservas naturales
del caso, también con los muasicos. {En los poetas
Hamados superrealistas, lo que no es aberracion
es expresionistno, )

La caracterizacién de esta extrana fantasia poé-
tica se completa con los rasgos formados por las
normas autodeterminadas gue el poeta sigue en sus
referencias a la realidad objetiva. Pues es muy
cierto que, si bien en un principio da esta fantasia
la impresién del desenfreny anirquicd; luego com-
probamos un juego interno de reglas peculiares.

La mayor parte de los rasgos estudiados s¢ pue-
den 'Te&u);ff'“g"ﬂ?)r[mm:ﬂegs: la condicig S

madaméfite concrefa de esta fantasia y su tendencia
a deshocarse_ por lo_desmesurado € mf

rs¢_por lo_desn ito. Lo, in-.
material_cs_preseptado_comg._concreto_y material,

y lo_genérico, particularizado (§ 2), a veces més
didnte simbolos enigmaticos _(_ § 3). Hasta _cuando
el pgiisamiento.es absiracto Ia fantasia es concreta

{(§§ 87y 9). La tendencia a lo desmesurado v 3

derribar lindes_se-manifiesta en sus frecuentes-te-

gl UL S LK b

mas_grandiosos, y, Sobre todo, en sus constantes
ojeadas a.Jo.cdsmicé 0. dlo telirico {§.6).. Tambidn

suele tener ese sentido su aficién a las parejas de

términos_¢hmplementarios (§ 11). que, a menudo,

Strawinsky, aungque por lo demas en Strawinsky Ja forms
€5 LY FIEUrosa.
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s de plantar los lindes por nno y_otro extreme,
lo"que hacen es abrir el campo libre por Tas dos
puntas para el desbocamiento de la fantasia: “.. .en-
tre sombra y espacio...”, “.. . entre la noche y el
tiempo...” Las extensiones que rodean (§ 5) son
también, en parte; UNE Nueva di ta~de la fan-
tasid Hacia'lo infinito; pgro lo que sobre todo expre-
san es Ja_absoluta soledad de cada hombre ante
el angustioso problema de su existericia. Con lo
cudll volvemos a encontrar la justificicién de esta
peculiar retdrica en el peculiar mode de sentimiento
y de visién del mundo. En aquel especial medo
de sentimiento y en su expresidn eruptiva, tienen
explicacién rasgos como los de poner en los objetos
estados de dnimo propios del sujeto o, al revés, re-
vestir al sujeto de cuaEl)idades propias de los objetos
(§ 4); y también los que hemos lamado disjecia
membra (§ 10), pues ellos expresan la visibn de
desintegracién o, alguna vez, ‘de recomposicién,
como en EI Desenterrado, o son “las cosas hacina-
das en los rincones del alma”, que el poeta saca
sueltas y desordenadas, como expresion directa del
caos sin sentido que son el mundo y la vida.

Todos estos rasgos estudiados se conjugan con
gran frecuencia para dar a la fantasia de Pablo
Neruda un carécter onirico, pues es propio del pen-
samiento de los suefios tanto el desencadenamiento
de los iinpulsos en su manifestacion emocional como
la violacion fantasistica de las leyes naturales de la
materia, tanto la condicién extremadamente con-
creta de la fantasia como su tendencia a desbo-
carse por lo desmesurado e infinito, Hasta el pro-
cedimiento de que lo comparativo prescinda de lo
comparado (§ 1) coniribuye eficazmente a Ja fiso-
nomia onirica de los pensamientos, pues también
es propio del pensamiento de los suefios el que una
representacion de realidad sea a la vez ilustrativa
y suplantadora de otra realidad representada.

?lf_:jos de

336


http://jde.glaiotax.Jos

Ahora, dos palabras sobre mi propio trabajo v
su relacion con la obra estudiada, Aunque a me-
nudo me he dejado llevar en este capitulo’ de mis
inclinaciones a la interpretacion poética, mi prin-
cipal intento ha consistido en resolver al lector las
principales dificultades de comprensién con que
pueda tropezar, y asi hasta he incluido algunos
ejemplos de identificacién de luz y somido, sélo
por ser dificiles, no caracteristicos. Pero bien claro
estd el peligro que para la interpretacién poética
entrafia este servicio mio de explicaciones destinadas
a la comprensidn intelectual, Esta es una poesia de
cabos sueltos, y vo los he ido anudando uno a uno
para comodidad del lector, con lo cual la he de-
jado desnaturalizada. Pues la captacién de Ia poesia
‘no consiste en la comprensidn intelectual de suvs
glementos, sino en la sumersidn en el muado creado.
por el poeta y en la sintonizacidn de su peculiar’
temblor emocional.

Mis explicaciones pues no deben ser utilizadas
como buenas para suplantar en cada pasai'e lo
explicado, sino sélo para dejar al lector avisado de
hacia qué género de realidad se dirige en cada
verso el pensamiento del poeta. Una vez avisade
asi el fector, vuelva a leer estos versos, tan carga-
dos de materia y de emocién como ellos han que-
rido ser; deje de nuevo sueltos los cabos de las imé-
genes, y entréguese en ellas al movimiento disperso

e la fantasia con que han sido creados.

En este mundo poético lo oscuro funciona como
oscuro, y Jo desmembrado y desvencijado como des-
membrado y desvencijado, y eso estd organicamente
unido a Ja awsencia de “fornna obstinada”, al modo
de salir los suenos a borbotones, a la intromisidn
‘aplastante o arrolladora de tuerzas grandiosas, cos-
micas 0 teliricas ¢n la pequena vida de) hombre;
y estd unido también al desenfreno de los im-
pulsos, a la radical rebeldia de espiritu y a la angus-
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ta de ndufrago encandilado. Hay una relacién or-
ganica entré los modos de operar la fantasia y la
indole demoniaca de la actitud intuitivo-emocional
de Pablo Neruda. Pues, dentro de su angustiosa
rebeldiza de impotente, demoniaca es esa violencia
desenfrenada del sentimiento y de la fantasia, y
esa “fuga tirdnica” hacia lo oscuro, hacia lo incon-
mensurable y lo totak; en suma, la tendencia de la
fantasfa hacia las fuerzas oscuras y grandiosas que
nos arrebatan desde fuera de nosotros, y la tenden-
cia del sentimiento hacia la embriaguez en vorigine
de Jos impulsos que nos arrebatan desde dentro.
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VIII

LA CONVERSION POETICA
DE PABLO NERUDA

La Tercera Residencia, 1935-1945, de Pahlo Ne-
nuda (Buenos Aires, Losada, 1947), empieza con
siete poemas que por sus temas y estilo bien po-
dian tener cabida en el tomo II de una nueva edi-
cién de Residencig en la Tierra; tan semef‘antes son
con aguella poesia como dispares con el resto de
este nuevo libre.! El mistho obstinado ensimisma-
miento, el mismo buceg de sondmbulo en lo sélo
individual, la misma desolada soledad en la perpe-
tua agonia de su pregunta sin respuesta. Aquel
“parpado atrozmente levantado a la fuerza” sigue
contemplando. el deshielo del mundo, y en medio
del naufragio total sigue luchando aquel avhelo.y

1 En realidad los siete, al parecer, han sido escritos anfes.
de la fecha 1935 que marca e]f comienzo de esta Tercera Re-
sidencia, o quizd alguno se escribid ese afio. De cualquier
modo 1935 para esta clase de poemas no es fecha inicial
sino final, Delante del poema Las furigs ¢ las penas, Gltime
de Ia serie, el poeta pone estd noticia:

(*En 1934 fue escrito este poema. [Cudntas cosas han
sobrevenido desde entonces! Espafia donde lo escribi es una
cintura de ruinas. ]Alyl si con sélo una gota de poesia o de
amor pudiéramos aplacar la ira del mundo, pero eso sdlo
lo pueden la lucha y el corazén resuelto.

El munde ha cambiade y mi poesia ha cambiado. Una
gﬁta de sangre caida en estas lineas quedara viviendo sobre
cllas, indeleble como el amor.

Marza de 1939.).
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ansiz de autoafirmacién con su doble agarradero:
la creacién poética y ¢l instinto erdtico. Hay tam-
bién un hermoso poema, Naciendo en los bosques,
en el que el poeta se siente viviendo el eternc ger-
minar de la ticrra. Con extraordinario hrille de
imdgenes, se siente ser “la paloma [la vida que un
dia echard a volar] que duerme reclinada en Ia
semilla”, se sabe destinado a nacer con todo lo que
nace, & encerrar en st “el paso de cuanto se aproxima,
de cuanto & mi pecho gelpea como un nuevo cora-
zén tembloroso”; se identifica con la germinacién
del grano, rompe hacia arriba Ja temra? y recibe
en su boca el sol fecundador cuajado en las es-.
pigas. Pero todo sin exuitacién ni alegria de vivir,
sin triunfo; siempre com su radical melancolia; la
simiente es una lagrima:

Otra vez
escucho aproximarse como ¢l fuego en el humo,
nacer ds la ceniza terrestre
ly luz llena de pétalos,
y epartando la tieria
en un rio de espigas llega el sol a mi boca _
como una vieja ligrima enterrada que’ vuelve a ser semilla,

El “otra vez” y el “vuelve a ser”, son expresiones
de angustia, pues este eterno nacer y renacer no
lleva en si eFregocijo del triunfo, sino mis bien
la pesadilla de un Sisifo. Y el poeta-Sisifo clama;

hasta cuéndo
debo volver y ser, hasta cudndo ¢l olor
de las mas enterradas flores, de las olas mdas trituradas
sobre las altas picdras, guarden en mi su patia
para volver a ser {uria y perfume?

La sintaxis es voluntariamente ambigua y se presta a
jnterpretar de otro modo: el sol es quien aparte la tierra
para llegar a _la boca del poeta que aguarda pasivo en Ia
semilla enterrada. Perc “el rio de espigas” se opene a esta
interpretacién de la imagen, a pesar de la sintaxis.
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(Nétese el sutil’ virtuosismo de esta poesia: 2 las
“enterradas flores” y a Ias “olas trituradas”, doble
imagen de destruccién, corresponden en ¢l ltimo
verso en correlacién invertida “furia y perfume”,
como doble ima(gen de vida renacida para de nuevo
morir; la furia da su tono al conjunto, y la imagen
de las flores enterradas que vuelven a ser perfume,
se junta Iuego para unificar su sentido con Ja “vieja
lagrima enterrada que vuelve a ser semilla”,)

Lo EROTICO

Un momento asoma en este poema el tema erbtico
{cuando siento la germinacién de las semillas “a
la enramada donde la mujer y el hombre se enlazan
acudo”) y es central en otros dos: Alienze (Sonata},
titulo repetido, v Las furias y las penas, El primero,
como su homénimo de Residencia I y otros (Ma-
drigal escrito en invierno, Fantosma, Juntos nos-
otros, Tirania, Angela Addnica, Oda con un lameng:ﬁ;ffﬁ-.
Materia nupcial) tiene asunto episédico y circuns-*:
tancial, si bien la manera propia del autor es anclar
siempre lo episédico en lo radical, Hay en Re-
sidenciz I ¥ II otros dos poemas, Caballero solo y
Ague sexual, que generalizap por extensidén. Pero
Las furias y las penas toca directamente en la llaga,
al encararse sin rodeos ni derivaciones con el im-
pulso erbtico mismo. Rubén Dario también-lo hize
y, como Pablo Neruda, en su edad madura y como
un acto de meditacién y resumen: .

i

Carne, celeste carne de la mujerl

Ahi sélo estd la sal de la vida, efla concentra “el
misterio del corazén del mundo”. Cada cual en
su estilo: Rubén sublima el instinto en razén vital
hasta con una irreverente imagen ecucaristica, y lo
embellece con sus adornos habituales de mitologia,
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de liras y rosas, de armonias y temblores de oro, de
tértolas, néctares, anforas 1y florestas. Un vuelo de es-
peranzas inmortales se levanta de estos besos, y
el poema es un grito de gloria y un himno a la vida.
Las furias y las penas es en cambio un.canto de
desesperacion. El instinto aparece desnudado de to-
dos sus tratamientos de beﬁeza, sin leyenda, sin k-
teratura y sin amor: somos tigres, fieras encegue-
cidas “al acecho de un metro de piel fria, Al acecho
de un ramo de inaccesible cutis” (de “roce, mor-
disco o beso”, con un verso de Rubén; “carne y
besos”, dice més adelante Neruda), y los encuen-
tros no son de amor, sino “batalla de agonizantes
bestias”® En un solo pasaje, pareceria como si
asomase una (salvadpra})j sospecha de pecado con
lamento:

Encmiga, enemiga,
es posible que el amor haya caido al polvo )
y no haye sino carne y huesos velozmente adorados
mientras el fuego se comsume :
y los caballos vestidos de rojo galopan al infierno?

Pero este infierno no es més que una frecuente
imagen poética y el lamento un procedimiento de
dejar al instinto absolutamente desnudo y en si.
El pocta se ensafia consigo mismo presentando el
impulso erdtico y su ejercicio en sus mis sucias
y sérdidas circunstancias, entre la popreza y la pro-

* Otras expresiones significativas: “Td, mi enemiga”, “mi

P ) L] * kL] WL B rr LS ' 4
odic”, “colérico cauce”, “ciega flor temible”, 1Ay, cuantas
veces eres la que €] odio no nombra!”, “El adic es un mar-
tillo que golpea tu traje”,

Recuérdese del Caballero solo, en Residencia, 1:

Los jovenes liomosexuales gv las muchachas amorosas,
y lag largas viudas que sufren el delirante inscmuio,
v las jovenes sefioras prefiadas <hace treinta horas,

y los roncos gates que cruzan mi jardin en tinieblas,
como un’ collar de palpitantes ostras sexuales

rodean mi residencia solitaria '

como enemigos establecidos contra mi alma.
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miscuidad de la prostitucién, vy, con tode, ciego,
tirdnico y devorador, “como um insecto herido de
mandatos” (como la flecha al blanco}. El poema
es uno de los més largos de nuestro autor, cargado
v recargade de iméagenes de mégico poder de su-
gestidn con su acostumbrada incoherencia objetiva
{realista} y su secreta ley de cohesién subjetiva.
He de renunciar a ura larga y detallads interpre-
tacion, limitindome 2 lo central: en ninguna parte
baja como aqui nuestro poeta a lo puramente ins-
tintivo y animal, y por eso en ninguna parte sc
declara tan bien como aqui el papel que lo erdtico
desempefiz en el angustiado mundo poético de Pa-
blo Neruda. En medio de la universal desintegracion
7y de la angustia, ceder al vértigo de lo erético, en-
tregarse al paroxismo fugaz (por eso una y otra vez
buscado) de las fuerzas elementales de nuestra
vida, es un desesperado intento de huida y de rom-
per la radical soledad. Un intento desesperado y
cada vez fallido, y de ahi “las furias y las penas’.
Huyendo de la angustia se tira de cabeza a la
angustia, y huyendo de la destruccion se encuentra,
“interminablemente exterminado”. E! final del gran-
dioso poema, como el de la maraviilosa Barcarola,
presenta, tras Ja furiosa lucha del anhelo, un como
sobrealiento de rendido, que funciona en la es-
tructura del poema como anticlimax de desolacidn:

En' una sola hora larga como una vena,
y entte ¢l 4cido y la paciencia del tiempo armgado
ranscurrimos, ) .
apartando las silabas del miedo y la ternura,
interminablemente exterminades.

AUTOEXEGESIS

En e] poeta se agrava la conciencia de su aite.
Nada menos que tres de estos siete poemas pueden
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tomarse como certeras dutoexégesis, corresnondien-
tes al Arte poctica del tomo 1'y a No hay olvido,
(Sonaia) del IL. (Ver mi caplinlo L) Son los titu-
lados Vals y Bruselas®, y un tercero, Reunidn bajo
las nuevas banderas ®, que por documentar la crisis
de la poesia de Pablo Neruda, ha de hacerse sin
duda famoaso en las historias de la literatura. En
Vals persisten sus abstinados suefios de sonanbule
de la vida:

Yo sin cosar de ropa em ropa vengo
durmiendo lejos

eco valedero y corvoborador de aguel verso de su
Arte poética:

Ay, para cada agua invisible que bebo sofiolientamente. . .

* El titulo del primerd, Vals, hace referencia 2 la forma
métrica: ocho estrofas de tres versos, 11--114-5 {0 7},
que el poeta siente como el compas % del vals, El titulo del
sogundo, Bruselss, es absolutamente enigmitico. Quizd se
escribié en Bruselas, pero no hay conexidén alguna con el
contenido,

# Otras semblanzas de su poesia anterior nos da ¢n Espafia
en el corexdn, pig. 69:

Preguntaréis: Y donde estdn las lilas?
Y Iz metafisica cubierta de amapolas?

Y la lluvia que 2 menudo golpeaba

sus palabras llendndolas :

de agujeros y péiaros?

Y en Nuevo canio de amor a Stalingredo, pag, 107, con-
forme a la férmule conocida de Rubén, “Yo sov aquel que
ayer no més decfa™ :

Yo escribi sobre el tiempo y sobre el agua,

describi el luto y su meta{ morado,

yo escribi sobre el cielo y Ia manzana,
ahora escribo sobre Stalingrado,

Yo toqué con mis manos la camisa

del crepisculo azul y derrotado:

ahora toco el alba de la vida
naciendo con el sol de Stalingrado.
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Persiste también su impenetrable soledad, su con
dicién ajena a la vida practica y social;
No soy, no sirvo, no conozeo a nadie

no tengo armas de mar ni de madera,
no vivo en esta casa.

En las tres siguientes estrofas insisten las imdgenes
merinas, como si su minuto vivido, su dfa suyo,
su tiniebla rasgada por un rayo, lo situaran en el
espantable tremedal de un paufragio, amiba, sobre
la mortal seguridad del fondo:

De noche y agua estd mi boca lepa...
' Lo que tengo estd en medic de les olas.

Un rayo de agua, un dia para mi:

un foado férreo.

A seguida, su absoluta indefensidn:

No hay contramar, no hay escudo, no hay traje,
na hay especial solucién insondable,
ni pirpado vieloso.

Y como en Arte poética. uir “de pronto” viene a -
erguir vida intensa en medio de la desolacién: son
en Arfe poftica las réfagas intermitentes de la ins-
piracién poética:

. ...de pronto el viento' que azota mi pecho. ..

.+ .las noches, ..

me pic}en lo profético gue hay en mi, con melancolia. ..

Y en Vals, juntando en una sola imagen <l inter- -
mitente sopfo de la poesia y la intermitente inspi-
‘racién erética, como un azaroso y breve despertar,
¢ mejor, como un suefio dentro de su suefio:

Vivo de pronio y otras veces sigo,
Toco de pronto un rostre y me asesina.
No tengo tiempo.

* Para subrayar la homogeneidad de estos poemas con los
anteriores aduzco de Séio la muerte:

Yo no sé, yo comozco poco, YO apemas veo...,
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Y ahora, en & final del poema (como si tuera im-
posible su inminente conversién poética), el poeta
reclama y defiende el sagrado de su legitima so-
ledad, de su aislamiento ensimismado, de su inso-
lidaridad, de su dolor intransferible:

No me llaméis: mi ocupacidn es &sa.

No preguntéis mi nombre ni mi estado.
Dejadme en medio de mi propia luna,
en mi terreno herido.?

En Bruselas, como en otros poemas dé Residencia
en-la Tierra, Neruda declara qbue su poesia esta
cargada de condensaciones autobiograficas:

De todo lo que he hechc;, de todo lo que he perdide,
de todo lo"que he ganado sobresaltadamente
en hierre amargo, en hojas, puedo ofrecer un pocot

¥ A veces me asalta la sospecha de que haya acui unn
velada alusién a probables solicitaciones de que "Nernda
cambiara su poesia ensimismada por otra de solidaridad y
combate social. La estrofa peniltima dice

No me busq]uéis entonces descorriendo
el habitnal hilo salvaje o la
sangrienta enredadera.

Pero no estoy seguro; esos “No me busquéis”, “No me lla-

méis”, entran en el estilo normal de Neruda que se fabrica

una dualidad dramitica dentro de su suefio solitario como

procedimiento de deslindar las formas de su pensamiento
poética,

* En Sabor: . .

_ De falsas astrologias, de costumbres un tanto laguhres

vertidas en lo inacabable, y slempre llevadas al lado,

he conservado una tendencia, un sabor solitario. Ete.

En Arie podtica:
pere, la verdad, de pronto, el viente que az[ota limi
echo,
las noches de substancia infinita caidas en n?l
[dormitorio,
¢l ruido de un dia que arde con sacrificio,
me piden lo profético que bay en mi. ..

En Sonatd y destrucclones:
Déespués de mucho, después de vapas leguas.
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Las imégenes son de las estudiadas en este libro:
azufres, sal, piedra o catbén mineral devorados y
mordidos por las sales marinas; 4cidos, insistentes
imégenes de agua; buceo en lo elemental y temible;
sobresalto, agonia y muerte. Y en el verso final, la
misma afirmacién de irremediable soledad, més all4
de la soledad social, identificada con Ia de las fuer-
za$ naturzles de la tierra: “vegetalmente, solo”.

En esta nueva serie de poemas, el sentimiento
de angustia no est4 atendido directamente como en
algunos de los anteriores, sino que rebota del te-
mible escenario de fuerzas generales que rodean y
acosan la diminuta existencia del abandonado con
sus hostiles extensiones de espacio y de tiempo, con
su pulso demoledor, con la lima de su corrosién
incesante y con la fuerza de su incesante germina-
cién: olas del tiempo, la ronca aguja del invierno,
alfombras de invierno, el invierno maritimo de los
abandonados, un otofio negro ha llegado, la neblina
de la estacion roe las piedras, entre el deido y la
paciencia- del tiempo arrugado, en algin sitio del
verano, en medio de lg noche, el silencio de la no-
che, nocturna zona que se confunde con las lneas
del tiempo, pecho diurno, noche y agua, comarca
de los agonizantes despojos, superficles de pdlida
piedra, lo extenso de los gritos del mundo, entume-
cido por los dltimos clavos boreales, los ditimos re-
ductos del viento, el paso del viento, la sombra in-
vasore, -el firmamento oscuro de los seres, el mar
inniumerable, dures olas, a la orilla del agua de Ia
noche, las aguas atroces o airadas o sublevadas,
lo Nutvia maring, la mano del bosque en la Uuvia,
el pecho horadado de las tierras profundas, los gér-

confuso de domindos, incierto de territorios,
acompafiado de pobres esperanzas,

y compafifas infieles, y desconfiados suefios,
amo lo tenaz que ain sobrevive en mis ojos. .,

'Y casiel texto entero de No hay oleido (Soneta).
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menes secretos de [a Herra, Jos musgos arraigados
en. el trueno, los dcidos y los minerales que la tierra
esconde en sus entrafas, los primarios materiales de
la egonia, el ceniro de la sangre, esa pulpa de los
seres, esa copa de raices, ete. En medio de entre-
cruzadas extensiones y duraciones, entre las pa-
redes protectoras y esclavizadoras, enfre la vana
prisa (P velocidad desestimada”), en el fondo de si
mismo, en la regidn profunda de los limites, alli
estd el ]i)oeta solo, quieto y adherido como un ve-
getal, allf se contempla mientras la vida se deshoja,
muriendo a cada instante en no detenido deterioro
al unisono de la muerte universal, hecho uno “con
aquello que pierde estrellas™

Ahora, en medio
de la velocidad desestimada, 2l lado .,
de los muros sin hilos,
en el fonde cortado por los términos,
aqui estoy con aquello que pierde estrellas,
vegetalmente, solo.
( Bruselas, versos finales.)

Pero, sadénde conduce esta obstinada visidn de
soledad irrompible y de destruceién, ella sola in-
mortal, adénde lleva esta desesperada poesia, sin
préjimo y sin Dios, y més ahora qdue el poeta ha
visto (Las furias y tes penas) la desesperacién
el interminable exterminio que hay en el fondo del
impulso erftico? No han faltado tres o cuatro poetas
superrealistas que acudieron a la escapada del sui-
cidio. Pablo Neruda no estaba ciego del peligro:

Y para quién busqué este pulsc frio
sino para una muerte?

LA CONVERSION

Pero d]ustamente y a tiempo, Pablo Neruda se ha
escapado de su terrible tela de arafa gracias a una
total conversidn. No conversién a Dios, sino al pré-
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jimo; pero una verdadera coaversibn en seniido
técnico psicolégico: todas sus fuerzas espirituales,
Ias ejercitadas y las dormidas, reunidas de pronto
y organizadas con ura imantacién nueva, enardeci-
das For un entusiasmo nuevo, justificadas ahora vy
satistechas por los nuevos fines, El comunismo de
Pablo Neruda come acontecimients de su biografia
sdlo nos concierne en cuanto ha tocads y cambiado
la indele de su poesia. Pues la poesfa de Pablo
Neruda ha cambiado de la noche a la maifiana radi-
calmente: ya no mis de ensimismada soledad, de
angustia metafisica y de visién de muerte, ¢ para
decirlo con sus propias palabras, ya no mds poesia
“solitaria en el mundo muerto” (Débil del alba);
desde ahora su poesia es la del hombre con los
hombres, 'eiiéerragas y selladas las angustiosas pre-
guntas que el hombre se hace a solas consigo mismo;
ufid poesta social y de combate politico, de adhesidn
y repiilsién para el préjimo, de alegato y execra-
cién, de esperanza y rabia: de accién, ¥l mismo nos
deja- documentads su conversién, medida y sope-
sada con licida conciencia, en un poema de bien
significative titulo: Reunidn bgjo las nuevas ban-
deras. El poeta no tenfa antes atencién mis gue
Fara lo roto gr lo heride, para el resplandor oscuro,
a corrosién de muerte y la muerte (sales y cenizas),
para el amargo sabor de lo Wltimo y elemental ("lo
amargo de la tierra”):

Fundé mi pecho en esto, escuché toda

la sal funesta: de moche

fui a plantar mis rafces:

averigiié lo amarge de Iz tiema:

todo fue para mi noche o reldmpago:

cera secreta cupo en mi cabeza

y derramé cenizas en mis huellas.

El poeta sabe a dénde desemboca tal obsesionada
poesia, y se sabe con ella en radical soledad y des-

amparo:
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Y pera quién busqué este pulso frio
sino’ para una muerte?

Y qué instrumento perdi en Jas tinieblas
desamparadas, donde nadie me oye?

Al pronto, pareceria Eue el poeta quisiera renegar
de su poesfa de solitario (el poema comienza:
*Quién ha mentidoP”), pero su posicién es otra:
auncﬁ.le Io hecho hecho quede, en su sitio y en si
justiticado, ya es tiempo de liberarse de tan negra
visién de aislado, ya es hora de descansar de esa
agonia y de salir de si mismo hacia los oftros:

Paz para ti, s} sombrio,
paz para ti, frente ciega...,

El ruido de pasos humanos, como una luz, hace re-
troceder las sombras heladas de su anterior poesia,
y sus pies, hasta entonces trabados 1por la negra
sombra, pueden ahora marchar con el préjimo:

No,
ya era tlempo, huid
sombras de sangre,
hiclos de estrellas, retvoceded al paso de los pasos humanos
y alejad de mis pies la negra sombral

El poeta declara su solidaridad en doler, en espe-
Tanza y en furor, nuevos sentimientos que lo sacan
de su “devoradora noche” de solitaric para hacerlo
marchar con los hombres:

Yo de los hombres tenge [a misma mano heride,
yo sostengo Ja misma copa roja
e igual asombro enfurecido:
un dia
palpitante de suefios
humanos, un salvaje
cereal ha Hegado
a mi devoradora noche
arg que junte mis pasos de lobo
E los %asnsi del hombli"z.
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Y sc ofrece a sus compafieros en una antopresen-
tacién de contrastes: eli hombre viejo con las fa-
voritas imagenes de antafio de la “sal terrible” y de
la “boca amarga” (en una doble Eincelad_a exacta
que coincide con mi férmula de “angustia y des-
integracion”}, y el hombre nuevo recién liberado,
ya sonriente, ya de corazon solidavio, entusiasta y
resuelto;

Juntos, frente al sollozol
Es la hora
alta de tierra y de perfume, mirad este rostro
recién salido de la sal temible,
mirad esta boca amarga que sonrie,
mirgd este nuevo corazén que 0$ saluda
con su flor deshordante, determinade y 4urea.

Desde ahora €] poeta mirard hacia afuera, ve-
dandose la ensimismada autocontemplacién, y su
poesfa’ se empleard solamente en la lucha social,
como una colaboracién debida, exaltando y alen-
tando a los unos y execrando y escupiendo 2 los
otros. Comunista se declara esta nueva poesia, pero
no busquéis en ella ni rastro de doctrinas mar-
xistas; lo que la anima es una fiera indignacién
por lo que los ricos hacen con los pobres, una es-
peranza de justicia y una sed de vengativo des-
quite, Su adhesién al comunismo es de te y no de
critica; de entrega. Por eso su visién e interpreta-
cién de la Iucha es también lucha, y los hombres
quedan separados en dos inmensos grupos: los
amados y los odiados, los puros y Jos abominables.
Sin duda las luchas entre hombres, vistas desde el
enclavamiento. de la poesfa anterior, no son més
que materia episédica y cuténea, que sélo tiene
sustancia poética como manifestacion y ejemglo
de la Jucha y destruccién esencial, en donde todos
los hombres —el hombre-— se juntan e igualan en
la misma angustia de naufragio. Pero azhora nues-
tro poeta ha puesto sus ojos y su corazém en esa
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supetficie de lo histérico y la ha hecho centro de
su poesfa, ¥ el furor de la pelea de unos hombres
éontra otros —su propia lucha revolucionaria— tapa
y sofoce la angustia del hombre consigo misme.
Enardecido en su nuevo afén por destruir y cons-
truir con los hombres, ya no atiende a la ince-
sante destruccion del individuo y del myndo. La
poesia de Pablo Neruda ha cambiado en su doble
- rafz de sentimiento y de intuicién, ha cambiado en la
' materia formada, y consecuentemente ha cambiade
‘en la forma. Claro: ha cambiado no como quien
truéca una espada por un espejo, sino como cambia
un individuo en la continuidad de si mismo. La mis-
ma voz poética ¢s reconocible en la nueva poesia,
aunque cambiada de tono. El mismo estilo, aunque
alterado, Iz misma potencia verbal, ahora manifes-
tada en violencia, ((Juevedo, antes y ahora su ante-
pasado poético més diécto, parece haberle pres-
tado su léxico de estallidos, especialmente el as-
queroso y el caricatural.} La in;_ﬁneria es siempre
ia marca de la compacta originalidad de Neruda;
pero antes las imégenes-simbolos salian en erupcién
revuelta, y se sucedian en el verso con tanta im-
paciencia y prisa que ni dejaban resquicio para
una referencia clara a la realidad aludida, vi ellas
mismas tenfan muchas veces espacio bastante para
formarse del todo, empotradas y amontonades unas
en otras. El poeta estaba ensimismado, y €l se en-
tendia. Ahora, Robinson de wmelta, estid entre los
hombres y con ellos conversa; no con algunos ini-
ciades en los secretos del oficig, sino con las muli-
tudes, con el artesane, el labriego, el marinero, el
obrere y el soldade, Y el poeta pone freno a su
pegaso paraz nc perder contacto con los de vuelo
modesto, que le siguen. Su poesfa se hace clam,
o por lo menos siempre quiere él hacerla clara. La
realidad aludida ya no queda escondida entre Ia
fronda de las imégenes-simbolos sino que corre casi
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siempre al descubierto, flustrada y sffnificada X
las imégenes. Bien sabe el poeta que, dada la indole
de su poesia, muchas veces que enigx{:néﬁco para
los lectores lo que a él le parece didfano, y por
eso atn llega a mds en su deseo de comunicacién:
en el largo poema Espafia en el corazén (més bien
una cadena de poemas sobre la guerra espafiola)
agrega indicaciones mar%inales que, si a veces pue-
den valer como subtitulos dispuestos fuera de lo
convencional, otras son sin duda aclaraciones del
contenido. En la primera pagina se lee: Invecacion;
pero ya en la segunda, signiendo el hilo del poema,
2 la mitad de un verso: Bombardeo; unas lineas mas
abajo: Maldicién; y més abajo, dentro de la misma
maldicién: Espafia pobre por culpa de los ricos, etc.
Este procedimiento se limita al libro de la guerra
espafiola, el primero de poesia para el pueblo que
Neruda escribe, Pero el cuidado de claridad ya no
lo abandona, y en todos sus poemas politicos,. su
disposiciéu nueva hacia el lector le hace con fre-
cuencia aflojar la tensién poética y dar a su verso
andares prosisticos, No es raro que llegue a des-
ahogos y contidencias con el lector. “Espafia es
pobre por culpa de los ricos”, que practican tradi-
cionalmente una tictica empobrecedora y embru-
tecedora:

A no gembrar, a no parir las minas,

a no montar las vacas, al ensimismamiento

de las tumbas, a visitar cada afic

el monomento a Cristdébal el marinero, a relinchar

discursos con macacos venidos de América,

iguales en “posicién social” y podredumbre,

Y dos paginas més adelante, en un pasaje cuya

patética sugestién diffcilmente se podra sa.{\_rar en
el fruncamiento de mi cita:

Os voy a contar tode lo que me pasa.

Yo viviz en un bharrio
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de Madrid, con campanas,
con relojes, can 4rboles,

Desde alli se veia
el rostro seco de Castilla
comd un océano de cuero,

Mi casa era Hamada
la easa de las flores, porque por todas partes
estallaban geranios: era
upa bella casa
con perros y chiquillos.’

2

Crists POETICA

"Este tono llano E_sprosistic_o no es general, pero
en los poemas de Espafia en el congn se reparte
el campo casi por mitades con el de inspiracién
tensa; en los siguientes es mucho mdés raro, aunque
no falta!® El poeta se ha ido abriendo con los
pies el nuevo camino, hallando el modo de hacer
clara su poesia sin cambiar su onza de oro en
rosa. Sin duda los E;oblemas de acomodacién que
a pueva poesfa le ha requerido y requiere no se
reducen a estos que pudiéramos Hamar técnicos.
El proceso de la creacién poética y el de la expe-

Pero véase con qué suavidad Jevanta vuele aqui mismo
su intensidad poética, con su triple apelacién a KHail Gon-
zdlez Tufidn (creo), a Rafael A?berti y & Federico Garcia
Lorea, ya muerto:

Radl, te acuerdas?P .
Te acuerdas, Rafael:
. Federico, te acuerdas
debajo de la tierra,
te acuerdas de mi casa con balcones en donde
la luz de junio ahogaba flores en tu boca?

* Véase en ¢l Canto o Stalingredo desde el verso “Ho
_ya conoges eso, recia virgen”, pf . 102, hasta casi el final,
4g. 104; o en 7 de noviembre, Oda ¢ un dia de victorias,
os versos finales de la pdg. 120, A veces el tono es cronistico.
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riencia vivida no coinciden y es necesario aigan
distanciamiente entre ambos. En cierto modo, tam-
bién al poeta es aplicable la paradoja del come-
diante (Diderot). Cuando la materia es vivida, lo
raismo que si imaginada, el proceso poético la so-
mete 2 una forma de especitica intencién estética.
Esto -sucede en toda poesia y en todo intento de
poesia. La cuestion es si el poeta domina v seforea
su materia, o si su materia (en este caso la expe-
riencia vivida) Jo domina a ¢l. En medio de la
desesperacidn, de la afliceién o la rabia, y mas
que nada en medic de la lucha, no es probable
hacer su poetizacién, o por lo menos no tan cum-
plida como,cuando €l poeta toma distancia y, puesto
a contemplar sus propios sentimientos, los puede
seiiorear y modelar con mano segura. Para mi, y
atendieud)c; solamente a la critica poética, la mejor
flor de esta nueva poesia politica es el Canto sobre
unas tuinas, un remanso de dolorosa contempla-
cién.'t En él mana la imagineria de Residencia en
la Tierra con un nuevo orden y sosiego instramen-
tal que lo acerca —aunque sélo lo acerca, en este
poeta roméntico— a las cualidades clasicas de la
poesia. Ante unas pobres rdinas espafiolas, considero.
un acierte artistico el de iniciarlo con una-resonan-
cia de la cancién de Rodrigo Caro A las ruings de
Ttdlica:

' No cuento aqui el anunciado Cunto general del que va
se han publicade algunos fragmentos (Alturas de Maccht
Picchu, Eantiagu de Chile, 1948; Dulce Patria, Santiago de
Chile, 1949} que no conozeo. Sin embargo hace aies pude
leer en Chile algunos otros, cuando todavia el titulo iha
a ser Cento general de Chile,

Imposible intentar observaciones criticas sobre mis re-
L’I.IEI'dPOS, pero puede consignar mi impresién: entre los poe-
mas_que yo lei los habia tan hermosos comu los mejores
de Residencia en la Tierra. A juzgar pur aquellas muestras,
la poesia del Canto general es grande, a veces grandiosa,
de tono levantado, y con una potencia imaginativa que hace
pensar en los frescos de Miguel Angel,
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Estcs, Fabio, jay dolor! que ves ‘ahora
-campos de soledad, mustio collade,
fueron un tiempo Ikilica famosa.

-Neruda, ocioso es decirlo, no sigue la. linea de
monwmnentalidad y lejania de nuestro cldsico, sino
una de recogida intimidad y presencia; pere es
grato notarcgue el recuerdo de poeta a poeta se .
prende no solo de la fundamentah oposicion vivo-
-aniquilado, sino hasta de la férmula sintactica, aun-
que invertidar

Esto~que fue creado y dominado,

esto .que fue humedecido, usado, visto,
yace —pobre pabuelo —entre, Jas olas
de tierra. y negro azufre.

Una tristeza tan profunda como serena corre por
todo el poema. Gran poesia meditativa. El poeta
se -identiFicé' sentimentalmente con aquellos escom-
bros como huellas aim de la vida que contuvieron,
y €l sentimiento pide a la fantasia las imigenes que
nos leven hasta ¢l fondo del sentido de las cosas,
El poema esta construido con una arguitectura ar-
moniosa y recogida, pocas veces deseada ly nunca tan
lograda antes- por- nuestro poeta. Aquella vista de
formas destruidas le despierta como un rayo (su
estilo de siempre) el dolor bsico’ por todas las
formas destruidas, las naturales o fabricadas:

Como el boton o el pecho
se levantan al cielo, como la flor que sube
desde el hueso destruido, asi las formas
del mundo aparecieron. Oh pérpados,
oh columnas, oh escalas.

Mirad cuél._nto ha costado a las materias natirales
hasta ser metal sonante de campanas o maquina
de precisién; metales y cementos que la idea del
_hombre (“el suefio de los seres”) ha ido disociando
y congregando hasta hacerlos columnas. escaleras,

356



aredes, que crecen y se levanian —vivienda del
Eombre, enredadera protectora—, como parte de su
cuerpo, “como parras de oscura piel humana”, Alli
dentro se devanaba la vida, y Ios hombres cumplian
su rutina, sufrian, enferraaban y morian. Y ahora:

Tode ha ido ¥ caido
brutalmente marchito.

Todo: los muebles y utensilios que recibieron del
uso una vida adherida como prolongacidn de la
humana; vidrios, objetos de lana y de cuero, resi-
duos naturales de los hombres, todo,

todq_ por una rueda vuelto al polvo

(“el molino de las formas”, de que habla en Gu-
lope muerto), yuelto a su estado inerte; y con las
cosas, los hechizos de la vida alli vivida:

todo el perfume, todo lo fascinado,
todo reunide en nada, todo caido
para no pacer nunca.

Coma 2l principio, lo particular se da en el fin la
mano con lo general. Aquellas materias que el
hombre organizé y usé son en su ruina de ahora
simbolo y muestra de la Vida destruida y de la
desolacién general, como si el Hombre quedara
sin raices al derrumbarse aquellas paredes protec-
toras de.unos hombres: y el poeta se vuelve hacia la
vida naciente, hacia la sed de vida, el germen y el
fruto, como hacia el punto de partida de esta
llegada, a la muerte, y E)s encara patéticamente;

Sed celeste, palomas
ton cintura de harina: épocas
de polen y racimo, ved cémo
la madera se destroza
hasta llegar al lute: no.hay raices
para el lombre: tods descansz apenas
sobre un temblor de lluyia.
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Pero no deja al fin que lo particular se disuelva
en fo general, sino que alli toca y oye la muerte
concreta. de los que. alli vivieron; alli ausculta la
alegria, ahora muerta, de una novia; las palabras,
ya silencio, con que se hacfa la vida; ]a huella, ella
también destruida, del dolor pasado:

Yed cémo se ha podiide
Ia guitarra en ia boca de [2 fragante novia:
ved cbmo las palabras que tanto comsbuyeron.
ahora son extenninio: mirad sobre Ja tal y entre el mérmol
. [deshecho
Iz huella’ —ya con musgos— del sollozo,
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53. Selec, C. AsquiTm: Log mejores cuentos fantdsticos. (E.)

54, Jomwv StEMNBECK: La luna se ha phesto. (5.)

55. Jonce Luis Borees: El Aleph. (5.)

56, L. MonTcoMERY: Anne, la de tejados verdss. {E.)

57, Pin LacErevisT: Barrahds, (5.)

58, Dare Cannpelg: Gdmo suprimir [0s preocupaciones. {8.)

59, PErRE CLOSTERMANN: Fuego del cielo, (5.) :

60, Gradam GReeNw: El poder y la gloria, (E.)

61, RicHapp WrieHT: Mi vida de negro. {8.)

62. Henm Bercson: Las dos fuentes de la morel y de lo
religion, (E.) ) : .
63. Howanp W. Haceanp: El médico en la Historia. (D.)

64. A. ]. Cronm: La rute del doctor Shannon. (§.)

65. Peanc 5. Buck: Ven, amada mia, (E.)

66. HanoLp Lams: Le marche de los bdrboros. (E.}

87. PavL pe Knurr: Vida entre médicos. 2 t. (E.) y (8.)

68, Aipous Huxiey: Ciencia, libertad y paz. (S.)

69. Herew Kewnen: El mundo donde vivo. (5.)

70. Vera Caspany: Bedelia. (5,)

71. Victor M. LinpLann: Cdmo adelgazar comiendo, (8.}

72, Fnancos Mavriac: El mico. (8.

73. Mcaomco Hacerya: Diario de Hiroshima, (S.)

74. GERMAN ARcINIEGAaS: Biografia del Ceribe. (D.)

75. ALEXANDER Banow: La princesa de ore. (L)

76. Hemvz HaBeR: Nuestro amiﬁo el dtomo. (S.)

77. TuoMas MANN; La engedade. (5.

78. GasriEr Manrcer: El misteric del ser. {E.)

79. Ersevt CALpweLL: El camino del tabaco. (8.)

-80. C. Vmmcr. GrEoReHIU: Lg segunde oportunidad, (E.)

81. BrucE MaRsHALL: A cada uno un denario. (D.)

82. Euto Barvacel: Vide privada de las plantas, (S.)

83. Peren F. Dnucken; La gerencio de empresas, (D.}

84, Pin Lacerevist: El enano. (8.}

85. Viceu BavM: Vida hipotecada. (8.)

86. Wrrtam Fauvrxwen: Gambito de caballo. (E.)

87, Jamms A. CoLEMAN: Teorias modernar del unfverso. (E.)

88. Arperr Camus: El extranfero. (S.)

89, Vicxr BavMm: Ul, el enano. (BE.)

90. BErTRAND RussELr: Nuevas esperanzas parg un mundo
en transformactén. (E.)

91. EvELYN Wavch: Los seres queridos. (S.)

92, J. A. CoLemaN: La relatividad ¢ el hombre comdn. (S.)
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03, JuriAn Marias; Los Estados Unidos en escorzo. (E.}
94, Manver, Mupica LAmNEZ: Misteriosa Buenas Aires. (8.)
93, Gmia Lomeroso; El alme de la mujer. (B}
98, H. A. Munena: El pecado original de América. (5.)
97. SaLvapor pE Mapawaca: El enemigo de Dios. (S.)
98, Guy pes Cams: El solitario, (8.}
99, EnnesTo SABATO: Sobre héroes y tumbas, (1)
10¢. J. L. Borces, §. Ocampo y A. Biov Casanes: Anfologia
de Ia lteratura fentdstica. (D.)
101, Woriam Faursnen: Abselén, Abeglén! (E.)
102, Guy pes Cans: Lo impura. (E.}
"108. G. K. CHESTERTON: La supersticidn del divorcio. (5.)
104, Jorece Luis BorGes: Ficciones, {5.)
105, Swvina Buriwicu: Tres nocelss. (E.)
106. Ledn Caestov: Kierkegaard y la filosofia existencial, (E.)
107. FuLTon SHEEN: Conozea la veligion. (8.
108. Amapo Avonso: Poesia y estilo de Pable Neruds. (E.)
109. GeEonceE SANTAYANA! La ides de Cristo en los Evan-
gelios, (E.)
110. HiLame Berrzoc: Las grandes herejias. (8.}
111. Jacoues MarmraiN: América. (8.)
112. Leorornc MarecuaL: Addn Buenosayres. (G.)
118, Franz Karka: El castillo. -
114. SaLvapor D Mapariaca: De le angustic ¢ la I
bertad, (D.}
115. Lawrernce DurueLi: Cefald. (D.)
1168. Granam Greene: El ministerio del miedo.
117. Hiwame BeLLOC: Europa y lo fe.
118, DaLE Cannecie: Lincoln, el desconocido. {D.)
119. Epwanp Streeter: El padre de la novia.
120. Rurn Beweoictr: El hombre y la cultura. (D.)
121, TrorNTON WILDER: Los idus de marzo. -
122, Hoatre Brrioc: La Revolucidn Francesa. (E.)
123. J. W, N. SuLLivan: Beethoven. (S.Y
124, Franz Karga: La condena. .
125. James Burnmani: La revolucidn de los directores. (D.)
126, Jurian Huxiey: Ensayos de un bidlogo. (D.)
127. Ennesto SiBaTO: El finel )
128, Ramon GOMEZ DE LA SERNA: Refrates contempordneos
escogidos. .
129, LawnenNcE DurreLL: Limones amargos,
130. Taontss Mann: El elegido.
131. Jonce <.is Bonees: El hacedor. (8.)

(S.} Voiumen simple,

(E.) Volumen especial,

(B} Volumen doble,
.} Volumen gigante.

L
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. 3

. gran poeta analizado por un gran maes-
tro del idioma, ¥ una especie de milagro in-
terpretative, Porque AMADO ALOMGSO sabe
mostrarnos cuantz luz hay en la oscuridad
de Pablo Meruda. Nos hace llegar hasta io
mas recéndito de una poesia excepcional-
mente hermatr . en la qQue, sin cmbargo,
adivinamos ‘'un contenido de maravillosas in-
tuiciones, Pesde su catedra de Harvard, el
ilustre filéings desaparecido nos guiz por {4-
ciizs serderos a través de una especie Z:
selva virgen, de esa poesia “‘escapada tums:i-
tuosamenie del corazdn, romantica por Iz
exacerbacion dei sentimiento, expresionisia
por el mado eruntivo de salir, nersonalisima
por la carcera desbocada de la vantasia v por

la vision de apocalipsis perpetuo gue la in-.
forma". He aqui un Pablo Neruda integro, e

I

su “-ngustia ¥ <esintegracion” en su *intui-
cidn v sentimiento”, en su “enajenacién y
ensimismamiento”, en su “'ritmo, sintaxis y
forma”, en su “{antasia y simbalismo”, v, fi-
nalmenie, en su “conversion poética”. La
at.ndancia de citas nos pennite disfrutar
pleri-mente provistos de nuevas armas her-

menéuiicas, de esos “buceos de sonambuio’:

de escs prodigiosos “hallazgos™ en que es
tan rica la poesia del genia' vate ciilerc.
jQué sentido adquieren aqui para ei iector
ese "polvo de Jdul s pulpa consumida®, esa
“ceniza llena de apagadas almas"! Todo esta
aqui, desde el jub.io de “La cancion de la
fiesta” hasta el doluor de “Espana en el co-
razon'.

Valumen doble




