El problema de la conversion poética en la obra de Pablo Neruda
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RESUMEN

El ensayo propone que los cambios notorios en la poesia nerudiana a partir de Espafia en el corazén no
se deben a una stbita conversion poética de Neruda, sino a una serie de motivaciones extendidas en el tiempo,
segln observé ya hace tiempo H. Loyola. Pero estos cambios no pueden comprenderse como una "superacion™
de su poesia anterior -calificada de meramente subjetiva o referida al puro individuo- sino que, en parte,
corresponde a cierto voluntarismo poético y, también, a la indagacién poética que esta en la base de la escritura
nerudiana. Incluso la méas lograda poesia politica de Neruda estaria vinculada a esta indagacion poética y no a
decisiones ideoldgicamente dirigidas y poco persuasivas.

Palabras claves: Conversion poética, desarrollo, poesia politica, voluntarismo poético, teleologia
historica, leyes objetivas de la historia, contradiccion.

Como se sabe, un conocido estudioso de la poesia de Neruda, Amado Alonso -autor del primer
libro importante sobre su obra, Poesia y estilo de Pablo Neruda, 1940, 22 ed. 1951, en el que aplica el
método estilistico, hasta el momento sélo reservado a obras consagradas histéricamente-, comprende
el cambio de orientacion de la poesia nerudiana, desde la expresion de la "angustia y desintegracion™
hasta la representacion del ser social del hombre, hacia 1937, como una conversion.

Con la idea de que en el poeta nerudiano ha tenido lugar una conversion, apunta Alonso a un
acontecimiento psicoldgicamente analogo al sufrido por San Pablo cuando se le aparecié Cristo y se
convirtié a su credo. Pero aqui pareceria haber terminado la analogia, ya que San Pablo habia
perseguido hasta ese momento a los cristianos en nombre de la religion romana, en tanto la supuesta
conversion de Neruda no consulta persecucion alguna, sino que en ella la angustia existencial que
predominaria en los poemas de Residencia en la Tierra habria sido bruscamente sustituida -en un acto
de revelacion- por el descubrimiento del ser social del hombre, que antes no era perseguido o proscrito
por el poeta mismo. La conversién es un acto puntual, brusco, no sometido a graduaciones. Alonso
afirma que "la poesia de Pablo Neruda ha cambiado de la noche a la mafiana radicalmente: no mas de
ensimismada soledad, de angustia metafisica y de vision de muerte... desde ahora su poesia es la del
hombre con los hombres, encerradas y selladas las angustiosas preguntas que el hombre se hace a
solas consigo mismo; una poesia social y de combate politico, de adhesion y repulsion para el préjimo,
de alegato y execracion, de esperanza y rabia: de accion" !

Para Alonso, el poema en que se manifiesta este cambio radical es "Reunion bajo las nuevas
banderas”, cuya fecha de escritura no es conocida, pero se estima anterior a 1940. Alli el poeta
enfrenta su nueva posicién con la anterior y "declara su solidaridad en dolor, en esperanza y en furor,
nuevos sentimientos que lo sacan de su ‘devoradora noche’ de solitario para hacerlo marchar con los

hombres" 2:

Yo de los hombres tengo la misma mano herida
yo sostengo la misma copa roja

e igual asombro enfurecido : un dia

palpitante de suefios

humanos, un salvaje

cereal ha llegado

a mi devoradora noche

para que junte mis pasos de lobo

a los pasos del hombre.

Para Alonso, "ahora nuestro poeta ha puesto sus 0jos y su corazon en esa superficie de lo
histérico y lo ha hecho centro de su poesia. Y el furor de la pelea de unos hombres contra otros -su
propia lucha revolucionaria- tapa y sofoca la angustia del hombre consigo mismo" % En consecuencia
con su cambio y descubrimiento del ser social, se dirige ahora no como antes a "algunos iniciados en
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los secretos del oficio”, sino al pueblo, al artesano, al labriego, al marinero, al obrero, al soldado.

También por esta nueva orientacion "su poesia se hace clara o por lo menos quiere €l hacerla clara" 4

**%x

Justamente, Hernan Loyola -en Ser y morir en Pablo Neruda, 1967, su primera interpretacion
global de la obra nerudiana- comenta este cambio como un desarrollo, y no una conversion puntual,
desde "el angulo ético-subjetivo™ a un "plano ético-objetivo”, en que el poeta "ha descubierto, para
decirlo de una vez, que el Hombre no es sélo naturaleza, sino también historia" °,

Creo que Loyola ve bien, en el decurso de la poesia nerudiana, al negar que una conversion
subita esté en la base de los cambios ocurridos en ella en los afios en que se desata la Guerra Civil
Espafiola, mueren con un breve intervalo sus padres y, al visitar la tumba de ambos, se le ilumina al
poeta su relacion con su lugar de origen, La Frontera, y mas tarde, al ascender a caballo hasta las
ruinas de Macchu-Picchu, descubre no sélo sus raices americanas, sino también -segin Loyola- la
verdadera muerte, que seria la extincion colectiva de la comunidad quechua y, con ello, la
discontinuidad histdrica. En este sentido, Loyola sustituye -y subsume- el fundamento puntual que es
la poco convincente conversidn por la articulacion de una serie de experiencias de diverso nivel,
multiplicando las motivaciones del cambio e instalandolas en un tiempo relativamente dilatado: 1937-
1945 aproximadamente.

Pero Loyola se deja llevar por algunas ilusiones parcialmente compartidas con el poeta -entre
ellas, el reconocimiento de leyes objetivas, mecanicamente dialécticas, del desarrollo histérico y la
comprension del arte como un reflejo estético (también mecanicamente dialéctico) de la realidad- en
su interpretacion de los cambios de la poesia nerudiana de esos afios, en especial, de "Alturas de
Macchu-Picchu”, en que se reflejarian o expresarian estos principios, transformando a este poema y,
en general, a toda la poesia politica de Neruda en un medio de comunicacion de formas y contenidos
anteriores al trabajo material mismo de produccién de los poemas.

No es necesario discutir aqui criticamente el despliegue de esta interpretacion de Loyola, sino
simplemente citar que, para este estudioso, "experiencias posteriores [de Neruda] , alumbradas por el
contacto creciente con el marxismo, lo condujeron a la comprension integral de que las
contradicciones entre la muerte y la persecucién de una continuidad creadora para su vida, entre la
limpidez de lo natural y la inquietante miseria percibida en el &mbito de la convivencia humana,
admitian todas ellas la posibilidad de un camino comun y satisfactorio de superacion™ g

No cabe duda de que Loyola percibe bien la generacion compleja del cambio en la poesia de
Neruda, pero le aplica, desde fuera de los textos -tomando en cuenta la biografia oficial de Neruda,
que él mismo contribuye a edificar y reduciendo sus experiencias a lo que ilumina la versién partidista
de las ideas de Marx- una doctrina exterior y anterior a las formas y contenidos de los textos mismos 7

Siguiendo su tesis, sefiala Loyola que el mismo afio en que "confluye en el poema a Bolivar la
universalidad histérica de las luchas libertarias y progresistas, por un lado, y la percepcién especifica
de la raigal unidad americana”, por el otro, la visita de Neruda a Macchu-Picchu (1943) seria "un
hecho biografico que a su vez inspirard un poema decisivo, el poema-sintesis llamado a registrar
admirablemente un salto crucial, el momento en que se resuelve el proceso de integracion que venia
gestandose desde 1937 8 Para "Alturas de Macchu-Picchu" -repite mas adelante- "la clave de su
significacion radica en el hecho de reflejar el punto culminante de una encrucijada dialéctica, la
resolucion final de una etapa del proceso interior que venia viviendo Neruda y, al mismo tiempo, la

apertura de una nueva etapa. Balance y rumbo nuevo" °,

La "plenitud" -concepto que habria que revisar al margen del contenido que le asigna Loyola
en su comprension paralela, sin rupturas ni meandros, de ciertas continuidades entre la vida y la obra
de Neruda-, esta plenitud que se comunicaria en "Alturas de Macchu-Picchu", surgiria, por una parte,
desde el acceso gratificante a la comprension de si mismo como parte de una colectividad ya
desaparecida, que es recuperada escrituralmente por el poeta, lo que le permite superar el hecho de la
muerte individual y, por otra, desde la reanudacidn, lograda por el poeta, de una continuidad de su
vida ligada a sus raices americanas, que también producen una sociedad dividida en clases, a partir de
la lectura de sus huellas en las ruinas de la fortaleza incaica. Asi, "el camino que Neruda encontr6 para
superar su propia muerte" fue su perpetuacion "en la vida concreta de la comunidad a que
pertenecia"lo. El renacer de la comunidad quechua -desaparecida como efecto de la violencia historica
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de la conquista espafiola- se lleva a cabo en la representacion de ella que asume el poeta nerudiano en
el canto final de las "Alturas de Macchu-Picchu”.

Versiones en apariencia menos ortodoxas de este desarrollo fueron publicadas por Loyola a lo
largo de los afios, hasta culminar en la afirmacion sorprendente para esa ortodoxia, para decir lo
menos, de que también Neruda, el poeta total -jcémo no podria ser!-, habria alcanzado a tener una
etapa postmoderna (no vista, claro, por nadie, hasta que se comenzd a hablar de postmodernidad)
tratdndose, desde luego, para volver a la ortodoxia, de una etapa postmoderna sistematica. Esta etapa
habria comenzado ya en 1956, una vez denunciados por Krushev "los crimenes de Stalin®, revelacion a
la que Neruda -sumido en "el fin de las ideologias en cuanto motores de la accién histérica"- respondid
con "una solemne reafirmacion de su ideologia comunista” o

Pero la representacion que Loyola tiene de la literatura y sus referencias sigue siendo
dependiente de la teoria del reflejo y de la concepcién de una dialéctica objetiva de la historia y de la
naturaleza, que el poeta iria reflejando creativamente en sus sucesivos textos.

Una muestra de la intima fidelidad de Loyola a estas ideas -unidas a la discreta arrogancia de
sentirse miembro de la élite que conoce las claves de la historia- es su afirmacion, reiterada en este
prélogo de 1971, de que "aquella muerte, la que impregné de angustia y desconsuelo los versos de
Residencia en la Tierra, no era la verdadera MUERTE. La que cayo sobre Macchu-Picchu, ésa si... La
Muerte no tenia que ver con los individuos, sino con los pueblos. La Muerte lleg6 a Macchu-Picchu no
cuando murié Juan Cortafiedras, 0 Juan Comefrio, o Juan Piesdescalzos, sino cuando toda la
colectividad desaparecid" 12,

Sorprendentemente -en pleno arrebato de ortodoxia- Loyola, el individuo, continua: "Porque
entonces desaparecid toda posibilidad de supervivencia para los individuos", a lo que agrega: "Lo que
equivale a afirmar, para la vida del hombre, la posibilidad de perpetuarse en la vida concreta de la
comunidad a que pertenece. Este fue el camino que Neruda encontrd para superar su propia muerte.
Alli estaba el terreno propicio que buscaba para fecundar interminablemente su existencia" 13

Desde luego, creo que éste es un desarrollo visible -0 que puede hacerse facilmente visible- en
la superficie de la escritura nerudiana y que incluso corresponde al voluntarismo estético asumido por
el poeta en los afios de la Guerra Fria, tanto por solidaridad emocional como por reflexion critica o
adhesion disciplinada a la doctrina oficial del realismo socialista.

*k*k

Es de notar que Mario Rodriguez Fernandez ya habia propuesto algunos afios antes un analisis
(1964) de "Reunién bajo las nuevas banderas", considerado por él un poema clave en el cambio de
direccion y temple de animo de la poesia nerudiana, en que se expresaba una especie de iluminacion
profana que habria tenido el poeta, una revelacion de su ser social y politico sobre la base de la
oposicion y sustitucion entre los rasgos del sujeto residenciario, en especial su alienacion, y los rasgos
del sujeto que, en este poema, proclama el encuentro del otro, la solidaridad y su incorporacion a la
lucha social, reconociendo como su fundamento la comunidad esencial entre los hombres.
Simbélicamente, el poema comenzaria con la imagen de una azucena destruida y concluiria con una
flor en plena germinacion y belleza 14,

*k*k

Que desde la experiencia de la Guerra Civil Espafiola y ante la amenaza de la expansion
fascista, Neruda -en consonancia con una gran nimero de escritores durante esos afios- haya tomado la
decision de hacer poesia politicamente comprometida , lo muestran no so6lo sus abundantes
declaraciones en la prensa, sino también su practica poética misma, uno de cuyos ejemplos mas
conocidos es este fragmento de Espafia en el corazon (1937):

Preguntaréis: ;Y ddonde estéan las lilas?
Y la metafisica cubierta de amapolas?
Y la lluvia que a menudo golpeaba
sus palabras llenandolas

de agujeros y pajaros?

... Preguntaréis por queé su poesia
no nos habla del suefio, de las hojas,



de los grandes volcanes de su pais natal?

Venid a ver la sangre por las calles,
venid a ver

la sangre pos las calles,

venid a ver la sangre

15
por las calles!

Después de la Segunda Guerra Mundial y en plena Guerra Fria, Neruda canta a la Nueva
Europa, es decir, a la Unidn Soviética y a los paises del este europeo, en que se estaria construyendo
una nueva sociedad y un hombre nuevo, aceleradamente:

Era una sola claridad
la que despertaba,

. 1
la claridad del mundo! 6.

Mas alld, en la China de la revolucion triunfante:

... estaba Mao ensefiando
con sus textos
y alli estaba el Partido

. 17
con su severidad y su ternura ~ .

Respecto al destino de Rusia:

Entonces en la historia
vino Lenin:

cambio la tierra.
Luego Stalin:

cambi6 el hombre 2.
La naturaleza misma esta incorporada:

Pasé de noche

Novosibirks, fundada

por la nueva energia.

En la extension sus luces trabajaban

en medio de la noche, el hombre nuevo
haciendo nueva la naturaleza.

Y td, gran rio Yenisey, me dijiste

con ancha voz, al pasar, tu palabra.
"Ahora no corren en vano mis aguas,

soy sangre de la vida que despierta” 19,

Ese mismo afio, en "EIl hombre invisible" -especie de proélogo de las Odas elementales, 1954-,
concluye solicitando:

Dadme

las luchas

de cada dia

porque ellas son mi canto
y asi andaremos juntos
codo a codo

todos los hombres:

. .20
mi canto los retine =",

Y en "La casa de las odas" -pr6logo, a su vez, de Nuevas odas elementales, 1956- aclara el
caracter instrumental de su poesia de esta etapa:

Quiero que todo

tenga empufiadura,

que todo sea

taza o herramienta.

Quiero que por la puerta de mis odas

.21
entre la gente a la ferreteria “~.



Desde esta concepcion de la poesia como instrumento de utilidad social, politica en el fondo,
el poeta representa al ser humano esencialmente como un ser social, superando -diria el propio Neruda
en esos afios- su propia vision alienada del hombre como un individuo sumido en las angustias de la
incomunicacion y la muerte. Asi, dice,

... destroné la negra monarquia,

la cabellera indtil de los suefios,

pisé la cola

del reptil mental,

y dispuse las cosas

-agua y fuego-

de acuerdo con el hombre y con la tierra 22

El tono y el mensaje de esta poesia es que la desaparicion del ser humano como individuo, su
muerte incluso, queda no s6lo compensada con la sobrevivencia de la comunidad con que se ha
identificado, sino, todavia mas, superada o resuelta en su identidad colectiva.

Como se ha visto, en "Reunion bajo las nuevas banderas" ya era reconocida por el poeta la
misma "condicion herida" con los demas hombres, no por la muerte final -o por la herida originaria de
la vida como en la narrativa de Kafka o de Manuel Rojas-, sino por la desigualdad social y la
explotacién econémica, que lo impulsa a unirse a los otros y, "duramente central”, a luchar y trabajar
para alcanzar un porvenir humanamente realizado.

Por esos mismos afios -en los inicios de su comprension colectiva del ser humano, en Espafia
en el corazon- expresa que la muerte de los que caen combatiendo estaria negada -ortodoxamente,
podria decirse superada- por su perduracion en la memoria y en la accién de sus compafieros:

No han muerto! Estan en medio

de la polvora,

de pie, como mechas ardiendo.

Sus sombras puras se han unido

en la pradera de color de cobre

como una cortina de viento blindado,
como una barrera de furia,

. Lo .23
como el mismo invisible pecho del cielo ="

Mas adelante en la misma obra el poeta le dice a los antitanquistas:

Y aqui estéis, preferidos

hijos de la victoria, muchas veces caidos, muchas veces

borradas vuestras manos, rotos los mas ocultos cartilagos, calladas
vuestras bocas, machacado

hasta la destruccion vuestro silencio:

pero surgis, de pronto, en medio

del torbellino, otra vez, otros, toda

vuestra insondable, vuestra quemadora

. 24
raza de corazones y raices “ .

El poeta nerudiano admite y acepta su propia muerte personal -"voy a morir, sin nada mas, sin
tierra / sobre mi cuerpo, destinado a ser tierra"-, pero simultaneamente comprende, como parte de la
plenificacion de su vida, que los trabajos y combates de su vida se continGan en "otras manos de
agregada fuerza" 2 Y en su libro siguiente, Las uvas y el viento, el poeta errante, americano y
exiliado representa lleno de admiracion el progreso material y humano en los paises del este de
Europa, agradecido de la época en que le toco vivir su madurez y participar en la marcha invencible
del socialismo.

El fundamento de esta vision de la vida -que se obtiene en el reconocimiento del ser social,
solidario, comunicativo, combatiente del hombre- esta legitimizado ideol6gicamente en la doctrina del
Partido Comunista Internacional:

Me mostraste como el dolor de un ser ha muerto en la victoria de todos.
Me ensefiaste a dormir en las camas duras de mis hermanos.

Me hiciste construir sobre la realidad como sobre una roca.

Me hiciste adversario del malvado y muro del frenético.

-5-



Me has hecho ver la claridad del mundo y la posibilidad de la alegria.
Me has hecho indestructible porque contigo no termino en mi mismo 26,

Una explicitacion de esta vision materialista y, en cierto sentido, mecanicamente dialéctica de
la vida se encuentra proyectada como una verdadera apoteosis de la continuidad colectiva -en tanto
comunicabilidad y superacion de la muerte- en el socialismo consumado:

Pero

del mar

y de la tierra

volveréan

algun dia

nuestros muertos.

Volveréan

cuando

nosotros estemos
verdaderamente

Vivos,

cuando

el hombre

despierte

y los pueblos caminen,

ellos

dispersos, solos, confundidos
con el fuego y el agua,

ellos

triturados, quemados,

en tierra 0 mar, tal vez
estaran reunidos

por fin

en nuestra sangre.

mezquina

seria la victoria s6lo nuestra.
ella es la victoria final de los caidos 27.

En la misma direccién -pero con mas profundidad histérica- se habria movido ya el poeta de
"Alturas de Macchu-Picchu™ que, ante las ruinas y huellas de la ciudadela incésica, se habia
proclamado portavoz de la comunidad quechua oprimida por sus sefiores y desarticulada por la
conquista espafiola, llamandola al presente por medio de un patético y grandioso quiasmo:

Acudid a mis venas y a mi boca.
Hablad por mis palabras y mi sangre 28,

Por cierto, la vision del mundo que expresa Neruda en el nivel mas explicito de sus poemas en
este periodo -materialista, mecanicamente dialéctica, objetiva- no se proyecta solo sobre el presente,
sino que se extiende como aparato comprensivo también sobre el pasado y, dentro de él, sobre la obra
de algunos poetas que él admira. Asi, en la "Oda a don Jorge Manrique" se lee que el poeta medieval
hace una especie de autocritica, en que reconoce que su obsesién con la muerte y su idea de que la
verdadera felicidad estaba en la obra vida, se debia al "tiempo oscuro que le tocé vivir". En el presente
de Neruda, le parece:

gue no esta solo el hombre.
En sus manos

ha elaborado

como si fuera un duro

pan, la esperanza,

la terreste

29
esperanza .

Mas claramente aln es la solidaridad surgida en los afios en que Neruda escribe la que -segun
el poeta nerudiano- hubiera podido cambiar la condicion y disposicion de Rimbaud:

Hoy es mas simple, somos
paises, somos



pueblos,
los que garantizamos
el crecimiento de la poesia,
el reparto del pan, el patrimonio
del olvidado. Ahora
no estarias
.30
solitario

**k*

Sin embargo, me parece que la afirmada superacion del individuo y sus "limites acerados y
angustiosos™ -como dice Jaime Concha en un eufdrico ensayo de 1964- nunca llega a ser completa, en
esta etapa de la poesia nerudiana, pese a la voluntad decidida del sujeto poético y a la ideologia en que
se apoya. Individuo y ser social no se sustituyen absolutamente, no se resuelven o integran totalmente
el uno en el otro, no se separan del todo, quedando el uno atras en el tiempo o restando como un
lamentable residuo, sino que mas bien se superponen, se recubren parcialmente, esto es, las angustias
y anhelos del sujeto individual -a pesar de la decisién del poeta de identificarse solo o esencialmente
con su dimension social- contintan existiendo subterraneamente, presionan la superficie en apariencia
continua de la escritura nerudiana de este periodo y suelen aflorar perturbando su aparente coherencia,
abriendo brechas en el discurso de la voluntad totalizadora .

Asi -ya desde los inicios de este periodo- en "Canto sobre unas ruinas" de Espafia en el
corazon, la denuncia y lamento inicial de la destruccion de un pueblo por un bombardeo franquista se
continda inesperadamente con el reconocimiento resignado de la temporalidad del ser humano y sus
construcciones.

Por cierto, "Canto sobre unas ruinas" no prolonga simplemente la tradicional meditacién
nostalgica sobre los efectos destructivos del tiempo y no despliega el espectaculo de las ruinas de una
ciudad histéricamente prestigiosa desde la perspectiva de la templada melancolia de un poeta que
acepta la condicion perecedera de las obras del hombre y del ser humano mismo, como ocurre en el
conocido poema de Rodrigo Caro "A las ruinas de Italica famosa" que, segun muchos criticos, ha
servido de modelo al texto de Neruda, esta en su base intertextual. Tampoco enumera monumentos
famosos y personalidades destacadas del lugar destruido. Por el contrario, la destruccion que se
consigna es de data reciente y no ha acumulado huellas de un largo transcurso del tiempo que suavicen
o distiendan la continua violencia que la ha originado. Es el resultado de una violencia puntual sobre
habitaciones y modestos objetos de uso diario que se han hecho con largo esfuerzo y trabajo. El
contenido comunicado del poema no conduce a la estoica resignacion ante la precariedad del ser
humano y su obra, sino a la desolacion e incluso ira que produce la injusta e inhumana violencia del
bombardeo. Desde el punto de vista explicitamente asumido en Espafia en el corazén, la victoria final
del pueblo, a corto o a largo plazo -o al menos, del Ejército del Pueblo, que "establece los nuevos 0jos
de la esperanza", asi finaliza este libro-, compensara la destruccién y derrota del heroico presente.

Pero -en medio de la enumeracién algo cadtica de los objetos y materiales destruidos que ha
sucedido a la lamentacién por su pérdida y la pérdida del trabajo que los ha producido- irrumpe de
improviso una secuencia de versos que reinstala la precariedad del fundamento sobre el cual el hombre
construye y se sostiene, su breve permanencia, es decir, su temporalidad:

... No hay raices
para el hombre: todo descansa apenas

.32
en un temblor de lluvia ~.

También en "Alturas de Macchu-Picchu™ (1943-1945) de Canto general (1950) restan lugares
de significacion inquietante o, al menos, diversa o que entran en conflicto con la intencién general y
totalizadora que preside el poema -0, dicho de otro modo, con la direccion mas o menos imperativa
que trata de darle el poeta- y que parecen no poder integrarse sin dejar residuos importantes u oponer
resistencia a la afirmacion de la superacion de la muerte y la soledad en el descubrimiento del ser
social del hombre. La experiencia del ascenso a las ruinas es, como se ha dicho tantas veces,
simultdneamente un descenso a las profundidades de la sociedad incésica, que el poeta experimenta
como una parte esencial y olvidada de su herencia americana, sus raices precolombinas. El recorrido
de las ruinas o su recuerdo le permite -al través de la lectura de las huellas inscritas en la piedra 'y en la
naturaleza que rodea al recinto- el despliegue del esplendor y miseria de la comunidad indigena. El
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poeta politicamente comprometido se siente llamado a ser el portavoz de la comunidad desaparecida -
inmerso en su presente de luchas sociales-, pero también a denunciar que esa grandeza anterior estaba
atravesada igualmente por la desigualdad social y la explotacion.

Jaime Concha -en un ensayo sobre "El descubrimiento del pueblo en la poesia de Neruda",
1964, inflamado del entusiasmo revolucionario que todavia podia suscitar la situacion politica de esos
afios- llega a proclamar que "lo que lleva al poeta a sentir en el pueblo la realizacion plena de lo
humano, es su aspecto de totalidad inmortal 33, Enseguida, especifica que "extension y amplitud,
condicion humilde, clase social, creatividad mediante el trabajo son entonces los rasgos que fijan el
rostro multitudinario del pueblo” en este poema 3 otorgando, asi, la base para una comprensién del
ser humano como ser social, como una identidad colectiva que se extiende mas alla de la muerte
personal superandola: "Digamos, por ultimo, que la leccién permanente de esta poesia es la superacion
que lleva a efecto del sentimiento individualista, superacion consumada de una vez para siempre" 3
Poco antes, Concha ha sefialado que "hay una total correspondencia entre la poesia de Neruda y su
posicién marxista. Energia poética y energia revolucionaria manan en él de una fuente Unica... a la
cual es siempre fiel, en su canto y en su accion. No hay, pues, en absoluto, transformacién mecénica

de su poetizar por efectos de una militancia pretendidamente exterior" 3,

Sin embargo, en el interior mismo de la construccion a primera vista sélida de "Alturas de
Macchu-Picchu™ -que la mayoria de los criticos ven escindida en dos momentos: el de una mirada
criticamente retrospectiva del poeta respecto a su pasado hasta el momento de la revelacion y el de la
representacion del ascenso y descubrimiento del ser social y americano-, la superficie aparentemente
homogénea de la escritura se ve hendida por la emergencia de trozos que interrumpen
inquietantemente la continuidad del mensaje, introduciendo incertidumbre sobre la validez
irrestringida de la verdad revelada acerca de la superacion absoluta del individuo, su vida y su muerte.

Uno de estos fragmentos: el VII -que parece ser mas bien un segmento esencial de la
argumentacion del poeta, que quiere ser un momento decisivo de ella, pero que, a mi juicio, se
encuentra lastrado por la insuficiencia o ambigiiedad de su (no) fundamento esencial- proclama, con
solemnidad y dramatismo, el acaecimiento violento de la verdadera muerte, la muerte historica, sobre
la comunidad incésica:

Muertos de un solo abismo, sombras de una hondonada,
la profunda, es asi como al tamafio

de vuestra magnitud

vino la verdadera, la mas abrasadora

muerte y desde las rocas taladradas,

desde los capiteles escarlata,

desde los acueductos escalares

os desplomasteis como en un otofio

en una sola muerte.

Hoy el aire vacio ya no llora,

ya no conaoce vuestros pies de arcilla,

ya olvidé vuestros cantaros que filtraban el cielo
cuando lo derramaban los cuchillos del rayo,

y el arbol poderoso fue comido

por la niebla, y cortado por la racha.

El sostuvo una mano que cayo6 de repente
desde la altura hasta el final del tiempo.
Ya no sois, menos de arafia, débiles
hebras, tela enmarafiada:

cuanto fuisteis cayd: costumbres, silabas

. , 37
raidas, mascaras de luz deslumbradora ™.

Todavia mas deslumbrantes son las secuencias en que el poeta describe la ciudadela como el
depdsito material en que se han inscrito las huellas de su habitacién desaparecida y del paso del
tiempo, las que el poeta descifra para -por mediacion de su palabra- recuperar esa vida en imagenes y
rearticularlas en la construccién de una conciencia americana que busca su realizacion en la lucha por
una sociedad humanamente mas justa.



No obstante, el extenso poema -al margen de su logrado pathos y sus poderosas fuerzas
expresivas- termina atravesado por cierta discontinua ambigliedad. En el canto XII, el tltimo, no cabe
duda de que los habitantes de Macchu-Picchu estdn muertos para siempre, pero el poeta los resucita
profanamente en imagen, recupera su memoria histérica para la lucha del presente y, asi, los integra
como una motivacion mas, en el presente de América, para aglutinar a los individuos en la praxis
politica como miembros de una misma colectividad inmersa en la lucha. Pero la escritura nerudiana no
siempre sigue el camino del programa impuesto por la voluntad y la ideologia del poeta, dejandose
desviar 0 mas bien llevar por otras inclinaciones o sucumbiendo intermitentemente a otras
solicitaciones ain mas poderosas. Asi, vuelve a mostrar como un dilema irresuelto lo que el programa
doctrinal presentaba como una superacion de las antiguas angustias del individuo:

Amor, amor no toques la frontera
ni adores la cabeza sumergida:
deja que el tiempo cumpla su estatura

, . 38
en su salén de manantiales rotos ~.

Limites que -como en un poema de Mathias Claudius, en que la muerte alza el martillo en una
camara oscura- reaparecen aqui, a plena luz en la inmensidad del espacio, en que un condor marca con
su sombra, grave, lentamente movil, la presencia del tiempo en el reloj de piedra de la ciudadela
incasica:

Y en el Reloj la sombra sanguinaria

del céndor cruza como una nave negra 3

*k*k

También en la serie de Odas elementales (1954-1957) -en pleno esfuerzo de disolucién del yo
privado del poeta en el yo colectivo, de instalacion del sujeto poético en su dimension social que
coincide con la de todos, de voluntad de transparencia, de entrega a la felicidad y a los problemas de
los otros, atento a los deberes politicos del poeta- reaparecen inesperadamente perturbaciones que
pertenecen propiamente al yo anterior, al individuo alienado, desarticulado en la sociedad y en la
naturaleza y que, pese al acto de superacion e integracion en el ser social, parecerian no haber
desaparecido del todo en este sujeto transformado. Atisbos de dimensiones inquietantes de la realidad
tienen lugar, con cierta intermitencia, a lo largo de las odas.

Ya entre las primeras, en "Oda a la claridad", el poeta -cuya tarea es "iluminar rincones",
"destruyendo la oscuridad"- accede, a plena luz de dia y después de una tormenta, al tacto y
sinestésicamente a la visién y al gusto (acaso a la audicién) del mar:

Toco

el agua marina.

Sabor de fuego verde,
de beso ancho y amargo
tienen las nuevas olas

de este dia 40.

Las olas se suceden, se despliegan y repliegan, estallan en las rocas o mueren en la arena, su
movimiento arma y desarma la forma de sus ondas, exhiben su poderio y su derrota, son aguas de
fuego -oximoron de sus contradictorios efectos- y tienen también, lo que es decisivo, un sabor amargo
de larga data en la experiencia del poeta , que nos retrotrae hasta el "mar amargo que huye detras del
buque" de Residencia en la Tierra, "y sus dientes de sal volando en gotas" y, luego, nos proyecta sobre
"la verdad es amargo movimiento" de "Fin de fiesta" en Cantos ceremoniales (1961).

En la misma oda -pese a la voluntad del poeta de aclarar todo- no puede menos que percibir la
diferencia instalada en la transparencia de la luz:

La claridad sombria
del manantial que llega M

Bastante mas adelante -en la apretada sucesion de odas que Neruda publica en la década del
50- se asoma a la superficie de las aguas del mar la red flotante y azotada de las algas, que resisten los
embates y a la vez azotan a las aguas mismas, que parecen renovar incesantemente su furia
destructiva:



A veces
las altas
olas
traen
en la palma
de una
gran mano verde
un tejido
tembloroso:
latela
inacabable
de las algas.
Son
los enlutados
guantes
del océano,
manos de ahogados
ropa

.42
funeraria .

El poeta 6dico las representa como "enlutados guantes del océano” y ya en esta imagen -a
pesar de su voluntad de dar forma (guante) a la relacion en que el contenido, las aguas, imaginadas
como manos de agua y de muertos, exceden infinitamente su agitado continente- nos trasmiten la
desaz6n que produce la manifestacion fanebre en la superficie y en las profundidades: son "manos de
ahogados" que retornan a la superficie como restos o0 pedazos de cuerpos alguna vez vivos. Pero la
intencion antropomorfica que ordena la relacion aparentemente desordenada de las olas y las capas de
algas, no logra, a mi juicio, controlar las energias dispersivas, centrifugas, creadoras, disolventes que
alli se desatan y fraguan.

El resto de los versos que contienen la larga frase, y que concluye esta estrofa, recupera -desde
"lo alto / del muro de la ola"- la dimension positiva, germinal, incluso festiva de las propias algas y las
aguas del mar.

Sin embargo, la oda finaliza en una paraddjica sintesis de efectos sinestésicos, de tacto
escalofriante -una disimulada, elegante alegoria de una contradiccidn que no exige ser resuelta, ya que
la vida y la muerte aparecen interdependientes, la una (no) sosteniendo a la otra-, en que el poeta se
corona, no con los laureles de la antigiiedad, sino con

Los pAmpanos mojados
del océano,
la cabellera muerta

43
delaola ™.

*k*k

Al aparecer las Odas elementales en 1954, Alone saludé alborozado una nueva etapa de la
poesia nerudiana, ausente de oscuridades Yy tristeza (la etapa de Residencia en la Tierra), pero también
de rencores y consignas (la etapa de Canto general): "... nunca Neruda habia sonreido como ahora...
Afirman que esta claridad se la impuso el Soviet para que llegue al pueblo... porque Neruda claro y
alegre resulta infinitamente superior y, sobre todo -cosa poco marxista-, resulta libre, como si lo
hubieran desatado y ya no marchara con aquel peso" *La vision marxista del mundo habria
"desaparecido, caido o volado como una vestidura”, siendo reemplazada por "la salida al aire
universal, fresco y ampliamente respirable" . Convencido de la "Muerte y transfiguracién de Pablo
Neruda", en otro articulo, escrito algunos afios después, Alone declara que su poesia "cada vez mas
abeja de oro, luminosa y desprendida, abandona la casa donde las telarafias lo envolvian, condenado a
monétona sombra” “.

Contra la opinion de Alone -que no percibia otra dimension politica que la comunicada por la
poesia politicamente explicita, portadora de consignas, es decir, aquel tipo de poesia de servicio que,
por ejemplo, representaban Las uvas y el viento, publicadas el mismo afio que las Odas elementales-
creo que en los momentos mas logrados de la escritura de las odas, Neruda alcanza una poesia de gran
eficacia politica, precisamente porque parece, a primera vista, pura poesia de celebracion del mundo,

-10 -



sus materias, sus oficios, aunque a veces, 0 mas bien bastante a menudo, se traslada de tema en una
misma oda celebratoria, expresando preocupaciones, problemas, injusticias, aunque ya no en el tono
iracundo o de admonicion que acostumbraba antes, sino de comunicacion o exhortacion solidaria, de
disimulado o explicito espiritu de clase en busca de justicia y un futuro mejor para todos, no sélo los
desposeidos. Pues incluso la disposicion gozosa, abierta a lo positivo del mundo, se funda no sélo en
el bienestar personal a que, segin muchos, habria llegado Neruda, sino también en la absoluta
seguridad que tiene el poeta del advenimiento de un futuro de justicia social. En la "Oda al aire"
(justamente una de las celebradas por Alone) todavia aparece enunciado como esperanza fundada:

Ya vendra un mafiana
en que libertaremos
laluz y el agua,

la tierra, el hombre,

y todo para todos
sera... !

La misma esperanza, pero puesta como meta segura, en "Oda a la claridad™:

... Yo debo

repartirme

hasta que todo sea dia,
hasta que todo sea claridad

. .48
y alegria en la tierra .

Y mas adelante, le dice -fraternal, mas bien paternalmente, con la conviccion de quien se
funda en las leyes del desarrollo objetivo de la historia y quisiera ahorrarle al "hombre sencillo”
sufrimientos por sus dudas en el cumplimiento de la llegada de ese momento- a su préjimo:

No sufras,

ven conmigo

porque aungue no lo sepas,
eso Yo si lo sé:

yo sé hacia dénde vamos,
y es ésta la palabra:

no sufras porque ganaremos
ganaremos nosotros

los mas sencillos,
ganaremos,

aunque tu no lo creas,

49
ganaremos .

Es tal la certeza de este desarrollo hacia el comunismo final que hasta la naturaleza -de la que
el poeta se hace intérprete cdsmico- lo manifiesta con sus signos:

Mientras tanto,

Nosotros,

Los hombres,

Junto al agua,

Luchando

Y esperando

Junto al mar

Esperando.

Las olas dicen a la costa firme:

" . g 50
Todo sera cumplido™ =

Esta poesia casi no impone consignas ni mandatos y tampoco propone temples heroicos o
grandes sacrificios. El poeta no llama directamente al combate a la vista de un paisaje urbano
degradado, de fabricas o enclaves mineros en que la explotacion de los obreros se hace evidente, de
campesinos famélicos y maltratados, sino que, simplemente, desde un punto de vista que ama la vida y
desde cierto bienestar, desde una felicidad que el poeta dice querer compartir, alaba el trabajo, las
materias, los bienes del mundo, limitindose a desear para todos una sociedad mas justa, dejando
discretamente en un trasfondo apenas visible que, segun su doctrina, es la lucha de clases la que
permite alcanzar esta nueva sociedad.
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La fluidez, transparencia y sencillez -bastante aparente a veces, mas bien la dificil sencillez-
de la escritura y la disposicion bondadosa, sonriente, amante de la vida, de una vida plena para todos,
sin conflictos evitables, el despliegue del aspecto socialmente positivo de las materias y los oficios,
son algunos de los medios con que estas odas comunican, de modo aparentemente inmediato, sus
contenidos, incluido su sustrato politico, leve, apenas discernible de su envoltura social, pero
silenciosa y lentamente subversivo.

Encaminados en esta direccion de despliegue de la dimension social de los seres, objetos,
materias, actividades, sentimientos, etc., los diversos libros de odas parecieran llevar a cabo un
proyecto poético que hace pensar en la Enciclopedia o Diccionario razonado de Ciencias, Artes y
Oficios que se publicoé de 1751 a 1766, bajo la direccion de Diderot y D’ Alembert. Como los articulos
en ella, las odas estan, en cada volumen, ordenadas alfabéticamente, de la A a la Z, aunque los temas
que las componen dependen mas de las circunstancias del poeta, de la oportunidad, que de un proyecto
sistematico y previamente organizado que pretendiera abarcar, en lo posible, la totalidad del saber y de
la realidad en ese entonces, que era el caso de la Enciclopedia. Pero tal como la Enciclopedia habia
entregado un compendio del saber de ese entonces, a fin de colaborar en el progreso de la nueva
sociedad, el poeta de las odas despliega los elementos y su utilidad social en la creencia de que -con la
consolidacion de la Unidn Soviética y la realizacion de los planes quinquenales- ya estaba en marcha
el cambio histérico que conduciria a una nueva humanidad. Desde luego, el punto de vista festivo y
con frecuencia irénico del poeta nerudiano descarta cualquier pretension de alcanzar una totalidad.
Siente mas bien que la realidad es pormenorizadamente inabarcable y, en este sentido, se contenta o
complace en desplegar el contenido social de los temas que se le van apareciendo en el curso de los
dias, que adquiririan un caracter ejemplar.

Por ello, las odas quieren desplegar convincentemente una visién del mundo (sabiendo que la
multiplicidad del mundo es inabarcable), esto es, educar para la hueva sociedad planetaria que el poeta
avizora en el horizonte mas o menos cercano (proximidad que iba a ser dolorosamente negada por el
poeta en la etapa tardia de su produccion).

De este modo mas indirecto -y portando el contenido politico como dimension intrinseca de
las imagenes desplegadas- las odas resultan mas persuasivas politicamente que la poesia de denuncia
directa, que comunica consignas para las que las imagenes son un ejemplo puramente exterior y, por
tanto, poco convincente. En este sentido, la velada carga politica -no la carga ideol6gica agregada por
el sujeto Unicamente comprometido- corresponde a una vision del ser social que no excluye y mucho
menos "supera” su temporalidad, sino que, al revés, la presupone, la exige. El sujeto comprometido
esta superpuesto -0 antepuesto- a su existencia fragmentarizada y adopta la apariencia de ser absoluto
y excluyente, producto de la "superacion dialéctica” del mero individuo.

*k*k

También Alain Sicard -en una serie de trabajos en que revisa autocriticamente algunas
interpretaciones suyas anteriores y procura reacondicionarlas para una lectura mas actual de Neruda,
liberada de algunos prejuicios que parecian, en afios anteriores, conceptos fundamentales, evidencias
basicas- considera que cierto tipo de poesia nerudiana de denuncia politica que respondia a
necesidades urgentes, la que el mismo critico llama "poesia de circunstancia, no representa... el estrato

mas profundo de la relacion entre poesia y politica en la obra del poeta chileno” >

Para entender esta relacion mas profunda -continGa diciendo Sicard- "es preciso ensanchar
nuestro campo de reflexién como el propio proyecto nerudiano nos invita a hacer" 52,

Pienso que no parece necesario discutir en este punto la afirmacion de que la escritura de
Neruda haya sido presidida, casi teleolégicamente, por un proyecto unitario previo -cuyo prop6sito era
realizar la "utopia totalizante"- que se habria mantenido relativamente inalterado durante toda la
produccion del poeta.

Para los problemas que ahora nos preocupan -que tienen que ver con la dimensién politica y la
representacion de la historia y el ser humano en la poesia nerudiana- basta tomar en cuenta la
distincién que introduce Sicard, dentro de este proyecto, entre una poética y vision diurna y una
poética y vision nocturna, que Neruda habria desarrollado separadamente, pero que se entrelazan,
haciendo sentir o no sus efectos la una sobre la otra.
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La poesia directamente politica, de combate, dogmatica -portadora de la ideologia del
socialismo real- seria s6lo una parte de la poesia diurna que afirma la prioridad del ser social, que hace
al poeta asumir deberes sociales en la poesia, esto es, somete "a la estética a las exigencias éticas de la
accion”, que procura alcanzar un maximo de transparencia y capacidad comunicativa -"escribo para el
pueblo aungue no pueda leer mi poesia con sus ojos rurales" >3, y que, por Ultimo, comprende a la
poesia como un trabajo inserto dentro de la division social del trabajo. Para Sicard, "lo que queda
exorcizado en esta version nerudiana del vade retro es, desde luego, el viejo hombre y el canto
egoistamente personal, pero mas profundamente, es el maleficio personal” >

Por otra parte, el sujeto de la vision nocturna -en especial, a partir de la crisis del socialismo
real, que se inicia con las denuncias contra el stalinismo desde 1956- se retrotrae a la soledad y a una
disposicion o "gesto de autodisolucion del sujeto dentro del mundo objetivo... de regresion a lo
indiferenciado” *°, retomando la comprension de si mismo como un “carpintero ciego" y "sin
manos"*° que elabora oscuramente una poesia que no se alcanza s6lo con el trabajo de alguien que

sabe hacer bien su oficio.

Sicard afirma que la vision diurna "genera, por decirlo asi, naturalmente la antitesis como
exigencia de su propio desarrollo”, de la cual emergerian por lo menos dos puntos de apoyo para la
rectificacion de la vision diurna y los deberes que conlleva: uno, en el ultimo canto de "Alturas de
Macchu-Picchu", en que la inmersion "inesperada"” (asi la califica inesperadamente Sicard) del sujeto
en las ruinas descifraria "el secreto de la continuidad en la historia" y otro -luego de la crisis
ideoldgica a mediados de los afios 50 -que no es el periodo nerudiano que estudiamos aqui- en que el
poeta nocturno propondria, como medio de "salvacion" o superacion de los errores y desviaciones del
socialismo real, el "deber de ruptura”, a fin de establecer o mas bien decretar un dia cero, "donde el fin
coincide con el comienzo y donde el tiempo historico realiza su renovacion™ >

Aunque la continuidad de este paralelismo y, sobre todo, su estatuto (palabra que Sicard usa,
asi como régimen, especificidad estética o dialéctica objetiva) no quedan nada de claras, creo que
formalmente, al menos en partes considerables -las que corresponden a la poesia dogmatica o
ideoldgica-, ambos tipos de poesia parecen mas bien incompatibles: no s6lo se opone un camino y
discurso presidido por la ideologia a una escritura poética de indagacion, sino que, por una parte, el
dogmatismo canalizado por la poesia diurna no estd dispuesto a la apertura necesaria a toda
inteligencia que conoce los limites de su conocimiento, ya que es autoritario y excluyente por
principio. Por otra, tanto la poesia emocionalmente voluntarista como la poesia dogmatica -que no
serian la totalidad de la poesia diurna- oponen a la poesia nocturna o bien la pura afirmacién de un
sentimiento gque no siempre alcanza a representar su objeto, o bien la préactica de la poesia como medio
de comunicacion de contenidos ideoldgicos anteriores a la propia elaboracion de la escritura poética.
Asi, para nadie seria demasiado misteriosa la incompatibilidad entre los hallazgos de la indagacion
poética y la aplicacion s6lo en apariencia transparente de consignas, ideas e imagenes inmovilizadoras
que reducen las capacidades significantes de la escritura, recubriendo el esfuerzo (des)constructivo de
ella.

Creo que la fascinacion por la simetria y la construccion de sistemas o una nostalgia todavia
no desactivada -a pesar de su desconfianza ante algunos de sus anteriores supuestos y evidencias- han
hecho deslizarse los ultimos y valiosos estudios de Sicard a sintesis apresuradas, inseguramente
totalizantes que, para su desgracia, inhiben la productividad critica de algunas de sus proposiciones,
entre ellas, la separacién de dos niveles en la poesia nerudiana, asignando a la poética nocturna las
indagaciones marcadas por el "maleficio temporal™ (como llama el critico a lo que, grosso modo, seria
el (no) fundamento a que accede el poeta y (no) acepta en los poemas de Residencia en la Tierra,
1935, en un extremo y en los de Memorial de Isla Negra, 1964, en el otro). Pero seria justamente en
este nivel "profundo™ que estaria -para Sicard- integrada la dimensién politica del hombre, por ser lo
politico esencial a la experiencia humana, lo que le lleva a advertir -contra la persistencia en su trabajo
de pretensiones totalizantes- que la poesia "tiene la ventaja sobre las ideologias ...[de tener] una
capacidad relativizadora e interrogante, que es el mejor antidoto contra la osificacion de la verdad en
dogma" %8,

*k*k

A estas alturas de este estudio me parece admisible pensar que el desarrollo de la poesia de
Neruda no se modifica sustancialmente, hacia 1936, s6lo por una subita conversion poética -como lo
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afirmé Amado Alonso-, resultando, por el contrario, mas productiva la proposicion de Loyola, de que
en la base de este cambio se encuentra la convergencia escalonada de una serie de motivaciones
personales y de los diversos contextos en que estaba inserta la actividad poética nerudiana. Para
Loyola, junto al indudable y decisivo efecto de la Guerra Civil espafiola y el asesinato de Federico
Garcia Lorca para el desarrollo de la poesia de Neruda en esos conflictivos afios -orientada hacia la
llamada poesia de compromiso politico, a la que habian adherido muchos intelectuales ante la
amenaza fascista- habria también que mencionar, por ejemplo, como se ha dicho antes, los alcances
que tuvo el viaje realizado por el poeta, hacia 1938, a su lugar de origen para trasladar los restos de su
padre a la sepultura de su madrastra, fallecida poco después de éste. "La copa de sangre™ -publicada
tardiamente en 1943- da testimonio del sentimiento de profunda pertenencia a esa tierra que despertd
este retorno inesperado en el poeta, el cual seria una de las motivaciones que dio origen al proyecto de
un Canto general de Chile que, como se sabe, a medida que iba avanzando, termind por transformarse
en un Canto general de América, su historia y geografia.

Como lo expresa el poeta hacia 1954: "Comencé entonces a pensar no solo en la poesia social.
Senti que estaba en deuda con mi pais y con mi pueblo... Muy pronto me senti complicado, porque las
raices de todos los chilenos se extendian debajo de la tierra y salian en otros territorios" *°_ Por esos
mismos afios, visita las ruinas de la ciudad perdida de los incas, Macchu-Picchu, y recuerda -en el
mismo texto citado antes-: "Ya no pude segregarme de aquellas construcciones. Comprendia que si
pisdbamos la misma tierra hereditaria, teniamos algo que ver con aquellos altos esfuerzos de la
comunidad americana, que no podiamos ignorarlos, que nuestro desconocimiento o silencio era no
s6lo un crimen, sino la continuacion de una derrota... Pensé en el antiguo hombre americano. Vi sus
antiguas luchas enlazadas con las luchas actuales. Alli comenz6 a germinar mi idea de un Canto
general americano... Aquella visita cambi6 la perspectiva. Ahora veia a América entera desde las
alturas de Macchu-Picchu, con mi nueva concepcion” % La exigencia que hace Loyola de una
"aproximacion realista a la historia que se exhibe, en su practica critica, como un reconocimiento de
leyes objetivas de la historia y su afirmacion de un "sentimiento objetivo de la muerte" que se alcanza
en la integracion en el ser social o colectivo, restando el individuo como un desecho de la alienacion,
en suma, "el triunfo definitivo y la superacion de la muerte en la continuidad de la lucha popular”
bastarian para desestimar o encontrar criticamente inaceptable la chatarra ideoldgica que este
especialista -un destacado especialista, como se sabe- amontona abusivamente encima de los poemas
nerudianos, tapiando su capacidad significante y la complejidad de sus significaciones y referencias.
También "la conciencia historica de lo americano" que Loyola postula y luego legitima debe mas a las
declaraciones contingentemente partidarias de Neruda o al contenido meramente ideoldgico de
algunos poemas que a otros niveles de su escritura de esos afios en que, pese a la represion ideolégica
y a la autocensura, logran emerger ain sus hallazgos respecto a la historia y al ser humano o1,

*k*k

Por el contrario, las distinciones de varios niveles de significacion y de disposicion del sujeto
"diurno" y "nocturno" -gque hace Sicard- tendrian que conducir a que se exhiban las tensiones
irresueltas, o falsamente resueltas, entre el impulso a la representacion totalizante y la emergencia
fragmentada de los correlatos o entre la experiencia de la temporalidad como limite y su supuesta
superacion desde "Reunién bajo las nuevas banderas" en adelante. Pero es la tendencia a la
totalizacién y a cierta sistematicidad -aln soterradamente activas en el critico- la que le impide
detenerse en el despliegue o examen del correlato de sus hallazgos, la que lo empuja a la clausura de
esta posibilidad de aprehender las diferencias de lo que (no) aparece y a sustituirlas por sucedaneos
sostenidos y empapados por la ideologia. La apoteosis de esta concepcion teleoldgica y "objetiva" de
la historia -que ya en esos afios no podia disimular su consistencia de carton piedra- se alcanza en el
mas resistido libro de Pablo Neruda, en Las uvas y el viento (1954), envolviendo incluso a la
naturaleza en el &mbito de su dominio. Asi, la muerte de Stalin es silenciosamente comunicada a un
humilde pescador de las lejanas costas de Chile que ha caido en la mira del poeta:

Camarada Stalin, yo estaba junto al mar en la Isla Negra
descansando de luchas y viajes,

cuando la noticia de tu muerte llegé como un golpe de océano.
Fue primero el silencio, el estupor de las cosas,

y luego llegd del mar una Ola grande.

De algas, metales y hombres, piedras, espumay

lagrimas estaba hecha esta ola (...)
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... Mas tarde el pescador de erizos, el viejo buzo y poeta,
Gonzalito, se acercé a acompafiarme bajo la bandera.

"Era mas sabio que todos los hombres juntos", me dijo

mirando el mar con sus viejos 0jos, con los viejos ojos del pueblo.
... "Pero Malenkov ahora continuara su obra", prosiguio
levantandose el pobre pescador de chaqueta raida.

Yo lo miré sorprendido pensando: Cémo. Cémo lo sabe?

De ddnde, en esta costa solitaria?

. . s 62
Y comprendi que el mar se lo habia ensefiado .

Sorprende que Neruda no haya defendido Las uvas y el viento sélo en los afios mas algidos de
la Guerra Fria, sino también mucho después, cuando era ya evidente que los hechos no realizaban las
predicciones, lo que Neruda también habia percibido y, todavia mas, no habia dejado de reconocer
desde cierta actitud cautelosamente critica y desolada. En las Memorias, declara que cree que "tanto
Residencia en la Tierra, libro sombrio y esencial dentro de mi obra, como Las uvas y el viento, libro
de grandes espacios y mucha luz, tienen derecho a existir en alguna parte. Y no me contradigo al decir
esto". Acto seguido, confiesa: "La verdad es que tengo cierta predileccion por Las uvas y el viento, tal
vez por ser mi libro mas incomprendido; o porque a través de sus paginas yo me eché a andar por el
mundo. Tiene polvo de caminos y agua de rios; tiene seres, continuidad y ultramar de otros sitios que
y0 no 6030n00|’a y que me fueron revelados de tanto andar. Es uno de los libros que mas quiero,
repito™".

Este tipo de declaraciones y la persistencia en escribir poesia politica o partidista o de servicio
llevan, desde luego, a pensar que en Neruda coexistia, en un conflicto irresuelto, una disposicion
moral, voluntarista, sentimental y un fuerte impulso a la indagacion poética, desligado de ese
compromiso moral, que operaba en otro nivel, pero que, al emerger a la superficie, 0 antes, no dejaba
de entrar en fuertes conflictos con él. Por supuesto -como he tratado de mostrar- hay poemas de
Neruda en que la dimension politica del ser humano esta poéticamente comunicada, y no sélo
agregada por una conciencia moral que quiere someter y dirigir (desviar) a la escritura poética. Habria
que recordar que, para Nietzsche, "la lucha contra la finalidad en el arte es... una lucha contra la
tendencia moralizante en el arte, contra su subordinacion a la moral" ®*,

La representacidn altamente ideologizada de la realidad reaparece, previsiblemente, en las
diversas colecciones de Odas elementales, pero -como hemos visto- no es ya la Unica, a pesar de que
el poeta, con mucha seguridad, proclame proféticamente:

Las olas dicen a la costa firme
, .1, 65
‘todo sera cumplido’ .

No obstante, ya en los comienzos de este periodo emerge, como hemos también visto, en
"Canto sobre unas ruinas" -en medio de la denuncia de la violencia destructora ejercitada contra el
pueblo espafiol- el melancoélico reconocimiento de la fragilidad original de los fundamentos de toda
obra humana, ya que, en Gltima instancia, se apoyan en la huidiza (in)consistencia del tiempo. Por
cierto, mas de algun critico de los afios de la Guerra Fria afirmaria que se trata, en este caso, de la
subsistencia residual de algunas ideas de la época residenciaria, en transito de superacion y ya
plenamente desaparecidas en Canto general o, mas aun, en Las uvas y el viento (lo que en este Gltimo
libro no seria ningln mérito), pero parece mas ajustado al decurso de la poesia nerudiana pensar gque
esta fuerte sensacion de la temporalidad de todo lo existente nunca habria abandonado al poeta,
apareciendo incluso con otras modulaciones, histéricamente decisivas, en su poesia del periodo final,
péstumamente publicada.

En este sentido, quizas sea en las "Alturas de Macchu-Picchu" -y fragmentarizadamente en
otros momentos de Canto general, cuyo imperativo de totalizacidn quiere excluir toda experiencia que
lo cologue en peligro, es decir, lo exceda- donde puede detectarse mas ejemplarmente una experiencia
de la historia y la temporalidad anterior a la comprensién de ambas, ya traspasada de ideologia, que
asume explicitamente el poeta heroico, apoyandose en una base escindida, de materiales
incompatibles: por una parte, en el descubrimiento de las raices precolombinas del hombre americano,
surgido de su lectura de las huellas depositadas en las ruinas incasicas por la naturaleza y por la
historia; por otra parte -impulsado por su anhelo de justicia social, de pertenencia a una comunidad,
por su doctrina y voluntad politica-, esquematiza y recubre esa experiencia de descubrimiento con la
rearticulacion ideolégica de un pasado aciago, marcado por la servidumbre y la destruccion
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veladamente imperialista con un presente también aciago, pero ya combatiente, en que el poeta se hace
portavoz de los oprimidos, convocando las fuerzas de la actualidad y la carga histérica del pasado para
incitarlas a la lucha por la liberacién politica y la justicia social.

"Alturas de Macchu-Picchu" despliega una ambigiiedad genérica que -unida al innegable
hermetismo de suficientes fragmentos diseminados a lo largo del poema- perturba la aprehension
fluida de alguna continuidad en los contenidos y en la disposicion animica del poeta. Externamente, el
extenso poema parece una elegia, pero -como lo observo hace tiempo Cedomil Goic- sus partes, a
saber, consideraciones sobre la muerte, lamentacion y consolacién, no se suceden, sino que se
entrelazan sostenidas por temples de &nimo diversos o "confusos”. Ademas, algunos fragmentos no
cubren ni desarrollan solo los contenidos y formas adscritas tradicionalmente a la elegia (la
consolacion, por ejemplo, estd recubierta o sustituida por una exhortacion a la lucha, que s6lo muy
indirectamente se puede entender como consuelo, no ya para los que han muerto, sino para sus
supuestos descendientes, los explotados de hoy que, reunidos a los anteriores por la mediacion y la voz
del poeta, tienen el consuelo de saber que los muertos seran redimidos por la lucha que ellos
emprenderan para lograr la justicia social) %6,

Lo que si parece evidente es que el extenso poema se constituye desde la revelacion que tiene
el poeta de su ser americano, de su raiz precolombina, originaria y diferencial. Y que es desde las
fuerzas emanadas desde esta iluminacién profana que el poeta conduce al poema en "una direccion del
tiempo" que le permite abarcarlo y articularlo en una supraestructura que proyecta una comprension
teleolégica y mecanicamente dialéctica de la historia del ser humano.

Pero también parece evidente que esta supraestructura -que pretende recubrir la totalidad del
extenso poema y darle unidad- esta voluntaristicamente sobrepuesta a la serie de secuencias y -lo que
es decisivo- legitimada por la pura ideologia.

Con todo, no puede perderse de vista que es justamente -aunque no sélo- en relacién a esta
modalidad de poesia politicamente comprometida y, desde luego, en relacién a los acontecimientos
historicos a que se referia, pero cuya realidad y decurso termind por mostrarsele al poeta en radical
contraste con la representacion ideol6gicamente tergiversada que habia hecho de ellos, que Neruda
elabora -a partir de Estravagario (1958) y Memorial de Isla Negra (1964)- los poemas de su etapa
Gltima, caracterizados por una disposicién melancélica, pero también critica y autocritica en variable
medida, poemas que se despliegan en un reiterado movimiento de retorno sobre su propio pasado
autobiogréafico y los acontecimientos histéricos en que se vio involucrada, de modo activo o pasivo, su
vida ®’.

En consecuencia con su concepcidén materialista de la vida -que es anterior a los poemas de
este periodo y practicamente correlativa de la obra nerudiana desde sus comienzos- la representacién
del individuo supone su desaparicién completa con la muerte (aunque, como sabemos, la herencia de
su trabajo, mayor o0 menor o nada, la recibe la comunidad a que pertenece). Esta muerte -como
reintegracion a la totalidad material y su poder germinador- esta magistralmente expuesta en "Oda a
unas flores amarillas"”, en que el poderio arrollador del mar en movimiento no impide la aparicion

Que estalla
sobre la arena el oro
de una sola

. 68
planta amarilla .
Asi:

ni aire, ni fuego, ni agua
sino tierra

solo tierra

seremos
y tal vez

.69
unas flores amarillas .

Este mismo esplendor de la germinacion ya se ha extinguido; en cambio, el efecto esterilizante
de su ausencia esta captado en una "oda al viejo poeta"” que de la mano con la muerte llega hasta

Un desmantelado dormitorio
y en él durmieran

-16 -



como dormiremos
todos

los

hombres:

con

una rosa

seca

en

una

mano

que también cae .

: 7
convertida en polvo .

En abierto contraste con la experiencia, a que se accede en Residencia en la Tierra, de la
transitoriedad irrefrenable del lenguaje y la poesia, que seria "el testimonio extrafio que sostengo / con
eficiencia cruel y escrito en cenizas", cercano a los versos de Gongora escritos “en los anales diadfanos
del viento", el poeta nerudiano de este periodo de poesia politica -estableciendo una relacion de
complementariedad con la afirmacién del ser social del hombre y, sin duda también, acogiéndose a la
tradicion milenaria sobre la inmortalidad de la poesia, que se remonta a Homero y a los liricos arcaicos
como Tirteo o Teognis- comprende la poesia como un mensaje que va mas alla de la vida y la muerte
de su autor, instalandose en una especie de eternidad que, por supuesto, no es trascendental, pero
podria denominarse "objetiva" y que extiende sus limites hasta los de una historia en expansion
progresiva o, todavia mas, los hace coincidir con los limites de la humanidad misma. Asi, agradece a
la poesia:

Porque contigo

mientras me fui gastando

th continuaste

desarrollando tu frescura firme,

tu impetu cristalino,

como si el tiempo

que poco a poco me convierte en tierra
fuera a dejar corriendo eternamente

. 71
las aguas de mi canto .

No es necesario retrotraerse a reflexiones como la de Schiller de que "el destino de una obra
poética va unido al destino del lenguaje, el cual dificilmente permanecerd tal como es ahora™ ni
retroceder hasta la leccion (todavia generosa en la imaginacion de la catastrofe) de Quevedo ante las
ruinas de Roma:

iOh Romal! En tu grandeza, en tu hermosura,
huyé lo que era firme, y solamente

lo fugitivo permanece y dura 2,

Quizas la dltima observacion de este trabajo -dedicado al problema de la inexistente
conversion poética de Neruda y al desarrollo de su poesia politica- sea que el sentimiento de la
necesidad de una reflexién poética que, entre otras fuerzas, impulsa la poesia Gltima de Neruda no esta
motivado sélo por una revision critica de su posicién y poemas politicamente comprometidos y su
desajuste con los acontecimientos histéricos , sino que esta reflexion pretende alcanzar todas las
dimensiones de una vida que ahora se le aparece fragmentarizada, sobre la base de un retorno a su
experiencia profunda de la temporalidad, la materialidad y la historia, contenidas discontinuamente y
en diversa medida a lo largo de su extensa obra. Creo que ésta es, poéticamente, la fuente tltima que
mantiene su obra y las diversas dimensiones que ilumina con su claridad sombria.
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el corazén del combate”. Neruda es "incansable en la lucha politica" y en medio de ella la muerte
sucesiva de sus padres “ensombrecio su entusiasmo combatiente”. M4s tarde, desde México apoya
"la heroica lucha del pueblo soviético". Cuando escribe "Canto a Stalingrado”, sus versos
"testimonian la confianza de Neruda en el triunfo definitivo y la superacién de la muerte en la
continuidad de la lucha popular"”. En esos afios, "el furioso antifascista marchaba del brazo con el
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los enemigos de mi pueblo mi cancidn es ofensiva y dura como piedra araucana. Esta puede ser una
funcién efimera. Pero la cumplo. Y recurro a las armas mas antiguas de la poesia, al canto y al
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