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o Remedios Varo,
Ciencia inutil o el alquimista
(1958)

Primer encuadre de una opeion

on una intencién indudablemente sarcdstica, Juan Larrea relatala fupa
de Huidobro de Chile, en 1928; disfrazado, pero en un coche con
chofer, espera que salgan las nifias de una escuela y cuando divisa a ln
(ue inspira su acto de arrojo, la mete en el vehiculo y huye en un doble rapto
de amor y de persona —, atravesando la Cordillera hasta llegar a Europa donde
comienza otra etapa de su vida de poeta’, Gesto surrealista, se dird; tiene, no
obstante la moralina con que Larrea hace la narracion, un alcance perturbador, es
un desalfo que no asombra en un poeta que desafié muchas otras convenciones,
Pero el gesto no adquiere toda su significacion si no se lo cotejacon lo que, sabido
por todo el mundo, cuenta Emir Rodriguez Monegal a propdsito de Neruda quien
también huyo de Chile, en 1949, también disfrazado, atravesando los Andes pero
a caballo; en sus alforjas no llevaba una doncella sino los originales de Canfo
general y desaforado como Senador Nacional escapaba de la policia de Gonzilez
Videla®. Dos textos fundamentales salen de esos viajes: Altazor y Canto general,
ara algunos, la grandeza de la situacion de Neruda reduce a térfinos
individualistas y pequefio-burgueses la fuga de Huidobro; se dirfa que a primera
Vista asf es o asf resulta pero también podria verse en los dos episodios las dos
vertientes de la tentacion histérica de la vanguardia: por un lado, el gran gesto
(eatral individual, incluido el toque futurista del automovil, carente de dimension
politica y, por el otro, el duro camino politico, con el matiz criollista del caballo,
de sentido histérico, el poeta no sélo como vate sino como actor, no s6lo como
eclemento distuptivo en el exclusivo campo del codigo sino también como ejemplo
viviente de una funcion de la poesfa.

Sin embargo, es muy probable que esta polaridad sea falsa o que, aul
expuesta, falsee los hechos en el sentido de que si bien la situacion nerudiana tiene
ain duda un sentido unfvoco — el poeta que ademds es politico, el politico que al
escapar se lleva su obra poética —, la de Huidobro indirectamente no se le
opondria en la medida en que el secuestro de Ximena supuso un claro enfrenti
miento social y Familiar, un acto de ruptura congruente con la idea que el poeta
tenfn de la proyeccidn trascendente de la poesfa, semejante a la que podia tener

I Laria, Junn Huidobro en vanguardia. Revista Iheroamericand, Pigtshurgh, n, 1067, ene Jjun. 1979
3 Roprlaunz MONEGAL, Erie 20 viajero immavil. Buenos Alres: Losada, 1967



Neradiy muchos otros poetas que hablaban de politica en sus POCHas o que la
hacin de un modo u otro concretamente,

lin suma, ese paralelismo nos conduce al centro de un tema del que la
experienciade la vanguardia no podria disociarse: o bien la vanguardia, en cuanto
st textualidad aspira a organizarse en torno a un propGsito de autor l'cl‘crcnciulillml
es un “vn‘ si”, inmanencia pura, mundo de signos cuyos significados cxc[uycn;
clet [l.)?s‘ referentes muy privilegiados, o bien, porque se propone modificar algo del
l.‘\lt.'l'll)[' -incluso Ta “vida” toda, segtin lo indica la tradicién rimbaudiana —
deviene “politica”, asume la politica, lleva el término que la designa hasta
(presumiblemente) sus dltimas consecuencias semdnticas. l

Debo empezar por declarar que no creo en una oposicién de estos alcances
aungue hlay que admitir, también, que la polarizacién es usual y se presenta con.
.Irvcl lencia en términos valorativos: la opcion “politica” es enaltecida, la opcidn

'fll'll.\‘ll(.‘il“ es escarnecida o retaceada. Sin embargo, yo tenderfa a pensar que en
l'lt.‘l'l().ﬁ momentos los gestos de la vanguardia, o de ciertas vanguardias, deberian
ser mirados como significantes de significaciones mayores, no reducidamente; si
Cs0 .~..‘c hiciera, no resultaria forzado ni arbitrario sostener que los cstl‘identis,tas
Inexicanos, que nunca hicieron ninguna alusion a la Revolucién Mexicana, se
sintieron no sélo productos de ella sino sus mds directos y légicos y necesarios
exponentes. Si se acepta esta posibilidad de considerar las dos vertientes de la
\":ll]gLI.ul'diLl aparece un nuevo tema, el de los equivocos de lo explicito, que no es
¢l mejor camino para comprender los procesos sociales en sus muiltiples planos:
por el contrario, lo explicito sucle confundir las relaciones y no deja ver lzl
(rascendencia de los sistemas operacionales.

. De todos modos, admitir [as polarizaciones implica, en sf mismo, pagar un
tributo a Io explicito y tiene como consecuencia definir la politicidad por lo que
se dice politicamente, no por lo que, mediante un processo cualquiera, se configura
como politicidad®. En suma, segiin ese modo de ver polarizado, el negrismo cari-
beio serfa vanguardismo politico y, dentro de é1, més politico serfa el negrismo
cubano que el puertorriquefio porque se configura como poesfa de denuncia que
del vanguardismo sélo conserva algunos mecanismos expresivos o, en el mejor
de los casos, constructivos; precisamente, invirtiendo los términos se podria decir
con méls rigor que el negrismo puertorriquefio se constituye “desde” una experi-
.n'mntaclén Llipicamente vanguardista que, porque la experimentacién tiene un
mdudable y activo principio politico, deviene negrismo, cambia de indole sin que
lo conceptual directamente explicitado sea el determinante de tal mutacién. Es
claro que la inflexién populista en la que cae aisla a sus practicantes, en especial
lLuis Palés Matos, de lo que se suele considerar vanguardia poll’tich cuando se

3 T T s . aryony itica en el i 1 1 i
.:m\:. Neé. Literatura y politica en el imaginario social. In: —. Ef balcdn barroco. México: UNAM
1988. . !

habla de vanguardismo, asaber un contenidismo marxista, marxistorde o zguier
do-anarquista en erminos generales y previsibles!

Autorreferencialidad o politica

Hay una historia de las relaciones entre estas dos vertientes; su formulacion
es diversa en las vanguardias latinoamericanas de modo que el mapa, sobre todo
sus fronteras, es dificil de trazar; ademds, esa historia paga tributo al modo de vei
0 a la experiencia curopea, la hereda; en tal sentido, si el surrealismo francés, poi
cjemplo, manifestd una vocacion politica concreta hasta poco después de 1945,
en la perspectiva de Breton, de la que las conversiones de Aragon y Fluard serfan
una expresién exasperada y separatista, renunciando a esa dimensién posterior
mente (lo que implicd una potenciacién hasta grotesca, en la figura de Dali, de li
otra vertiente), el segundo surrealismo argentino, que nace por los afios cincuenti
y se agrupa en torno a la particular inflexion que le otorga Girondo, omite aguel
pasado politico y se presenta a st mismo como descargado de cualquier obligacion
a ese respecto’. Un poco antes, durante la Guerra Civil espafiola y la Segundn
Guerra Mundial, se habfa producido, tanto en Europa como en América, una cierli
reconciliacién entre quienes habfan seguido esas lineas opuestas pero posteriol
mente las diferencias volvieron a acentuarse aunque ya no en razon de los
postulados vanguardistas sino por la interferencia de nuevos planteamientos ¢ue
reformulaban los antagonismos en términos mds constantes®. Un cjcQ]pIu de
actividad en ese sentido: Octavio Paz, que, cuando joven, surrealizante o atraido
por el surrealismo, estuvo en Espaiia durante la guerra, empez6 a sostener en los
dltimos afios la idea de que la poesia excluye en su lenguaje a la “ideologia”,
haciéndose cargo, quizds, aungue con otra orientacion, de las precisiones de Sartre
a propésito de los lenguajes mds 0 menos adecuados para canalizar el “compro
miso””. Pero, para hablar de la reconciliacién, es bueno recordar el episodio de la
visita de Breton a Trotski en México; éste habfa sostenido siempre, como van
guardista politico, la necesidad de un arte social, aquél entendia que el arle
transcurtia por otras regiones pero, como entendfa que eso mismo podia tener su
cuota de politicidad, hallé que debia acercarse a Trotski, quien a su vez bajo el
nivel de radicalismo de sus convicciones®.

4 HERNANDEZ AQUINO, Luis. Nuestra aventura literaria, Rio Piedras: Editorial Universitaria, 1980

5 Ver la revista A Partir de Cero, ¢. 1950; reunia a Aldo Pellegrini, Oliverio Girondo, Francisco
Madariaga, Carles Latorre, Juan Antonio Vasco y otros.

6 Ver Giroxno, Oliverio. Nuestra actitud frente al desastre (c. 1943).

7 Ver Revista Vuelta, México, en especial de 1980 en adelante.

8 Ver DEUTSCHER, Isaac, Trotski, el profeta desarmado. México: Era, 1969, p. 387 ss.



En qué consiste la textualidad vanguardista

El mapa de las relaciones entre las dos vertientes es, por cierto, de dificil
trazado pero, ademds, todo intento de dibujarlo se hace confuso por razones
intrinsecas, a saber en y desde la textualidad vanguardista, es decir en la materia
misma. Para empezar a razonar sobre este punto el primer problema que hay que
considerar es éste: ;jdebe entenderse por “textualidad vanguardista” sélo los
poeinas, cuentos, novelas, ensayos, etcétera? ;O hay que incluir en ese recipiente
también a los “manifiestos”, de que los vanguardismos han sido tan fecundos y
prédigos? Dicho de otro modo, ;json los manifiestos tan sélo metalenguaje
respecto de los textos que anuncian o promueven o son también lenguaje-objeto?
¢Bs diferente el alcance literario de unos u otros o existe un continuo discursivo
entre ambos campos?

Frente a este elenco de preguntas habrfa, rindiendo tributo a la historia de las
vanguardias, que responder afirmativamente a la dltima, lo que lleva a un gesto
hermenéutico complicado puesto que, arbitrarios y todo, agresivos y sindpticos,
los manifiestos estin regidos por un movimiento declarativo y explicativo, en
dltima instancia racional, asf sea por la sintaxis, mientras que los “textos-produc-
to” {(poemas, narraciones u otros fragmentos textuales) son directamente el resul-
tado de los principios productivos indicados en aquéllos; la dificultad reside en
que los aparatos interpretativos tienen que funcionar de otro modo o bien ser
francamente diferentes’,

El punto queda sin solucién, acaso como expresion de deseos o bien como
un “no puede ser que no exista un continuo textual” entre los dos tipos de
organizacion textual pero “es muy dificil determinarlo”. Aumenta la dificultad el
hecho de que lo usual es tomar de los manifiestos el pensamiento poético de las
vanguardias, como si la congruencia entre los principios y los resultados no fuera
algo discutible, como si la “intencionalidad” no fuera tan sélo un presupuesto o
un punto de partida sino, necesariamente, un recipiente del que se deducen
férmulas de accién. Ahora bien, volviendo a la zona de conflicto, se diria que no
hay casi manifiesto que no asuma la dimension o la perspectiva politica de la
vanguardia o, por lo menos en América Latina, su perspectiva cultural o histérica;
simultdneamente, lo mds frecuente es que los textos oculten tal dimensién 0, COmo
creemos nosotros, la operen en otro plano o en otro sentido. Esto es bien evidente
en el caso del estridentismo mexicano pero existen también las excepciones: el
negrismo cubano serfa una de las mds notorias.

9 Verant, Hugo. Las vanguardiag literarias en Hispanoamérica (manifiestos, proclamas v otroy escri-
fox). Roma: Bulzont, 1987 (Avanguardie Storiche, 10),

Clierto modo de estrategia

Iis en la palabra “vanguardia” misma donde se origina esta hipotesis de las
dos vertientes, Lapalabra, se sabe, es de prosapia militar lo cual implicaunresiduo
semantico ligado a una idea de iniciativa, de arrojo, de accién o de proceso; de
peuerdo con ese maliz, o determinado por él, ser de vanguardia supone paca todias
[ns Tormulaciones una decision respecto de un conflicto y, correlativamente,
métodos, sistemas o estrategias para enfrentarlo y derrotar a quiencs sustentian en
el confhicto una posicién de fuerza adversa. Tanto es asf que cuando surgen las
primeras decisiones de vanguardia en el campo artistico y literario, l&lltl.hil‘t.l‘ sedan
[ormulaciones que revisten un cardcter homolGgicamente “vanguardista™, equi
valente del coneepto de “revolucion; asi como surgen grupos que “deciden”
alterar el horizonte de formas y conceptos artisticos surgen pequeiios grupos o
sibgrupos dentro de grupos mayores que intentan arrastrar a estos Gltimos a modos
e neeion que esos grupos mayores no intentaban ni querfan asumir: los bolche
viques dentro de la social democracia, los trotskistas dentro de los bolchevigues,
lon puerrilleros dentro de partidos politicos masivos, etcétera,

Iin un comienzo, los procesos de configuracion de las respectivas estrategiig

s dan por separado; el ingreso a la escena del arte de un concepto geomeétrico,
como elemento disolvente de la convencidn de representacion, ya sea directi
realismo ——, ya indirecta — impresionismo —, desencadena una oleada de
propuestas endoartisticas, fundamentalmente el cubismo, Hustcnidusanl Paco tiem
po mediante laidea o el sentimiento, como ocurrio en la época roméntica, de una
crints” de la civilizacion o de la cultura occidental; esta confluencia de los doy
ardenes tvo expresiones de cardcter positivo y aun dirfa euférico optimisti
[utirismo —— v también negativo y hasta manfaco-depresivo pesimista —— Dada,
. a;m".mnn.'lu:.:‘ eleétera, Bn ese deslizamiento entre euforia y depresion que esta
recortido por un corrosivo deslallecimiento de la legitimidad, las \'uu}l',l‘lamllnu
politicas, que poseen o pretenden poseer una gran claridad de i'nrmu.lalwmn o de
propositos, fascinan y aun someten a las vanguardias artfsticas poniéndolas en
dtiacion de discureir sobre su sentido en los lérminos propios de las vanguarding
politicas acerca de lo que era el sentido; por eso, quizds, los futuristas rusos s¢
hncen bolcheviques y los italianos fascistas; por eso, diversos exponentes del
vinpuardismo latinoamericano (Borges incluido) entonan loas a Lenin o descu
bren a la clase obrera en paises en los que existia tan s6lo embrionariamente, o
por 1o menos precariamente; eso explica, por fin, como ciertos vanguardistas
cupontaneos y solitarios, como Vallejo, terminan por abominar del vanguardisimo
crropeo en virtud de incitaciones marxistas, y otros, como Maridtegut, se mternan
decididamente en el marxismo postulando que ése es el verdadero camino de Ta
vanguardin y no las atrabiliarias construcciones de la poesia cubista o espacial
sanle o hermdética



Noé Jitrik

Y si este razonamiento es especialmente vélido para Europa vale también
para América Latina donde se dan igualmente espectaculares transcripciones,
como las que acabo de indicar; mds interesante es, sin embargo, que haya surgi-
do en América Latina un orden de interpretacién propio, a veces mds complejo
que los que se registran en Europa. Vale la pena detenerse, a propésito, en lo que
podemos llamar la “acciéon Huidobro™; el poeta, uno de los exponentes mas
notorios de la vertiente “artistica”, establece, entre manifiestos — los numerosos
en los que define el “creacionismo™ — y poemas — muchos de los cuales tienen
referentes modernos del tipo del “avién” (Ecuatorial entre otros) — por un lado
una critica bien definida al modernismo, dirigida a dar cuerpo, por oposicion, a
una estéticay, por el otro, una visién del mundo como caida, como colapso, como
vejez, como clausura. Es probable que exista coherencia entre ambos objetivos;
también que su signo sea politico en un sentido amplio, filoséfico; si es asi, no es
de extrafiar que, en lo individual, haya combatido en la Segunda Guerra Mundial
y que, del mismo modo que lo hicieron quienes, como Neruda, Alberti y Guillén,
introdujeron explicitamente en los poemas los temas bélicos desde una perspectiva
prosoviética, haya adherido al Partido Comunista Chileno.

El caso del vanguardismo puertorriqueifio tiene quizds otras facetas; surge no
como agresion a un sistema literario o para promover ciertos valores modernos
de civilizacion sino sebre un generalizado sentimiento de desaliento y de descon-
cierto cultural engendrado en la isla a causa de la invasién norteamericana que
suspendid, por lo menos, la continuidad cultural espafiola sin reemplazarla clara-
mente por nada; se podria decir que desde 1898 hasta que Lloréns Torres formula
sus curiosas teorfas “pancalistas” y “panedistas” -— que algunos consideran el
primerisimo momento vanguardista, los intelectuales estdn atrapados por una
indecision vinculada a una idea de identidad, que luego se ird orientando hacia el
“nacionalismo”!%; sobre esa base tedrica, estimulante y prometedora de un cam-
bio, el “diepalismo™ posterior, que reafirma esa incipiente voluntad de accion
cultural v de conciencia, promete en apariencia algo inocente, una simple inves-
Lipacion sobre sonidos que, como son los sonidos del lugar, no puede sino tener a
la larga consecuencias, mis indirectas que directas, en lo politico, en la medida
en que tal articulacion sonora ratifica un autorreconocimiento de una identidad
nacional mds o menos extraviada por la ocupacion extranjera.

[Las vanguardias mexicanas ofrecen una situacién mds peculiar atin en este
esquema de translerencia de sentido; tienen un teque bien americano en cuanto a
[ interpretacion de lo que va de lo politico al arte y viceversa. Por empezar, hay
(que recordar que el mundo conceptual porfiriano — que dio lugar por reaceion al
acto politico mds importante de la historia de México y quizds de toda América
[aling - era netamente curopeo, Cosa que quizds no pareciera tan evidente a los
ojos de cronistas que imaginan o postulan que tanto el “naturalismo™ en literatura

10 DAz Quinones, Arcadio. Luds Llordns Torres. Rio Prodras: Huraedn, 1986 (Antologia Verso y Prosia)

Las dos tentaciones de la vanguardia

como el positivismo en filosoffa son expresiones esp()nt:’mefas y naturales del ser
de los pueblos de todas las naciones; la revolucién que comienza con lf)s pronun-
ciamientos de Madero revuelve todo y desbarata la antigua homogeneidad y crea
una situacién de hecho que puede ser facilmente calificada de cadtica. Frente a
eso se dibujan varias conductas posibles en el terreno literario; para algun'os‘ }a
“revolucion” son sus protagonistas directos, individuales o colectivos, y lamision
de la literatura es “representarlos”: eso es o serfa lo que habitualmente se conoce
como “novela de la Revolucién” en la que el caos puede ser social o ps1colog1'cn:
para otros, lo interesante es situarse frente al caos expreséndolf_) como tal o l?l’Cll
recogiendo los elementos o nociones que el caos pone en movimiento y acclon,
(ue hace visibles. Supongo que las vanguardias encarnan esta doble posibilidad.
Pero veamos como. Los estridentistas, que ¢j emplificarfan la primera de e:s‘.lflﬂ
dos actitudes, se apoyan en la obra de José Juan Tablada que, como proltl)ng.acmn
del exotismo modernista, constituye un antecedente local de la vanguardia (inclu-
<o del creacionismo; recuérdense las japonerias de Huidobro)*'; pero .lf) que se
proponen tiene otro alcance: como lo sefialé, no hablan de esa 1'ev0hl1c1(‘>.1} cuy",nx
Gltimos coletazos estdn viviendo sino que remiten a ellaen lo que “§1gmi|cun y
asf son admitidos por algunos revolucionarios, recuérdese en especu\l la protec
cién que les brindé en Veracruz el general Heriberto J ara quien, incluso, escribia
en sus periédicos; no es menos indicativo que los estudlantes hayan hecho suyo
un Manifiesto Estridentista,como si hubieran comprendido, tanto el gmlmml como
los estudiantes, que el mensaje de modernizacion formal y 1‘cf?rcncml que Lon
cstridentistas proponfan correspondia estrictamente a lo que la “revolugion™, ¢n
abstracto, se proponia o habia producido'”. De hecho, postulan, a la manern
[uturista, una “ciudad” moderna, que en México no existia aljn’ y lc.lln fos Hevaa
imaginar sus elementos componentes: una magquinistica, una teenica, uni 1.mln-.
(ria. una clase obrera. En laimagen de Urbe, de Manuel Maplcls f\lLL se encierran
(odos estos significantes, la “urbs™ como concepto sintesis y significado [inal para
cerearse al cual el modelo futurista de las mdquinas, asi como el In(.uh'lu
expresionista de la utopfa negativa, podian ser d‘e ul1lldald: En suma, ¢l L‘Sll.ltii‘ll
(ismo Hega alo politico en tanto se propone una formulacion del caos, en la [orna
misma de los poemas, las novelas y la pintura'?,

Casi simultdneamente, los “Contempordneos”, vistos por Vasconcelos con
mis benevolencia, aunque distraidamente, pretenden hacer un '.ljlll.\‘l(‘ del caos,
retenerlo vy contenerlo, para lo cual se trazan una estrategia llL‘lIl.\k‘l';lll:lllm'Illl'
apolinea que deberfadar la idea o proponer laimagen de una 11:11;1|.\1'n |11LTI‘.|| 1 vist
como “resultado de” y, por lo tanto, tratan de situarse en el sentido mismo de T

LU T Canclones de fa nochie (1913) hay una secoion que se titnla *Japonerfas de estio

12 Se teata del Manifiesto n "+, dado en Ciudad Vietorin, Tamaulipas, el 27 de encro de 1026, por el 11
Congreso de Pstudiantes, Ver Schnpbig, Luis Mario, 1 estriclenttsmo. Méxieo, 19211927 Méxivo
LINAM, IV85

11 Munuel Maples Arce sulititula Llrbe iy “sugerentenente Superpoeimn bolehevicue en S cantos
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|1;1|1§I('cJ1‘1na01()n politica, como si la revolucién hubiera ya concluido y hubiera
creado una reptiblica serena; exteriormente, por supuesto, asumen una lejania
respecto de lo politico, declaran inclusive una total repugnancia frente a él

Il necesario/innecesario requisito de la experimentacion

Asi como el contrapunto Huidobro/Neruda en la situacién de huida travest,
muestra las dos vertientes de la vanguardia — arte/politica —, ¢l caso V):llle'o Iai1
enclerra en un Gnico espacio donde las dos tentaciones se dramatizan y etltl':lln el;
contrapunto. Si Trilce es un momento inicial y radical del vanguardismo l:a:lino—
americano espontineo, cuyo cddigo aparece como “descentrado” (si ;:l centlro es
el primer van guardismo europeo y al que se pliega, sea como fuere, Huidobro
Como scg'mdor 0 como promotor), en un momento posterior, en plcno’au ede las,
vanguardias, Vallejo condena y abomina de la experimentzicién cuyo se%]tido si
no :x‘u.x canales concretos, debia serle afin y simpdtico; lo hace en nombre de L;na
|:|v|[m.',nte. pero perdurable, adhesién a ideas de tipo o de origen marxista acerc
de Ta funcion social del arte'. Podria quizds considerarse que esta adhesién ug
be eXpresa en sus trabajos en prosa de la época europea, no es lo mds intcre;glte
de su obra; de hecho, un hombre tan préximo a él como fue Juan Larrea dééict’)
pran parte de su vida a explicarlo, perolo que no se puede negar es que tal adhesién
tiene | ‘n?ucho que ver con dos dimensiones muy profundas: por un lado, Iz
metalisica sensacion de “desdicha” y abandono,vligada al “extrafiamiento” .de(;
¢holo peruano en Europa y, por el otro, cierta culpa o malestar por su propio pais
Y sisurespuestaal provincianismo habia consistido en fracturar codigos de 16(1:3tu1'2;
estindo en el Perd, ahora, dentro del horno de todas las fracture;s &le brotaba
recuperar un sentido quizd anterior al momento de la necesidad de fr!acturar una
memoria de identidad que sélo podia ser rescatada en su valor medianie la
modestiay el silencio como armas para soportar el exhibicionismo y el fragor :

complementariamente, mediante una hipétesis de tipo politico que le g i X’
mterpretar lo lejano y reducir lo cercano. B e

Iisa respuesta quizd muy latinoamericana, en el sentido de la diffcil relacién
tesde una carencia, con un mundo de modelos pertectos a los que, sin embargc ’
1o h;ly que rr.:ndirse, explica la particular vibracién de los Poemas In:u:nanos cLu g?s
remmiscencias vanguardistas (y sobre todo Espaiia, aparta de mi este c‘ci“l.c'")yl;(;
“0lo no (raban sino que enriquecen una dimensidn poética que parece semd 1[ .
mente mis “situada”, al menos, que en Trilce. i ief

I VALLo, César, Contra el seereto profes
cLesar Contrael secreto profesional (7 de mayo de 1927). In:

1985, ( 2 CCranfcas. México: UNAM,
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El modernismo: un enemigo

Es evidente que asi como el modernismo se propuso liquidar los dltimos
vestigios del romanticismo pero no tuvo igual claridad respecto del naturalismo
positivista, los vanguardismos se enfrentaron con el modernismo desconociendo
deliberadamente, en principio, lo que este movimiento habfa modificado. Para el
modernismo, a su vez, el problema, y el gran fantasma, habfa sido el horizonte
provinciano en el que la palabra literaria— y toda la vida posible — chapoteaba;
(uisieron cosmopolitizar la cultura modificando los instrumentos de la expresion,
propuesta que en sf misma implicaba la subsistencia de la clasica separacion entre
“forma” y “contenido”; pero algo, seguramente, aportaron, tal vez un modelo que
desde la intimidad de la palabra y lo que en ella se podia hacer eraretomado, como
“Ideal” concretado, por una semidtica politica y social paralizada por el subde-
sarrollo y una estructura econémica primitiva o brutal'®.

Fn el desconocimiento de por lo menos eso pueden situarse las iconoclastias
primeras de Huidobro, de Vallejoy de Borges, incluso de Tabladay aun de Maples
Arce y, porque se traté justamente de desconocimiento, se explica lano tan tardia
reconciliacion de Borges con Lugones, aunque en ella hay un equivoco que el
descubrimiento vanguardista deberfa haber ayudado a disipar. En efecto, y sca
dicho al pasar, Borges deja bastante pronto de lado una conquista entrafiable del
vanguardismo, de rafz mallarmiana: la idea de que la escritura es espacializacion

principio que Huidobro persigue con una constancia ejemplar—, paradevolver
ait sensibilidad a lo “bien hecho”, al ajuste lo mds perfecto posible, entre idea y
expression, de lo cual Lugones era un ejemplo rector. -

Sea como [uera, podria decirse que habria dos modernismos y no uno solo;
pero esos dos no serfan los que en ciertas articulaciones ponen respectivamente a
I cabeza a Darfo y a Marti ni tampoco los que, a partir de la oposicion entre
Ierrera y Reissig y Rodd, dieron lugar a una divisién entre “torremarfilismo” y
“mundonovismo” sino otros, que se explicarian de este modo: uno de ellos surge
(e un proceso que opera en la literatura, sobre todo en el estancamiento de la
lierntura; el otro emerge, tardiamente, de una situacion cultural-social, como
rectiso de oposicion a un valor o de confirmacién de un valor. En el primer sector
ubicarfamos las propuestas rubendarianas y conexas, Lugones. Nervo, eteétera;
oin el ofto a Marti pero, sobre todo, como ya lo anticipé, al modernismo puerto-

Pueno; en este caso en particular se diria que si por una parte no hizo caso
de Dario ni, por su lado, de Marti, en cambio vio en las encendidas incitaciones
de José Santos Chocano la posibilidad de contribuir a la redefinicion de una
dentidad cultural, social y lingiifstica en peligro de absorcion o de desaparicion,;
dicho de otro modo, este modernismo es dique o barrera y base del surgimiento
del nictonalismo pero también es, en la obra de Lloréns Torres, insuficiente para

I8 Triiie. Nod Las coniradiceiones del modernismo. Méxioo: Bl Colegio de México, 1078
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ese gran objetivo ideoldgico; de este modo, no es para nada extraiio que el propio
lloréns empiece a modificar su estrategia y conciba una investigacién que si bien
no podria ser puesta en el anaquel de las tentativas vanguardistas tiene embriona-
liamente ese alcance, tanto que sirve de antecedente inmediato a la profusién de
Iniciativas que se dan antes y después del afio treinta. En consecuencia, y en virtud
de las caracterfsticas de ese modernismo y de las condiciones de su surgimiento
ln vanguardia no se le enfrenta sino que lo prolonga. ’

.I’mhahlemenle por eso el vanguardismo toma en Puerto Rico el curioso
camino, desde lo previsible de los vanguardismos en general, del populismo
sonoro, muy diferente del que se registra en la obra de Huidobro, de Maples
Arce o de Branddn Caraffa; en efecto, si el centro de las iniciativas de todos
estos reside en una estética de la espacialidad, cuya filiacién ya se indicd, en
Palés Matos y en Diego Padrd, no en Rivera Chevremont, toma el caln;no
onomatopeya mediante, del “negrismo”, lo que desvia de la afirmacion mo:
dernay urbana hacia una reivindicacién politica populista que se vincula con
crertos aspectos del costumbrismo.

Il tema de la “moda” en la vanguardia

Por supuesto, existe una tendencia bastante generalizada a considerar que el
vinguardismo latinoamericano es sélo epigonismo, tradicional sumisién a los
modelos europeos o, peor todavia, a las “modas™; de modo mds benévolo algunos
hablan, para excusar a las expresiones latinoamericanas de la vanguardi;l de una
ciisis general de la cultura occidental, en proceso de agotamiento: en la,medi da
CHgue I.lnlilmuméricn no estarfa separada de ella, el fenémeno de la vanguardia
no-podria ser visto como “sumisién” o exaltacién positiva del p]agi:) sino
sustitutivamente, como “utilizacién” de esos modelos'®. Se dirfa que el rﬁod(;
pragmitico de entender la “forma™ regresa constantemente en las mimdus. que
| l1l|'.|(|l‘|'.‘ll.l estas cosas: la crisis genera un descreimiento en valores, los medios
o son satisfactorios y, por lo tanto, todo aquello que los “renueva’ cs.hicnvcnidok.

Mis alli de este aspecto del asunto y dejando de lado sus implicaciones, se
plantea también la variante de la originalidad seguin la cual los productos ]Eil..illli)—
amerieanos, y porque lo son, no importa si media o no mimetismo, tienen su propia
cnverpadura, “dicen” con un acento tnico que los libera del pecado o del vicio de
lo sumision,

I relacion con estas maneras de ver se podrfa intentar otro camino. Por un
lndo, se tratarfa de discernir en determinadas manifestaciones lo que podrian tener

16 Yurkivicn, Sadl. Realidad v poesia (Mutdobro, Vallejo, Neruda). In: Coneazos, Osear (e, |
Vagerdesmos en Amdvica Lating. Lo Mabana: Casa e los Amdricas, 1970
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de procesos estrictamente latinoamericanos. Un buen ejemplo de ello seria con-
siderar las consecuencias que pudieron tener sobre Huidobro las innovaciones de
Tablada, como resultado de una lectura latinoamericana cuya vivacidad hoy nos
cuesta admitir pero que era muy grande en las dltimas décadas del siglo XIX y las
primeras del XX los textos, vistos hoy, muestran con toda nitidez estas relaciones;
pero también hay que recordar que fueron advertidas por uno de los espiritus
vanguardistas mds intensos de nuestra época, Edgar Varése, que, en Offrandes. se
inspird justamente en textos de Tablada y de Huidobro para producir a su vez una
obra vanguardista'”.

Pero, por otra parte, se tratarfa de ver en cada manifestacion o grupo de
manifestaciones lo que tendrian de propio, ya sea porque para constituirse han
partido de un lugar Ginico, ya sea porque se han apartado de un punto de partida
que podia ser genérico; en el primer caso no podrfamos dejar de mencionar a
Vallejo, rara flor solitaria, y, en el segundo, por lo menos a Borges quien,
aparentemente siguiendo las consignas del ultrafsmo se interna en seguida por otra
veta y ese desvio determina toda su obra posterior. Se dirfa, en conclusion, que
aun aceptando que hubo un sistema de préstamos e intercambios dotado, tanto
para la vanguardia como para otras iniciativas de escritura, de enorme fuerza,
mediante el andlisis particular de los textos se pueden advertir inflexiones y
vibraciones que remiten a una necesidad textual latinoamericana; necessidad
condicionada desde luego pero en pugna, buscando y encontrando el punto y la
ocasién para formularse con su propia légica o, mejor dicho, con su propio sistema
de produccion de escritura. Mencionemos, para no dejar esta idea en el aire, por
lo menos a Lezama Lima, a Macedonio Ferndndez, a Borges.

Janguardia artistica versus vanguardia politica

is cierto que desde las primeras formulaciones vanguardistas se hizo pre-
sente la bifurcacion o la doble vertiente, vanguardia artistica o politica; también
es cierto que desde temprano se supuso que la primera podfa tener algo de politico
o (que podia haber coherencia entre ambas aunque el signo de esa coherencia debia
residir més en lo politico que en lo artistico. Hoy resulta evidente que en la
formulacion misma hay un partido tomado y que meramente enunciar la posibi-
lidad de dos campos implica un juicio ético, heredero de otras dicotomias tradi-
clonales, como “arte por el arte” opuesto a “arte vital” o, en otras palabras, “cl arte
enosi Trente al Marte para algo™.

17 ALCARAZ Josd Antonto. Hablar de nutsica. Méxicor Universidad Auténoma Metropolitana, Corres

pondencin, VR
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Sin embargo, mds alld de esa opcion, podria decirse que asi como hay una
politicidad que estd en todo acto humano, y ninglin acto humano prescinde de
tender a producir alguna significacién, existe un cédigo artistico que realiza o
[ormula la politicidad de un modo especifico. Admitir esta posibilidad tendrfa
como consecuencia tratar de advertir y de determinar de qué modo toma forma la
politicidad que, en consecuencia, no tendria una sola manera de manifestarse, en
[ expresion o en el enunciado, sino multiples posibilidades, residentes en los mds
diversos planos o elementos del objeto artistico producido.

A partir de este modo de considerar las cosas, la vanguardia en general, tanto
la curopea como la latinoamericana, posee un fuerte caracter politico en la medida
en que hace entrar en crisis no s6lo un sistema semioldgico en particular — el de
las dilerentes especies literarias — sino arraigadas convicciones acerca del modo
de produccion del sistema o en el sistema; mds atin, hace entrar en crisis modali-
dades consuetudinarias de recepcién produciendo deliberada y estratégicamente
tegibilidad allf donde lo esperable era una legibilidad conocida y garantizada, el
miximo valor de cambio adjudicado al sistema literario y artistico por la costum-
bre y en cuya posicion se apoltronaba la “retaguardia”.

IXl modernismo, proveedor de autoconciencia

Volviendo al modernismo, entendemos que la vanguardia completa lo que se
habfa presentado como la “revolucién modernista™; sin embargo, puede parecer
[rematuro su surgimiento si se considera lo que el modernismo pudo haber conquis-
(ndo en relacion con una conciencia de si. Dicho de otro modo, si el modernismo se
[ropuse, a través de una accion eritica/reflexién sobre los elementos intrinsecos de la
praxis eserituraria, dar forma a un medelo literario que extendiera sus efectos sobre
liv forma de la discursividad en general, y si su proyecto tenfa el alcance de un
movimiento hacia el logro de una conciencia que debfa ser propia de una cultura
clerlamente auténoma pero ya envejecida por el subdesarrollo pese a ser reciente, sus
lopros Tueron mds espectaculares que profundos: los efectos de la modernizacidn
[teron secretos, penetraron en el corpus de convenciones literarias pero sin alterar su
artentacion global y, por el contrario, reafirmandola en cuanto al ideal de perfeccién
(ue i partic de su triunfo se instaurd.

De algun modo, el modernismo, abandonado su ya remoto origen anarquis-
w/enitico/destructivo, consiguié que se estableciera una homologia entre él y un
uiiverso sio no del todo conservador por lo menos antiandrquico, ordenador,
preceptivo, moral, en cierto modo represivo, tal como se da en varios grupos
soctales a partic de 1910, No disuenan con esta idea las sucesivas conversiones de
Fugones y el trrestricto apoyo que dieron varios intelectuales modernistas a
Victortane Huerta en su intento por conjurar los riesgos de la Revolucion
Mexicann
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La relacién que, por lo tanto, establecen grupos u hombres de vanguardia
con el modernismo tiene un signo predominante, el del rechazo, aunque sus efectos
son variados: en el caso de Puerto Rico, quizds por ser tardio, hay una continuidad,
en el de la Argentina un ataque directo en lo inmediato; en el del Pert un
deslizamiento muy productivo si se considera Los heraldos negros 'y como este
libro abre el camino a Trilce; en el de Chile, por haber sido mds o menos débil la
herencia dariana, hay una especie de dejar de lado: Huidobro da a entender que
é&se no es su enemigo principal; en el de México los estridentistas lo atacan, los
Contemporineos asimilan sus lecciones y asi siguiendo.

Por supuesto, esta consideracion a vuelo de pdjaro se refiere al primer periodo
vanguardista; en el segundo, las vanguardias que aparecen desde 1930 en adelante
(surrealismo en Chile y en Argentina, postumismo en Santo Domingo, invencio-
nismo en Argentina, Techo de la Ballena en Venezuela, nadaismo en Colombia,
etcétera) tienen otros enemigos, entre ellos algunas expresiones vanguardistas del
perfodo anterior; el modernismo yace en la memoria y en lo arcaico. Por la misma
raz6n, las opciones entre politica y prictica escrituraria se fundan de otro modo y
por diferentes razones, se produce incluso una resemantizacion de modelos que
en su origen posefan una fuerte tendencia a lo politico y ahora lo que se reclama
de ellos parece rencgar totalmente de lo politico; ése es el caso de los surrealismos
posteriores a 1950 y aun el de los movimientos que, como el “arte abstracto-
invencion”, renuevan el viejo patrén expresionista. Se dirfa que lo politico que
importaen ellos reside sobre todo en el hecho de que sonrespuestaa circunstancias
politicas precisas y puntuales, en algunos casos, como en el del nadaismo, vividas
como lo que debia hacerse frente a determinados acontecimientos sociales. Por lo
tanto, si los vanguardismos intentan poner en crisis som, al mismo tiempo,
cxpresiones agudas de lacrisis y enfrentamientos conellao con sus sfgnificaciones
mis evidentes: para dar un ejemplo, del “bogotazo” a la nada como el todo del
nadaismo. También para ello habrfa que tener en cuenta los manifiestos puesto
que los textos se orientan previsiblemente para el lado de Ia ilegibilidad o la
provocacién o el hermetismo.

[.a “escritura” como hipotesis

Como lo eshocé al comienzo del pardgrafo anterior el modernismo no habia
concluido realmente su ciclo cuando diversos vanguardismos comenzaron a
demolerlo. De aquf se sacan otros matices interesantes: es un lugar comin que la
mayor virtud modernista residié en su explotacién de la sonoridad pagando
ributo, a su vez, a laideologia del simbolismo verlainiano; sin embargo, Rubén
Darfo se propuso problemas que, por fuerza, lo debian sacar de la “expresion”,
corraborada por la belleza sonora (el todo dentro de una estética posthegeliana de
sontdos (nductores de sentido) y enviarlo a la zona de la espacialidad; este
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desplazamiento debfa conducirlo fatalmente a poner mds en claro — porque lo
tuvo claro desde el comienzo — la dimensién no reproductiva de la escritura, es decir
la escritura como sistema en si y no como instrumento: el obsesivo tema de la pigina
blanca encerraba una reflexion probable y esperable pero que finalmente no se dio.
Esto no quiere decir que la vanguardia, por su irrupcion espacializante en un
medio proclive a la sonoridad, haya sido inoportuna; ocurre, simplemente, que no
hallé en ese esbozo rubendariano el punto de partida y lo fue a buscar en otros
[ugares, el cubismo, Apollinaire, etcétera. Por o tanto, no aparece en este punto
tan sdlo una diferencia con el modernismo sino también una caracterfstica tras-
cendente de la literatura latinoamericana; me refiero a una teorfa de la escritura
cuyos rasgos centrales son la espacializacion y la imagen. Y, dicho de otro modo
lo que se ve con claridad en Huidobro, desde el comienzo hasta el final —, es
una culminacién de un proceso de conciencia acerca de las condiciones en que se
lleva a cabo la escritura: los vanguardismos formulan un desafio al blanco
verliginoso de 1a pagina, el mismo que, acaso por inspiracién de Mallarmé, habia
nsediado, angustiado y hecho pensar a Rubén Darfo.

Pero no se trata tan sélo de una comprension mas amplia y profunda del modo
de ser de la escritura, oculto por las sucesivas y constantes ideologias de la
instrumentalidad y la representacion, sino también, para los vanguardistas, de los
mecanismos destinados a develar el secreto del espacio y a conquistarlo; la palabra
escrita, entonces, como grito de triunfo frente al vacio, la palabra implantada en
¢l blanco de modo tal que ponga en evidencia el cardcter vencido del blanco o del
vacio y, simultdneamente, el cardcter de vencedor de la palabra implantada. Es
conocido que de esta teoria se desprenden infinitos caminos formales; los més
evidentes — porque tienden a que por “forma” se entienda una “forma hecha” y
percibida visualmente y no la organizacién retdrica — son el caligrama y el
Ideograma que preconizaron los cubistas; otros, igualmente nitidos, estarian en la
relacion entre una organizacién visual y un desarrollo temdtico; otras, por fin,
(rabajarian en la “implicacion” espacial de los significados articulados, tal como
puede verse en Ecuatorial de Huidobro o en Prisma, de Maples Arce.

Bl ideograma o el caligrama son figuras “construidas™ mediante versos
dispuestos de modo tal que el “tema’” explicito del poema es “dicho” por la figura
(que adopta la disposicion; pero la estética de vanguardia no se queda en eso; se
advierte que todo eso desemboca en una imagen que los vanguardistas conciben,
cast sin distineidn, no como sindénimo de tropo sino como entidad nueva, “creada”
se dirfa glosando a Huidobro, de exislencia auténoma no equivalente a un
significado directo ni analégico; por el contratio, la imagen suspende el circuito
semiologico y 1o pone en cuestion, la imagem quiere ir mds alld de lo reconocible
y clasilicable, mas alla de los artilugios o artelactos que estin al servicio de la
representacion o del conocimiento de cosas. Asi, pues, estos dos principios no
solo diferencian a fas vanguardias de la poética modernista, no sélo peculiar
i v bisgqueda y dan adentidad o una ruptura, sino que es o gue gueda
pseriplo e b bteratura lntmoamerteani, es el gran saldo
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Se podria decir, por lo tanto, que ésa—y N0 €$ pocacosa — ha sido lapoll"ticu
efectiva de las vanguardias. No es escaso el alcance historico de tal postulacion:
cambiar la palabra, aunque no se hayacambiado, a través del cambio en la palabra,
la vida, tal como las ortodoxias vanguardistas lo postularon en los heroicos
comienzos de una utopfa que se queria cuasi total.

La vanguardia en la civilizacion contemporanea

En la zona espafiola de América la palabra “modernismo”, en tanto indicu
una tendencia, una afiliacion, acota bien una intencién, una palabra, un logro; ¢n
Brasil hay un deslizamiento semdntico hacia la “modernidad”, sema que para los
modernistas hispanos, mds deslumbrados por la cultura que por la civilizacion, no
era tan claro y discernible; el uso brasilefio, en una equivalencia con “vanguardia®,
implica una confluencia historica: vangu ardiaigual a modernidad. Muchn.\f grupoy
vanguardistas, sobre todo del primer periodo, creyeron que esa equwulcncl_n podin
ser ejecutada en la escritura — para probatlo estd el creacionismo, el FHIruivnlr.
mo, Vallejo, Macedonio Fernéndez —, pero también en el “conllcnulu" de T
imdgenes; en esa deriva las imdgenes debfan estar saturadas de nociones o Iiguris
o elementos de la vida moderna, lo urbano, la velocidad, el avion, el automovil,
el jazz y toda la faramalla de apelaciones de fuerte alcance axioldgico, en lamedidi
en que no construir imédgenes con esos referentes podia indicar una peligros
marginalidad respecto de la verdad.

El primer aspecto, como ya lo sefialé, tiene consecuentias perdurables en la
literatura latinoamericana, declaradas o secretas infiltraciones que le garantizan
mds una apertura creativa sobre diversas vias que una “modernidad” en ¢l sentido
de la civilizacion; habria que invocar, para reconocer esa infiltracion, lexLos como
Reviela, Adan Buenosayres o Paradiso; este tltimo, en particular, no habiia sido
posible ni pensable sin una teorfa de la imagen — no hablo de Inﬁ "L‘()I]lll‘llldw.“

forjada primitivamente por Tablada y apuntalada mucho después, por indired
(os senderos, por Juan Ramon Jiménez, tambicn recoge algo del ultraismo,

I cuanto al otro aspecto, s€ nos aparece como curiosamente pasatista, como
o ue [uyo sumomento y ya no se puede invocar; anacronico y obsoleta, plantea
con absoluta crudeza el riesgo que implica toda opeion literaria de filosoln
contenidista, sea cual fuere el contenido escogido. Esto es notorio para el primed
vinguardismo; en el momento posterior el riesgo se sortea en la medida en que,
desde las operaciones destructivo/constructivo fefstas de Oliverio Girondo, pa
sando por L imagineria mandragorista que se prolonga sin descanso en La gestion
de Gonzalo Rojas, hasta las tentativas de 226 techo de la ballena y aun el transitono
Snadafsmo™ o, sin i mas lejos, el orfismo radical de Lezama Lima, 1o que se pone
GO JUERO o8 U ajuste de s pocticis, y o traves deellas unn relormulacion de 1o
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“real”, mas que un ajuste de cuentas con la torcida realidad a la que Ia poesfa
deberia enderezar.

Es sobre este telon de fondo que se ubican y precisan los términos que ponen
actualmente en cuestion los vanguardismos desde lo que se ha dado en llamar la
“posmodernidad”; segiin este punto de vista, si “vanguardia” implicaba lo “mo-
derno” y si €sta ya no es una categoria explicativa vélida, la vanguardia, por
cardcter transitivo, aparece invalidable o invalidada. Sobre el punto caben dos
aclaraciones breves: lo “moderno”, perimido, del vanguardismo es, como lo
sefialé, su pasatista “representacion”, no la leccion que ofrece para la escritura vy,
en segundo lugar, cuando los “posmodernos” deciden pasar a la accion acttian
como las vanguardias, haciéndose cargo no sélo de los principios constructivos
sefalados sino también de categorias que en el vanguardismo provenian de un
arcaico fondo romdntico, a saber el irracionalismo de la desestructuracién, la
exasperacion de la a-linearidad, el principio de la acumulacién cadtica, etcétera.
De este modo, un nuevo equivoco se cierne sobre la posibilidad de ver estas
relaciones en términos criticos, de “crisis”.

Lo que queda del vanguardismo

Deberfamos, creo, limitarnos a considerar — y apreciar — lo vivo del
vanguardismo y las consecuencias que tuvo sobre un proceso mayor y de mds
perdurable alcance. En estas consecuencias, lo reitero, reside su politica, hayan
sido lo que hayan sido las decisiones de darle un signo explicito, de incorporarla
a lo tematico o de tematizarla, a sabiendas o a pesar de cualquier decision.
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