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NOTA PRELIMINAR

ESnotabie 1a vigencia que han adquirido las vanguardias historicas
en la vasta produccién bibliogréfica de los diex afios que separan la edi-
cion original de Las vanguardias latinoamericanas de la que hoy presen-
tamos, publicada por el Fondo de Cultura Econdmica de México. Por
tratarse de una obra de referencia, pienso que la advertencia mas adecua-
da a esta segunda edicidn es una necesaria actualizacién en materia de pu-
blicaciones. Sin embargo, cabe aclarar que las paginas que siguen no as-
piran a ser exhaustivas ni a convertirse en una suma critica del periodo
1991-2001. Un relevamiento de los estudios consagrados a las vanguar-
dias latinoamericanas a lo largo de este decenio excederia inevitablemen-
te los limites impuestos a este breve prélogo. Por tal motivo, me deten-
dré sélo en aquellos titulos que han estado a mi alcance y que, estimo,
merecen ser comentados.

En primer lugar, quisiera referirme a los proyectos destinados a privi-
legiar el campo bibliografico. EI primero de ellos, realizado por Merlin
H. Forster y K. David Jackson, cubre el ambito hispanoamericano y bra-
silefio: Vanguardism in Latin American Literature. An Annotated Biblio-
graphical Guide (Greenwood Press, 1990); se trata de un trabajo pionero
dentro de este terreno y se publicd casi simultaneamente con la primera
edicién de este libro. Un afio méas tarde nace el proyecto mas ambicioso
hasta la fecha: Bibliografia y Antologia Critica de las Vanguardias Litera-
rias en el Mundo Ibérico, bajo el sello editorial Veuvert, de Francfort. La
primera publicacion de esta serie es Las literaturas hispanicas de vanguar-
dia. Orientacion bibliografica (1991), de Harald Wentzlaff-Eggebert. En
1999, bajo la coordinacion de K. David Jackson, aparecio A vanguarda
literaria no Brasil (Bibliografia e antologia critica). Ese mismo afio tam-
bién se da a conocer Las vanguardias literarias en Bolivia, Colombia,
Ecuador; Peru. Bibliografia y antologia critica, de Huben Podppel. Y un
afio mas tarde, en el 2000, se publican Las vanguardias literarias en Mé-
xicoy la América Central, de Merlin H. Foster, y Vanguardia latinoame-
ricana> el anunciado tomo organizado por Gilberto Mendonca Teles y
Klaus Muller-Berg, también dedicado a México y Ameérica Central. Que-



dan pendientes de publicacion tres volimenes referidos a Argentina/Uru-
guay/Paraguay; Chile, y Cuba/Puerto Rico/Republica Dominicana/ Ve-
nezuela. De las compilaciones consagradas a las vanguardias ibéricas, ya
salid, bajo el mismo sello editorial, Las vanguardias literarias en Espafia
(repertorio castellano y gallego, 1999), de Harald Wentzlaff-Eggebert,
y se anuncian, dentro de la misma serie, estudios similares para Cataluiiay
Portugal. Se trata de una iniciativa sin precedentes en el mercado edito-
rial, pues permite un enfoque amplio de cada pais o cultura en particular,
que combina investigaciones puntuales y muy especificas, organizadas
geograficamente y dedicadas de forma extensiva, con ensayos e indices
de las fuentes originales.

Dentro del corpus bibliografico divulgado durante esta década tam-
bién merecen destacarse algunos proyectos de caracter continental. El
primero es la Antologia de la poesia latinoamericana de vanguardia (Hi-
perion, 1995), de Mihai G. Grunfeld, que nos introduce en un panorama
de época representado por mas de 50 poetas. Se trata, sin duda, de un ma-
pa indispensable de la lirica latinoamericana de las vanguardias historicas.
N o es mi intencién apuntar aqui las omisiones de un trabajo tan esforza-
do, pero llama la atencion en esta antologia la ausencia de nombres fun-
damentales (como Eduardo Gonzélez Lanuza y los hermanos Tufidn en
la Argentina, Manuel Bandeira en el Brasil, o Gilberto Owen en México,
entre otros). No menos notable ha sido la iniciativa de Hugo Verani y
Hugo Achugar con el volumen Narrativa vanguardista hispanoamerica-
na (unam, 1966). La tendencia a identificar tradicionalmente a las van-
guardias con la poesia —cuando no con manifiestos y revistas— signifi-
c6 durante mucho tiempo soslayar las experiencias decisivas en prosa
que se llevaron a cabo en los afios veinte y treinta. Gracias a esa recopi-
lacion, finalmente tenemos acceso a textos como La sefiorita Etc., del me-
xicano Arqueies Vela, o La casa de carton, del peruano Martin Adan.
Aungue entendamos que los compiladores se limiten a un recorte hispa-
noamericano, esperamos que la proxima edicion de ese libro compren-
da Brasil, ya que tanto Macunaimayde Mario de Andrade, como las no-
velas experimentales de Oswald de Andrade, Patricia Galvao y Antonio
de Alcantara Machado, no pueden quedar excluidas del canon narrativo de
las vanguardias latinoamericanas.

Otra de las grandes iniciativas de orden continental es el proyecto bi-
lingle espafiol/portugués coordinado por Ana Pizarro: Ameérica Latina.
Palavra, literatura e cultura (Memorial/Unicamp, 1995). El tercer tomo,



dedicado a la “Vanguarda e Modernidade” (750 pp.), incluye, a partir de
ensayos criticos, una vision abarcadora de los procesos de moderniza-
cion en América Latina, pasando necesariamente por estudios originales
sobre las vanguardias histéricas.

El libro de Vicky Unruh, Latin American Vanguards (University of
California Press, 1994), resulta de indole més amplia y reflexiva, capaz de
incorporar con gran familiaridad las vanguardias brasilefias a las hispa-
noamericanas, conduciéndolas al campo de una actividad que la autora
denomina “encuentros contenciosos*.

En cuanto a los abordajes centrados en cada pais, Pert ha demostrado
que la herencia cultural de Vallejo y Mariategui ha alimentado en estos
altimos afios una gran vitalidad teorica. El laboratorio de la vanguardia
literaria en el PerU. Trayectoria de una génesis a través de las revistas cul-
turales de los afios veinte (Ed. Horizonte, 1999), de Yazmin Lopez Len-
ci, incorpora con originalidad la escritura manifestaria del indigenismo
vanguardista, con grupos practicamente desconocidos aun hoy. Este afio
Mirko Lauer publico la Antologia de la poesia vanguardista peruana,
muestra de 29 poetas, cuya erudita introduccion corresponde a un capi-
tulo de su tesis doctoral, El viaje vanguardista peruano sobre la ma-
quina 1917-1930 (EI Virrey/Hueso Humero, 2000). “Casi desconocida
como conjunto, la vanguardia poética es al mismo tiempo el mas provin-
ciano y el mas cosmopolita de los movimientos culturales peruanos”, in-
forma el autor.

La vanguardia cubana, en especial el grupo de la revista de avance,
acaba de beneficiarse con la publicacién del libro premiado por Casa de
las Américas en 2000, Un dilema cubano. Nacionalismo y vanguardia,
de Celina Manzoni.

Chile también asisti6 en los ultimos afios a un momento privilegiado
en cuanto a las publicaciones especializadas sobre la vanguardia. La re-
edicién ampliada de Del vanguardismo a la antipoesia (Lom, 2000), de
Federico Schopf, sin duda llena un hiato en la reflexion sobre la poesia
chilena contemporanea, centrada en Huidobro, Neruda y Nicanor Parra.
Asimismo, la contribucion de Bernardo Subercaseaux, Genealogia de la
vanguardia en Chile (Universidad de Chile, 1998), trabaja con materiales
nunca integrados al examen del proceso en ese pais. Vicente Huidobro,
que tuvo en Madrid una especie de meridiano intelectual en 1989, con la
lujosa publicacién de la revista Poesia (nameros 30,31 y 32, coordinados
por René de Costa), resurge hoy con intensidad en el hermoso catalogo



Salle XVI. Vicente Huidobro y las artes plasticas (2001), que acompafia la
exposicion curada por Carlos Pérez y Miguel del Valle-Tnclan para el
Museo Reina Sofia. Sobre el movimiento de vanguardia chileno también
hay que mencionar un autor importante, que hoy esta siendo rescatado
y que apenas era conocido una década atras: me refiero a la radical expe-
riencia vanguardista de Jean Emar. Algo semejante ha sucedido con el
uruguayo Alfredo Mario Ferreiro, a partir de la reedicion (1998), pre-
cedida de un estudio de Pablo Rocca, de El hombre que se comi6 un au-
tobus (Poemas con olor a nafta), publicado originariamente en 1927, asi
como de la reunién de sus articulos de la época (Sobre arte y literatura
de vanguardia, Prodlul/Insomnia, 2000).

Uruguay también nos ofrece el espléndido catalogo que acompania la
exposicion Los veinte: El proyecto uruguayo (Museo Blanes, diciembre
de 1999), organizada por Gabriel Peluffo, ricamente ilustrado y con un
abordaje multidisciplinario que abarca el periodo de 1916 a 1934.

La Poesia completa de Oliverio Girondo (Ed. Raul Antelo, Archivos,
1999) finalmente recupera, en forma de edicion critica, el corpus poético
completo del fundador de la vanguardia poética argentina, acompafiado
de importante material tedrico y documental. El original Cuaderno de
imagenes que acomparia el volumen, organizado por Patricia Artundo,
trae a luz el intenso universo poético-visual de Girondo. Esta misma co-
leccion publica, un afio después, Libertinagem, de Manuel Bandeira, al
cuidado de Giulia Lanciani.

Para un estudio especifico de la produccién hemerografica de los afios
veinte y treinta en la Argentina, La prensa literaria argentina 1890-1974,
de Washington Luis Pereyra, resulta imprescindible, especialmente el se-
gundo volumen, Los afios rebeldes 1920-1929, publicado en 1995, y el
tercero, Los afios ideoldgicos 1930-1939, de 1996.

Como complemento de estos repertorios culturales y literarios, no
podemos dejar de mencionar el catalogo El indigenismo en didlogo. Ca-
narias-América 1920-1950, con la curaduria de Maria Candelaria Her-
nandez Rodriguez y realizado por el Centro Atlantico de Arte Moder-
no, de Las Palmas de Gran Canaria (2001). Este centro, dedicado en
diversas oportunidades a tender puentes entre movimientos vanguardis-
tas de Europa y Ameérica, publicé en 1990 el excelente catdlogo con un
titulo homénimo al libro de Juan Larrea de 1944: E| surrealismo entre
Viejoy Nuevo Mundo. (Se hace ostensible que la historia de las vanguar-
dias tiende a emigrar hacia los ensayos introductorios de los catalogos de



museos y centros culturales.) EI papel canario, como uno de los vasos
comunicantes del periodo, también ha sido registrado en Canarias: Las
vanguardias histéricas, tomo organizado por Andrés Sanchez-Robayna
publicado en 1992, que rescata, entre otras, la importante figura de Agus-
tin Espinoza. Aunque hasta ahora me he restringido al &ambito latinoame-
ricano, al abordar la esfera canaria y aproximarnos a la peninsula ibéri-
ca es imposible dejar de mencionar el Diccionario de las vanguardias en
Espafa (1907-1936), de Juan Manuel Bonet (Alianza, 1995), que ya nos
habia brindado afios antes el espléndido catalogo El ultraismo y las artes
plasticas (ivam, 1996). Es un trabajo de gran creatividad en el tradicional
formato de diccionario, aluvional en las informaciones que contiene e
imprescindible para conocer el reves de la trama de la vanguardia latino-
americana: documenta la presencia en Espafia de los Borges (Jorge Luisy
Norah), de Girondo, de Asturias, de Huidobro, de los pintores Barradas
y Torres-Garcia, entre otros. Como contrapartida, sus paginas registran
la presencia, no menos importante, de Max Aub, Manuel Altolaguirre,
Juan Ramon Jimeénez, Rafael Alberti, Guillermo de Torre y el fundacio-
nal Ramén Gomez de la Serna en Ameérica Latina. A pesar de la avasa-
Ilante produccion sobre vanguardias surgida en esta Gltima década, este
libro muestra que todavia nos hace falta, y con urgencia, un diccionario
de las vanguardias latinoamericanas.

Entre los escasos estudios dedicados al protagonismo de las mujeres
en nuestras vanguardias literarias (Norah Lange, Magda Portal y Patricia
Galvao, entre otras), merece destacarse Falsas memorias, de Hugo Achu-
gar (Trilce, 2000). Si bien no se trata de un titulo académico —en pos de
una bibliografia—, el libro es sin duda un retrato necesario de Blanca
Luz Brum, personaje inspirador de una biografia novelada.

Con respecto a las publicaciones facsimilares de revistas, el mas ambi-
cioso y completo de los proyectos —Revistas Literarias Mexicanas Mo-
dernas (36 titulos editados por el fce, que cubren el periodo de 1906 a
1965)—, asi como la gran contribucién del Brasil en este campo, son edi-
ciones harto conocidas por el publico especializado. Lo mismo se puede
decir de Amanta, que fue reeditada, en formato facsimilar y en seis to-
mos, en 1976 (2a. ed., 1981). Pero ha sido un verdadero motivo de rego-
cijo ver finalmente publicada la edicion facsimilar de la ineludible Mar-
tin Fierro, en 1995, por el Fondo Nacional de las Artes de la Argentina.
Aguardamos todavia Proa, segunda época. (Los tres rarisimos nimeros de
la trifoliada Proa, primera época, ya han tenido una hermosa pero limi-



tada edicion facsimilar en 1997, publicada por la Fundacion Bartolomé
Hidalgo para la Literatura.) ;Llegaremos algun dia a ver una reedicion de
la revista de avance de Cuba (Origenes fue reeditada en 1989), por no
mencionar La Pluma, o La Cruz del Sur, de Montevideo?

En cuanto al modernismo brasilefio, sorprende la vitalidad y la produc-
cién permanente en los estudios sobre el periodo. Oswald de Andrade, so-
bre cuya obra rein6 un silencio de mas de cuatro décadas, se mostraria
hoy incrédulo ante la difusion que ha alcanzado su ideario antropdfago.
Este hasido precisamente el tema central de la X X1V Bienal de Sao Pau-
lo, realizada en 1998 (catalogo X X1V Bienal de Sao Paulo. Nucleo histo-
rico: Antropofagia e historias de canibalismos, curadurias de Paulo Her-
kenhoff y Adriano Pedrosa). Asimismo, bajo el titulo Anthropophagy
Todayf, el altimo nimero de Nuevo Texto Critico 21/ 24, editado en Stan-
ford por Joao Cezar de Castro Rocha y Jorge Ruffinelli, esta totalmente
dedicado al tema. EIl asunto canibalizo otras tierras: Alejandra Laera y
Gonzalo Aguilar acaban de reeditar en Buenos Aires los Escritos antropo-
fagos de Oswald de Andrade (Corregidor, 2001), y Haroldo de Campos
tiene De la razon antropofagica y otros ensayos, publicado en tierras me-
xicanas en un volumen editado y traducido por Rodolfo Mata (Siglo X X1,
2000). Tampoco puedo dejar de sefialar el reciente catdlogo, que abarca
desde las vanguardias historicas brasilefias hasta el concretismo poético y
pictérico, con textos de varios curadores, que aparecio en oportunidad de
la exposicion Brasil 1920-1950: De la antropofagia a Brasilia (ivam, 2000).
La riqueza de la polémica modernista brasilefia también se renueva con
el titulo coordinado por Maria Eugenia Boaventura: 22 por 22. A Semana
de Arte Moderna vista pelos seus contemporaneos (Edusp, 2000), revela-
dor de las controversias del periodo heroico. Y de Aracy Amaral, Tarsila
cronista (Edusp, 2000), libro que torna visible la sorprendente faceta de
la artista plastica brasilefia como escritora y critica de la cultura y de las
artes.

Por altimo, y sobre la presente reedicion, ademas de las correcciones
necesarias, he agregado en la Introduccién una seccion acerca de “Los len-
guajes imaginarios*1 es decir, los proyectos lingtisticos de las vanguar-
dias. Queda pendiente todavia una dedicada a “las ciudades utopicas”,
sofiadas o deseadas por los fundadores de las vanguardias histéricas, que
espero poder incluir en una proxima edicion.

Jorge Schwartz

Sao Paulo, diciembre de 2001



PROLOGO

Esta antologia cOmprende dos tipos de texto. En el primero se agru-
pan los textos programaticos: manifiestos, poemas-programa, editoriales
de revistas, introducciones a las antologias de la época, prefacios, panfle-
tos, cartas abiertas, o sea todos los textos cuyas propuestas crearon la
agresiva retorica de la vanguardia literaria, en su intento de promocionar
una nueva estética. Esta parte inicial se organizé geograficamente, segun
los paises donde se produjeron los respectivos movimientos. Se respe-
ta el orden cronoldgico, por eso Chile (léase Vicente Huidobro) tiene el
privilegio de abrir este vasto panorama que queda cerrado por Nicara-
gua. Algunos lectores advertiran que en esta seccion faltan paises que, sin
embargo, estan representados en otras secciones de la antologia. Fueron
excluidos porque no hay en ellos textos con caracteristicas propias den-
tro de los manifiestos de la vanguardia. En el caso especifico del polémi-
co “Manifiesto regionalista” de 1926, de Gilberto Freyre, no fue incluido
porque actualmente se sabe, por declaraciones de su autor, que la redac-
cion es de 1952.1

El segundo, de textos criticos, sigue un orden tematico: corrientes es-
téticas de la época, tensiones ideoldgicas que generaron polémicas hoy
historicas y el importante topico de la identidad que preocupé a la ma-
yor parte de los intelectuales de las décadas de los veinte y los treinta. Se
tratd de abarcar con eso la dupla estética/ideologia vigente en esos afios.

Estimo que el indice general y los sumarios que introducen cada una de
las partes facilitaran la tarca del lector en la seleccion del material que bus-
ca. Decidi no incluir un indice onomastico, pues los nombres que integran
esta antologia aparecen y reaparecen esparcidos de modo arbitrario. Por
tratarse de una obra de referencia, me parecié que una lista de autores re-
sultaria mucho mas util. Igual proposito orientd la elaboracion de las notas
a pie de pagina, especialmente las de los textos de autores brasilefios.

Ademas de una introduccién de caracter general, hay estudios particu-
lares sobre cada uno de los movimientos de vanguardia y textos sectoria-

1Véase Gilberto Mendoza Teles* Vanguarda européia e modernismo brasileiro, 6a. ed., p. 279.



les sobre los nucleos tematicos. No fue mi intencion discutir ni glosar las
cuestiones tedricas sobre las vanguardias sino describir su vigencia en
Ameérica Latina.

Cuando inicié los trabajos de esta antologia muchos textos eran prac-
ticamente inaccesibles. Hoy, gran parte de los documentos aqui reprodu-
cidos ya fueron publicados. Pero estimo que si alguna originalidad tiene
este trabajo, reside en la doble articulacion entre el Brasil y la América
hispana. El peso otorgado al modernismo brasilefio fue intencional. No
solo porque es mi centro geografico, sino también porque permitira al
lector interesado en el abordaje comparativo de las corrientes de van-
guardia en América Latina una visién clara de lacomplejidad de este mo-
vimiento, cuyos efectos aun se hacen sentir con intensidad en la actual
produccion literaria y critica. Contrariamente a la opinion de Octavio
Paz, de que “en 1920 la vanguardia estaba en Hispanoameérica; en 1960,
en Brasil”,2la Semana del 22 —por su amplitud (literatura, escultura, ma-
sica, pintura, arquitectura), descentralizacion geogréafica (Sao Paulo, Rio
de Janeiro, Pernambuco, Minas Gerais, Rio Grande do Sul, etc.) y por la
intensidad polémica— representa, decididamente, el mas fértil de los mo-
vimientos de vanguardia del continente.

Las maés recientes antologias de mis colegas “vanguardiélogos” colabo-
raron para que completara y matizara este trabajo. Quedo en deuda con
todos ellos.

Salvo indicacion expresa, todos mis textos y los documentos origina-
les en portugués fueron traducidos por Estela dos Santos.

Muchas personas siguieron la no siempre pacifica trayectoria de esta anto-
logia, iniciada en 1977, durante una informal conversacion con lumna M.
Simon, mientras esperabamos el minibus de la Universidad de Yale. Mis
amigos fueron fundamentales para avalar la continuidad del trabajo, y la
palabra de Antonio Candido decisiva para la presentacion de este mate-
rial como tesis de libre docencia ante la Universidad de S&o Paulo. Aun-
que el resultado final difiere de la concepcién original, pienso que el ob-
jetivo de tender puentes entre culturas distintas para que sea justificado
el uso del término Ameérica Latina ha sido realizado en este libro.

Del lado de ac4, fueron importantes los comentarios y las lecturas en-
tusiastas de Joaquim Alves de Aguiar, Marisa Lajolo y Berta Waldman.

2El signoy el garabato, p. 155.



Ademas de la palabra amistosa, la generosidad para escuchar de Valeria
De Marco. Del lado de alla, Peggy K. Liss, Inés Azar y Beatriz Sarlo. De
aca y de alla Magdalena Schwartz. Enriquecieron el trabajo con sus su-
gerencias Haroldo de Campos, Ricardo Piglia, Daniel Balderston, Raul
Antclo, Valquiria Wey, Saul Sosnowski, Neide M. Gonzélez, Bcth Brait,
May Lorenzo Alcala, Antonio Dimas de Moraes, Maria Augusta Fonseca
y Pablo Rocca. También Maria Aparecida Paschoalim, quien, lamenta-
blemente, no pudo ver este trabajo publicado.

Los coleccionistas que cedieron generosamente materiales de sus ar-
chivos merecen un agradecimiento muy especial. Entre ellos, Merlin H.
Forster, Mcncca Turconi, Vicky Unruh, Ligia Chiappini, Annateresa Fa-
bris, Tele Ancona Lopez, Luis Mario Schneider, Pierre Rivas y Nelson
Osorio.

El entusiasmo y el profesionalismo de Estela dos Santos contribuye-
ron a volver laversion espafiola mas seductora que el original portugués.
El trabajo de recreacion de los documentos modernistas representa un
desafio para cualquier traductor que se precie. El trabajo de edicién de
Claudio Marcondes (verdadero cirujano plastico del lenguaje) sin duda
ayudo a transformar la jerga tipica de las tesis en la fluidez de un texto
que se pretende didactico. También mis agradecimientos a Maria de los
Angeles Gonzélez por la revision final del texto.

Agradezco a quienes, en ocasion de la defensa de tesis de libre docencia,
enriquecieron este trabajo con valiosas observaciones: Antonio Candido,
Bella Josef, Alfredo Bosi, Aracy A. Amaral y Tania Franco Carvalhal.

Este proyecto dificilmente se hubiera realizado sin el apoyo de las si-
guientes instituciones: Organizacién de Estados Americanos, Conselho
Nacional de Desenvolvimento Cientifico e Tecnoldgico (cNPq), Funda-
¢cdo do Amparo a Pesquisa do Estado de Sdo Paulo (fapesp), ademés de
la Viccrrectoria de Investigacion de la Universidade de Sdo Paulo en la
fase final de redaccion de este libro.

De las varias bibliotecas en que se realizaron las investigaciones, mi re-
conocimiento especial a Dolores M. Martin y a Georgette M. Dorn de la
Division Hispanica de la Biblioteca del Congreso, y a Ann llartness de
la Nettie Lee Benson Latin American Collection de la Universidad de Texas.

Un recuerdo especial para los queridos alumnos de la Universidad de
Texas, la Universidad de Maryland y la Universidade de Sao Paulo, por
compartir los estimulantes seminarios de posgrado sobre las inagotables
vanguardias en los afios 1988 y 1989.



Por ultimo, vaya mi agradecimiento a Génese Andrade y Soledad Tra-
verso-Rueda, por la investigacién y organizacion del glosario, a Roberto
Celi y Nicolas Wey, por la preparacion final de los manuscritos.

A falta de los tradicionales esposa e hijos, a quienes se agradece el
aguante estoico de los afios de privaciones, etc., etc., vaya a Félix y a Lily
Schwartz mi reconocimiento por la silenciosa solidaridad durante este
largo camino.



LA PARABOLA DE LAS VANGUARDIAS
LATINOAMERICANAS

Alfredo Bost

Yo vi el mundo... comenzaba en Recife.
Cicero D ias, titulo de un panel expuesto
en el Salén Revolucionario, 1931.

Lavocacion com paratista deJorge Schwartz no comienza en la pre-
sente obra. Ya era evidente en sus minuciosos estudios sobre Oliverio
Girondo y Oswald de Andrade, autores emblematicos de las vanguardias
argentina y brasilefia, que Jorge Schwartz, critico argentino-brasilefio y
profesor de literatura hispanoamericana en Sao Paulo, publicé hace unos
afios bajo el titulo de Vanguarda e Cosmopolitismo.1

Ahora el interés de este estudioso se traslada en el espacio y en el tiem-
po, volviéndose hacia las muchas y variadas voces literarias de “nuestra
América" que se hicieron escuchar en un periodo de intensa fermenta-
cion cultural comprendido entre el fin de la primera y el comienzo de la
segunda Guerra Mundial. El trabajo entero esta animado por una inves-
tigacién apasionada: el autor une la solidez de la documentacién y la am-
plitud bibliogréfica a la pertinencia del extenso comentario introducto-
rio. Su informacion idonea no se detiene en el seco registro de los datos,
sino que se cruza con puntos de vista personales tendientes a alimentar
dudas y polémicas fecundas.

A mi entender, ésta es la funcidn de las buenas antologias literarias:
combinar historiografia y critica de modo constante y discreto para que
los lectores puedan apreciar al mismo tiempo el panorama y la mirada
selectiva que abraza el conjunto, sin esconder nada, pero no se abstiene
de iluminar mas vivamente lo que le parece de mayor relieve. Schwartz
cumplié cabalmente sus propositos de comentarista y editor critico de
este vasto material, puesto ahora, finalmente, al alcance de todos los in-
vestigadores de las letras latinoamericanas de las décadas de 1920 y 1930.

1S40 Paulo, Ed. Perspectiva, 19A3 (Rosario, Beatriz Viterbo, 1993).



No es uno de sus menores méritos el Haber integrado firmemente las
vanguardias brasilefias a ese universo de donde la rutina o la incompren-
sion de otros compiladores acostumbran excluirnos.

Consideradas desde una mirada puramente sincronica, es decir, vistas
como un sistema cultural definible en el espacio y en el tiempo, nues-
tras vanguardias literarias no sugieren otra forma que la de un mosaico
de paradojas. Es dificil al historiador actual intentar una exposicion sin-
tética de esos movimientos, pues la basqueda de lineas comunes, a ca-
da paso, choca con posiciones y juicios contrastados. Si los lectores de
hoy se interesan en detectar el caracter de esa vanguardia continental,
el quid capaz de distinguirla de su congénere europea, recogen los efec-
tos de tendencias opuestas y, muchas veces, llevadas a sus extremos:
nuestras vanguardias tuvieron demasias de imitacion y demasias de origi-
nalidad.

Quien insista en proceder al corte sincronico deberéa registrar, a veces
en el mismo grupo y en la misma revista, manifiestos donde se exhibe lo
moderno cosmopolita (hasta la frontera de lo modernoso y de lo moder-
noide con toda su babel de signos tomados de un escenario técnico re-
cién importado) al lado de convicciones exigentes sobre la propia identi-
dad nacional, e incluso étnica, mezcladas con acusaciones al imperialismo
que, desde siempre, atropellé a los pueblos de América Latina.

Asi, en el interior de la misma corriente, como, por ejemplo, entre los
modernistas brasilefios de la etapa mas combativa (de 1922 a 1930, apro-
ximadamente), valores estetizantes méas reclamos nacionalistas se impon-
dran a la atencion del investigador que pretenda ser analitico y no te-
ner prejuicios. A ese historiador le cabra, finalmente, la adopcion de
un lenguaje resbaladizo de conjunciones copulativas que suman frases
semanticamente disparatadas, aunque sintacticamente mczclables: "el
modernismo fue cosmopolita y nacionalista”; “las vanguardias buscaron
inspiracion en los ismos parisienses tanto como en los mitos indigenas
y en los ritos afroantillanos”, o también, “el arte latinoamericano de
1920 fue no sélo absolutamente puro, sino también radicalmente com-
prometido...”

Esta lectura estatica tenderia a caer por si misma bajo el peso de las an-
tinomias que pretenderia agregar. Las vanguardias no tuvieron la natura-
leza compacta de un cristal de roca, ni formaron un sistema coherente en
el cual cada etapa refleja la estructura uniforme del conjunto. Las van-



guardias se deben contemplar en el flujo del tiempo como el vector de
una parabola que atraviesa puntos 0 momentos distintos.

Pero unavision que persiga modos y ritmos diferentes no debera, a su
vez, disfrazar la imagen de otra unidad, sufrida y obligadamente contra-
dictoria: la unidad del amplio proceso social en que se gestaron nuestras
vanguardias. Las diferencias entre el movimiento a y el movimiento b, o
entre posiciones del mismo movimiento, s6lo son plenamente inteligi-
bles cuando se logra aclarar por dentro el sentido de la condicion colonial,
ese tiempo historico de larga duracion en el cual conviven y se conflic-
than, por fuerza estructural, el prestigio de los modelos metropolitanos
y la busqueda tanteante de una identidad originaria y original.

En los escritores mas vigorosos que, por su complejidad interior, se li-
beran mas aprisa de las palabras de orden, se da la busqueda de una ex-
presion al mismo tiempo universal y personal que ha de guiar sus poé-
ticas y sus conquistas estéticas. Los saltos, los cambios aparentemente
bruscos que se observan, por ejemplo, en Mario de Andrade y en Bor-
ges, tuvieron motivaciones de gusto e ideologia mas profundas que el
péndulo de las modas vanguardistas. No obstante, como nada ocurre
fuera de la Historia (totalizadora: publica y privada), también las opcio-
nes decisivas de estos artistas tan diferentes se inscriben en la dialéctica
de la reproduccion del otro y el autoexamen, que mueve toda cultura co-
lonial o dependiente.

Los polos de esa dialéctica, vistos en un intervalo breve de tiempo (de
los afios veinte hasta fines de los treinta), parecen reversibles: una tenden-
cia, cosmopolita o nacionalista, no precede forzosamente a la otra; cual-
quiera de ellas puede presentarse en primer lugar, tal es su complementa-
ridad en tanto vertientes del mismo proceso.

Combinar el paso con las novisimas corrientes artisticas de los cen-
tros internacionales y, enseguida, volver a los tesoros de la vida popular
indio-luso-negra, fue el camino de Méario de Andrade, fundador del
“desvairismo” (desvario) y, pocos afios después, protagonista en la lucha
por la construccion de la literatura nacional. O recorrer estaciones se-
mejantes en sentido contrario fue la ruta transitada por Jorge Luis Bor-
ges, joven poeta de la magia portefia y, més tarde, el mas cosmopolita de
los escritores hispanoamericanos. ¢Serd la vanguardia un puente de dos
sentidos?

De la bivalencia estructural de la condicion dependiente nacen tanto
las polarizaciones de los grupos cuanto los cambios de rumbo de las tra-



yectorias personales. Son posiciones y pasos de otro modo inexplicables,
o mal explicados cuando les son atribuidos tan sélo a la presunta incon-
sistencia de toda formacion cultural periférica.

Basta observar la fecundidad de algunos de esos itinerarios, cuando
son vividos por intelectuales como Vallejo, Mario de Andrade, Oswald
de Andrade, Borges, Carpentier o Mariategui; y basta detenerse en la
forja de ciertos conceptos polémicos (como “nacionalismo pragmatico”
y “nacionalismo critico” de Mario; “antropofagia” de Oswald; “nacién
incompleta”, “esbozo de nacion” de Mariategui; o, en otra perspectiva,
“realismo magico” de Asturias 'y “real maravilloso" de Carpentier) para
reconocer en esas invenciones del pensamiento la fantasia y el trabajo de
una razon interna y la expresién de un hambre de verdad.

Ambas direcciones (de la incorporacién del otro a la busqueda de la
identidad y viceversa) demandan un esfuerzo de comprension que nos ha-
ga vislumbrar algun sentido en la historia de las vanguardias y en el curso
de la produccidn cultural que las siguio a partir de la década de 1930.

En Borges y en el empecinamiento con que la inteligencia de nuestra
América ha tratado de evitar los riesgos del provincianismo, se afirma
el motivo que dictd estos versos de Oliverio Girondo, tan brillante ex-
perimentador poético en los afios veinte cuanto autor del argentino
Campo nuestro de 1946:

Nunca permitas, campo, que se agote
nuestra sed de horizonte y de galope.

La pampa es origen, pero no ladeterminacion. Es fuente, pero no el li-
mite. Da iméagenes inaugurales, pero no detiene en si la ultima palabra.
Y “campo nuestro” es aqui figura: la metonimia de todos los paisajes que
inspiraron poesia regional-universal. La poesia no bebe poco en la me-
moria y la vision, pero el poeta modula su frase en la pauta sorprenden-
te del imaginario donde confluyen las percepciones de la vigilia cotidia-
na y los suefios de un vivir sin margenes precisos. Para componer la
verdad de la poesia (ésta es la leccién que se saca de una vanguardia que
viene de los prerromanticos), entran en igualdad de derechos con lo real,
lo irreal, y esa zona movil entre lo real y lo irreal que se llama lo posible.

Recurro a un ejemplo tomado de otro contexto regional para ilustrar
el pasaje a la universalizacion:

Un ejercicio de singular atencion prestada a los ritos afrocubanos por



un escritor de vanguardia, Alejo Carpentier, en su novela juvenil /Ecué-
Yamba-O!, de 1933, puede servir como subterranea prehistoria de un
proyecto narrativo de vastos horizontes, donde lo “particular” —ese rin-
con donde vive Dios, en la bella frase de Warburg— ofrece el medio mas
feliz para sondear la cara enigmaética de lo universal.

“Hay que tomar nuestras cosas, nuestros hombres y proyectarlos en los
acontecimientos universales para que el escenario americano deje de ser
una cosa exotica.” Son palabras del autor de El siglo de las luces y de El
recurso del método, obras que tejen los delicados hilos que unen mitos
precolombinos con la historia de Occidente y, en sentido inverso, el pa-
sado latinoamericano a mitos universales. Y si bajamos a las fuentes del
pensamiento y de la poética de Carpentier, reencontraremos algunas in-
quietudes del mas expresivo de los 6rganos de la vanguardia cubana, la re-
vista de avance, tal vez la primera que publico “poesia negra” en la isla; y
conviene recordar que de la pluma de su director, Jorge Mafiach, salid,
en 1928, la Indagacion del choteo, ensayo que se propuso disefiar el perfil
de la “cubanidad”. La obra entera de Alejo Carpentier realiza el transi-
to del “campo nuestro” a “nuestra sed de horizonte y de galope” del que
nos habla el vanguardista Girondo.

Ahora vuelvo la atencién hacia otro vector de la parabola: el que par-
te de la ostensible ruptura con el pasado y agrede al convencionalismo
académico, llamado “realismo” o “copia servil”. Ahi se desnuda la mé-
dula de todos los movimientos de vanguardia formal. La apologia del
“espiritu nuevo”, del “espiritu moderno” es lo que aproxima a futuris-
tas y ultraistas, a creacionistas y dadaistas, a desvairistas y estridentis-
tas. Pero, ;qué asimilaron todos ellos de las corrientes contemporaneas
europeas?

La idea fundamental de la autonomia de la esfera estética, que es una
tesis radical de la modernidad posromantica. Segun una lectura de extrac-
cion sociolodgica (o marxista o weberiana), las vanguardias estéticas repre-
sentarian la punta de lanza del proceso moderno de “autonomizacion”
del arte, en la medida en que son movimientos analogos a la creciente
division del trabajo y a la especializacion técnica de las sociedades indus-
triales avanzadas.

Esta tesis, anclada en una armazon de nexos deterministas, fue relativi-
zada por Ledn Trotsky en su interpretacion del futurismo. Ese pensador
observé que el imaginario méas desaforadamente tecnolatrico lanzado por
los grupos futuristas no se gesto en los paises donde la industria habia al-



canzado su auge (Estados Unidos, Inglaterra y Alemania), sino entre es-
critores de naciones menos desarrolladas, como Rusia, agitada por los
cubo-futuristas, e Italia, patria de Marinetti."

Por lo tanto» los textos de las vanguardias formales no serian obra me-
canicamente producida por el avance econdmico, sino que encontrarian
suelo fértil en la periferia; o, por lo menos» en cierta periferia donde el de-
seo ardiente de lo nuevo seria méas fuerte que las condiciones objetivas de
la modernidad.

Ciertas revistas y manifiestos mexicanos» argentinos y brasilefios de
la década de 1920 pueden abonar la tesis de Trotsky que, a su vez» debe
ser dialectizada, pues algunos de los vanguardistas mas lacidos de ese
periodo, como Vallejo, Mariategui y Mario de Andrade, rechazaron la
mitologia de la maquina y con mayor vehemencia los rasgos de retorica
fascista que la obra de Marinetti ya traia en su buche. La reproduccion
del otro entre los pueblos dependientes no siempre y necesariamente es
ciega, ni la facultad de criticar es privilegio de los que llegaron en primer
lugar en la carrera de la revolucion tecnoldgica y de la hegemonia im-
perialista.

Siento que el punto bésico a considerar en esa cuestion del “transplan-
te* de corrientes estéticas estd en saber, de hecho, qué significo para el
arte latinoamericano esa operacion de renovado contacto con la cultura
europea durante el primer cuarto del siglo xx.

La mirada retrospectiva de hoy, pasados setenta afios de la eclosiéon
vanguardista, favorece el ejercicio de un criterio que descarte lo supér-
fluo y recoja lo esencial.

Nosotros no inventamos la teoria de la autonomia del arte, es verdad,
pero pudimos trabajar su presupuesto general mas fecundo: el principio
de la libertad, tanto en la dimensidn constructiva cuanto en la expresiva.

La libertad estética constituye el a priori de todas las vanguardias li-
terarias. El sentido de la libertad propicia, por un lado, la disposicion
para actuar ladicamente en el momento de crear formas o de combinar-
las; y por otro lado, amplia el territorio subjetivo, tanto en su conquis-
ta de un mas alto grado de conciencia critica (piedra de toque de la mo-

2 Dicc Trotsky: “Los paises atrasados» que no tienen un nivel especial de cultura, reflejaban
en sus ideologias las conquistas de los paises avanzados con mayor brillo y mayor fuerza [...] El
futurismo, de la misma manera, adquirié su expresion mas brillante, no en America o en Ale-
mania, sino en Italiay en Rusia. Ningan material se transporta con mas facilidad que el lengua-
je' (en Literatura e revolugéo, Zahar, 1969, p. 112).



dernidad), cuanto en la direccion, s6lo aparentemente contraria, de abrir
la escritura a las pulsiones afectivas que los patrones dominantes suelen
censurar.

Dar forma libremente, pensar libremente, expresar libremente. Este es
el legado verdaderamente radical del “espiritu nuevo” que las vanguardias
latinoamericanas transmitieron a sus respectivos contextos nacionales.

No se trata del préstamo de un elenco de temas y Iéxicos actualizados,
lo que habria significado apenas una importacion de rasgos pasajeros; se
trata de crear un principio que se afirma por la negatividad de su accion.
Exactamente como la libertad ética, que no trae en si contenidos morales
prontos (salvo cuando es fariseica), pero limpia el terreno de las opresio-
nes y de las actitudes falsas y deja a la conciencia en sitio abierto para ele-
gir y juzgar sus modos de actuar.

La libertad permite que la “sed de horizonte y de galope” se sacie don-
de y como le parezca mejor, y para ello es necesario que ejerza primero
la ruptura con la mala positividad de las convenciones osificadas. Des-
pues, o en el curso de la lucha, el escritor va a enfrentar su asunto, que lo
llevara de vuelta a sus experiencias vitales y sociales significativas. La li-
bertad, entonces, sefialard nuevos términos y limites, exigiendo el tono
justo, la perspectiva cierta. Y el modernista, a su vez, cedera ante el mo-
derno que sobrevive a las modas.

El pasaje que vincula estrechamente libertad y opcion se dio en la
mente de los poetas y narradores que desviaron la parabola de su obra de
la proclamacién de formulas libertarias hacia la “busqueda tanteante de la
identidad”, vista paginas atrds como uno de los polos de las letras en la con-
dicion colonial.

Los frenos habian sido quitados y era hora de partir, si, pero ;hacia
dénde? Hacia la propia historia social, hacia la propia historia subjetiva.
César Vallejo» Méario de Andrade, Oswald de Andrade, José Carlos Ma-
ridtegui, Leopoldo Marechal: nombres que definen ejemplarmente ese
decurso. (Qué les habia dado el conocimiento intimo que tuvieron del
futurismo italiano y ruso, del expresionismo aleman, del surrealismo
francés? El deseo de una nueva experiencia intelectual y expresiva que, de
inmediato, los aparté de los clisés, medio naturalistas, medio parnasianos,
de la belle époque, y los arrojé de lleno a la busqueda del “caracter” o “no
caracter” brasilefio, peruano, argentino; una aventura por entonces prefia-
da de sentido estético y vastamente social y politico.

Si el discurso se mantiene fiel a una inspiracion dialéctica (por la cual



la repeticion y la diferencia se llaman y se aclaran mutuamente), quedan
relativizados los dualismos tan prodigados por nuestro lenguaje didacti-
co cuando secunda el tono dréastico de las polémicas: vanguardias de arte
puro versus vanguardias de arte comprometido; opcidn estética versus
opcion ideoldgica, etc. EI vector de la parabola que aqui se intenta acom-
pafiar no permite al pensamiento anclar en la mera antinomia de actitu-
des datadas. Lo que interesa al historiador es verificar si hay, y cuando
hay, un potencial de pasaje inmanente a la tension entre los polos.

El rechazo inicial de los estilos ya agotados dio a la nueva literatura
aliento para retomar el trabajo cognitivo y expresivo peculiar de toda ac-
cion simbdlica. Después de Macunaimayde las Memorias sentimentais de
Jodo Miramar, de los Siete ensayos de interpretacion de la realidadperua-
na, de Adan Buenosayres (que el autor comenzé a escribir alrededor de
1930), no parece licito separar, por espiritu de geometria, la asimilacion
del principio de libertad formal y el autoexamen antropolégico, pues am-
bas tendencias coexistieron y se enlazaron en los proyectos més creativos
que siguieron a los manifiestos de las vanguardias.

Lleg6 el momento en que, estimulado por el conocimiento del otro, el
artista latinoamericano se mir6 a si mismo y encontrdé un rostro huma-
no, por lo tanto universal, en sus cantos y mitos, en las pasiones de la co-
tidianeidad y en las figuras de la memoria.

La investigacion operada en la médula de la propia cultura alcanz6 ni-
veles distintos de originalidad en relacion con las literaturas europeas
contemporaneas. La notable diversidad de las formaciones sociales lati-
noamericanas y de sus ritmos de desarrollo explica esas diferencias, asi
como los resultados artisticos e ideoldgicos obtenidos por la literatura
posvanguardista.

Culturas regionales que se componen de estratos no europeos densos
y significativos pudieron inspirar un tipo de literatura “marcada”, si se
la contrapone a la de las metrépolis. Es el caso del Pert quechua de Ciro
Alegria y José Maria Arguedas; del México azteca y mestizo de Agustin
Yafiez y Juan Rulfo; de la Guatemala maya-quiché de Asturias; del Para-
guay guarani del primer Roa Castos; de la Cuba negra de Nicolas Gui-
llén; del Puerto Rico mestizo de Luis Palés Matos; de las Antillas mulatas
de Carpentier, de Jean Price Mars, de Aime Césaire. Es el caso parcial del
Nordeste brasilefio negro y mulato de Jorge de Lima. Todos se benefi-
ciaron con el viento de libertad que soplé en los afios veinte. EI serton
minero (luso, negro y caboclo) de Sagarana, el primer libro de cuentos



de Guimardes Rosa, no constituye exactamente una excepcion en este
encuadre, pero apunto un contexto peculiar del Brasil donde el portu-
gués nunca perdié su hegemonia en el proceso del mestizaje lingtistico.

En esos y otros ejemplos se dibuja el perfil de lo que me parece ade-
cuado llamar “vanguardia enraizada",3un proyecto estético que encuen-
tra en su propio hébitat los materiales, los temas, algunas formas vy, prin-
cipalmente, el ethos que informa el trabajo de la invencion.

Ejemplos tomados de otras artes, como la musica y la pintura, con-
curren a ilustrar la expresion. Las Bachianas brasileiras de Heitor Villa-
Lobos y laSinfonia india del mexicano Carlos Chavez, compuestas en la
década de 1930, son sintesis geniales de una audicion moderna, postim-
presionista, de timbres, ritmos y frases melddicas autoctonas. De nuevo,
juntas, la libertad y la opcién.

De los muralistas mexicanos, Siqueiros, Rivera y Orozco, ya dijo la
critica como supieron fundir motivos de la historia nacional con suge-
rencias formales del cubismo y del expresionismo. En “Tres llamamien-
tos de orientacion actual a los pintores y escultores de la nueva genera-
cion americana” de 1921, David Alfaro Siqueiros ya proponia tanto “la
preponderancia del espiritu constructivo sobre el espiritu decorativo”
(una propuesta que viene de Cézanne) como “la comprension del admi-
rable fondo humano del ‘arte negro* y del ‘arte primitivo* en general”. En
este orden de ideas, Siqueiros insistia:4

Aproximémonos, de nuestra parte, a las obras de los antiguos pobladores de
nuestros valles, los pintores y escultores indios (mayas, aztecas, incas); nuestra
proximidad de clima con ellos nos daré la asimilacion del vigor constructivo
de sus obras, donde existe un claro conocimiento elemental de la naturaleza,
gue nos puede servir de punto de partida. Adoptemos su energia sintética.

La metafora del enraizamicnto corre el riesgo de parecer naturalista,
razon por la cual conviene aclarar su sentido para alejar posibles equivo-
cos. Tomo la palabra en la acepcion amplia de contexto cultural y exis-

3Véase “A vanguarda enraizada (o marxismo vivo de Mariategui)” en Eitudos Avancados,
IEA, Universidade de Sao Paulo, enero-abril de 1990, nim. 8, pp. 50-61.

4 En Vida Americana, Barcelona, mayo de 1921. Apud Modernidade: Vanguardas artisticas
na América Latina (org. Ana Maria Beluzzo), Sao Paulo, Memorial/Unesp, 1990, p. 242. Veo
en ese llamado del gran artista mexicano una perspicacia y un equilibrio de posiciones que no
siempre, por el tono dogmatico de otros pronunciamientos suyos y de Rivera, supo mantener,
lo que perjudicé la fortuna critica del muralismo. Una apreciacion al mismo tiempo simpética
y lucida se Ice en el articulo de Luis Cardozay Aragon, “El humanismo y la pintura mural me-
xicana”, en Casa de tas Américas, nim. 161, La Habana, marzo-abril de 1987, pp. 101-107.



tendal: una esfera que abarca tanto las percepciones de lo cotidiano mas
prosaico —Ila apretada red de la necesidad—, como su reverso, las figu-
ras polisémicas de lo imaginario. Estas Gltimas viven la ambivalencia de
las formaciones simbdlicas, pues, aunque hijas del deseo, aspiran al esta-
tuto de “cosa mental” y “fantasia exacta”, para recordar las definiciones
que del arte dio Leonardo.

Un escritor se “enraiza” de modos diversos. Puede sentir y comunicar
un enorme placer en la descripcién de la superficie mas humilde de su
ambiente, y entonces hara un veraz y vivaz neorrealismo; pero también
puede, si ésta fuera su vocacidn, examinar el subsuelo mitico de la infan-
ciay descubrir en los laberintos de la memoria los arquetipos del amor y
de la muerte, de la esperanza y del miedo, de la lucha y de la resignacion,
sentimientos que habitan las narraciones de todas las latitudes. Leyendas
de Guatemala, Hombres de maiz, Vidas secas, Fogo morto, Sagarana, El
reino de este mundo, Los rios profundos, jqué minas de exploracion par-
ticular y de variedad universal!

Sus creadores heredaron de la revolucion intelectual de entre guerras
el supuesto de la libertad por el cual el espiritu sopla donde quiere; y por
esa misma razén, ignoraron toda limitacion de escuela 'y grupo, internan-
dose resueltamente en sus propios materiales de vida y pensamiento.

Basta comparar sus conquistas de estructura novelesca y estilo con la
prosa de los viejos regionalismos de sus respectivas literaturas, para ad-
vertir como la vanguardia habia limpiado el terreno en las diversas ins-
tancias del quehacer narrativo; en la representacion de los espacios, en
el sentimiento del tiempo, en el nivel de oralidad de los dialogos, en la
autenticidad del tono, en la formacion del punto de vista.

Los paisajes familiares reciben, en las leyendas guatemaltecas de Astu-
rias, un aura maégica de lugares extrafios vistos como si fuera la primera
vez. He ahi un caso feliz donde el contacto con el surrealismo desperto
en el poeta narrador el deseo de penetrar, en lo que hay de potencialmen-
te misterioso en la mas trivial de las relaciones entre hombre y hombre,
hombre y mujer, hombre y naturaleza.

La necesidad desoladora en que vive el sertanejo del Nordeste brasilefio
es analizada por dentro, sin complacencias folclorizantes, pero también
sin prejuicios burgueses, en la prosa cortante de Graciliano Ramos.

Y las palabras del campesino peruano, incluso articuladas en el lim-
pido castellano de Arguedas, traen acentos y modulaciones sintéticas que
solo un amoroso convivio con el habla quechua podria haber inspirado.



El impulso ético termind coincidiendo con la investigacion de un len-
guaje donde la verdad y la belleza ajustaron su paso.

La literatura de los afios treinta y cuarenta cre6 una nueva imagen
(densa, dramaética, desafiante) de areas del continente donde eran y con-
tintan siendo hondas las marcas de las dominaciones seculares: el serton
nordestino, las Antillas negras, las aldeas serranas de la América Central
y del Perd.

En la misma direccion y con reflejos sensibles en la creacion artistica
y literaria convergieron entonces los estudios antropologicos e historicos
sobre las diversas formaciones étnicas y sociales latinoamericanas.

En Cuba, un valiente investigador de las tradiciones populares (musi-
ca, danza, santerias...) y de la economia afroantillana, Fernando Ortiz,
fue inspirador y compafiero de los inicios de la “poesia mulata” de Nico-
las Guillén, y dio apoyos para que el joven Alejo Carpentier profundiza-
se en los secretos del pasado local.

En Perd, unsolido linaje de investigaciones incaicas y preincaicas acer-
c6 a los etnologos Julio Tello y Castro Pozo al ensayista Mariategui v al
pintor José Sabogal, con honda repercusién en la vocacion narrativa y en
los ideales politicos de José Maria Arguedas.

En México, el pensador de La raza cosmica, José Vasconcelos, inves-
tido de la autoridad de la Secretaria de Educacion, sostuvo largamente a
los muralistas Rivera, Siqueiros y Orozco.

En Brasil, un antropdlogo social de peso, Gilberto Freyre, sin tener
los impetus revolucionarios que animaron a aquellos estudiosos, empu-
j0 a unJosé Lins do Reg0 a tratar en formas narrativas que bordean la
oralidad sus experiencias de nifio en un ingenio de Paraiba.

Imbricaciones de la memoria individual y la memoria grupal, de la ex-
presion novelesca y la investigacion antropoldgica, hicieron de este arte
un divisor de aguas entre un tratamiento convencional y naturalista de
aquellas formaciones sociales y una reconstruccion afectiva, muchas ve-
ces politicamente comprometida, de su vivir cotidiano.

Otra conquista, absolutamente digna de destacar, comun a intelectua-
les entre si tan diferentes como Ortiz, Mariategui y Gilberto Freyre, fue
la superacién, que todos ellos emprendieron, de la jdea de raza. En esos
afos prenazis la inteligencia latinoamericana dio un salto cualitativo que
seria irreversible (no sucedio lo mismo con Vasconcelos, como se sabe;
ese notable hombre publico fue un confuso manipulador del darwinis-
mo, de Nietzsche y del mas exaltado nacionalismo).



El mismo principio de liberacion estética que presidio el redescubri-
miento del ethos popular y de las condiciones sociales del continente ac-
tud sobre novelistas y poetas que se volcaron hacia los meandros de la
realidad inter e rntra subjetiva. Adoptando procedimientos de alto poder
analitico (como el mondlogo interior y el juego de los focos narrativos),
trasladaron las fronteras del realismo psicolégico a los territorios del sue-
Ao, del delirio o de una cruel hiperconciencia de laanomiay la alienacion
de la ciudad moderna.

La literatura entre “objetiva* y “expresionista” que se forjé en ese
proceso de autoconocimiento del hombre urbano se llamard también,
con igual derecho, “enraizada”, en la medida en que las contradicciones
de la historia componen una cara interna, vivida y pensada, tan real co-
mo la de los destinos colectivos.

Pienso en Buenos Aires y en la Santa Maria imaginaria y verdadera a un
tiempo, purgatorio cerrado de las almas y lugar de una geografia absolu-
tamente obvia que sale de los cuentos de Juan Carlos Onetti y de su tor-
turada Tierra de nadie. Pienso en Porto Alegre pesadillesco de Os ratos
de Dyonélio Machado. Y por cierto, hay que extraer de los velos que la
experiencia de la ciudad en cambio abri6 en los cuentos de Mario de An-
drade y en su “Meditacdo sobre o Tieté”, tan paulistas; o en la poesia de
Drummond y en los cuentos y novelas de Marques Rebelo, filtros per-
plejos e irdnicos de la cotidianeidad carioca de ambos.

Los ejemplos son meramente indicativos y podrian continuar. Por
ejemplo; la critica latinoamericana aun nos debe el mapa de las sendas, al-
gunas sinuosas e insospechables, que el surrealismo recorrio en la histo-
ria de nuestra poesia a lo largo de los afios treinta y cuarenta. Murilo
Mendes, Jorge de Lima, César Moro, un cierto Neruda, el primer Octa-
vio Paz, Xavier Villaurrutia y Lezama Lima esperan una lectura de con-
junto que dé cuenta de los lazos de vanguardismo y creencia (religiosa o
inmanente) en los poderes 6rficos de la imagen y de la palabra.

Finalmente, lo que importa es contemplar la variedad de los caminos,
solares o nocturnos, corales o solitarios, que la vanguardia franqued a los
escritores latinoamericanos que partieron de ella o la sucedieron inme-
diatamente. Su destino de puente me parece aun el més rico de promesas:
de la libertad abierta hacia esta o aquella opcion bien concreta. Pero no
solo puente: muelle de donde se zarpa, plataforma de donde levanta vue-
lo, zona franca que permite al escritor saltar las lineas que separan el es-
pacio ya recorrido y el horizonte que se desea alcanzar.



Lo contrario también puede suceder: la vanguardia, en lugar de lanzar
pasajes, se apropia de las formas nuevas y las exalta en si mismas, abstrac-
tamente. En lugar de puentes construye molinos de letras y castillos de
cartas.

Universidad de Sao Paulo, enero de 1991
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INTRODUCCION

A mérica Latina

Ahi tenéis dos palabras que en Europa han sido y son
explotadas por todos los arribismos concebibles: Améri~
ca Latina. He aqui un nombre que se lleva y se trae de
uno a otro bulevar de Paris, de uno a otro musco, de una
aotra revista tan meramente literaria como intermitente.

En nombre de América Latina consiguen hacerse ri-
cos, conocidos y prestigiosos. América Latina sabe de
discursos, versos, cuentos, exhibiciones cinematicas, con
musica, pastas, refrescos y humores de domingo. En
nombre de América Latina se merodea en tomo a las ofi-
cinas europeas de explotacion de humildades infamables
de América, en busca de difusién de un folclore y una
arqueologia que se trae por las crines a servir aprendidos
apotegmas de sociologia barata. En nombre de América
Latina se juega el peligroso papel diploméatico de orato-
ria, susceptible de ser engatusado, en banquetes y ani-
versarios, a favor de flamantes quimeras convencionales
de la politica europea.

Para todo esto se prestan estas dos palabras. De ellas sa-
can gran provecho personal todos aquellos que nada pue-
den hacer por cuenta propia, sino agarrandose al paisde su
procedencia y a antecedentes y referencias de familia.

Aungue estas palabras de César Vallejo no tienen hoy igual vigor que en
la época en que fueron dichas (1926),1aln conservan cierto grado de le-
gitimidad. Hasta cierto punto puedo endosar esa protesta cuando me
encuentro con trabajos que, sisteméaticamente, excluyen a las vanguar-
dias brasilefias de su panorama. No me refiero a las investigaciones sec-
toriales, sino a las que pretenden examinar el vanguardismo latinoame-

*  Favorables Paris Poemas 2 (octubre de 1926), p. 14. (Ed. facsimilar, Barcelona» Cesar Vi-
gueta, s. f.)



ricano desde una perspectiva continental, para las cuales la lengua por-
tuguesa obra como una barrera infranqueable. Por un lado hay trabajos
de gran seriedad como, por ejemplo, la antologia de Hugo Verani,2en
la que diez paises estan muy bien representados, pero en cuyo titulo ya
queda indicada la ausencia de Brasil. Lo mismo ocurre con un articulo
de Nelson Osorio T., en el cual defiende la “necesidad de intentar el exa-
men de su produccidn considerandola como un conjunto continental y
no s6lo como una simple suma informativa de manifestaciones naciona-
les aisladas”.3

Por otro lado, y aqui el problema es mas grave, hay trabajos cuyos ti-
tulos incluyen la expresion “America Latina” y que no hacen mencion
alguna de las vanguardias brasilefias. Es el caso, por ejemplo, de Funda-
dores de la nueva poesia latinoamericana de Saul Yurkievich, tanto en su
edicion original cuanto en la segunda, ampliada.4Otro estudio de Nelson
Osorio T., de &mbito continental, excluye de su repertorio a Brasil.5Lo
mismo sucede en articulos de Noé Jitrik y de Roberto Fernandez Reta-
mar.6Viejo conocedor del Brasil, el critico Stefan Baciu no escapa a este
problema en su afamada antologia de la poesia surrealista.7 Incluso en un
texto fundamental como Los hijos del limo de Octavio Paz,8donde el poe-
ta mexicano hace una reflexion que abarca desde el romanticismo hasta
los movimientos de vanguardia en nuestro continente, no hay espacio
para Brasil. Esto no quiere decir que no existan puentes.9

m Las vanguardias literarias en Hispanoamérica (1986), México, Fondo de Cultura Econé-
mica, 1993.

3“Para una caracterizacion histérica del vanguardismo literario hispanoamericano”, Revis-
ta Iberoamericana 114-115 (enero-junio de 1981), pp. 227-254. En mi posicién de censura cuen-
to con el apoyo critico de Merlin H. Forster, cuando se refiere a la ausencia del Brasil en los tra-
bajos de Octavio Corvalan, Frederick S. Stimson y Boyd G. Carter. Véase su articulo “Latin
American vanguardismo: Chronology and terminology ", en Merlin I1. Forster (ed.), Tradition
and Renewal, Urbana, University ot Illinois Press, 1975, p. 13.

4 la. cd., 1973; 2a. cd. ampl., Barcelona, Arid, 1984.

5Elfuturismoy la vanguardia en América Latina, Caracas, Centro de Estudios Latinoame-
ricanos Romulo Gallegos, 1982.

* Noé Jitrik, “Papeles de trabajo: Notas sobre la vanguardia latinoamericana0, Revista de
Critica Latinoamericana 15 (1982), pp. 13-24. Roberto Fernandez Retamar, “Sobre la vanguar-
dia latinoamericana™, en Para una teoria de la literatura hispanoamericana, México, Nuestro
Tiempo, 1977, pp. 135*139.

7Antologia ae la poesia surrealista latinoamericana, México, Joaquin Mortiz, 1974.

9 Los hijos del limo. Del romanticismo a la vangtuirdia, Barcelona, Scix Barra], 1974.

9  Angel Rama, mencionado a lo largo de este ensayo; Oscar Collazos (ed.), Los vanguardis-
mos en la América Latina, Barcelona, Peninsula, 1977; Haroldo de Campos, Ruptura dos géne-
ros da literatura latino-americana™ Sdo Paulo, Perspectiva, 1977; Raul Antclo, Na ilha de Ma-
rapatd. Mario de Andrade Ié os hispanoamericanos, Sao Paulo, Hucitec, 1987; Emir Rodriguez



Uno de los principales motivos que me llevaron a compilar esta anto-
logia fue cierto débito que tengo ante mis dos culturas, la argentina y la
brasilefia. Asi que traté de presentar una visién integrada de un momen-
to especifico de la produccion cultural del continente. El proyecto es am-
bicioso. Ya lo es analizar una frase; un poema mas aun. Estudiar a un au-
tor, un estilo de época 0 un tema son tareas de por si complejas. ;Qué
decir, entonces, del intento de abordar en una antologia a un continente
entero? La recuperacion de los afios veinte y treinta en Ameérica Latina
implica, ademaés de la investigacion de cada una de las corrientes de van-
guardia, el estudio detallado de los contextos culturales especificos y de
las consecuencias historicas de cada uno de los movimientos.

Una de las primeras preguntas que podrian formularse es si, de hecho,
existié una vanguardia en América Latina. Aunque esta cuestion pueda
esconder actualmente un fondo retdrico, no es arriesgado responder afir-
mativamente. A partir de la década de 1920, la transformacion de los pa-
noramas culturales rompe de manera extrema con la tradicion finisecu-
lar; la vastisima bibliografia disponible y la amplia y rica documentacion,
ambas aun en su fase de exploracion, permiten no sélo confirmar la exis-
tencia de las vanguardias sino también delinear una arqueologia de los
respectivos movimientos. Superados todos los ismos, tanto en Europa
como en los Estados Unidos y en América Latina, queda como herencia
la posibilidad de una historia critica. Ademas, la conciencia historica de
los ismos comienza con el empefio de los promotores de las diversas co-
rrientes en registrar su propia historia (Apollinaire, Marinetti, Guillermo
de Torre, Vicente Huidobro, German List Arzubide, Méario de Andrade,
Luis Hernandez Aquino y otros). Esas versiones continGan sujetas a po-
Iémicas y revisiones. Las vanguardias no s6lo actuaban de manera apasio-
nada; también presentaban especificidades bien definidas, de acuerdo con
los movimientos que las hicieron posibles.

La propuesta de este trabajo no es defender la legitimidad de las van-
guardias, ¢a va sans dire, ni hacer su necroldgica,10sino intentar, por un
lado, la articulacién de las vertientes estética e ideoldgica, presentes en la

Monegal, The Borzoi Anthology of Latin American Literature, Nueva York, Knopf, 1977, y
otros ensayos de este mismo critico; BellaJosef, *Modernismo brasileiro ¢c vanguarda hispano-
americana™, en Actas del XV 111 Congreso Internacional de Literatura Ibero-Americana, Rio de
Janeiro, 1978, pp. 42-52.

10 Federico Schopfcomienza su estudio Del vanguardismo a la antipoesia (1986) (Santiago,
Lom, 2C00, p. 13) con esta afirmacion: “El vanguardismo es una peripecia literaria que pertene-
ce ya al pasado*.



mayor parte de los textos, y, por el otro lado, buscar una integracién his-
torico-geogréafica y la demolicién del “Muro de Tordesillas” que siempre
aislé al Brasil de la América hispanica. Por fin, se intentd esbozar una
historia concisa de las vanguardias a través de sus momentos decisivos.

Pfriodizacion

A pesar de que es comun encuadrar a las vanguardias latinoamericanas
en el periodo de los afios veinte, decenio en el cual los movimientos al-
canzan su mayor auge, no me atuve a ese limite cronoldgico. Una posi-
ble fecha inicial, demasiado generosa a mi ver, seria 1909, afio en que
Marinetti lanza en Paris el Manifiesto Futurista (20 de febrero de 1909),
cuyas repercusiones en América Latina fueron casi inmediatas. Pocas
semanas mas tarde, en la edicion del 5 de abril del prestigioso diario La
Nacion de Buenos Aires, Rubén Dario, figura principal del modernismo
hispanoamericano, es el primero en publicar una resefia sobre el innova-
dor trabajo de Marinetti como poeta, dramaturgo y director de la revis-
ta Poesia. Dario traduce los once puntos del manifiesto (a pesar de que lo
considera “inatil”) y hace un extenso comentario critico, una especie de
irénico canto del cisne de quien, a fines del siglo xix, habia revolucionado
la estética simbolista-decadentista en lengua castellana. No menos sor-
prendente es que, a fines de esc mismo afio de 1909, un diario de Salvador,
en Bahia, publique el articulo “Urna nova escola literaria” de Almacchio
Diniz, primera mencion al futurismo en el Brasil.1l Estas dos referen-
cias deben considerarse como las primeras noticias de las vanguardias en
tierras latinoamericanas.

Hugo Verani considera 1916 y 1935 las fechas limite del periodo his-
torico de las vanguardias.12 Federico Schopf, después de discurrir sobre
las dificultades que acarrea establecer marcos cronolégicos precisos, hace
el siguiente comentario: “Teoria y practica del vanguardismo se desplie-
gan, en sentido amplio, entre 1916 y 1939; en el sentido maés restringido
de su predominio, entre 1922 y 1935”.13Nelson Osorio T. sitla la van-
guardia de Ameérica Latina en el periodo que va desde los finales de la

11 Almacchio Diniz, E T. Marinetti: Sua escola, sua viJa, sita obra em literatura comparada,
Rio de Janeiro, Edicdes Lux, 1926, pp. 15-17. Agradezco la referencia a Annateresa Fabris.

12 Las vanguardias literarias en Hispanoamérica, Roma, Bulzoni, 1986, p. 11.

13Del vanguardismo a la antipoesia, Santiago, Lom, 2000, p. 27.



primera Guerra Mundial, en 1919, hasta la crisis econdmica, politica y
cultural provocada por la quiebra de la Bolsa de Nueva York, en 1929.14
El caso mas extremo en estos intentos de demarcacién cronoldgica es el
del critico hangaro Miklos Szabolscsi, quien propone el afio 1905 como
fecha inicial.15

Una fecha més apropiada para la inauguracion de las vanguardias lati-
noamericanas, aunque distante de los afos veinte, es la lectura del mani-
fiesto Non serviam por Vicente Huidobro, en 1914. Los presupuestos es-
téticos de este texto, base teorica del creacionismo, aliados a la tctica de
la lectura publica del manifiesto, hacen de €l un ejemplo primero de lo
que, convencionalmente, se llamaria vanguardia en América Latina. Tan-
to por la actitud cuanto por los irreverentes postulados, Non serviam re-
presenta el momento inaugural de las vanguardias del continente.

Otra posibilidad cronoldgica es la fijacion de 1922 como annus mira-
bilis de las vanguardias internacionales y latinoamericanas.16En la intro-
duccion al indice de la nueva poesia americana, de 1926, Borges adopta
1922 como fecha generacional iniciadora de una nueva era en las letras:
“Desde mil novecientos veintidés —la fecha es tanteadora: se trata de
una situacién de conciencia que ha ido definiéndose poco a poco— todo
eso [las obras de Dario, Lugones, Rodo, etc.] ha caducado”. Un afio mas
tarde, en 1927, en la “Justificacion“ de Pedro Juan Vignale y César Tiem-
po a la Exposicion de la actual poesia argentina, encontramos esta frase:
“Presentamos aqui, a mas de cuarenta poetas aparecidos después de 1922
y que constituyen los diversos nlcleos y aledafios de la nueva generacién
literaria”.

El escritor mexicano José Emilio Pacheco es uno de los primeros cri-
ticos contemporéaneos hispanoamericanos en llamar la atencion sobre la
internacionalizacion del fendmeno de 1922: “Surge una articulacién uni-
ca de circunstancias historicas y personales en 1922: el afio de Ulysses,
The Waste Land, Trilce, Desolacion, la Semana de Arte Moderno en Sao
Paulo, el nacimiento de Proa en Buenos Aires y del estridentismo con
Actual, hoja de vanguardia ” 17Podria agregarse varios textos a esta lista,

14“Para una caracterizacién histérica del vanguardismo literario hispanoamericano9, Revis-
ta Iberoamericana 114-115 (enero-junio de 1981), p. 238.

15*“La ‘vanguardia* literaria y artisticacomo fendmeno internacional*, Casa Je las Américas
74 (septiembre-octubre de 1972), p. 5.

16Tomé prestada la feliz expresion de HUgo Verani {op. Cit, p. 11).

17 “Nota sobre la otra vanguardia'™, Revista Iberoamericana, 1C6-1Q7 (enero y junio de
1979), p. 327.



importantes no tanto por laaccion estratégica de los manifiestos sino por
la produccidn poética, donde reside el valor cualitativo de la vanguardia:
1922 también es el afio de Veinte poemas para ser leidos en el tranvia de
Oliverio Girondo, de la “Generacion poética de 1922” de Buenos Aires
(entre otros, Jorge Luis Borges, Alvaro Yunque y Raul Gonzalez Tu-
Aidn), y de Andamios interiores de Manuel Maples Arce.

La Semana de Arte Moderno en el Brasil, conocida también como Se-
mana del 22, es un divisor de aguas en la cultura y las artes brasilefias. El
critico uruguayo Angel Rama, en un articulo en el que trata de las van-
guardias hispanoamericanas y brasilefia como un fenémeno cultural inte-
grado, considera el histérico acontecimiento como el ingreso oficial de las
vanguardias en América Latina.18

A fines de los afos veinte comienza a configurarse el ocaso de los mo-
vimientos vanguardistas, especialmente en lo referido a su carécter ex-
perimental. Si las vanguardias latinoamericanas pueden ser vistas como
una consecuencia de los ismos europeos, también en este caso las preo-
cupaciones politico-sociales de las primeras en los afios treinta se com-
prenden mejor si se las sitia en un contexto internacional.19Y aunque el
altimo de los ismos europeos sea el surrealismo, cuyo primer manifies-
to data de 1924, en América Latina es justamente el Movimiento de Van-
guardia de Nicaragua, de 1931, el que representa de manera consistente
la Ultima corriente rupturista.

La organizacidn de los movimientos socialistas y anarquistas, la fun-
dacion de varios partidos comunistas,2 la creacion en 1924 del apra
(Alianza Popular Revolucionaria Americana) y la multiplicacién de las
huelgas obreras en el continente, todo eso iria a desembocar —en medio
de una generalizada crisis econémica motivada por el crack de 1929—en
diversos golpes militares cuyas consecuencias serian devastadoras en el
sector cultural. El marco de estos acontecimientos serd 1930: en el Peru
el coronel Sanchez Cerro derroca al gobierno de Leguia; en la Argenti-
na el general Uriburu depone al gobierno democratico de Yrigoyen, y

18 “Las dos vanguardias latinoamericanas”, La riesgosa navegacion del escritor exiliado
(1973), Montevideo, Arca, 1998.

19También los Estados Unidos tuvieron sus roaring twenties, con manifestaciones de vanguar-
dia a partir del famoso Armory Show de 1913. En el ensayo “Magazines for Cultural Minorities’
Theodore Peterson dice que “en los afios treinta las revistas de vanguardia (‘the little magazines’)
eran 6rganos de radicalismo idealizado que veian al arte como algo que debia dedicarse a unacau-
sa”, en Magazines in the Twentieth Century, Urbana, University of lllinois Press, 1964, p. 415.

2 En Argentina, en 1918; cn Mexico, en 1919; en Uruguay, cn 1920; en Bolivia, cn 1921; en
Brasil y cn Chile, cn 1922; cn Cuba, cn 1925, y cn Pert cn 1928.



en Brasil, la Revolucion del treinta, liderada por Getulio Vargas, termi-
nara en el Estado Novo.

También en 1930 muere José Carlos Mariategui y finaliza la publica-
cion de la importante revista Amanta de Lima, que él dirigia, y del Boletin
Titikaka, de Puno. También es el fin de la revista de avance de Cuba. En
ese mismo afio Vallejo “entierra* el surrealismo con el virulento articulo
“Autopsia del surrealismo”. Pocos afios antes, en 1927, la vanguardista
Martin Fierro habia cerrado su ciclo como consecuencia de diferencias
politicas internas. Ese periodo muestra un cambio general hacia las preo-
cupaciones de orden ideoldgico. Oswald de Andrade abandona el experi-
mentalismo literario y la vanguardia antropofagica para sumergirse en la
accion social. Testimonio de esta actitud es la revista O Homem do Povo,
el famoso “antiprefacio* a Serafim Ponte Grande y el cambio literario
que se observa a partir de Marco zero y del teatro de tesis. La sintesis
elaborada porJodo Luis Lafeta para sefialar las tensionesy los reflejos cul-
turales entre uno y otro decenio, aunque esquematica, podria muy bien
aplicarse al resto del continente:21

El decenio del treinta esta marcado en el mundo entero por un recrudecimien-
to de la lucha ideoldgica: fascismo, nazismo, comunismo, socialismo y libera-
lismo miden sus fuerzas en activa disputa; los imperialismos se expanden, el
capitalismo monopolista se consolida y, en contrapartida, los Frentes Popula-
res se organizan para enfrentarlos. En el Brasil, es la etapa de crecimiento del
Partido Comunista, de organizacién de la Alianza Nacional Libertadora, de
la Accidn Integralista, de Getulio y su populismo laborista. La concienciade la
lucha de clases, aunque en forma confusa, penetra en todas partes, inclusive en
la literatura, y con una profundidad que va a provocar transformaciones im-
portantes.

Un examen comparativo, aunque sea superficial, de la “etapa heroica” y de
la que sigue a la Revolucion, nos muestra una diferencia basica entre las dos:
mientras la primera pone énfasis en las discusiones del proyecto estético (o sea,
lo que discute principalmente es el lenguaje), la seqgunda etapa enfatiza sobre
el proyecto ideoldgico, sobre el papel del escritor y las relaciones ideol6gicas
con el arte.

Aunque pueda considerarse cerrado el ciclo vanguardista a finales de la
década de 1920, en la siguiente todavia se producen novedades, principal-

il 1930: A critica e 0 modernismo (1974), 2a cd., Sao Paulo, Duas Cidades/Editora 34,
2C00, p. 28



mente en México. En este pais, en 1938, el poeta peruano César Moro
reactiva el surrealismo con la publicacion del libro de poemas La tortuga
ecuestre. Ese mismo afo, también en México, se da el famoso encuentro
entre Diego Rivera, Leon Trotsky y André Breton, quienes, conjunta-
mente, redactan el Manifiesto por un Arte Independiente. Esc texto es
importante por su influencia en la toma de posicion politica de los artis-
tas europeos de vanguardia y sus repercusiones en América Latina. La
consolidacion del fascismo y la eclosion de la Guerra Civil espafiola, en
1936, llevan a los artistas e intelectuales latinoamericanos a cuestionarse
el sentido y el compromiso ideoldgico del arte. Este aspecto polémico re-
cibe el aporte de Borges, quien, contrario a todo autoritarismo, responde
en forma airada con el articulo “Un caudaloso manifiesto de Bretdn”. Diez
afios mas tarde, en 1948, el mismo Picasso se preguntaba: “Yo trato de no
aconsejar a los rusos sobre economia. ¢Por qué ellos deben decirme como
pintar?”.2Con esta ultima polémica de 1938, se cierra el ciclo cronoldgi-
co de las vanguardias. Lo que convencionalmente se sitla en el contexto
de una década, en realidad tiene vigencia durante un cuarto de siglo.

Vanguardia,vanguardias

Hacia fines de los afios veinte, la creciente politizacidn de la cultura lati-
noamericana reintrodujo la polémica sobre el significado y el uso de la
palabra “vanguardia” mediante la clasica oposicidn del “arte por el arte”
y el “arte comprometido”.23En realidad, la controversia no se da en tor-
no de la utilizacion especifica del término sino en el sentido mas amplio
de una definicién del propio estatuto del arte. Inicialmente restringido al
vocabulario militar del siglo xix, acepcion todavia prioritaria en los ar-
ticulos de los diccionarios, el término “vanguardia” acaba adquiriendo cn
Francia un sentido figurado en el area politica, especialmente entre los
discipulos de Saint-Simon (1760-1825). Para el creador del socialismo
utépico el papel de la vanguardia artistica, en la medida en que pretende

2  Apttd Don.tld Drew Egbert, “The Idea of ‘Av.tnc-garde’ in Art and Politics*, The American
Historical Reviezv 37 (diciembre de 1967), p. 339.

Los mejores estudios sobre la evolucion del concepto de vanguardia son los de Donald
Drew Egbert, op. dt., y de Matei Calinescu, Five Faces of Modernity, Durham, Duke Univer-
sity Press, 1987, pp. 93-148. Paraconocer los diferentes matices del termino “vanguardia’ cn el
uso latinoamericano, véase Merlin H. Forster, “Latin American vanguardismo: Chronology
and terminology”, especialmente pp. 44-50.



revolucionar a la sociedad, se reviste de una funcién pragmaética y de una
finalidad social. Segun Donald Drew Egbert, para Saint-Simon “el arte
deberia dedicarse a alcanzar fines sociales y de ahi seria necesariamente
funcional, utilitario, didactico y finalmente, comprensible”.

Solo con las teorias del socialista utopico Charles Fourier (1772-1837),
contemporéaneo de Saint-Simon y opositor de sus ideas, surge en las pri-
meras décadas del siglo xix la posibilidad de disociar el arte de un senti-
do rigurosamente politico. Los anarquistas, inspirados en las ideas de
Fourier, serian atraidos por la posibilidad de desvincular la produccién
artistica de toda causa social. Esto va a permitir que algunos artistas de-
claradamente anarquistas, como Oscar Wilde, puedan dedicarse al ejerci-
cio del “arte por el arte”, sin recibir interferencias de orden politico.24

La utilizacion estrictamente politica del término “vanguardia” co-
mienza a mediados del siglo xix, con Marx y Engels. Como fundadores
del comunismo, ellos se consideraban parte de la vanguardia social. Pe-
ro, en realidad, es Lenin quien usa apropiadamente el término al decir
que “al educar a los trabajadores del Partido, el marxismo educa a la
vanguardia del proletariado”.25 A partir de 1890 proliferan en Europa
numerosos periddicos politicamente partidarios, comunistas, socialistas
y anarquistas, que traen en su nombre la palabra “vanguardia”; las rela-
ciones del arte con la vida parecen firmemente establecidas y en ellas se
atribuye al arte una funcion pragmatica, social y restauradora.

El caso extremo de la utilizacion en este sentido del termino “van-
guardia” en el siglo xx, se dio con el estalinismo, que en forma paraddji-
case identificaba con la vanguardia politica al mismo tiempo que restrin-
gia ferozmente cualquier tipo de expresion artistica que no estuviese
subordinada a las reglas estéticas impuestas por el partido. Las décadas
de 1930 y 1940 marcan el apogeo del realismo socialista, responsable de
la abolicion de las vanguardias artisticas dentro del sistema, al conside-
rarlas expresion de un arte decadente. Incluso un critico tan fino como
Mariategui llega a decir, en 1927, que “una gran parte de los presuntos van-
guardistas revela, en su individualismo y su objetivismo exasperados, su
espiritu burgués decadente”.

Al mismo tiempo en que las facciones anarquistas y comunistas se
apropiaban del término “vanguardia”, como sinébnimo de una actitud

24Cf Donald Drew Egbert, op. ci1,pp. 344*345.
25“El Manifiesto Comunista y el Estado”, apud Karl Marx, The Communist Manifiesto, ed.
Frcdcric L. Bendcer, Nueva York, W. W. Norton, 1988, p. 134.



partidaria capaz de transformar a la sociedad, el surgimiento de los ismos
europeos dio un gran margen para la experimentacion artistica, desvincu-
landola, en mayor o en menor grado, de todo pragmatismo social. Y aun-
que las vanguardias artisticas tenian como denominador comun la oposi-
cion a los valores del pasado y a los canones artisticos establecidos por la
burguesia del siglo xix y comienzos del xx, ellas se distinguieron no sélo
por las diferencias formales y por las reglas de la composicién, sino por
su toma de posicion ante las cuestiones sociales.

En este sentido, el expresionismo aleman y el surrealismo francés, si-
tuados al inicio y al final del periodo de las vanguardias, respectivamen-
te, a pesar de estar muy diferenciados en otros aspectos, tienen como fac-
tor semejante su preocupacién social. Pero en el expresionismo es una
reaccion ante los horrores de la primera Guerra Mundial, y en el surrea-
lismo apunta hacia la utopia de la transformacion del hombre a través de
la liberacion de las fuerzas del inconsciente. “Nada les es mas extrafio
que la formula del arte por el arte”, dice José Carlos Mariategui en rela-
cion con lo dltimo. Por otra parte, el futurismo toma la delantera de to-
dos los ismos como violenta reaccion contra la burguesia de la época,
contra el arte museoldgico y contra todo parametro pasatista. EI intento
de abolir el tiempo y la distancia aproxima al futurismo italiano con el si-
multaneismo y el multiperspectivismo propuestos por los cubistas de la
década de 1910. El dadaismo, que también fue una reaccion ante la pri-
mera Guerra Mundial, actia de modo diferente: por el nihilismo, por el
humor, por la autoirrisién y por la autodestruccion.

La tension resultante del enfrentamiento entre “vanguardia politica* y
“vanguardia artistica” produce diversas influencias en la produccion cul-
tural de los afios veinte, que varian de acuerdo con el momento, los con-
textos y las experiencias individuales de los fundadores de los movimien-
tos. Las causas, la produccién y el consumo cultural son elementos
dinamicos, en cambio permanente. No es posible limitar la vanguardia a
un perfil estético Unico, como tampoco se puede generalizar esquemati-
zando un cuadro maniqueista del tipo “izquierda” versus “derecha”, co-
mo hace Pedro llenriquez Urefia cuando resefia, en la revista Valorado-
nes de La Plata, la Antologia de la poesia argentina moderna (1926)
organizada porJulio Noé.26En esta resefia hay un ejemplo interesante de

26  Hay muchos ejemplos de esu divisién. En Roberto Mariani, “La extrema izquierda*, pu-
blicado en Martin Fierro, y en Luis Emilio Soto, ""lzquierda y vanguardia literaria9, publicado
originalmente en la revista Los Pensadores 115 (noviembre de 1925), p. 5, y reproducido en



esas variantes: Leopoldo Lugones pasa de la categoria de “extrema iz-
quierda” a la de “capitan de las derechas”.

Estos cambios ideoldgicos explican la existencia, por ejemplo, de mas
de un Borges, de mas de un Neruda, de mas de un Vallejo. El primer Bor-
ges, aquel que vivio en Europa desde 1914 hasta 1921 y que se sintio muy
afectado por la primera Guerra Mundial, se compromete con la estética
expresionista y se sumerge en la obsesion vanguardista por la nueva me-
tafora. El regreso a Buenos Aires le hace descubrir la ciudad natal, su len-
guaje y sus tradiciones. Aparece entonces un segundo Borges empeiiado
en negar al primero y en reafirmar sus origenes, como queda claro en sus
primeros libros de poemas —Fervor de Buenos Aires (1923), Luna de en-
frente (1925) y Cuaderno San Martin (1929)—y en el libro de ensayos
Evaristo Carriego (1930).

En Neruda el proceso es opuesto: de una poesia altamente surreali-
zante en Residencia en la tierra (1925-1931) evoluciona hacia una especie
de militancia poética que lo distancia bastante de sus primeras obras. En
Vallejo los mecanismos son muy diferentes: después de su viaje a Paris en
1923, los dos viajes a la Unidn Soviética en 1928 y 1929, y su presencia
en la Guerra Civil espafiola, el poeta mas radical de la poesia en lengua
castellana de la década del veinte lanza un virulento ataque contra todo
principio vanguardista.Z7 Obras como EIl tungsteno (1931) y Espafia,
aparta de mi este céliz (1939), muestran cuanto se habia alejado de la
experimentacion y de la ruptura estética de Trilceysu obra poética mas
radical.

También los textos de Oswald de Andrade pasan por tales oscilaciones.
A pesar de que Pau Brasil (1925), Memorias sentimentais de Jodo Mira-
mar (1924) y Serafim Ponte Grande (1933) estén anclados en la historia
y muestren una actitud hipercritica frente a la sociedad brasilefia de la
época, especialmente la burguesia paulista, el creador del movimiento an-
tropofagico pasa por una crisis ideoldgica que lo lleva a una etapa de re-
visionismo, en la cual, ademés de oponerse de manera violenta a todo lo
que habia producido anteriormente, se dedica a escribir novelas sociales,
estéticamente mas limitadas en comparacion con sus obras anteriores.

Justamente en las revistas de vanguardia las propuestas culturales se

Héctor René Laflcur y Sergio D. Provcnzano (comps.), Las revistas literarias, Buenos Aires,
Centro Editor de América Latina, 1980, pp. 71*75.

27 Véase, en especial, “Autopsia del surrealismo”y “Contra el secreto profesional”, pp. 465-
470 y 552-556, respectivamente, de esta seleccion.



pueden apreciar con mayor claridad. Debido a su esencial caracter con-
testatario, tanto en artes como en cuestiones sociales, ellas mantienen una
relacion pragmatica con el pablico lector, emplean un lenguaje mas di-
recto que el discurso estrictamente literario y presentan un estatus mu-
cho menos “auratico” (para usar el concepto de Benjamin) que la poesia
o0 la prosa de ficcion. En ellas hay un fuerte sentido de oposicion que no
pasa por la censura o por la criba de la gran prensa. Lo que no significa
que las vanguardias no hayan utilizado, siempre que pudieron, los dia-
rios de gran tiraje para hacer circular sus ideas. Asi ocurre con Marinetti,
que divulga el primer Manifiesto Futurista en el prestigioso Le Figaro de
Paris (con el resguardo del diario de que no asumia ninguna responsabi-
lidad por el texto). A su vez, el articulo de Rubén Dario sobre el futuris-
mo aparece en el consagrado diario de Buenos Aires, La Naadn, del cual
el nicaragliense era corresponsal europeo. Mariategui publica la mayor
parte de sus articulos en Variedades y EI Imparcial de Lima. Numerosos
articulos de Mario de Andrade salen en el Diario Nacional de Sao Paulo.
La Revista de Antropofagia de Oswald de Andrade sera un suplemento
del Diario de Sao Paulo, la difusion del estridentismo mexicano es impen-
sable sin EIl Universal llustrado, y el movimiento de vanguardia de Puer-
to Rico recurrira a diarios de gran circulacion, como EI Mundo y Puerto
Rico llustrado.

Debido a su caracter efimero, las revistas de vanguardia presentan li-
neas ideoldgicas mas nitidas, tanto por las definiciones explicitamente
avanzadas en los editoriales, cuanto por el escaso tiempo de que dispo-
nian para asimilar una nueva tendencia o, incluso, cambiar la trayectoria
de ideas inicial. Theodore Peterson las define asi:28

[Las revistas] abrian sus paginas a autores cuyas ideas eran por demas osadas,
chocantes al extremo, por demas oscuras para las revistas de gran circulacion.
Ellas proporcionaban un espacio para la ficcion, la poesia y la critica con valor
literario y poco atractivo popular. Ellas estimulaban la experimentacion lite-
raria y pregonaban la reforma social. Su influencia, de acuerdo con los editores,
no residia en el numero de personas a las que llegaban, sino a su calidad.

En efecto, es facil encontrar revistas que se proponen promover la re-
novacion de las artes, los nuevos valores, la importacion de la “nueva

2 “Magazines for Cultural Minorities", cn Magazines in the Twentieth Century, Urbana»
University of Illinois Press, 1964, p. 403.



sensibilidad”, el combate contra los valores del pasado y el statu quo im-
puesto por las academias. Este es el caso de Klaxon en Sao Paulo, de Proa
(la. época) y Martin Fierro (2a. época) en Buenos Aires, revista de avance
en La Habana y valvula en Caracas, todas ellas representativas de una es-
tética vanguardista mas radical.

Otras revistas estan mas comprometidas con los procesos de moder-
nidad que con la vanguardia propiamente dicha. Obedecen a la division
hecha por Beatriz Sarlo entre “revistas de modernizacién” y “revistas de
ruptura”, al comparar Proa con Martin Fierro.19Un buen ejemplo de la
tensién “modernidad” versus “vanguardia” aparece en el editorial de Al-
berto Zum Felde para la revista La Pluma de Montevideo:

Ello no significa empero que, literalmente, sea ésta una revista de vanguardia.
No podria serlo, aunque quisiera, dado el caracter de amplitud editorial de su
programa, y su aspiracién a difundirse en las diversas zonas de nuestro am-
biente cultural; pero tampoco querria serlo, aunque pudiera, en sentido es-
tricto, porque ello inhibiria, en gran parte, su independencia critica; y ella
quiere mantener su accion critica también sobre las modalidades de vanguar-
dia, colocandose en una posicion histérica. Hay algo que debe marchar siem-
pre delante y por encima de todas las vanguardias: es el espiritu vigilante.

Las revistas de tendencia modernizante también se empefian en la re-
novacion del panorama local artistico aunque no se propongan trans-
gredir las normas del establishment literario del lugar. Nada que pueda
épater le bourgeois. Lo moderno en dosis moderadas, de buen compor-
tamiento, lejos de la risa y del escandalo. Desprovistas del caracter agre-
sivo de las publicaciones de vanguardia, esto les garantiza una mayor es-
tabilidad y continuidad. Es el caso de La Pluma en Montevideo; de
Repertorio Americano en SanJosé de Costa Rica; de Contemporaneos en
Meéxico; o de Proa (2a. época) en Buenos Aires, cuya heredera es la céle-
bre Sur; dirigida por Victoria Ocampo. También es el caso, en Rio deJa-
neiro, de Estética, que adopto el modelo de The Criterion, la revista diri-
gida por T. S. Eliot.

Otro tipo de revistas promueve un campo cultural coman, en el cual
conviven la vanguardia artistica y la vanguardia politica. Un ejemplo cla-
sico es Amanta, dirigida por José Carlos Mariategui. En su “Presenta-

29 Una modernidad periférica. Buenos Aires 1920 y 1930, Buenos Aires, Nueva Vision,
1988, p. 112.



cion” se advierte que el autor de Siete ensayos restaura el sentido politi-
co del término: aA los fautores de esta renovacion se les llama vanguar-
distas, socialistas, revolucionarios, etc.*. Amanta se caracteriza por el
compromiso con las clases indigenas sin representacion politica, la lucha
por la reforma agraria, la denuncia del creciente imperialismo norteame-
ricano actuante durante el gobierno de Leguia y otras reivindicaciones de
orden social. Esto no impide su apertura hacia el pensamiento mas radi-
cal de la época: tanto el hispanoamericano (Neruda, Diego Rivera, Silva
Herzog, Borges) como el europeo (Freud, Barbusse, Trotsky). De mucha
Importancia es el espacio que dedica a la vanguardia internacional (Mari-
netti, Breton) y a la peruana, representada por la poesia de Vallejo, por el
indigenismo vanguardista de Alejandro Peralta, por el experimentalismo
de Carlos Oquendo de Amat y por el surrealismo de Xavier Abril, Emi-
lio Adolfo Westphalen y César Moro.

Amanta encarna la militancia bifronte de su director. Por un lado, es
uno de los principales introductores del marxismo en América Latina,
preocupado por las draméticas condiciones de vida del campesino y del
indigena; por el otro, es el hombre siempre atento a los movimientos de
vanguardia que pudo apreciar durante su estadia en Italia y en Alemania.
En Amauta> Mariategui concilia dos vertientes que dificilmente estan en
relacion pacifica una con otra: la vanguardia estética y la vanguardia po-
litica. Dentro de esta linea, La Campana de Palo de Buenos Aires tam-
bién es una revista que promueve ambas tendencias.

En el otro extremo de las vanguardias se encuentran las revistas cultu-
rales cuyas preocupaciones son puramente politicas.3 Entre esos perio-
dicos que se asumen de izquierda, se destaca la peruana Labor, dirigida
por Mariategui como instrumento de concientizacion de las clases obre-
ras. En el Brasil, O Homem do Povo pertenece a la etapa de militancia
comunista de sus dos directores: Patricia Galvao y Oswald de Andrade.
Por el formato, por los temas tratados, por el tono agresivo y contestata-
rio, por las polémicas en que participo, no hay duda de que fue un érgano
de concientizacion politica.

w En su estudio sobre los movimientos de vanguardia en la Argentina, Lenguaje e ideologia
(Buenos Aires, Hachette, 1986, p. 63), Francine Masiello define asilas distintas tendencias de las
revistas de la época: “Se han descrito tres diferentes orientaciones de las pequefias revistas de la
década del veinte, en su competencia por programas estéticos: las revistas cosmopolitas de con*
tenido moderno modeladas sobre revistas europeas experimentales; las revistas anarco-sindica-
listas, que defendieron los intereses del proletariado; y, en tercer lugar, las publicaciones mas
modernas dedicadas al estudio de lo moderno en cuanto experiencia generacional”.



En Buenos Aires existieron Los Pensadores y su heredera, Claridad,
ambas dirigidas por Antonio Zamora. La segunda merece ser destacada.
Vinculada al grupo parisiense de Clarté, liderado por Henri Barbusse,
Claridad representa la propuesta mas cosmopolita entre las revistas de
izquierda. Basada en ideas antibélicas, anticapitalistas y que favorecian la
confraternizacion de los pueblos, tenia un proyecto de aldea global so-
cialista concretado en la red internacional establecida por el grupo de
Ciarte. Se ponia énfasis en la preparacion para el advenimiento de una
“Republica Universal”.

El Manifiesto del grupo Clarté de Paris, publicado en Populaire el 17
de enero de 1919, llevaba las firmas de Anatolc France, Henri Barbusse
y otros intelectuales. Sin demora fue reproducido en periédicos de Ameé-
rica Latina como Repertorio Americano de San José de Costa Rica (15 de
enero de 1920), donde meses después se divulgan también los comenta-
rios de José Ingenieros, publicados originalmente en la Revista de Filo-
sofia de Buenos Aires (marzo de 1920). La red latinoamericana de Clar-
té (cn Iberoamérica fue Claridad y cn el Brasil Clarté) abarcaba Rio de
Janeiro (1921-1922), Buenos Aires (1926-1941), Santiago (1920-1924) y
Lima (1923-1924).3L Anatole France y Henri Barbusse firmaron un Ma-
nifiesto para los Intelectuales y Estudiantes de Ameérica Latina que se pu-
blicé en México, en EI Maestro (1921), entonces dirigida por José Vas-
concelos. Los lideres franceses en ese texto renovaban su denuncia del
capitalismo internacional y de la guerray llamaban la atencién sobre el pa-
pel de los intelectuales en ese movimiento.

A pesar de que sus preocupaciones eran exclusivamente politicas,
Clarté no constituye un partido. Segun José Ingenieros, sus miembros
“no desean fundar un partido politico, sino establecer un acuerdo vi-
brante alrededor de ideas que miran al futuro”.3 En el manifiesto de
los fundadores franceses de Clarté es especialmente interesante ver como

il Claridad peruana fue al principio dirigida por Victor Raul Haya de la Torre. Cuando el
gobierno de Lcguia lo obligé a exiliarse, Mariategui toma la direccién hasta el cierre de la revis-
ta por obligacién del gobierno en 1924. De tal manera, Claridad se configura como antecesora
de Amanta. Para el estudio de la trayectoria extrafiamente conservadora de la filial brasilefia,
véase Michael M. Hall y Paulo Sérgio Pinheiro, “O grupo Clarité no Brasil: Da revolucdo nos
espiritos ao Ministério do Trabalho*, en Antonio Amoni Prado (comp.), Libertarios no Brasil,
Sao Paulo, Brasilicnsc, 1986, pp. 251-287. Vcasc ademas, de Aracy Amaral, ""Clarté, Claridad ¢
Zumbi*, Arte para qué?, Sdo Paulo, Nobel, 1987, pp. 34-35.

“Los ideales del grupo jClaridad!”, Repertorio Americano 1 (mayo de 1920), p. 302. Para
laevolucidn ideoldgica de la primera etapa de Clarté, antes de su alianza con el Partido Comu-

nista francés, véase Nicole Racine, “The Clarté movement in France, 1919-1921 * TheJournal
of Contemporary History 2 (1967), pp. 195-20S.



la retorica de la vanguardia artistica se traslada hacia los intereses de la
vanguardia politica. Esto queda claro cuando se analiza el lenguaje des-
de el punto de vista de las utopias de los afios veinte y se verifica que
las varias tendencias, aunque diferenciadas, apuestan al unisono a lo
nuevo, al futuro en detrimento del pasado: “Toda inquietud de renova-
cion y toda esperanza de justicia convergen hacia nuestra obra” y “[po-
demos] ofrecer nuestra cooperacion para sembrar en vuestra América
el espiritu nuevo...”ydicen los autores de ese manifiesto y fundadores
de Clartée.3

La metafora de Vesprit nouveau, puesta en circulacién en 1917 por
Apollinaire, es retomada con fines estrictamente politicos. Y a pesar de
la orientacion socialista del grupo Clarté, los autores dicen: “Estamos
seguros de que este llamado serd oido por una minoria selecta y clari-
vidente". 34

Este llamado remite a la cuestion de los lectores de las revistas. ;Quié-
nes leian a la vanguardia estéetica? ;Quienes leian a la vanguardia politi-
ca? En ambos casos parece que se trataba de una minoria letrada que,
aunque no fuese significativa numéricamente, conformaba una elite ca-
paz de operar cambios, tanto en el campo intelectual como en el campo

politico.
U topias americanas

Las vanguardias latinoamericanas criticaron o rechazaron el futurismo
italiano, especialmente después de la primera Guerra Mundial, cuando el
apoyo de Marinetti al fascismo se hizo mas ostensible. Pero eso no niega
la deuda que tienen con la ideologia de la escuela italiana: la refutacion de
los valores del pasado y la apuesta por la renovacion radical. Aunque no
habia inventado la critica de la tradicién, que ya aparece en el Renaci-
miento, el futurismo es directamente responsable por la restauracion de
esta polémica, debido a la violencia de su retorica, a la agresividad de su
gesto y a la inusitada difusién internacional de su teoria.

El admirable hombre nuevo de la vanguardia suefia con varias uto-
pias y proyecta su imaginario en el futuro. La mas generalizada de las
utopias vanguardistas es la cuestion de lo nuevo. Si para Adorno la di-
sonancia es la marca registrada del modernismo, no es osado reconocer

3B Michacl M. Hall y Paulo Sergio Pinheiro, op. cit., pp. 254-255. Las cursivas son mias.
»ldtnu



en lo nuevo la marca registrada de la vanguardia. Este deseo compulsi-
vo de la diferencia y de la negacion del pasado en el arte estd intima-
mente ligado a los modernos medios de produccion, a la alteracion de
las formas de consumo y a la ideologia progresista legada por la revo-
lucion industrial.

Por eso, no sorprende que las teorias de la modernidad comiencen con
Baudelaire, a mediados del siglo xix, y que una de las lecturas predilec-
tas de Marx sea Balzac. En el Manifiesto Comunista de 1848, con ex-
traordinaria lucidez precursora, Marx hace la critica de lo nuevo al con-
siderarlo una categoria vinculada de manera indisoluble a la condicion de
la sociedad burguesa:®

La burguesia no puede existir sin estar constantemente revolucionando los
instrumentos de produccion; de ahi las relaciones de produccién y con etlas
toda la relacién con la sociedad. La conservacidn de los viejos modos de pro-
duccion de forma inalterable era, por el contrario, la primera condicion de
existencia de las clases industriales més primitivas. La revolucién constante
de la produccion, la perturbacion ininterrrumpida de todas las condiciones
sociales, la inseguridad y la agitacion permanentes distinguen la época bur-
guesa de todas las anteriores. Toda relacidn rapidamente congelada, con todos
sus viejos y venerables prejuicios y opiniones se desvanece, y las recién for-
madas se vuelven anticuadas antes de poder sofisticarse. Todo lo que es séli-
do se volatiliza, todo lo que es santo es profanado, y el hombre, finalmente,
es compelido a enfrentar con sobriedad sus condiciones reales de vida y sus
relaciones con los semejantes.

En esa misma época, Baudelaire desarrolla su teoria sobre la moderni-
dad, donde lo transitorio pasa a definirse como un valor absoluto contra
la tradicion y el pasado: “La modernidad es lo transitorio, lo fugitivo, la
contingencia, la mitad del arte, cuya otra mitad es lo eterno y lo inmuta-
ble”.36Unas décadas mas adelante, en su Gltima reflexion tedrica, Uesprit
nouveau et les poetes (1917),37 Apollinaire, practicamente, consagra la
ideologia de lo nuevo en la esfera de las artes. EIl equivalente en castella-
no de “resprit nouveau” es “la nueva sensibilidad*, de modo que no sor-
prende encontrar, por ejemplo, la siguiente afirmacion en un manifiesto

3H The Communist Manifesto (ed. Frederic L. Bender), Nueva York, W. W. Norton, 1988, p. 58.

36 “Le peintre de la vie moderne*, en terits sur Van 2, Paris, Gallimard, 1971, p. 150.

37 Conferencia pronunciada cn Vieux-Colombicr cl 26 de noviembre de 1917 y publicada en
el Mercure de France 130 (noviembre-diciembre de 1918), pp. 385-396.



redactado por Oliverio Girondo: “Martin Fierro siente la necesidad im-
prescindible de definirse y de llamar a cuantos son capaces de percibir
gue nos hallamos en presenciade unanueva sensibitidad y deUNanue-
vacomprension . Asi, con letras mayusculas, este irresistible llamado
a lo nuevo se transforma cn palabra de orden de los ismos de los afios
veinte. Angel Rama define los efectos de lo “nuevo* en el arte y en la
sociedad latinoamericana en términos de una pluralidad significativa re-
pleta de tensiones:38

Surgen, en puntos estratégicos de América Latina, otras falanges vanguardis-
tas que se nuclean en torno a manifiestos, revistas, actos publicos escandalo-
sos, para proclamar la voluntad de lo nuevo. Esta palabra, ingenuamente dig-
nificada, se constituye en el santo y sefia con el cual se reconocen unos a otros
y con el cual se unifican, porque si bien ella esconde plurales acepciones, dis-
pares niveles, cadticas asociaciones, supera esa diversidad con el Gnico dato
cierto que por el momento se avizoraba en el horizonte artistico: la voluntad
de ser distintos de los anteriores, la conciencia asumida gozosamente de ser
nuevos, de no deberle nada a los antepasados (aunque las deudas se acumu-
laban en Paris) y disponer a su antojo del repertorio de una realidad que es la
de su tiempo y que por lo tanto nadie le puede disputar.

“Todo nuevo bajo el sol”, frase que carnavaliza el conocido proverbio
del Eclesiastés, se convierte, para los promotores de la vanguardia,
en desafio a la autoridad biblica y a la tradicion. Huidobro, que se con-
sidera el “pequeiio Dios” de la creacion literaria, en el distico de “Arte
poética” (1916) dice:

Sélo para nosotros
Viven todas las cosas bajo el sol.

Casi no hay texto o programa de vanguardia en Ameérica Latina que
no se someta a la ideologia de lo nuevo. Por eso, no extrafia encontrar
ejemplos como el de la importante revista uruguaya Los Nuevos (posible
herencia de la famosa UEsprit Nouveau de Paris), o el mencionado poe-
ma-programa de Huidobro, cn el cual el chileno dice: “Inventa nuevos
mundos”. Incluso el primer Borges, que se adhiere a la ideologia de lo
nuevo a través de la metafora ultraista, define la poesia como una posibi-

** | as dos vanguardias latinoamericanas™, op. cu., pp. 137-138.



lidad de compendiar “una vision inédita de algun fragmento de la vida”
y una voluntad de “ver con 0jos nuevos”.3

La novedad no se limita a una actitud de repudio del pasado. Cobra
consistencia en las transformaciones formales de la poesia, en el verso li-
bre heredado de Whitman» en la irregularidad métrica o en la liberacién
extrema de la sintaxis mediante las parole in liberta de Marinetti. Lo
nuevo aparece en las imagenes que inundan la poesia, sometida a la mo-
dernolatria ostensible del culto a la maquina, verdadero golem de las
vanguardias.43 Pocos son los autores que se resisten a la utopia de lo
nuevo. Una parafernalia de artefactos mecanicos inunda el paisaje uto-
pico de la vanguardia. Es el transito de la Naturaleza hacia el universo
de la Cultura, mediatizada por la tecnologia moderna. Macunaima, hé-
roe latinoamericano, registra este impacto en su migracion del Amazo-
nas hacia lagran ciudad. Abundan en la poesia de vanguardia de los afios
veinte vehiculos como la locomotora, el tranvia, el avion o mecanismos
como la hélice o el paracaidas. La irresistible imagen tecnoldgica de la
era moderna decora la nueva urbe: rascacielos, tineles, puentes, aveni-
das, ascensores, antenas, torres, etc. En “Atelier”, Oswald de Andrade
introduce un rasgo distintivo en este sistema, al tropicalizar el escenario
urbano de la década de 1920:

Arranha-céus

Fordes

Viadutos

Um cheiro de café

N o silencio emoldurado

[...

Rascacielos

Fords

Viaductos

Un olor a café

En el silencio enmarcado]

30 Cf. “Al margen de la lirica moderna*. Nelson Osorio T. rastrea esta metafora de lo nue-
vo en el Manifiesto Euforista de Batista y Palés Matos, en la revista de avance de Cuba y en el
manifiesto valvula de Caracas. Cf el “Prélogo™ a .Manifiestos, proclamas y polémicas de la van-
guardia literaria hispanoamericana, Caracas, Ayacucho, 1988, p. xxxiii.

*t Vcase el dinamico tratamiento dado por Beatriz Sarlo a la cuestion de lo nuevo, en Una
modernidad periférica: Buenos Aires {920y 1930, Buenos Aires, Nueva Vision, 1988, pp. 96-107.



El poema presenta un caracter sintético y enumerativo que se en-
cuadra en los limites impuestos por el marco del silencio: el espectador
mira a la ciudad de Sao Paulo como si fuese un ready-made silencioso
y aromatizado, una tarjeta postal ofrecida a la camera-eye del turista.4l
También cn el Manifiesto de la Poesia Pau Brasil, Oswald de Andrade
contrapone los frios volimenes geométricos de metal y cemento a la
calida esfera solar: “Obuses de elevadores, cubos de arranha-céus e a
sdbia preguica solar” [Obuses de ascensores, cubos de rascacielos y
la sabia pereza solar]. La posibilidad de un frio constructivismo queda
abolida por el atributo del ocio tropical que envuelve a la megalopolis
paulista.

Autores como Borges, Vallejo o Mariategui, con proyectos tan dife-
renciados entre si, parecen acercarse cuando critican la ideologia de lo
nuevo. En su critica al vanguardismo, los tres prefiguran aquello que
Adorno, muchas décadas mas tarde, formularia con gran acierto: “Lo
nuevo es el deseo de lo nuevo, no es lo nuevo en si. Esta es la maldicion
de todo lo que es nuevo".&2 En otras palabras, hay una conciencia del
abuso y del agotamiento de la categoria de novedad por la novedad mis-
ma. Cansinos-Asséns, fundador del ultraismo en Madrid, escribe en 1921
la novela EI movimiento VPren la que parodia ostensiblemente toda la
accion de la vanguardia.43Borges, su “discipulo”, por lamisma época co-
mienza a negarlo de manera sistematica. Fervor de Buenos Aires (1923),
su primer libro de poesia, se vuelve hacia el escenario urbano de su ciu-
dad natal, muy distante de cualquier paisaje futurista y de los poemas ex-
presionistas de su primera etapa:

No las avidas calles,

incémodas de turba y ajetreo

sino las calles desganadas del barrio,
casi invisibles de habituales,

dice Borges en el poema “Las calles”, en claro rechazo de la multitud, del
movimiento y del centro. Buenos Aires aparece alli mucho més identifi-

41 Véase Haroldo de Campos, “Crave de ouro e camera-eye', en “Urna poética da radicali*
dade”, cn Oswald de Andrade, Pan Brasil, Sao Paulo, Globo, 2001, pp. 15-17.

4@ Aesthetic Theory (1970) (trad. C. Lenhardt), Nueva York, Routledge Sc Kegan Paul,
1986, p. 47.

45 Véase Jorge Schwartz, “Cansinos-Asséns y Borges: ¢(Un vinculo (anti)vanguardista?*,
Hispamérica 46-47 (abril-agosto de 1987), pp. 167-177.



cada con una vision nostalgica baudelairiana que con la estridente pers-
pectiva marinettiana. La Buenos Aires de Borges es un retrato del pasa-
do, de sus tradiciones, de sus héroes; una mitologia urbana creada por la
memoriay no por el deseo proyectado hacia el futuro. En 1937, en un ar-
ticulo programatico (“Las ‘nuevas generaciones* literarias”), Borges re-
futa la valorizacion del presente (“tuvimos el arrojo de ser hombres de
nuestro tiempo, como si la contemporaneidad fuera un acto dificil y vo-
luntario y no un rasgo fatal”). También Vallejo, al criticar la nueva poe-
sia, se destaca de manera bastante original, pues lo hace desde Paris, me-
ca de lo “nuevo”, en una revista esencialmente cosmopolita, Favorables
Paris Poema, dirigida por él y por Juan Larrea. En el articulo “Poesia
nueva” (p. 478 de esta seleccién), dice Vallejo:44

Poesia nueva ha dado en Ilamarse a los versos cuyo Iéxico esta formado de las
palabras wcine, motor, caballos de fuerza, avién, radio, jazz-band, telegrafia
sin hilos** y, en general, de todas las voces de las ciencias e industrias contem-
porédneas, no importa que el l1éxico corresponda o no a unasensibilidad autén-
ticamente nueva. Lo importante son las palabras.

Pero no hay que olvidar que esto no es poesia nueva ni antigua, ni nada.
Los materiales artisticos que ofrece la vida moderna han de ser asimilados por
el espiritu y convertidos en sensibilidad. El telégrafo sin hilos, por ejemplo,
estd destinado, mas que a hacemos decir “telégrafo sin hilos”, a despertar
nuevos temples nerviosos, profundas perspicacias sentimentales, amplifican«
do videncias y comprensiones y densificando el amor; la inquietud entonces
crece y se exaspera y el soplo de la vida se aviva. Esta es la cultura verdadera
gue da el progreso; éste es su Unico sentido estético, y no el de llenarnos la
boca con palabras flamantes.

Vallejo define asi de manera muy particular aquello que entiende por
“nueva sensibilidad”, por “progreso” y por la funcion de la méaquina
moderna. Un afio después, y todavia en Paris, en ocasién de hacer una
reseia del libro de poemas Ausencia, de Pablo Abril de Vivero, Vallejo
profiere la més virulenta de sus criticas a la vanguardia. De manera sis-
tematica, arremete contra los siguientes elementos: la “nueva ortogra-
fia”, la “nueva caligrafia”, los “nuevos temas”, la “nueva maquina”, las
“nuevas imagenes”, la “nueva conciencia cosmogoénica de lavida” y last
but not least, la “nueva sensibilidad”. Al criticar el caracter imitativo y

4 La revista no paso de los dos primeros nimeros. £1 fragmento pertenece a Favorables Pa-
ris Poema 1 (1926), p. 14 (cd. facsimilar, Barcelona, César Viguera, s. f.).



de dependencia cultural de la nueva poesia, Vallejo dice en forma impla-
cable:4%

América presta y adopta actualmente la camisa europea del llamado “espiritu
nuevo*, en un rasgo de incurable descastamiento cultural. Hoy, como ayer,
los escritores practican una literatura prestada. Hoy, como ayer, la estética —si
asi puede Ilamarse esa simiesca pesadilla de los escritores de América— care-
ce alla de fisionomia propia. Un verso de Maples Arce, de Neruda o de Bor-
ges, no se diferencia en nada de uno de Reverdy, de Ribemont o de Tzara.

Aunque en franca oposicion a la ideologia de lo nuevo, Vallejo esta
aln mas preocupado por definir un arte americano auténtico.

Es irénico que Vallejo haga esa critica desde Paris. En la lejana Lima
de 1922, habia producido la poesia méas vanguardista de la época. En Pa-
ris, se vuelve en contra de todo eso y busca una expresion nacional: “La
autoctonia no consiste en decir que se es autoctono, sino en serlo efecti-
vamente, aun cuando no se diga”, afirma en ese mismo articulo. Por esa
época pasan un proceso similar Oswald de Andrade y Tarsila do Amaral,
al redescubrir el Brasil “de la Place Clichy, ombligo del mundo”,460 Ri-
cardo Guiraldes, que inicia en Paris la escritura de Don Segundo Sombra.

También Mariategui parece estar cansado de las etiquetas. El autor de
Siete ensayos lucha por una vanguardia que no se limite a las conquistas
formales, ni haga lefia con el arbol viejo como Unico parametro de accion.
En 1930, afio de su muerte, Mariategui alcanza una vision madura de ese
proceso:4/

“Nueva generacion”; “nuevo espiritu*; “nueva sensibilidad”; todos estos tér-
minos han envejecido. Lo mismo hay que decir de estos otros rotulos: “van-

guardia”, "izquierda”, “renovacién". Fueron nuevos y buenos en su hora. Nos
hemos servido de ellos para establecer demarcaciones provisionales, por razo-
nes contingentes de topografia y orientacion. Hoy resultan ya demasiado ge-
néricos y anfibol6gicos. Bajo estos rétulos empiezan a pasar gruesos contra-

45  “Contra el secreto profesional a propdésito de Pablo Abril de Vivero”, escrito en Parisy
publicado en Variedades, Lima, 7 de mayo de 1927.

*6 En el prefacio del libro Pan Brasil (1925), de Oswald de Andrade, Paulo Prado comenta:
“Oswald de Andrade, en un viaje a Paris, desde lo alto de un atelier de la Place Clichy —om-
bligo del mundo— descubri6, deslumbrado, su propia tierra*, en Oswald de Andrade, Pau Bra-
sil, Sdo Paulo, Globo, 2001, p- 57.

47 Presente 1 (julio de 1930), p. 12. Apnd Merlin H. Forster, ""Latin American vanguardis-
mo”, en Mcrlin H. Forster (comp.), Tradition and Renewal, Urbana, University of lllinois
Press, 1975, p. 17.



bandos. La nueva generacion no sera efectivamente nueva sino en la medida en
que sepa ser, al fin, adulta, creadora.

Con este abordaje critico, Borges, Vallejo 3/ Mariategui coinciden al
formular una inversion inaugural de valores, donde la moda se subordi-
na al talento individual, el dogma a la creatividad.

LOS LENGUAJES IMAGINARIOS*

Una de las dimensiones utopicas de la vanguardia, esPecialm_erJte en Brasil,
en Argentina Iy en Perl durante los afos veinte, fue la posibilidad de pen-
sar un nuevo fenguaje o los esfuerzos por renovar los lenguajes existentes.
Este fenomeno paso por varias etapas, con denominaciones diversas, Por
un lado, la “lengua nacional” ideada por Mario de Andrade representa un
esfuerzo capaz de aglutinar gran parte de las expresiones dialectales del
Brasil, para llegar a una sintesis representativa de las peculiaridades lin-
guisticas de todas las regiones del pais. Por otro Iado,,i)rpyectos como gl
idioma de los argentinos” de Borges, o la “lengua brasilefa” écomo Mario
de Andrade ladenoming inicialmente), responden a la necesidad de actua-
lizar la lengua escrita al uso impuesto por la practica oral, y s circuns-
criben a una experiencia mas limitada desde el gunto de vista topogra-
fico. Mas regional adn es el “neocriollo” de Xul Solar, especie de dialecto
inventado por el pintor argentino, hasado en el castellano y el Fortugues,
ara ser usado en America Latina. De otro orden es la “panlengua” de
ul Solar, utopia lingUistica semejante al esperanto. Por ultimo, la “or-
tografia indoamericana”, proyecto del Feruano Fransisqo Chugiwanka
Ayulo, se limita a una modificacion de la ortografia castellana, de modo
gue recupere supuestos rasgos indigenas aun presentes en la practica oral,
stas deS|PnaC|ones revelan una tentativa de modificacion y distancia-
miento del “espafiol” o del “portugués”. La ilusion de mantener intacta
|a tradicion Imq[]istlca heredada de Europa, de acuerdo con los canones
Impuestos por las academias, significa estancarse en el pasado colonial,
no reconocer el caracter evolutivo de la lengua, negar en ltima instancia
la propia tradicion americana.

* Esta seccion no consta en la primera edicion en espafiol de este libro. Fue publicada origi-
nalmente en Ana Pizarro (org)>America Latina: Palavra, literatura e cultura, vol. 3, sao Pau-
lo, Memorial; Campinas-UNICAMP, 1995, pp. 31-55.



Este deseo de afirmar un lenguaje distinto al c1ue nos legaron los pai-
ses descubridores no es algo que se ,orl%llne con la vanguardia. En reali-
dad estos movimientos de renovacion lingliistica retoman una cuestion
gue surge con impetu en el romanticismo, como consecuencia ideologica

e las guerras de independencia, cuando escritores como Simon Rodri-
guez en Venezuela, Domingo Faustino Sarmiento y Esteban Echeverria
en Argentina, Manuel Gonzalez Prada en Peru, 0 José de Alencary Gon-
calves Dias en Brasil, tratan de instituir un "PE[TH" nacional en las letras
de sus propios paises. El pa(lﬁel asumido posteriormente por la vanguar-
dia sera el de renovar esta discusion. En este sentido, la voluntad de un
nuevo lenquaje esta intimamente asociada con la idea de “pais nuevo”
y de “hombre nuevo” americano. Por eso no extrafia que esta P_olemlca
surja dentro de un contexto nacionalista y de revision de cuestiones de
dependencia cultural. _ .

La conciencia de una distancia entre la lengua escrita y la practica oral
ya empieza a imponerse desde la época de Ia colonia, y sirve como ele-
mento de autoafirmacion contra la metropolis: “La revolucion america-
na de la lengua espafiola comenzo el dia que los espafioles, por la prime-
ra vez, pisaron las playas de America. Desde aquel instante ya nuestro
suelo les puso acentos nuevos en sus hocas y sensaciones nuevas en su al-
ma”, afirma Juan Bautista Alberdi.48Esta comprobacian coincide de ma-
nera sorprendente con la afirmacion hecha muchos afos mas tarde por
Monteiro Lobato* quien, preocupado tambien por la “lengua brasilena”,
dice, en pleno 1922, que “la nueva lengua, hija de la lusa, nacio el dia en
que Cabral arribo a Brasil” 4En este proceso, hispanofobia y lusofobia
andan de la mano. o

En su estudio sobre los problemas de la lengua en Argentina, Angel
Rosenblat afirma que a partir de la colonia, y especialmente despues de
la. independencig, prevalecian formas diferenciadas del habla, divergentes
del espafiol castizo y reconocidas h05{ como tipicamente argentinas: “Ya
en 1810 estaban triunfantes en el habla popular de Buenos Aires algunas
de las modalidades que hoy la caracterizan: el seseo, que data del siglo
Xvi; el yeismo rehilado, que es sin duda del xvm; el voseo y el che, que
se remontan a los comienzos de la colonizacion” (op. cit., p. 11). Este fe-

28ApUd Angel Rosenblat, Las generaciones literarias argentinas del siglo xtx ante el proble-
ma de la Iengua, Buenos Aires, Revista de la Universidad de Byenos Aires, 1960, p. 26.

. MApu( Edith Pimentel Pinco, O portugués no Brasil Textos criticos e teoricos: Fontespara a teo-
Naca hIS'[OFIa, vol. I, Rio deJaneiro, Livros Técnicos ¢ Cientificos; Sdo Paulo, Edusp, 1981, p. 58.



nomeno de diversidad dialectal aparece en los paises de América Latina.
El uso coloquial de la Ien_?ua impone distinciones entre las formas orales
y las escritas. Tal f@SPO diferencial es una forma de oposicion a la jdea de
una herencia colonial estatica, y sirve como elemento reconfirmador de lo
nacional. En un conocido estudio sobre las tensiones dialécticas entre
culturay poder, Angel Rama hace el siguiente analisis que, aunque exten-
s0, vale Ta pena reproducir:

En el comportamiento lingtiistico de los latinoamericanos quedaron nitida-
mente separadas dos lenguas. Una fue la plblica y de aparato, que resulto
fuertemente impregnada por la norma cortesana procedente de la peninsula,
la cual fue extremada sin tasa cristalizando en formas expresivas barrocas de
sin igual duracion temporal. Sirvio para la oratoria religiosa, las ceremonias
civiles, las relaciones i)rotocolares de los miembros de la ciudad letrada y fun-
damentalmente para la escritura, ya que solo esta Ien_(l;_ua piblica llegaba al re-
F|stro escrito. La otra fue la popular y cotidiana utilizada por los hispano y
usohablantes en su vida fmvada y ensus relaciones sociales dentro del mis-
mo estrato bajo, de la cual contamos con muy escasos registros }/ dela tiue S0-
bre todo sabemos gracias a las diatribas de los letrados. En efecto, el habla
cortesana se 0puso swmgre a la algarabia, la informalidad, la torpeza y la in-
vencion incesante del habla popular, cuya libertad identifico con corrupcion,
ignorancia, barbarismo. Era la lengua del comdn que, en la division casi esta-
mental de la sociedad colonial, correspondia a la Ilamada plebe, un vasto con-
junto desclasado, ya se tratara de los Iéperos mexicanos como de las monto-
neras gauchas rioplatcnses o los caboclos del sertdo.

Mientras la evolucion de esta Iengua fue constante, apelando a toda clase
de contribuciones y distorsiones, y fue sobre todo re?_lqnal, funcionando en
areas geograficamente delimitadas, la lengua publica oficial se caracterizo por
su rigidez, por su dificultad para evolucionar y por la generalizada unidad de su
funcionamiento. Muchos de sus recursos fueron absorbidos i)or la lengua po-
pular que también supo conservarlos tenazmente, en especial en las zonas ru-
rales, pero en cambio la lengua de la escritura necesito de grandes trastornos
sociales para poder enriquecerse con las invenciones lexicales )&)smtécucas po-
pulares. Lo hizo sin embargo retaceadamente y solo forzada.

Sf nos atenemos a un andlisis cronoldgico comlﬁ)arativo, la primera vez
(ue se establece una diferencia entre lengua escrita europea y lengua ha-

w Cf. Angel Rama, La ciudad letrada, Nueva Jersey, Ediciones del Norte, 1984, pp. 43-44.
Véase en especial el capitulo “La ciudad escrituraria0, pp. 41-70. Cf. también José Luis Rome-
ro, Latinoamerica: Las ciudades y las ideas, méxico, Siglo X1, 1976.



blada americana es en 1825, en relacion con la lengua brasilefia y la por-
tuguesa.sl Pero en el Brasil es solamente con Jose de Alencar que esta
cuestion va a cobrar una dimension polémica, en los posfacios a sus no-
velas Diva (1865), Iracema (1870) y Sonhos d’ouro (1872).2 José de
Alencar, cuya carrera de politico y de escritor se construyo en terminos
de un nacionalismo capaz de_definir lo especificamente “brasilefio”, per-
cibe la lengua como una institucion dinamica y mutable. El escritor cea-
rense defiende una interpretacion genético-positivista del lenguaje,
afirmar que ale qusta el progreso en‘todo, inclusive en la lengua que ha-
bla” (posfacio a Diva, 1865).53 Alencar no duda de la existencia de un
nuevo lenguaje y lucha por su legitimacion: “que la tendencia, no para la
formacion de una nueva lengua, sino para la transformacion profunda del
idioma de Portu?al, existe en el Brasil, es un hecho incontestable” (op.
cit, p. 75). Al defenderse contra la acusacion del uso excesivo de galicis-
mos, el autor de Iracema tambien aclara en el posfacio a esta novela que
“si ¢l terror panico al galicismo llega hasta este punto, debemos empezar
por renegar el origen latino, por ser comdn al francés y al portugués” (op.
i, p. 8%. Alencar se basa en el principio de la evolucion natural de las
lenguas, sujetas a cambios constantes, contra los dogmas de las acade-
mias, y como gesto de afirmacion frente a Portugal. Se pregunta Alencar
en 1872, en sunovela Sonhos d'ouro: “;Puede el pueblo que chupa el ca-
JU, el mango, el ‘cambuca* y la ‘jahuticaba’ hablar una Iengua con igual
pronunciacion y con el mismo espiritu del Bueblo que palacea el higo, la
pera, el damasco y el nispero?” (op. cit, p. 9). _

La ingeniosa metafora oral que opone las poblaciones tropicales a las
europeas revela una reflexion sobre la imposibilidad de un transplante
geografico de estructuras sintacticas, con la esperanza de que la modifi-
cacion topografica y la alteracion de las costumbres no tenga consecuen-
cias lingaisticas. Exactamente el mismo lenguaje flgurado de Alencar es
usado por su contemporaneo Simon Rodriguez (1771-1854): “pintar las
palabras con signos que representen la boca” 5

stApud Amado Alonso, Castellano, espafiol, idioma nacional (1938), Buenos Aires, Losada,
1942, p. 151. Alonso, que basa su informacion en la obra de Jodo Ribeiro titulada A Imgua na-
cional (1921), afirma lo siguiente: "Se comienza a hablar de *jdioma brasileiro’ hacia 1825. Do-
mingo Borges de Barros, vizconde de Pedra Branca» poeta y diplomatico brasilefio en Paris, co-
laboré en la Introduction a Vallas ethnographique du gloge, de Adrien Bolbi, que comenzo6 a
aparecer en 1826. Y ahi es donde se contrapone el idioma brasilefio al portugués9.

8 Repaoducidos en Pinto, OD. ¢ il

sApUd Pinto, Op. CIt., p. 55.

5 Citado por Rama, Op. CIt,, p. 61.



~Justamente una de las experiencias lingliisticas mas radicales del con-
tinente pertenece a Simon Rodriguez. Ninguno de los proyectos poste-
riores, incluidos los de la vanguardia, se aproximan a la osadia del educa-
dor de Simon Bolivar, Consciente del paf)ellre\(olucmnarlo de sus ideas y
de su ortografia, Simon Rodriguez hace la siguiente advertencia en Socie-
dades Americanas (1828).

Tan EXOTICO DKBE PARECER

el proyecto de esta obra
COmOextraia

laortografia en que va escrito.

En unos Lectores excitard, tal vez, [a risa
Enotros.._..._. ............. e|desprecio

Usté serd injusto:

porque, .

i en las observaciones hay Falsedades
ni en las proposiciones... Disparates

De |a,risa _
podra el autor decir

(en francés mejor que en latin)
Rira bien qui Rira le demier.ss

~ Simon Rodriguez cansigue aliar un proyecto politico con una aspira-
cion |In?UI_S'[I0a, ensamblando asi cultura y poder, lengua y gobierno, sin-
taxis y eP|sIaC|on. Sus teorias se fundamentan cn un nactonalismo del
uso y de las costumbres, contra las normas impuestas por la metropolis:
“Un” Gobierno Etolajico, esto es, fundado en las costumbres” (op. cit.9
i). 269) K “una Ortografia Ortolojica, es decir, fundada en la boca, para
0s que hayan de escribir después de nosotros* (op. cit., p. 269). Una ver-
dadera revolucion social con especial atencion al lenguaje. Sus escritos
son verdaderos proyectos iconicos. Simon Rodriguez rompe mallarmea-
namente con el caracter lineal del texto, espacializa la escritura y usa una
tipografia muy diferenciada. Su pensamiento es una sucesion de cuadros
sinopticos. EI resultado visual tiene por finalidad llamar la atencion so-

% En Simén Rodriguez, Obras completas, t. 1, Caracas, Universidad Simén Rodriguez,
1975, p. 260,



bre el propio codigo, eliminar las redundancias propias de la retorica de-
cimononica, y aminorar la arbitrariedad del lengugje con formas motiva-
das, 0 sea, que los aspectos formales de la tipografia reflejen la importan-
cia del contenido. _ - .

Pero e cabe a Sarmiento (1811-1888) abrir en América Latina el gran
debate sobre este topico, con uno de los intelectuales mas respetados de la
epoca, el venezolano Andres Bello (1781-1865). La controversia ocurre en

hile, entre abril y [unio de 1842, a traves de polémicos articulos perio-
disticos en el diario EI Mercurio de Santla?o. Elatague abierto y liberal de

Sarmiento contra el conservadurismo castizo de Bello es transparente:

La soberania del pueblo tiene todo su valory su predominio en el idioma; los
gramaticos son como el senado conservador, creado para resistir a los embates
populares, para conservar la rutina y las tradiciones. Son, a nuestro juicio, si
nos Rerdonan la mala palabra, el partido retrogrado, estacionario, de la socie-
dad habladora; pero como los de su clase politica, su derecho esta reducido a
gritary desternillarse contra la corrupcion, contra los abusos, contra las inno-
vaciongs. El torrente los empuja y hoy admiten una palabra nueva, mafiana un
extranjerismo vivito, al otro dia una vuIFaridad chocante; pero, ;queé se ha de
hacer? Todos han dado en usarla, todos la escriben y la hablan, fuerza es agre-
garla al diccionario, y quieran que no, enojados y mohinos, la agregan,g que
no hay remedio, y jel pueblo triunfa y lo corrompe y lo adultera todo!*

La respuesta de Bello, autor de la conocida Gramatica de la lengua
castellana de 1847 (originariamente Gramatica de la lengua castellana
destinada al uso de los americanos), sirve como paradigma para entender
el caracter dialéctico de estas reivindicaciones; frente a las propuestas re-
novadoras de transformaciones Iln(]mistlcas, justificadas por la practica
popular del lenguaje, la tradicion culta trata de ejercer su poder inmovili-
é@dqr en nombre del purismo y del paternalismo de los dictamenes aca-

émicos:;

En las lenguas, como en la politica, es indispensable que haya un cuerpo de
sabios, que asi dicte las leyes convenientes a sus necesidades (las del pueblo),
como las del habla en que ha de expresarlas; y no seria menos ridiculo confiar
al pueblo la decision de sus leyes, que autorizarle en la formacion del idioma.
Envano claman por esa libertad romantico-licenciosa de lenguaje los que por

*>Apud}osé S. Campobassi, Sannientoy su época, vol. 1,Buenos Aires, Losada, 1975, p. 157.



ﬁrurito de novedad o por eximirse del trabajo de estudiar su lengua, quisieran
ablary escribir a su discrecion.5/

Tambien Manuel Gonzalez Prada (1848-1918) escribe en 1889 el ensa-
YO “Notas acerca del idioma” con preocupaciones analogas. Inspirado en
as teorias darvinianas, y en consonancia con Alencar y Sarmiento, afir-
ma: “en las lenguas, como en los seres organicas, se verifican movimien-
tos de asimilacion i movimientos de s.egrs;;amon; de ahi los neolojismos
0 células nuevas i los arcaismos, o detritusV s El pensador peruano no so-
lo propone la transformacion lingdistica, sino que la realiza en su propio
discurso (sustituye “y” por “i”, “x” por “s” % Por |", ademas de for-
mas contraidas como “desos”, “s'encastilla”, “Paltura”, etc., de acuerdo
con la reproduccion fonetica).® , _

Alencar, Simon R_odrlguez, Sarmiento y Gonzalez Prada defienden
apasionadamente a idea de una lengua americana, contra el conservadu-
rismo de las academias. Los cuatro perciben de manera unanime el len-
quaje como un fenomeno evolutivo, cada vez mas distanciado de las an-
tiguas metropolis. Y de la misma manera que en la segunda mitad del
siglo XIX estos ideologos coinciden en la necesidad de una expresion lin-
guistica americana, las vanguardias retoman esta cuestion en los afos
veinte. Mario de Andrade, en sus discusiones sobre la lengua, y en su
proYecto nunca publicado de la Gramatigmnha dafala brasileirat lleva
adelante los principios que Jose de Alencar postulara unos cincuenta
afios antes. De modo analogo Borges, aunque en cierto momento se
oponga al autor de Facundo, defiende en su etapa ultraista “el lenguaje
de los argentinos”, en el que prevalecen los mismos postulados sarmien-
tinos; “Lo que persigo es despertarle a cada escritor la conciencia de que
el idioma apenas Si esta bo.squejado y de (1ue es gloria y deber suyo
(nuestro y de todos) el multiplicarlo y variarlo. Toda consciente genera-
cion literaria lo ha comprendido asi” 0)En Perd, al pensar en una vanguar-

,T Respuesta de Andrés Bello, “Ejercicios populares de lengua castellanafirmado como “Un
quidam", en El' Mercurio de Santiago del 12 de mayo de 1842 Fapud Campobassi, 0. CIL,, p. 158).

%8 Manuel Gonzalez Prada» Paglnas libres/horas de lucha, prélogo y notas de Luis Alberto
Sanchez, Caracas, Ayacucho, 1979, p. 174. Articulo redactado en 1889, fechado en 1890y pu-
blicado en 1894.

59 Ya en la literatura del Siglo de Oro espafiol encontramos el uso de estas formas contrai-
das, como en Carcilaso de la Vega y en especial en Francisco de | lerrera.

60Jorge Luis Borges, “El idioma infinito", Proa, Buenos Aires, julio de 1925, num. 12, p. 46.
Emir Rodriguez Moncgal apunta la coincidencia de proyectos lingtiisticos en Mario de Andra-
de/Borges, Sao Paulo, Perspectiva, 1978, cap. 5, pp. 31-42.



dia indoamericana, €l %rupo Orkopata de Puno retoma los ideales lin-
listicos de Gonzalez Prada, especialmente en los articulos de Fransisgo
hugiwanka Ayulo sobre “ortograf|a Indoamericana” aparecidos en el
FE)Bolelttln &Tltlkaka y en el vanguardismo incaico de la poesia de Alejandro
eralta.
~Una de las preguntas que merecen reflexion es saber por qué motivo
justamente Sao Paulo y Buenos Aires reflejan con mayor intensidad es-
ta cuestion, si las comparamos con otros centros urbanos como Mexico,
Lima, Puno, Caracas, Santiago o Montevideo.&Pienso que lo 0\ue 0cU-
rre, al menos en parte, es que la consolidacion de practicas “cultas” del
lenguaje, la sedimentacion de tradiciones hispanicas y lusitanas y el re-
conocimiento de los canones dictados por las academias entran en colap-
so0 con el aluvion inmigratorio, %ue pasa a convertir estas dos ciudades
en verdaderas babeles modernas. El cosmogolltlsmo avasallador, al mismo
tiempo que enriquece los nuevos temas Y ormas propias de las vanguar-
dias, hace que los medios culturales se plieguen a “la nueva sensibilidad”
y da margen a una crisis de identidad que se refleja en la lucha por la
renovacion del lenguaje. Hay una afioranza, un deseo utopico de aefinir
una identidad “brasilena” o ‘farFentmaf’, y una de las soluciones comu-
nes encontradas es el parricidio linglistico de nuestros descubridores. El
caso de la vanguardia indigenista de Puno tiene otras connotaciones.
Aspira a una reivindicacion de orden historico: asi como Argentina bus-
ca rescatar su identidad en el pasado criollo, el grupo Orkopata de Puno
lo hace en funcion de su arraigada tradicion y presencia in jPena.
Aunque este proceso ocurra inicialmente de forma analoga en am-
bos paises, el tratamiento dado a las cuestiones es muy diferente. Bra-
sil Io?ra una de las respuestas mas creativas, a traves del metalenguaje
Y de la parodia de su literatura de los afos veinte. “Se invento del dia a
anoche la fabulosisima ‘lengua brasilefia*", afirma Mario de Andrade.63
Por su parte, Oswald de Andrade, en uno de los aforismos de su Ma-
nifiesto de la Poesia Pau Brasil (1924), afirma: “la lengua sin arcaismos,

Cf Katherine Vickers Unruh, The Avant-Garde in Peru: Literary Aesthetics and Cultu-
ral Natlonahsm, tesis doctoral. University of Texas at Austin, 1984. Cf. también Yazmin Lopez
Lenci, E| laboratorio de la vanguardia literaria en el Pert, Lima, Ed. Horizonte, 1999.

Cfla respuesta encontrada por Beatriz Sarlo para el caso de Buenos Aires, en Beatriz Sar-
lo. Una modernidad periférica, Buenos Aires, Nueva Vision, 1958, pp. 117-120. .

w Mario de Andrade, “O movimento modernista”, en ASpectos da literatura brasileira, sao
Paulo, Martins, 1972, p. 244. Texto leido originariamente en el Salén de Conferencias de La Bi-
blioteca del Ministerio de Relaciones Exteriores del Brasil, 30 de abril de 1942, Casa do Estu-
dante do Brasil, Rio de Janeiro.



sin erudicion. Natural y neologica. La contribucion millonaria de todos
los errores. Como hablamos. Coma somos”. Sin duda una de las grandes
conqmstas de la Semana del 22 ha sido la introduccion del lenguaje colo-
quial en la poesia. “La poesia existe en los hechos” es la frase que abre el
Manifiesto de la Poesia Pau Brasil. Los modernistas brasilefios consiguen
hacer bajar a duras penas el yo lirico del Parnaso, F_ara adoptar una len-
%ua considerada hasta entonces impropia para la literatura. Oswald de

ndrade no pierde tiempo, y traspone esta experiencia en tema pogtico:

Deme un cigarrillo

Reza Ia ?raménca

Del profesor y del alumno
Y del mulato sabihondo

Pero el buen negro y el buen blanco
De la Nacion brasilefa

Todos los dias dicen

Olvidate de eso, camarada

Dame un cigarrillo.64

Este poema, “pronominais”, reproduce fielmente uno de los mayo-
res problemas planteados por el uso del portugués en Brasil; la sintaxis
de las olrdenesy del imperativo en portugues, como en espanol, excluye
normativamente el uso de pronombres oblicuos antes de la forma ver-
bal. Sin embargo, en la practica casi nadie respeta esta norma sintactica.
En “pronominais” se parodia esta contradiccion entre las reglas impues-
tas por la gramatica y el uso cotidiano de la lengua (“Dé-me” vs. “Me
d_a”S).GBEI poema, verdadero recorte de la realidad con estatus poético,
tiene el efecto de un readK made de DuchamP. El mero desplazamiento
de lo oral a lo escrito, el hecho de darle estatus poético a una situacion
cotidiana, automaticamente transforma el poema en parodia de la nor-
m% ramdatlcal y de sus defensores: el profesor, el alumno y el “mulato
sanihondo”.

Pero si Oswald de Andrade resuelve esta cuestion de manera creati-

e4Dé-me um cigarro/ Diz a g}ramatlca / Do professor e Jo aluno / E do mulato sahido /7
Mas 0 hom negro e 0 hom branco’ Da Nacdo brasileira/ Dizem todos os dias 7 Deixa disso ca-
marada 7 Me da um cigarro.

*5Véase también poemas metalinglisiicos como “vicio na fala", “o gramétifo", “0 capqeira*

“efro de portugués”. En Oswald de Andrade, Pau Brasil, cn Obra Incompleta (coord. Jorge
gChZI artz), Sdo Paulo, Poitiers-Archivos-Scipione [en prensal.



va, especialmente en su poesia y en sus novelas de los afios veinte, es
Mario de Andrade quien mas ha reflexionado sobre el establecimiento
de una lengua brasilefa, y se reconfirman aqui las diferencias dionisia-
cas Y apolineas entre los dos autores. En carta de 1927 a Alceu Amoro-
so Lima, se pregunta Mario de Andrade; “;Pero entonces no queda cla-
ro que entre mr error de portugues y el de Oswald hay una diferencia
que va de la tierra a la luna, pues él deriva del error un efecto comico
y Yo hago del mismo una cosa seria 6/ organizada?” 6 El autor de Ma-
cunaimayen su Ultima conferencia “O movimento modernista” (1942),
hace el balance historico de la Semana del 22 y reconace fraternalmen-
te al “am|3o Jose de Alencar, meu irmao” (p. 247). De este modo, Mario
de Andrade establece una tradicion que justifica la continuidad de su
causa. El enfrenta esta cuestion en muchisimos momentos de su obra,
y en especial en su copiosa correspondencia. Congcemos asi mayores
detalles de un proyecto nunca realizado, la Gramatiquinha dafala bra-
sileira. Anunciada inicialmente como “obra en preparacion” en Cla do
Jabutiyen 1924,67 Mario de Andrade afirma aflos mas tarde, en varias
cartas, que nunca tuvo intencion de escribir dicha gramatica, y aclara
que se trataba apenas de una estrategia para Ilamar la atencion sobre
esta cuestion. Ya en pleno 1922, en su “Prefacio Interessantissimo”,
afirma el autor:

La lengua brasilefia es de las mas ricas y sonoras.
Y posee el admirabilisimo “ao*,

La idea de una “lengua brasilena” aparece reforzada mas tarde, en el
mismo “Prefacio”, al preguntarse: “;Pronombres? Escribo brasilefio”.
Aunque el poeta paulista haya moderado con el tiempo sus posiciones
radicales de los anos veinte, nunca abdico de la invencion de vocablos
0 de la introduccion de neologismos, o de ciertas formas apocopadas,
como “pra” (en vez de “para”), y “si” 0 “milhor”, en vez de “se” y “me-
Ihor”, en consonancia con la practica fonética. Mario de Andrade es
consciente de ser un escritor culto y de, por ende, pertenecer a la elite
productora de lacultura; en su desilusionado balance final del Modernis-
mo el escritor paulista afirma; “el movimiento modernista era nitida-
mente aristocratico. Por su caracter de juego arriesgado, por su espiritu

w Apud Edith Pimentel Pinto, Op. Cit,, p. 151.
«7 CI, nota de Edith Pimentel Pinto, Op. dt., p. 156.



aventurero al extremo, por su internacionalismo modernista, por su na-
cionalismo embravecido, por su gratuidad a,n_tlpopular,_Por su dogmatis-
mo prepotente, era una aristocracia del espiritu” (op. cityp. 236).

Esta misma preocupacion la expreso afios mas tarde Otto Maria Car-
peaux, al comentar este proyecto de “escritura brasilena* y alertar sobre
‘el Xellgro de tomarse artificialmente nativista".68En este sentido, Mario
de Andrade reconoce sus limitaciones, y admite no tener como intencion
alterar la estructura gramatical de una lengua.69 Siempre ha rechazado
cualquier forma de regionalismo, y tampoco cae en el equivoco de pro-
ducir una literatura compuesta de lenguajes hibridos, donde se distancia
lavoz cultay purista del narrador, por unlado, del habla cologuial y alta-
mente contaminado de los personajes, por otro.M De cualquier manera,
el se ha proi)uesto escribir en brasilefio, aunque mas tarde deja de lado la
expresion “lengua brasilena” para adoptar la de “lengua nacional”. Mario
de Andrade realiza con maestria su utopia lingiistica en Macunaima,
a traves de los efectos de “desregionalizadon”, como él mismo los deno-
mina. La famosa “Cartas pras Icamiabas”, capitulo central de la novela,
representa justamente uno de los momentos mas creativos del modernismo
brasilefio como critica a la rimbombante retorica portuguesa. En su corres-
pondencia con Manuel Bandeira, con quien discutio intensamente esta
cuestion, explica Andrade:

#8Jorge de Lima, Obrapogticat otto Maria Carpcaux (org,), Rio de Janeiro» Getdlio Costa,
1950, p. XI.

En “O movimento modernista”, Mario de Andrade, describiéndose en tercera persona,
afirma que “jamas exigié que le siguiesen los brasilerismos violentos. Si los practicé (un tiem-
po) fue con la intencion de poner en crisis aguda una investigacion que le parecia fundamental.
Pero el primer problema no es (obviamente) de vocabulario, sino de sintaxis. Y afirmo que el
Brasil posee hoy, no s6lo regionalmente sino en general, en todo el pais, numerasas tendencias y
regularidades sintécticas que le dan una naturaleza caracteristica al lenguaje” (op. CIt., p. 247).

70  Parala relacion de Méario de Andrade con el regionalismo, consultar su articulo “Regio-
nalismo”, reproducido en este libro, pp. 556-557. Comenta sobre este aspecto Manuel Bandeira:
“No lo complacia la solucion regionalista [a Mario de Andradcl, que crca una suerte de exotismo
en el interior del Brasil y al mismo tiempo niega la parte desarrollada que pone al pais en sinto-
nia con la civilizacién del mundo. Una mezcla sagaz de las dos realidades le parecia la solucién
capaz de concretar una realidad brasilefia ‘en marcha’. Abrasilefiar al brasilefio cabalmente, pa-
trializar la patria tan poco patridtica, esto es, procurar la unificacién psicoldgica del Brasil, éste
creia él que habia de ser el prop6sito de su obra, mas un ejemplo a seguir que una creacién". En
Depoetas e de poesia, Rio de Janeiro, Edicdes de Ouro, 1967, p. 14. Para las relaciones entre el
narrador culto y los personajes que usan un lenguaje coloquial, consultese el estudio de Simdes
Lopes Neto hechg por A]ntonio Candido, en “A literatura e a formagdo do homem", separata
de la revista Clencia e Cultura, vol. 24, septiembre de 1972. También de Ligia Chiappini Moracs
Leite, el capitulo “A palavra embargada”, en Regionalismo e modernismo (O “Caso ° gacho),
Sao Paulo, Atica, 1978, pp. 117-135.



Dices, por ejem’\ﬁlo, que en vez de escribir en brasilefio escribo en paulista. In-
justicia grave. Me he preocupado mucho por no escribir en paulista y es por
eso que ciertos italianismos pintorescos (iue empleaba antes en son de broma
los empecé a retirar de mi escritura actual... Por ahora el problema es brasile-
flo y nacional... Asi que en mi lenguaje brasilefio de ahora fusiono términos
del norte y del sur.7L

Manuel Bandeira ve en Macunaima una especie de artificializacion del
lenguaje, con resultados que solo se encuentran en el fenomeno de la es-
critura, como obra de arte, y nunca en el habla. Se pregunta el poeta per-
nambucano:

;Qué es lo que quiso [Mario de Andrade] ? Escapar al regionalismo mediante
fa fusion de (as caracteristicas regionales. Relacionar al gaucho y al pernam-
bucano, al paulista y a) paraense, al minero y al carioca, y, como en otros do-
minios de su invitacion a la verdad total brasilefa, “fundir lingliisticamente la
desigual, desmantelada entidad nacional”. 2

Una vez superada la fase heroica de la Semana del 22 pasamos de un
planteamiento creativo de la cuestion de la “lengua brasilefia” a una eta-
Pa mas burocratica de la cultura. Mario de Andrade se encuentra al fren-
e del Departamento de Cultura de la Prefectura del Estado de Sao Pau-
lo, V organiza el “Primer Congreso de la Lengua Nacional Cantada”, del
8 al 14 de julio de 1937. Ironicamente (;0 no?), tiene Iu%ar en el Teatro
Municipal, sede, quince aios antes, de la famosa Semana de Arte Moder-
no. Entre los participantes del Congreso se encuentran Manuel Bandei-
ra}l Cllaude Lévi-Strauss, Cecilia Meireles. Mario de Andrade es el relator
oficial.

En una primorosa publicacion de las actas, con tapa especialmente di-
bujada por el pintor Emiliano Di Cavalcanti, nos enteramos de que la

7L Carta a Manuel Bandeira, apud Edith Pimentel Pinto, OP. CIt., p. 138. Es importante
cn este ejemplo, especialmente para el lector hispanico, aclarar que Mario de Andradc trans-
grede una serie de reglas gramaticales. Se considera irregular el uso escrito de la proclisis al ini-
cio de la frase (“Me tenho preocupado” en lugar de “Tenho*me preocupado*), la inexistente
forma contraida “dantes”y “retirar eles" por “retira-los*. Mario de Andrade opta por usar for-
mas muy corrientes cn la practica oral dd brasilefio. Cf. Mario de Andradc, Eorrespondenma
Mario de Andrade & Manuel Bandeira, Marcos Antonio de Moraes (org)> Sio Paulo, edusp/
1EB, 2CC0. .

72Manuel Bandeira, “Mério de Andradc ¢ a questéo da lingua*, cn De poetas e de poesia, Rio
de Janeiro, EdicBes de Ouro, 1967, pp. 21-22.



primera mocion aprobada es la propuesta de un preproyecto de lengua-
patron, y que otra de las mociones sancionadas es la adopcion de la pro-
nunciacion carioca como paradlgma nacional del uso oral correcto de la
lengua.73 Afios mas tarde, en el balance final del Modernismo, Mario de
Andrade confiesa un cierto sentido de derrota en su lucha por la lengua
brasilefia: Y ho¥, como normalidad de lengua culta y escrita, estamos en
una situacion inferior a la de hace cien afios” (op. at>pp. 244-245). Aun-
que en esa época ya la radio desempedaba un papel fundamental en la di-
fusion de un lenguaje comun, no_podia imaginar Mario de Andrade el
papel que la television tendria varias décadas mas tarde. _

En Argentina el debate que surge en torno de lo “argentino” reto-
ma, como telon de fondo, la gran oposicion sarmientina entre “civiliza-
cion” y “barbarie”. Para los conservadores, una lengua verdaderamente
“argentina” deberia mantener rasgos puristas y conservar las tradiciones
hispanicas, conforme a las normas_ gramaticales de la Real Academia Es-
panola. Aun mas, este espafiol castizo deberia, por un lado, alejarse de los
giros del habla criolla, heredera de Ia literatura gauchesca y, por otro, evi-
tar ser degradado por el clima babélico que invadio a Buenos Aires a fi-
nes del siglo XIXe inicios del xx. Ironicamente, si Sarmiento vislumbro
el proceso civilizador a traves de la eliminacion del indio y de la impor-
tacion de mano de obra europea, esta Ultima se torno, para la oligarquia
argentin, un elemento casi barbaro y altamente amenazador de Sus va-
lores tradicionales. Esta discusion llegara al maximo de su desarrollo con
un caudaloso articulo de Ernesto Quesada (1858-1934), “El criollismo en
la literatura argentina”, Fubllcado en 1902, sequido de una larga y acalo-
rada polémica. 4 En realidad, este articulo surge como respuesta al pole-
mico libro de Louis Abeille ldioma nacional de los ar?entlnos (1900). El
ensayo de Quesada trata de refutar el lenguaje acriollado, derivado de
la tradicion de la literatura_ gauchesca, como_expresion esencialmente
argentina. Ademas, la discusion deriva del surgimiento de una vasta pro-
duccion del género gauchesco, en una época en que el gaucho ya era un

TyAnais do Primeiro Congresso da Lingua Nacional Cantada, séo Paulo» Departamento de
Cultura, 1938, p. 15. Entre otras cosas fue aprobada una Escuda Superior de Arte Dramatico,
con un curso de fonética de lengua-patron asi como institutos de cultura, con gabinetes de fo-
nética experimental.

i r4 Este texto, asi como los otros que acompafian la polémica, se cncucntra en EN tomo al
criollismo, Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 1983. Sugiero ver el imporunte
“Estudio preliminar” del organizador de la edjcion, Alfr ii_o Rubjone. Fundamental también,
para el estudio del tema, de Adolfo Prieto, EdeSCUI’SO CI’IOGi Ista en laformacion de la Argentina
moderna, Buenos Aires, Sudamericana, 1988.



tipo casi en total extincion. Esta literatura (Santos Vega, Martin Fierro,
Juan Moreira y otros), es la manifestacion utopica de un nacionalismo
que, por su parte, trata de afirmarse por oposicion a_Es[pana. Con lain-
tencion de contraponerse a una supuesta identidad criolla, Quesada atri-
buye, origenes espafioles, mas hien andaluces, a los_giros linguisticas
considerados tipicamente gauchescos. Elitista y prejuicioso, Quesada
también siente un verdadero horror por cualquier contaminacion ex-
tranjera. Sucede que el aluvion de inmigrantes, sin posibilidad de recibir
de inmediato una escolaridad en lengua espafiola, produce idiolectos co-
mo ¢l cocoliche, italo-espafiol macarronico, mezclado con expresiones
criollas de gran difusion en esa época.™ Tambien el “lunfardo” repre-
senta una gran amenaza para los puristas de la lengua. Frente a estas ver-
siones degradadas y populares del espaiol, muchos experimentan una
especie de panico sobre el futurg de Ia_Iengiua, 0 aquello que mas tarde
podria llamarse el Ie_nguaje_argentmo. Miquel Caé cree, por ejemplo, que
estas modalidades diversificadas del espanol son fruto del analfabetismo:
“[...] el dia que tengamos escuelas suficientes para educar a millares de ni-
nos que vagan de sol a sol en los mil oficios callejeros de nuestra capital,
‘el lunfardo™, el ‘cocoliche’y otros ‘idiomas nacionales* pereceran por falta
de cultivo”. 6 En contraposicion a la corriente conservadara, se encuen-
tran aquellos que creen en el lenguaje como una entidad dinamica, capaz
de transformarse y de asimilar |os nuevos tiempos. No nos extrana enton-
€S (1ue dos decadas mas tarde la generacion martinfierrista retome el
asunto. En la “Carta abierta a ‘La Pua*”, de 1922, afirma Oliverio Giron-
do: “Porque es imprescindible tener fe, como tl tienes fe, en nuestra fo-
netica, desde qlue fuimos nosotros, los americanos, quienes hemos oxige-
nado el castellano, haciéndolo un idioma respirable, un idioma gue
i)ued,e usarse cotidianamente y escribirse de ‘americana* nuestra de todos
0s dias...”. Esta afirmacion resurge dos afios mas tarde cn la propuesta

>*Cocoliche: mascara que representa a un italiano acriollado™; “el lunfardo es la lengua ori-
llera dd Gran Buenos Aires, usada no ya solo por los ladrones, como lo fue cn su origen, sino
también por la gente de mal vivir, de cuyo vocabulario han pasado a la lengua comun del pue-
blo buen nimero de palabras cuyo sentido especial se ha adecuado en boca de éste para otros
usos”, son las acepciones que encontramos cn el Diccionario [unfardo deJosé Gobello, Buenos
Aires, A. Pefia Lillo Editor, 1975, pp. 48 y 125. Las relaciones entre el cocoliche de Buenos Ai
resy el equivalente linglistico en Sao Paulo en la literatura de los afios veinte merecerian un es-
tudio aparte. Un personaje emblematico de esta situacion es Wenceslau Pietro Pietra, en Macu-
natma.. Son también importantes: de Ju6 Bananére (seud. de Alexandre Marcondes Machado),
La divina increnca Livro di Prupaganda da Literatura Nazionalc (1915), y de Antonio de Al-
cantara Machado, BIas, Bexiga e Barra Funda (1927).. ,

76 Miguel Caii¢, “El criollismo”, cn En torno al criollismo, op. cit., p. 232.



cosmopolita de la revista Martin Fierro: uno de sus postulados afirma
que “Martin Fierro tiene fe en nuestra fonetica”. _

Borges no permanece ajeno a esta polémica.77 Al contrario, ya en su
casa paterna es tesﬂFQ de la presencia criolla de Evaristo Carriego (a quien
le dedica en 1930 el libro de ensayos homonimo) ¥ del legendario Macc-
donio Fernandez. Tanto uno como el otro son influencias asumidas por
Borg_es en su ideologia criolla. Cuando retorna de Europa en 1921, se
agudiza en el este sentimiento de argentmidad, La distancia sin duda des-
ﬁerto en Borges el deseo utopico de lo argentino. Se dedica con ahinco a

acer una poesia en un lenguaje extremadamente acriollado (el “criollis-
mo de vanguardia” tan hien estudiado por Beatriz Sarlo), By redacta va-
rios ensayos teoricos sobre el polémico tema del “lenguaje argentino”.
_ Podemos distinguir claramente tres etaFas_en. la evolucion estetica e
ideologica del joven Borges: el ultraismo, el criollismo y la superacion de
esos dos momentos. Durante su prehistoria ultraista, répresentada por la
epoca madrilena, de 1918 a 1921, Borges escribe y traduce poesia de van-

uardia, de influencia acentuadamente expresionista. Cuando vuelve a

uenos Aires funda, junto con Eduardo Gonzalez Lanuza, su primo
Guillermo Juan y otros, el ultraismo argentino (1922). Esta fase sera ra-
pidamente superada por el criollismo de vanguardia que predomina en su
poesia y en los ensayos de los aos veinte. Reconocer hoy las huellas lin-
guisticas de estos primeros momentos de Borges es un verdadero traba-
J0 de ,arqueoIQ?La. Una vez agotadas las primeras ediciones, Borges nun-
ca mas permitio la reedicion de sus tres libros de ensayos Iniciales:
Inquisiciones (1925&/,|EI tamatlo de miesperanza (1926) y Elidioma de los
argentinos (1928). Muchas décadas mas tarde nos reimos con el comen-
tario de Borges: “Hay otro libro mio del cual me avergiienzo, E| tama-
Mo de mi esperanza. Pasé parte de mi vida quemando copias de ese libro.
Pagué un precio caro por ellos. Cuando me muera, al%men va a desente-
rrar ese libro y decir que es lo mejor que he escrito”.

77Tampoco Roberto Arlt. Entre sus Aguafuertes porterias, coleccion de articulos periodisti-
cos, se encuentra “El idioma de los argentinos”, donde afirma: “lo absurdo que es pretender en-
chalecar en una gramatica canonica, las ideas siempre cambiantes y nuevas de los pueblos”, en
op. CIt.t Buenos Aires, Edicom, 1979, p. 152 (texto original del 17 de enero de 1930, publicado
en el diario EIMundo de Buenos Aires). o

f en especial “Vanguardia y criollismo: La aventura de Martin Fierro”, en Beatriz Sarlo

y Carlos Altamirano, Ensayos argentinos. De Sarmiento a la vanguardia, Buenos Aires, Centro
Editor de América Latina, 19S3, pp. 127-171. . .

7 En The Spanish Language in South America —A Literary Problem, décima conferencia
anual en U Casa Canning, 19 de febrero de 1963, Londres, 1964, p. 10.



También su !ooes_ia paso por una especie de autocensura o correccion
normativa. En las diversas reediciones de Fervor de Buenos Aires, Borges
hace una operacion de “limpieza” de los crlolllsmos,,?/ torna el ienquzye
mucho mas académico y convencional. Borges no solo se ha empenado
en refutar su propio pasado, sino en trivializarlo. Al rememorar el pro-
ceso de composicion de Luna de enfrente, Borges recuerda lo siguiente:
“Compré un diccionario de argentinismos y cometi el terrible error de
trabajar con todas las palabras que encontré en el diccionario. Consecuen-
temente, desarrollé un tipo de jerga que nadie podria entender o apre-
ciar... Después cometi el equivoco de querer ser mas argentino (iue los
argentinos, de manera que escribi aguel libro en una jerga particular que
yo mismo inventé” (op. c/f,, pp. 9-10).*°

En la edicion definitiva de sus Obras completas, apenas encontramos
residuos de este lenguaje agauchado de las ediciones originales, Solamen-
te una edicion critica con establecimiento final de texto permitira recons-
tituir la arqueologia criolla de Borges& N
~ En 1925 Borges Publlcaen Proa, por €l dirigida, el ensayo “El idioma
infinito” donde define claramente [as dos polificas del idioma espafiol en
la Argentina: “Dos conductas de idioma (ambas igualmente tilingas e in-
habiles) se dan en esta tierra: una, la de los haraganes galicistas que a la
rutina castellana quieren anteponer otra rutina y que solicitan para ello
una libertad que apenas ejercen; otra, la de los casticistas, que creenen la
Academia como quien cree en la Santa Federacion y a cUyo Juicio ya es
perfecto el lenguaje”.® _ _ _

Un poco mas tarde, en el mismo ensayo, Borges defiende una actitud
transformadora frente a la lengua: “Lo grandioso es amillonar el idioma,
es instigar una politica del idioma”. En 1926 Borges publica el libro de

4 Unadccada mis tarde, en la entrevista dada a Fernando Sorrcntino, Borges rememora su
pasado de “criollo profesional™: “La verdad es que para llegar a escribir de un modo mas o me-
nos aseado, de un modo mas o menos decoroso, he necesitado llegar a los setenta afios. Porque
hubo una época en que yo queria escribir en espafiol antiguo; luego quise escribir a la manera
de aquellos escritores del siglo xvii que, a su vez, querian escribir como Séneca —un espafiol de
tipo latino— y luego pensé que tenia el deber de ser argentino. Entonces adquiri un dicciona-
rio de argentinismos, me dediqué a ser criollo profesionalmente, hasta tal punto, que mi madre
me dijo que no entendia lo que yo_habia escrito, porque ella no conocia el diccionario ésey ha-
blaba como una criolla normal”. Cf. Femando Sorrcntino, Siete conversaciones conJorge Luis
Borves, Buenos Aires, Casa Pardo, 1974, p. 95.

A pesar de las eliminaciones deliberadas de los criollismos, Borges resolvid mantener
“I lombre de la esquina rosada” (publicado por primera vez en 1933, en la revista Crltlca, con
el titulo de “Hombres de las orillas™) en Jorge Luis Borges, HIstoria universal Je la infamia,
Buenos Aires, Tor, 1935.
% Proa, Buenos Aires, 12, julio de 1925, p. 43.



ensayos El tamafio de mi esperanza, cuyo articulo de apertura lleva el
mismo titulo. Las lineas iniciales representan un ostensible anticosmopo-
litismo, una toma de posicion en que el criollismo es encarado como un
valor diametralmente opuesto a la cultura europea. Pero Borges, al refe-
rirse a la Argentina, no deja de reconocer que “tierra de desterrados na-
tos es ésta, de nostalgiosos de lo lejano y lo ajeno”, y clasifica dos tipos
de desterrados y nostélgglcqs: los gringos, con los cuales “no habla Fsu]
pluma”, Y los gauchos.& Solo que el autor de Fervor de Buenos Aires s
consciente de que en la Argentina del siglo xx el gaucho ya no existe, y
“hoy es palabra de nostalgia”. Tal vez sea por eso que el lenguaje delibe-
radamente a?auqhadp del ensayo sea la manera ideada por Borges de lu-
char contra [a historia y recrear su mitologia gauchesca. Sl por un lado
Borges coincide ironicamente con Sarmiento en la tentativa de renovar
el castellano, de aproximarlo a la oralidad (oralida, escribiria Bor?es en
aquella época), por otro tiene una actitud antisarmientina por excelencia,
y no le falta coraje para llamar al autor de Facundo “norteamericanizado
Indio bravo, gran odiador y desentendedor de lo criollo”. Esto no quiere
decir que Borges ogte.por la barbarie, y mucho menos_Por el concepto
sarmientino de_ barbarie. Anclado en [a historia, el escritor argenting se
siente en el limite de dos épocas, entre la herencia de una cierta tradicion
gauchesca y las sefales irreversibles de la modernidad, de la, cual él inclu-
S0 hahia sido promotor afios atras, con la fundacion y difusion de la van-
quardia ultrajsta. Borges sabe que su tarea es restaurar signos de la histo-
ra, de una historia que pertenece cada vez mas al universo de las letras y
de las leyendas. De ahi esta pregunta poética y retorica al mismo tiempo:

;Daonde estara (reFito)_ el malevaje
Que funda, en polvorientos callejones
De tierra o en perd|daSJ)obIaC|pnes
La sccta del cuchillo y del coraje?

Todavia cn “El tamaiio de mi esperanza”, el deseo de una expresion o
de un lenguaje parece ser mucho mayor ciue |la empobrecedora realidad
circundante. Borges menciona la “esencial pobreza de nuestro hacer”,y

8)Este articulo es importante en la medida en que también muestra el conocimiento y las
preocupaciones de Borges con respecto a la historia y a la politica argentinas. Fue escrito cn 1926,
cuando resolvio apoyar la candidatura a la presidencia de Hipdlito Yngoycn, a quien mencio-
na elogiosamente cn el articulo citado.



afirma que “nuestra realida vital es €?randlosay nuestra realida pensada es
mendiga”. Un aflo mas tarde, en 1927, Borges retoma la cuestion en una
conferencia titulada “El idioma de los argentinos”, en la que nuevamen-
te define el caracter dinamico de la lengua, al oponerse a la rigidez y a las
formulas de la academia. Tampoco esconde su desagrado frente al™“lun-
fardo”, al definirlo como “jeringoza ocultadiza de los ladrones” ){ "len-
gua especializada en la infamia”. Asi como Mario de Andrade en la mis-
ma época pretende reducir las distancias entre el lenguaje hablado y Ia
escritura, Borges tiene plena conciencia de estas diferencias: “el no escri-
to idioma argentino sigue diciéndonos, el de nuestra pasion, el de nues-
tra casg, el de la confianza, el de la conversada amistad” 84 o

“La Gltima eta{)a niega los dos ciclos anteriores. En “Nuestras imposi-
bilidades™ (1931), articulo de apertura del libro de ensayos Discusion
(1932), Borges emprende una critica feroz a lo que €l llama irdnicamen-
te “el'argentino eJempIar”, Ya no nos habla de un pasado gaucho, ni de
heroes miticos. Al contrario, Borges, al enfrentar el presente, trata de de-
finir el caracter nacional argentino, y el portefio en especial, pero lo hace
a contrapelo, como el proplo titulo del ensayo ya lo Indica. En el “Pro-
Iogi_o” a Discusion Borges define el libro como “un informe reticente
dolido de ciertos caracteres de nuestro ser que no son tan gloriosos” (p. 9;/.
Al alejarse ahora de las cuestiones especificas del habla argentina, Borges
desarrolla en este ensayo elementos definitorios del caracter argentino,
Ya sutilmente sugeridos en “El tamafio de mi esperanza”, Al crear neo-
ogismos como “inargentino” o “Iincuriosidad”, Borges denuncia la xe-
nofobia, la intolerancia, los prejuicios y el machismo de su pais, repre-
sentado, entre otros ejemplos, en el orgullo del malevo por su papel
activo en la practica de'la sodomia.® _ _

Ademas de ver ahora a lo criollo sin el entusiasmo anterior, y como un

fenomenao linglistico, Borges solo admite la existencia de la figura épica
fuera de Argentina;

& El ensayo formara parte, al afio siguiente» del tomo con el mismo titulo, Elidioma de los
argentlnos, Buenos Aires, M. Glcizer, 1928, pp. 163-183. Citamos por.la edicidn de Jorge Luis
Borges y José Edmundo Clemente, EI idioma de los argentinos y El idioma de Buenos Alres,
Buenos Aires, Pefia del Gildice, 1952, p. 25.

& “En todos los paises de la tierra, una indivisible reprobacion recae sobre los dos ejecuto-
res del inimaginable contacto. Abominacion hicieron los dos; su sangre sobre ellos, dicc el Levi-
tico. No asi entre el malevaje de Buenos Aires, que reclama una especie de veneracidn para el
agente activo —porque lo embromé al compafiero. Entrego esa dialéctica fecal a los apologis-
tas de la VIVEZa, del alacraneo y de la cachada, que tanto infierno encubren*, comenta Borges
(“El idioma...”, Op. CIt, p. 17).



El criollo actual —el de nuestra provincia, a lo menos— es una variedad lin-
guistica, una conducta que se ejerce para incomodar unas veces, otras para
agradar [...] El criollo, pienso, debera ser investigado en esas regiones donde
una concurrencia forastera no lo ha estilizado y falseado —verhigracia, en los
departamentos del norte de la Repiblica Oriental [del Uruguay]q.%

Aunque no lo exprese abiertamente, lo q]ue Borges quiere denunciar
es el caracter artificial, elitista y distante de la realidad “criolla”. En este
mismo ensayo, Borges afirma que “[la poesia gauchesca] no fue escrita
por ?auchos. Fue escrita por hombres, ciudadanos, que habian vivido
con los gauchos, los entendian y podian hablar como si fuesen gauchos
sin afectacion...*.87 Lejos del fervor criollista, y con mas de sesenta anos
de edad, Borges confiesa: “Cuando escribo no trato de pensarme como
argentino o como espafiol: escribo para ser entendido” (idem).
Otra de las utopias linguisticas de las vanguardias de los afos veinte
es la “ortografia indoamericana” de Fransisqo Chugiwanka A){ulo. La
finalidad de esta escritura no se limita a una actualizacion del lenguaje
escrito de acuerdo con los usos orales vigentes. Al contrario, es un pro-
yecto que rescata del pasado indigena la dimension oral del quechua y
del aimara. El proyecto se ms(ialra sin duda en laya mencionada ortogra-
fia fonética de Gonzalez Praga. Este trabajo sera publicado con el itu-
lo de Alfabeto syentifiqo keshwa-a¥mara, escrito junto con Julian Pala-
cios en 1914.8 Pero sera dentro del contexto de Ia sorprendente revista
de vanguardia de Puno, Boletin Titikaka (1926-1930),89 donde Chugi-
wanka Ayulo encontrara un espacio apropiado para divulgar y desarro-
llar su teoria. En realidad se trata de una serie de dos articulos, bajo €l
mismo titulo de “Ortografia indoamericana”. 90 El primero se limita a

8 Ibidem, p. 12.

97 Ibidem, p. 13. B

83 Fransisqo Chugiwanka Ayulo, Alfabeto syentifiqo kesfrsra-aytnara. con la colaboracion
en aimara de J. Palacios R. Puno, Up. Fournier, 1933. Una anticipacidn de este trabajo aparece
por\frimera vez.en La Escuela Moderna. Revista Mensual de Pedagogia de la Escuela Normal
de Varones de Lima, julio, 1914. o

_*Cf. la bibliografia de Miguel Angel Rodriguez Rea, “Guia del Boletin Titikaka” Hueso

HUMEro, Lima, nam. 10, pp. 184*204, julio-octubre de 1981; ntm. 11, pp. 140*159, ocmbre-di-
ciembre de, 1981,

Boletin Titikaka, nam. 17, p. 1, diciembre de 1927; y t. 2, nGm. 25, pp. 1-2, diciembre, 1928,
en forma de carta dirigida a Gamaliel Churata [Arturo Peralta}. Para mayores informaciones so»
bre esta revista, y el Grupo Orkopata de Puno, véase David Wise, “Vanguardjsmo a 3 800 metros:
El caso del Boletin Titikaka (Puno, 1926-1930), Revista de Critica Literaria Latinoamericana,
Lima, nam. 20, pp. 89-100,1984, y Vicky Unruh, “El vanguardismo indigenista de Alejandro Pe-



una nota editorial, publicada en la primera pagina del Boletin (17 de di-
ciembre de 1927).

editorial titikaka —syendo la K una letra ejsotiqa en el qastellano los idyo-
mas keshwa o inga i aymara la an adoptado para rrcprescntar un sonido gu-
tural elemental propyo arto frequente en sus palabras _
pronunsyada la palabra keshwa titikaka gorrejtamente bertida al gaste-
|lano sijnifiqa kroca de plomo jge ejspresibo nombre para una editoryal!
parodyando podria desirse ge la prensa (Se entyende la prensa libre) es la rro-
ga de plomo sobre la ge el ombre edifiqa i perpetua su progreso.
| Iwego si por asosya%/]on de ideas rrcqordamos la ermosa leyenda de
manco PXJJ | mama OJLLO la apoteosis de la pareja indya de la pareja
umana salyendo de las pristinas awas del titikaka en dibina misyon sibilisado-
ra de la primitiba madre amekiga es indudable ge ese nombre es aun mas
Gomprensipo | |
_bien pwes —la editoryal titikaka bajo la direjsyon de jobenes de ideales am*
pijamente umanos ge son los mas grandes ideales de la epoga i (1uy_o boletin
esyauna rebelas;klon biene a rrealisar una funsyon necesaria para la sibilisasyon
de los kollas — keshwas i aymaras de la rrejyon — desde su desanalfabetisa-
syon gon lagartilla asta su qultura propya con el peryodiqo i el libro propyos

Este ejemplo es més que representativo de la ortografia fonética pro-
puesta por Chugiwanka Ayulo. En realidad estamos frente a un IenPu_a-
Je verdaderamente mestizo, donde se cruzan Ia sintaxis y el vocabulario
espaiiol con la fonetica del uso natural del castellano contaminado por las
lenguas precolombianas. “El lengwaje onomatopeyqo es el mas ideofo-
nétigo natural i lo (1reo muy ai)resyable para nwestra ortografia ban-
8ward;sta”, afirma el autoren e se?,undo texto publicado en el ndmero

e diciembre de 1928.% En este articulo Chugiwanga Ayulo hace una
descripcion detallada de los usos ortograficos, en esta tentativa de apro-
ximacion de la oralidad a la lengua escrita; “no ablamos como nwestros
abwelos, pero si segimos esqribyendo qomo ellos*,

ralta”, cn DISCUrSO LIterario, vol. 2, pp. 553-566, primavera de 1987. Gracias a la generosidad de
Vicky Unruh en la cesién de fotocopias del Boletin me ha sido posible desarrollar este topico.

, _.Elsegundo texto es una carta dirigida a Gamaliel Churata, uno de los directores del Bole-
tin Tltlkaka, fechada de 22 de diciembre de 1927. Es interesante transcribir parte de la nota in-
troductoria, para ver la funcién censora de la editorial: “Chugiwanka la escribi6 con supresion
absoluta de mayuasculas y puntuacion» dando con ello una prueba de la admirable agilidad de su
espiritu dispuesto siempre a todas las algazaras de la juventud. I1émosle puesto puntuacion y
mzﬁyu;culas_» con el deseo de facilitar su comprension por todos", “Ortografia indoamerigana”.
Boletin Titikaka, diciembre de 1928, p. 1



Los proyectos linguisticos tratados hasta ahora reﬂejlan un deseo que
se circunscribe dentro del campo de lo posible, de lo realizable, lo que de
cierto modo limita la dimension utopica sofiada. Me refiero a los progra-
mas aqui descritos, que van de Simon Rodriguez a Mario de Andrade.
Varias modificaciones ortograficas fueron llevadas a cabo, aunque hasta
hoy ni una de ellas realizo plenamente las formulaciones postuladas por
los promotores de estos cambios en el siglo xix y retomadas posterior-
mente por las vanguardias. 2 En la medida en que las propuestas renova-
doras del lenguaje se basan en experiencias orales circundantes, hay una
circunstancia empirica y pragmatica inherente. La meta comun es oxige-
nar el portugues y el castellano (conforme a la propuesta martinfierrista);
“mejorar” estas lenguas a traves de la simplificacion de las normas de la
escritura, vincularlas a una tradicion de caracter nacionalista. Pero hay
motivaciones que marcan las diferencias entre los diferentes programas.
No se trata solo de una cuestion de YE?IOHa[ISYHOS especificos, sino de
contextos historicos diferenciados. Son los asi denominados campos in-
telectuales en sus especificidades. Esto justifica que en Perd la subversion
del lenguaje tenga un sustrato indigena g_que en la Argentina se defina
hacia lo criollo o hacia lo gauchesco. También el cocoliche y el italo-portu-
Queés se hasan en estas mismas premisas. o .
(gmero detenerme ahora en uno de los lenguajes |ma?|n_ar|osl cuyo ege
de deseo se proyecta, no hacia lo plausible, sino hacia fo irrealizable. Se
trata de la “panlengua” y el “neocriollo” de Xul Solar (seudonimo de Os-
car Agustin Alejandro Schulz Solari, 1887-1961). La complejidad, lo inu-
sitado de las reglas de composicion y el alto nivel de abstraccion conje-
tural, convierten este pr%ecto en una utopia, en el verdadero sentido de
la palabra: algo pensado hacia el futuro, en direccion a un tiempo y un
espacio inexistentes (u = ningun, topos = lugar), aunque América Latina
funcione como locus ideal para la realizacion de esta utoina. En el articu-
lo “El utopismo |IH?UISIICO en Poema de Xul Solar”, la critica Naom
Lindstrom justamente llama la atencion sobre este aspecto; “Precisamen-
te por carecer de inteligibilidad, el neocriollo entusiasmo a Macedonio

P Este fracaso ya es palpable en el siglo xix. Afirma Angel Rama al respecto: “Todas las re*
formas ortograficas que inspir6 el espiritu independentista, fracasaron. Al cabo de los afios die*
ron paso a la rcinstauracion de las normas que impartia la Real Academia de la I.cngua desde
Madrid. Este fracaso, mas que lo endeble del proyecto y en ocasiones su nimiedad, delata otro
mayor: la incapacidad para formar ciudadanos, para construir sociedades democréticas ¢ igua-
litarias, sustituida por la formacion de minoritarios grupos letrados que custodiaban la socie-
dad jeréarquica tradicional0, Rama, 0. Cit., p. 64.



Fernandez, quien festejo publicamente a Xul Solar como el creador de un
idioma de ‘incomunicacion*”.% También Alfredo Rubione apunta esta
Fartlcularldad: “Tal vez convencido de la inutilidad de sus obras [Xul So-
ar] no hizo otra cosa que exponer ludicamente fantasias. Pero juegos en
los que tendia a completar, reparar 0 mejorar larealidad” %

;Pero quien era Xul Solar? Un hombre cuyos universos utopicos se
encuentran casi todos entre los Iimites del misticismo, de la metafisica,
del algebra y de la funcion poetica. Asi se autodefine el creador de la
“panlengua™

Soy campeon del mundo de un juego que nadie conoce todavia: el panaje-
drez, Soy maestro de una escritura que nadie lee todavia. Soy creador de una
técnica, de una grafia musical que permitira que el estudio del piano, por
ejemplo, sea posible en la tercera parte del tiempo que hoy lleva estudiarlo.
Soy director de un teatro que todavia no funciona. Soy el creador de un idio-
ma universal, la panlingua, sobre bases numéricas y astroldgicas, que contri-
buiria a que los pueblos se conociesen mejor. Soy creador de doce técnicas
pictoricas, algunas de indole surrealista ?/ otras que llevan al lienzo el mundo
sensorio, emacional, que produce en el escucha una audicion musical. Soy
creador de una lengua para América Latina: el neocriollo con palabras, sila-
bas, raices, de las dos lenguas dominantes: el castellano y el portugués. 9

_ Xul también se considera “catrélico”: ca: cabalista, tro: astrologico, i:
liberal, co: coista o cooperador.% _ _ ,
. Mas reconocido por su fascinante trabajo como pintor, debemos a(1_UI
limitar el foco de nuestro interés en la utopia linguistica de Xul Solar. La
base de su “panlengua” se compone de textos paco conocidos, la mayor
parte de ellos inéditos, declaraciones esporadicas y publicaciones frag-
mentarias en las limitadas y fugaces revistas de vanguardia. A diferencia
de los proyectos tratados anteriormente en esta introduccion, Xul Solar
propone un lenguaje universal, capaz de barrer, en pleno auge del cos-

% Naomi Lindstrom, “El utopismo linguistico en POEMa de Xul Solar”, en Texto CI’I"[ICO,
Universidad Veracruzana, México, 24-25, enero-diciembre de 1982, p, 244.

94 Alfredo Rubione, “Xul Solar. Utopia y vanguardia”, Punto de Vista, nam. 29, Buenos Ai-
res, abril-ﬂhllio de 1987, pp. 37-39.

% En Mundo Argentlno, 5de agosto de 1951yapud Alfredo Rubione, art. cit., p. 37. Para una
versién detallada del funcionamiento del “panjuego”, o los titeres, o el proyecto de reforma del
piano, o su tarot particular, ¢f. Osvaldo Svanascini, XUl Solar, Buenos Aires, Ediciones Cultu-
rales Argentinas, 1962, pp. 15-16, 35-36. Cf. también, Mario H. Gradowczyk, Alejandro Xul
Solar, Buenos Aires, Alba, 1994,

96 C Svanascini, Op. CIL., p. 36.



mopolitismo honaerense, con las fronteras babélicas de los idiomas. Asi
como ¢l esperanto, la “panlengua” contiene una ideologia de confrater-
nizacion y universalidad. En Xul se ﬁerflla un deseo edenico, un retorno
al mito de la comunicacion entre los hombres a traves de un IengFL{Ja e (ni-
c0, Una especie de ur-lengua. Como lo apuntara bien Alfredo Rubione:
“ES una utopia con un fuerte contenido religioso, variante del mito de
Babel. Pero aqui la torre maldita era Buenos Aires. Espacio del pecado
en la que Xul pudo revivir la mezcla y el caos. ;Qué otra cosa podia ha-
cer que no fuera intentar una lengua adamca?”é?

No existe una formulacion sistematica de la “panlengua” de Xul, y el
caracter innovador de su autor dificilmente le impondria una forma de-
finitiva a este lenguaje. De cualquier manera, hiéy, si, algunos elementos
que se pueden destacar. Con los reformadores del lenguaje tratados an-
teriormente, tiene en comdn la aproximacion fonética, a través del uso de
formas contraidas (“interpon’entre”), o la eliminacion de ciertas conso-
nantes finales, frecuentemente ausentes en el lenguaje oral ﬁ“d|_s|m|I|tu”,
“ciuda”). También el uso de formas foneticas como “ge”, o la “i* (en vez
de la “y” griega), semejantes a las pensadas mucho antes por Gonzalez
Prada, y usadas constantemente por Mario de Andrade. La aglutinacion,
como solucion para disminuir la redundancia y buscar lasintesis, fue una
de las propuestas de la panlengua. Formas como “lakermiru”, equivalen-
te de “la mirg carifiosamente”, o “lakiermird”, “la mir porque quiso”
(Svanascini, p. 9), son constantes del lenguaje de Xul.BEn un raro mo-
mento de didactismo, encontramos entre las escasas notas del escritor el
“Apunte de neocriollo”, con la siguiente glosa:

Xu: su dellos (shu); Sun sobre, super; G'ral: en general; Man: humano; Chi:
chico; Cin drcun; Bau: edificio, constru*; Plur: plural, maltiple; Pli: compligi-
do, complejo; Dootri: en otra parte; Bria: mundo almi; per: ge dura, continuo.
Fon: fonico, qe suena; Kin: kinético, ge se mueve, maqina; Pir: de fuego, de ar-
dor; Pun: de punicion; Cien: caliente, de calor, térmico; Sui: especial, a su mo-
do; Tro: trop, demasiado; Epi o ‘pi: encima; Tun (de turn latin): temporario,
provisorio; Je (de ge, ant. esp.): se impersonal (fr. on?W indica supresion; In* fi-
nal: ando, endo. Todo participio pas, termina en -ido ho -io. Ej.. pasio, mirio."

97 Rubione, 0p. C I {p. 39.

9 Para un analisis detallado de su lenguaje, sea en la poesia como en su prosa poética, véase
c! texto de Naomi Lindstrom citado.

9 Publicado en la revista AZU|yaﬁo ii, nim. 11, agosto de 1931 (escrito el 11de septiembre
de 1925), apud Svanascini, 0p. dt.tp. 14.



Este texto se publica en la misma época en que Huidobro esta termi-
nando Altazor a919-1931,). Este gran poema epico evoluciona hacia la
asemia; por su parte, el universo de Xul, aunque enigmatico, es altamen-
te semantizado. En esta época todavia oimos repercusiones de las “Jitan-
aforas” de Mariano Brull, cuyo caracter ludico se aproxima al texto de
Kul en efectos sonoros, pero Se distancia en cuanto estructura significa-
tiva. En el caso de Borges los vinculos con Xul son directos y aun estan
por ser estudiados. Bgrges y Xul fueron grandes_interlocutores, hecho
que B_or?es nunca dejo de reconocer. E| autor de Ficclones admite inclu-
so la influencia de Xul en la formulacion de su_utopia criolla, conforme
a la frase-homenaje que concluye “El idioma infinito”: “Estos ,ai)_untes
los dedico al gran Xul-Solar, ya que en la ideacion de ellos no esta limpio
de culpa”. Tampoco es dificil reconocer en el inventor de la “panlengua”
aun precursor de Oliverio Girondo, especialmente el Girondo de En la
masmedula (1954). Sélo que, a diferencia de Xul, Girondo, en los afos
cincuenta, no piensa el lenguaje poetico en términos de una utopia, sino
en la dimension mitica del poema como objeto estético.10

Miradas retrospectivas

Borges: La vanguardia negada

Prevalece, como rasgo comn del poeta moderno, la actitud critica. Ella
acompana Y, a veces, ni siquiera llega a diferenciarse, del mismo proceso
creativo (por ejemplo, cn “Arte poetica” de I;IU|dobro, 0 cn A escrava
gue nao € Isaura, de Mario de Andrade). Es asi como leemos la lirica mo-
erna a partir de Baudelaire y de toda la vanguardia poética de America
Latina, hasta la Ultima generacion de este linaje, representada por el mo-
vimiento de la poesia concreta en el Brasil. o
Los participantes de los diversos movimientos de vanguardia latino-
americanos tuvieron, a posteriori, actitudes muy diferenciadas, que van
desde la evocacion elogiosa —en gesto de complacencia narcisista— has-

I La relacién Xul Solar/Oliverio Girondo es apuntada por los tres criticos aqui menciona-
dos: Svanascini ([196,2), Lindstrom (1982) y Rubionc (1987). Por ejemplo, ¢! poema “12* de Gi-
rondo de Espan apajaros, de 1932 (“Se miran, se presienten, se desean...*), tiene inequivocas
coincidencias con una frase de Xul del texto POE>NA, "se desplazan, suben, se hunden, se inter-
penetran, se separan i reiddem* (publicado cn la revista SIgﬂO, posiblemente cn 1930; cf. Svana-
scini, 0. CIt,, p. 13).



ta lanegacion del propio pasado. Este fenomeno se dio, al comienzo, con
los propulsores de las van?uardlas europeas: Marinetti, hasta el fin de sus
dias, en 1944, insiste en glorificar la maguina futurista. También Breton
contindia con sus principios, en un intento de revolucion permanente del
movimiento surrealista. Autocritico, breve y coherente con sus ideas ni-
hilistas, solo el dadaismo proclamo su propia extincion.

En las letras latinoamericanas, las variadas reflexiones y los balances
criticos hechos retrospectivamente presentan las mismas oscilaciones.
Entre los fundadores de los movimientos de vanguardia, Borges es, por
cierto, el primer vanguardista antivanguardista. En su ensayo autobjo-

rafico, el autor de Ficciones insiste en recordar las palabras del critico

estor Ibarra, quien dijo que: “Borges dejo de ser un poeta ultraista con
el primer poema ultraista que escribio”, XL De hecho, es mgortante dis-
tinguir al primer Borges, aquel que vivio en Espafa de 1918 a 1924, del
segundo, que comenz0 a revisar sus posiciones durante la epaca de ela-
boracion de los poemas de Fervor de Buenos Aires, y cuyas opiniones se
consolidaron a partir de la publicacion de este, su primer libro, en 1923,
cuando queda en claro su retroceso en relacion con las vanguardias.
~ EI Borges inicial vivio en Ginebra durante la primera Guerra, estuvo
influido Bor el expresionismo aleman y convivio con intelectuales es-
pafioles. Para el, en esos momentos, la Revolucion de Octubre tenia un
sentido de utopia realizada. Un Borges que, fascinado por Rafael Can-
sinos-Asséns, no duda en alinearse con el fundador del ultraismo espa-
fol. A esta época pertenece la poesia comprometida y vanguardista de
Borges: “Trinchera”, “Gesta maximalista™ y otros poemas publicados en
periodicos espafioles, vanguardistas de ese tiempo. R Al re_?,resar a Bue-
nos Aires, funda el ultraismo argenting: ademas de los manifiestos firma-
dos en Mallorca y Madrid, Borges su};ye promoviendo y firmando los
manifiestos argentinos de la nueva estética. El redescubrimiento de su
ciudad natal y la busqueda de un _Ienguaje argentino, criollo, tiene un
efecto de distanciamiento de la realidad y de la estética eurqloea. En for-
ma analoga a Oswald de Andrade, que redescubrio el Brasil en Paris, i
no fuese por la distancia geografica Impuesta durante sus primeros anos
defjuventud, Bor%es dificiimente hubiera mitificado a Buenos Aires con
el fervor con que lo hizo en su primer libro de poemas: “si yo nunca hu-

Ia “An Autobiographical Essay"”, p. 153. , . ) i
16 Al respecto, véase Carlos Meneses» POgsia juvenil de Jorge Luis Borges, Barcelona, José
Olafeta, 1978.



biese viajado al extranjero, me pregunto i al?.una vez habria percibido a
la ciudad con la intensidad y el encanto peculiar que ella me dio”. 18

La critica es unanime al sefialar esta ruptura.104Resta conjeturar sobre
los motivos que llevaron a Borges a un cambio tan radical, hasta sorpren-
dente para sus mismos correligionarios: “De anhi mi asombro, y el de
otros compaiieros de aquellos dias, al recibir [Fervor de BuenosAires],
y no tanto por lo que incluia como por lo que omitia”, dice retrospec-
tivamente otro fundador del ultraismo, Guillermo de Torre.1B El ale-
jamiento de Espaia, es decir, de la realidad europea de la posPuerra, y
el reencugentro con sus origenes, es una de las claves que explican esta

irueta. Tambien la acertadisima definicion de madurez estetica de

orges, hecha por Guillermo de Torre en el mismo enfadado articulo:
“El escritor fue influido probablemente por varios factores: una actitud
de desconfianza innata hacia todo lo afirmativo y una inclinacion con-
}rarl% hacia las dudas y perplejidades, tanto de indole estética como fi-
osofica”.

Otra de las razones que explican este cambio es la vision que Borges
empieza a tener del fenomeno literario, al refutar los valores mas precio-
s0s de la vanguardia de procedencia parisiense, como la idea de lo nuevo
y la idolatria de la maguina: “Me dls[qus_taba todo lo que Martin Fierro
representaha, la idea francesa de que [a literatura esta continuamente re-
novandose, que Adan renace todas las mafanas, asi como la idea de que,
ya que Paris tenia grupitos literarios que se empefiaban en su autopro-
mocion y en disputas, nosotros deberiamos estar actualizados y hacer lo
mismo”.1% Esto explica su desden por Huidobro y su escaso apego al
grupo martinfierrista (Iéase Oliverio Girondo), a pesar de haber partici-
pado en la revista que este publicaba. _

En la misma época de la publicacion de Fervor de Buenos Aires sale
tambien un libro de poesias que consagra todos los postulados vanguar-
distas, Helices, de Guillermo de Torre. En el sequndo semestre de 1923
Borges le dice a su amigo mallorquino Jacobo Sureda: “;Sabes que el
efervescente Torre acaba de prodigar sus millaradas de eS(frUJuIas en un

C>“An Autobiographical Essay", p. 153. i

IC4 Ademas de los articulos mencionados en este ensayo, véanse Gloria Videla, Ultraismo,
pp. 145-149; Guillermo Sucre, “l.a equivocacion ultraisia”, en Borges, efpoeta, pp. 34-38,y de
Jorge Ruffinelli, el importante articulo “Borges y el ultraismo: Un caso de estética y politica".
Cuadernos Americanos, 9, pp. 155-174. .

IC5 ®para ja prehistoria ultraista de Borges", en Jaime Alazraki (org.), Jorge Luis Borges, p. 82.

104 0p. CIL, pp. 164-165.



libro de poemas rotulado Hélices? Ya te imaginars la numerosidad de
cachivaches: aviones, rieles, trolleys, hidroplanos, arcoiris, ascensores,
signos del zodiaco, semaforos... YO me siento viejo, academico, apolilla-
do, cuando me sucede un libro asi”.107 La decision de Borges es clara:
abandonar el centro por los arrabales, la sincronia por la diacronia. En-
tonces se vuelca al discurso de la historia, pero de una historia mitica de
la ciudad, en la que el neon es sustituido por la penumbra de los iconos
detenidos en el tlemi)o. o _

Dejando de lado la radicalizacion de joven vanguardista, Borges co-
mienza a referirse al ultraismo con ironia y desprecio. En 1937 hace una
abierta defensa de quien fuera el chivo expiatorio de los martinfierristas
—Yy del propio Borgies—por Su conservadurismo estético y politico, por
representar la escuela del pasado y por haber defendido entusiastamente
la métrica y la rima; LeoBoIdo Lugones.108 Borges se pasa al extremo
opuesto diciendo, en nombre de una generacion, que “toda la obra ante-
rior a la dispersion que nos dejo ensayar o ejecutar obra personal, esta
prefigurada, absolutamente, cn algunas paginas del Lunario*.IC9 La res-
Ruesta airada de su ex correligionario, Eduardo Gonzalez Lanuza, no se

120 esperar. Pocas semanas desloues le contesto, justificando la oposi-
cion a Luganes y reivindicando los aciertos de su ?eneracmn. Alli tam-
bien definio el verdadero papel del poeta simbolista frente al grupo de
vanguardia: “Lu%ones fue, en efecto, nuestro quia; pero a la manera del
polo Norte para los que se dirigen hacia el Sur”.10 ,

_Borges jamas abdico de sus opiniones. En la etapa del ultraismo se de-
dico a €l intensamente, al punto de importarlo de Madrid y de promo-
verlo en Buenos Aires. Junto con Cansinos-Asséns, participo en la fun-
dacion del movimiento y, a semejanza de él, cambio. Fue coherente el
resto de su vida, pensando que la aventura vanguardlsta habia sido un
gran eqéuvoco. A los ochenta y cinco afos de edad, en una visita a Sao

aulo, Borges recordaba y afirmaba;11l

CrJorge Luis Borges, Cartas de juventud', carlos Meneses (comp.), p. 80.

“Versos de Horacio Rega Molina”, La Naclon, 15 de noviembre de 1925,y “De la rima”,
La Nacion, 17 de enero de 1926.

“Las nuevas generaciones literarias”, El HoPar, 26 de febrero de 1937.
10 “Lu%ones, la metaforay mi generacion E Hogar, 12 de marzo de 1937. , , |
m En BOrges no Brasil, Jorge Schwartz (coord.), Sdo Paulo, Editora unesp/iapi.sp, 2001,
p. 274. También cn el prélogo a LOS COHJUI‘adOS, libro de poemas de 1985, Borges reafirma: “No
profeso ninguna estética. Cada obra confia a su escritor la forma que busca: d verso, la prosa,
el estilo barroco o el llano. Las teorfas pueden ser admirables estimulos (recordemos a Whit-
man), pero asimismo pueden engendrar monstruos o meras piezas de museo".



Estoy arrepentido de esa P_ar_ticg)acién en escuelas literarias. Hoy no creo en
ellas. Son formas de la publicidad o conveniencias para Ia historia de la literatu-
ra. Actualmente, no profeso ninguna estética. Creo que cada tema impone su
estética al poeta, es decir, recibo algo (puede ser un argumento, puede ser una
fabula, puede ser vagamente un poema) y, a continuacion, ese tema me dice co-
mo quiere ser tratado. Desconfio de una estética Frellr_nmar, sobre todo de una
estética previa. Hoy, cuando pienso en esas escuelas, pienso que fueron un jue-
0o 36 a veces, Un juego hecho para la publicidad, nada mas. No obstante, tengo
un buen recuerdo de aguellos amigos, pero no de nuestras arbitrarias teorias.

Mario de Andrade; La destruccion constructiva

Dentro de los balances criticos, la reflexion mas completa pertenece a
Mario de Andrade, particularmente en dos ensayos: “Modernismo”, de
enero de 1940,y a0 movimento modernista”, de abril de 1942. En el pri-
mer texto, que parece preparar el sequndo, prevalece el tono optimista; el
escritor paulista reivindica el caracter “revolucionario e libertario” del
me\ﬂmlento y sefiala la llegada de la literatura brasilena a una edad “casi
adulta”.

A semejanza de “L'esprit nouveau et les poetes” de Apollinaire, “O
movimento modernista”, escrito en ocasion de los veinte aios de la Se-
mana del 22, representa una esPeme de testamento teorico de Mario de
Andrade, quien moriria Prema uramente tres afios despues. Ensayo si-
nuoso, ambiquo, de no facil comprension, en €l se entremezclan senti-
mientos ambivalentes en relacion con su militancia vanguardista en un
Intento de evaluar el sentido que la Semana de Arte Moderno tuvo en su
vida y, fundamentalmente, en la cultura nacional. El término que mas in-
sistentemente aparece y reaparece —fepresenta el leitmotif de esta refle-
Xion— es “destruccion”. Mario de Andrade atribuye a la generacion
del 22 una actitud destructiva que en la década del treinta sera sustituida
por un sentido constructivo. El'significado de “destruccion” es amhiguo,
ya que no se restringe a una posicion peyorativa. Mario de Andrade ex-
plica esa destruccion recurriendo a una definicion, hoy considerada cla-
sica, del sentido de la Semana;

Aunque se integrasen (en el modernismo) figuras y grupos preocupados en
construir, el espiritu modernista que avasallo el Brasil, que dio el sentido his-
torico de inteligencia nacional de ese periodo, fue destructor. Pero esta des-



ta = escritor compror_netido(}, la actividad periodistica que caracterizo a
Oswald desde el comienzo de su carrera (periodico O Pirralho, las innu-
merahles entrevistas, ensayos y notas de especiales) muestra un autor al-
tamente comprometido con Ia realidad social. El ideario antropofagico,
elaborado hacia finales de los afos veinte, revela a un hombre preocuga-
do en resolver las candentes cuestiones de la dependencia cultural. Os-
wald de Andrade fue todo menos un autor de gabinete. Y, a pesar de la
reconocida irreverencia y contradicciones que marcaron su personalidad,
era capaz de permanecer fiel y dar continuidad a muchas de sus ideas,
como Su extensa filiacion al Partido Comunista (de 1931 a 1945) o el man-
tenimiento del ideario antropofagico hasta el fin de sus dias. ,

El primer texto significativo de este giro intelectual es una especie
de manifiesto, hoy clasico, donde Oswald reniega violentamente de su
pasado. Es el “antiprefacio” a Serafim Ponte Grande, fechado en 1933,
0 Sea cuatro afos despues de la terminacion de la novela. Es una especie
de mea culpa por su pasado pequefio burgueés (“un payaso de clases”)
Y por haber visitado Londres sin advertir a Karl Marx. En el texto, reve-
a su_deseo de ser, por lo menos, “soldado raso en la Revolucion Pro-
letaria”. La evolucion politica de Oswald le hace repensar totalmente
su_papel en la sociedad, para asumir a partir de los anos treinta (deno-
minados por el mismo Oswald como “Ia era revolucionaria del treinta”
la postura de un intelectual engage. Ya habia sido un desafio para €l
su giro socializante en la decada de 1930, pero tal mision se intensi-
fico aun mas con los eventos que culminaron en la se?unda Guerra.
Las catilinarias contra Mussolini dy Hitler abundan en [os escritos de
QS\é\laJd ﬂge la época, que intentan definir el papel del intelectual en la so-
ciedad:

Con la guerra, llegamos a los dias presentes. Y los intelectuales responden a
un interrogatorio. Si su mision es participar de los acontecimientos. ;Como
no? ;Qué serade nosotros, que somos las voces de la sociedad en transforma-
cion, por lo tanto, sus jueces K quias, si dejaramos q)ue otras fuerzas influye-
ran y embarazaran la marcha humana que comienza? [..J ES necesario, Eor lo
tanto, que sepamos ocupar nuestro lugar en la historia contemporanea. En un
mundo que Se dividio en un Unico combate, no hay sitio para los neutros o
anfibiosq[...] El papel del intelectual y del artista es tan importante hoy como
el del guerrero de la primera linea,

M>“O caminho percorrido*, en Oswald de Andrade, Ponta de Ianga, pp. 99-100.



descentralizacion intelectual”, Su propio proyecto de “desregionaliza-

cion”, realizado en la invencion lingiistica de Macunaima, parece refle-

JBarse_en la_ramificacion geografica del modernismo por el interior del
rasil, debilitando asi la hegemonia del eje Sao Paulo-Rio.

El acercamiento de la lengua hablada a la lengua escrita fue una de las
preocupaciones constantes de Mario de Andrade y no podia dejar de ocu-
par un importante espacio en su testamento teorico. Prevalece el tono de
decepcion; "Hoy, como normalidad de Iengua cultay escrita, estamos en
situacion inferior a la de cien afos atras*. Esta afirmacion es posterior a
la etapa heroica que culming en la lengua brasilefia de Macunaima, cu-
yo capitulo central (“Carta as Icamiabas”) es justamente uno de los do-
cumentos literarios mas feroces y sarcasticos contra la retorica lusitana,
Luchando contra lo que Antonio Candido llamaria, en A literatura e a
formagdo do homem”, 122 “estilo esquizofrénico”, Mario de Andrade dice:

Otros [escritores], mas comicos adn, dividieron el problema en dos: en sus
textos escriben gramaticalmente* pero permiten que sus personajes, al hablar,
“yerren* el portugues. Asi, la... culpa no es del escritor, jes de los personajes!
Ahora bien, no hay solucion mas incongruente en su apariencia conciliatoria.
No solo pone en foco el problema, sina que establece un divorcio inapelable
entre Ia lengua hablada y la lengua escrita.

De hecho, el modernismo como un todo_intentd crear un modo de
pensar brasilefio a traves de una lengua brasilefia. Fenomeno semejante
sucedio con el criollismo martinfierrista, que tuvo en Borges su mejor ex-

onente, y con las expresiones lingiiisticas agauchadas. Paradojicamente,

on Segundo Sombra, considerada la novela clasica de los afios veinte en
el continente americano (“la novela mas significativa de toda una época”,
diria en un balance retrospectivo Eduardo Gonzalez LanuzaJ,JJB mantie-
ne de modo tajante esta division esquizofrénica entre narrador y perso-
najes, incluso con un narrador protagonista en primera persona. La des-
ilusion es clara en el pensamiento de Mario de Andrade: “Nosotros
somos tan esclavos de la gramatica lusa como cualquier ?_ortugues”. ,
. La Ultima parte del ensayo revela un cargado tono confidencial, de cri-
tica y autopunicion. Sea por la participacion placentera incontcnida que
significo la fase heroica de la Semana del 22, sea por eso que Mario consi-

12 Ciéncia e Cultura 24 (septiembre de 1972).
uzLot martirjfierristas, Buenos Aires, Ediciones Culturales Argentinas, 1961, p. 41.



dera un individualismo alienado de los modernistas de entonces: “Toda
mi obra no es mas que un hiperindividualismo implacable [...] de una co-
sano participamos: del mejoramiento politico social del hombre™.

~ Ladificultad de comprension de este texto, que busca evaluar el signi-
ficado del movimiento modernista, reside justamente cn el caracter osci-
lante de los juicios de Mario de Andrade. Por un lado, el reconocimien-
to de la importancia trascendental de la Semana del 22: “Vivimos unos
ocho afos, hasta cerca de 1930, en la maYor orgia intelectual que la his-
toria artistica del pais registra”. Por otro lado, ante los fenomenos socia-
les que cambiaron drasticamente el perfil politico del Brasil durante la
decada de 1930, la desilusion de ciertos proyectos no realizados y el en-
juiciamiento lacerante por la impresion de que el trayecto podria haber
sido hecho de forma diferente.

Oswald de Andrade:
Contradiccion y militancia

Si lo comparamos con el decurso intelectual de Mario de Andrade, los
cambios operados en la estetica y en la ideologia de Oswald de Andrade
a partir de los anos treinta son mucho mas perceptibles, radicalizados y
saludablemente contradictorios, 14 S

El giro del autor de Pan Brasil a finales de los afios veinte coincide con
una serie de acontecimientos de caracter general que cambian los rumbos
de la sociedad, como, por ejemplo, la depresion mundial consecuente del
crack de la Bolsa de Nueva York, que provocaria la quigbra total de Os-
wald. Politicamente se fortalecieron las corrientes totalitarias, cuyo cre-
cimiento coincide con el ascenso al poder de Getulio Var?as. A comien-
20s de la decada de 1930 su vinculacion personal con la militante de
izquierda Patricia Galvdo lo lleva a fundar O Homem do Povo, periddi-
co partidario, Este giro muestra a un Oswald tan radicalizado en su zam-
bullida socializante, cuanto |o habia sido en la propuesta estetizante de
su poesia y ficcion de los afos veinte. Esquematismos aparte (del tipo:
Oswald década del veinte = estetizante; Oswald durante los afos trein-

14 Mario da Silva Brito apunta justamente a “su coraje para desdecirse» para retractarse,

dialécticamente contradecirse, reverse a si mismo, corrigiendo errores, equivocaciones y, a ve-
ces, irritada vision de personas, hechos y circunstancias”, cn Oswald de Andradc, Ponta Je lan-
Ga, p. XViii.



ta = escritor compror_netido(}, la actividad periodistica que caracterizo a
Oswald desde el comienzo de su carrera (periodico O Pirralho, las innu-
merahles entrevistas, ensayos y notas de especiales) muestra un autor al-
tamente comprometido con Ia realidad social. El ideario antropofagico,
elaborado hacia finales de los afos veinte, revela a un hombre preocuga-
do en resolver las candentes cuestiones de la dependencia cultural. Os-
wald de Andrade fue todo menos un autor de gabinete. Y, a pesar de la
reconocida irreverencia y contradicciones que marcaron su personalidad,
era capaz de permanecer fiel y dar continuidad a muchas de sus ideas,
como Su extensa filiacion al Partido Comunista (de 1931 a 1945) o el man-
tenimiento del ideario antropofagico hasta el fin de sus dias. ,

El primer texto significativo de este giro intelectual es una especie
de manifiesto, hoy clasico, donde Oswald reniega violentamente de su
pasado. Es el “antiprefacio” a Serafim Ponte Grande, fechado en 1933,
0 Sea cuatro afos despues de la terminacion de la novela. Es una especie
de mea culpa por su pasado pequefio burgueés (“un payaso de clases”)
Y por haber visitado Londres sin advertir a Karl Marx. En el texto, reve-
a su_deseo de ser, por lo menos, “soldado raso en la Revolucion Pro-
letaria”. La evolucion politica de Oswald le hace repensar totalmente
su_papel en la sociedad, para asumir a partir de los anos treinta (deno-
minados por el mismo Oswald como “Ia era revolucionaria del treinta”
la postura de un intelectual engage. Ya habia sido un desafio para €l
su giro socializante en la decada de 1930, pero tal mision se intensi-
fico aun mas con los eventos que culminaron en la se?unda Guerra.
Las catilinarias contra Mussolini dy Hitler abundan en [os escritos de
QS\é\laJd ﬂge la época, que intentan definir el papel del intelectual en la so-
ciedad:

Con la guerra, llegamos a los dias presentes. Y los intelectuales responden a
un interrogatorio. Si su mision es participar de los acontecimientos. ;Como
no? ;Qué serade nosotros, que somos las voces de la sociedad en transforma-
cion, por lo tanto, sus jueces K quias, si dejaramos q)ue otras fuerzas influye-
ran y embarazaran la marcha humana que comienza? [...] ES necesario, Eor lo
tanto, que sepamos ocupar nuestro lugar en la historia contemporanea. En un
mundo que Se dividio en un Unico combate, no hay sitio para los neutros o
anfibiosq[...] El papel del intelectual y del artista es tan importante hoy como
el del guerrero de la primera linea,

M>“O caminho percorrido*, en Oswald de Andrade, Ponta de Ianga, pp. 99-100.



No interesa tanto, en la produccion literaria de Oswald de Andrade a
partir de los afios treinta, verificar |a calidad de sus textos, como el segui-
miento de la evolucion de su ideario estético. En este sentido, uno de los
primeros conceptos que merecen reflexion es su actitud ante todo lo que
entendia por “moderna”. En “Informe sobre o modernismo”, 160swald
abre el texto distinguiendo entre lo que el termino “moderno” significo
para él durante la Semana y el significado que el mismo termino habia to-
mado un cuarto de siglo mas tarde:

Definicion de “moderno* muy diferente de lo que pensaba que fuese lo “mo-
demo™* en laépoca de la Semana: La palabra “moderno™ pertenece a cualquier
época. Fueron modernos los iniciadores de todos los movimientos estéticos y
filosoficos, de todos los movimientos men_tiﬂcos(}/ politicos. El tiempo se en-
carga luego de hacer de los modernos clasicos o de destruirlos. De la primera
esperanza vivio mas de un modernista de Sdo Paulo.

Desde el punto de vista temporal, Oswald abandona el sentido abso-
|utista e inmediatista impuesto por el concepto de lo “modemo” y que
fuera propagado i)or los participantes de los movimientos de vanguardia
en general y por los participantes de la Semana en particular. La idea de
lo “moderno”, fiel aliada de lo “nueva”, gana un sentido mucho mas am-
PJIO ?/ relativo, como movimiento dialéctico necesario en el flujo que de-
ine fas diversas corrientes artisticas. “Esa necesidad de modernizar es de
todos los tiempos”, habia escrito Oswald unos afios antes. 117 Se advierte
aqui una extension conceptual de lo “moderno” que, de alguna manera,
restringe o, por lo menos, intenta reducir el caracter inmediatista que el
termino tuvo durante la Semana del 22, cuando el aquiy ahora eran las
galabras de orden de la modernidad (“el futuro era hoy”, define Beatriz

arlo).18De esa manera, Oswald decide anclar el concepto de lo “mo-
derno” en la serie historica, equiparando su sentido revolucionario con
el de cualquier movimiento artistico que se oBonga al pasado. Siguiendo el
pensamiento oswaldiano, modernos serian el barraco en relacion con el ro-
manticismo; el renacimiento cn relacion con el clasicismo; el simbolismo
en relacion con el realismo; o las vanguardias cn relacion con el acadcmi-

16 Ensayo inédito, dactilografiado, de 11 paginas, fechado el 15 de octubre de 1946. Copia
del Instituto de Estudos Brasileiros de la Universidade de Sao Paulo.

U7En “Correspondencia”, Ponta de Ianga, p. 12.

18 Una modernidad peritérica, p. 29.



cismo, decadentismo, etc. EI caracter absoluto del concepto de lo “nue-
vo”, tan valorado er las vanguardias, adquiere una dimension elastica,

ue lleva a Oswald a refutar 1a idea de |a transitoriedad baudelairiana.119

tra reconsideracion sorprendente en la reflexion de Oswald de Andra-
de se refiere a la estetica urbana, en lo que represento como exaltacion del
paisaje en la poesia y la prosa vanguardista en toda America Latina,
‘Postes da Light” (Pau Brasil) es un recorte emblematico de la metropo-
lis, inyeccion de dinamismo y paradigma del ingreso a la modernidad.
Junto“con la glorificacion del"urbanismo paulista, el tema del viaje (y el
cosmopolitismo inherente) también atraviesa la prosa de los afios veinte,
especialmente Memorias sentimentais de Jodo Miramar. Un cuarto de
siglo mas tarde, en la confrontacion entre el universo urbano y el rural,
la ciudad ya no aparecera representada con su tradicional Jaoder corrup-
tor.10 Por lo tanto, sorprende que Oswald sea tan moderado cuando
revé el termino “moderno” y tan radical cuando considera las relaciones
entre campo Y ciudad. Sl las siguientes exPre3|ongs de Oswald de Andra-
de se aislaran de su contexto, dificilmente podrian atribuirse al escritor
paulista: “Solo asi el sentido del interior prevalecera sobre el cosmopoli-
tismoy la cultura corrupta y cinica de las ciudades [...] si hay un mal mo-
derno, es el cosmopolitismo”. _ _

En “O sentido do interior” *2Lconferencia pronunciada en Bauru, el 31
dejulio de 1948, Oswald exalta, de hecho, el valor redentor del campo, en
defrimento del poder corruptor de la ciudad: “Las ciudades ulue Se cons-
truyeron con el progreso comercial, la industria, la higiene y el confort no
podran subsistir sin una solida retaguardia campesina”. Explicitamente ha
sustituido la “vanguardia urbana” por la “retaguardia campesina”:

No hay exageracion en la acumulacion de miseria urbana en que vivimos,
Mientras tanto, la ciudad atrae cada vez mas y produce el éxodo del campo.

19 Es muy apropiada la observacion de Rosalind E. Krauss {The Originality of the Avant-
Gardeand O¥her Modernist Myths, Cambridge, m it Press, 1988, p. 157), que define la vanguar-
dia como cl grado cero de la cultura: “Ma&s que rechazo o disolucién del pasado, la originalidad
de la vanguardia es concebida como origen literal, inicio a partir de cero, nacimiento... El yo co-
mo origen esta a salvo de la contaminacion de la tradicion, pues posee un tipo de ingenuidad
originaria". Hasta Mario de Andrade, en su Gltimo balance critico de la Semana, “O movimiento
modernistaZ (p. 241) sucumbe a la tentacién de decir que *inventamos el mundo*.

10 Ai respecto, véase Raymond Williams, O Campo € a Cl aae, trad, de Paulo 1lenriques
Britto, Sao Paulo, Companhia das Letras, 1989.

I'i Manuscrito inédito. Copia en el Instituto de Estudos Brasileiros de la Universidade de
Sao Paulo.



El pobre gana méas allay no sabe lo que espera. ;Sera suficiente compensacion
psiquica el asfalto liso"de las calles, el espejo multicolor de las vidrieras, el
apretujamiento en el interior de los tranvias, el desfile de los colegiales unifor-
mados los dias de ;)arada, para las toses de las madrugadas en los harrios de la
tisis y del hambre

Esa misma vision de la ciudad, tan alejada de los “Postes da Light”, es
la que Oswald retoma décadas més tarde con O santeiro do Mangue. En
este extenso poema, escrito de 1935 a 1950, el Mangue, antiguo barrio de
Ialprqstltumon en Rio de Janeiro, representa, sin duda, el lugar donde las
relaciones humanas se degradan por el capitalismo salvaje.

Otra actitud revisionista de Oswald en esta etapa ya madura de su ca-
rrera es larevaloracion de los protagonistas del modernismo. En tal sen-
tido, pasa a considerar a Gilberto Freyre, por el tenor nacionalista de su
obra: aCasa Grande e Senzala. He ahi un libro que muchas veces he Ila-
mado totémico, esto es, un libro que apoya ﬁpr_otege_ la nacionalidad”.
En 1926, en la época del Primer Congreso de Regionalismo, en Recife, es
mug dificil que Oswald hubiera hecho semejante eIo[qlo a Gilberto Frey-
re. Por lo demas, Oswald nunca dejo de considerar fa corriente regiona-
lista como un impedimento al avance modernista. En su Ultima entrevis-
ta, del 21 de noviembre de 1954, afirma que “los nordestinos con su
apego a latierra y alo social fueron efectivamente originales, aunque re-
presentasen un retroceso en los caminos que nosotros abrimos”.

Mas sorprendente aln es su relectura de Monteiro Lobato como ver-
dadero precursor de la literatura moderna en el Brasil. Era el mismo Lo-
bato que, en la arqueologia de la Semana del 22, habia sido marcado co-
mo villano %or su articulo contra la exposicion expresionista de Anita
Malfatti. Lobato siempre insistio en mantenerse al margen de la Semana,
conservando su actitud nacionalista y xendfoba. Pero no arredra a Os-
wald, quien, en “Informe sobre o modernismo” rescata la obra del autor
de Umpés: “Asi como se dice que la literatura rusa comenzo_con El ca-
pote de Gogol, tamhién se puede afirmar que nuestra modernizacion co-
menz0 con *Jeca Tatl* de Lobato. Ahi habia dos cosas evidentemente
nuevas —el temay la expresion—, el hombre victima de la tierra y la es-
critura nueva”.

1> Os dentes do dragao, p. 250. En una de sus tipicas salidas mordaces, Oswald dice: “En

1930, arriamos la bandera. Es que surgieron los que yo llamo '‘Bufalos del Nordeste’, trayendo
en los cuernos la cuestién social 0. CIL, p. 222.



Dos afios des(pués, en la conferencia de Baurd, Oswald reitera la mis-
ma opinion: “El quedara, sin duda, como el primer Prosmta del Brasil
moderng. Y Monteiro Lobato es el interior”. Oswald sera fiel a estas
Ideas practicamente hasta su muerte. En el ensayo a0 modernismo”, pu-
blicado postumamente en la revista Anhembi (diciembre de 1954), espe-
cie de Ultimo balance del movimiento, Oswald vuelve a decir con mode-
rado tono: “Fue en Lobato que la renovacion tuvo, de hecho, su impulso
basico. El representaba, en fin, una Brosa nueva".13

En este balance r_etrosPectlvo, (ebe destacarse la fidelidad de Oswald
de Andrade al ideario antropofagico. Concebido en los afios subsiguien-
tes a la Semana del 22, los principios de su mayor utopia comenzaron a
desarrollarse inicialmente en forma de manifiestos: Pau Brasil y Antro-
pofagia. El ideario de los afios veinte es reasumido con vigor en'los afios
cuarenta. 14 En sus textos filosoficos Oswald de Andrade desarrolla la
idea del barbaro tecnificado que posibilitaria la liberacion del hombre so-
metido al yugo del patriarcado capitalista. En el Matriarcado del Pindo-
rama, el ocio prevaleceria sobre el neglocm. En una de sus Ultimas entre-
vistas, el mismo ailo que murio, Oswald decia:I5Evidentemente, lo que
yo quiero no es el regreso a la taba y, si, al primitivismo tecnificado. La
tecnica esta consiguiendo, ademas, llevamos a mas de una concepcion pri-
mitivista, como la conquista del ocio, el matriarcado, etcétera”. Oswald
suefia, hasta el fin de sus dias, con la redencion antropofagica, con el re-
torno a lo primitivo, como manera de llegar a una America libre:1%“Ne-
cesitamos desvespuciar y descolombizar a America y descabralizar al
Brasil (Ia gran fecha de los antropofagos: 11 de octubre, es decir, el Ulti-
mo dia de América sin Colon).

1BEn “Carta a Monteiro Lobato* (1943), articulo que abre su libro de ensayos Ponta de

Ianga, Oswald de Andrade dice: “Usted fue el Gandhi del modernismo””.
A arcadia e a inconfidéncia (1944); A crise da filosofia messinica (1950); Um aspecto
antropofagico da cultura brasileira: O homem cordial (1950); y, finalmente, A marcha das uto-
1as (1953). i

P En Os dentes do dragao, p. 230. En cuanto a la hcrencia dc la ideologia tccnocratica co-
mo ideal libertario de un pais subdcsarrollado como el Brasil, vale la pena transcribir esta refle*
xién dc Alfredo Bosi cn “Moderno e modernista na literatura brasileira” (CeU, inferno, sao Pau-
lo, Atica, 1988, p. 124): “El ojo del intelectual dc los sesenta se vio seducido por la astronave,
por el computador, por la TV, asi como la conciencia del intelectual de los veinte habia sido se-
ducido por el autom@vil, por el avidn y por el cinc mudo. I,a contemporaneidad le reclama al
escritor sus derechos. La técnica penetra de nuevo en el texto como tema y como escritura. Re«
comienza, cincuenta afios después, a pensar cn términos dc MONtaJe dc lo que se debe deciry de
como se debe decir”.

I* Os dentes do dragdo, p. 182.



Las vanguardias entronizadas:
Martinfierristasy estridentistas

De la generacion martinfierrista (en la cual Borges representa un verda-
dero paréntesis) quedan balances nost%glc_os, poco_ polémicos, pero
muy puntuales ¢ ilustrativos de la epoca.127 Sin excepcion, los textos tra-
tan de rescatar la memoria de un movimiento que se aglutino alrededor
de una revista y que se transformo en la corriente de vanguardia mas re-
volucionaria de las letras argentinas. Entre esas memorias se destacan las
de Oliverio Girondo, no solo por haber sido el redactor del Manifiesto
Martin Fierro, sino por todo lo que Girondo represento para la renova-
cion estética de la época, La tonica de los textos es el caracter descripti-
Vo, elogioso y de evocacion enaltecedora. Los testimonios son unanimes
cuando enfatizan el sentido revolucionario del grupo: “Después de
Martin Fierro se pinta y se escribe de otra manera en el pais", dice Cor-
dova Iturburu.18También son unanimes y conmovedoras las evocacio-
nes sobre la actuacion del director de Ia revista, Evar Méndez, cuyo he-
roico desempeno permitio que ejlgerlodlco alcanzara cuatro anos de vida
con cuarenta y cinco numeros.129De manera semejante a la Semana del
22 en Sao Paulo, el martinfierrismo tuvo un caracter multidisciplinario,
convirtiéndose en un organo de difusion de la nueva poesia, y tambien
de pintura, musica, arquitectura, teatro y ballet, Ademas del afan de mo-
dernidad, de europeizacion de la cultura y de importacion de lo nuevo,
merece destacarse la Frofesmnqllzamon del escritor é.'a transformacion
del mercado editorial, en una epoca en que, segin Girondo, “hasta los
autores mas reputados, como Lugones, costean la impresion de sus
obras y deben esperar diez y quince aios para que se agoten los quinien-
tos ejemplares que cometieron la temeridad de editar”. 13 Tal como la
Semana del 22, el movimiento martinfierrista representa un momento

127 Restrinjo la bibliografia a los participantes del movimiento: “El periddico Martin Fierro.
Memoria de sus directores (1924-1949)™, en Jorge Schwartz, Homenaje a Girondo, pp. 101-136.
También Norah Lange, “Evar Méndez9, conferencia leida en el décimo aniversario de la revis-
ta Martin Fierro, en Estimados co_n?eneres, Buenos Aires, Losada, 1968, pp. 15-20; Eduardo
Gonzalez Lanuza, L0S martinfierristas, Buenos Aires, Ediciones Culturales Argentinas, 1961,
Cayetano Cérdova Iturburu, La revolucion martinfierrista, Buenos Aires, Ediciones Cultura-
les Argentinas, 1962.

Op. cIL, p. 20. o

10 Texto, de Evar Méndez sobre Martin FIerro reproducido en esta antologfa, pp. 374-379.

ISCOp. CIt,, p. 106. Véase en especial “La condicion del escritor: Una afirmacion del yo", de
Francine Masiello, en Lenguaje e ideologia, Buenos Aires, llachette, 1986, pp. 27-49.



(inico de conciencia cultural colectivay un divisor de aguas en la cultu-
raargentina. _ N -
Asi como Girondo se convierte en el relator oficial del martinfierris-
mo argentino, el poeta German List Arzubide pasa a ser en la memoria
de las vanguardias latinoamericanas el historiador ocios del estridentis-
mo. Ademas de varias entrevistas y testimonios, escribio dos libros con
igual titulo, El movimiento estridentista, pero con cuatro décadas de dis-
tancia entre uno y otro. 13 En forma analoga a la extensa memoria re-
dactada por Girorido, el Ultimo libro de List Arzubide es lineal (jcomien-
za con Rubén Dario en 1916!), puntual, y expresa, con clara intencion, el
proEposLto de rescatar la dimension historica del movimiento.
| primer libro, de 1926, merece consideracion. Se trata del tnico do-
cumento de cufio historico sobre el periodo en cuestion elaborado en
forma vanguardista. Prevalece la idea del fragmento y del montaje. Los
topicos estan preparados por vifietas. Abundan las ilustraciones de varia-
das procedencias: pintura (Ramon Alva de la Canal, Diego Rivera), foto-
?raﬂas (Tina Modotti, Edward Weston), grabados (Jean Chariot), carica-
uras (Arqueies Vela), cartones, anuncios, mascaras y esculturas (German
Cueto), discursos, efc. Es un texto caraval izado, donde se cruzan la me-
moria 'y la ficcion, en un lenguaje poético que recrea, en plena eferves-
cencia estridentista, el testimonio de uno de sus mas importantes prota-
R/(I)mStaS (aunque el gran nombre del movimiento haya sido Manuel
aples Arce). Por unlado, el texto se muestra acribillado de iconos de
la modernidad: radios, telegrafos, motocicletas, trenes, jazz, gasoling,
torres, anuncios luminosos, brujulas, rascacielos, etc. Por otro lado, hay
espacio para la visualizacion de ciertas utopias urbanas: la ciudad de Es-
tridentopolis, con su universidad y su radio. EI Café de Nadie, punto de
encuentro de los participantes del movimiento fl donde tiene [ugar [a Pri-
mera Exposicion Estridentista (12 de abril de 1924), es descrito asi:12

Y quedd la avenida salpicada de pedazos de todas las mujeres que tifieron sus
horas con el descocado rubor de las citas, en el café exhausto y, sin nombre,
en el Café que nunca tuvo duefio, gue no guardo ninguna hora, donde el re-
loj regresaha el tiempo en cada tarde para servirlo a los parroquianos sin en*
cuentro, a los amantes sin retomo.

11 El'movimiento estridentista, Jalapa, Ediciones de Horizonte, 1926, y El movimiento es-
tridentista, México, Secretaria de Educacion Publica, 1967.
3 0p.cltp. ss.



En cuanto a las diferencias entre la primeray la segunda version de la his-
toria del estridentismo, algunos detalles merecen consideracion. El pri-
mero es la cuestion del compromiso politico. Ademas de que Vrbe de
Manuel Maples Arce tiene como subtitulo super-BQema bolchevigue en
5 cantos, al final de las evocaciones de List Arzubide, en 1926, hay un
discurso dirigido a los obreros.13 La cuestion del complromlsolpohtlco,
con el tiempo, Ilevo a los participantes a expresar opiniones diferentes.
Por un lado, Arqueies Vela, el unico escritor que produjo novelas estri-
dentistas (La seforita Etc., EI Café de Nadie y Un crimen provisional),
afirma retrospectivamente que “Somos los que dimos un sentido estéti-
co 4 la Revolucion Mexicana”. 134Por otro lado, Jean Chariot, que gartl-
cipd en el movimiento con pinturas e ilustraciones, afirma en 1968 que
“en lo que respecta al comunismo, tratabase todavia (refiriendonos espe-
cificamente a México) de un comunismo romantico, surgido, principal-
mente, de la mencionada tendencia de epaterle bourgepls, y no por razo-
nes ideologicas”. 15 La contextualizacion azteca también desaparece de la
segunda version, mientras que, en 1926, el libro de Arzubide estaba de-
dicado “a Huitzilopoxtli, manager del movimiento estridentista, home-
naje de admiracion azteca”. _ _

Como Gltima observacian, se debe mencionar el papel descentraliza-
dor que tuvo la vanguardia mexicana. Aunqéje los pujos vanguardistas
sean propios de los centros urbanos —en el Brasil las ramificaciones del
modernisma no tardaron en prollferarppor el interior de! pais, y en el Pe-
i surge un inusitado movimiento en Puno (Boletin Titikaka)—, la sede
del estridentismo no fue la ciudad de Meéxico (donde estaba el grupo de
Contemporaneos, que no mantuvo relaciones con los estridentistas), sino
Jalapa. En esta ciudad se {JrodUJeron poemas, revistas, manifiestos y el
texto conmemorativo de 1926.

En este juego de comparaciones, se advierte que los promotores de las
vanguardias andaban por diferentes caminos. Borges y Vallejo fueron
los primeros en presentar sus criticas; muy temprano y por motivos

13 El movimiento estridentista de 1926 aparece reproduy ido,_am las ilustraciones, en el Be*
Uisimo volumen de documentos de Luis Mario Schneider, Efestrl entismo. Mexico, 1921-1927,
México, Universidad Nacional Auténoma de México, 1985, pp. 261-296.

134 Entrevista a Roberto Bolafio, en La palabray el hombre 40 (octubre-diciembre de
1981), . 88.

liﬁgtefan Baciu, *Un estridentismo rinde cuentas* (entrevista aJean Chariot), La Palabray
el Hombre 47 (julio-septiembre de 1968), p. 453.



muy diferentes se volvieron contra los principios de los movimientos de
ruptura que ellos mismos habian fundado. Mario de Andrade y Oswald
de Andrade jamas negaron la importancia de la Semana del 22, pero sus
reflexiones posteriores fueron muy criticas de ella'y, a veces, desilusio-
nadas. Oliverio Girondo y German List Arzubidc e atribuyeron la ta-
rea de rescatar Ia propia historia, redactando las memorias oficiosas de
las corrientes martinfierrista y estridentista. Por su parte, Vicente Hui-
dobro, poeta inaugural de las vanguardias en América Latina, sequira
hasta el fin de una vida muy agitada fiel a las ideas del poeta como re-
dentor de la humanidad y de la poesia como fuerza renovadora. En sus
(ltimos meses dc existencia le envio una carta a Juan Larrea, donde queda
clara esa actitud: 1%

Nosotros somos los Ultimos representantes irresignados de un sublime cada-
ver. Esto lo sabe un duendecillo al fondo de nuestra conciencia y nos lo dice
envoz baja todos los dias. De ahi la exasperacion de nuestro pecho y de nues-
tra cabeza. Queremos resucitar al cadaver sublime en vez dc engendrar un
nuevo ser %ue venga a ocupar su sitio. Todo lo que hacemos es ponerle casca-
beles al cadaver, amarrarle cintitas de colores, proyectarle diferentes luces a
versi da aFanenuas de vida y hace ruido. Todo es vano. El nuevo ser nacera,
aparecera la nueva poesia, soplard en un gran huracan y entonces se vera cuan
muerto estaba el muerto. El mundo abrira los 0jos y los hombres naceran por
segunda vez —o por tercera o cuarta.

Pogsia, 30-31-32 (1989). NUimero monografico dedicado a Vicente Huidobro, p. 390.



CHILE (MANIFIESTOS)

Vicente Huidobro: “Arte poética” (1916). Non serviam (1914), “Prefacio a

Adan” (19163. “La actual literatura en Ien%ua espafiola” (1920). “La crea-

cion pura” (1921). “Epoca de creacion” (1921). “El creacionismo” (1925).

Direccion del Movimiento Vanguardista Chileno: “Rosa Nautica” (1922
Zsigmond Remenyik: “Cartel nim. iii” (1922).

Vicente Huidobro, el fundador de las vanguardias latinoamericanas,
reine varias caracteristicas que permiten considerarlo un Precurs_or. En
la década de 1910 ya advierte la necesidad de transformar la estética tra-
dicional que aun soportaba el fuerte influjo simbolista-decadentista de
Ruben Dario. En lamas pura tradicion futurista, Huidobro, como Mari-
netti, se convierte en personaje principal del movimiento fundado por él
mismo: el creacionismo. _ _ _
Para realizar su progec,to, Huidobro recorre una trayectoria eliptica,
que en 1916 lo lleva a Paris, centro por excelencia de la revolucion esté-
tica de la primera mitad del siglo xx. Arriba con dos libros publicados, de
escasa madurez (Ecos del alma, 1911, y Adan, 1916), y provisto de algu-
nas armas que le permiten desencadenar tacticas propias de la guerrilla
vanguardista: el manifiesto Non serviam (1914) y un librito, El espejo del
agua (1916), donde esta el famoso poema-programa “Arte poetica”, que
aore esta antologia. En esos textos primeros ya aparecen delineadas las
ideas principales de la teoria creacionista: un arte autonomo, antimimetico
por excelencia, en el que prevalece la invencion racional sobre la copia
emocional. “Nada de anecdotico ni de descriptivo”, propone Huidobro.
Un arte que rechaza la tradicion romantico-impresionista y privilegia la
elaboracion mental impuesta por el poeta, ahora identificado como el
“pequeiio dios” de la creacion poetica. EI termino “creacionismo” nacio
en la conferencia pronunciada en el Ateneo de Buenos Aires, en 1916. Alli
Huidobro afirmaba que “la primera condicion del poeta es crear, la se-
gunda, crear, F la tercera, crear”, , , N
Una inicial permanencia de dos afios en Paris fue mas que suficiente
paravincularlo con los nombres mas representativos de la época: Max Ja-
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