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Toda ciéncia tem principios, de que deriva o scu sis-
tema, Um dos principios da Economia Politica é o trahalho
livre, Ora, no Brasil domina o fato “impolitico e abomin&-
vel” da escravidio.

Este argumento — resumo de um panflete liberal, con-
temporéaneo de Machado de Assis (1) — pde fora o Brasil
do sistema da ciéncia. Estdvamos aquém da realidade a que
esta se refere; éramos antes um fato moral, “impolitico
e abomindvel”., Grande degradacéo, considerando-se que a
ciéncia eram as luzes, o progresso, a humanidade ete. Para
as artes, Nabuco expressa um sentimento comparével quan-
do protesta contra o assunto escravo no teatro de Alencar:
“Se isso ofende o estrangeiro, como nfo humilha o brasi-
leiro!” (2) Outros autores naturalmente fizeram o racioci-
nio inverso. Uma vez que nfio se referem A nossa realidade,
ciéncia econdmica e demais ideologias liberais é que sao,
elas sim, abominAaveis, impoliticas e estrangeiras, além de
vulneraveis, “Antes bons negros da costa da Africa para
felicidade sua e ncssa, a despeito de toda a moérbida filan-
tropia britnica, que, esquecida de sua propria casa, deixa
morrer de fome o pobre irmio branco, escravo sem senhor
que dele se compadeca, e hipdcrita ou estélida chora, exposta
ao ridiculo da verdadeira filantropia, o fado de nosso rs.
crava feliz,” (3)

Cada um a seu modo, estes autores refletem a divpo-
ridade entre a sociedade brasileira, escravista, e as idéins
do liberalismo europeu. Envergonhando a uns, irritando a
outros, que insistem na sua hipocrisia, estas idéias — em
que gregos e troianos ndo reconhecem o Brasil — siio re-
feréncias para todos. Sumariamente estd montada umn
comédia ideoldgica, diferente da europdia. E claro que a
liberdade do trabalho, a igualdade perante a lei e de modn
geral o universalismo eram ideologia na Europa também;,
mas l4 correspondiam as aparéncias, encobrindo o es<en-
cial — a exploracdo do trabalho. Entre néds, as mesmas
idéias seriam falsas num sentido diverso, por assim dizer
original. A Declaragéo dcs Direitos do Homem, por exem-
plo, transcrita em parte na Constituicdo brasileira de 1824,
nao s6 nfo escondia nada, como tormava mais abjeto o
instituto da escraviddo. (9 A mesma coisa para a profes-
sada universalidade dos principios, que transformava em
escindalo 1 yratica geral do favor. Que valiam, nestas cir-
cunstancias, ns grandes abstragGes burguesas que usava-
mos tanto? Nao descreviam a existéncia, — mas nem

(1) A. . de Torres Bandelra, “A liberdade dn trabalho e a eoncor
réncia, seu efefto, sdlo prejudiciais A classe operdria?’, In 0 Futuro, n° IX,
15-1-1883. Machado era colaborader constante nesta reviata,

(2) A Polémieca Alencar-Nabuco, organizagiio e introducie de  Afranin
Coutinho, Ed, Tempo DBrasileiro, W.J, 1965, pdie. 104,

(3) Depoimento de uma firma comercinl, M. Wright & Cln, com
rerpetto & erise flpancelra dor anes B0, Citado  por Jeaquim  Nnhneo,
I'm Fatadista do Império, 8.1, 1948, vol. 1, phg. 1R8, e retemada por
8. B, de Holanda, Rafzea dno Brasil, J. Olympts, 1LY, 1958, pig. ng

(4) F. Viotti da Costa, “Intreduciio an estudo da emaneipaciio politiea™,
In C. (3, Mnte ed., Braril em DPerspectiva, Difusiio Furendla do Tivm,
8P, 1008,
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s6 disso vivem as idéias. Refletindo em diregio parecids,
Sérgio Buargue observa: “Trazendo de paises distantes nos-
‘sas formas de vida, nossas instituigcbes e nossa vis@o do
mundo e timbrando em manter tudo isso em ambiente
muitas vezes desfavordvel e hostil, somos uns desterrados
em hossa terra” (8),: Essa impropriedade de nosso pensa-s
mento, qie nflo é acaso, como se verd, foi de fato.uma pre-
senca assidua, atrave$sando e desequilibrando até no de-
talhe a vida ideolégica do Segundo Reinado. Frequente-
mente inflada, ou rasteira, ridicula ou crua, e s6 rara-
mente justa no tom, a prosa-literdria do tempo é uma
das muitas testemunhas disso.

Embora sejam lugar-comum em nossa historiografia, as
razbes deste quadro foram-pouco estudadas em seus' efei-
tos. Como ¢é sabido, éramos um pais agrério e independente,
dividido em latifindios, cuja predug¢éo dependia do traba-
1ho escravo por um lado, e por outro do mercado externo.
Muais ou menos diretamente, vém dai as singularidades que
expusemos. Era -<nevitivel por exemplo & presenga entre
n6s do raciocinio econdmico burguds — a prioridade do lucro,
com seus coroldrios sociais — uma vez que dominava no co-
mércio internacional, para onde a nossa economia era vol-
tada. A pratica permanente dessas transacbes escolava,
neste sentido, quando menos uma pegquena muitidéo. Além
do que haviamos feito a Independéncia hd pouco, em nome
de idéias francesas, inglesas e¢ americanas, varjadamente
liberais, que assim faziam parte de nossa .identidade na-
cional. Por outro lado, com igual fatalidade, este conjunto
ideolégico iria chocar-se contra a escraviddao e seus defen-
sores, ¢ o que é& malis, viver com eles (0), No plano das
convicgdes, a incompatibilidade é clara, e jA vimos exemplos.
Mas também no plano pratico ela se fazia sentir., Sendo
uma propriedade, o escravo pode ser vendido, mas néo
despedido, O trabalhador livre nesse ponto da mais li-
berdade a seu patrio, além de imobilizar menos capital.
. Este aspecto — um entre muitos — indica o limite que a
escravatura opunha & racionalizacéio produtiva. Comentando
yo que vira numa fazenda, um viajante escreve: “ndo hé
especializacio do trabaltho porque se procura economizar
a mio-de-obra”, Ao citar a passagem, F. H. Cardoso observa
que "“economia” né@o se destina aqui, pelo contexto, a fazer
o trabalho num minimo de tempo, mas num maximo.
¥ preciso espichéa-lo, a fim de encher e disciplinar o dia do
escravo. O oposto exato do que era moderno fazer. Fun-
dada na violéncia e na disciplina militar, a producéo escra-
vista dependia da autoridade, mais que da eficacia (1), O
estudo racional do processo produtivo, assim como a sua
modernizaciio continuada, -com todo o prestigio que lhes
advinha da revolugdo gue ocasionavam na Europa, eram
sem propdsito no Brasil. Para complicar ainda o quadro,
considere-se que o latifindio escravista havia sido na origem
um empreendimento do capital comercial, e que portanto o
lucro fora desde sempre o seu pivdé. Ora, o lucro como
prioridade subjetiva é comum as formas antiquadas do capi-:

B

(6) 8. B, de Holandn, op. cit, pig. 18.

(6) 1, Yiottl da Coste, op, cit,
2 (T) T, 11, ‘Cardoso, Capilalismo e Ksoraviddo, Difusiio Iuropfia do
Livro, 871, 1962, phgs, ].BQ-DI o 108.
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tal e &s mais modernas. De sorte que os incultos e abomi-
.'naveis escravistas até certa data — quando esta forma de
produgBo velo a ser menos rentdvel que o trabalho assa-
lariado — foram no essencial capitalistas mais consequentes
do que nossos defensores de Adam Smith, que no capita-
lismo achavam antes que tudo a liberdade. Est&-se vendo
que para a vida intelectual o né estava armado. Em ma-
téria de racionalidade, os papéis se embaralhavam e tro-
cavam normalmente: a ciéncia era fantasia e moral, o obscu-
rantismo era realismo e responsabilidade, a técnica néo era
pratica, o altruismo implantava a mais-valia, etc. E de
maneira geral, na auséncia do interesse organizado da
escravaria, o confronto entre humanidade e inumanidade
por justo que fosse acabava encontrando uma traducéo mais
rasteira no conflito entre dois modos de empregar os capi-
tais, — do qual era a imagem que convinha a uma das
partes.

Impugnada a todo instante pela escraviddo a ideologia
liberal, que era a das jovens na¢Ges emancipadas da América,
descarrithava. Seria facll deduzir o sistema de seus contra-
sensos, todos verdadeiros, muitos dos quais agitaram a cons-
ciéncia teérica e moral 'de nosso século XIX. Jé& vimos uma
coleciio deles. No entanto estas dificuldades permaneciam
curiosamente inessenciais. O teste da realidade n&o parecia
importante., E como se coerdncia e generalidade n&o pesas-
sem muito, ou como se a esfera da cultura ocupasse uma
posicdo alterada, cujos critérios fossem outros — mas outros
em relacdo a que? Por sua mera presenca a escravidio

"indicava a impropriedade das idéias liberais; o que entretanto
‘& menos que orientar-lhes o movimento. Sendo embora a
relacdo predutiva fundamental, a escraviddo néo era o nexo
efetivo da vida ideolégica. A chave desta era diversa. Para
descrevé-la é preciso retomar o pais como todo. Esquema-
tizando, pode-se dizer que a colonizagdo produziu, com base
no monopédlio da terra, trés classes de populacado: o lati-
fundiario, o escravo e o “homem livre”, na verdade depen- ,
dente. Entre os primeiros dois a relacdo é clara, é a mul-
tiddo dos terceiros que nos interessa. Nem proprietérios
nem proletdrios, seu acesso & vida social e a seus bens
depende materialmente do favor, indireto ou direto, de um
grande (3), O agregado & a sua caricatura. O favor é por-
tanto o mecanismo através do qual se reproduz uma das
grandes classes da sociedade, envolvendo também outra, a
dos que tém. Note-se ainda que entre estas duas classes
é que ird acontecer a vida ideolégica, regida em consequéncia
por este mesmo mecanismo (%), Assim, com mil formas e
nomes o favor atravessou e afetou no conjunto a existéncia
nacional, ressalvada sempre a relagdo produtiva de base,
esta assegurada pela for¢ca. Esteve presente por toda parte,
combinando-se as mais variadas atividades, mais e menos
afins dele, como administracgo, politica, indastria, comércio,
vida urbana, corte etc. Mesmo profissGes liberais, como a
medicina, ou qualificacdes operérias, como a tipografia, que

(5) Para uma exposicko mais completa do assunto, Maria Sylvia
Carvalho Franco, 0 Homem Livre na Cirilieapdo do ('afé, Instituto de Estudos
Brasileiros, 8.P., 1968,

(D) Hobre os efeitos Ideolégicos do latifdndio, ver o cap. III de
Ralees do Braesil, “A heranga rural”.
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na acepciio européia néo deviam nada a ninguém, entre nés
eram governadas por ele, E assim como o profissional de-
pendia do favor para o exercicio de sua profissdo, o pequeno
proprietario depende dele para a seguranga de sua proprie-
dade, e o funcionério para o-seu posto. O favor € a nossa
mediagto quase universal — e sendo mais simpético do que
o.hexo escravista, a outra relacdo que a coldnia nos legara,
& compreensivel que os escritores tenham baseado nele a sua
interpretagéo do Brasil, involuntariamente disfarcando a vio-
1éncia, que sempre reinou na esfera da producéo.
O escravismo desmente as idéias liberais; .mais insidio-
samente o favor, tdo incompativel com elas quanto o.pri-
meiro, as absorve e desloca, . or.gmando um padréo parti-
cular. O elemento de arbitrio, o jogo fluido de ‘estima e
auto-estima a que o favor submete o interesse material, néo
podem ser integralmente racionalizados. Na Europa, a0
atacé-los, o universalismo visara o privilégio feudal. No pro-
cesso de sua afirmagéo historica, a civilizagdo burguesa pos-
tulara a autonomia da pessoa, a universalidade da lei, a
cultura desinteressada, a remuneraciio objetiva, a ética do
trabalho, ete. — contra as prerrogativas do Ancien Rdégime.
O favor, ponto por ponto, pratica a dependéncia da peskoa,
a excegdo & regra, a cultura interessada, remuneracéo e ser-
vigo pessoais, = Entretanto nfdo estdvamos para a Europa
como o feudalismo para o capitalismo, pelo contrario, éramos
seus tributdrios em toda linha, além de n@o termos sido
propriamente feudais — a colonizacio & um feito do capital
comercial, No fastigio em que estava ela Europa e na
posicio relativa em que estdvamos nés, ninguém no Brasil
terin a idéia e principalmente a forga de ser digamos um
Kant do favor, para bater-se contra o outro (9}, De modo
que o confronto entre estes principios tio antagdnicos resul-
tava desigual: no campo dos argumentos, prevaleciam com
facilidade, ou melhor, adotavamos sofregamente os gque a
burguesia européia tinha elaborado contra arbitrio e escra-
vidao; enquanto na prética, geralmente dos préprios debate-
dores, sustentado pelo latifindio, o favor reafirmava sem
;descanso os sentimentos e as nogbes em que implica. O
mesmo se passa-no-plano das instituigdes, por exemplo com
burocracia e justica, que embora regidas pelo clientelismo,
proclamavam as formas e teorias do estado burgués mo-
derno. Além dos naturais debates, este antagonismo pro-
' duziu portanto uma coexisténcia estabxhzada — que interessa

péias, elos podiam servir e muitas vezes serviram do justi-
ficagdo, nominalmente “objetiva”, para o momento de arbi-
irio que é da natureza do favor. Sem prejuio de existir,
o antagonismo se desfaz em fumaga e os incompativeis saem
de mio dada.. Esta recomposicio é capital. Seus efeitos
sio muitos, ¢ levam longe em nossa literatura. De ideologia
que havia sido — isto é, engano involuntario e bem fundado
nas aparéncias — o llberahsmo passa, na falta doutro termo,
a penhor intencional duma--variedade de prestigios com que
nada tem a ver. Ao legitimar o arbitrio por meio de alguma
razéo “racional”, o favorecido conscientemente engrandece a
————— .

(dr) Como observa Machado de Asdls, em 1870, “o iInfluxo externo &
yue determina a direglio do movimento; nfo hi por ora no nosso ambiente,

‘;L‘a forcn necossftin & invenglio de doutrinas novas,” Cf, “A nova geracllo”,
" 0bra  Qompleta, Aguilar, R.J,, 1059, vol, II1, pdgs. 826-27.
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sl e ao seu benfeitor, que por sua vez nfio v nessa era de
hegemonia das razdes, motivo para desmenti-lo. Nestas con-
dicbes, quem acreditava na justificacBo? A que aparéncia
correspondia? Mas justamente, nfio era este o problems,
pois todos reconheciam -— e isto sim era importante — a
intencfio louvével, seja do agradecimento, seja do favor. A
compensacio simbélica podia ser um pouco desafinada, mas
nado era mal-agradecida. Ou por outra, seria desafinada em
relacio ao Liberalismo, que era secundario, e justa em
relagcio ao favor, que era principal. E nada melhor, para
dar lustre as pessoas e a sociedade que formam, do que as
idéias mais ilustres do tempo, no caso as européias. Neste
contexto portanto as ideologias néo descrevem sequer falsa-
mente a realidade, e ndo gravitam segundo uma lei que
Ihes seja propria — por isto as chamamos de segundo grau.
Sua regra é outra, diversa da que denominam; é da ordem
do relevo social, em detrimento de sua intengdo cognitiva
e de sistema. Deriva sossegadamente do 6bvio, sabido de
todos — da inevitdvel “superioridade” da Europa — e
liga-se ao momento expressivo, de auto-estima e fantasia,
que existe no favor. Neste sentido diziamos que o teste
da realidade e da cceréncia ndo parecia aqui decisivo, sem
prejuizo de estar sempre presente, como exigéncia reconhe-
cida, evocada ou suspensa conforme a circunstdncia. Assim,
com método, atribuiu-se independéncia & dependéncia, utili-
dade ao capricho, universalidade &s excecdes, mérito ao pa-
rentesco, igualdade ao privilégio etc. Combinando-se 4 pra-
tica de que em principio seria a critica, o Liberalismo fazia
com que o pensamento perdesse o pé. Retenha-se no entanto,
para analisarmos depois, a complexidade deste passo: ao
tornarem-se despropésito, estas idéias deixam também de
enganar.

E claro que esta combinacio foi uma entre outras.
Para o nosso clima ideolégico entretanto foi decisiva, além
de ser aguela em gue os problemas se configuram da ma-
neira mais completa e diferente. Por agora bastam alguns
aspectos. Vimos que nela as idéias da burguesia — cuja
grandeza sébria remonta ao espirito ptiblico e racionalista
da Ilustracio — tomam func@o de... ornato e marca de
fidalgula: atestam e festejam a participacio numa esfera
augusta, no caso a da Europa que se... industrializa. O
quiproc6 das idéias ndo podia ser maior. A novidade no
caso nho estd no carater ornamental de saber e cultura,
que é da tradigdo colonial e ibérica; estd na dissonéincia
propriamente incrivel que ocasionam o saber e a cultura
de tipo “moderno” quando postos nesse contexto. S&o inlteis
como um berloque? , Sdo brilhantes como uma comenda?
Serdo a nossa panacéia? Envergonham-ncs diante do mun-
do? O mais certo é que nas idas e vindas de argumento
e interesse todos estes aspectos tivessem ocasifo de se ma-
nifestar, de maneira que na consciéncia dos mais atentos
deviam estar ligados e misturados. Inextricavelmente a
vida ideoldgica degradava e condecorava os seus partici-
pantes, entrc os quais muitas vezes haveria clareza disso.
Tratava-se portanto de uma combinacdo instdvel, que
facilmente degenerava em hostilidade e critica as mais
acerbas. Para manter-se precisa de cumplicidade perma-
nente, cumplicidade que a prética do favor tende a ga-
rantir. No momento da prestagéo e da contra-prestaciao —

155



particulurmente no instante-chave do reconhecimento reci-
proco — a nenhuma dng partes interessa denunclar a outra,
tendo embora a todo instante os elementos necesadrios
para fazé-lo. Esta cumplicidade sempre renovada tem con-
tinuidades sociais mais profundas, que lhe dfo peso de
classe: no contexto brasileiro, o favor assegurava as duas
partes, em especial a mais fraca, de que nenhuma é escrava,
Mesmo o mails miserdvel dos favorecidos via reconhecida
nele, no favor, a sua livre pessoa, o que transformava
prestacfio e contra-prestagio, por modestas que fossem,
numa cerimdnia de superioridade soclal, valiosa em si mesma.
Lastreado pelo infinito de dureza e degradacfio que escon-
jurava — ou seja a escraviddo, de que as duas partes
beneficiam e timbram em se diferencar — este reconheci-
mento é de uma conivéncia sem fundo, multiplicada ainda
pela adocéo do vocabulario burgués da igualdade, do
mérito, do trabalho, da razfo. Machado de Assis serd
mestre nestes meandros. Contudo veja-se também outro
Indo. Imersos que estamos ainda hoje no universo do
Capital, que nfio chegou a tomar forma cléssica no Brasil,
tendemos a ver esta combinagio como inteiramente des-
vantajosa para nds, composta s6 de defeitos. Vantagens
ndo ha de ter tido; mas para apreciar devidamente a sua
complexidade considere-se que as idéias da burguesia, a
principlo voltadas contra o privilégio, a partir de 1848 se
haviam tornado apologéticas: a vaga das lutas sociais
na Europa mostrara que a sua universalidade disfarca anta-
gonismos de classe (10), Portanto, para bem lhe reter o
timbre ideolégico é preciso considerar que o nosso discurso
impréprio era oco também quando usado propriamente.
Note-se de passagem que este padrdo iria repetir-se no
séc. XX, quando por véarias vezes juramos, crentes de
nossa modernidade, segundo as ideologias mais rotas da
cena mundial, Para a literatura, como veremos, resulta
dai um labirinto singular, uma espécie de oco dentro do oco.
Ainda aqui Machado serd o mestre,

Em suma, se insistimos no viés que escravismo e favor
introduziram nas idéias do tempo, ndo foi para as des-
cartar, mas para descrevé-las enquanto enviesadas, — fora
de centro em relacdo A exigéncia que elas mesmas pro-
punham, e reconhecivelmente nossas nessa mesma quali-
dade. Assim, posto de parte o raciocinio sobre as causas,
resta na experiéncia aquele “desconcerto” que foi o nosso
ponto de partida: a sensacldo que o Brasil dd de dualismo
e facticio — contrastes rebarbativos, desproporcdes, dispa-
rates, anacronismos, contradigbes, conciliacoes e o que
for — combinacdes que o Modernismo, o Tropicalismo e a
Economia Politica nos ensinaram a considerar (1), N&o
faltam exemplos. Vejam-se alguns, menos para analisi-los
que para indicar a ubiquidade do quadro e a variacdo de
que é& capaz. Nas revistas do tempo, sendo grave ou
risonha, a apresentagéio do niimero inicial é composta para

(10) @, lLukdes, “Dan Prohlem den ideologischen Verfalln”, in Probleme
dea Reallamus, Werke, wonl, 4, Luchterhand, Neuwlied,

(11) Explorads em outra linha, a mesma observaglio encontra-se em
Sérglo Ruarque: “Podemos  construir obras excelentes, enriquecer nossa
humanidade de aspectos novox e Imprevictor, elevar A perfeicko o tipo ds
civiizaclio que repreacntaman: o eorto & que tode o fruto de nosse trabalho
» de nomaa pregnica parees participar de um  aistema da  evolugho prépric
de outro clima e do outra paisngem.” (op, elt., phg. 18).
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baixo e falsete: primeira parte, afirma-se o propésito
redentor da imprensa, na tradicio de combate da Ilus-
traglo; a grande seita fundada por Guthenberg afronta a
indiferenca geral, nas alturas o condor e a mocidade entrevém
o futuro, ao mesmo tempo que repelem o passado e os
preconceitos, enquanto a tocha regeneradora do Jornal
desfaz as trevas da corrupgio. Na segunda parte, confor-
mando-se 4s circunstncias, as revistas declaram a sua
disposico cordata, de "dar a todas as classes em geral e
particularmente & honestidade das familias, um meio de delei-
tavel instruclo e de ameno recreio”. A intengdo emanci-
padora casa-se a charadas, unido nacional, figurinos, conhe-
cimentos gerais e folhetins (12), Caricatura desta sequén-
cia s80 os versinhos que servem de epigrade & Marmota na
Corte: “Eis a Marmota/ Bem variada/ P'ra ser de todos/
Sempre estimada.// Fala a verdade,/ Diz o que sente,/ Ama
e respeita/ A toda gente”. Se, noutro campo, raspamos um
pouco os nossos muros, mesmo efeito de coisa compoésita:
“A transformacéo arquitetdnica era superficial. Sobre as
paredes de terra, erguidas por escravos, pregavam-se papéis
decorativos europeus oy aplicavam-se pinturas, de forma a
criar a ilusdo de um ambiente novo, como os interiores das
residéncias dos paises em industrializacdo. @ Em certos
exemplos o fingimento atingia o absurdo: pintavam-se moti-
vos arquiteténicos greco-romanos — pilastras, arquitraves,
colunatas, frisas etc. — com perfeicdo de perspectiva e
sombreamento, sugerindo uma ambientacdo néo-classica
jamais realizdvel com as técnicas e materiais disponiveis
no local. Em outros pintavam-se janelas nas paredes, com
vistas sobre ambientes do Rio de Janeiro, ou da Europa,
sugerindo um exterior longinquo, certamente diverso do
real, das senzalas, escravos e terreiros de servigo” (13, O
trecho refere-se a casas rurais na provincia de S. Paulo,
segunda metade do séc. XIX, Quanto a Corte: “A trans-
formagdo atendia & mudanca dos costumes, que incluiam
agora o uso de objetos mais refinados, de cristais, loucas e
porcelanas, e formas de comportamento cerimonial, como
maneiras formais de servir & mesa. Ao mesmo tempo
conferia ao conjunto, que procurava reproduzir a vida das
residéncias européias, uma aparéncia de veracidade. Desse
modo os estratos sociais que mais beneficios tiravam de
um sistema econdmico baseado na escravidio e destinado
exclusivamente a producfio agricola prccuravam criar, para
seu uso, artificialmente, ambientes com caracteristicas
urbanas e européias, cuja operacdo exigia o afastamento
dos escravos e onde tudo ou quase tudo era produto de
importac@o” (14), Ao vivo esta comédia est& nos notaveis
capitulos iniclais do Quincas Borba. Rubido, herdeiro re-
cente, é constrangido a trocar o seu escravo crioulo por um

(12) Ver n “prompectn” de O Fapclhn, Revista remanal de literatura,
mndas, Indistrias e artes, Typographla de T. de Paula Brite, R.T., 1830,
ne 1, phg. 1: “IntreducXo” da Reviata Fiuminense, Semanfrio noticloen,
literdrin, clentiflico, recreative ete, cote, ano 1, n.® 1, novembrn de 1088, phgs.
1 e 2: A Marmota na Corte, Typ. de Paula Brito n.o 1, 7 de =etembro
de 1840, pAg. 1; Revista Illustrada, publicada por Angelo Agostinl. ITJ.,
1-1-1876, n.® 1; “Apresentacio” de O Rerourn, folha humorfstica e satfriea,
1.« Anno, n.° 1, 8 do rhril de 1878; “Cawvaen”, in O (Cahridin, ne 1, Typ
Tmperinl, 8. P., 1868, pAg. 2.

(13)  Neator Goulart Rels TFitho, Adrguitetura Rexidenciol RBraeileira ne
Kdenlo XIX, manuwerito, pdg. 14135,
(14) Noestor Goulart Ieis Fiihe, op. cit, pig. R
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cozinhelro francés e um criado espanhol, perto dos quais
_nfio fica & vontade. Além de ouro e prata,; seus meta_is
‘ do coraciio, aprecia agora as estatuetas de bronze, que sfo
também de preco. Matéria mais grave, mas igualmente
marcada pelo tempo, & o nosso-hino a Replblica, escrito
em 1890. O clima é compardavel, pelas emogdes progressis-
tas: “N6s nem cremos que escravos outrora/ Tenha havido
‘em tBo nobre pais!” (outrora é dois anos antes, uma vez
que a Abolicdo é de 88). Em 1817, numa declaracéo do
governo revolucionirio de Pernambuco, estes acentos estéo
invertidos, mas o timbre jA era o mesmo.- “Patriotas,
vossas propriedades inda as mais opugnantes ao ideal de
justica serdio sagradas” (15), Refere-se aos rumores de eman-
cipagfo, quc era preciso. desfazer, para &acalmar os pro-
prictérios. 1 contra isso tudo que sai a campo Sylvio
Romero. “E mister fundar uma nacionalidade consciente
de seus méritos e defeitos, de sua forga e de seus deliquios,
¢ nao arrumar. um pastiche, um arremedo de judas das
festas populares, que sé serve para vergonha nossa aos

W

olhos do estrangeiro. (...) 86 um remédio existe para-

tamanho desideratumm: — mergulharmo-nos na corrente vivi-
ficante das idéias naturalistas e monisticas, que vio trans-
formando o velho mundo” (18), A distdncia, & tio clara
que tem graca a substituicdo de um arremedo por outro.
Mas é também dramAtica, pois assinala quanto era alheia
a linguagem na qual se expressava, inevitavelmente, o nosso
desejo 'de autenticidade. Ao pastiche romantico iria suceder
o naturalista, Enfim nas revistas, nos costumes, nas casas,
nos simbolos nacionais, nos pronunciamentos de revolugéo,
na teoria- ¢ onde mais for, sempre a mesma composi\gﬁo
“arlequinal”, para falar com Mario de Andrade: o desacordo
entre a representagfo e o que, pensando bem, sabemos ser
o scu contexto, — Consolidada por seu grande papel no
mercado internacional, ¢ mais tarde na politica interna, a
combinagéio de latifindio e trabalho compulsério atravessou
impavida a Colonia, Reinados e Regéncias, Abolicio, a Pri-
meira Replblica, e hoje mesmo é matéria dé controvérsia
e tiros (17, O ritmo de nossa vida ideolégica no entanto
foi outro, também: ele determinado pela dependéncia do
pais: & distlncia acompanhava os passos da Europa. Note-se
de passagem gque é a ideologia da independéncia que vai
transformar em defeito esta combinagéo; bohamente, quando
insiste na impossivel autonomia cuiltural, e profundamente,
quando reflete sobre o problema. Tanto a ecternidade das
relagbes sociais de base quanto a lepidez ideoldgica das
“elites” eram parte — a parte que nos toca — da gravitacéo
deste sistema por assim dizer solar, e certamente inter-
naclonal, que é o capitidlismo. Em conseguéncia, um lati-
findio pouco modificado viu passarem as maneiras barroca,
néo-classica, roméntica, naturalista, modernista e outras,
que na Europa acompanharam e refletiram transformacoes
imensas na ordem social. Seria de supor que aqui per-
dessem & justeza, o que em parte se deu. No¢ entanto

[l

(15) Viott! da Costa, op. eclt., pfg. 104.

(10) 8. Nomero, Eusaios do Orilica Parlamentar, Morcira, Maximino
& (', Rlo do Jnneiro, 1888, pdg. 16,

(17) DParn as raxben destn inéreln, var Qelso, IMuvtado, Formaedo coong-
ten do Drasfl, Companhin lditora Neclonnl, S3o Paulo, 1071,
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vimos que é inevitdvel esse desajuste, ao qual estdvamos
condenados pela méquina do colonialismo, e ao qual, para
que ja fique indicado o seu alcance mais que nacional, estava
condenada a mesma méquina quando nos produzia. Trata-se
enfim de segredo mul conhecido, embora precariamente
teorizado. Para as artes, no caso, a solucdo parece mais
facil, pols sempre houve modo de adorar, citar, macaquear,
saguear, adaptar ou devorar estas maneiras e modas todas,
de modo que refletissem, na sua falha, a espécie de torci-
colo cultural em que nos reconhecemos. Mas voltemos
atrds, "Em resumo, as idéias liberais no se podiam praticar,’
sendo ao mesmo tempo indescartaveis. Foram postas numa
constelac@o especial, uma constelacfo prética, a qual formou
sistema e néo deixaria de as afetar. Por isto pouco
ajuda insistir na sua clara falsidade, Mais interessante ¢
acompanhar-lhes o movimento, de que ela, a falsidade, é parte
verdadeira. Vimos o Brasil, bastiiio da escravatura, enver-
gonhado diante delas — as idéias mais adiantadas do planeta,
ou quase, pois o socialismo ji& vinha & ordem do dia — e
rancoroso, pois ndo serviam para nada. Mas eram adotadas
também com orgulho, de forma ornamental, como prova de
modernidade e distingid. E naturalmente foram revolucio- -
nérias, quando pesaram no Abolicionismo. Submetidas &
influéneia do lugar, sem perderem as pretensdes de origem,
gravitavam segundo uma regra nova, cujas gracas, des-
gracas, ambiguidades e ilusdes eram também singulares.
Conhecer o Brasil era saber destes deslocamentos, vividos e
praticados por todos como uma espécie de fatalidade, para
os quais entretanto ndo havia nome, pois a utilizacdo impré-
pria dos nomes era a sua natureza. Largamente sentido
como defeito, bem conhecido mas pouco pensado, esse sistema

. de impropriedades decerto rebaixava o cotidiano da vida

ideolégica e diminuia as chances da reflexfo. Contudo faci-
litava o ceticismo em face das ideologias, por vezes bem
completo e descansado, e compativel aliAs com muito verba-
lismo. Exacerbado um nadinha, dard na forca espantosa da
visdo de Machado de Assis. Ora, o fundamento deste ceti-
cismo nfo est4d seguramente na exploracfo refletida dos
limites do pensamento liberal. Est4, se podemos dizer assim,
no ponto de partida intuitivo, que ncs dispensava do esforgo.
Inscritas num sistema que nfo descrevem nem mesmo em
aparéncia, as idéias da burguesia viam infirmada ja& de inicio,
pela evidéncia diiria, a sua pretenséio de abarcar a natureza
humana. Se eram aceitas, eram-no por razdes que elas
proprias nio podiam aceitar. Em lugar de horizonte, apa-
reciam sobre um fundo mais vasto, que as relativiza: as
idas e vindas de arbitrio e favor, Abalava-se na base a
sua intencfio universal. Assim, o que na Europa seria ver-
dadeira facanha da critica, entre nés podia ser a singela
descrenca de qualquer pachola, para quem utilitarismo,
egoismo, formalismo e o que for, sio uma roupa entre outras,
muito da época mas desnecessariamente apertada. Esté-se
vendo que este chiio social é de consequéncia para a histéria
da cultura: uma gravitagio ccmplexa, em que volta e meia
se repete uma constelacio na qual a ideologia hegemoénica
do Ocidente faz figura derriséria, de mania entre manias.
O que é um modo, também, de indicar o alcance mundial
que tém e podem ter as nossas esquisitices nacionais. Algo
de comparavel, talvez, ao que se passava na literatura russa.
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Diante desta, ainda os maiores romances do realismo francés
fazem impressio de ingénuos. Por que razdo? Justamente,
é que a despeito de sua intencdo universal, a psicologia do
egoismo racional assim como a moral formalista faziam no
Império Russo efeito de uma ideologia “estrangeira”, e por-
tanto localizada e relativa. De dentro de secu atraso his-
térico, o pais impunha ao romance burgués um quadro mais
complexo. A figura caricata do ocidentalizante, francofilo
ou germandéfilo, de nome frequentemente alegérico e ridiculo,”
os ideblogos do progresso, do liberalismo, da razéo, eram
tudo formas de trazer & cena a modernizagdo que acom-
panha o Capital. Estes homens esclarecidos mostram-se
alternadamente lunéticos, ladrfes, oportunistas, crudelissi-
mos, vaidosos, parasitas etc. O sistema de ambiguidades
assim ligadas ao uso local do idedrio burgués — uma das
chaves do romance russo — pode ser comparado adquele que
descrevemos para o Brasil. Séo evidentes as razdes sociais
da semelhanga. Também na Rissia a modernizacio se per-
dia na imensiddo do territério e da inércia social, entrava
em chogue com a instituicdo servil e com os seus restos, —
choque experimentado como inferioridade e vergonha nacional
por muitos, sem prejuizo de dar a outros um critério para
medir o desvario do progressismo e do individualismo que o
Ocidente impunha e imp6e ao mundo, Na exacerbacéio deste
confronto, em que o progresso é uma desgraca e o atraso
uma vergonha, estd uma das raizes profundas da literatura
russa. Sem forcar em demasia uma comparacfo desigual,
h& em Machado — pelas razdes que sumariamente procurei
apontar — um veio semelhante, algo de Gogol, Dostoievski,
Gontcharov, Tchekov, e de outros talvez, que ndo conhego.
Em suma, a prépria desqualificacdo do pensamento entre
nés, que t8o amargamente sentiamos, e que ainda hoje
asfixia o estudioso do nosso XIX, era uma ponta, um ponto
nevrdlgico por onde passa e se revela a histéria mundial (18,

L] * &

Ao longo de sua reproducéo social, incansavelmente o
Brasil pde ¢ repée idélas curopéias, sempre em sentido
impréprio. 1 nesta qualidade que elas serio matéria e
problema para a literatura. O escritor pode nao saber disso,
nem precisa, para usid-las. Mas s6 alcan¢a uma ressonincia
profunda e afinada caso lhes sinta, registre e desdobre — ou
evite — o descentramento ¢ a desafinacdo. Se hd um nimero
indefinido de manciras de fazé-lo, séio palpévels e definiveis
as contravencoes. Nestas registra-se, como ingenuidade,
tagarelice, estreiteza, servilismo, grosseria etc., a eficlcia
especifica e local de uma alienacdo de bragos longos — a
falta de transparéncia social, imposta pelo nexo colonial e
pecla dependéncia que veio continué-lo. Isso posto, o leitor
pouco ficou sabendo de nossa histéria literdria ou geral, e
nio situa Machado de Assis. De que lhe servem entdo
estas paginas? Em vez do “panorama” e da idéia corre-
lata de impregnacdo peclo ambiente, sempre sugestiva e

{(18) Antenlo Candido lanca algumas idétas neste wentidn, Procura
Mirtingutr uma  Unmuagem “malandra” cin nosse  Hteratura, Veja-se a sun
“Mnlética da Malandragem™, wn Revista dn Inatituto de Estudna Nrasiletros,
NiAn Paulo, 1070, n.o R Tamhém oan pardgrafon achre a Antropofagia, na
“Mgreasfin senttmentrl kohre Oswald de Andrade”, in Vdrios Erxcritna, Duas
illnder, Rido I'aulo, 1070, phgs. B4 ¢ segs.
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verdadeira, mas sempre vaga e externa, tentel uma solucéo
diferente: especificar um mecanismo social, na forma em
que ele se torna elemento interno e ativo da cultura;
uma dificuldade inescapéve]l, — tal como o Brasil a punha
e repunha aos seus homens cultos, no processo mesmo de
sua reproducdo social. Noutras palavras, uma espécie de
chdo histérico, analisado, da experiéncia intelectual. Pela
ordem, procurei ver na gravitacio das idéias um movi-
mento que nos singularizava. Partimos da observacgéo
comum, quase uma sensacfo, de que no Brasil as idéias
estavam fora de centro, em relagio aso seu uso europeu.
E apresentamos uma explicacio histérica para esse deslo-
camento, que envolvia as relagbes de produc@o e parasi-
tismo no pais, a nossa dependéncia econémica e seu par,
a hegemonia intelectual da Europa, revolucionada pelo Ca-
pital. Em suma, para analisar uma originalidade nacional,
sensivel no dia-a-dia, fomos levados a refletir sobre o pro-
cesso da colonizacio em seu conjunto, que é internacional.
O tic-tac das conversbGes e reconversdes de liberalismo e
favor é o cfcito local e opaco de um mecanismo planetério.
Ora, a gravitacdo cotidiana das idéias e das perspectivas
praticas é a matéria imediata e natural da literatura,
desde o momento em que as formas fixas tenham perdido
a sua vigéncia para as artes. Portanto € o ponto de par-
tida também do romance, quanto mais do romance realista.
Assim, o que estivemos descrevendo é a feigho exata com
que a Histéria mundial, na forma estruturada e cifrada
de seus resultados locais, sempre repostos, passa para
dentro da escrita, em que agora influi pela via interna —
o escritor saiba ou nfio, queira ou nfo queira. Noutras pala-
vras, definimos um campo vasto e heterogéneo, mas estru-
turado, que é resultado histérico, e pode ser origem artis-
tica. Ao estuda-lo vimos que difere do europeu, usando
embora o seu vocabuldrio. Portanto a prépria diferenca,
a comparacio e a distdncia, fazem parte de sua definigfo.
Trata-se duma diferenca interna — o decentramento de
que tanto falamos — em que as razb0es nos aparecem
ora nossas, ora alheias, a uma luz ambigua, de efeito incerto.
Resulta uma quimica também singular, cujas afinidades e
repugniincias acompanhamos e exemplificamcs um pouco.
E natural por outro lado que esse material proponha
problemas originais & literatura que dependa dele. Sem
avancarmos por agora, digamos apenas que ao contrario
do que geralmente se pensa, a matéria do artista mostra
assim néo ser informe: é historicamente formada e registra
de algum modo o processo social a que deve a sua exis-
téncia. Ao formé-la por sua vez o escritor sobrepfe uma
forma a outra forma, e é da felicidade desta operacgé&o,
desta relagcdo com a matéria pré-formada — em que impre-
visive] dormita a Histéria — que vao depender profun-
didade, forg¢a, complexidade dos resultados. Sdo relagbes
que nada tém de automético, e veremos no detalhe gquanto
custou, entre nés, acertd-las para o romance. E vé-se,
variando ainda uma vez o mesmo tema, que embora lidando
com o modesto tic-tac de nosso dia-a-dia, e sentado & escri-
vaninha num ponto qualquer do Brasil, o nosso romancista
sempre teve como matéria, que ordena como pode, questdes
da histéria mundial; e que néo as trata, se as tratar dire-
tamente.
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