AMOR EM TEMPO DE CORONA

por Simone V. Benatti

Ela responde imediatamente, sem duvida,
esperando ao lado do telefone. A voz dela é calma e
rouca; eu adoraria poder ver seu rosto.

“Bom dia Doutora”

Eu imagino ela de pé em um corredor de uma
casa velha e sombria.

“Eu estou ligando para falar sobre o Sr. Rota. E a
sua esposa?”

“Sim, Doutora. Eu sou a esposa dele.”

“Entao, Sra. Rota, a situagao € mais ou menos a
mesma de ontem. Eu |he disse... nao € boa, de fato. Ele
€ bastante avangado em idade, e essa doenc¢a € muito
ruim para os idosos, sabe. Além disso, ele tem a
doencga de Alzheimer. Ele agora esta se recusando a
comer, e eu realmente nao acho que seria
conveniente avancgar nossos esforgos para além de
um certo ponto. Eu espero que a senhora entenda.”

“Oh, Doutora, é porque eu ndo estou ai. Ele
precisa de mim, sabe? Somos casados ha 55 anos.
Meu sobrinho estava certo. Quando levamos meu
esposo pro Pronto Socorro, meu sobrinho estava com
medo de que meu esposo desistisse quando ele
ficasse sozinho. E ele estava certo!”

“A senhora tem filhos, Sra. Rota?"

“Nao, Doutora. Somos sé nés dois. Fomos nds
dois juntos nossa vida toda, mas temos bastante
sobrinhos e sobrinhas. Poderia te pedir um favor? A
préoxima vez que vocé falar com meu esposo, por
favor, fale para ele ‘Pietro, eu tenho uma mensagem
da sua ‘Bigi’ - esse € o apelido que ele me chama. E
por favor, diga a ele que ndo me deixaram ficar ali do
seu lado na cama, mas que eu o0 amo. Sé diz isso pra
ele, Doutora, por favor. Lembre-se, ‘Bigi’, eu tenho
certeza que vai ajuda-lo. Ele me chama assim. Ele vai
entender.”

Eu mal consigo esconder a tensdao em minha
vOz e tento avangar com a conversa; entretanto, para
conseguir isso eu precisei pausar. A Sra. Rota também
cai em siléncio. Entao, por apenas alguns segundos,
nds duas ficamos caladas, cada uma em uma ponta
da linha, encarando o absoluto absurdo da situacgédo.
De um lado, por conta das regras de contencao da
pandemia, um casal que dividiu a vida inteira -
incluindo os ultimos anos de doloroso, implacavel
declinio cognitivo - estdo separados para sempre nas
decisivas horas finais sem ao menos terem tido
tempo de entender o momento (e enquanto a Sra.
Rota mesma ja deve estar infectada com o
coronavirus também). Do outro lado, um senhor velho
e com deméncia sem possibilidade de se recuperar
desta pneumonia ou das complicagdes que
invariavelmente se seguiriam depois de estar preso a
cama; deixado sozinho em um lugar estranho; e
cercado de pessoas que ele nunca viu antes que
cuidam dele inteiramente cobertos com mascaras,
luvas, e trajes protetores em nome de prover a ele a
suplementacao de oxigénio de duvidoso proveito.

Eu poderia dizer a Sra. Rota que seu esposo Nao
estd mais respondendo a vozes e que ele
provavelmente entrou em suas Ultimas horas de
existéncia. Entretanto, eu deixei ela acreditar que sua
mensagem seria entregue e que seu marido recebera,
por minha voz, as palavras de sua amada.

Um dos aspectos mais dolorosos desta
pandemia € a irremediavel separacao dos pacientes

de suas familias no fim de suas vidas. Geralmente isto
ocorre de forma inesperada, na conturbagao de uma
complicagao respiratdria, com os sentimentos dos
familiares envolvidos em um estranho mix de culpa
de sobrevivente e medo enquanto eles tentam
compreender o conceito de contagio e estdo
sobrecarregados pelo medo generalizado de uma
inominavel, invisivel catastrofe.

A medida em que a pandemia piora-e o
numero crescente de pessoas que precisam de auxilio
logo supera os recursos disponiveis, o tempo
disponivel para cada caso diminui, e o burnout de
enfermeiras(os) e médicas(os) disparam - a chance de
um acompanhamento decente até a morte se
destaca como um dos "sinais vitais" que somos
chamados a prestar aten¢ao. Nao apenas para poupar
0s sobreviventes de se sentirem péssimos ou para
proteger a sanidade de médicas(os) mas pelo préprio
significado de nossa profissdo médica, de nosso “estar
ali”.

Sra. Rota queria falar mais, mas eu tenho medo
de perder o controle sobre as minhas emocdes. Eu
tento finalizar a conversa, e ela responde “Obrigada,
Doutora”. Vocé me cedeu um tempo para conversar.
Eu estou sozinha agora, sabe?”

“Nem se preocupe com isso, Sra. Rota. E meu
dever.”

Essas rodadas de ligagdes telefénicas para
familiares € um triste ritual que nés comegamos a
fazer todo dia, porque é impossivel para familias em
guarentena visitarem seus entes queridos no hospital.
Em uma ala exclusiva do COVID, trés semanas apos o
inicio de tudo, pacientes se parecem cada vez mais e
mais; a Unica diferencga relevante entre eles é
proporgao PaO?-FiO? deles, que frequentemente
pode mudar bem rapido (e geralmente nao para
melhor). No entanto, de alguma forma, preciso dessa
breve conversa com estranhos invisiveis, conversando
diretamente com o corag¢ao de suas tristezas e medos
(e os meus também).

Onde a ciéncia médica falha, a medicina ainda
pode prosperar. Afinal, isso, e nada mais, € a forga do
progresso da medicina ao longo dos séculos. Muito
antes do advento de antibidticos, analgésicos e
mascaras de oxigénio, o que levou os seres humanos
a cuidarem dos doentes e moribundos foi o desejo de
dignificar e aliviar o abandono de nossa condigcao
humana comum.

Essa pandemia assustadora ndo apenas
dilacerou nossa rotina hospitalar, cancelou nossos
planos e derrubou nossas prioridades; também
destruiu nossas familias, atingiu nossos amigos e
colegas e deixou inequivocamente claro para nossas
mentes frageis que todos estamos envolvidos na
mesma luta. Somos apenas seres humanos pobres
guando nao Nos Mantemos juntos.

Até que triunfemos.
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