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CONGELADO

Em 1957, quando eu estudava medicina sob a orientacéo de
Richard Asher, conheci um paciente dele, o “Tio Toby”, e fiquei
fascinado por esse estranho encontro entre fato e fabula. O dr.
Asher as vezes se referia a ele como “o caso Rip van Winkle . *
Lembrei-me vivamente dele, por varias vezes, quando meus
proprios pacientes pds-encefaliticos foram “despertados” em
1969, e ele assombrou meu inconsciente por anos.

O dr. Asher foi visitar uma crianga doente. Enquanto ex-
plicava o tratamento a familia, notou uma figura silenciosa e
imével num canto.

“Quem €?”, ele perguntou.

“E 0 Tio Toby — faz sete anos que ele quase néo se mexe.”

Tio Toby tornara-se uma presenga fixa que nada exigia na
casa. Sua desaceleracdo de inicio foi tdo gradual que a familia
nem notou; quando, porém, foi se agravando, os parentes, € iSO
foi inacreditavel, aceitaram sua condi¢do, sem mais. Todos os
dias lhe davam de comer e de beber, mudavam-no de posicao, as
vezes faziam sua higiene. Ele ndo era muito trabalhoso, era parte
da mobilia. A maioria das pessoas nunca reparava nele, imével
g silencioso no canto. Nao o consideravam doente, ele apenas
havia desacelerado até parar.

O dr. Asher falou com aquela figura que parecia de cera.
INao obteve resposta nem reacdo. Foi lhe tomar o pulso e en-
controu uma mao fria, quase como a de um caddver. Mas havia

* Personagem de um conto de Washington Irving publicado em 1819, no qual um
homem adormece e sé acorda vinte anos mais tarde. (N. T.)
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uma pulsac@o débil, lenta: Tio Toby estava vivo, aparentemente
suspenso em algum estupor gelado e estranho.

A conversa com a familia foi peculiar e perturbadora. Eles
demonstravam pouquissima preocupac¢do com o Tio Toby,
mas se podia ver que eram solicitos e integros. Como as vezes
acontece com uma mudanca insidiosa e imperceptivel, haviam
se acomodado a ela a medida que fora acontecendo. No entanto,
quando o dr. Asher sugeriu levarem o Tio Toby para o hospital,
prontamente concordaram.

E assim o Tio Toby acabou internado em uma unidade de
tratamento metabdlico especialmente equipada, e foi 14 que o
encontrei. Era impossivel medir sua temperatura com um termo-
metro clinico normal, por isso foi providenciado um especifico,
reservado para hipotérmicos. A temperatura dele era de 20°C,
estava dezesseis graus abaixo da média. Formou-se uma hipdte-
se, logo testada e confirmada: Tio Toby praticamente ndo tinha
funcdo tiroidiana, e sua taxa metabdlica se encontrava reduzida
proximo a zero. Quase sem funcgao tiroidiana, sem estimulador
metabdlico ou “fogo”, ele havia mergulhado nas profundezas
de um coma hipotiroideo (ou mixedema): vivo, mas nao vivo;
suspenso, congelado.

Era evidente o que deveriamos fazer: o problema de satide
dele era simples, bastava dar o hormonio da tireoide, tiroxina,
e ele se reanimaria. S6 que o reaquecimento, o reacender do
metabolismo, teria de ser feito com extrema cautela e lenti-
ddo; as fungdes e os 6rgaos do paciente tinham se adaptado
ao hipometabolismo. Se seu metabolismo fosse estimulado
com demasiada rapidez, o paciente poderia ter complicacdes
cardiacas ou de outro tipo. Por isso, devagar, muito devagar,
comegamos a ministrar tiroxina, e lentamente ele comegou a
se aquecer...

Uma semana se passou. Nenhuma mudanga, embora a
temperatura do Tio Toby agora fosse pouco mais de 22°C. Sé
na terceira semana, com temperatura corporal ja perto de 27°C,
ele comecgou a se mover... e a falar. Falava devagarinho, com a
voz baixa e rouca — como um disco de fondgrafo roufenho que
fizesse s6 uma rotacao por minuto (parte da rouquiddo resultava
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de um mixedema das cordas vocais). Seus 1
estavam inchados e rigidos em razdo do mixe
ficando mais leves e flexiveis gragas a fisic
Depois de um més, embora ainda frio e com
nos movimentos, o Tio Toby claramente havia
mostrava animado, acordado e preocupado.

“O que estd acontecendo?”, ele pergunto
no hospital? Estou doente?”” Replicamos perg
vinha sentindo. “Ah, ando meio friorento, preg

“Mas, sr. Oakins” — s6 entre nds o cha
Toby — “0 que aconteceu no meio-tempo entre
to, lerdo e descobrir que estd aqui?”

“Nada de mais”, ele respondeu. “Nao qu«
eu tenha ficado muito doente, desmaiado, e a
paraca.”

“E por quanto tempo o senhor ficou desmai
em tom neutro.

“Quanto tempo? Um ou dois dias — ndo p
minha familia sem divida me traria para ca.”

Ele perscrutou nossos rostos.

“Nao héd nada mais do que isso, nada fora

“Nada”, nés o tranquilizamos, € baten
retirada.

O sr. Oakins, ao que parecia, a menos ¢
entendido mal, nao tinha no¢ao de que o tempg
mente nao sabia que havia transcorrido tanto f
estranho; agora estava melhor — simples, na
que ele acreditava mesmo nisso?

Tivemos uma clara confirmacao disso m
mesmo dia, quando a enfermeira nos procurou,
estd bem animado agora”, ela disse. “Tem mui
conversar — esta falando sobre amigos, trabalk
doenga do rei, 0 ‘novo’ sistema de satide e cois
nao tem ideia do que estd acontecendo hoje. P
em 1950.”
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de um mixedema das cordas vocais). Seus membros também
estavam inchados e rigidos em razao do mixedema, mas foram
ficando mais leves e flexiveis gracas a fisioterapia e ao uso.
Depois de um més, embora ainda frio e com lentiddo na fala e
n0s movimentos, o Tio Toby claramente havia “despertado” e se
mostrava animado, acordado e preocupado.

“O que est4 acontecendo?”, ele perguntou. “Por que estou
10 hospital? Estou doente?” Replicamos perguntando o que ele
vinha sentindo. “Ah, ando meio friorento, preguicoso, lerdo.”

“Mas, sr. Oakins” — s6 entre nés o chamédvamos de Tio
Toby — “0 que aconteceu N0 meio-tempo entre sentir-se frioren-
to, lerdo e descobrir que estd aqui?”

“Nada de mais”, ele respondeu. “Ndo que eu saiba. Talvez
€u tenha ficado muito doente, desmaiado, ¢ a familia me trouxe
para ca.”

“E por quanto tempo o senhor ficou desmaiado?”, indagamos
€m tom neutro.

“Quanto tempo? Um ou dojs dias — ndo pode ter sido mais,
minha familia sem diivida me traria para c4.”

Ele perscrutou nossos rostos.

“Néo hd nada mais do que isso, nada fora do comum?”’

~ “Nada”, nés o tranquilizamos, e batemos depressa em
Tetirada,

= O sr. Oakins, ao que parecia, a menos que o tivéssemos
ntendido mal, n3o tinha nogao de que o tempo passara — certa-
€ ndo sabia que havia transcorrido tanto tempo. Sentira-se
105 agora estava melhor — simples, nada de mais. Sers

€acreditava mesmo nisso?
Vemos uma clara confirmagio disso mais tarde, naquele
0dia, quando a enfermeira 10s procurou, preocupada. “Ele
m animado agora”, ela disse. “Tem muita necessidade de
— estd falando sobre amigos, trabalho. Sobre Attlee, a
dorei, 0 ‘novo’ sistema de satide e coisas do género. Ele

2.
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0 guardara por sete anos. Parecia evidente que o
como todo o resto dele, ficara suspenso, congela
ele estava reaquecido, o cancer grassava furioso
faleceu, num acesso de tosse, alguns dias depois.’
Sua familia havia deixado que ele mergulha

que lhe salvou a vida; nés o reaquecemos, e em (
ele morreu.

Tio Toby, como pessoa, entidade consciente, desacele-
rara até parar, como se tivesse entrado em coma. Tinha estado
“fora”, “ausente” por um tempo enorme. Nao dormindo, ndo em
transe, e sim profundamente submerso. E agora que emergira,
todos aqueles anos eram um vazio. Ndo era amnésia, ndo era
“desorientac@o”; suas fungdes cerebrais superiores, sua mente,
estivera “desligada” por sete anos.

Como ele reagiria ao saber que perdera sete anos e que gran-
de parte do que lhe parecia animador, importante ou precioso
tinha ficado irrecuperavelmente para tras? Que ele préprio ndo
era mais um contemporaneo, e sim um pedago do passado, um
anacronismo, um féssil preservado de alguma forma peculiar?

Certo ou errado, decidimos optar pela evasdo (e ndo s6
evasdo, mas mentira pura e simples). E claro que o plano era
que a medida fosse tempordria, até que ele tivesse forga fisica e
mental para se conformar com a situagéo e suportar um tremen-
do choque.

Assim, a equipe do hospital ndo fez nenhum esforco para
desengand-lo da ideia de que era 1950. Nés nos policidvamos
atentamente, para no nos trairmos; evitdvamos conversas des-
cuidadas e o enchiamos de jornais e revistas de 1950. Ele os lia
com avidez, embora de vez em quando se surpreendesse com a
nossa ignorancia sobre as “noticias” e também com o estado dos
exemplares, amarelados e amarfanhados.

Passadas seis semanas, sua temperatura estava quase nor-
mal. Ele parecia sadio e bem, e consideravelmente jovem para
um homem da sua idade.

Foi quando se deu a derradeira ironia. Ele comecou a tossir
e a cuspir sangue, numa acentuada hemoptise. Radiografias do
térax mostraram uma massa em seu peito, e uma broncoscopia
revelou um carcinoma de pequenas células altamente maligno e
em rapida proliferac@o. i

Conseguimos encontrar imagens do térax, radiografias de
rotina que ele fizera em 1950, e nelas vimos, pequeno e descons

siderado na época, o cancer que ele agora apresentava. Carcis
nomas altamente malignos e fulminantes como aquele tendem
a crescer depressa e a ser fatais em meses — no entanto, elé







O NADA

A natureza abomina o vécuo. N6s também. A ideia de um va-
zio — de vécuo, nada, auséncia de espaco e de lugar, todas essas
“inexisténcias” — é a0 mesmo tempo abomindvel e inconcebivel,
€ no entanto nos persegue de um modo muito estranho e parado-
xal. Como escreve Beckett, “nada € mais real do que o nada”.

Para Descartes, ndo existia espaco vazio. Para Einstein, no

existia espaco sem campo. Para Kant, nossas ideias de espago
e extensdo eram as formas que a “razdo” da a experiéncia, por
meio da operacdo de uma “sintese a priori” universal. Kant
concebia o sistema nervoso intacto e ativo como uma espécie de
transformador que formava a idealidade a partir da realidade, a
realidade a partir da idealidade. Uma nog¢éo assim tem a virtude
— rarissima em formulacGes metafisicas — de poder ser testada
instantaneamente na pratica; para ser mais especifico, na pratica
neuroldgica e neurofisioldgica.

Se um paciente recebe anestesia espinhal que interrompa 0
trafego neural na metade inferior do corpo, por exemplo, ele ndo
sente apenas que essa parte estd paralisada e insensivel: sente
que ela € “inexistente”, de um modo absoluto e impossivel, que
ele foi cortado pela metade e que a outra parte estd faltando
ndo no sentido muito conhecido de estar em outro lugar, e sifii
no estranho sentido de ndo ser, de ndo estar em local algum:
Pacientes que recebem anestesia espinhal podem dizer qul

parte deles estd “faltando” ou “sumiu”, que parece carne moité
areia ou pasta; que ndo tem “vida” ou “vontade”. Um desS
pacientes, tentando formular o informuldvel, por fim disse g
seus membros perdidos ndo estavam “em lugar nenhum” e 4

ue a0 é
Zq dele nio ¢ parte € Nadg: ¢ ¢
ugar nenhym” . o

O.Iest0”. No entanto
nervos do brago

! nao somos
: ca i
ma9 | Pazes de dizer “est

0 “esta é
uma mip”
4mao”, exceto no sent;

g 2 g ’ ‘
y

(ou, para ser mais
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140 se pareciam “com nada neste mundo”. Quando ouco frases
desse tipo, me lembro das palavras de Hobbes: “O que nio ¢
Corpo nio ¢ parte do Universo; e porque o Universo é Tudo, o
que dele ndo € parte & Nada; e consequentemente nio ests e
lugar nenhum” .

Aanestesia espinhal fornece um exemplo notdvel e eloquen-
te de uma “aniquilacio” Iransitdria, mas h4 intimeros €asos mais
simples de aniquilacdo em nosso cotidiano. Todos nés 3s vezes
dormimos em cima de um brago, o que comprime seus nervos

€ extingue por um instante 0 trafego neural; essa experiéncia,
- émbora muito breve, é estranha, Pois o brago parece nio ser mais
“1050”, e sim um nada inerte, insensivel, que nio ¢ parte de
06s. Wittgenstein alicerga a “certeza” na certeza do corpo: “Se
Yoce puder dizer aqui estd uma mdo, nés lhe admitiremos todo
01esto”. No entanto, quando acordamos depois de comprimir
BIVOs do braco, ndo somos Capazes de dizer “esta é minha
30" e nem mesmo “esta & uma mao”, exceto no sentido formal
8trito. Algo que sempre foi tomado por certo, ou axiomatico,
vela-se radicalmente duvidoso ou contingente; ter um corpo,

L qualquer coisa, depende dos NOSSOS nervos.

Hé indmeras outras situacoes — fisiolégicas e patolégicas,

RS Ou incomuns — nag quais ocorrem aniquilagdes breves,

0ngadas ou permanentes. AVCS, tumores, lesdes, especial-

EIMos, como “impercep¢io”, “inatencio”, “negligén-
nosia”, “anosognosia”, “extingd0” ou “alienagio”,
elas experiéncias do na, (ou, para ser mais preciso,
{ 0isa).

uma “intui¢do” kantiana).

mostrar, medindo potenciais elétricos no cérebro
queios espinhais ou regionais, que h4 uma morte
aftc correspondente da répresentacao cerebral da
fal” — a realidade empirica requerida na realida-




imi uzidas peri-

de kantiana. Aniquilagdes similares podem ser prodmembrlz) i
fericamente por dano nervoso ou muscular em gmmobmzagao
até quando ele é engessado, medida que, mescla de ;em e
e acondicionamento, pode fazer cessar de forma p

A i eurais. .

fego e os impulsos n . LS
pe (g) nada, a aniquilaco, nesse sentido, é uma realidade

4

cialmente paradoxal.

VERDEUSNOT, ERCEIRO Ml

Na literatura médica hd muitos relatos me
documentados de experiéncias religiosas inten;
madoras durante convulsdes epilépticas.
nacoes de uma forca avassaladora, 3s ve
Uma sensacio de bem-aventuranga e de
€Xtraordinariamente numinoso, sobretudo nas ¢
vulsdes extdticas, que podem ser provocadas po
lobo temporal.! Embora tais convulsdes possam s¢
Chegam a levar a uma reorientacio fundamental
da vida. Fidor Dostoiévski tinha propensio a s
desse tipo e descreveu muitos deles, inclusive este!

Podem
Z€S aco)
um esta

'nﬂ

O ar se encheu de um ruido forte e tentei me mover. Sen{
Cia sobre a terra e me en golfava. Eu realmente toquei em
€m mim, em mim mesmo, sim, Deus existe, exclamei, e
mais nada. Todos VOCEs, pessoas sadias, [...] ndo podem
- cidade que n6s, epilépticos, sentimos durante o segundo
~ nosso ataque. [...] Nio sei se essa felicidade dura segu
-MmeEses, mas, podem
* vida pode trazer.

5

acreditar, eu n4o a trocaria por todos o

Um século mais tarde, Kenneth Dewhurst el
aram um relato detalhado no Brifish, Journal o,
Um motorista de 6nibus que teve uma stibita s

nquanto cobrava passagens. Eles escreveram

A mente assombrada, discorri

com mais detalhes sobre convi
s de quase morte.
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figado, tdo eficaz. (George Bernard Shaw, vegetariano rigoroso,
tomava inje¢Ges mensais de extrato de figado e, com a ajuda
delas, conseguiu viver até os 94 anos, ativo e criativo até o fim.)

As repetidas tentativas de extrair o principio antianemia no
figado tiveram éxito em 1948 — logo depois, quando eu estava
com quinze anos, fizemos uma visita escolar ao laboratério onde
esse principio fora extraido e concentrado (quase como o radio
fora extraido da pechblenda). Ensinaram-nos que o principio era
a vitamina B12, ou cianocobalamina, um composto organico
complexo com um atomo de cobalto no centro; ele tinha a bela
cor rosa-avermelhada caracteristica dos sais de cobalto inorga-
nicos simples. Essa descoberta possibilitou testar os niveis de =
B12 no sangue dos pacientes e tratd-los, se necessario, com “a@
vitamina vermelha”.! '

Kinnier Wilson, um neurologista de conhecimentos encis
clopédicos, observara no comeco do século xx que a anemid
perniciosa podia causar apenas deméncia ou psicose, seiil
ser acompanhada de anemia ou de qualquer neuropatia ol
degeneracdo da medula espinhal — e que essa deméncia ol
psicose podia ser revertida, em grande medida, por injecoes dé
figado, em contraste com as mudangas estruturais irreversivei Ve sorte, “A vita
que podem ocorrer na medula espinhal quando a causa ¢ U bi:
distirbio autoimune.? :

Seria o caso da minha paciente? Serd que sua demenci
poderia regredir se lhe déssemos vitamina B12? Para nossa:
gria e espanto (pois pensdvamos que ela poderia ter doenga
Alzheimer além de deficiéncia de B12), ela comegou a me
com inje¢Oes semanais da vitamina. Recuperou sua fluénei
memoria, comecou a ir a biblioteca do hospital todos 0§

aMOos para ter umg al

to periédico de seus
sario.

.
s a! @ m

! S6 nos anos 1970 passou a ser possivel sintetizar a B12 — um grande)
quimica sintética.

2 O grande psicanalista Sdndor Ferenczi comegou a desenvolver alguma
ins6litas no comego dos anos 1930 — por exemplo, que os analistas deviam
divd ao lado do paciente. Tais ideias, embora um tanto heréticas, de inicio fora
como expressdes de sua notével originalidade de pensamento; porém, conform
se tornando cada vez mais estapafirdias, evidenciou-se que Ferenczi tinha um
orgémnica, a qual se revelou associada a anemia perniciosa.




Concordamos, porém a alertamos para ter uma alimentacdo
dlequada, fazer o monitoramento periédico de seus niveis de
BI12 ¢ tomar injegdes caso necessario.

Dois anos depois de ter alta, Theresa, com 97 anos, passava

¥, mas ainda precisava de inje¢des de B12. Isso ocorre com
itos idosos, independentemente da alimentacio, pois com

itos para refluxo acido, que
dem impedir por completo a secrecdo de 4cido géstrico.
iresa foi a primeira, e depois dela encontrei em vdrios
08 Casos similares de confusdo e deméncia decorrentes de
iéncia de vitamina B12, nem todos reversiveis. Mas Theresa
S0rte. “A vitamina vermelha salvou minha vida”, ela disse.




