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CONGELADO

Em 1957, quando eu estudava medicina sob a orientação de
RichardAsher,conheci um paciente dele, o "Tio Toby", e fiquei
fascinadopor esse estranho encontro entre fato e fábula. O dr.
Asheràs vezes se referia a ele como "o caso Rip van Winkle.*
Lembrei-me vivamente dele, por várias vezes, quando meus
própriospacientes pós-encefalíticos foram "despertados" em
1969,e ele assombrou meu inconsciente por anos.

a dr. Asher foi visitar uma criança doente. Enquanto ex-
plicavao tratamento à família, notou uma figura silenciosa e
imóvelnum canto.

"Quem é?", ele perguntou.
"É o Tio Toby - faz sete anos que ele quase não se mexe."
Tio Toby tornara-se uma presença fixa que nada exigia na

casa.Sua desaceleração de início foi tão gradual que a família
nemnotou; quando, porém, foi se agravando, os parentes, e isso
foiinacreditável, aceitaram sua condição, sem mais. Todos os
diaslhedavam de comer e de beber, mudavam-no de posição, às
vezesfaziam sua higiene. Ele não era muito trabalhoso, era parte
damobília.A maioria das pessoas nunca reparava nele, imóvel
e silencioso no canto. Não o consideravam doente, ele apenas
haviadesacelerado até parar.

a dr. Asher falou com aquela figura que parecia de cera.
Nãoobteve resposta nem reação. Foi lhe tomar o pulso e en-
controuuma mão fria, quase como a de um cadáver. Mas havia

• Personagem de um conto de Washington Irving publicado em 1819, no qual um
homemadormece e s6 acorda vinte anos mais tarde. (N. T.)
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uma pulsação débil, lenta: Tio Toby estava vivo, aparentemente
suspenso em algum estupor gelado e estranho.

A conversa com a família foi peculiar e perturbadora. Eles
demonstravam pouquíssima preocupação com o Tio Toby,
mas se podia ver que eram solícitos e íntegros. Como às vezes
acontece com uma mudança insidiosa e imperceptível, haviam
se acomodado a ela à medida que fora acontecendo. No entanto,
quando o dr. Asher sugeriu levarem o Tio Toby para o hospital,
prontamente concordaram.

E assim o Tio Toby acabou internado em uma unidade de
tratamento metabólico especialmente equipada, e foi lá que o
encontrei. Era impossível medir sua temperatura com um termô-
metro clínico normal, por isso foi providenciado um específico,
reservado para hipotérmicos. A temperatura dele era de 20°C,
estava dezesseis graus abaixo da média. Formou-se uma hipóte-
se, logo testada e confirmada: Tio Toby praticamente não tinha
função tiroidiana, e sua taxa metabólica se encontrava reduzida
próximo a zero. Quase sem função tiroidiana, sem estimulador
metabólico ou "fogo", ele havia mergulhado nas profundezas
de um coma hipotiroideo (ou mixedema): vivo, mas não vivo;
suspenso, congelado.

Era evidente o que deveríamos fazer: o problema de saúde
dele era simples, bastava dar o hormônio da tireoide, tiroxina,
e ele se reanimaria. Só que o reaquecimento, o reacender do
metabolismo, teria de ser feito com extrema cautela e lenti-
dão; as funções e os órgãos do paciente tinham se adaptado
ao hipometabolismo. Se seu metabolismo fosse estimulado
com demasiada rapidez, o paciente poderia ter complicações
cardíacas ou de outro tipo. Por isso, devagar, muito devagar,
começamos a ministrar tiroxina, e lentamente ele começou a
se aquecer. ..

Uma semana se passou. Nenhuma mudança, embora a
temperatura do Tio Toby agora fosse pouco mais de 22°C. Só
na terceira semana, com temperatura corporal já perto de 27°C,
ele começou a se mover ... e a falar. Falava devagarinho, com a
voz baixa e rouca - como um disco de fonógrafo roufenho que
fizesse só uma rotação por minuto (parte da rouquidão resultava
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de um mixedema das cordas vocais). Seus
estavam inchados e rígidos em razão do mix
ficando mais leves e flexíveis graças à fisi
Depois de um mês, embora ainda frio e com
nos movimentos, o Tio Toby claramente havia

. mostrava animado, acordado e preocupado.
"O que está acontecendo?", ele pergunto

no hospital? Estou doente?" Replicamos per
vinha sentindo. "Ah, ando meio friorento, pre!

"Mas, sr. Oakins" - só entre nós o ch
Toby - "o que aconteceu no meio-tempo entre
to, lerdo e descobrir que está aqui?"

"Nada de mais", ele respondeu. "Não qu
eu tenha ficado muito doente, desmaiado, e a
para cá."

"E por quanto tempo o senhor ficou desmai
em tom neutro.

"Quanto tempo? Um ou dois dias - não
minha farm1ia sem dúvida me traria para cá."

Ele perscrutou nossos rostos.
"Não há nada mais do que isso, nada fora
"Nada", nós o tranquilizamos, e baten

retirada.

O sr. Oakins, ao que parecia, a menos (
entendido mal, não tinha noção de que o tempo
mente não sabia que havia transcorrido tanto
estranho; agora estava melhor - simples, n
que ele acreditava mesmo nisso?

Tivemos uma clara confirmação disso fi'

mesmo dia, quando a enfermeira nos procurou
está bem animado agora", ela disse. "Tem mui
conversar - está falando sobre amigos, trabal
doença do rei, o 'novo' sistema de saúde e cois
não tem ideia do que está acontecendo hoje. P
em 1950."
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de um mixedema das cordas vocais). Seus membros também
estavam inchados e rígidos em razão do mixedema, mas foram
ficando mais leves e flexíveis graças à fisioterapia e ao uso.
Depois de um mês, embora ainda frio e com lentidão na fala e
nos movimentos, o Tio Toby claramente havia "despertado" e se
mostrava animado, acordado e preocupado.

"O que está acontecendo?", ele perguntou. "Por que estou
no hospital? Estou doente?" Replicamos perguntando o que ele
vinha sentindo. "Ah, ando meio friorento, preguiçoso, lerdo."

"Mas, sr. Oakins" - só entre nós o chamávamos de Tio
Toby - "o que aconteceu no meio-tempo entre sentir-se frioren-
to, lerdo e descobrir que está aqui?"

"Nada de mais", ele respondeu. "Não que eu saiba. Talvez
eu tenha ficado muito doente, desmaiado, e a família me trouxe
paracá."

"E por quanto tempo o senhor ficou desmaiado?", indagamos
emtom neutro.

"Quanto tempo? Um ou dois dias - não pode ter sido mais,
minhafamília sem dúvida me traria para cá."

Ele perscrutou nossos rostos.
"Não há nada mais do que isso, nada fora do comum?"
"Nada", nós o tranquilizamos, e batemos depressa em

retirada.

o sr. Oakins, ao que parecia, a menos que o tivéssemos
entendidomal, não tinha noção de que o tempo passara _ certa-
mentenão sabia que havia transcorrido tanto tempo. Sentira-se
estranho;agora estava melhor - simples, nada de mais. Será
queeleacreditava mesmo nisso?

Tivemosuma clara confirmação disso mais tarde, naquele
mesmodia,quando a enfermeira nos procurou, preocupada. "Ele
estábemanimado agora", ela disse. "Tem muita necessidade de
conversar- está falando sobre amigos, trabalho. Sobre Attlee, a
doençado rei, o 'novo' sistema de saúde e coisas do gênero. Ele
nãotemideiado que está acontecendo hoje. Pensa que estamos
em1950."
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Tio Toby, como pessoa, entidade consciente, desacele-
rara até parar, como se tivesse entrado em coma. Tinha estado
"fora", "ausente" por um tempo enorme. Não dormindo, não em
transe, e sim profundamente submerso. E agora que emergira,
todos aqueles anos eram um vazio. Não era amnésia, não era
"desorientação"; suas funções cerebrais superiores, sua mente,
estivera "desligada" por sete anos.

Como ele reagiria ao saber que perdera sete anos e que gran-
de parte do que lhe parecia animador, importante ou precioso
tinha ficado irrecuperavelmente para trás? Que ele próprio não
era mais um contemporâneo, e sim um pedaço do passado, um
anacronismo, um fóssil preservado de alguma forma peculiar?

Certo ou errado, decidimos optar pela evasão (e não só
evasão, mas mentira pura e simples). É claro que o plano era
que a medida fosse temporária, até que ele tivesse força física e
mental para se conformar com a situação e suportar um tremen-
do choque.

Assim, a equipe do hospital não fez nenhum esforço para
desenganá-Io da ideia de que era 1950. Nós nos policiávamos
atentamente, para não nos trairmos; evitávamos conversas des-
cuidadas e o enchíamos de jornais e revistas de 1950. Ele os lia
com avidez, embora de vez em quando se surpreendesse com a
nossa ignorância sobre as "notícias" e também com o estado dos
exemplares, amarelados e amarfanhados.

Passadas seis semanas, sua temperatura estava quase nor-
mal. Ele parecia sadio e bem, e consideravelmente jovem para
um homem da sua idade.

Foi quando se deu a derradeira ironia. Ele começou a tossir
e a cuspir sangue, numa acentuada hemoptise. Radiografias do
tórax mostraram uma massa em seu peito, e uma broncos copia
revelou um carcinoma de pequenas células altamente maligno e
em rápida proliferação.

Conseguimos encontrar imagens do tórax, radiografias de
rotina que ele fizera em 1950, e nelas vimos, pequeno e descon-
siderado na época, o câncer que ele agora apresentava. Carci-
nomas altamente malignos e fulminantes como aquele tendem
a crescer depressa e a ser fatais em meses - no entanto, ele
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o guardara por sete anos. Parecia evidente que o
como todo o resto dele, ficara suspenso, congela
ele estava reaquecido, o câncer grassava furioso
faleceu, num,a~esso de tosse, alguns dias depois.'

Sua família havia deixado que ele mergulh
que lhe salvou a vida; nós o reaquecemos, e em
ele morreu.
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o guardara por sete anos. Parecia evidente que o câncer, assim
como todo o resto dele, ficara suspenso, congelado. Agora que
ele estava reaquecido, o câncer grassava furioso, e o sr. Oakins
faleceu, num acesso de tosse, alguns dias depois.

Sua fanu1ia havia deixado que ele mergulhasse no frio, o
que lhe salvou a vida; nós o reaquecemos, e em consequênciaelemorreu.



oNADA

A natureza abomina o vácuo, Nós também, A ideia de um va-
zio - de vácuo, nada, ausência de espaço e de lugar, todas essas
"inexistências" - é ao mesmo tempo abominável e inconcebível,
e no entanto nos persegue de um modo muito estranho e parado-
xal, Como escreve Beckett, "nada é mais real do que o nada",

Para Descartes, não existia espaço vazio, Para Einstein, não
existia espaço sem campo, Para Kant, nossas ideias de espaço
e extensão eram as formas que a "razão" dá à experiência, por
meio da operação de uma "síntese a priori" universal. Kant
concebia o sistema nervoso intacto e ativo como uma espécie de
transformador que formava a idealidade a partir da realidade, a
realidade a partir da idealidade. Uma noção assim tem a virtude
- raríssima em formulações metafísicas - de poder ser testada
instantaneamente na prática; para ser mais específico, na prática
neurológica e neurofisiológica.

Se um paciente recebe anestesia espinhal que interrompa o
tráfego neural na metade inferior do corpo, por exemplo, ele não
sente apenas que essa parte está paralisada e insensível: sente
que ela é "inexistente", de um modo absoluto e impossível, que
ele foi cortado pela metade e que a outra parte está faltando -
não no sentido muito conhecido de estar em outro lugar, e sim
no estranho sentido de não ser, de não estar em local algum,
Pacientes que recebem anestesia espinhal podem dizer que
parte deles está "faltando" ou "sumiu", que parece carne morta,
areia ou pasta; que não tem "vida" ou "vontade", Um desses
pacientes, tentando formular o informulável, por fim disse que
seus membros perdidos não estavam "em lugar nenhum" e que
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não se pareciam "c
desse tipo, me lem~: ~:~a neste mundo", Quand
Corpo não é ' palavras de Hobbes: "

parte do UOIverso'
que dele não é parte é Nada' ,e porque o Univer
lugar nenhum", ' e consequentemente

A anestesia espinhal fom
te de uma "aniquilação" t. ~c~~m exemplo notáv6
, ransltorza m h'· ,SImples de aniquilaçã ' as a InumerOl

dormimos em cima dO em nosso cotidiano, Todos
, e um braço o .e extmgue por um I' t ' que ComprIme!ns ante o t 'fi 'embora muito breve ' ra ego neural; essa e

" , e estranha pois bnosso", e sim um nada : " o raço parece n
, a merte ins '1nos, Wittgenstein alicerça a " ensrve , que não

você puder dizer aqui está certe~a" ~a certeza do
o resto", No entanto ~ma mao, nos lhe admiti I

nervos do braço _' quan o acordamos depois de
- , nao somos c '

mao" e nem mesmo "e ta é apazes de dizer "es
. s a e uma m - "estnto, Algo que sem fi' ao ,exceto no sennpre 01 tomadrevela-se radicalmente d id o por certo, ou ax

t UVI oso ou .er qualquer coisa depe d d contIngente; ter I
H" , ' n e os nossos nea mumeras outras SI'tua _ rvos,

co' çoes - tis' ló ,muns ou mcomuns _ na ' 10 ogIcas e pai
prolongadas ou permane tSquais ocorrem aniquilaçõ

n es, Aves tu _mente na metade di , ,mores, lesoes, irer ta do cerebr t d 'parcIal ou total do lad dí o, en em a causar a
, , o IreIto - um di -varlOStermos com ", a con rçao conh
, " ,o Impercepçã " " 'CIa ,"agnosia" " ,o , matenção" "IJ

S- , anosognosIa"'" 'ao todas elas expe 'A, ' extmção" ou "ali
, - nenclas do nada (

pnvaçoes da experiência d 1 ~u, para ser mais
Um bloqueio da med:;ag~~~ COIsa),

de membros pode prod ' , pmhal ou de grande!, UZIr SItuaç- , ,
cerebro esteja intacto poi 1 ' a? smular, muito ei
as quais formar uma " IS e e e pnvado de informaç~
Aliás, pode-se mostra/:ag~m (ou uma "intuição" k
durante bloqueios es inhe~mdo pot~nci~is elétricos no
gradativa da parte co P aIS ou regIonaIS, que há um

rrespondente d '1Dlagemcorporal" _ li a repreSentação cere
a rea Idade empírica requerida na
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não se pareciam "com nada neste mundo". Quando ouço frases
desse tipo, me lembro das palavras de Hobbes: "O que não é
Corpo não é parte do Universo; e porque o Universo é Tudo, o
que dele não é parte é Nada; e consequentemente não está em
lugarnenhum".

A anestesia espinhal fornece um exemplo notável e eloquen-
tede uma "aniquilação" transitória, mas há inúmeros casos mais
simples de aniquilação em nosso cotidiano. Todos nós às vezes
dormimos em cima de um braço, o que comprime seus nervos
e extingue por um instante o tráfego neural; essa experiência,
emboramuito breve, é estranha, pois o braço parece não ser mais
"nosso", e sim um nada inerte, insensível, que não é parte de
nós.Wittgenstein alicerça a "certeza" na certeza do corpo: "Se
vocêpuder dizer aqui está uma mão, nós lhe admitiremos todo
o resto". No entanto, quando acordamos depois de comprimir
nervosdo braço, não somos capazes de dizer "esta é minha
mão"e nem mesmo "esta é uma mão", exceto no sentido formal
estrito.Algo que sempre foi tomado por certo, ou axiomático,
revela-seradicalmente duvidoso ou contingente; ter um corpo,
terqualquercoisa, depende dos nossos nervos.

Há inúmeras outras situações - fisiológicas e patológicas,
COmunsou incomuns - nas quais ocorrem aniquilações breves,
prolongadasou permanentes. Aves, tumores, lesões, especial-
mentenametadedireita do cérebro, tendem a causar aniquilação
parcialou total do lado direito - uma condição conhecida por

'os termos, como "impercepção", "inatenção", "negligên-
", "agnosia", "anosognosia", "extinção" ou "alienação".
todaselas experiências do nada (ou, para ser mais preciso,
açõesdaexperiência de alguma coisa).
Umbloqueio da medula espinhal ou de grandes plexos
mbrospode produzir situação similar, muito embora o
roesteja intacto, pois ele é privado de informações com
is formar uma imagem (ou uma "intuição" kantiana).

e-semostrar, medindo potenciais elétricos no cérebro
bloqueiosespinhais ou regionais, que há uma morte
adaparte correspondente da representação cerebral da
COrporal"- a realidade empírica requerida na realida-
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"1 odem ser produzidas peri-de kantiana. Aniquilações smu ares p lar em um membro ou
dano nervoso ou museu _

fericamente por did ue mescla de imobilizaçao
até quando ele é engessado, me 1 a q 'de forma temporária o
e acondicionamento, pode .fazer cessar

tráfego e os impulsos neurars. f do é uma realidade essen-
O nada, a aniquilação, nesse sen 1 ,

cialmente paradoxal.
VER DEUS NO TERCEIRO un

Na literatura médica há muitos relatos me
documentados de experiências religiosas intem
madoras durante convulsões epilépticas. Pode
nações de uma força avassaladora, às vezes aCOJ
uma sensação de bem-aventurança e de um est
extraordinariamente numinoso, sobretudo nas cJ
vulsões extáticas, que podem ser provocadas p
lobo temporaL I Embora tais convulsões possam S(

chegam a levar a uma reorientação fundamental, ~
da vida. Fiódor Dostoiévski tinha propensão a s
desse tipo e descreveu muitos deles, inclusive este)

o ar se encheu de um ruído forte e tentei me mover. Sen
cia sobre a terra e me engolfava. Eu realmente toquei e
em mim, em mim mesmo, sim, Deus existe, exclamei, e
mais nada. Todos vocês, pessoas sadias, [... ) não podem
cidade que nós, epilépticos, sentimos durante o segundo
nosso ataque. [... ) Não sei se essa felicidade dura seg
meses, mas,podem acreditar, eu não a trocaria por todos O
vida pode trazer.

Um século mais tarde, Kenneth Dewhurst e A
publicaram um relato detalhado no Britisn Journal o
sobre um motorista de ônibus que teve uma súbita
júbilo enquanto cobrava passagens. Eles escrevera

IEm A mente assombrada, discorri Com mais detalhes sobre con
e experiências de quase morte.



CHÁ COM TORRADAS

Theresa tinha 95 anos quando foi internada no Beth Abraham,
em1968.Mergulhara em uma demência que avançava gradual-
mentedesde seu nonagésimo aniversário, embora, com a ajuda
deumasobrinha e de uma enfermeira em tempo parcial, conti-
nuassea morar sozinha e a manter uma vida semi-independente.
Contudo,sua dieta era pobre - vivia "de chá com torradas",
segundoa sobrinha. E agora estava ficando confusa, com incon-
tinência.Precisava dos cuidados de um lar para idosos.

e Nãoparecia ter sofrido nenhum Aveou convulsão, e o diag-
nóstico,por default, foi de "senilidade" ou SDAT (sigla em inglês
dedemênciasenil do tipo de Alzheimer, como era chamada na
época),umacondição progressiva e incurável. Fora isso, não se
encontrounenhuma anormalidade em sua avaliação neurológica
geral,e os exames de sangue de rotina se mostraram dentro dos
limitesnormais.No entanto, quando soube de sua dieta de chá

mtorradas,tive uma suspeita e pedi um exame que na época
erahabitual: uma avaliação do nível de vitamina B 12 no
sanguíneo.A faixa de normalidade é entre 250 e 1000 uni-
s,maso nível de Theresa estava em apenas 45.
Essacondição- anemia perniciosa - pode decorrer de um

ioautoimune, porém é mais comum que resulte de uma
vegetariana.No passado, o tratamento clássico para esse

deanemiaeram injeções de extrato de fígado, pois nos anos
observou-seque a ingestão de alimentos de origem animal,

ia!fígado,podia prevenir, deter ou reverter essa doen-
sesupunhaser causada por deficiência _ embora não se
sseo fator especial que tomava a carne, e sobretudo o
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fígado, tão eficaz. (George Bemard Shaw, vegetariano rigoroso,
tomava injeções mensais de extrato de fígado e, com a ajuda
delas, conseguiu viver até os 94 anos, ativo e criativo até o fim.)

As repetidas tentativas de extrair o princípio antianemia no
fígado tiveram êxito em 1948 - logo depois, quando eu estava
com quinze anos, fizemos uma visita escolar ao laboratório onde
esse princípio fora extraído e concentrado (quase como o rádio
fora extraído da pechblenda). Ensinaram-nos que o princípio era
a vitamina B12, ou cianocobalamina, um composto orgânico
complexo com um átomo de cobalto no centro; ele tinha a bela
cor rosa-avermelhada característica dos sais de cobalto inorgâ-
nicos simples. Essa descoberta possibilitou testar os níveis de
B12 no sangue dos pacientes e tratá-los, se necessário, com "a
vitamina vermelha".'

Kinnier Wilson, um neurologista de conhecimentos enci-
clopédicos, observara no começo do século xx que a anemia
perniciosa podia causar apenas demência ou psicose, sem
ser acompanhada de anemia ou de qualquer neuropatia ou
degeneração da medula espinhal - e que essa demência ou
psicose podia ser revertida, em grande medida, por injeções de
fígado, em contraste com as mudanças estruturais irreversíveis
que podem ocorrer na medula espinhal quando a causa é um
distúrbio autoimune.'

Seria o caso da minha paciente? Será que sua demência
poderia regredir se lhe déssemos vitamina B 12? Para nossa ale-
gria e espanto (pois pensávamos que ela poderia ter doençade
Alzheimer além de deficiência de B 12), ela começou a melhorar
com injeções semanais da vitamina. Recuperou sua fluênciae
memória, começou a ir à biblioteca do hospital todos os dias

J S6 nos anos 1970 passou a ser possível sintetizar a B12 - um grandefeitodl
química sintética.

2 O grande psicanalista Sándor Ferenczi começou a desenvolver algumas ideial
insólitas no começo dos anos 1930 - por exemplo, que os analistas deviam deitar-se
divã ao lado do paciente. Tais ideias, embora um tanto heréticas, de início foram
como expressões de sua notável originalidade de pensamento; porém, conforme fi
se tomando cada vez mais estapafúrdias, evidenciou-se que Ferenczi tinha uma
orgânica, a qual se revelou associada a anemia perniciosa.
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primeiro para ler jornais e revistas, depois para retirar livros,
romances e biografias - suas primeiras leituras de verdade em
cincoanos. Também voltou a fazer as palavras cruzadas em que
foraviciada. Após seis meses de injeções, ela estava totalmente
recuperadae era capaz de cuidar de sua vida e de seus assuntos
pessoais.A essa altura ela quis ter alta, voltar a morar em suacasa.

Concordamos, porém a alertamos para ter uma alimentação
adequada,fazer o monitoramento periódico de seus níveis de
B12e tomar injeções caso necessário.

Doisanos depois de ter alta, Theresa, com 97 anos, passava
bem,mas ainda precisava de injeções de B 12. Isso Ocorre com
muitosidosos, independentemente da alimentação, pois com
frequênciaseus níveis de ácido gástrico tendem a ser baixos _ o
quepodeser agravado por medicamentos, como os inibidores da
bombadepróton muitas vezes prescritos para refluxo ácido, que
podemimpedirpor completo a secreção de ácido gástrico.

Theresafoi a primeira, e depois dela encontrei em vários
iIososcasos similares de confusão e demência decorrentes de

ciênciade vitamina B 12, nem todos reversíveis. Mas Theresa
sorte."Avitamina vermelha salvou minha vida", ela disse.


