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PREFACIO DA SETIMA EDICAO

Estelivro afirmaaredidade do espirito, areadidade da
matéria, e procura determinar a relacdo entre eles sobre
um exemplo preciso, 0 damemdria. Portanto é claramen-
te dudista. Mas, por outro lado, considera corpo e espi-
rito de tal maneira que espera atenuar muito, quando ndo
suprimir, as dificuldades tedricas que o dualismo sempre
provocou e que fazem que, sugerido pela consciénciaime-
diata, adotado pelo senso comum, ele sga pouco estimado
pelos filosofos.

Essas dificuldades devem-se, em sua maior parte, a
concepcdo oraredista, oraidedlista, que é feitada matéria
O objeto de nosso primeiro capitulo é mostrar que idea-
lismo e realismo sdo duas teses igualmente excessivas,
que é faso reduzir a matéria a representagcdo que temos
dela, falso também fazer da matéria algo que produziria
em nos representagdes mas que seria de uma natureza di-
ferente delas. A matéria, parands, € um conjunto de "ima-
gens'. E por "imagem" entendemos uma certa existéncia
que é mais do que aquilo que o idealista chama uma
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representacdo, porém menos do que aquilo que o redista
chama uma coisa - uma existéncia Situada a meio caminho
entrea'coisa’ e a"representacdo”. Essaconcepcdo dama
téria é pura e smplesmente ado senso comum. Um homem
estranho as especul ages fil osdficas ficaria bastante espan-
tado se lhe disséssemos que o objeto diante dele, que ele
Vé e toca, SO existe em seu espirito e para seu espirito, ou
mesmo, de uma formamais geral, so existe paraum espi-
rito, como o queria Berkeley. Nosso interlocutor haveria
de sustentar que 0 objeto existe independentemente da
consciéncia que o percebe. Mas, por outro lado, esse in-
terlocutor ficaria igualmente espantado se lhe dissésse-
mos que 0 objeto é bem diferente daquilo que se perce-
be, que ele ndo tem nem a cor que o olho Ihe atribui, nem
a resisténcia que a méo encontra nele. Essa cor e essa
resisténcia estdo, para ele, no objeto: ndo s estados de
nosso espirito, sdo os elementos constitutivos de uma
existéncia independente da nossa. Portanto, para 0 senso
comum, o objeto existe nele mesmo e, por outro lado, o
objeto € aimagem dele mesmo tal como a percebemos: €
uma imagem, mas uma imagem gue existe em si.

Td é precisamente o sentido em gue tomamos a pa-
lavra "imagem" em nosso primeiro capitulo. Colocamo-
nos no ponto de vista de um espirito que ignorasse as dis-
cussies entre fildsofos. Esse espirito acreditaria natural-
mente que a matéria existe tal como ele a percebe; g, ja
gue ele a percebe como imagem, faria dela propria uma
imagem. Em uma palavra, consideramos a matéria antes
da dissociacdo que o idealismo e o realismo operaram en-
tre sua existéncia e sua aparéncia. Certamente tornou-se
dificil evitar essa dissociacéo, desde que os fil6ésofos a fi-



PREFACIODASETIMAEDICAO 3

zeram. Pedimos no entanto que o leitor a esqueca. Se, ao
longo do primeiro capitulo, apresentarem-se objegdes em
Seu espirito contra esta ou aguela de nossas teses, que e
examine setais objegbes ndo se devem aee colocar-se num
ou noutro dos dois pontos de vista acimados quais o con-
vidamos a elevar-se.

Um grande progresso foi realizado em filosofia no
dia em que Berkeley estabeleceu, contra os mechanical
philosophers, que as qualidades secundarias da matéria
tinham pelo menos tanta realidade quanto as qualidades
primérias. Seu erro foi acreditar que erapreciso paraisso
transportar a matéria para o interior do espirito e fazer
delaumapuraidéia. Certamente, Descartes colocavaama:
téria demasiado longe de n6s quando a confundia com a
extensdo geométrica. Mas, para reaproxima-la, ndo havia
necessidade de fazé-la coincidir com nosso proprio espi-
rito. Fazendo isso, Berkeley viu-se incapaz de explicar o
sucesso dafisica e obrigado, enquanto Descartes havia fei-
to das relagdes mateméticas entre os fendmenos sua proé-
pria esséncia, a considerar a ordem matemética do uni-
Verso como um puro acidente. A critica kantiana tornou-se
entdo necesséria para explicar arazéo dessa ordem mate-
mética e pararestituir a nossa fisica um fundamento soli-
do - 0 que, diés, ela sd conseguiu ao limitar o alcance de
nossos sentidos e de nosso entendimento. A critica kan-
tiana, nesse ponto ao menos, ndo teria sido necessaria, 0
espirito humano, nessa dire¢cdo ao menos, ndo teria sido
levado alimitar seu préprio acance, a metafisicando teria
sido sacrificada a fisica, se a matériativesse sido deixada
ameio caminho entre o ponto para onde Descartes aimpe-
lia & aguele para onde Berkeley a puxava, ou sga, enfim,
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|4 onde 0 senso comum a Vvé. E ai que nés também pro-
curamos vé-la. Nosso primeiro capitulo define ma-
neirade olhar amatéria; nosso quarto capitulo tira as con-
sequiéncias disso.

Mas, conforme anunciavamos no inicio, so tratamos
da questdo da matéria na medida em que ela interessa a0
problema abordado no segundo e terceiro capitulos deste
livro, que é o proprio objeto do presente estudo: o pro-
blema da relacéo do espirito com o corpo.

Essarelacdo, embora constantemente tratada ao lon-
go da histéria da filosofia, em realidade foi muito pouco
estudada. Se deixarmos de lado as teorias que se limitam
a constatar a "unido da ama e do corpo" como um fato
irredutivel e inexplicével, e aquelas que falam vagamente
do corpo como de um instrumento da alma, ndo restaréo
outras concepcdes da relacdo psicofisioldgica que a hipo-
tese "epifenomenista’ ou a hipttese "paraelista’, tanto
uma como outra conduzindo na prética - quero dizer, na
interpretacdo dos fatos particulares - & mesmas conclu-
sbes. Quer se considere, com efeito, 0 pensamento como
uma simples funcéo do cérebro e o estado de consciéncia
como um epifenomeno do estado cerebral, quer se tomem
0s estados do pensamento e os estados do cérebro por
duas tradugdes, em linguas diferentes, de um mesmo ori-
ginal, tanto hum caso como no outro coloca-se em prin-
cipio que, se pudéssemos penetrar no interior de um cé-
rebro quetrabalha e assistir ao fogo cruzado dos &omos que
formam o cértex cerebrd, e se, por outro lado, possuisse-
mos a chave da psicofisiologia, saberiamos em detalhe
tudo o que se passa ha consciéncia correspondente.

A bem da verdade, eis ai 0 que é mais comumente
admitido, tanto pelos fil 6sofos quanto pel os cientistas. Ca-
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beria no entanto perguntar se os fatos, examinados sem
idéias preconcebidas, sugerem realmente uma hipotese des-
se tipo. Que haa solidariedade entre o estado de cons-
ciénciae o cérebro, é incontestavel. Mas ha solidariedade
também entre aroupa e o prego onde ela esté pendurada,
pois, se retiramos o prego, aroupa cai. Diremos por isso
que aforma do prego indica a forma da roupa ou nos per-
mite de algum modo pressenti-la? Assim, de que o fato
psicol6gico esteja pendurado em um estado cerebral, ndo
se pode concluir 0 "paralelismo" das duas séries psicol 6-
gica e fisoldgica. Quando a filosofia pretende apoiar essa
tese paralelista sobre os dados da ciéncia, ela pratica um
verdadeiro circulo vicioso; pois, se a ciéncia interpreta a
solidariedade, que é um fato, no sentido do paralelismo,
que é uma hipdtese (e uma hipbtese muito pouco inteli-
givel’), isto é feito, consciente ou inconscientemente, por
razbes de ordem filosdfica; porque a ciéncia se habituou,
gracas auma certa filosofia, a crer que ndo hé hipétese mais
plausivel, mais conforme aos interesses da ciénciapositiva

Ora, desde que pedimos aos fatos indicagdes preci-
sas para resolver o problema, é para o terreno da memo-
ria que nos vemos transportados. 1sso era de esperar, pois
a lembranca - conforme procuraremos mostrar na presente
obra - representa precisamente o ponto de intersecdo en-
tre 0 espirito e amatéria. Mas pouco importa arazao: nin-
guém contestard, creio eu, que no conjunto de fatos capa

1. Sobre esse (ltimo ponto, discorremos mais particularmente num
artigo intitulado " O paralogismo psicofisiolégico” (Revue de métaphysique
et de morale, novembro de 1904).
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zes de lancar alguma luz sobre a relacéo psicofisiolégica,
0S que concernem a memoria, sgano estado normal, sga
no estado patolégico, ocupam um lugar privilegiado. Nao
apenas 0s documentos sd0 aqui de uma extrema abun-
déncia (basta pensar na massa considerével de observa-
¢oes recolhidas sobre as diversas afasias!), como tam-
bém em nenhuma outra parte a anatomia, afisiologiae a
psicologia conseguiram, como aqui, prestar-se um mituo
apoio. Para aguele que aborda sem idéia preconcebida, no
terreno dos fatos, o antigo problemadas relagdes daama
e do corpo, esse problema logo parece restringir-se em
torno da questédo damemodria, e até mais particularmente
da memdria das palavras; € dai, sem divida nenhuma,
gue devera partir a luz capaz de esclarecer os lados mais
obscuros do problema.

Eis de que modo procuramos resolvé-lo. De umama:
neira geral, o estado psicolégico nos parece, ha maioria
dos casos, ultrapassar enormemente 0 estado cerebral. Que-
ro dizer que o estado cerebral indica apenas uma peque-
na parte dele, aguela que é capaz de traduzir-se por movi-
mentos de locomocdo. Tome-se um pensamento complexo
gue se desdobra numa série de raciocinios abstratos.
Esse pensamento é acompanhado da representacdo de
imagens, pelo menos nascentes. E estas proprias imagens
sO sdo representadas a consciéncia depois que se dese-
nhem, na forma de esboco ou de tendéncia, os movimen-
tos pelos quais elas mesmas se desempenhariam no espa-
co - quero dizer, imprimiriam a0 corpo estas ou aguelas
atitudes, liberariam tudo o que contém implicitamente de
movimento espacia. Pois bem, é este pensamento comple-
X0 gue se desdobra que, em nossa opinido, 0 estado cere-
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brd indica atodo instante. Aquele que pudesse penetrar no
interior de um cérebro, e perceber o que al ocorre, seria
provavelmente informado sobre esses movimentos esho-
¢ados ou preparados; nada prova que seriainformado sobre
outra coisa. Ainda que fosse dotado de uma inteligéncia
sobre-humana e tivesse a chave da psicofisiologia, seria
t80 esclarecido sobre 0 que se passa ha consciéncia cor-
respondente quanto o seriamos sobre uma peca de teatro
acompanhando apenas os movimentos dos atores em cena

Equivale a dizer que arelacéo entre o mental e o ce-
rebral ndo € uma relagdo constante, assim como ndo é
uma relacdo simples. Conforme a natureza da pega que
Se representa, 0s movimentos dos atores dizem mais ou me-
nos sobre ela quase tudo, no caso de uma pantomima;
quase nada, no caso de uma comédia sutil. Da mesma
forma, nosso estado cerebral contém mais ou menos de
nosso estado mental, conforme tendemos a exteriorizar
nossa vida psicol 6gica em acdo ou a interiorizé-la em co-
nhecimento puro.

Ha portanto, enfim, tons diferentes de vida mental, e
nossa vida psicoldgica pode se manifestar em aturas di-
ferentes, ora mais perto, ora mais distante da acéo, con-
forme o grau de nossa atengéo a vida. Esta é uma das
idéias diretrizes da presente obra, a prépria idéia que ser-
viu de ponto de partida ao nosso trabalho. O que se toma
ordinariamente por uma maior complicacdo do estado
psicolégico revela-se, de nosso ponto de vista, como uma
maior dilatacdo de nossa personalidade inteira que, nor-
malmente restringida pela agdo, estende-se tanto mais
guanto se afrouxa o torno no qual ela se deixa comprimir
e, sempre indivisa, espalha-se sobre uma superficie tanto
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mais consideravel. O que se toma ordinariamente por uma
perturbacdo da vida psicoldgica, uma desordem interior,
uma doenca da personalidade, revela-se, de nosso ponto
de vista, como um relaxamento ou uma perversdo da so-
lidariedade que liga essa vida psicol 6gica a seu concomi-
tante motor, uma ateragdo ou uma diminuigdo de nossa
atencdo a vida exterior. Essatese, como alias a que con-
sste em negar a localizagdo das lembrangas de palavras
e em explicar as afasias de outro modo que néo por essa
localizagdo, foi considerada paradoxal por ocasido da
primeira publicacéo desta obra (1896). Atuamente ela o
parecera bem menos. A concepgao da afasia, concepcao
que entdo era classica, universalmente aceita e tida por in-
tangivel, vem sendo fortemente atacada h& alguns anos,
sobretudo por razfes de ordem anatdmica, mas em parte
também por razées psicoldgicas do mesmo tipo das que
explnhamos j& naquela época’. E o estudo aprofundado
e original que Pierre Janet realizou das neuroses o con-
duziu, nos dltimos anos, por caminhos bem diferentes e
através do exame das formas "psicasténicas' da doenca,
aempregar aguelas consideragfes de "tensdo” psicoldgicae
de "atencdo arealidade" iniciamente qualificadas de vi-
sbes metafisicas’,

2. Ve ostrabahos de Pierre Marie e aobrade F. Moutier, L 'apha-
siedeBroca, Paris, 1908 (em particular o cap. VI1). Ndo podemos entrar no
detalhe das pesquisas e das controvérsias relativas a questdn. Néo deixa
remos porém de citar o recente artigo de J. Dagnan-Bouveret, "L 'aphasie
motrice sous-corticale” (Journal de psychologie normale et pathol ogi-
que, janeiro-fevereiro de 1911).

3. P. Janet, Les obsessionset lapsychasthénie, Paris, F. Alcan, 1903
(em particular pp. 474-502).
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A bem da verdade, ndo estava totalmente errado qua
lificdlas assim. Sem contestar a psicologia, e nem a me-
tafisica, o direito de erigir-se em ciéncia independente,
julgamos que cada uma dessas duas ciéncias deve colo-
car problemas a outra e € capaz, em certamedida, de gu-
dar aresolvé-los. Como poderia ser diferente, se a psico-
logia tem por objeto o0 estudo do espirito humano enquan-
to funcionando utilmente para a prética, e se a metafisica
€ esse mesmo espirito humano esforgando-se para desem-
baracar-se das condi¢Bes da agdo Util e para assumir-se
como pura energia criadora? Muitos problemas que pare-
cem estranhos uns aos outros, se nos ativermos literalmen-
te aos termos em que sdo colocados por essas duas cién-
cias, aparecem como muito proximos e capazes de serem
resolvidos uns pelos outros quando aprofundamos sua
significagdo interior. N&o teriamos acreditado, no inicio
de nossas pesquisas, que pudesse haver qualquer conexdo
entre aandise dalembranca e as questdes que se agitam en-
treredistas e idedlistas, ou entre mecanicistas e dinamistas,
arespeito da existénecia ou da esséncia da matéria. No en-
tanto, essaconexado éreal: daéinclusive intima; e, sele-
varmos isso em consideragdo, um problema metafisico ca-
pital vé-se transportado para o terreno da observagédo, onde
podera ser resolvido progressivamente, em vez de alimen-
tar indefinidamente as disputas entre escolas no campo
cerrado da dialéticapura. A complicagdo de certas partes
da presente obra deve-se a inevitavel imbricagédo de pro-
blemas que se produz quando a filosofia € tomada por
esse viés. Mas através dessa complicagdo, que tem a ver
com a prépria complicacdo da realidade, acreditamos que
ndo serd dificil situar-se se forem mantidos os dois prin-
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cipios que nos serviram de fio condutor em nossas pes-
quisas. O primeiro é que a andlise psicolégica deve pau-
tar-se atodo momento sobre o caréter utilitério de nossas
funcbes mentais, essencialmente voltadas para a agdo. O
segundo € que os habitos contraidos na acdo, transpostos a
esfera da especulacdo, criam ai problemas facticios, e que
ametafisica deve comecar por dissipar essas obscuridades
artificiais.



CAPITULO | .

DA SELECAO DAS IMAGENS
PARA A REPRESENTACAO.
O PAPEL DO CORPO

Iremos fingir por um instante que ndo conhecemos
nada das teorias da matéria e das teorias do espirito, nada
das discussies sobre areaidade ou aidealidade do mundo
exterior. Eis-me portanto em presenca de imagens, no sen-
tido mais vago em gue se possa tomar essapalavra, ima
gens percebidas quando abro meus sentidos, despercebidas
quando os fecho. Todas essas imagens agem e reagem
umas sobre as outras em todas as suas partes el ementares
segundo leis constantes, que chamo leis da natureza, e,
como a ciéncia perfeita dessas leis permitiria certamente
cacular e prever 0 que se passara em cada uma de tais
imagens, o futuro das imagens deve estar contido em seu
presente e a elas hada acrescentar de novo. No entanto ha
uma que prevalece sobre as demais na medida em que a
conheco ndo apenas de fora, mediante percepcbes, mas
também de dentro, mediante afecgbes. € meu corpo. Exa
mino as condi¢des em que essas afecgdes se produzem:
descubro que vém sempre se intercalar entre estimulos
gue recebo de fora e movimentos que vou executar, Como
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se elas devessem exercer uma influéncia maldeterminada
sobre o procedimento final. Passo em revista minhas
diversas afeccles. parece-me que cada umadelas contém,
a sua maneira, um convite a agir, a0 mesmo tempo com
a autorizacdo de esperar ou mesmo de nada fazer. Exa
mino mais de perto: descubro movimentos comegados,
mas ndo executados, aindicacdo de uma decisdo mais ou
menos Util, mas ndo a coercdo que exclui a escolha. Evo-
co, comparo minhas lembrancgas: lembro que por toda
parte, no mundo organizado, julguei ver essa mesma
sensibilidade surgir no momento preciso em que a natu-
reza, tendo conferido a0 ser vivo a faculdade de mover-
Se no espago, indica a espécie, através da sensacdo, 0s
perigos gerais que a ameagam, e incumbe os individuos
das precaucdes a serem tomadas para evitélos. Interro-
go enfim minha consciéncia sobre o papel que ela se atri-
bui na afeccdo: ela responde que assiste, com efeito, sob
forma de sentimento ou de sensacéo, atodas as iniciati-
vas que julgo tomar, que ela se eclipsa e desaparece, a0
contrério, a partir do momento em que minha atividade,
tornando-se automética, declara ndo ter mais necessida-
de dela. Portanto, ou todas as aparéncias sd0 enganosas,
ou O ato em que resulta o estado afetivo ndo é daqueles
gue poderiam rigorosamente ser deduzidos dos fenbme-
nos anteriores como um movimento de um movimento, e
com isso ele acrescenta verdadeiramente algo de novo ao
universo e a sua histéria. Atenhamo-nos as aparéncias;
vou formular pura e smplesmente o que sinto e 0 que
vegio: Tudo sepassa como se, hesse conjunto de imagens
gue chamo univer so, nada sepudesseproduzir dereal men-
te novo a ndo ser por intermedio de certas imagensparti-
culares, cujo modelo me éfornecido por meu cor po.
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Estudo agora, em corpos semelhantes ao meu, a con-
figuracdo dessa imagem particular que chamo meu corpo.
Percebo nervos aferentes que transmitem estimulos aos
centros nervosos, em seguida nervos eferentes que partem
do centro, conduzem estimulos a periferia e pdem em mo-
vimento partes do corpo ou 0 corpo inteiro. Interrogo o
fisiologista e 0 psicdlogo sobre a destinagéo de uns e ou-
tros. Eles respondem que, se 0os movimentos centrifugos
do sistema nervoso podem provocar 0 deslocamento do
corpo ou das partes do corpo, 0s movimentos centripetos®
ou pelo menos a guns delesJazem nascer arepresentacdo
do mundo exterior. Que devemos pensar disso?

Os nervos aferentes so imagens, o cérebro é umaima:
gem, os estimulos transmitidos pelos nervos sensitivos e
propagados no cérebro sdo imagens também. Para que
essa imagem que chamo de estimulo cerebral engendrasse
as imagens exteriores, seriapreciso que ela as contivesse
de uma maneira ou outra, e que a representacdo do uni-
verso material inteiro estivesse implicada na deste movi-
mento molecular. Ora, bastaria enunciar semelhante pro-
posiGa0 para perceber seu absurdo. E o cérebro que faz
parte do mundo material, e ndo o mundo material que
faz parte do cérebro. Suprimaaimagem que levao nome
de mundo material, vocé aniquilara de uma sb vez o cé&-
rebro e o estimulo cerebral que fazem parte dele. Suponha,
a0 contrério, que essas duas imagens, o cérebro e o estimu-
lo cerebral, desaparecam: por hipotese, somente elas iréo
Se gpagar, OuU Sgja, Muito pouca coisa, um detalhe insignifi-
cante num imenso quadro. O quadro em seu conjunto, isto €,
0 universo, subsiste integralmente. Fazer do cérebro a con-
dicdo daimagem total € verdadeiramente contradizer a s
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mesmo, j& que o cérebro, por hipétese, € uma parte dessa
imagem. Nem 0s nervos nem 0s centros nervosos podem
portanto condicionar a imagem do universo.

Detenhamo-nos sobre esse Ultimo ponto. Eis as ima-
gens exteriores, meu corpo, e finamente as modifica-
¢bes causadas por meu corpo as imagens que o0 cercam.
Percebo bem de que maneira as imagens exteriores in-
fluem sobre a imagem que chamo meu corpo: eas lhe
transmitem movimento. E vgjo também de que maneira
este corpo influi sobre as imagens exteriores. ee lhes resti-
tui movimento. Meu corpo € portanto, no conjunto do
mundo material, uma imagem que atua como as outras
imagens, recebendo e devolvendo movimento, com a
Unica diferenca, talvez, de que meu corpo parece esco-
Iher, em uma certa medida, a maneira de devolver o que
recebe. Mas de que modo meu corpo em geral, meu siste-
ma nervoso em particular engendrariam toda a minha re-
presentacdo do universo ou parte dela? Pode dizer que
meu corpo € matéria ou que ele € imagem, pouco importa
apdavra. Se € matéria, e faz parte do mundo material, e
0 mundo material, conseqlientemente, existe em torno
dele e foradele. Se é imagem, essaimagem SO poderd ofe-
recer o que setiver posto nela, ejaque elaé, por hipétese, a
imagem de meu corpo apenas, seria aosurdo querer extrair
dai aimagem de todo o universo. Meu corpo, objeto des-
tinado a mover objetos, € portanto um centro de acao;
ele ndo poderiafazer nascer uma representacao.

Mas, se meu corpo € um objeto capaz de exercer
uma acdo real e nova sobre os objetos que o cercam, ele
deve ocupar ante eles uma situacdo privilegiada. Em geral,
quaquer imagem influencia as outras imagens de umama-
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neira determinada, até mesmo calculavel, de acordo com
aquilo que chamamos leis da natureza. Como elando tera
0 que escolher, também ndo terd necessidade de explorar
aregido ao seu redor, nem de exercitar-se de anteméo em
vérias acles simplesmente possiveis. A acdo necessaria
se cumprirapor s mesma, quando sua horativer chegado.
Mas supus que o papel daimagem que chamo meu corpo
era exercer sobre outras imagens uma influéncia real, e
conseglientemente decidir-se entre varios procedimentos
materialmente possiveis. E, ja que esses procedimentos
Ihe s8o sugeridos certamente pela maior ou menor vanta-
gem que pode obter das imagens circundantes, é preciso
gue essas imagens indiquem de algum modo, em suaface
voltada para 0 meu corpo, a vantagem gque meu corpo
poderia delas obter. De fato, observo que a dimensdo, a
forma, apropria cor dos objetos exteriores se modificam
conforme meu corpo se aproxima ou se afasta deles, que
a forca dos odores, a intensidade dos sons aumentam e
diminuem com a distancia, enfim, que essa propria dis-
tancia representa sobretudo a medida na qual os corpos
circundantes sdo assegurados, de algum modo, contra a
ac30 imediata de meu corpo. A medida que meu horizonte
se alarga, as imagens que me cercam parecem desenhar-se
sobre um fundo mais uniforme e tornar-se indiferentes
para mim. Quanto mais contraio esse horizonte, tanto
mais o0s objetos que ele circunscreve se escalonam distin-
tamente de acordo com a maior ou menor facilidade de
meu corpo paratoca-los e mové-los. Eles devolvem por-
tanto a meu corpo, como faria um espelho, sua influén-
cia eventua; ordenam-se conforme os poderes crescen-
tes ou decrescentes de meu corpo. Os objetos que cer-
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cam meu corpo refletem a acdo possivel de meu corpo
sobre eles.

Irel agora, sem tocar nas outras imagens, modificar
ligeiramente aguela que chamo meu corpo. Nessa ima-
gem, secciono em pensamento todos os nervos aferentes
do sistema cérebro-espinhal. Que ir& acontecer? Alguns
golpes de bisturi terdo cortado alguns feixes de fibras: o
resto do universo, e mesmo o resto de meu corpo, perma-
necerdo o que eram. A mudanca operada é portanto in-
significante. De fato, "minha percepcdo” inteira desapa-
rece. Examinemos mais de perto o que acaba de se pro-
duzir. Eis as imagens que compdem o universo em geral,
aquelas que estdo proximas de meu corpo, e enfim o meu
préprio corpo. Nesta Ultimaimagem, o papel habitual dos
nervos centripetos é transmitir movimentos ao cérebro e
a medula; os nervos centrifugos devolvem esse movi-
mento a periferia. O seccionamento dos nervos centripe-
tos s pode, portanto, produzir um Unico efeito realmente
inteligivel, que é interromper a corrente que vai da peri-
feria a periferia passando pelo centro - conseqlientemente,
colocar meu corpo na impossibilidade de obter, em meio
as coisas que o cercam, aqualidade e a quantidade de mo-
vimento necessarias para agir sobre elas. 1sso diz respeito
a acdo, e somente a agdo. No entanto € minha percepcao
que desaparece. O que isso significa, sendo que minha
percepcao traga precisamente no conjunto das imagens, a
maneira de uma sombra ou de um reflexo, as agdes vir-
tuais ou possiveis de meu corpo? Ora, 0 sistema de ima-
gens no qual o bisturi ndo operou mais que uma mudan-
ca insignificante é aguilo que chamamos geramente de
mundo material; e, por outro lado, o que acaba de desa-
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parecer é "minhapercepcdo” damatéria. Donde, proviso-
riamente, estas duas defini¢des. Chamo de matéria o con-
junto das imagens, e de percepcdo da matéria essas mes-
mas imagens relacionadas a acao possivel de uma certa
imagem determinada, meu corpo.

Aprofundemos essa Ultima relacdo. Considero meu
COrpo com 0S nervos centripetos e centrifugos, com os
centros nervosos. Sei que os objetos exteriores imprimem
nos nervos aferentes estimulos que se propagam para 0s
centros, que os centros sdo palco de movimentos mole-
culares muito variados, que esses movimentos dependem
da natureza e da posi¢cdo dos objetos. Mudem-se os obje-
tos, modifique-se sua relagdo com meu corpo, e tudo se
alteranos movimentos interiores de meus centros percep-
tivos. Mas tudo se altera também em "minha percepcao”.
Minha percepcdo € portanto fun¢do desses movimentos
moleculares, eladepende deles. Mas de que modo depen-
de deles? Vocé dira talvez que ela os traduz, e que nédo
me represento hadamais, em dltimaandise, do que osmo-
vimentos moleculares da substancia cerebral. Mas como
teria esta proposicdo 0 menor sentido, visto que a ima
gem do sistema nervoso e de seus movimentos interiores
€, por hip6tese, a de um certo objeto material, e que me
represento o universo material em sua totalidade? E ver-
dade que se tenta aqui contornar a dificuldade. Mostra-se
um cérebro anadlogo, em sua esséncia, ao resto do univer-
so materia, umaimagem, conseqiientemente, se 0 universo
€ imagem./Em seguida, como se pretende que 0s movi-
mentos interiores deste cérebro criam ou determinam a
representacdo do mundo material inteiro, imagem que
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ultrapassa infinitamente a das vibragtes cerebrais, finge-se
Nndo ver mal's nesses movimentos moleculares, ou no mo-
vimento em geral, imagens como as outras, mas algo que
seria mais ou menos que uma imagem, em todo caso de
uma natureza diferente de imagem, e de onde sairiaare-
presentacdo por um verdadeiro milagreJA matériatorna-se
assim algo radicalmente diferente da representacéo, e dela
ndo temos conseqiientemente nenhuma imagem; diante
dela coloca-se uma consciéncia vazia de imagens, da qua
ndo podemos fazer nenhuma idéia; enfim, para preencher a
consciéncia, inventa-se uma agdo incompreensivel dessa
matéria sem forma sobre esse pensamento sem matéria.
Mas a verdade é que os movimentos da matéria sfo
muito claros enquanto imagens, e que ndo ha como bus-
car no movimento outra coisa aém daquilo que se vé. A
Unica dificuldade consistiria em fazer surgir dessas ima
gens muito particulares avariedade infinita das represen-
tagOes; mas por que pensar nisso quando, na opinido de
todos, as vibracOes cerebraisfazem parte do mundo ma
terial e essas imagens, conseqlientemente, ocupam ape-
nas um espaco muito pequeno da representacdo? - Por-
tanto, o que sdo afina esses movimentos, e que papel
essas imagens particulares desempenham na representa-
¢do do todo? - Nao tenho divida quanto a isso: trata-se
de movimentos, no interior de meu corpo, destinados a
preparar, iniciando-a, a reagdo de meu corpo a acéo dos
objetos exteriores. Sendo eles proprios imagens, ndo po-
dem criar imagens, mas marcam a todo momento, como
faria uma bussola que € deslocada, a posi¢éo de umaima
gem determinada, meu corpo, em relagdo as imagens que
o cercam. No conjunto da representacdo, sGo muito pouca
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coisa; mas tém uma importancia capital para essa parte
da representacdo que chamo meu corpo, pois esbocam a
todo momento seus procedimentos virtuais. Ha portanto
apenas uma diferenca de grau, ndo pode haver uma dife-
renca de natureza entre a faculdade dita perceptiva do
cérebro e as fungles reflexas da medula espinhal. A me-
dula transforma as excitagbes sofridas em movimentos
executados; 0 cérebro as prolonga em reacfes simples-
mente nascentes, mas, tanto hum caso como no outro, o
papel da matéria nervosa é conduzir, compor mutuamen-
te ou inibir movimentos. A que se deve ent&o que "minha
percepcdo do universo” pareca depender dos movimen-
tos internos da substancia cerebral, mudar quando eles
variam e desaparecer quando sdo abolidos?

A dificuldade desse problema esta ligada sobretudo
a0 fato de representarmos a substancia cinzenta e suas
modificagbes como coisas que bastariam a s mesmas e
que poderiam isolar-se do resto do universo. Materialistas
e dualistas estdo de acordo, no fundo, quanto a esse ponto.
Consideram a parte certos movimentos moleculares da
matéria cerebral: assim, uns véem em nossa percepcao
consciente uma fosforescéncia que segue esses movimen-
tos e lhes ilumina o tragado; os outros desenvolvem nossas
percepcdes numa consciéncia que exprime sem cessar, a
suamaneira, os estimulos moleculares da substancia cor-
tical: em ambos 0s casos, sdo estados de nosso sistema
nervoso que se supde gque a percepcdo trace ou traduza.
Mas é possivel conceber 0 sistema nervoso vivendo sem
0 organismo que o alimenta, sem a atmosfera onde o or-
ganismo respira, sem aterra banhada por essa atmosfera,
sem o sol em torno do qual aterragravita? De uma forma
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mais geral, aficcdo de um objeto material isolado ndo im-
plicard uma espécie de absurdo, j& que esse objeto toma
emprestado suas propriedades fisicas das relagdes que ele
mantém com todos os outros, e deve cada uma de suas
determinacdes - sua propria existéncia, conseqlientemen-
te - a0 lugar que ocupa no conjunto do universo? Nao
digamos portanto que nossas percepgdes dependem sim-
plesmente dos movimentos moleculares da massa cerebral.
Digamos que elas variam com eles, mas que esses proprios
movimentos permanecem inseparavelmente ligados ao
resto do mundo material. N&o se trata mais, entdo, ape-
nas de saber de que maneira nossas percepcoes se ligam
as modificagdes da substancia cinzenta. O problema am-
plia-se e coloca-se também em termos muito mais cla-
ros. Haum sistema de imagens que chamo minha percep-
¢do do universo, e que se conturba de alto a baixo por
leves variacOes de uma certa imagem privilegiada, meu
corpo. Estaimagem ocupa o centro; sobre elaregulam-se
todas as outras; a cadaum de seus movimentos tudo muda,
como se girassemos um caleidoscopio. Ha, por outro lado,
as mesmas imagens, mas relacionadas cadauma a s mes-
ma, umas certamente influindo sobre as outras, mas de ma-
neira que o efeito permanece sempre proporciona a
causa. é 0 que chamo de universo. Como explicar que
esses dois sistemas coexistam, e que as mesmas imagens
sgam relativamente invaridveis no universo, infinitamen-
te variaveis na percep¢do? O problema pendente entre o
realismo e o idealismo, talvez mesmo entre o materialis-
mo e 0 espiritualismo, coloca-se portanto, em nossa opi-
nido, nos seguintes termos. Como se explica que as mes-
mas imagenspossam entrar ao mesmo tempo em doissis-
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temas diferentes, um onde cada imagem varia emfuncéo
dela mesma e na medida bem definida em que sofre a
acdoreal dasimagensvizinhas, o outro ondetodasvariam
emfuncdo de uma Unica, e namedida varidvel emqueelas
refletem a acéo possivel dessa imagem privilegiada?
Toda imagem € interior a certas imagens e exterior a
outras; mas do conjunto das imagens ndo é possivel dizer
que ele nos sgainterior ou que nos sgja exterior, jAque a
interioridade e a exterioridade ndo sd0 mais que relagbes
entre imagens. Perguntar se 0 universo existe apenas em
nosso pensamento ou fora dele € portanto, enunciar o
problema em termos insolUveis, supondo-se que sgam in-
teligiveis;, € condenar-se a uma discussdo estéril, em que
0s termos pensamento, existéncia, universo serdo neces-
sariamente tomados, por uma parte e por outra, em sen-
tidos completamente diferentes. Para solucionar o debate,
€ preciso encontrar primeiro um terreno comum onde se,
travaaluta, e visto que, tanto parauns como paraoutros, sO
apreendemos as coisas sob forma de imagens, € em funcéo
de imagens, e somente de imagens, que devemos colocar
o problema. Ora, nenhuma doutrina filosdfica contesta
que as mesmas imagens possam entrar a0 mesmo tempo
em dois sistemas distintos, um gue pertence a ciéncia, e
onde cada imagem, estando relacionada apenas a dames-
ma, guarda um valor absoluto, o outro que é o mundo da
consciéncia, e onde todas as imagens regulam-se por uma
imagem central, Nosso corpo, cujas variagdes elas acom-
panham. A quest&o colocadaentre o realismo e o idedlis-
mo torna-se entdo muito clara: quais s&o as relagdes que
esses dois sistemas de imagens mantém entre Si? E é f&
cil perceber que o idealismo subjetivo consiste em fazer
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derivar o primeiro sistema do segundo, e o realismo ma-
terialista em tirar o segundo do primeiro.

O redlista parte, com efeito, do universo, ou sga, de
um conjunto de imagens governadas em suas relacfes
mUtuas por leis imutéveis, onde os efeitos permanecem
proporcionais as suas causas, e cuja caracteristica é ndo
haver centro, todas as imagens desenvolvendo-se em um
mesmo plano que se prolonga indefinidamente. Mas ele
€ obrigado a constatar que aém desse sistema existem
percepgoes, isto €, Sistemas em que estas mesmas imagens
estdo relacionadas a uma Unica dentre elas, escalonando-
se ao redor dela em planos diferentes e transfigurando-se
em seu conjunto a partir de ligeiras modificacbes desta
imagem central. E dessa percepcdo que parte o idedista,
e no sistema de imagens que ele se oferece ha uma ima-
gem privilegiada, seu corpo, sobre a qual se regulam as
outras imagens. Mas, se quiser ligar o presente ao passa-
do e prever o futuro, ele sera obrigado a abandonar essa
posicéo central, a recolocar todas as imagens no mesmo
plano, a supor que elas ndo variam mais em fungéo dele
mas em funcéo delas, e atraté-las como se fizessem par-
te de um sistema onde cada mudanca da a medida exata
de sua causa. Somente com essa condi¢cdo a ciéncia do
universo torna-se possivel; eja que esta ciéncia existe, ja
que ela consegue prever o futuro, a hipétese que a funda
menta ndo € uma hip6tese arbitraria. O primeiro sistema
sO é dado a experiéncia presente; mas acreditamos no
segundo pelo smples fato de que afirmamos a continui-
dade do passado, do presente e do futuro. Assim, tanto no
idealismo como no realismo coloca-se um dos dois siste-
mas, e dele procura-se deduzir o outro.
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Mas, nessa deducéo, nem o realismo nem o idealis-
mo podem completar-se, porque nenhum dos dois sistemas
de imagens est& implicado no outro, e cada qual se basta.
Se vocé propuser 0 Sistema de imagens que n&o tem centro,
e onde cada elemento possui sua grandeza e seu vaor
absolutos, ndo vejo por que tal sistema se associariaaum
segundo, onde cada imagem adquire um valor indetermi-
nado, submetido a todas as vicissitudes de uma imagem
central. Sera preciso portanto, para engendrar a percep-
¢do, evocar algum deus ex machina, tal como a hip6tese
materialista da consciéncia-epifenémeno. Escolher-se-3,
entre todas as imagens de mudangas absolutas inicialmen-
te colocadas, aguela que chamamos nosso cérebro, e aos
estados interiores dessa imagem serd conferido o singu-
lar privilégio de acompanhar-se, ndo se sabe como, dare-
producdo, desta vez relativa e variavel, de todas as outras.
E verdade que se fingirando dar nenhuma importancia a
essa representacdo, vendo nela uma fosforescéncia que as
vibragtes cerebrais deixariam atrés de si: como se a subs-
tancia cerebral, as vibragbes cerebrais, inseridas nas ima
gens que compdem essa representacdo, pudessem ser de
uma natureza diferente delas! Todo realismo fara portanto
da percepcdo um acidente, e por iSO mesmo um misté-
rio. Mas, inversamente, se vocé propuser um sistema de
imagens instaveis dispostas em torno de um centro privi-
legiado e modificando-se profundamente por deslocamen-
tos insensivels deste centro, estard excluindo em primei-
ro lugar a ordem da natureza, essa ordem indiferente ao
ponto onde se est4 e ao termo por onde se comega. Vocé
SO podera restabel ecer essa ordem evocando, por suavez,
um deus ex machina, admitindo-se, por uma hip6tese arbi-
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traria, ndo se sabe qual harmonia preestabel ecida entre as
COisas e 0 espirito, ou pelo menos, para dizer como Kant,
entre a sensibilidade e o entendimento. E aciénciaque se
tornara entdo um acidente, e seu éxito um mistério. - Vocé
ndo poderia portanto deduzir nem o primeiro sistema de
imagens do segundo, nem o segundo do primeiro, e estas
duas doutrinas opostas, realismo e idealismo, quando re-
colocadas enfim sobre o mesmo terreno, vém, em senti-
dos contrarios, tropegar no mesmo obstéculo.

Escavando agora por baixo das duas doutrinas, vocé
descobriria nelas um postulado comum, que formulare-
MOs assim: apercepcao tem um interesse inteiramente es-
peculativo; ela é conhecimento puro. Todaadiscussdo tem
por objeto a importancia que é preciso atribuir a esse co-
nhecimento em face do conhecimento cientifico. Uns ado-
tam a ordem exigida pela ciéncia, e véem na percepcdo
apenas uma ciéncia confusa e provisdria. Outros colocam a
percepcdo em primeiro lugar, erigem-naem absoluto, e to-
mam a ciéncia por uma expressdo smbdlica do real. Mas,
parauns e outros, perceber significaantes de tudo conhecer.

Ora, é esse postulado que contestamos. Ele é des-
mentido pelo exame, mesmo o0 mais superficial, da estru-
tura do sistema nervoso na série animal. E ndo se pode-
ria aceitalo sem obscurecer profundamente o triplice
problema da matéria, da consciéncia e de sua relacéo.

Acompanhe-se, com efeito, passo a passo, 0 progres-
so da percepcdo externa desde a monera até os vertebra-
dos superiores. Descobrimos que no estado de simples
massa protoplasmica a matéria viva ja é irritavel e con-
trétil, que ela sofre a influéncia dos estimulos exteriores,
que elaresponde a eles através de reactes mecanicas, fi-
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sicas e quimicas. A medida que avancamos na série dos
organismos, vemos o trabalho fisiolégico dividir-se. Célu-
las nervosas aparecem, diversificam-se, tendem a agru-
par-se em sistema. Ao mesmo tempo, o animal reage por
movimentos mais variados a excitagdo exterior. Mas, ainda
que o estimulo recebido ndo se prolongue imediatamente
em movimento realizado, ele parece smplesmente aguar-
dar a ocasido disso, e a mesma impressdo gue transmite
a0 organismo as modificagbes ambientais determina ou
prepara sua adaptacdo a elas. Entre os vertebrados supe-
riores, sem dlvida torna-se radical a distingdo entre o
automatismo puro, sediado sobretudo na medula, e a ati-
vidade voluntéria, que exige a intervencdo do cérebro.
Poder-se-ia imaginar que a impressdo recebida, em vez
de desenvolver-se apenas em movimentos, espiritualiza-
se em conhecimento. Mas basta comparar a estrutura do
cérebro com a da medula para nos convencermos de que
h& somente uma diferenca de complicacéo, e ndo umadi-
ferenca de natureza, entre as funges do cérebro e a ati-
vidade reflexa do sistema medular. O que se passa, com
efeito, na acdo reflexa? O movimento centripeto comuni-
cado pela excitacdo reflete-se imediatamente, por inter-
médio das céulas nervosas da medula, num movimento
centrifugo que determina uma contragdo muscular. Em
gue consiste, por outro lado, afuncdo do sistema cerebral ?
O egtimulo periférico, em vez de propagar-se diretamente
para a célula motora da medula e de imprimir a0 musculo
uma contracdo necesséria, remonta em primeiro lugar ao
encéfao, tornando depois a descer para as mesmas célu-
las motoras da medula que intervém no movimento reflexo.
O que ele ganhou portanto nessa volta, e o que foi buscar
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nas células ditas sensitivas do cortex cerebral? N&o com-
preendo, ndo compreenderel jamais que ele obtenha ai 0
miraculoso poder de transformar-se em representacéo das
coisas, e inclusive considero essa hipétese indtil, como se
verdem seguida. Mas o que percebo muito bem é que es-
tas células das diversas regides ditas sensoriais do cortex,
células interpostas entre as arborizagdes terminais das fi-
bras centripetas e as células motoras do sulco de Rolan-
do, permitem ao estimulo recebido atingir a vontade este
ou aguele mecanismo motor da medula espinhal e esco-
Iher assim seu efeito. Quanto mais se multiplicarem estas
células interpostas, mais elas emitirdo prolongamentos
ameboides capazes de se aproximarem diversamente, mais
numerosas e variadas serdo também as vias capazes de se
abrirem ante um mesmo estimulo vindo da periferia, €,
conseqlientemente, haverd mais sistemas de movimentos
que uma mesma excitagdo deixard a escolha. O cérebro
ndo deve portanto ser outra coisa, em nossa opinido, que
ndo uma espécie de central telefénica: seu papel € "efe-
tuar a comunicagao", ou fazé-la aguardar. Ele ndo acres-
centa nada aguilo que recebe; mas, como todos os érgéos
perceptivos lhe enviam seus Ultimos prolongamentos, e
todos os mecanismos motores da medula e do bulbo ra-
quidiano tém ai seus representantes titulares, ele consti-
tui efetivamente um centro, onde a excitagdo periférica
pde-se em contato com este ou aguele mecanismo motor,
escolhido e ndo mais imposto. Por outro lado, como uma
quantidade enorme de vias motoras podem abrir-se nessa
substancia, todasjuntas, a um mesmo estimulo vindo da
periferia, esse estimulo tem a faculdade de dividir-se ao
infinito e, conseqiientemente, de perder-se em reactes mo-
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toras inumeraveis, apenas hascentes. Assim, o papel do
cérebro € ora de conduzir o movimento recolhido a um
0rgdo de reacdo escolhido, ora de abrir a esse movimento
a totalidade das vias motoras para que ai desenhe todas
as reacOes gque ele pode gerar e para que analise asi mes-
mo ao se dispersar. Em outras palavras, o cérebro nos pa-
rece um instrumento de andlise com relacéo ao movimen-
to recolhido e um instrumento de selecdo com relacéo ao
movimento executado. Mas, num caso como no Outro,
seu papd limita-se a transmitir e a repartir movimento.
E, tanto nos centros superiores do cortex quanto na me-
dula, os elementos nervosos ndo trabalham com vistas ao
conhecimento: apenas esbocam de repente umapluralida-
de de acBes possiveis, ou organizam uma delas.

Equivale a dizer que o sistema nervoso nada tem de
um aparelho que serviria para fabricar ou mesmo prepa-
rar representaces. Ele tem por funcéo receber excitacdes,
montar aparelhos motores e apresentar 0 maior nUmero
possivel desses aparelhos a uma excitacdo dada. Quanto
mais ele se desenvolve, mais numerosos e distantes tor-
nam-se 0s pontos do espaco que ee pde em relagdo com
mecanismos motores cada vez mais complexos. deste mo-
do aumenta a latitude que ele deixa a nossa agéo, € nisso
justamente consiste sua perfeicdo crescente. Mas, se 0
sistema nervoso € construido, de uma ponta a outra da
série animal, em vista de uma agdo cada vez menos neces-
sarig, ndo caberia pensar que a percepcao, cujo progres-
so é pautado pelo dele, também sga inteiramente orien-
tada paraaacdo, e ndo para 0 conhecimento puro? E, com
iSS0, ariqueza crescente dessa percepcao ndo deveria sim-
bolizar simplesmente a parte crescente de indeterminacdo
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deixada & escolha do ser vivo em sua conduta em face
das coisas? Partamos pois dessa indeterminagdo como sen-
do o principio verdadeiro. Procuremos, umavez colocada
essa indeterminagdo, se ndo seria possivel deduzir dai a
possibilidade e mesmo a necessidade da percepcéo cons-
ciente. Em outras palavras, tomemos esse sistema de ima-
gens solidarias e bem amarradas que chamamos de mun-
do material, e imaginemos aqui e ali, nesse sistema, cen-
tros de acao real representados pela matériaviva: afirmo
que épreciso que ao redor de cada um desses centros se-
jam dispostas imagens subordinadas a sua posi¢éo e va
riaveis com ela; afirmo conseglientemente que a percep-
¢do consciente deve se produzir, e que, além disso, é pos-
sivel compreender como essa percepgao surge.
Assinalemos de inicio que uma lel rigorosa vincula
aextensdo da percepcao consciente a intensidade de agcdo
de que o ser vivo dispBe. Se nossa hipétese é correta, essa
percepcao aparece N0 momento preciso em que um esti-
mulo recebido pela matéria ndo se prolonga em reacdo
necess&ria. No caso de um organismo rudimentar, sera
preciso, € verdade, um contato imediato do objeto de inte-
resse para que o estimulo se produza, e nesse caso area
30 ndo se pode fazer esperar. E assim que, nas espécies
inferiores, o tocar € passivo e ativo ab mesmo tempo; ser-
ve para reconhecer uma presa e capturéa-la, para perceber
0 perigo e procurar evité-lo. Os prolongamentos variados
dos protozoérios, os ambulacros dos equinodermas s&0
Orgdos de movimento assim como de percepgdo tétil; o
aparelho urticante dos celenterados € um instrumento de
percepcdo assm como um meio de defesa. Em umapaa-
vra, quanto mais imediata deve ser areacdo, tanto mais €
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preciso que a percepcao se assemelhe a um simples con-
tato, e o0 processo completo de percepcéo e de reacdo mal
se distingue entdo do impulso mecénico seguido de um
movimento necessario. Mas, amedidaque areacdo torna-se
mais incerta, que damais lugar a hesitagdo, aumenta tam-
bém adistdncianaqua se faz sentir sobre o0 animal aacdo
do objeto que o interessa. Através da visdo, através da au-
dicdo, ele se relaciona com um nimero cada vez maior
de coisas, ee sofre influéncias cada vez mais longinquas;
€, quer esses objetos |he prometam uma vantagem, quer
0 ameacem com um perigo, promessas e perigos recuam
seu prazo. A parte de independéncia de que um ser vivo
dispde, ou, como diremos, a zona de indeterminacdo que
cerca sua atividade, permite portanto avaliar a priori a
quantidade e a distancia das coisas com as quais ele esta
em relacdo. Qualquer que sga essa relacdo, qualquer que
sga portanto a natureza intima da percepcaofijioteSeIatiieD
“mar que aamplitude da percepcéo mede exatamente ain--

EEEMiNEEEENtANAsERNEORSEGNIVED © conseqlientemente
enunciar esta lei: apercepcdo dispde do espaco na exata
proporcéo em que a acao dispde do tempo.

Mas por que essa relacdo do organismo com objetos
mais ou menos distantes adquire a forma particular de uma
percepcdo consciente? JA examinamos 0 que Se passa ho
corpo organizado; vimaos movimentos transmitidos ou ini-
bidos, metamorfoseados em agdes realizadas ou disper-
s0s em agdes nascentes. Tais movimentos nos pareceram
interessar a acdo, e a acdo somente; ees permanecem abso-
lutamente estranhos ao processo da representacdo. Consi-
deramos entdo a acdo mesma e a indeterminacdo que a
cerca, indeterminagcdo implicada na estrutura do sistema
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nervoso, e em vista da qual esse sistema parece ter sido
construido bem mais do que em vista da representagéo.
Dessaindeterminacdo, aceita como um fato, pudemos con-
cluir a necessidade de uma percepcdo, isto é, de umare-
lagdo varidvel entre o ser vivo e as influéncias mais ou
menos distantes dos objetos que o interessam. Como se
explica que essa percepcdo sga consciéncia, e por que
tudo se passa como se essa consciéncia nascesse dos mo-
vimentos interiores da substancia cerebral ?

Para responder a essa questéo, iremos em primeiro
lugar smplificar bastante as condigbes em que a percep-
¢a0 consciente se realiza. Na verdade, ndo h& percepcdo
gue ndo esteja impregnada de lembrangas. Aos dados ime-
diatos e presentes de nossos sentidos misturamos milha-
res de detalhes de nossa experiéncia passada. Namaioria
das vezes, estas lembrancas deslocam nossas percepcdes
reais, das quais ndo retemos entdo mais que algumas in-
dicagBes, simples "signos' destinados a nos trazerem a
memoria antigas imagens. A comodidade e arapidez da
percepcdo tém esse preco; mas dai nascem também ilu-
sbes de toda espécie. Nada impede que se substitua es-
sa percepcdo, inteiramente penetrada de nosso passado,
pela percepcao que teria uma consciéncia adulta e forma
da, mas encerradano presente, e absorvida, a exclusdo de
qualquer outra atividade, natarefa de se amoldar ao obje-
to exterior. Dirdo que fazemos uma hip6tese arbitréria, e
gue essa percepcdo ideal, obtidapela eliminacéo dos aci-
dentes individuais, ndo corresponde de modo nenhum a
realidade. Mas esperamos precisamente mostrar que 0s
acidentes individuais estédo enxertados nessa percepcéo
impessod, que percepcao esta napropria base de nosso
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conhecimento das coisas, e que € por havé-la desconhe-
cido, por ndo ater distinguido daquilo que amemoriaacres-
centa ou suprime nela, que se fez da percepgdo inteira
uma especie de visdo interior e subjetiva, que sO se dife-
renciaria da lembranca por sua maior intensidade. Td sera
portanto nossa primeira hipotese. Mas ela acarreta natu-
ralmente uma outra. Por mais breve que se suponha uma
percepcdo, com efeito, ela ocupa sempre uma certa dura-
¢do, e exige conseqiientemente um esforco da memdria,
que prolonga, uns nos outros, uma pluraidade de momen-
tos. Mesmo a "subjetividade" das qualidades sensiveis,
COMO procuraremos mostrar, consiste sobretudo em uma
espécie de contracdo do real, operada por nossa memaria.
Em suma, amemoria sob estas duas formas, enquanto re-
cobre com uma camada de lembrancas um fundo de per-
cepcdo imediata, e também enquanto ela contrai uma mul-
tiplicidade de momentos, congtitui a principal contribuicéo
da consciénciaindividual napercepcdo, o lado subjetivo de
nosso conhecimento das coisas, e, ao deixar de lado essa
contribui¢do para tornar nossa idéa mais clara, iremos
nos adiantar bem mais do que convém no caminho que
empreendemos. Faremos isso apenas para voltar em se-
guida sobre nossos passos e para corrigir, sobretudo atra-
vés dareintegragdo damemoria, 0 que nossas conclusdes
poderiam ter de excessivo. Portanto, no que se segue, de-
ve-se ver gpenas uma exposi¢ao esquemética, e pediremos
que se entenda provisoriamente por percepgdo ndo minha
percepcdo concreta e complexa, aquela que minhas lem-
brancas preenchem e que oferece sempre uma certa espes-
sura de duracdo, mas a percepcdo pura, uma percepcao
gue existe mais de direito do que de fato, aguela que teria
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um ser situado onde estou, vivendo como eu vivo, mas
absorvido no presente, e capaz, pela eliminacdo da me-
moria sob todas as suas formas, de obter da matéria uma
Visdo ao mesmo tempo imediata e instanténea. Coloque-
MOo-nos portanto nessa hipétese, e perguntemos de que
modo a percepcdo consciente se explica

Deduzir a consciéncia seria um empreendimento bas-
tante ousado, mas na verdade isso ndo é necessario aqui,
porgue ao colocar 0 mundo material demo-nos um con-
junto de imagens, e alias € impossivel nos darmos outra
coisa. Nenhuma teoria da matéria escapa a essa necessi-
dade. Reduza-se a matéria a &omos em movimento: estes
atomos, mesmo desprovidos de qualidades fisicas, sO se
determinam em relacdo a umavisdo e a um contato pos-
sivels, aguela sem iluminacéo e este sem materialidade.
Condense-se 0 d&omo em centros de forga, dissolva-se-0
em turbilhdes evoluindo num fluido continuo: esse fluido,
€sses movimentos, esses centros sO se determinam, eles
proprios, em relagdo a um tocar impotente, a um impulso
ineficaz, aumaluz descolorida; trata-se ainda de imagens.
E verdade que uma imagem pode ser sem ser percebida;
pode estar presente sem estar representada; e a disténcia
entre estes dois termos, presenca e representacdo, parece
justamente medir o intervalo entre a prépria matéria e a
percepcdo consciente que temos dela Mas examinemos
essas coisas mais de perto e vgjamos em gue consiste ao
certo essa diferenca. Se houvesse mais no segundo termo
do que no primeiro, se, para passar da presenca a repre-
sentacdo, fosse preciso acrescentar alguma coisa, a dis-
tancia seriaintransponivel, e apassagem damatéria aper-
cepcdo permaneceria envolvida em um impenetravel mis-
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tério. O mesmo ndo aconteceria se pudéssemos passar do
primeiro termo a0 segundo mediante uma diminuicdo, e
se a representagcdo de uma imagem fosse menos que sua
simples presenca; pois entdo bastaria que as imagens pre-
sentes fossem forcadas a abandonar algo delas mesmas
para que sua sSimples presenca as convertesse em repre-
sentagdes. Ora, eis aimagem que chamo de objeto mate-
rial; tenho arepresentacéo dela. Como se explicaque ea
N0 pareca ser em s 0 que é paramim? A razéo é que esta
imagem, solidaria a totalidade das outras imagens, conti-
nua-se nas gque a seguem, assim como prolongava aquelas
gue a precedem. Paratransformar sua existénciapurae sim-
ples em representacdo, bastaria suprimir de uma so vez o
que a segue, 0 que aprecede, e também o que a preenche,
ndo conservando mais do que sua crosta exterior, sua peli-
cula superficia. O que adistingue, enquanto imagem pre-
sente, enquanto realidade objetiva, de uma imagem re-
presentada é a necessidade em que se encontra de agir
por cada um de seus pontos sobre todos os pontos das
outras imagens, de transmitir a totalidade daquilo que
recebe, de opor a cada acdo umareagdo igua e contréria,
de ndo s, enfim, mais do que um caminho por onde pas-
sam em todos os sentidos as modificagtes que se propagam
naimensiddo do universo. Eu a converteria em representa-
¢a0 se pudesse isol&la, se pudesse sobretudo isolar seu
invélucro. A representacéo esta efetivamente ai, mas sem-
pre virtual, neutralizada, no momento em que passaria ao
ato, pela obrigacdo de prolongar-se e de perder-se em
outra coisa. O que é preciso para obter essa conversao ndo
€ iluminar o objeto, mas ao contr&rio obscurecer certos
lados dele, diminui-lo damaior parte de s mesmo, de modo
que o residuo, em vez de permanecer inserido no am-
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biente como uma coisa, destague-se como um quadro.
Ora, se 0s seres vivos constituem no universo "centros de
indeterminac&o”, e se o grau dessaindeterminacdo é medi-
do pelo nimero e pela eevacdo de suas fungdes, concebe-
mMos que sua simples presenca possa equiivaler a supres-
s80 de todas as partes dos objetos nas quais suas fungdes
ndo estdo interessadas. Eles se deixardo atravessar, de cer-
to modo, por aquelas dentre as agles exteriores que lhes
sdo indiferentes; as outras, isoladas, tornar-se-ao "percep-
¢Oes" por seu proprio isolamento. Tudo se passaré entdo,
parands, como se refletissemos nas superficies aluz que
emanadelas, luz que, propagando-se sempre, jamaisteria
sido revelada. Asimagens que nos cercam parecerdo vol-
tar-se em direc8o a nosso corpo, mas desta vez ilumina-
daaface que o interessa; elas destacaro de sua substan-
cia 0 que tivermos retido de passagem, 0 que SOmMos Cca-
pazes de influenciar. Indiferentes umas as outras em ra-
z&0 do mecanismo radical que as vincula, elas apresen-
tam reciprocamente, umas as outras, todas as suas faces
a0 mesmo tempo, o que equivale adizer que elas agem e
reagem entre si por todas as suas partes elementares, e
gue, consequentemente, nenhuma delas é percebida nem
percebe conscientemente. E se, ao contrario, elas depa
ram em alguma parte com uma certa espontaneidade de
reacdo, sua acdo é diminuidana mesmaproporcéo, e essa
diminuico de sua acdo €justamente a representacdo que
temos delas. Nossa representacdo das coisas hasceria por-
tanto, em Ultima andlise, do fao de que elas vém refletir-
se contra nossa liberdade.

Quando um raio de luz passa de um meio aoutro, ele
0 atravessa geralmente mudando de diregdo. Mas podem
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ser tais as densidades respectivas dos dois meios que, a
partir de um certo angulo de incidéncia, ndo haja mais
refrac@o possivel. Entdo se produz a reflexdo total. Do
ponto luminoso forma-se uma imagem virtual, que simbo-
liza, de algum modo, a impossibilidade de os raios lumi-
NOSoS prosseguirem seu caminho. A percepcdo é um fe-
ndmeno do mesmo tipo. O que é dado € atotalidade das
imagens do mundo material juntamente com a totalidade
de seus elementos interiores. Mas se supusermos centros
de atividade verdadeira, ou sgja, espontanea, 0s raios que
chegam ai e que interessariam essa atividade, em vez de
atravessé&-los, parecerd@o retornar desenhando os contor-
nos do objeto que os envia. N&o havera ai nada de positivo,
nada que se acrescente aimagem, nada de novo. Os obje-
tos ndo faré mais que abandonar algo de sua agdo real
para figurar assim sua acg&o virtual, ou sgja, no fundo, a
influéncia possivel do ser vivo sobre eles. A percepcdo as-
semelha-se portanto aos fendmenos de reflexdo que vém
de umarefracao impedida; € como um efeito de miragem.

Isso eqlivale a dizer que ha para as imagens uma
smples diferenca de grau, e ndo de natureza, entre ser e
ser conscientemente percebidas. A realidade da matéria
consiste na totalidade de seus elementos e de suas agles
de todo tipo. Nossa representagdo da matéria é a medida
de nossa agdo possivel sobre os corpos; earesultadaeli-
minacdo daquilo que ndo interessa nossas necessidades
e, de maneiramais geral, nossas fungdes. Num certo sen-
tido, poderiamos dizer que a percepcdo de um ponto ma-
terial inconsciente qualquer, em sua instantaneidade, é
infinitamente mais vasta e mais completa que a nossa, ja
gue esse ponto recolhe e transmite as agOes de todos os
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pontos do mundo material, enquanto nossa consciéncia
sO atinge algumas partes por alguns lados. A consciéncia
- NO caso da percepcdo exterior - consiste precisamente
nessa escolha. Mas, nessa pobreza necessaria de nossa
percepcao consciente, hd algo de positivo e que ja anun-
cia o espirito: €, no sentido etimoldgico dapaavra, o dis-
cernimento.

Toda a dificuldade do problema que nos ocupa advém
de gque nos representamos a percepcao como uma Vvisao
fotografica das coisas, que seriatomada de um ponto de-
terminado com um aparelho especial, no caso o 6rgéo de
percepcdo, e que se desenvolveria a seguir na substéncia
cerebral por ndo se sabe qual processo de elaboragdo qui-
mica e psiquica. Mas como ndo ver que a fotografia, se
fotografia existe, ja foi obtida, ja foi tirada, no proprio
interior das coisas e de todos os pontos do espaco? Ne-
nhuma metafisica, nenhuma fisica mesmo pode furtar-se
a essa conclusdo. Componha-se 0 universo com atomos.
em cada um deles fazem-se sentir, em qualidade e em
quantidade, variaveis conforme a distancia, as agces exer-
cidas por todos os aomos da matéria. Com centros de
forca: as linhas de forga emitidas em todos os sentidos
por todos os centros dirigem a cada centro as influéncias
do mundo material inteiro. Com ménadas, enfim: cada
monada, como o queria Leibniz, € o espelho do universo.
Todo 0 mundo esta portanto de acordo quanto a esse ponto.
Mas, se considerarmos um lugar qualquer do universo,
poderemos dizer que a agdo da matéria inteira passa sem
resisténcia e sem perda, e que afotografiado todo é trans-
[Gcida: falta, atrés da chapa, umatela escura sobre a qual
se destacaria a imagem. Nossas "zonas de indetermina-
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¢ao" desempenhariam de certo modo o papel de tela
Elas ndo acrescentam nada aquilo que é fazem apenas
gue a acdo real passe e que a agdo virtual permanega.
Isto ndo é uma hipdtese. Limitamo-nos aformular os
dados que nenhuma teoria da percep¢do pode dispensar.
Nenhum psicologo, com efeito, abordard o estudo da per-
cepcao exterior sem colocar a possibilidade pelo menos
de um mundo material, ou sga, no fundo, a percepcao
virtual de todas as coisas. Nessa massa material simples-
mente possivel serd isolado o objeto particular que cha-
MO Meu COorpo, e NESSe COrpo OS centros perceptivos: sera
mostrado o estimulo chegando de um ponto qualquer do
espaco, propagando-se ao longo dos nervos, atingindo os
centros. Mas aqui se efetua um golpeteatral. Esse mundo
material que cercava 0 corpo, esse corpo que abriga o
cérebro, esse cérebro onde se distinguiam centros, sdo
bruscamente dispensados; e como que através de uma
varinha mégica faz-se surgir, a maneira de uma coisa abso-
lutamente nova, a representacdo daquilo que se havia
colocado inicialmente. Essa representacdo € lancada fora
do espaco, para que ela ndo tenha nada mais em comum
com a matéria de onde se havia partido: quanto a propria
matéria, gostariamos de passar sem ela, 0 que no entanto
€ impossivel, porque seus fendmenos apresentam entre s
uma ordem t&o rigorosa, téo indiferente ao ponto que se
escolheu por origem, que essa regularidade e essa indife-
renca constituem de fato uma existéncia independente.
Sera preciso entdo resignar-se a conservar da matéria seu
fantasma. Pelo menos ela serd despojada de todas as qua
lidades que constituem a vida. Num espaco amorfo seréo
recortadas figuras que se movem; ou entéo (0 que vem a
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Ser mais ou menos a mesma coisa), imaginar-se-ao rela
¢Oes de grandeza que se comporiam entre si, fungdes que
evoluiriam desenvolvendo seu contelido: apartir dai are-
presentagdo, carregada com os despojos damatéria, se ma-
nifestara livremente numa consciéncia inextensiva. Mas
ndo basta cortar, € preciso costurar. Essas qualidades que
foram separadas de seu suporte material, sera preciso
agoraexplicar de gue modo elas tornam ajuntar-se aele.
Cada atributo de que a matéria é privada faz crescer o
intervalo entre a representagdo e seu objeto. Se vocé faz
amatéria inextensa, como ela irareceber a extensdo? Se
vocé areduz ao movimento homogéneo, de onde surgira
a qualidade? Sobretudo, como imaginar uma relacdo en-
tre a coisa e aimagem, entre a matéria e o pensamento,
uma vez que cada um desses dois termos possui, por
definicdo, o que fdta ao outro? Assm as dificuldades
nascem a cada passo, e cada esforco que voceé fizer para
dissipar uma delas s6 conseguira decompé-la em muitas
outrad@@®que |he pedimos entdo? Simplesmente que re-
nuncie a sua varinha mégica, e que continue no caminho
onde havia entrado inicialmente. Vocé nos havia mostra-
do as imagens exteriores atingindo os 6rgaos dos sentidos,
modificando os nervos, propagando sua influéncia no
cérebro. Prossiga até o fim. O movimento ira atravessar
a substancia cerebral, ndo sem ter ai permanecido, e se
manifestara entdo em acdo voluntaria. Eis ai todo o me-
canismo da percep¢do. Quanto a propria percepgdo, en-
guanto imagem, ndo é preciso descrever sua génese, pois
vocé a colocou de inicio e ndo podia, alids, deixar de colo-
c&la: ao dar-se o cérebro, ao dar-se amenor parcelade ma-
téria, vocé ndo se dava a totalidade das imagens? O que
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vocé tem a explicar, portanto, ndo é como a percepgao
nasce, mas como ela selimita, ja que ela seria, dedireito,
aimagem do todo, e ela sereduz, defato, aquilo queinte-
ressa a vocé. Mas, se ela se distinguejustamente daima-
gem pura e simples pelo fato de suas partes se ordenarem
em relagdo a um centro variavel, compreende-se sua li-
mitac&o sem dificuldade: indefinida de direito, ela se res-
tringe de fato a desenhar a parte de indeterminacéo dei-
xada aos procedimentos desta imagem especial que vocé
chama seu corpo. E por conseqiiéncia, inversamente, a
indeterminacdo dos movimentos do corpo, tal como re-
sulta da estrutura da substancia cinzenta do cérebro, da a
medida exata da percep¢do que vocé tem. N&o € de admi-
rar portanto se tudo se passa como Se sua percepcao re-
sultasse dos movimentos interiores do cérebro e saisse,
de certo modo, dos centros corticais. Ela ndo poderia vir
dai, pois o cérebro € umaimagem como as outras, envol-
vida na massa das outras imagens, e seria absurdo que o
continente saisse do contelido. Mas, como a estrutura do
cérebro oferece 0 plano minucioso dos movimentos en-
tre os quais vocé tem a escolha; como, por outro lado, a
porcdo das imagens exteriores que parece concentrar-se
para congtituir a percepcdo desenhajustamente todos os
pontos do universo sobre 0s quai's esses movimentos teriam
influéncia, percepcdo consciente e modificagdo cerebra
correspondem-se rigorosamente. A dependéncia recipro-
ca desses dois termos deve-se portanto simplesmente ao
fato de eles serem, um e outro, fungdo de um terceiro,
que € a indeterminacéo do querer.

Sgja, por exemplo, um ponto luminoso P cujos raios
agem sobre os diferentes pontos a, b, ¢, daretina. Nesse
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ponto P a ciéncia localiza vibragdes de uma certa ampli-
tude e de uma certa duragdo. Nesse mesmo ponto P a
consciéncia percebe luz. NOs nos propomos a mostrar, ao
longo deste estudo, que tanto uma como outra tém razéo,
e que ndo ha diferenca essencial entre essa luz e esses
movimentos, com a condi¢do de que se devolva ao movi-
mento a unidade, a indivisibilidade e a heterogeneidade
qualitativa que uma mecanica abstrata Ihe recusa, com a
condi¢do também de que se veglam nas qualidades sensiveis
outras tantas contragdes operadas por nossa memoria:
ciéncia e consciéncia coincidiriam no instantaneo. Li-
mitemo-nos provisoriamente a dizer, sem muito aprofun-
dar aqui o0 sentido das palavras, que o ponto P envia a
retina estimulos luminosos. O que ira sepassar? Seaima
gem visua do ponto P ndo fosse dada, haveria por que
procurar saber como ea se forma, e logo nos veriamos
em presenca de um problema insolUvel. Mas, ndo importa
amaneiracomo se faga, € impossivel deixar de colocé-la
de saida: a Unica quest&o € portanto saber por que e como
essa imagem é escolhida para fazer parte de minha per-
cepcdo, enquanto umainfinidade de outras imagens perma-
nece excluida. Ora, vegjo que os estimulos transmitidos
do ponto P aos diversos corpuscul os retinianos sdo con-
duzidos aos centros Opticos subcorticais e corticais, fre-
glientemente também a outros centros, e que esses cen-
tros as vezes os transmitem a mecanismos motores, as
vezes 0s detém provisoriamente. Os elementos nervosos
interessados s80 portanto exatamente aquilo que d& ao
estimulo recebido sua eficécia; eles ssmbolizam a inde-
terminagcdo do querer; de sua integridade depende essa
indeterminacdo; e, conseqiientemente, toda lesdo desses
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elementos, ao diminuir nossa agdo possivel, diminuiradna
mesma medida a percepcdo. Em outras palavras, se exis-
tem no mundo material pontos onde os estimulos reco-
[hidos ndo sdo mecanicamente transmitidos, se hd, como
diziamos, zonas de indeterminacdo, estas zonas devem
precisamente encontrar-se no trajeto daquilo que é cha
mado processo sensbrio-motor; e a partir dai tudo deve
Se passar como se 0s raios Pa, Pb, Pc fossem percebidos
a0 longo desse trgjeto e projetados em seguidaem P. E
mais. se essa indeterminacdo € algo que escapa a experi-
mentacdo e ao calculo, 0 mesmo ndo se da com os ele-
mentos Nnervosos nos quais a impressdo é recolhida e
transmitida. E desses elementos portanto que deverdo se
ocupar fisiologistas e psicologos; neles se determinardo
e por eles se explicardo todos os detalhes da percepcéo
exterior. Poderemos dizer, se quisermos, que a excitagéo,
apos ter caminhado ao longo desses elementos, apos ter
alcancado o centro, converteu-se ai numa imagem cons-
ciente gque é exteriorizada em seguida no ponto P. Mas,
a0 NOS exprimirmos assim, estaremos apenas nos curvan-
do as exigéncias do método cientifico; ndo descreve-
remos em absoluto o processo real. De fato, ndo ha uma
imagem inextensiva que se formaria na consciéncia e se
projetaria a seguir em P, A verdade é que o ponto P, os
raios que ele emite, a retina e 0s elementos nervosos
interessados formam um todo solidario, que o ponto P
faz parte desse todo, e que é exatamente em P, e ndo em
outro lugar, que aimagem de P é formada e percebida

A0 nos representarmos assm as coisas, 0 que fazemos
€ retornar a convicgdo ingénua do senso comum. Todos
nGs comegamos por acreditar que entrdvamos no objeto
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mesmo, que o percebiamos nele, e ndo em nods. Se o psi-
cdlogo desdenha uma idéia téo simples, tdo proxima do
real, € que o0 processo intracerebral, essa minima parte da
percepcdo, parece-lhe ser o equivalente da percepcao in-
teira. Suprimase o objeto percebido conservando esse
processo interno: aimagem do objeto lhe parecera perma
necer. E sua crenca explica-se sem dificuldade: ha nume-
rosos estados, como a alucinagdo e o sonho, em que sur-
gem imagens que imitam ponto por ponto a percepcao
exterior. Como, em semelhante caso, 0 objeto desapare-
ceu enquanto o cérebro subsiste, conclui-se que o fenb-
meno cerebral é suficiente para a producdo da imagem.
Mas convém ndo esquecer que, em todos os estados psi-
colégicos desse género, a memoria desempenha o papel
principal. Ora, procuraremos mostrar mais adiante que,
uma vez admitida a percepcdo tal como a entendemos, a
memoria deve surgir, e que essa memoria, tanto como a
propria percepcdo, ndo tem sua condicdo real e completa
num estado cerebral. Sem abordar ainda o exame desses
dois pontos, limitemo-nos a apresentar uma observacdo
bastante simples, e que alias ndo é nova. Muitos cegos de
nascencatém seus centros visuais intactos: no entanto vi-
vem e morrem sem ter jamais formado uma imagem vi-
sual. Td imagem ndo pode aparecer a menos que o obje-
to exterior tenha desempenhado um papel uma primeira
vez: consegientemente ele deve, naprimeiravez pelo me-
nos, ter entrado efetivamente na representagéo. Ora, ndo
exigimos outra coisa de momento, pois é da percepcao
pura que tratamos aqui, e ndo da percepcdo complicada
de memdria. Rejeite portanto a contribuicdo da memoria,
considere apercepcdo em estado bruto, vocé serd obriga
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do a reconhecer que ndo hajamais imagem sem objeto.
Mas, assim que VOCé associa a0S processos intracerebrais
0 objeto exterior em questdo, veo perfeitamente de que
modo a imagem desse objeto € dada com €le e nele, ndo
vejo em absoluto de que modo ela nasceria do movimento
cerebral.

Quando uma lesdo dos nervos ou dos centros inter-
rompe o trajeto do estirriulo nervoso, apercepgédo é dimi-
nuida da mesma forma. Devemos espantar-nos com iSs0?
O papel do sistema nervoso € utilizar esse estimulo, con-
verté-lo em procedimentos préticos, realmente ou virtual-
mente efetuados. Se, por umarazao ou outra, a excitacdo
ndo passa mais, seria estranho que a percepcdo corres-
pondente tivesse ainda lugar, j& que essa percepcéo colo-
caria entdo nosso corpo em relagdo com pontos do espaco
gue ndo a convidariam mais diretamente a fazer uma es-
colha. Seccione-se 0 nervo éptico de um animal; o esti-
mulo partido do ponto luminoso ndo se transmite mais
a0 cérebro e dai aos nervos motores; o fio que ligava o
objeto exterior aos mecanismos motores do animal, en-
globando o nervo Optico, é rompido: a percepcao visua
tornou-se portanto impotente, e nessaimpoténcia consis-
te precisamente a inconsciéncia. Que a matéria possa ser
percebida sem o concurso de um sistema nervoso, sem
0rgéos dos sentidos, néo € teoricamente inconcebivel; mas
€ praticamente impossivel, porque uma percepcao desse
tipo ndo serviria para nada. Ela conviria a um fantasma,
N30 aum ser vivo, a um ser ativo. Representa-se 0 corpo
vivo como um império dentro de um império, o sistema
nervoso como um ser a parte, cuja funcdo seria inicial-
mente elaborar percepcdes, em seguida criar movimentos.
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A verdade é que meu sistema nervoso, interposto entre
0s objetos gque estimulam meu corpo e aqueles que eu
poderia influenciar, desempenha o papel de um simples
condutor, que transmite, distribui ou inibe movimento.
Esse condutor compde-se de uma quantidade enorme de
fios estendidos da periferia ao centro e do centro a peri-
feria Quantos forem os fios que véo da periferiaao centro,
tantos serdo os pontos do espago capazes de solicitar mi-
nha vontade e de colocar, por assim dizer, uma questéo
elementar a minha atividade motora: cada questéo colo-
cada éjustamente o0 que chamamos uma percepcdo. Assim
a percepcdo sera diminuida de um de seus elementos
cada vez que um dos fios ditos sensitivos for cortado,
porque entdo alguma parte do objeto exterior torna-se
impotente para solicitar a atividade, e também cada vez
que um hébito estavel for adquirido, porque desta vez a
réplica inteiramente pronta torna a questdo indtil. O que
desaparece, tanto num caso como no outro, € areflexéo
aparente do estimulo sobre si mesmo, o retorno daluz a
imagem de onde ela parte, ou melhor, essa dissociagéo,
esse discernimento que faz com que a percepgdo se sepa-
re daimagem. Pode-se portanto afirmar que o detalhe da
percepcdo molda-se exatamente sobre o dos nervos ditos
sensitivos, mas que a percepcdo, em seu conjunto, tem
sua verdadeira razdo de ser na tendéncia do corpo a se
mover.

O que geralmente causa ilusdo sobre esse ponto € a
aparente indiferenca de nossos movimentos a excitagdo
gue os ocasiona. Parece que 0 movimento de meu corpo
para atingir e modificar um objeto permanece 0 mesmo,
guer eu tenha sido advertido de sua existéncia pela audi-
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¢do, quer ele me tenha sido revelado pela visdo ou pelo
tato. Minha atividade motoratorna-se entdo uma entidade
aparte, uma espécie de reservatdrio de onde 0 movimento
sai a vontade, sempre 0 mesmo para uma mesma agéo,
qgualquer que sga o tipo de imagem que fez com que ele
se produzisse. Mas a verdade € que o carater de movi-
mentos exteriormente idénticos € interiormente modifi-
cado, conforme déem a réplica a uma impressdo visual,
tétil ou auditiva. Percebo uma multiddo de objetos no es-
paco; cada um deles, enquanto forma visual, solicita
minha atividade. Perco bruscamente a visdo. Certamente
disponho ainda da mesma quantidade e da mesma quali-
dade de movimentos no espago; mas esses movimentos
ndo podem mais ser coordenados a impressdes visuais, a
partir de agora deverdo seguir impressies tateis, por exem-
plo, e no cérebro se desenhara certamente um novo ar-
ranjo; as expansdes protoplasmicas dos € ementos nervosos
motores, no cortex, estardo em relagdo com um ndmero
muito menor, desta vez, desses elementos nervosos que
chamamos sensoriais. Minha atividade € portanto real-
mente diminuida, na medida em que, embora eu possa
produzir os mesmos movimentos, os objetos me forne-
cem menos ocasido disso. E, por conseqiiéncia, a inter-
rupcédo brusca da conducdo Optica teve por efeito essen-
cia, profundo, suprimir toda uma parte das solicitagdes
de minha atividade: ora, esta solicitagdo, conforme vimos,
€ a prépria percepcdo. Vemos claramente agqui 0 erro da
gueles que fazem nascer a percepcdo do estimulo senso-
rial propriamente dito, e ndo de uma espécie de questdo
colocada a nossa atividade motora. Eles separam ati-
vidade motora do processo perceptivo, e, como ela parece



46 MATERIA E MEMORIA

sobreviver aabolico dapercepgdo, concluem que apercep-
ca0 esté localizada nos elementos nervosos ditos senso-
riais. Mas averdade é que ela esta tanto nos centros sen-
soriai's quanto nos centros motores; ela mede a complexi-
dade de suas relagOes, e existe onde aparece.

Os psicologos que estudaram a infancia sabem bem
que nossa representacdo comega sendo impessoal. SO pou-
co apouco, e aforcade indugdes, ela adotanosso corpo por
centro e torna-se nossa representacdo. O mecanismo des-
sa operacdo, aliés, é fécil de compreender. A medida que
meu corpo se deslocano espaco, todas as outras imagens
variam; a de meu corpo, ao contrério, permanece invaria
vel. Devo portanto fazer dela um centro, ao qual relacio-
narei todas as outras imagens. Minha crenga num mundo
exterior ndo provém, ndo pode provir, do fato de eu pro-
jetar fora de mim sensagGes inextensivas. de que modo
estas sensagdes adquiririam a extensdo, e de onde eu po-
deriatirar a nogéo de exterioridade? Mas, se concordar-
mos, como a experiéncia demonstra, que 0 conjunto das
imagens é dado de inicio, percebo claramente de que modo
meu corpo acaba por ocupar nesse conjunto uma situa-
cdo privilegiada. E compreendo também de que modo
surge entdo anogdo de interior e de exterior, que no inicio
ndo € mais que a distingdo de meu corpo e dos outros
corpos. Parta, com efeito, de meu corpo, como se faz cos-
tumeiramente; vocé ndo me fardjamais compreender de
que modo impressdes recebidas na superficie de meu
COrpo, e que interessam sO a esse corpo, irdo se constituir
para mim em objetos independentes e formar um mundo
exterior. Dé&-me ao contréario as imagens em geral: meu
corpo acabard necessariamente por se desenhar no meio
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delas como uma coisa distinta, ja que elas ndo cessam de
mudar e ele permanece invaridvel. A distincdo do inte-
rior e do exterior se reduzird assim a da parte e do todo.
Ha inicialmente o conjunto das imagens; ha, nesse con-
junto, "centros de acdo" contra os quais as imagens inte-
ressantes parecem se refletir; € deste modo que as percep-
¢Bes nascem e as agdes se preparam. Meu corpo € 0 que
se desenha no centro dessas percepgdes; minha pessoa é
0 ser a0 qual se devem relacionar tais agdes. As coisas se
esclarecem se vamos assim da periferia da representacdo
ao centro, como faz a crianca, como nos convidam a
fazé-lo a experiénciaimediata e 0 senso comum. Tudo se
obscurece, ao contrario, e os problemas se multiplicam,
se pretendemos ir do centro a periferia, como fazem os
tedricos. Como se explica, entdo, idéia de um mundo
exterior construido artificialmente, peca por peca, com
sensagdes inextensivas das quais ndo se compreende nem
como chegariam aformar uma superficie extensa, nem co-
mo se projetariam a seguir fora de nosso corpo? Por que
se pretende, contrariando todas as aparéncias, que eu va
de meu eu consciente ameu corpo, e depois de meu corpo
aos outros corpos, quando na verdade eu me coloco de
saida no mundo material em geral, para progressivamen-
te limitar este centro de agdo que se chamara meu corpo
e distingui-lo assim de todos os outros? Nessa crenca no
caréater inicialmente inextensivo de nossa percepcao ex-
terior ha tantas ilusdes reunidas, nessa idéia de que pro-
jetamos fora de nés estados puramente internos ha tantos
mal-entendidos, tantas respostas defeituosas a questdes
mal colocadas, que ndo poderiamos querer elucida-las de
uma sb vez. Esperamos fazé-lo pouco a pouco, a medida
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gue mostrarmos mais claramente, por tras dessas ilusdes,
a confusdo metafisica da extensdo indivisa e do espaco
homogéneo, a confusdo psicolégica da "percepcdo pura’
e damemoria. Mas essas ilusdes estéo ligadas também a
fatos reais, que podemos desde agora assinalar para reti-
ficar sua interpretaco.

O primeiro desses fatos é que nossos sentidos tém
necessidade de educagdo. Nem avisdo nem o tato chegam
imediatamente alocalizar suas impressdes. Uma série de
aproximagdes e inducbes é necessaria, através das quais
coordenamos pouco a pouco NOssas impressdes umas as
outras. Dai sdlta-se para a idéia de sensagBes inextensi-
vas por esséncia, as quais, justapondo-se, constituiriam a
extensdo. Mas quem ndo percebe, na propria hipbtese em
gue nos colocamos, que nossos sentidos terdo igualmen-
te necessidade de educagdo - ndo, certamente, para se
conciliarem com as coisas, mas para se porem de acordo
entre §? Eis, no meio de todas as imagens, uma certa
imagem que chamo meu corpo e cuja agdo virtual setra-
duz por uma aparente reflexdo, sobre s mesmas, das
imagens circundantes. Assim como héa para meu corpo
tipos de acdo possivel, também haverd, para os outros
corpos, sistemas de reflex&o diferentes, e cada um desses
sistemas correspondera a um de meus sentidos. Meu cor-
po se conduz portanto como uma imagem que refletiria
outras imagens, analisando-as do ponto de vista das di-
versas agOes a exercer sobre elas. E, por conseqiiéncia,
cada uma das qualidades percebidas por meus diferentes
sentidos no mesmo objeto simboliza uma certa diregdo
de minha atividade, uma certa necessidade. Pois bem: todas
essas percepcdes de um corpo por meus diversos senti-
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dos ir8o, a0 se reunirem, dar a imagem completa desse
corpo? Nao, certamente, ja que elas foram colhidas no
conjunto. Perceber todas as influéncias de todos os pontos
de todos os corpos seria descer ao estado de objeto mate-
rial. Perceber conscientemente significa escolher, e acons-
ciéncia consiste antes de tudo nesse discernimento prético.
As percepcdes diversas do mesmo objeto que oferecem
meus diversos sentidos ndo recongtituirdo portanto, ao se
reunirem, a imagem completa do objeto; permanecerdo
separadas uma das outras por intervalos que medem, de
certo modo, muitos vazios em minhas necessidades: é
para preencher tais intervalos que uma educacdo dos sen-
tidos é necess&ria. Essa educagdo tem por finaidade har-
monizar meus sentidos entre s, restabelecer entre seus
dados uma continuidade que foi rompida pela propria
descontinuidade das necessidades de meu corpo, enfim
reconstruir aproximadamente a totalidade do objeto ma-
terial. Assm se explicara, em nossa hipotese, a necessi-
dade de uma educagdo dos sentidos. Comparemos essa
explicag@o a precedente. Na primeira, sensacdes inexten-
svas da visdo se compordo com sensagies inextensivas
do tato para dar, por sua sintese, a idéia de um objeto
material. Mas, em primeiro lugar, ndo se percebe como
essas sensagles adquirirdo extensdo, e sobretudo como,
umavez a extensdo adquirida de direito, se explicaria, de
fato, a preferéncia de uma delas por um determinado pon-
to do espaco. E pode-se perguntar, em seguida, por que
feliz acordo, em virtude de que harmonia preestabel eci-
da, essas sensacOes de espécies diferentes vao se coorde-
nar @ mesmo tempo para formar um objeto estavel, a
partir de entdo solidificado, comum & minha experiéncia
e a de todos os homens, submetido, em face dos outros,
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a essas regras inflexiveis que chamamos leis da natureza.
Na segunda, ao contrario, os "dados de nossos diferentes
sentidos' sdo qualidades das coisas, percebidas inicial-
mente mais nelas do que em nés: € espantoso que elas se
juntem, quando apenas a abstracdo as separou? - Na pri-
meira hipotese, 0 objeto material ndo é nada do que per-
cebemos: colocar-se-4 de um lado o principio consciente
com as quaidades sensiveis, do outro uma matéria da
qual ndo se pode dizer nada, e que se define por negacles
porgue foi despojada inicialmente de tudo o que arevela
Na segunda, um conhecimento cada vez mais gprofundado
da matéria é possivel. Bem longe de suprimir nela algo
de percebido, devemos ao contrario reaproximar todas as
qualidades sensivels, redescobrir seu parentesco, resta
belecer entre elas a continuidade que nossas necessidades
romperam. Nossa percepcao da matériaentdojando ére-
lativa nem subjetiva, pelo menos em principio e ndo se
levando em conta, como veremos em seguida, a afeccéo e
sobretudo a memoria; ela € simplesmente cindida pela
multiplicidade de nossas necessidades. - Na primeira hi-
poétese, 0 espirito é tdo incognoscivel quanto a matéria,
pois atribui-se a ele a indefinivel capacidade de evocar
sensacies, Ndo se sabe de onde, e de projeté-las, ndo se
sabe por qué, num espaco onde elas formardo corpos. Na
segunda, 0 papel da consciéncia é claramente definido:
consciéncia significa acéo possivel; e as formas adquiri-
das pelo espirito, aquelas que nos ocultam sua esséncia,
deverdo ser separadas a luz deste segundo principio.
Abre-se assim, em nossa hipétese, apossibilidade de dis-
tinguir mais claramente o espirito da matéria, e de operar
uma reaproximacdo entre eles. Mas deixemos de lado esse
primeiro ponto, e passemos ao segundo.



DASELECAODASIMAGENS 51

O segundo fato alegado consistiria naguilo que se
chamou durante muito tempo "a energia especifica dos
nervos'. Sabe-se que a excitagdo do nervo éptico por um
chogue exterior ou uma corrente elétrica provocarq uma
sensacdo visual, que essa mesma corrente elétrica, apli-
cada ao nervo aclstico ou ap glossofaringeo, fara perce-
ber um sabor ou ouvir um som. Desses fatos muito parti-
culares passa-se aduas leis muito gerais, a saber: causas di-
ferentes, agindo sobre 0 mesmo nervo, excitam amesma
$ensacdo; e a mesma causa, agindo sobre nervos diferen-
tes, provoca sensacOes diferentes. E dessas mesmas leis
infere-se que nossas sensacdes s&o0 simplesmente sinais,
gue o papel de cada sentido é traduzir em sua lingua pré-
pria movimentos homogéneos e mecanicos realizando-se
no espaco. Donde, enfim, aidéiade cindir nossa percepcéo
em duas partes distintas, doravante incapazes de sejunta-
rem: de um lado os movimentos homogéneos no espaco,
de outro as sensacfes inextensivas na consciéncia. Nao
nos cabe entrar no exame dos problemas fisiol égicos que
ainterpretacdo das duas leis levanta: de qualquer manei-
ra que se compreendam essas leis, sga atribuindo a ener-
gia especifica aos nervos, sga reportando-a aos centros,
dificuldades insuperaveis se colocam. Mas séo as pro-
prias leis que parecem cadavez mais problematicas. Lotze
jdhavia suspeitado de sua falsidade. Para acreditar nelas,
ele esperava "que ondas sonoras dessem ao olho a sensa-
¢do de luz, ou que vibrages luminosas fizessem escutar
um som ao ouvido"’. A verdade é que todos os fatos ale-
gados parecem convergir para um Unico tipo: o excitante

1. Lotze, Métaphysique, pp. 526 ss.
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Unico capaz de produzir sensagles diferentes, os excitan-
tes multiplos capazes de engendrar uma mesma sensa-
¢do, sA0 ou a corrente elétrica, ou uma causa mecanica
capaz de determinar no érgdo uma modificacdo do equi-
librio elétrico. Ora, pode-se perguntar se a excitacdo elé-
trica ndo compreenderia componentes diversos, respon-
dendo objetivamente a sensacdes de diferentestipos, e se
0 pape de cada sentido ndo seria simplesmente extrair
do todo o componente que o interessa: seriam entdo exa
tamente as mesmas excitagdes que dariam as mesmas sen-
sacOes, e excitagdes diversas que provocariam sensacOes
diferentes. Para fdar com mais precisdo, é dificil admitir
gue a €eletrizacdo da lingua, por exemplo, ndo ocasione
modificacBes quimicas; ora, sdo essas modificaces que
chamamos, em todos os casos, sabores. Por outro lado,
se o fisico pbde identificar a luz com uma perturbacéo
eletromagnética, pode-se dizer inversamente que o que
ele chama aqui de perturbacéo eletromagnética é luz, de
sorte que seria efetivamente luz que o nervo Optico per-
ceberia objetivamente na eletrizacdo. Para nenhum senti-
do a doutrina da energia especifica parecia mais solida-
mente estabelecida do que para a audi¢do: em nenhuma
parte também a existéncia real da coisa percebida tor-
nou-se mais provavel. Ndo insistamos nesses fatos, cuja
exposicdo e discussdo aprofundadas seréo encontradas nu-
ma obrarecente?. Limitemo-nos aassinalar que as sensa-
¢Oes de que se fala agui ndo sdo imagens percebidas por
nos fora de nosso corpo, mas antes afeccles locaizadas

2. Schwarz, Das Wahr nehmungsproblem, Leipzig, 1892, pp. 313 ss.
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em nosso proprio corpo. Ora, resultadanatureza e da des-
tinagcdo de nosso corpo, como iremos ver, que cada um de
seus elementos ditos sensitivos tenha sua agdo rea pro-
pria, que deve ser do mesmo tipo que sua acdo virtual,
sobre 0s objetos exteriores que ele percebe ordinariamente,
de sorte que se compreenderiaassim por que cada um dos
nervos sensitivos parece vibrar segundo um modo deter-
minado de sensacdo. Mas, para elucidar esse ponto, con-
vém gprofundar a natureza da afecgdo. Somos conduzi-
dos, por isso mesmo, ao terceiro e Ultimo argumento que
gueriamos examinar.

Esse terceiro argumento se extrai do fato de que se
passa, por graus insensivels, do estado representativo,
gue ocupa espaco, ao estado afetivo, que parece inexten-
s0. Dai conclui-se a inextensdo natural e necesséria de
toda sensacdo, a extensdo acrescentando-se a sensacdo, e
0 processo da percepcdo consistindo em uma exterioriza-
¢do de estados internos. O psicélogo parte, com efeito,
de seu corpo, e, como as impressdes recebidas na perife-
ria desse corpo |he parecem suficientes para a reconsti-
tuicdo do universo material inteiro, € a seu corpo que ee
reduz inicialmente o universo. Mas essa primeira posi¢ao
ndo é sustentavel; seu corpo ndo tem e ndo pode ter nem
mais nem menos realidade que todos os outros corpos. E
preciso portanto ir mais longe, seguir até o fim a aplica
¢do do principio e, apos ter reduzido 0 universo a super-
ficie do corpo vivo, contrair esse mesmo corpo hum cen-
tro que se acabara por supor inextenso. Deste centro se
faréo partir sensagbes inextensivas que seréo infladas, por
assim dizer, aumentando em extensdo e findando por dar
NOSSO COorpo extenso em primeiro lugar, e a seguir todos os
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outros objetos materiais. Mas essa estranha suposicdo
seria impossivel se ndo houvesse precisamente entre as
imagens e as idéias, estas inextensas e aquelas extensas,
uma série de estados intermediérios, mais ou menos con-
fusamente localizados, que s80 os estados afetivos. Nosso
entendimento, cedendo a suailusdo habitual, coloca o di-
lema de que uma coisa é extensa ou ndo 0 € e como o
estado afetivo participa vagamente da extensdo, como é
imperfeitamente localizado, conclui-se que esse estado é
absolutamente inextensivo. Mas com iSso 0s graus suces-
sivos da extensdo, e a propria extensdo, irdo explicar-se
por ndo se sabe qual propriedade adquirida dos estados
inextensivos; a histéria da percepcdo ird tornar-se a dos
estados internos e inextensivos, estendendo-se e projetan-
do-se para fora. Poderiamos colocar essa argumentacao
sob uma outra forma. Praticamente ndo hé percepcéo que
N30 Possa, pPor um crescimento da acdo de seu objeto so-
bre nosso corpo, tornar-se afeccdo e, mais particularmente,
dor. Assim, h4 uma passagem insensivel do contato da
agulha apicada. Inversamente, a dor decrescente coincide
pouco a pouco com a percepcao de sua causa e exteriori-
Za-se, por assm dizer, em representacdo. Parece portanto
gue ha efetivamente uma diferenca de grau, e ndo de natu-
reza, entre a afeccdo e a percepcdo. Ora, aprimeira esta
intimamente ligada a minha existéncia pessoa: o que
seria, com efeito, uma dor separada do sujeito que a sen-
te? E preciso portanto, pensa-se, que sgja assim também
com a segunda, e que a percepcdo exterior se constitua
pela projecdo, no espaco, da afeccdo tornada inofensiva
Redlistas e idealistas coincidem em raciocinar dessa ma-
neira. Estes ndo véem outra coisa, no universo material,
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gue ndo uma sintese de estados subjetivos e inextensivos;
aqueles acrescentam que h, atras dessa sintese, uma rea-
lidade independente que corresponde a ela; mas tanto uns
como outros concluem, da passagem gradua da afeccéo
a representacdo, que a representacdo do universo mate-
rial érelativa, subjetiva, e, por assim dizer, que dasa de
nds, em vez de sermos nés a sair primeiramente dela
Antes de criticar essa interpretacdo contestavel de
um fato exato, mostremaos que elando consegue explicar,
ndo consegue sequer esclarecer, nem a natureza da dor
nem a da percepcdo. Que estados afetivos essencialmente
ligados a minha pessoa, e que desapareceriam se eu de-
saparecesse, venham, pelo simples efeito de uma dimi-
nuicdo de intensidade, a adquirir a extensdo, atomar um
lugar determinado no espaco, a constituir uma experién-
cia estavel, sempre de acordo com ela mesma e com a
experiéncia dos outros homens, é algo que dificilmente se
conseguira fazer-nos compreender. O que quer que faga
mos, seremos levados a devolver as sensages, sob uma
forma ou outra, primeiro a extensdo e depois a indepen-
déncia que pretendiamos dispensar. Mas, por outro lado,
a afeccdo ndo serd muito mais clara, nessa hipétese, que
arepresentagdo. Pois se ndo se vé como as afecgdes, ao
diminuirem de intensidade, tornam-se representacdes, ndo
se compreende também como o0 mesmo fendbmeno, que
era dado inicialmente como percepcéo, torna-se afeccdo
por um crescimento de intensidade. Existe na dor algo de
positivo e de ativo, que se explicamal dizendo, como cer-
tos filésofos, que ela consiste numa representacdo confusa.
Mas edta ainda ndo € a dificuldade principal. Que o0 au-
mento gradual do excitante acaba por transformar a per-
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cepcdo em dor, isso é incontestavel; aindaassm é verda-
de que a transformacdo se da a partir de um momento
preciso: por que esse momento e ndo outro? E qual a
razdo especia que faz com que um fendmeno, de que eu
era de inicio apenas 0 espectador indiferente, adquira de
repente um interesse vital para mim? N&o percebo por-
tanto, nessa hip6tese, nem por que em determinado mo-
mento uma diminuicdo de intensidade no fenébmeno lhe
confere um direito a extensdo e a uma aparente indepen-
déncia, nem como um crescimento de intensidade cria,
num momento e ndo em outro, esta propriedade nova,
fonte de agdo positiva, que denominamos dor.

Voltemos agora a nossa hipétese, e mostremos de que
modo a afeccdo deve, num momento determinado, surgir
daimagem. Compreenderemos também como se passade
uma percepcao, que se aplica a extensdo, a uma afeccao
gue se cré inextensiva. Mas algumas observagoes prelimi-
nares sdo indispensaveis sobre a significacdo real da dor.

Quando um corpo estranho toca um dos prolonga-
mentos da ameba, esse prolongamento seretrai; cadaparte
da massa protoplasmica € portanto igualmente capaz de
receber a excitagdo e de reagir contra ela; percepcéo e
movimento confundem-se aqui numa propriedade Unica
que é a contratilidade. Mas, amedida que o organismo se
complica, o trabaho se divide, as fungdes se diferenciam,
e 0s elementos anatdmicos assim constituidos alienam
sua independéncia. Num organismo como 0 nosso, as fi-
bras ditas sensitivas S0 exclusivamente encarregadas de
transmitir excitagdes a umaregido central de onde o esti-
mulo se propagara por elementos motores. Parece por-
tanto que elas renunciaram a acéo individual para contri-
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buir, na qualidade de sentinelas avancadas, as evolugdes
do corpo inteiro. Mas ainda assim permanecem expostas,
isoladamente, & mesmas causas de destruicéo que amea-
¢am 0 organismo em seu conjunto: e, enquanto esse or-
ganismo tem a faculdade de se mover para escapar ao
perigo ou para reparar suas perdas, o elemento sensitivo
conserva a imobilidade relativa a qual a divisdo do traba-
Iho o condena. Assim nasce a dor, que ndo é, para nos,
sendo um esforco do elemento lesado para repor as coi-
sas no lugar - uma espécie de tendéncia motora sobre um
nervo sensitivo. Toda dor consiste portanto num esforco,
e num esforgo impotente. Toda dor é um esforco local, e
esse proprio isolamento do esforgo € a causa de sua im-
poténcia, porque o organismo, em razéo da solidariedade
de suas partes, jando € apto sendo para os efeitos de con-
junto. E também por ser local que a dor ¢ absolutamente
desproporcional ao perigo que corre 0 Ser vivo: 0 perigo
pode ser morta e a dor pequena; a dor pode ser insuport&
vel (como uma dor de dentes) e o perigo insignificante.
Ha& portanto, deve haver, um momento preciso em que a
dor intervém: é quando apor¢ao interessada do organismo,
em vez de acolher a excitagdo, arepele. E ndo € somente
uma diferenca de grau que separa a percepcdo da afeccéo,
mas uma diferenca de natureza.

Isto posto, haviamos considerado o corpo vivo como
uma espécie de centro de onde se reflete, sobre os obje-
tos circundantes, a agd0 que esses objetos exercem sobre
ele: nessareflexdo consiste a percepcao exterior. Mas este
centro ndo é um ponto matematico: € um corpo, exposto,
como todos o0s corpos da natureza, a agdo das causas ex-
teriores que ameagcam desagregé-lo. Acabamos de ver que
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ele resiste a influéncia dessas causas. N&o se limitaare-
fletir a acdo de fora; ele luta, e absorve assim algo dessa
acdo. Al estaria a origem da afeccdo. Poderiamos portan-
to dizer, por metéfora, que, se a percepcdo mede o poder
refletor do corpo, a afeccdo mede seu poder absorvente.
Mas trata-se apenas de uma metéfora. E preciso exa-
minar as coisas mais de perto, e compreender de fato que
anecessidade da afeccdo decorre da existéncia da prépria
percepcdo. A percepcdo, tal como a entendemos, mede
nossa acdo possivel sobre as coisas e por iSso, inversamen-
te, a acdo possivel das coisas sobre nés. Quanto maior a
capacidade de agir do corpo (simbolizada por uma com-
plicagcdo superior do Sistema nervoso), mais vasto o campo
gue a percepcdo abrange. A distancia que separa nosso
corpo de um objeto percebido mede portanto efetivamente
amaior ou menor iminéncia de um perigo, o0 prazo maior
ou menor de uma promessa. E, por conseqiiéncia, nossa
percepcdo de um objeto distinto de nosso corpo, separa-
do de nosso corpo por um interval o, nunca exprime mais do
que uma acdo virtual. Porém, quanto mais diminui adis-
tancia entre esse objeto e nosso corpo, tanto mais o perigo
torna-se urgente ou a promessa imediata, tanto mais a
acdo virtual tende a se transformar em agdo real. Passe-
mos agora ao limite, suponhamos que a distancia se torne
nula, ou sga, que o objeto a perceber coincida com Nosso
corpo, enfim, que nosso préprio corpo sga o objeto aper-
ceber. Entdo ndo € mais uma agdo virtual, mas uma acéo
real que essa percepcdo muito particular ird exprimir: a
afeccdo condiste exatamente nisso. Nossas sensagles estéo,
portanto, para nossas percepcdes assim como a agéo red
de nosso corpo esta para sua agdo possivel ou virtual. A
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acdo virtual concerne aos outros objetos e se desenha
nesses objetos; aacdo real concerne ao préprio corpo e se
desenha por conseqiiéncia nele. Tudo se passara, enfim,
como se, por um verdadeiro retorno das agles reais e vir-
tuais a seus pontos de aplicacdo ou de origem, as ima-
gens exteriores fossem refletidas por nosso corpo no espa-
CO que o cerca, e as agdes reais retidas por ele, no interior
de sua substancia. Eis por que sua superficie, limite co-
mum do exterior e do interior, é a (nica por¢do da exten-
S80 que € a0 mesmo tempo percebida e sentida

Isto eqliivale novamente a dizer que minha percep-
¢do esta fora de meu corpo, e minha afeccdo, ao contra-
rio, em meu corpo. Assim como os objetos exteriores séo
percebidos por mim onde se encontram, neles e ndo em
mim, também meus estados afetivos s8o experimentados
|4 onde se produzem, isto é num ponto determinado de
meu corpo. Considere-se 0 sistema de imagens que cha
mamos mundo material. Meu corpo € uma delas. Em
torno dessa imagem disple-se a representacdo, ou sga,
sua influéncia eventua sobre as outras. Nela se produz a
afeccdo, ou sga, seu esforco atual sobre s mesma. Td €,
no fundo, a diferenca que cada um de nés estabelece na-
turalmente, espontaneamente, entre uma imagem e uma
sensacdo. Quando dizemos que uma imagem existe fora
de nds, entendemos por isso que €a é exterior a hosso
corpo. Quando falamos da sensacdo como de um estado
interior, queremos dizer que ela surge em nosso corpo. E
por isso que afirmamos que a totalidade das imagens
percebidas subsiste, mesmo se nosso corpo desaparece,
80 passo que ndo podemos suprimir NOSSO COrpo sem
fazer desaparecer nossas sensagoes.
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Entrevemos por ai a necessidade de uma primeira
correcdo0 em nossateoria da percepcdo pura. Raciocinamos
COmMo se nossa percepcdo fosse umaparte das imagens se-
paradatal e qual de sua substéncia, como se, exprimindo
a acdo virtual do objeto sobre nosso corpo ou de nosso
corpo sobre o objeto, ela se limitasse a isolar do objeto
total 0 aspecto dele que nos interessa. Mas € preciso le-
var em conta que NOSsO COorpo N&o € um ponto mateméti-
CO NO espaco, que suas agdes virtuais se complicam e se
impregnam de acfes reais, ou, em outras palavras, que
ndo ha percepcéo sem afeccdo. A afeccdo € portanto o
que misturamos, do interior de nosso corpo, a imagem
dos corpos exteriores; € aquilo que devemos extrair ini-
cialmente da percepcao parareencontrar apureza daima-
gem. Mas o psicélogo que fecha os olhos a diferenca de
natureza, a diferenca de funcdo entre a percepcéo e a sen-
sacao - esta envolvendo uma agéo real e aquela uma agdo
simplesmente possivel -, ndo pode encontrar entre elas
mais que uma diferenca de grau. Aproveitando-se do fato
de a sensacdo (por causa do esforgo confuso que envolve)
ser apenas vagamente localizada, ee a declara imediata-
mente inextensiva, e faz doravante da sensacdo em gera
0 elemento simples com que obtemos, por via de compo-
sicdo, as imagens exteriores. A verdade é que a afeccéo
ndo € amatéria-prima de que é feita a percepcdo; € antes
aimpureza que ai se mistura.

Percebemos agui, na sua origem, o erro que conduz
0 psicdlogo a considerar sucessivamente a sensacéo como
inextensiva e a percepcdo como um agregado de sensa-
cOes. Esse erro é reforgado adiante, como veremos, por
argumentos tomados de empréstimo a uma fasa concep-
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¢do do papel do espaco e da natureza da extensdo, mas
ele conta, aém disso, com fatos mal interpretados, que
convém desde ja examinar.

Em primeiro lugar, parece que a localizagdo de uma
sensacdo afetiva num lugar do corpo exige uma verdadei-
ra educacdo. Um certo tempo decorre antes que a crianca
consiga tocar com o dedo o ponto preciso da pele onde
foi picada. O fato € incontestavel, mas tudo o que se pode
concluir dai € que um tateio € necessario para coordenar
as impressdes dolorosas da pele, que recebeu a picada,
com as do sentido muscular, que dirige 0s movimentos
do brago e dama&o. Nossas afeccles internas, como nos-
sas percepgdes externas, repartem-se em diferentes tipos.
Esses tipos, como os da percepcdo, sdo descontinuos,
separados por intervalos que a educacdo preenche. Dai
ndo se segue, de maneira alguma, que néo hgja, para cada
tipo de afeccdo, uma localizagdo imediata de um certo
género, uma cor local que Ihe sgaprépria. Digamos ainda
mais: se a afeccdo ndo tiver essa cor local imediatamente,
elando aterajamais. Pois tudo o que a educagdo podera
fazer serd associar a sensacdo afetiva presente a idéia de
uma certa percepcdo possivel davisdo e do tato, de sorte
gue uma afeccdo determinada evoca a imagem de uma
percepcao visual ou tétil igualmente determinada. E pre-
ciso portanto que hagja, nessa propria afeccéo, algo que a
distinga das outras afeccdes do mesmo género e permita
associé&-la a este dado possivel davisdo ou do tato e ndo a
qualquer outro. Mas isso ndo eqliivale a dizer que a afeccéo
possui, desde o inicio, uma certa determinagdo extensiva?

Alegam-se ainda as |ocalizagdes erroneas, ailusdo dos
amputados (que seria conveniente, alids, submeter a um
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novo exame). Mas o que concluir dai, sendo que a educa
¢a0 subsiste umavez recebida, e que os dados da memoaria,
mais Uteis na vida prética, desocam os da consciéncia
imediata? E-nos indispensavel, em vista da aggo, traduzir
nossa experiéncia afetiva em dados possiveis da visao,
do tato e do sentido muscular. Uma vez estabelecida essa
traducdo, o origina empalidece, mas elajamais poderia
ter sido feita se o original néo tivesse sido colocado pri-
meiro, e se a sensacdo afetiva ndo tivesse sido, desde o
inicio, localizada por sua simples forca e a sua maneira.
Mas o psicdlogo tem uma grande dificuldade em
aceitar idéia do senso comum. Assim como a per-
cepcdo, segundo ele pensa, ndo poderia estar nas coisas
percebidas a menos que as coisas percebessem, também
uma sensagdo ndo poderia estar N0 nNervo a menos que 0
nervo sentisse: ora, 0 nervo evidentemente ndo sente.
Portanto, a sensacdo sera tomada no ponto onde 0 senso
comum alocaliza, sera extraida de 14, aproximada do cé-
rebro, do qua €a parece depender mais ainda que do
nervo; e acabaria assim, logicamente, sendo colocada no
cérebro. Mas logo se percebe que, se a sensacdo ndo esta
no ponto onde parece se produzir, ndo podera também
estar em outro lugar; se ndo esta no nervo, também néo
estard no cérebro; pois, para explicar sua projecdo do
centro a periferia, uma certa forca é necessaria, que se
deverd atribuir a uma consciéncia mais ou menos ativa
Serd preciso portanto ir mais longe e, apds ter feito con-
vergir as sensacOes para o centro cerebral, expulsa-las ao
mesmo tempo do cérebro e do espaco. Representar-se-8o
entdo sensacOes absolutamente inextensivas, e de outro
lado um espaco vazio, indiferente as sensacdes que virdo
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al se projetar; depois se faréo esforgos de todo tipo para
nos fazer compreender de que modo as sensacOes inex-
tensivas adquirem extensdo e escolhem, para ai se locali-
zarem, tais pontos do espago de preferéncia a todos os
outros. Mas essa doutrina ndo € apenas incapaz de nos
mostrar claramente como o inextenso se estende; elatorna
igualmente inexplicaveis a afeccdo, a extensdo e arepre-
sentacdo. Ela tera que se dar os estados afetivos como
outros tantos absolutos, dos quais ndo se sabe por que
aparecem ou desaparecem em tais ou tais momentos na
consciéncia. A passagem da afeccéo a representacao per-
manecerd envolvida em um mistério também impenetravel,
porque, repetimos, ndo se encontrarajamais em estados
interiores, simples e inextensivos, uma razdo para que
adotem de preferéncia esta ou aguela ordem determinada
no espaco. E, enfim, a propria representacdo tera que ser
posta como um absoluto: ndo se percebe hem sua origem,
nem sua destinacao.

As coisas se esclarecem, ao contrario, se partimos da
propria representacdo, isto €, da totalidade das imagens
percebidas. Minha percepcao, em estado puro e isolado de
minha memoria, ndo vai de meu corpo aos outros Corpos:
ela esta no conjunto dos corpos em primeiro lugar, depois
aos poucos se limita, e adota meu corpo por centro. E € le-
vada a isso justamente pela experiéncia da dupla faculdade
que esse corpo possui de efetuar agbes e experimentar
afeccles, em uma palavra, pela experiéncia da capacidade
sensorio-motora de uma certaimagem, privilegiada entre as
demais. De um lado, com efeito, essa imagem ocupa
sempre o centro da representacdo, de maneira que as
outras imagens se dispdem em torno dela na propria ordem
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em que poderiam sofrer sua agdo; de outro lado, percebo o
interior dessa imagem, o intimo, através de sensacles
gue chamo afetivas, em vez de conhecer apenas, como
nas outras imagens, sua pelicula superficial. H4 portanto,
no conjunto das imagens, uma imagem favorecida, per-
cebida em sua profundidade e ndo apenas em sua superfi-
cie, sede de afeccdo ao mesmo tempo que fonte de acdo:
€ essa imagem particular que adoto por centro de meu
universo e por base fisica de minha personalidade.

Mas, antes de prosseguir e de estabel ecer umarelacdo
precisa entre a pessoa e as imagens onde ela se instala,
resumamos brevemente, opondo-a as andlises da psicolo-
gia usual, ateoria que acabamos de esbocar da "percep-
¢do pura’.

Vamos retomar, para simplificar a exposi¢éo, o sen-
tido da visdo que haviamos escolhido como exemplo.
Atribuimo-nos em gera sensagfes elementares, corres-
pondendo as impressdes recebidas pelos cones e basto-
netes daretina. E com essas sensagdes que se ira recons-
tituir a percepcdo visual. Mas, em primeiro lugar, ndo ha
umaretina, ha duas. Serdpreciso portanto explicar de que
maneira duas sensagdes, que se supdem digtintas, fundem-
Sse numa percepcdo Unica, respondendo aquilo que cha
mamos um ponto do espago.

Suponhamos essa questdo resolvida. As sensacOes de
gue se fala sBo inextensivas. Como recebem elas a exten-
s80? Quer se vgiana extensdo um quadro inteiramente pron-
to para receber as sensagdes ou um efeito da mera simul-
taneidade de sensagdes que coexistem na consciéncia
sem se fundirem, tanto num caso como no outro se intro-
duzira com a extensdo algo de novo que ndo se podera
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esclarecer, e 0 processo pelo qual a sensacdo junta-se a
extensio, a escolha de um ponto determinado do espago por
cada sensagdo elementar permanecerdo inexplicados.

Passemos sobre essa dificuldade. Eis a extensdo vi-
sual constituida. De que maneiraela sejunta, por suavez,
a extensdo tatil? Tudo o que minha visdo constata no es-
paco, meu tato o verifica. Dir-se-a que os objetos se cons-
tituem precisamente pela cooperacdo da visdo e do tato,
e que a concordancia dos dois sentidos na percepcao se
explica pelo fato de que o objeto percebido € sua obra
comum? Mas agui ndo poderiamos admitir nada em co-
mum, do ponto de vista da qualidade, entre uma sensacéo
visual elementar e uma sensacdo tétil, ja que elas perten-
ceriam a dois géneros inteiramente diferentes. A corres-
pondéncia entre a extensdo visua e a extensdo tétil ndo
pode portanto se explicar a ndo ser pelo paraelismo
entre a ordem das sensaces visuais e a ordem das sensa-
¢Oes tateis. Eis-nos obrigados a supor, além das sensagtes
visuais, além das sensacOes téteis, uma certa ordem que
Ihes € comum, e que, por consegliéncia, deve ser indepen-
dente tanto de umas quanto de outras. Vamos mais longe:
esta ordem é independente de nossa percepcao individual,
j& que ela aparece do mesmo modo atodos os homens, e
constitui um mundo material onde efeitos esté encadeados
a causas, onde os fendmenos obedecem a leis. Vemo-nos
portanto finalmente conduzidos a hipotese de uma ordem
objetiva e independente de nds, ou sga, de um mundo
material distinto da sensagéo.

A medida que avangavamos, multiplicamos os dados
irredutiveis e ampliamos a hipotese simples de onde ha
viamos partido. Mas ganhamos com isso alguma coisa?
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Se a matéria a qual chegamos é indispensavel para nos
fazer compreender a maravilhosa concordancia das sen-
sacles entre s, nada conhecemos dela, jaque |he devemos
negar todas as qualidades percebidas, todas as sensacles
cuja correspondéncia ela simplesmente deve explicar.
Portanto elando é, elando pode ser nada daquilo que co-
nhecemos, nada daguilo que imaginamos. Permanece no
estado de entidade misteriosa.

Mas nossa propria natureza, o papel e a destinacdo
de nossa pessoa, permanece envolvida em grande misté-
rio também. Pois de onde surgem, como nascem e a que
devem servir essas sensacdes € ementares, inextensivas,
que irdo se desenvolver no espaco? E preciso colocélas
como outros tantos absolutos, cuja origem e fim ndo se
conhecem. E, supondo que sgja preciso distinguir, em ca-
daum de nés, o espirito e o corpo, ndo se pode conhecer
nada do corpo, nem do espirito, nem darelacdo que man-
tém entre 9.

Agora, em gque consiste nossa hipétese e em que ponto
preciso éa se separa da outra? Em vez de partir da afec-
¢ao, da qual ndo se pode dizer nadaja que ndo ha nenhu-
ma raz&o para que ela sgja o que é e ndo outra coisa, par-
timos da acdo, isto é, da faculdade que temos de operar
mudancas nas coisas, faculdade atestada pela conscién-
cia e paraaqua parecem convergir todas as capacidades
do corpo organizado. Colocamo-nos portanto, de saida,
no conjunto das imagens extensas, e nesse universo ma-
terial percebemos precisamente centros de indeterminacao,
caracteristicos da vida. Para que acdes irradiem desses
centros, € preciso que 0s movimentos ou influéncias das
outras imagens sgjam por um lado recolhidos, por outro
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utilizados. A matéria viva, em sua forma mais simples e
no estado homogéneo, realizajé essa funcdo, na medida
em que se dimenta ou serepara. O progresso dessa maté-
ria consiste em repartir essa dupla tarefa entre duas cate-
gorias de 0rgéos, sendo que os primeiros, chamados érgaos
de nutricdo, destinam-se a sustentar os segundos. estes Ulti-
mos s&0 feitos para agir, tém por modelo simples uma
cadeia de elementos nervosos, estendida entre duas ex-
tremidades, uma delas recolhendo impressdes exteriores
e a outra efetuando movimentos. Assim, pararetornar ao
exemplo da percepcdo visual, o papel dos cones e dos bas-
tonetes serd simplesmente receber estimulos que serdo
elaborados em seguida em movimentos efetuados ou nas-
centes. Nenhuma percepc¢ao pode resultar dai, e em parte
alguma, no sistema nervoso, ha centros conscientes; mas
a percepcdo nasce da mesma causa que suscitou a cadeia
de elementos nervosos com os érgaos gque a sustentam e
com avidaem gerd: elaexprime e mede a capacidade de
agir do ser vivo, a indeterminagdo do movimento ou da
acao que seguird o estimulo recolhido. Essa indetermina-
¢do, conformeja mostramos, se traduzira por uma reflexéo
sobre s mesmas, ou melhor, por uma divisdo das imagens
gue cercam nosso COrpo; e, como a cadeia de elementos
NEervosos que recebe, retém e transmite movimentos éjus-
tamente a sede e da a medida dessa indeterminagdo, nossa
percepcdo acompanhara todo o detalhe e parecera expri-
mir todas as variagOes desses mesmos elementos nervo-
sos. Nossa percepcao, em estado puro, fariaportanto ver-
dadeiramente parte das coisas. E a sensacéo propriamen-
te dita, longe de brotar espontaneamente das profundezas
da consciéncia para se estender, debilitando-se, no espa-
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¢o, coincide com as modificacBes necessarias que sofre,
em meio as imagens que ainfluenciam, estaimagem par-
ticular que cada um de nos chama seu corpo.

Esta € a teoria simplificada, esquemética, que havia-
mos anunciado da percepcdo exterior. Seria a teoria da
percepcdo pura. Se atoméassemos por definitiva, o papel
de nossa consciéncia, na percepcdo, se limitaria a ligar
pelo fio continuo da memdria uma série ininterrupta de
visoes instantaneas, que fariam parte antes das coisas do
gue de nés. Que hossa consciéncia tenha sobretudo esse
papel na percepcdo exterior € alias 0 que se pode deduzir
a priori da definicdo mesma de corpos vivos. Pois, se
€sses corpos tém por objeto receber excitagdes para ela-
bor&las em reagBes imprevistas, também a escolha da
reacao ndo deve se operar ao acaso. Essa escolha se ingpi-
ra, sem davida nenhuma, em experiéncias passadas, e a
reacdo ndo se faz sem um apelo a lembranca que situa-
¢Oes andlogas foram capazes de deixar atrés delas. A in-
determinacdo dos atos a cumprir exige portanto, paranao
se confundir com o puro capricho, a conservagao das ima-
gens percebidas. Poderiamos dizer que ndo temos poder
sobre o futuro sem uma perspectivaigual e corresponden-
te sobre 0 passado, que o impulso de nossa atividade para
diante cria atrés de s um vazio onde as lembrancas se
precipitam, e que amemoria é assim arepercusséo, na es-
fera do conhecimento, da indeterminagdo de nossa von-
tade. - Mas aacdo damemoria estende-se muito maislonge
e mais profundamente ainda do que faria supor este exa-
me superficial. E chegado o momento de reintegrar ame-
moria na percepgdo, de corrigir por isso 0 que nossas
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conclusdes podem ter de exagerado, e de determinar assim
com mais precisdo o ponto de contato entre a consciéncia
€ as Coisas, entre 0 corpo e o espirito.

Digamos inicialmente que, se colocarmos a memo-
ria, isto € uma sobrevivéncia das imagens passadas, estas
imagens irdo misturar-se constantemente a nossa percep-
¢ao do presente e poderdo inclusive substitui-la. Pois elas
SO se conservam para tornarem-se Gteis: a todo instante
completam a experiéncia presente enriquecendo-a com a
experiéncia adquirida; e, como esta ndo cessa de crescer,
acabaré por recobrir e submergir a outra. E incontestavel
que o fundo de intuicdo real, e por assim dizer instantaneo,
sobre 0 qual se desenvolve nossa percepcdo do mundo
exterior € pouca coisa em comparagdo com tudo o que
nossa memoria nele acrescenta. Justamente porque a lem-
branca de intui¢des anteriores andlogas é mais Util que a
propria intuicdo, estando ligada em nossa memaria atoda
a Série dos acontecimentos subseqlientes e podendo por
iss0 esclarecer melhor nossa decisio, ela dedoca a intuicéo
real, cujo papel entdo ndo é mais - conforme mostrare-
mos adiante - que o de chamar a lembranga, dar-lhe um
corpo, tornéla diva e consegiientemente atual. Tinhamos
razéo portanto em dizer que a coincidéncia da percepcao
com o objeto percebido existe mais de direito do que de
fato. E preciso levar em conta que perceber acaba no
sendo mais do que uma ocasi&o de lembrar, que na préti-
camedimos o grau de realidade com o grau de utilidade,
gue temos todo o interesse, enfim, em erigir em simples
signos do real essas intuicbes imediatas que coincidem,
no fundo, com a propria redidade. Mas descobrimos
agui o erro dagueles que véem na percepcdo uma proje-
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¢do exterior de sensacOes inextensivas, tiradas de nosso
proprio @mago e a seguir desenvolvidas no espago. Eles
ndo tém dificuldade em mostrar que nossa percepcdo com-
pleta esta carregada de imagens gque nos pertencem pes-
soalmente, de imagens exteriorizadas (ou sgja, em suma,
rememoradas); esquecem apenas que um fundo impes-
soal permanece, onde a percepcdo coincide com o objeto
percebido, e que esse fundo é a propria exterioridade.

O erro capital, o erro que, remontando da psicologia
a metafisica, acaba por nos ocultar o conhecimento do
corpo assim como o do espirito, € o que consiste em ver
apenas uma diferenca de intensidade, e ndo de natureza,
entre apercepcdo purae alembranca. Nossas percepcoes
estdo certamente impregnadas de lembrangas, e inversa-
mente umalembrancga, conforme mostraremos adiante, ndo
se faz presente ando ser tomando emprestado o corpo de
alguma percepcdo onde se insere. Estes dois atos, percep-
¢do e lembrancga, penetram-se portanto sempre, trocam
sempre ago de suas substancias mediante um fenémeno
de endosmose. O papel do psicologo seria 0 de dissocié
los, devolver acadaum deles sua pureza original: assm se
esclareceria um bom nimero das dificuldades que a psi-
cologia enfrenta, e possivelmente a metafisica também.
Mas ndo. Pretende-se que esses estados mistos, ambos
compostos, em doses desiguais, de percepcdo pura e de
lembranca pura, sejam estados simples. Por isso 0 psicé-
logo condena-se aignorar tanto a lembranga pura quanto
a percepcdo pura, ajando conhecer sendo um Unico tipo
de fenbmeno, que serd chamado ora de lembranca, orade
percepcéo, conforme predomine nele um ou outro desses
dois aspectos, e por conseqliéncia a ndo ver entre a per-
cepcao e alembranca mais que uma diferenca de grau, e
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ndo de natureza. Este erro tem por primeiro efeito, como
veremos em detalhe, viciar profundamente a teoria da
memaria; pois, fazendo-se da lembranca uma percepcéo
mais fraca, ignora-se a diferenca essencial que separa o
passado do presente, renuncia-se a compreender os fend-
menos do reconhecimento e, de umamaneiramais geral, o
mecanismo do inconsciente. Mas inversamente, e porque
se fez da lembranca uma percepcéo mais fraca, ja ndo se
poderd ver na percepcdo sendo uma lembranca mais inten-
sa. Raciocinar-se-a como se ela nos fosse dada, a maneira
de uma lembranca, como um estado interior, como uma
simples modificagdo de nossa pessoa. Desconhecer-se-4 0
ato origina e fundamental da percepcdo, esse ato, consti-
tutivo da percepcdo pura, pelo qua nos colocamos de ini-
Cio nas coisas. E 0 mesmo erro, que se exprime em psico-
logia por uma incapacidade radical de explicar 0 mecanis-
mo da memodria, ird impregnar profundamente, em metafi-
sica, as concepedes idedlista e redista da matéria.

Para o realismo, com efeito, a ordem invariavel dos
fendmenos da natureza reside numa causa distinta de
nossas proprias percepcdes, sga porgque causa deva
permanecer incoghoscivel, sga porque ndo possamos
atingi-la por um esforco (sempre mais ou menos arbitré
rio) de construcéo metafisica. Parao idedista, a0 contrério,
essas percepcdes sto atotalidade darealidade, e a ordem
invariavel dos fendbmenos da natureza ndo é mais que o
simbolo pelo qual exprimimos, ao lado das percepcbes
reais, as percepcdes possiveis. Mas tanto para o realismo
guanto para o idealismo as percepcdes sdo "aucinactes
verdadeiras', estados do sujeito projetados fora dele; e as
duas doutrinas diferem apenas no fato de que, numa,
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esses estados congtituem a realidade, enquanto na outra
eles véo juntar-se aela

Mas essa ilusdo recobre ainda uma outra, que se es-
tende ateoria do conhecimento em geral. O que constitui
0 mundo material, dissemos, s3o objetos, ou, se preferirem,
imagens, cujas partes agem e reagem todas através de mo-
vimentos umas sobre as outras. E 0 que constitui nossa
percepcao pura €, no seio mesmo dessas imagens, nos-
sa acdo nascente que se desenha. A atualidade de nossa
percepcdo consiste portanto em sua atividade, nos movi-
mentos que a prolongam, e ndo em sua maior intensida-
de: o0 passado ndo é sendo idéia, o presente € ideo-motor.
Mas eis a 0 que se insiste em ndo ver, porgque se toma a
percepcao por uma espécie de contemplagdo, porque se
Ihe atribui sempre uma finalidade puramente especulativa,
porque se quer que elavise ando se sabe qua conheci-
mento desinteressado: como se, isolando-a da acéo, cor-
tando assim seus vinculos com o real, ela ndo se tornasse
ao mesmo tempo inexplicavel e indtil! A partir dai toda a
diferenca é abolida entre a percepcdo e alembranga, ja que
0 passado é por esséncia 0 que ndo atua mais, e que ao
se desconhecer esse cardter do passado se € incapaz de
distingui-lo realmente do presente, ou sga, do atuante. Por-
tanto s6 podera subsistir entre a percepgdo e a memoria
uma simples diferenca de grau, e tanto numa como nou-
tra 0 sujeito ndo saird de s mesmo. Restabelecamos, a0
contrério, o cardter verdadeiro da percepcdo; mostremos,
na percepcdo pura, um sistema de acfes nascentes que
penetra no real por suas raizes profundas: esta percepcao
se distinguira radicalmente da lembranga; arealidade das
coisas j& ndo seré construida ou reconstruida, mas toca-
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da, penetrada, vivida; e o problema pendente entre o rea-
lismo e o idealismo, em vez de perpetuar-se em dis-
cussOes metafisicas, devera ser resolvido pela intuicao.
Mas por ai também perceberemos claramente a posi-
¢d0 a ser tomada entre o idealismo e o realismo, reduzidos
um e outro ando ver namatéria mais que uma construcao
ou uma reconstrucao executada pelo espirito. Com efeito,
seguindo até o fim o principio que colocamos aqui, e se-
gundo o qual a subjetividade de nossa percepcdo consis-
tiria sobretudo na contribui¢do de nossamemaria, diremos
que as proprias qualidades sensivels da matéria seriam
conhecidas em si, de dentro e ndo mais de fora, se pudés-
semos separé-las desse ritmo particular de duracdo que ca-
racteriza nossa consciéncia. Nossa percepgéo pura, com
efeito, por mais rdpida que a suponhamos, ocupa uma certa
espessurade duracdo, de sorte que nossas percepcies suces-
svas nd0 S0 jamais momentos reais das coisas, como
supusemos até agqui, mas momentos de nossa consciéncia.
O papel tedrico da consciéncia na percepcao exterior,
diziamos nés, seriao de ligar entre s, pelo fio continuo da
memoria, visdes instanténeas do real. Mas, na verdade,
ndo hajamais instanténeo para nés. Naquilo que chama-
MOS por esse nome existejaum trabalho de nossamemodria,
e conseguentemente de nossa consciéncia, que prolonga
uns nos outros, de maneira a captélos numaintuicdo re-
lativamente simples, momentos t&0 numerosos quanto os.
de um tempo indefinidamente divisivel. Ora, onde se en-
contra exatamente a diferenca entre a matéria, tal como o
realismo mais exigente poderia concebé-la, e a percepcéo
gue temos dela? Nossa percepcao nos oferece do univer-
S0 uma série de quadros pitorescos, mas descontinuos:
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de nossa percepcdo atual ndo saberiamos deduzir as per-
cepcdes ulteriores, porque ndo ha nada, num conjunto de
qualidades sensiveis, que deixe prever as qudidades novas
em que elas se transformardo. Ja a matéria, tal como o
realismo geralmente a coloca, evolui de modo que se possa
passar de um momento a0 momento seguinte por viade de-
ducdo matemética. E verdade que entre essa matéria e
percepcdo o realismo cientifico ndo saberia encontrar um
ponto de contato, porque ee desenvolve a matéria em mu-
dancas homogéneas no espago, enquanto encerra a per-
cepcdo em sensacles inextensivas numa consciéncia. Mas,
se nossa hipétese € correta, ndo é dificil ver de que modo
percepcdo e matéria se distinguem e de que modo coin-
cidem. A heterogeneidade qualitativa de nossas percep-
¢Bes sucessivas do universo deve-se ao fato de que cada
uma dessas percepcdes estende-se, elapropria, sobre uma
certa espessura de duragdo, ao fato de que a memadria
condensa ai uma multiplicidade enorme de estimulos que
nos aparecem juntos, embora sucessivos. Bastaria dividir
idealmente essa espessura indivisa de tempo, distinguir
nela a multiplicidade ordenada de momentos, em uma
palavra, eliminar toda a memdria, para passar da percep-
¢do amatéria, do sujeito ao objeto. A matéria entdo, tor-
nada cada vez mais homogénea a medida que nossas sen-
sacles extensivas se repartiriam em um nimero maior de
momentas, tenderia indefinidamente para este sistema de
estimulos homogéneos de que fala o realismo, sem no en-
tanto, é verdade, jamais coincidir inteiramente com eles.
N&o haveria mais necessidade de colocar de um lado o
espaco com movimentos ndo percebidos, de outro acons-
ciéncia com sensacBes inextensivas. E numa percepcao
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extensiva, ao contrdrio, que sujeito e objeto se uniriam
inicialmente, 0 aspecto subjetivo da percepcdo consistin-
do na contragdo que a meméria opera, a realidade objeti-
va da matéria confundindo-se com os estimulos multi-
plos e sucessivos nos quais essa percepcao se decompde
interiormente. Td &, pelo menos, aconclusdo que setirarg,
esperamos, da Ultima parte deste trabalho: as questdes
relativas ao sujeito e ao objeto, a sua distingdo e a sua
unido, devem ser colocadas mais emfuncéo do tempo que
do espaco.

Mas nossa distingdo da "percepcdo pura’ e da "me-
moria pura’ visa um outro objeto ainda. Se a percepgdo
pura, ao nos fornecer indicacfes sobre a natureza da ma-
téria, deve nos permitir tomar posi¢do entre o realismo e
o idealismo, ameméria pura, ao nos abrir uma perspecti-
va sobre 0 que chamamos espirito, devera por sua vez
desempatar estas duas outras doutrinas, materialismo e
espiritualismo. Inclusive, é esse aspecto da questdo que
ir& nos preocupar nos proximos dois capitul os, pois é por
esse lado que nossa hip6tese comporta, de certo modo,
uma verificagdo experimental.

Poderiamos resumir, com efeito, nossas conclusdes
sobre a percepgdo pura dizendo que hd na matéria algo
além, mas ndo algo diferente, daquilo que é atualmente
dado. Sem duvida a percepcdo consciente alcanga a tota-
lidade da matéria, ja que ela consiste, enquanto consciente,
na separacdo ou no "discernimento” daquilo que, nessa
matéria, interessa nossas diversas necessidades. Mas entre
essa percepcdo da matéria e a propria matéria ha apenas
uma diferenca de grau, e ndo de natureza, a percepcdo
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pura estando para a matéria na relagdo da parte com o
todo. Isso significa que amatériando poderia exercer po-
deres de um tipo diferente daqueles que nés percebemos.
Ela ndo tem, ela ndo pode conter virtude misteriosa. Para
tomar um exemplo bem definido, aquele, diés, que nos in-
teressamais, diremos que 0 sistema nervoso, massa mate-
rial apresentando certas quaidades de cor, resisténcia, coe-
S0, etc, talvez possuapropriedadesfisicasndo percebidas,
mas propriedades fisicas apenas. E comisso ele sO pode ter
por fungéo receber, inibir ou transmitir movimento.

Ora, a esséncia de todo materialismo é sustentar o
contrério, uma vez que ele pretende fazer surgir a cons-
ciéncia, com todas as suas fungdes, do smplesjogo dos
elementos materiais. Dai ser levado a considerar as pro-
prias qualidades percebidas da matéria, as qualidades sen-
sivels e conseqlientemente sentidas, como fosforescéncias
gue seguiriam o trago dos fendbmenos cerebrais no ato de
percepcdo. A matéria, capaz de criar esses fatos de cons-
ciéncia elementares, engendraria da mesma forma os fa
tos intelectuais mais elevados. E portanto da esséncia do
materialismo afirmar a perfeita relatividade das qualida-
des sensiveis, e ndo é sem razdo que essatese, aqua De-
macrito deu sua férmula precisa, resulta ser tdo antiga
guanto o materialismo.

Mas, por umaestranha cegueira, 0 espiritualismo sem-
pre seguiu 0 materialismo nesse caminho. Acreditando
enriquecer o espirito com tudo o que tirava da matéria,
nao hesitou jamais em despojar essa matéria das qualida
des que ela adquire em nossa percepcdo, e gque seriam
outras tantas aparéncias subjetivas. Assm ele fez da ma-
téria, muito freqlientemente, uma entidade misteriosa, que,
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justamente por ndo conhecermos dela mais que a va apa
réncia, poderia engendrar tanto os fenébmenos do pensa-
mento como 0S OUutros.

Na verdade haveriaum meio, e apenas um, de refutar
0 materialismo: seria estabelecer que a matéria é absolu-
tamente como ela parece ser. Por ai se eliminaria da ma-
téria toda virtualidade, todo poder oculto, e os fendbme-
nos do espirito teriam uma realidade independente. Mas
para isso seria preciso deixar a matéria essas qualidades
que materidistas e espiritualistas coincidem em isolar dela,
estes para fazer de tais qualidades representactes do es-
pirito, aqueles por ndo verem al mais que o revestimento
acidental da extensdo.

Td é precisamente a atitude do senso comum em face
da matéria, e é por isso que 0 Senso comum cré no espi-
rito. Parece-nos que a filosofia devia adotar agqui a atitude
do senso comum, corrigindo-a porém num ponto. A me-
moria, praticamente inseparavel da percepcdo, intercala
0 passado no presente, condensa também, numa intuicéo
Unica, momentos multiplos da duracéo, e assim, por sua
dupla operacdo, faz com que de fato percebamos a maté-
ria em nos, enquanto de direito a percebemos nela.

Dai a importancia capital do problema da memodria.
Se amemdria é 0 que comunica sobretudo a percepgao
seu caréter subjetivo, eliminar sua contribuicdo, diziamos,
devera ser o primeiro passo da filosofia da matéria. Acres-
centaremos agora: uma Vez que a percepcao pura nos da
0 todo ou a0 menos o essencial damatéria, umavez que o
restante vem dameméria e se acrescenta a matéria, € pre-
ciso que amemoéria sga, em principio, um poder absolu-
tamente independente da matéria. Se, portanto, o espirito
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€ uma realidade, é aqui, no fenbmeno da memaria, que
devemos abordéa|o experimentalmente. E apartir de entéo
toda tentativa de derivar a lembranca pura de uma opera-
¢ca0 do cérebro devera revelar-se a andlise uma ilusdo
fundamental.

Digamos a mesma coisa de uma forma mais clara
Sustentamos que a matéria ndo tem nenhum poder oculto
ou incognoscivel, que ela coincide, no que tem de essen-
cial, com a percepcdo pura. Dai concluimos que o corpo
vivo em geral, 0 Sistema nervoso em particular sdo ape-
nas locais de passagem para 0s movimentos que, recebi-
dos sob forma de excitag8o, sfo transmitidos sob forma
de acdo reflexa ou voluntéria. 1sso significa que se atri-
buiria em v@o a substéncia cerebral a propriedade de
engendrar representagdes. Ora, os fendmenos da memo-
ria, onde pretendemos apreender o espirito em sua forma
mais palpével, sdo precisamente agueles que uma psico-
logia superficial faria com a maior naturalidade sair da
aividade cerebra apenas, justamente porque eles se en-
contram no ponto de contato entre a consciéncia e a ma-
téria, e os proprios adversarios do materialismo ndo véem
nenhum inconveniente em tratar o cérebro como um re-
cipiente de lembrangas. Mas se pudéssemos estabel ecer
positivamente que o processo cerebral corresponde ape-
nas a uma parte muito fraca damemaria, que ele é muito
mais seu efeito do que sua causa, que a matéria € aqui,
como em outro lugar, o veiculo de uma agéo e ndo o
substrato de um conhecimento, entdo atese que sustenta-
mos se veria demonstrada pelo exemplo julgado o mais
desfavoravel, e a necessidade de erigir o espirito em rea
lidade independente se imporia. Mas também assim tal-
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vez se esclarecesse em parte a natureza do que chama-
mos espirito, e a possibilidade de o espirito e a matéria
agirem um sobre o outro. Pois uma demonstragéo desse
tipo ndo pode ser puramente negativa. Tendo feito ver o
gue a memadria ndo €, seremos obrigados a buscar o que
ela é Tendo atribuido ao corpo a Unica fungéo de prepa-
rar acles, forcosamente teremos que pesquisar por que a
memoria parece solidaria a esse corpo, de que modo
lesdes corporais a influenciam, e em que sentido ela se
modela pelo estado da substancia cerebral. Aliés, € im-
possivel que essa pesquisa hdo acabe por nos informar
sobre 0 mecanismo psicol 6gico damemoria, assim como
das diversas operacfes do espirito que se ligam aela. E
inversamente, se os problemas de psicologia pura pare-
cem receber de nossa hipétese aguma luz, a propria
hipotese ganhara com isso em certeza e em solidez.

Mas devemos apresentar essa mesma idéia sob uma
terceira forma ainda, para estabelecer claramente de que
maneira o problema da memaria €, aos nossos olhos, um
problema privilegiado. O que resulta de nossa andlise da
percepcdo pura sdo duas conclusdes de certo modo di-
vergentes, uma ultrapassando a psicologia em direcdo da
psicofisiologia, a outraem direcdo da metafisica, sendo que
nem uma nem outra comportava consegiientemente uma
verificagdo imediata. A primeira dizia respeito ao papel
do cérebro na percepcdo: o cérebro seria um instrumento
de acdo, e ndo de representacdo. Ndo podiamos pedir a
confirmagao direta dessa tese aos fatos, ja que a percepcado
pura aplica-se por definicdo a objetos presentes, acionan-
do nossos Grgaos e NOSsos centros Nervosos, e tudo sempre
ira se passar, por conseguéncia, como Se nossas percep-
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¢Oes emanassem de nosso estado cerebral e se projetassem
em seguida sobre um objeto que difere absolutamente
delas. Em outras palavras, no caso da percepcdo exterior,
atese que combatemos e a que substituimos a ela condu-
zem exatamente as mesmas consequiéncias, de sorte que se
pode invocar em favor de uma ou de outra sua inteligibi-
lidade mais elevada, mas n&o a autoridade da experién-
cia. Ao contrério, um estudo empirico da memaria pode
e deve desempatélas. A lembranca pura, com efeito, €,
por hipdtese, a representagdo de um objeto ausente. Se é
numa certa atividade cerebral que a percepcéo tinha sua
causa necesséria e suficiente, essa mesma atividade cere-
bral, repetindo-se mais ou menos completamente na ausén-
ciado objeto, serd o bastante parareproduzir a percepcao:
amemoria poderd portanto explicar-se integramente pelo
cérebro. Se, ao contrario, descobrirmos que 0 mecanismo
cerebral condiciona alembrancade uma certamaneira, mas
ndo é suficiente em absoluto para assegurar sua sobrevi-
véncia, que ele diz respeito, na percepcdo rememorada,
mais a nossa agdo do gque a nossa representacdo, podere-
mos inferir dai que ele desempenhava um papel andogo
na prépria percepcdo, e que sua fun¢do era simplesmen-
te assegurar nossa agdo eficaz sobre 0 objeto presente.
Nossa primeira conclusio estaria assim verificada. - Res-
taria entdo a segunda conclus&o, de ordem sobretudo me-
tafisica, segundo a qua somos colocados efetivamente
fora de nds na percepcdo pura, segundo a qual tocamos a
realidade do objeto numa intuicBo imediata. Aqui tam-
bém uma verificagdo experimental era impossivel, pois
0s resultados praticos serdo absolutamente 0s mesmos,
quer arealidade do aobjeto tenha sido intuitivamente per-
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cebida, quer tenha sdo raciondmente construida. Mas tam-
bém aqui um estudo da lembrancga podera desempatar as
duas hip6teses. Na segunda, com efeito, ndo deverd haver
mais que uma diferenca de intensidade, ou de grau, entre
a percepcdo e a lembranga, uma vez que ambas seréo fe-
némenos de representacdo que se bastam a § mesmos.
Se, ao contréario, descobrirmos que ndo ha entre a lem-
branca e a percepcdo uma simples diferenca de grau, mas
uma diferenca radical de natureza, as conjeturas estardo
a favor da hip6tese que faz intervir na percepcéo algo
gue ndo existe em nenhum grau na lembranga, uma rea
lidade intuitivamente apreendida. Assim o problema da
meméria € efetivamente um problema privilegiado, na
medida em que deve conduzir a verificagdo psicoldgica
de duas teses que parecem inverificavels, sendo que a
segunda, de ordem sobretudo metafisica, ultrapassa infi-
nitamente a psicologia

O caminho que temos a seguir est portanto tragado.
Iremos comegar passando em revista os documentos de
diversos tipos, tomados de empréstimo a psicologia nor-
mal ou patoldgica, de onde nos poderiamos acreditar au-
torizados a tirar uma explicagdo fisica da memoria. Esse
exame Sera necessariamente minucioso, sob pena de ser
indtil. Devemos, aproximando-nos 0 maximo possivel do
contorno dos fatos, buscar onde comega e onde termina,
na operacao damemoaria, o papel do corpo. E, no caso de
encontrarmos nesse estudo a confirmagdo de nossa hipé-
tese, ndo hesitaremos em ir mais longe, considerando em
s mesmo o trabalho elementar do espirito, e completan-
do assim a teoria que teremos esbocgado das relagbes do
espirito com a matéria



CAPITULO I
DO RECONHECIMENTO DAS IMAGENS.
A MEMORIA E O CEREBRO

Enunciemos de imediato as conseqiiéncias que decor-
reriam de nossos principios para a teoria da memaria. Di-
ziamos que o corpo, colocado entre os objetos que agem
sobre ele e os que ele influencia, ndo € mais que um con-
dutor, encarregado de recolher os movimentos e de trans-
miti-los, quando ndo os retém, a certos mecanismos mo-
tores, mecanismos estes determinados, se aagdo é reflexa,
escolhidos, se aacdo évoluntéaria. Tudo deve se passar por-
tanto como se uma memoria independente juntasse ima-
gens a0 longo do tempo & medida que elas se produzem,
€ COMO Se NOSSOo corpo, com aquilo que o cerca, néo fos-
se mais que uma dessas imagens, a Ultima que obtemos a
todo momento praticando um corte instantaneo no devir
em geral. Nesse corte, n0sso corpo ocupao centro. As coi-
sas que o cercam agem sobre ele e elereage aelas. Suas
reacOes s80 mais ou menos complexas, mais ou menos
variadas, conforme o nimero e a natureza dos aparelhos
gue a experiéncia montou no interior de sua substéncia.
E portanto na forma de dispositivos motores, e de dispo-
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Stivos motores somente, que e e pode armazenar aacdo do
passado. Donde resultaria que as imagens passadas pro-
priamente ditas conservam-se de maneira diferente, e que
devemoas, por conseguinte, formular esta primeira hipétese:

I. O passadosobrevivesobduasformasdistintas. 1) em
mecanismos motores; 2) em lembrancas independentes.

Com isso, a operagdo prética e consegiientemente or-
dinaria da memoria, a utilizaco da experiéncia passada
para a aco presente, o reconhecimento, enfim, deve rea-
lizar-se de duas maneiras. Ora se fara na prépria agéo, e
pelo funcionamento completamente automético do meca-
nismo apropriado as circunstancias; oraimplicaraum trabar
Ilho do espirito, que irabuscar no passado, para dirigi-las
a0 presente, as representagdes mais capazes de se inseri-
rem na situagcdo atual. Donde nossa segunda proposi ¢éo:

I1. O reconhecimento de um objeto presente sefazpor
movimentos quando procededo objeto, por representactes
guando emana do sujeito.

E verdade que uma Ultima questdo se coloca: a de
saber de que modo se conservam essas representagoes e
que relagdes elas mantém com 0s mecanismos motores.
Essa questdo sb serd gprofundada em nosso préximo capi-
tulo, quando tivermos tratado do inconsciente e mostrado
em que consiste, no fundo, a distingdo entre passado e
presente. Mas ja agora podemos faar do corpo como de
um limite movente entre o futuro e o passado, como de uma
extremidade mével que nosso passado estenderia a todo
momento em nosso futuro. Enquanto meu corpo, consi-
derado num instante Unico, é apenas um condutor inter-
posto entre os objetos que o influenciam e os objetos so-
bre os quais age, por outro lado, recolocado no tempo



DORECONHECIMENTODASIMAGENS 85

que flui, ele estda sempre situado no ponto preciso onde
meu passado vem expirar numa agdo. Consegulientemente,
essas imagens particulares que chamo mecanismos cere-
brais terminam a todo momento a série de minhas repre-
sentagdes passadas, consistindo no Ultimo prolongamento
gue essas representagcOes enviam no presente, seu ponto
de ligagdo com o real, ou sga, com a agdo. Corte essa
ligagdo, aimagem passadatalvez ndo se destrua, mas vocé
Ihe tirard toda capacidade de agir sobre o real, e por con-
seguinte, conforme mostraremos, de se redlizar. E nesse
sentido, e nesse sentido apenas, que uma lesdo do cére-
bro podera abolir algo da memoria. Dai nossa terceira e
ltima proposi ¢éo:

[1l. Passa-se, por graus insensiveis, das lembrancas
dispostas ao longo do tempo aos movimentos que dese-
nham sua a¢ao nascente ou possivel no espacgo. As lesdes
do cérebro podem atingir tais movimentos, mas nao tais
lembrancas.

Resta saber se a experiéncia verifica essas trés pro-
posicoes.

I. As duasformas da memoéria - Estudo uma licéo, e
para aprendé-la de cor leio-a primeiramente escandindo
cada verso; repito-a em seguida um certo nimero de ve-
zes. A cadanova leitura efetua-se um progresso; as pala-
vras ligam-se cada vez melhor; acabam por se organizar
juntas. Nesse momento preciso sei minha licdo de cor;
dizemos que ela tornou-se lembranga, que ela se impri-
miu em minha memoria

Examino agora de que modo alicdo foi aprendida, e
me represento as fases pelas quais passel sucessivamente.
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Cada uma das leitura® sucessivas volta-me entdo ao espi-
rito com sua individualidade prépria; revejo-a com as
circunstancias que a acompanhavam e que a enquadram
ainda; ela se distingue das precedentes e das subsequien-
tes pela prépria posicdo gue ocupou ho tempo; em suma,
cada uma dessas |eituras torna a passar diante de mim co-
mo um acontecimento determinado de minha historia
Dir-se-a ainda que essas imagens sdo lembrancas, que
elas se imprimiram em minha memadria. Empregam-se as
mesmas palavras em ambos os casos. Trata-se efetiva
mente da mesma coisa?

A lembranca da licdo, enquanto aprendida de cor,
tem todas as caracteristicas de um habito. Como o habito,
ela é adquirida pela repeticdo de um mesmo esforco.
Como o hébito, ela exigiu inicialmente a decomposi¢éo,
e depois a recomposicao da acdo total. Como todo exer-
cicio habitual do corpo, enfim, ela armazenou-se num
mecanismo que estimula por inteiro um impulso inicial,
num sistema fechado de movimentos autométicos que se
sucedem na mesma ordem e ocupam 0 mesmo tempo.

Ao contrario, alembranca de tal leitura particular, a
segunda ou aterceira por exemplo, ndo tem nenhuma das
caracteristicas do hébito. Sua imagem imprimiu-se ne-
cessariamente de imediato na memaria, ja que as outras
leituras congtituem, por definicdo, lembrancas diferentes.
E como um acontecimento de minha vida; contém, por
esséncia, uma data, e ndo pode conseglientemente repe-
tir-se. Tudo o0 que as leituras ulteriores lhe acrescentariam
sO faria alterar sua natureza original; e, se meu esforco
para evocar essa imagem torna-se cada vez mais facil a
medida que o repito com maior freqliéncia, a propriaima-
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gem, considerada em si, era necessariamente de inicio o
gue sera sempre.

Dir-se-a que essas duas lembrangas, adaleiturae ada
licdo, diferem apenas em grau, que as imagens sucessiva
mente desenvolvidas por cada leitura recobrem-se entre
s, e que alicdo umavez aprendidando € mais que aima-
gem compdsita resultante da superposicdo de todas as
outras? E incontestavel que cada uma das leituras suces-
sivas difere sobretudo da precedente pelo fato de que a
licBo é ai sabida melhor. Mas é certo também que cada
uma delas, considerada como uma leitura sempre renovada
e nd como uma ligdo cada vez melhor aprendida, basta
absolutamente a s mesma, subsiste tal como se produziu,
e congtitui, juntamente com todas as percepcdes conco-
mitantes, um momento irredutivel de minha histéria. Po-
de-se mesmo ir mais longe, e afirmar que a consciéncia
nos revela entre esses dois tipos de lembranca uma dife-
rencga profunda, uma diferenca de natureza. A lembranca
de determinada leitura é uma representacdo, e ndo mais
gue uma representacdo; diz respeito a uma intuicdo do
espirito que posso, a meu bel-prazer, alongar ou abreviar;
eu lhe atribuo uma duracdo arbitréria: nada me impede de
abarcala de uma so vez, como num quadro. Ao contrério,
alembranca da licdo aprendida, mesmo quando me limi-
to a repetir essa licdo interiormente, exige um tempo
bem determinado, 0 mesmo que € necess&rio para desen-
volver um a um, ainda que em imaginacdo, todos os
movimentos de articulagdo requeridos. portanto ndo se
trata mais de uma representacdo, trata-se de uma acdo. E,
de fato, a licdo, umavez aprendida, ndo contém nenhu-
ma marca que revele suas origens e a classifique no pas-



88 MATERIA EMEMORIA

sado; elafaz parte de meu presente da mesma forma que
meu hébito de caminhar ou de escrever; ela é vivida, ela
€ "agida', mais que representada; - eu poderia acredita-
lainata, se ndo me agradasse evocar ab mesmo tempo,
como outras tantas representacdes, as leituras sucessivas
gue me serviram para aprendé-la. Essas representactes
sd0 portanto independentes dela, e, como elas precede-
ram alicdo sabida e recitada, alicdo umavez sabida pode
também passar sem elas.

Levando até o fim essa distingéo fundamental, pode-
riamos representar-nos duas memorias teoricamente inde-
pendentes. A primeiraregistraria, sob forma de imagens-
lembrancas, todos os acontecimentos de nossa vida coti-
diana a medida que se desenrolam; €la ndo negligencia-
ria nenhum detalhe; atribuiria a cada fato, a cada gesto,
seu lugar e suadata. Sem segundaintengéo de utilidade ou
de aplicacdo prética, armazenaria 0 passado pelo mero
efeito de uma necessidade natural. Por ela se tornaria pos-
sivel o reconhecimento inteligente, ou melhor, intelectual,
de uma percepcao ja experimentada; nela nos refugiaria-
mos todas as vezes que remontamos, para buscar ai uma
certa imagem, a encosta de nossa vida passada. Mas toda
percepcao prolonga-se em agdo nascente; e, amedidaque
as imagens, uma vez percebidas, se fixam e se alinham
nessa memoria, 0s movimentos que as continuam modi-
ficam o organismo, criam no corpo disposi¢des novas
para agir. Assm se forma uma experiéncia de uma or-
dem bem diferente e que se deposita no corpo, uma série
de mecanismos inteiramente montados, com reacoes
cadavez mais numerosas e variadas as excitagdes exterio-
res, com réplicas prontas a um nimero incessantemente
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maior de interpelacdes possiveis. Tomamos consciéncia
desses mecanismos ho momento em gue eles entram em
jogo, e essa consciéncia de todo um passado de esforcos
armazenado no presente é ainda uma memoria, mas uma
memodria profundamente diferente da primeira, sempre
voltada para a ag8o, assentada no presente e consideran-
do apenas o futuro. Esta sO reteve do passado os movi-
mentos inteligentemente coordenados que representam
seu esforco acumulado; €la reencontra esses esforgos
passados, ndo em imagens-lembrancas que os recordam,
mas ha ordem rigorosa e no carater sistematico com que
0S movimentos atuais se efetuam. A bem da verdade, ela
j& ndo nos representa Nosso passado, €la o encena; €, se
ela merece ainda o home de memdria, ja ndo é porque
conserve imagens antigas, mas porgue prolonga seu efel-
to Gtil até o momento presente.

Dessas duas memdrias, das quais uma imagina e a
outra repete, a segunda pode substituir a primeira e fre-
guentemente até dar a ilusdo dela. Quando o cdo acolhe
seu dono com festa e latidos alegres, ele o reconhece,
sem divida nenhuma; mas esse reconhecimento implica
a evocacdo de uma imagem passada e a reaproximacao
dessa imagem a percepcdo presente? N&o consistira an-
tes na consciéncia que toma 0 anima de uma certa ati-
tude especial adotada por seu corpo, atitude que suas
relacbes familiares com seu dono foram formando pouco
apouco, e que asimples percepcdo do dono provoca agora
nele mecanicamente? Nao vamos tdo longe! No préprio
animal, vagas imagens do passado ultrapassam talvez a
percepcao presente; € concebivel inclusive que seu pas-
sado inteiro esteja virtualmente desenhado em sua cons-
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ciéncia; mas esse passado ndo o interessa 0 bastante para
separé-lo do presente que o fascing, e seu reconhecimento
deve ser antes vivido do que pensado. Para evocar o passa-
do em forma de imagem, é preciso poder abstrair-se da
acao presente, € preciso saber dar valor ao inditil, € preciso
querer sonhar. Talvez apenas 0 homem sga capaz de um
esforgo desse tipo. Também o passado que remontamos
deste modo é escorregadio, sempre aponto de nos escapar,
como se essa memaria regressiva fosse contrariada pela
outra meméria, mais natural, cujo movimento para diante
nos leva a agir e aviver.

Quando os psicdlogos fdam da lembranca como de
um habito contrério, como de uma impressao que se gra-
va cada vez mais profundamente a medida que se repete,
eles esquecem que a imensa maioria de nossas lembran-
¢as tem por objeto os acontecimentos e detal hes de nossa
vida, cuja esséncia € ter uma data e, consequentemente,
ndo se reproduzirjamais. As lembrancas que se adquirem
voluntariamente por repeticdo sfo raras, excepcionais. Ao
contrério, o registro, pelamemdria, de fatos e imagens Gni-
COS em Seu género se processa em todos os momentos da
duracdo. Mas como as lembrancas aprendidas sGo mais
Uteis repara-se mais nelas. E como a aquisicdo dessas
lembrancas pela repeticdo do mesmo esforgo assemelha-se
a0 processo ja conhecido do héabito tende-se a colocar esse
tipo de lembranga em primeiro plano, a erigi-lo em mo-
delo de lembranca, e a ver nalembranca espontanea ape-
nas esse mesmo fendmeno em estado nascente, 0 comego
de umalicdo aprendida de cor. Mas como n&o reconhecer
que adiferenca éradical entre o que deve se condtituir pela
repeticdo e o que, por esséncia, ndo pode se repetir? A lem-
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branca espontanea € imediatamente perfeita; o tempo ndo
poderd acrescentar nada & sua imagem sem desnaturé-la;
ela conservara para a meméria seu lugar e sua data. Ao
contrario, alembranca aprendida saird do tempo a medida
que a licéo for melhor sabida; tornar-se-a cada vez mais
impessoal, cada vez mais estranha a nossa vida passada.
Portanto, a repeticdo ndo tem de modo algum por resul-
tado converter aprimeirana segunda; seu papel é smples-
mente utilizar cada vez mais os movimentos pelos quais
aprimeira se desenvolve, organizar esses movimentos en-
tre s e montando um mecanismo, criar um habito do
corpo. Esse hébito, alias, so € lembrancaporque me lem-
bro de té-lo adquirido; e s6 me lembro de té-lo adquirido
porque apelo a memdaria esponténea, aquela que data os
acontecimentos e sO os registraumavez. Das duas memo-
rias que acabamos de distinguir, a primeira parece por-
tanto ser efetivamente a memoria por exceléncia. A se-
gunda, aquela que os psicdlogos estudam em geral, é antes
0 habito esclarecido pela memdria do que a memaria
propriamente.

E verdade que o exemplo de uma licio aprendida de
cor é bastante artificial. Todavia nossa existéncia decorre
em meio a objetos em nimero restrito, que tornam a pas-
sar com maior ou menor freqiiéncia diante de nos. cada
um deles, ao mesmo tempo que é percebido, provoca de
nossa parte movimentos pelo menos nascentes atraves
dos quais nos adaptamos a eles. Esses movimentos, ao se
repetirem, criam um mecanismo, adquirem a condicdo
de hébito, e determinam em nos atitudes que acompa-
nham automaticamente nossa percepcao das coisas. Nos-
S0 Sistema nervoso ndo estaria destinado, diziamos, aum
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outro uso. Os nervos aferentes trazem ao cérebro uma ex-
citacdo que, apobs ter escolhido inteligentemente seu ca-
minho, transmite-se a mecanismos motores criados pela
repeticdo. Assim se produz areacdo apropriada, o equili-
brio com 0 meio, a adaptacdo, em uma palavra, que é a
finalidade geral davida. E um ser vivo que se contentas-
Se em viver ndo teria necessidade de outra coisa. Mas, a0
mesmo tempo que se desenvolve esse processo de percep-
¢d0 e adaptacdo que resulta no registro do passado sob
forma de habitos motores, a consciéncia, como veremos,
retém a imagem das situaces pelas quais passou suces-
sivamente, e as alinhana ordem em que elas sucederam.
Para que servirdo essas imagens-lembrancas? Ao se con-
servarem namemoria, ao se reproduzirem na consciéncia,
ndo iréo elas desnaturar o cardter pratico da vida, mistu-
rando o sonho a realidade? Seria assim, certamente, se
nossa consciéncia atual, consciéncia que reflete justamen-
te a exata adaptacdo de nosso sistema nervoso a situacdo
presente, ndo descartasse todas aguelas imagens passa-
das que ndo sfo capazes de se coordenar & percepcao atua
e de formar com elaum conjunto Gtil. No méximo agu-
mas lembrancgas confusas, sem relacdo com a situacdo
presente, ultrapassam as imagens utilmente associadas,
desenhando ao redor delas uma franja menos iluminada
gue ir4 se perder numa imensa zona obscura. Mas vem
um acidente que perturba o equilibrio mantido pelo cére-
bro entre a excitacdo exterior e areacdo motora; afrouxe
por um instante a tensdo dos fios que vao da periferia a
periferiapassando pel o centro, e logo as imagens obscureci-
das reaparecerdo em plenaluz: € esta tltima condicéo que
se rediza certamente no sono quando sonhamos. Das
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duas memodrias que distinguimos, a segunda, que é ativa
ou motora, devera portanto inibir constantemente a pri-
meira, ou pelo menos aceitar dela apenas o que é capaz de
eclarecer e completar utilmente a situacdo presente:
deste modo se deduzem as leis da associacéo de idéias. -
Mas, independentemente dos servigos que podem prestar
por sua associagdo a uma percepcao presente, as imagens
armazenadas pelamemaria esponténea tém ainda um outro
uso. Certamente sdo imagens de sonho; certamente cos-
tumam aparecer e desaparecer independentemente de nos-
savontade; e éjustamente por isso que somos obrigados,
para saber realmente uma coisa, paraté-la a nossa dispo-
sicdo, a aprendé-la de cor, ou sgja, a substituir a imagem
espontanea por um mecanismo motor capaz de supri-la.
Mas h& um certo esforco sui generis que nos permite
reter a propria imagem, por um tempo limitado, sob o
olhar de nossa consciéncia; e gragas a essa faculdade néo
temos necessidade de esperar do acaso a repeticdo aci-
dental das mesmas situagBes para organizar em habito os
movimentos concomitantes; servimo-nos da imagem fugaz
para construir um mecanismo estavel que a substitui. - Por-
tanto, ou nossa distingdo de duas memorias independen-
tes ndo tem fundamento, ou, se ela corresponde aos fatos,
deveremos constatar uma exatacdo da memoria espont&
nea na maioria dos casos em que o equilibrio sensério-
motor do sistema nervoso for perturbado, e, ao contrario,
umainibicdo, no estado normal, de todas as lembrangas
espontaneas incapazes de consolidar utilmente o equilibrio
presente; enfim, deveremos constatar, na operacéo pela
qua se adquire a lembranga-habito, a intervencéo latente
da lembranca-imagem. Os fatos confirmam a hip6tese?
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N&o insistiremos, de momento, nem sobre o primeiro,
nem sobre 0 segundo ponto: esperamos esclarecé-los ple-
namente quando estudarmos as perturbactes da meméria
e as leis da associacdo de idéias. Limitemo-nos a mostrar,
No que concerne as coisas aprendidas, de que modo asduas
memorias vao aqui lado a lado e prestam-se um mUtuo
apoio. Que as ligdes inculcadas @ memaria motora repe-
tem-se automaticamente, € 0 que a experiénciadidriamos-
tra; mas a observacdo dos casos patoldgicos estabelece
gue o automatismo estende-se bem mais do que pensa-
mos. Ja se viu dementes darem respostas inteligentes a
uma série de questdes que ndo compreendiam: a lingua
gem funcionava neles a maneira de um reflexo’. Afésicos,
incapazes de pronunciar espontaneamente uma palavra,
recordam sem erro as palavras de uma melodia quando a
cantam®. S&0 capazes também de recitar correntemente
uma oragdo, a série dos nimeros, dos dias da semana ou
dos meses do ano®. Assim, mecanismos de uma compli-
cacdo extrema, bastante sutis para imitar a inteligéncia,
podem funcionar por s mesmos uma vez construidos, e
conseqiientemente obedecer, em geral, ao mero impulso
inicia davontade. Mas 0 que se passa enquanto os construi-
mos? Quando nos exercitamos em aprender uma licéo,
por exemplo, aimagem visual ou auditiva que buscamos

1. Robertson, "Reflex Speech" {Journal of Mental Science, abril de
1888). Cf.. artigo de Ch. Féré, "Le langage réflexe" (Revuephilosophique,
janeiro de 1896).
2. Oppenheim, "Uber das Verhalten der musikalischen Ausdrucks-
bewegungen bel Aphatischen” (Charité Annalen, X111, 1888, pp. 348 ss.).
3.1bid.,p.365.
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recompor por movimentos ndo estariajé em nosso espi-
rito, invisivel e presente? Desde a primeira recitacdo, re-
conhecemos com um vago sentimento de mal-estar tal
erro gque acabamos de cometer, como se recebéssemos
das obscuras profundezas da consciéncia uma espécie de
adverténcia’. Concentre-se entdo naquilo que experi-
menta; vocé sentird que aimagem completa esta ai, mas
fugitiva, verdadeiro fantasma que desaparece no mo-
mento preciso em gue sua atividade motora gostaria de
fixar-lhe a silhueta. Em experiéncias recentes, realizadas
alids com um objetivo bem distinto®, os pacientes decla-
ravam precisamente experimentar uma impressdo desse
tipo. Fazia-se aparecer a seus olhos, durante alguns se-
gundos, uma série de letras que deveriam reter. Mas, para
impedi-los de sublinhar as letras percebidas com movi-
mentos de articulagdo apropriados, exigia-se que repe-
tissem constantemente uma certa silaba enquanto olha
vam a imagem. Disso resultava um estado psicolégico
especial, em que os pacientes sentiam-se de posse com-
pleta da imagem visual "sem no entanto poderem repro-
duzir amenor parte dela no momento desgjado: para sua
grande surpresa, a linha desaparecia’. No dizer de um
deles, "havia nabase do fendmeno uma representacdo de
conjunto, uma espécie de idéia complexa abarcando o

4. Ver, arespeito deste sentimento de erro, o artigo de Mdller e
Schumann, "Experimentelle Beitrage zur Untersuchung des Gedachtnis-
ses' (Zeitschrf. Psych. u. Phys. der Snnesorgane, dezembro de 1893,
p. 305).

5. W. G. Smith, "The Relation of Attention to Memory" (Ming, janei-
ro de 18%4).
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todo, e onde as partes tinham uma unidade inexprimivel-
mente sentidal'®.

Essa lembranca espontanea, que se oculta certamente
atrés dalembranca adquirida, é capaz de revelar-se por cla
rbes repentinos. mas ela se esconde, a0 menor movimento
damemoriavoluntaria. Se o paciente vé desaparecer a série
de letras cuja imagem acreditava ter retido, é sobretudo no
momento em que comega a repeti-las: "esse esforgo parece
empurrar o resto da imagem para fora da consciéncia'’.
Analise agora os procedimentos imaginativos da mnemo-
tecnia. vera que esta ciéncia tem precisamente por objeto
trazer ao primeiro plano alembranca esponténea que se dis-
smula, e colocéala, como uma lembranca ativa, a nossa
livre disposicdo: para isO reprime-se inicidmente toda
veleidade da memoéria atuante ou motora. A faculdade de
fotografia mental, diz um autor®, pertence antes & subcons-

6. "According to one ohserver, the basiswas a Gesammitvor stellung,
a sort of di embracing complex idea in which the parts have an indefini-
tely fdt unity." (Smith, art. cit., p. 73))

7. N&o seria algo do mesmo tipo que ocorre nessa afecgdo que 0s
autores demaes chamaram dyslexi€'? O doente | € corretamente as primeiras
palavras de uma frase, depois para bruscamente, incapaz de prosseguir,
como Se 0S movimentos de articulagdo tivessem inibido as lembrangas.
Ver, arespeito dadidexia: Berlim, Eine besondereArt der Wortblindheit
(Dyslexie), Wieshaden, 1887, e Sommer, "Die Dydexie ais functiondle
Stérung” (Arch.f. Psychiatrie, 1893). Aproximariamos ainda a esses fe-
ndmenos os casos bastante singulares de surdez verbal, em que o doente
compreende a fda de outrem, mas ndo compreende a sua (ver os exemplos
citados por Bateman, On Aphasia, p. 200; por Bernard, De Vaphasie, Pa-
ris, 1889, pp. 143-4; e por Broadbent, "A Case of Peculiar Affection of
Speech”, Brain, 1878-9, pp. 484 ss.).

8. Mortimer Granville, "Ways of Remembering" (Lancei, 27 de se
tembro de 1879, p. 458).
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ciéncia do que a consciéncia; da dificilmente obedece ao
apelo davontade. Para exercitala, deveremos habituar-nos
areter, por exemplo, varios grupamentos de pontos de uma
SO vez, Sem mesmo pensar em conté-los’; é preciso, de certo
modo, imitar a instantaneidade dessa memoria para chegar
a disciplina. Todavia €la permanece caprichosa em suas
manifestacBes e, como as lembrancas que traz tém ago de
sonho, é raro que suaintrusdo mais regular navidado espi-
rito n&o perturbe profundamente o equilibrio intelectual.
Em que consiste essa meméria, de onde ela derivae
de que modo procede, Nnosso proximo capitulo 0 mostrara
Uma concepcdo esquemética sera o bastante provisoria-
mente. Digamos portanto, pararesumir o que precede, que
0 passado parece efetivamente armazenar-se, conforme
haviamos previsto, sob essas duas formas extremas, de
um lado os mecanismos motores que o utilizam, de outro
as imagens-lembrancas pessoais que desenham todos os
acontecimentos dele com seu contorno, sua cor e seu
lugar no tempo. Dessas duas memarias, aprimeira € ver-
dadeiramente orientada no sentido da natureza; a segunda,
entregue a S mesma, iria antes em sentido contrario. A
primeira, conquistada pelo esforgo, permanece sob a de-
pendéncia de nossa vontade; a segunda, completamente
espontanea, € tanto volavel em reproduzir quanto fiel em
conservar. O Unico servigo regular e certo que a segunda
pode prestar aprimeira € mostrar-lhe as imagens daquilo
que precedeu ou seguiu SituagOes andogas a situagdo
presente, afim de esclarecer sua escolha: nisto consiste a

9. Kay, Memory andHow to Improve it, Nova York, 1888.
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associagdo de idéias. N&o ha nenhum outro caso em que
amemoria que revé obedeca regularmente a memoria que
repete. Em qualquer outra situagéo, preferimos construir
um mecanismo gue nos permita, em caso de necessida-
de, desenhar novamente aimagem, porgue sabemos bem
gue ndo podemos contar com sua reaparicdo. Estas séo
as duas formas extremas da memoria, consideradas cada
uma em estado puro.

Digamos logo: foi por se ater as formas intermediérias
e, de certo modo, impuras, que se desconheceu a verda
deira natureza da lembranca. Em vez de dissociar inicial-
mente os dois elementos, imagem-lembranca e movi-
mento, para examinar em seguida através de que sé&rie de
operacOes eles chegam, abandonando algo de sua pureza
original, a penetrarem-se um ao outro, considera-se ape-
nas o fendbmeno misto que resulta de sua coalescéncia.
Esse fenbmeno, sendo misto, apresentapor um lado o as-
pecto de um hébito motor, por outro, 0 de uma imagem
mais ou menos conscientemente |localizada. Mas preten-
de-se que sga um fendmeno simples. Serd preciso por-
tanto supor que o mecanismo cerebral, medular ou bul-
bar, que serve de base ao hébito motor, sgja ab mesmo
tempo o substrato da imagem consciente. Donde a estra-
nha hipétese de lembrangas armazenadas no cérebro, que
se tornariam conscientes por um verdadeiro milagre, e nos
reconduziriam ao passado por um processo misterioso.
Alguns, é verdade, apegam-se mais ao aspecto consciente
da operacéo e gostariam de ver ai nada mais que um epi-
fenbmeno. Mas, como eles ndo comegaram por isolar a
meméria que retém e alinha as repetices sucessivas sob
forma de imagens-lembrancas, como eles a confundem
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com o habito que o exercicio aperfeicoa, sfo levados a
crer que o efeito da repeticdo tem a ver com um Unico e
mesmo fendmeno indivisivel, que seria reforcado sim-
plesmente a0 se repetir: e como esse fendbmeno acaba
visivelmente por ndo ser mais que um habito motor e por
corresponder a um mecanismo, cerebral ou outro qual-
quer, sdo levados, queiram ou ndo, a supor que um meca-
nismo desse tipo estava desde o inicio no fundamento da
imagem e que o cérebro é um 0rgdo de representacao.
Iremos considerar esses estados intermedidrios, e levar
em conta, em cadaum deles, aparte daagdo nascente, isto
é, do cérebro, e a parte da memaria independente, isto €,
a das imagens-lembrancas. Quais sd0 esses estados?
Sendo motores por um certo lado, eles devem, de acordo
com nossa hipotese, prolongar uma percepcéo atua; mas
por outro lado, enquanto imagens, eles reproduzem per-
cepcdes passadas. Ora, 0 ato concreto pelo qua reave-
mos 0 passado no presente é o reconhecimento. E portan-
to o reconhecimento que devemos estudar.

I1. Do reconhecimento em geral: imagens-lembran-
¢as e movimentas - H& duas maneiras habituais de expli-
car o sentimento do déja vu. Parauns, reconhecer uma per-
cepcao presente consistiria em inseri-la pelo pensamento
num ambiente antigo. Encontro uma pessoa pela primei-
ravez: eu apercebo simplesmente. Setorno aencontréla,
eu areconheco, no sentido de que as circunstancias con-
comitantes da percepgdo primitiva, voltando-me ao espi-
rito, desenham ao redor da imagem atual um quadro que
nao é o quadro atualmente percebido. Reconhecer seriapor-
tanto associar a uma percepcao presente as imagens dadas
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outrora. em contigliidade com ela®. Mas, comoja se obser-
vou com raz&o™, uma percepcao renovada ndo pode suge-
rir as circunstancias concomitantes da percepgao primiti-
va amenos que esta sgainicialmente evocada pelo estado
atual que se lhe assemelha. Sgja A a percepcéo primeirg;
as circunstancias concomitantes B, C, D permanecem
associadas a ela por contigtidade. Se chamo A' a mesma
percepcdo renovada, como ndo éaA’ mas a A que estéo
ligados os termos B, C, D, serd preciso, para evocar 0s
termos B, C, D, que uma associagdo por semelhanca faca
surgir A inicialmente. Em véo se sustentard que A' é
idéntico aA. Os doistermos, ainda que semelhantes, per-
manecem numericamente distintos, e diferem pelo menos
no simples fato de que A' € uma percepcao, ao passo que
A ndo é mais do que uma lembranga. Das duas interpre-
tacOes que haviamos anunciado, a primeira vem assim
fundir-se na segunda, que passamos agora a examinar.
Supde-se, destavez, que a percepcdo presente va sem-
pre buscar, no fundo damemdria, alembranca dapercep-
¢ao anterior que se lhe assemelha: 0 sentimento do dgja
vu viria de umajustaposi¢do ou de uma fusdo entre a per-
cepcdo e alembranga. Certamente, comoja foi observado
com profundidade’?, a semelhanca é uma relagdo estabe-

10. Ver a exposicdo Sstemética dessa tese, gpoiada em experién-
cias, nos artigos de Lehmann, "Uber Wiedererkennen® {Philos. Studien
de Wundt, t. V, pp. 96 ss,, et. VII, pp. 169 ss.).

11. Rillon, "La formation des idées abstraites et générales’ (Crit.
Philos., 1885,1.1, pp. 208 ss.). - Cf. Ward, "Assmilation and Association”
(Mind, julho de 1893 e outubro de 1894).

12. Brochard, "Laloi de smilarité’ (Revuephiiosophique, 1880, t.
IX, p. 258). E. Rabier defende a mesma opini& em suas Legons de
philosophie, t. I, Psychologie, pp. 187-92.
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lecida pelo espirito entre termos que ele reaproxima e que,
conseqlientemente, ja possui, de sorte que a percepcdo de
uma semelhanca é antes um efeito da associagdo do que
sua causa. Mas, ao lado dessa semelhanga definida e per-
cebida que consiste na conformidade de um elemento
apreendido e liberado pelo espirito, ha uma semelhanga
vaga e de certo modo objetiva, espalhada na superficie das
préprias imagens, e que poderia agir como uma causa fi-
sica de atraczo reciproca®®. Alegaremos que se reconhe-
ce fregUentemente um objeto sem conseguir identifica-lo
com uma imagem antiga? Buscar-se-a refugio na hipétese
cdmoda de tragos cerebrais que coincidiriam, de movimen-
tos cerebrais que o exercicio facilitaria™®, ou de células
de percepcdo comunicando-se com células onde repou-
sam as lembrancas™. Na verdade, é em hipoteses desse
tipo que acabam se perdendo, quer se queira ou ndo, todas
essas teorias do reconhecimento. Elas querem fazer sur-
gir todo reconhecimento de uma reaproximagéo entre a
percepcdo e a lembranca; mas, por outro lado, a expe-
riéncia esta ai, testemunhando que, na maioria das vezes,
a lembranga s6 surge uma vez reconhecida a percepgéo.
E necessério portanto devolver ao cérebro, sob forma de
combinagdo entre movimentos ou de ligagcdo entre células,
0 que se havia anunciado inicialmente como uma asso-

13. Fillon, art. cit.,, p. 207. - Cf. James Sully, The Human Mind,
Londres, 1892, t. |, p. 331.

14. Hoffding, "Uber Wiedererkennen, Association und psychische
Activitat" {Vierteljahrsschriftf. wissenschaftlichePhilosophie, 1889, p. 433).

15. Munk, Uber die Functionen der Grosshirnrinde, Berlim, 1881,
pp. 108 ss.
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ciacdo entre representacles, e explicar o fato do reconheci-
mento - muito claro a nosso ver - pela hipétese em nos-
sa opinido muito obscura de um cérebro que armazenaria
idéias.

Mas em realidade a associacdo de uma percepcao a
uma lembranca ndo basta, de modo algum, para explicar
0 processo do reconhecimento. Pois, se o reconhecimento
se fizesse assim, ele seria abolido quando as imagens an-
tigas desaparecessem, ocorreria sempre quando essas ima-
gens fossem conservadas. A cegueira psiquica, ou inca
pacidade de reconhecer os objetos percebidos, seria por-
tanto acompanhada de uma inibicdo da meméria visual,
e sobretudo ainibicdo damemdriavisua teriainvariavel-
mente por efeito a Cegueira psiquica. Ora, a experiéncia
ndo verifica nem uma nem outra dessas duas conseqién-
cias. Num caso estudado por Wilbrand™, a doente podia,
com os olhos fechados, descrever a cidade onde habitava
e percorré-la na imaginacdo: uma vez na rua, tudo lhe
parecianovo; elando reconhecianada e ndo conseguia se
orientar. Fatos do mesmo género foram observados por
Fr. Miiller'” e Lissauer™®. Os doentes sabem evocar avisio
interior de um objeto que Ihes é nomeado; descrevem-no
bastante bem; ndo sdo capazes porém de reconhecé-lo
guando lhes é apresentado. A conservacdo, mesmo cons-
ciente, de uma lembranca visual ndo basta portanto para
0 reconhecimento de uma percepcdo semelhante. Mas in-

16. Die Seelenblindheit ais Herder scheinung, Wiesbaden, 1887, p. 56.

17. "Ein Beitrag zur Kenntnis der Seelenblindheit" (Arch. f. Psy-
chiatrie, t. XX1V, 1892).

18. "Ein Fali von Seelenblindheit" (Arch. f. Psychiatrie, 1889).
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versamente, no caso estudado por Charcot™® etornado clés-
sico de um eclipse completo das imagens visuais, nem
todo reconhecimento das percepcdes era abolido. Ficare-
mos convencidos a0 examinar de perto o relato desse
caso. O paciente ndo reconheciamais, certamente, asruas
de sua cidade natal, tanto que ndo podia nem nomea-las
nem se orientar nelas; sabia no entanto que eram ruas, e
gue via casas. Ele ndo reconheciamais sua mulher e seus
filhos; podia afirmar no entanto, ao percebé-los, que era
uma mulher, que eram criangas. Nada disso teria sido
possivel se ele padecesse de cegueira psiquica no sentido
absoluto dapalavra. O que fora abolido era portanto uma
espécie de reconhecimento, que teremos de analisar, mas
ndo a faculdade gera de reconhecer. Concluamos que
nem todo reconhecimento implica sempre a intervencéo
de uma imagem antiga, e que € possivel também evocar
tais imagens sem conseguir identificar as percepcoes
com elas. Portanto, o que € afinal o reconhecimento, e de
gue modo o definiremos?

Ha inicialmente, no limite, um reconhecimento no
instantaneo, um reconhecimento de que apenas o corpo é
capaz, sem que nenhuma lembranca explicita intervenha.
Ele consiste numa acéo, e ndo numarepresentacdo. Passeio
por uma cidade, por exemplo, pela primeiravez. A cada
esquina, hesito, ndo sabendo aonde vou. Estou na incer-
teza, e entendo por isso que alternativas se colocam ameu
corpo, que meu movimento € descontinuo em seu con-
junto, que ndo ha nada, numa das atitudes, que anuncie e
prepare as atitudes subsequientes. Mais tarde, ap6s uma

19. Relatado por Bemard, "Un cas de suppression brusque et isolée
de lavisonmental€’ {Progrés medicai, 21 dejulho de 1883).
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longa permanéncia na cidade, irei circular por ela magui-
nalmente, sem ter a percepcdo distinta dos objetos diante
dos quais eu passo. Ora, entre essas duas condices ex-
tremas, uma em que a percepcao nNdo organizou ainda 0s
movimentos definidos que a acompanham, outra em que
esses movimentos concomitantes estdo organizados a
ponto de tornar minha percepgao indtil, ha uma condicao
intermediéria, na qual o objeto é percebido, mas provoca
movimentos ligados entre si, continuos, e que se comuni-
cam uns aos outros. Comecel por um estado em que sO
distinguia minha percepc¢éo; acabo por um estado em que
talvez j& ndo tenha consciéncia sendo de meu automatis-
mo: no intervalo teve lugar um estado misto, uma per-
cepcao sublinhada por um automatismo nascente. Ora, se
as percepcOes ulteriores diferem da primeira percepcdo
no fato de conduzirem o corpo a uma reagdo maguinai
apropriada, se, por outro lado, as percepcdes renovadas
aparecem ao espirito com esse aspecto sui generis que
caracteriza as percepcdes familiares ou reconhecidas, ndo
devemos presumir que a consciéncia de um acompanha-
mento motor bem regulado, de uma reagdo motora orga
nizada, € aqui o fundamento do sentimento de familiari-
dade? Na base do reconhecimento haveria portanto, efeti-
vamente, um fendbmeno de ordem motora.

Reconhecer um objeto usual consiste sobretudo em
saber servir-se dele. 1sso étdo verdadeiro que os primeiros
observadores deram 0 nome de apraxia a essa doenca do
reconhecimento que chamamos cegueira psiquica®. Mas
saber servir-se dele é ja esbocar os movimentos que se

20. Kussmaul, Les troubles de la parole, Paris, 1884, p. 233; -
Allen Starr, "Apraxia and Aphasid' {Medicai Record, 27 de outubro de
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adaptam a ele, é tomar uma certa atitude ou pelo menos
tender a isso em funcdo daguilo que os alemées chama:
ram"impulsosmotores' (Bewegungsantriebe). O habito de
utilizar o objeto acabou portanto por organizar a0 mesmo
tempo movimentos e percepcdes, e a consciéncia desses
movimentos nascentes, que acompanhariam a percepcao
a maneira de um reflexo, estaria, aqui, também, na base
do reconhecimento.

N&o ha percepcdo que ndo se prolongue em movi-
mento. Ribot? e Maudsley” chamaram a atencdo para
esse ponto ha bastante tempo. A educacdo dos sentidos
consiste precisamente no conjunto das conexdes estabe-
lecidas entre aimpressdo sensorial e 0 movimento que a
utiliza. A medida que aimpressio se repete, a conexo se
consolida. O mecanismo da operacdo ndo tem alids nada
de misterioso. Nosso sistema nervoso é evidentemente
disposto em vista da construcéo de aparelhos motores,
ligados, por intermédio dos centros, a excitacfes sensi-
vei's, e adescontinuidade dos elementos nervosos, amul-
tiplicidade de suas ramificacBes terminais capazes certa-
mente de se aproximarem de diversos modos, tornam ili-
mitado 0 nimero de conexdes possivels entre as impres-
sbes e 0s movimentos correspondentes. Mas 0 mecanis-
mo em vias de construcdo ndo poderia aparecer a cons-

1888). — Cf. Laquer, "Zur Locdisation der sensorischen Aphasie€" (Neu-
rolog. Centralblatt, 15 dejunho de 1888), e Dodds, "On Some Centra
Affections of Vison" (Brain, 1885).

21. "Les mouvements et leur importance psychologique® (Revue
philosophique, 1879, t. VIII, pp. 371 ss.). - Cf. Psychologie de 1'atten-
tion, Paris, 1889, p. 75 (Fdix Alcan, ed.).

22. Physiologiede Vesprit, Paris, 1879, pp. 207 ss.
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ciéncia sob amesma forma que o mecanismo construido.
Algo distingue profundamente e manifesta claramente os
sistemas de movimentos consolidados no organismo. E
sobretudo esta, acreditamos, a dificuldade de modificar
sua ordem. Dai também a pré-formagdo dos movimentos
gue seguem nos movimentos que precedem, pré-formagdo
que faz com que a parte contenha virtualmente o todo, co-
mo acontece quando cada nota de uma melodia aprendida,
por exemplo, permaneca inclinada sobre a seguinte para
vigiar sua execucdo®, Se, portanto, toda percepcao usual
tem seu acompanhamento motor organizado, o sentimento
de reconhecimento usual tem suaraiz na consciéncia des-
sa organizacao.

Equivale a dizer que exercemos em geral nosso re-
conhecimento antes de pensa-lo. Nossa vida diéria desen-
rola-se em meio a objetos cuja mera presenca nos convi-
da a desempenhar um papel: nisso consiste seu aspecto
de familiaridade. As tendéncias motoras ja seriam sufi-
cientes, portanto, para nos dar o sentimento do reconhe-
cimento. Mas, apressemo-nos a dizer, junta-se ai, namaio-
ria das vezes, uma outra coisa

Com €feito, enquanto aparelhos motores sGo monta:
dos sob a influéncia das percepgdes cada vez mais bem
analisadas pelo corpo, nossa vida psi col 6gica anterior con-
tinua existindo: ela sobrevive - procuraremos demons-
tr&lo - com toda a particularidade de seus acontecimen-

23. Num dos mais engenhosos capitulos de sua Psychologie (Paris,
1893, t. I, p. 242), A. Fouillée diz que o sentimento de familiaridede
feito, em grande parte, da diminuicdo do choque interior que congtitui a
surpresa,
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tos localizados no tempo. Constantemente inibida pela
consciéncia prética e (til do momento presente, isto é,
pelo equilibrio sensdrio-motor de um sistema estendido
entre a percepcdo e a agdo, essa memoria aguarda sim-
plesmente que uma fissura se manifeste entre a impressao
atual e o movimento concomitante para fazer passar ai
suas imagens. Em geral, para remontar 0 curso de nosso
passado e descobrir a imagem-lembranca conhecida, lo-
calizada, pessoal, que se relacionaria ao presente, um es-
forgo € necessério, pelo qua nos liberamos da agéo a que
nossa percepcdo nos inclina: esta nos lancaria para o
futuro; é preciso que retrocedamos no passado. Neste sen-
tido, 0 movimento tenderia a afastar a imagem. Todavia,
por um certo lado, ele contribui para prepara-la. Poais,
Se 0 conjunto de nossas imagens passadas nos permane-
ce presente, também é preciso que arepresentagdo and o-
ga a percepcao atua sga escolhida entre todas as repre-
sentagdes possiveis. Os movimentos efetuados ou sSm-
plesmente nascentes preparam essa selecdo, ou pelo me-
nos delimitam o campo das imagens onde iremos col her.
Devido a constituicdo de nosso sistema nervoso, somos
Seres Nos quais impressdes presentes se prolongam em
movimentos apropriados; se antigas imagens vém do
mesmo modo prolongar-se nesses movimentos, €las apro-
veitam a ocas &0 para se insinuarem na percepcao atua e
fazerem-se adotar por ela. Com isso aparecem de fato a
nossa consciéncia, quando deveriam de direito permane-
cer cobertas pelo estado presente. Poderiamos portanto
dizer que os movimentos que provocam o reconhecimen-
to automatico impedem por um lado, e por outro favo-
recem, o reconhecimento por imagens. Em principio, o
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presente desloca 0 passado. Mas, justamente porque a
supressdo das antigas imagens resulta de suainibico pela
atitude presente, aguelas cuja forma poderia se enquadrar
nessa atitude encontrardo um obstaculo menor que as
outras; e, se, apartir de entdo, algumadelas for capaz de
superar 0 obstaculo, é aimagem semelhante a percepcéo
presente que ira superéa-lo.

Se nossa andlise é exata, as doengas do reconheci-
mento apresentardo duas formas profundamente diferen-
tes e se constatardo duas espécies de cegueira psiquica.
Com efeito, ora serdo as imagens antigas que ndo pode-
réo mais ser evocadas, ora sera apenas o vinculo entre a
percepcao e 0s movimentos concomitantes que serarom-
pido, a percepcdo provocando movimentos difusos como
se fosse nova. Os fatos verificam essa hip6tese?

N&o pode haver contestacdo quanto ao primeiro ponto.
A abolicdo aparente das lembrangas visuais na cegueira
psiquica é um fato tdo comum que pdde servir, durante
um tempo, para definir essa afeccdo. Teremos que nos
perguntar até que ponto e em que sentido lembrangas
podem realmente desaparecer. O que nos interessa, de
momento, € que se apresentam casos em que 0 reconheci-
mento nNdo ocorre mais, sem que a memoria visua sga
praticamente abolida. Trata-se entdo, como pretendemos,
de uma simples perturbacdo dos habitos motores ou, pelo
menos, de umainterrupgdo do vinculo que os une as per-
cepgdes sensiveis? Como nenhum observador se colocou
uma questdo desse tipo, seriamos bastante cautel osos em
responder se ndo tivéssemos notado aqui e ali, em suas
descricOes, certos fatos que nos parecem significativos.
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O primeiro deles é aperda do sentido de orientacéo.
Todos os autores que trataram da cegueira psiquica ficaram
impressionados com essa particularidade. O doente de Lis-
sauer havia perdido completamente a capacidade de se
orientar em sua casa®. Fr. Milller insiste no fato de que,
enguanto 0s cegos aprendem rapidamente a encontrar
seu caminho, uma pessoa acometida de cegueira psiquica
€ incapaz, mesmo ap0Os meses de exercicio, de se orientar
em seu proprio quarto®. Mas o que é a faculdade de se
orientar sendo a faculdade de coordenar 0s movimentos
do corpo as impressdes visuais, e de prolongar maquinal-
mente as percepcdes em reagdes Utels?

H& um segundo fato, mais caracteristico ainda. Quere-
mos nos referir a0 modo como esses doentes desenham.
Podem-se conceber duas maneiras de desenhar. A pri-
meira consistiria em fixar sobre o papel um certo nimero
de pontos, por aproximagao, e em ligé-los entre s verifi-
cando atodo momento se aimagem se assemelha ao obje-
to. E 0 que se chamaria desenhar "por pontos’. Mas 6
meio que utilizamos habitualmente é bem diferente. De-
senhamos "com um trago continuo" apds ter olhado o
modelo ou ter pensado nele. Como explicar semelhante
faculdade, sendo pelo habito de distinguir imediatamen-
te a organizacdo dos contornos mais usuais, ou sga, por
uma tendéncia motora a figurar seu esquema com um
Unico trago? Mas, se sdo precisamente os habitos ou as

24. An. cit., Arch. f. Psychiatrie, 1889-90, p. 224. Cf. Wilbrand,
op. cit., p. 140, e Bernhardt, "Eigenthumlicher Fali von Hirnerkrankung"
{Berliner klinischeWochenschrift, 1877, p. 581).

25. Art. cit., Arch.f. Psychiatrie, t. XXIV, p. 898.
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correspondéncias desse tipo que se dissolvem em certas
formas da cegueirapsiquica, o doente podera ainda, talvez,
tracar elementos de linha que gustara bem ou mal entre
eles; ele ndo poderd mais desenhar com um trago conti-
nuo, porque sua méo tera perdido o movimento dos con-
tornos. Ora, é precisamente isto que a experiénciaverifi-
ca. A observacdo de Lissauer éjainstrutiva a esse respei-
to?. Seu doente tinha a maior dificuldade para desenhar
objetos simples, e, se quisesse desenhar de memdria, tra-
cava por¢Oes separadas, iniciadas aqui e ali, ndo conse-
guindo ligar umas as outras. Mas 0s casos de cegueira
psiquica completa so raros. Muito mais numerosos sao
os de cegueiraverbal, isto é de umaperda do reconheci-
mento visua limitada aos caracteres do afabeto. Ora, €
um fato de observagdo corrente a incapacidade do doen-
te, em semehante caso, de perceber 0 que poderia ser
chamado o movimento das letras quando tenta copié las.
Ele comega seu desenho num ponto qualquer, verifican-
do atodo momento se esta de acordo com o modelo. E
isso é tanto mais notével que freqlientemente ele conser-
vou intacta a capacidade de escrever sob ditado ou es-
pontaneamente. O que é abolido aqui, portanto, € o ha
bito de distinguir as articulagdes do objeto percebido, ou
sga, de completar a percepcdo visual por uma tendéncia
motora a desenhar seu esquema. Donde se pode concluir,
como haviamos anunciado, que nisto reside efetivamente
a condicdo primordial do reconhecimento.

Mas devemos passar agora do reconhecimento auto-
matico, que se realiza sobretudo por movimentos, para

26. Art. cit.,Arch.f.Psychiatrie, 1889-90, p. 233.
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aquele que exige a intervencao regular das lembrangas-
imagens. O primeiro € um reconhecimento por distragéo:
0 segundo, como iremos ver, € o reconhecimento atento.

Também este comega por movimentos. Mas, enquan-
to no reconhecimento automatico NOssos movimentos
prolongam nossa percepcdo para obter efeitos Uteis e nos
afastam assim do objeto percebido, aqui, ao contrério, eles
nos reconduzem ao objeto para sublinhar seus contornos.
Dai o papel preponderante, e ndo mais acessorio, que as
lembrangas-imagens adquirem. Suponhamos, com efei-
to, que os movimentos renunciam a seu fim préprio, e
gue a atividade motora, em vez de continuar a percepcao
através de reacOes Uteis, volta atras para desenhar seus
tracos principais: entdo as imagens anaogas a percepcao
presente, imagens cuja formaja terd sido lancada por es-
Ses movimentos, virdo regularmente e ndo mais aciden-
talmente fundir-se nesse molde, com a condic&o, é verda-
de, de abandonarem muitos de seus detalhes para entra-
rem ai mais facilmente.

[11. Passagem gradual das lembrancas aos movimen-
tos. O reconhecimento e a atencdo - Tocamos aqui 0 ponto
essencia do debate. Nos casos em gue o reconhecimen-
to é atento, ou sga, em que as lembrangas-imagensjun-
tam-se regularmente a percepcao presente, € a percepcao
gue determina mecanicamente o aparecimento das lem-
brangas, ou sdo as lembrancas que véo espontaneamente
a0 encontro da percepcao?

Da resposta a essa questdo depende a natureza das
relacbes que se estabelecerdo entre 0 cérebro e amemoria.
Em toda percepcdo, com efeito, ha um estimulo transmi-
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tido pelos nervos aos centros perceptivos. Se a propaga-
¢a0 desse movimento a outros centros corticais tivesse por
real efeito fazer surgir ai imagens, poder-se-ia sustentar,
arigor, que a memoria é apenas uma fun¢do do cérebro.
Mas se estabel ecéssemos que aqui, como em outros lu-
gares, 0 movimento s6 pode produzir movimento, que o
papel do estimulo perceptivo é simplesmente imprimir
no corpo uma certa atitude na qua as lembrangas vém
inserir-se, entéo, todo o efeito dos estimulos materiais ten-
do-se esgotado nesse trabalho de adaptacéo motora, seria
preciso buscar a lembranga em outra parte. Na primeira
hipotese, os disturbios da memoria ocasionados por uma
lesdo cerebral resultariam de que as lembrangas ocupavam
aregido lesada e foram destruidas com ela. Na segunda,
a0 contrario, tais lesbes afetariam nossa agdo nascente ou
possivel, mas apenas nossa agdo. Ora elas impediriam o
corpo de tomar, ante um objeto, a atitude apropriada ao
chamamento da imagem; ora cortariam as ligagtes dessa
lembranca com arealidade presente, o que significa que,
suprimindo a Ultima fase daredizagéo da lembranca, su-
primindo afase daagdo, elas impediriam do mesmo modo
a lembranca de se atuaizar. Mas, nem num caso hem no
outro, uma lesdo cerebral destruiria de fato as lembrangas.

Esta segunda hipétese serd a nossa. Antes porém de
buscar sua verificagcdo, digamos brevemente de que modo
nos representamos as rel agies gerais dapercepcdo, da aten-
¢80 e damemodria. Para mostrar como uma lembranca po-
deria, de grau em grau, vir a inserir-se numa atitude ou
nuUM movimento, teremos que antecipar um pouco as con-
clusbes de nosso proximo capitulo.

Em que consiste a atencdo? De um lado, a atencéo
tem por efeito essencia tornar a percepcdo mais intensa
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e destacar seus detalhes: considerada em sua causa, €la
se reduziria portanto a uma certa intensificagdo do esta-
do intelectual®’. Mas, de outro lado, a consciéncia constata
uma irredutivel diferenca de forma entre esse aumento
de intensidade e agquele que se deve auma influénciamaior
daexcitacdo exterior: ele parece, com efeito, vir de dentro,
e testemunhar uma certa atitude adotada pela inteligén-
cia. Mas agui comega precisamente a obscuridade, pois a
idéia de uma atitude intelectual ndo € uma idéa clara
Falar-se-4 de uma "concentracéo do espirito"?®, ou ainda
de um esforgo "aperceptivo"® para colocar a percepcéo
sob o olhar dainteligéncia distinta. Alguns, materializan-
do essaidéia, iréo supor umatensdo particular da energia
cerebral®, ou mesmo um dispéndio central de energia
vindo acrescentar-se a excitacdo recebida®™. Mas, ou se
acaba apenas traduzindo o fato psicologicamente consta-
tado numa linguagem fisiolégica que nos parece ainda
menos clara, ou é sempre a uma metafora que se retorna.

De grau em grau, seremos levados a definir a aten-
¢do por uma adaptacdo geral mais do corpo que do espi-
rito, e a ver nessa atitude da consciéncia, acima de tudo,

27. Marillier, "Remarques sur le mécanisme de 1'atention” (Revue
philosophique, 1889, t. XXVII). Cf. Ward, art. "Psychology" da En-
cyclop. Britannica, e Bradley, "Is There a Specid Activity of Attention?"
(M, 1886, t. X1, p. 305).

28. Hamilton, Lectureson Metaphysics, t. I, p. 247.

29. Wundt, Psychol ogiephysiologique, t. 11, pp. 231 ss. (F. Alcan, ed.).

30. Mauddey, Physiologiede Vesprit, pp. 300 ss. - Cf. Bagtian, "Les
processus nerveux dans 'attention” (Revuephilosophique, t. XXXIII, pp.
360 ss)).

31. W. James, Principiesof Psychology, vol. I, p. 441.
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a consciéncia de uma atitude. Td é a posi¢do tomada por
Th. Ribot no debate®, e, embora atacada™, ela parece ter
conservado toda a sua forga, com a condi¢do todavia,
acreditamos, de que ndo se veja nos movimentos descri-
tos por Th. Ribot seno a condigo negativa do fendbmeno.
Supondo-se, com efeito, que os movimentos concomi-
tantes da atencdo voluntéria fossem sobretudo movimentos
de detencéo, fataria explicar o trabalho do espirito que
corresponde a €la, ou sga, a misteriosa operagdo pela
qua o0 mesmo 0Orgdo, percebendo no mesmo ambiente 0
mesmo objeto, descobre ai um nlmero crescente de coisas.
Mas pode-se ir mais longe, e sustentar que os fendbmenos
de inibicdo ndo so mais que uma preparagdo aos movi-
mentos efetivos da atengdo voluntaria. Suponhamos com
efeito, como j& chegamos a sugerir, que a atencdo impli-
ca uma volta para trés do espirito que renuncia a perse-
guir o resultado Util da percepcdo presente: haverainicial-
mente uma inibicdo de movimento, uma acdo de deten-
¢d0. Mas nessa atitude gera viréo em seguida introduzir-se
movimentos mais sutis, alguns dos quais foram observados
e descritos™, e que tém por func2o tornar a passar sobre
0s contornos do objeto percebido. Com esses movimen-
tos comega o trabalho positivo, e ndo mais simplesmente
negativo, da atencdo. Ele é continuado pelas lembrancas.

Se apercepcao exterior, com efeito, provoca de nos-
sa parte movimentos que a desenham em linhas gerais,

32. Psychologiede Vattention, Paris, 1839 (F. Alcan, ed).

33. Marillier, art. cit. Cf. J. Sully, "The Psycho-Physical Processin
Attention" (Brain, 1890, p. 154).

34. N. Lange, "Beitr. zur Theorie der snnlichen Aufmerksamkeit”
(Philos. Sudien de Wundt, t. V11, pp. 390-422).
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nossa memoaria dirige a percepcdo recebida as antigas
imagens que se assemelham a ela e cujo esbogo jafoi tra-
¢ado por nossos movimentos. Ela cria assm pela segunda
vez apercepcdo presente, ou melhor, duplica essapercep-
¢& ao lhe devolver, sga sua propria imagem, sga uma
imagem-lembranca do mesmo tipo. Se a imagem retida
ou rememorada ndo chega a cobrir todos os detalhes da
imagem percebida, um apelo é langado as regides mais
profundas e afastadas da memaria, até que outros detalhes
conhecidos venham a se projetar sobre aqueles que se
ignoram. E a operacdo pode prosseguir indefinidamente,
a memoéria fortalecendo e enriquecendo a percepcéo, a
gual, por sua vez, atrai para s um ndmero crescente de
lembrancas complementares. N&o pensamos portanto em
nenhum espirito que disporia de ndo se sabe qual quanti-
dade de luz, ora difundindo-a ao redor, ora concentran-
do-a num ponto Gnico. Imagem por imagem, preferiria-
mos comparar o trabalho elementar da atencdo ao do
telegrafista que, ao receber um telegrama importante,
torna a expedi-lo palavra por palavra ao lugar de origem
para verificar sua exatidao.

Mas, parareenviar um telegrama, é preciso saber ma-
nipular o aparelho. Assim também, pararefletir sobre uma
percepcdo a imagem que recebemos dela, € preciso que
possamos reproduzi-la, isto €, reconstrui-la por um esforgo
de sintese. Ja se disse que a atengdo € uma faculdade de
analise, o que é verdade; mas ndo se explicou suficiente-
mente como uma analise desse tipo é possivel, nem por
qual processo chegamos a descobrir numa percepcdo o
gue nelando se manifestava deinicio. A verdade é que es-
saandlise se faz por uma série de tentativas de sintese, ou,
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0 que vem a ser 0 mesmo, por uma série de hipéteses:
nossa memaria escolhe sucessivamente diversas imagens
andlogas que lanca na dire¢do dapercepcdo nova. Mas essa
escolha ndo se opera ao acaso. O que sugere as hipbteses,
0 que preside de longe a selecdo, sdo 0s movimentos de
imitac8o pelos quais a percepcao prolonga-se, e que ser-
viréo de quadro comum & percepcao e as imagens reme-
moradas.

Mas, entdo, serapreciso representar-se 0 mecanismo
da percepcao distinta de maneira diferente da usual. A
percepcdo ndo consiste apenas em impressdes recol hidas
ou mesmo elaboradas pelo espirito. Quando muito, isso
ocorre com as percepcdes que se dissipam tdo logo rece-
bidas, aquelas que espalhamos em acdes Uteis. Mas toda
percepcdo atenta suple de fato, no sentido etimolégico
dapalavra, uma reflexdo, ou sgja, a projecdo exterior de
uma imagem ativamente criada, idéntica ou semelhante
a0 objeto, e que vem moldar-se em seus contornos. Se,
apos ter fixado um objeto, desviamos bruscamente nosso
olhar, obtemos dele uma imagem consecutiva: ndo deve-
MOS supor gue essa imagem ja se produzia quando o
olhdvamos? A descaoberta recente de fibras perceptivas
centrifugas nos inclinaria a pensar que as coisas se pas-
sam regularmente assim, e que, ao lado do processo afe-
rente que traz a impressao ap centro, haum outro, inverso,
que leva de volta aimagem a periferia. E verdade que se
trata agui de imagens fotografadas sobre o préprio objeto,
e de lembrangas imediatamente consecutivas apercepcao,
daqual elas ndo sdo mais que o eco. Mas, por tras dessas
imagens idénticas ao objeto existem outras, armazenadas
na memaria, que tém apenas semelhanca com ele, outras
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enfim que tém apenas um parentesco mais ou Menos re-
moto. Todas elas se dirigem a0 encontro da percepcéo e,
alimentadas por esta, adquirem suficiente forga e vidapara
se exteriorizarem com ela. As experiéncias de Minster-
berg®, de Killpe®, ndo deixam a menor ddvida quanto a
esse ponto: toda imagem-lembranca capaz de interpretar
nossa percepcdo atual insinua-se nela, a ponto de ndo po-
dermos mais discernir 0 que é percepcao e o que é lem-
brangca. Mas nada mais interessante, sob esse aspecto,
gue as engenhosas experiéncias de Goldscheider e Mller
sobre o mecanismo da leitura®. Contra Grashey, que
havia sustentado num estudo célebre® que lemos as pala-
vras letra por letra, esses pesguisadores estabeleceram
que aleitura corrente € um verdadeiro trabalho de adivi-
nhagdo, nosso espirito colhendo aqui e ai alguns tracos
caracteristicos e preenchendo todo intervalo com lem-
brancas-imagens que, projetadas sobre o papel, substi-
tuem-se aos caracteres realmente impressos e nos dao
sua ilusdo. Assim, criamos ou reconstruimos a todo ins-
tante. Nossa percepcdo distinta é verdadeiramente com-
paravel aum circulo fechado, onde a imagem-percepcao
dirigida a0 espirito e a imagem-lembranca langada no
espago correriam uma atrés da outra.

35. Beitr. zur experimentellen Psychologie, Heft 4, pp. 15 ss.

36. Gnmdrissder Psychologie, Leipzig, 1893, p. 185.

37. "Zur Physiologie und Pethologie des Lesens' { Zeitschr .f. klinis-
che Medicin, 1893). Cf. McKeen Cattell, "Uber die Zeit der Erkennung
von Scriftzeichen" {Philos. Studien, 1885-86).

38. "Uber Aphasie und ihre Beziehungen zur Wahrnehmung” (Arch.

f. Psychiatrie, 1885, t. XVI).
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Insistamos nesse Ultimo ponto. Costuma-se represen-
tar a percepcdo atenta como uma série de processos que
avancariam ao longo de um trgjeto Unico, o objeto exci-
tando sensagoes, as sensacOes fazendo surgir idéias diante
delas, cada idéia estimulando sucessivamente pontos mais
recuados da massa intelectual. Haveria ai, portanto, uma
marcha em linhareta, pela qual o espirito se distanciaria
cada vez mais do objeto para ndo mais voltar a ele. Pen-
samos, ao contrério, que a percepcao refletida sga um
circuito, onde todos os elementos, inclusive o préprio
objeto percebido, mantém-se em estado de tensdo matua
COmo num circuito elétrico, de sorte que nenhum estimu-
lo partido do objeto é capaz de deter sua marcha nas pro-
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fundezas do espirito: deve sempre retornar ao proprio
objeto. Que ndo se veja agqui uma simples questéo de pa-
lavras. Trata-se de duas concepgdes radicalmente diferen-
tes do trabalho intelectual. De acordo com a primeira, as
COiSas se passam mecanicamente e através de uma série
inteiramente acidental de adi¢fes sucessivas. A cadamo-
mento de uma percepcdo atenta, por exemplo, elementos
novos, emanando de umaregido mais profunda do espirito,
poderiam juntar-se aos €lementos antigos sem criar uma
perturbacdo geral, sem exigir uma transformagéo do sis-
tema. Na segunda, ao contrario, um ato de atencéo implica
uma tal solidariedade entre o espirito e seu objeto, € um
circuito t&o bem fechado, que ndo se poderia passar a ester
dos de concentragdo superior sem criar circuitos comple-
tamente novos envolvendo o primeiro, e que teriam em
comum apenas 0 objeto percebido. Desses diferentes cir-
culos dameméria, que estudaremos em detadhe mais adian-
te, o mais restrito, A, € 0 mais proximo a percepgao ime-
diata. Contém apenas o proprio objeto O e aimagem con-
secutiva que volta para cobri-lo. Atras dele os circulos B,
C e D, cada vez maiores, correspondem a esforgos cres-
centes de expansio intelectual. E a totalidade da memo-
rig, conforme veremos, que entra em cada um desses cir-
Cuitos, ja que a memoria esta sempre presente; mas essa
memodria, que sua elasticidade permite dilatar indefinida-
mente, reflete sobre o objeto um ndmero crescente de
coisas sugeridas - ora os detalhes do préprio objeto, ora
detalhes concomitantes capazes de gjudar a esclarecé-lo.
Assim, apos ter reconstituido o objeto percebido, a ma-
neira de um todo independente, reconstituimos com ele as
condigBes cada vez mais longinquas com as quais forma
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um sistema. Chamamos B', C" e D' essas causas de pro-
fundidade crescente, situadas atras do objeto, e virtual-
mente dadas com o proprio objeto. Vemos que o progres-
so da atencdo tem por efeito criar de novo, ndo apenas o0
objeto percebido, mas os sistemas cada vez mais vastos
aos quais ele pode se associar; de sorte que, a medida que
os circulos B,C QD representam uma expansdo mais ata
da memoria, sua reflexdo atinge em B',C e D' camadas
mais profundas da realidade.

A mesma vida psicol 6gica seria portanto repetida um
nimero indefinido de vezes, nos estagios sucessivos da
memaria, € 0 mesmo ato do espirito poderia ser desempe-
nhado em muitas alturas diferentes. No esforco de aten-
¢do, 0 espirito se da sempre por inteiro, mas se smplifica
ou se complica conforme o nivel que escolhe para reali-
zar suas evolugdes. Em gera é a percepcdo presente que
determina a orientacdo de nosso espirito; mas, conforme
0 grau de tensdo que 0 nosso espirito adota, conforme a
atura onde se coloca, essa percepcdo desenvolve em nés
um ndmero maior ou menor de lembrangas-imagens.

Em outras palavras, enfim, as.lembrancas pessoais,
exatamente localizadas, e cuja s&rie desenharia 0 curso
de nossa existéncia passada, constituem, reunidas, o Ulti-
mo e maior involucro de nossa meméria. Essencialmente
fugazes, elas s se materializam por acaso, sga porque
uma determinacdo acidentalmente precisa de nossa ati-
tude corporal as atraia, sga porque a indeterminacéo
mesma dessa atitude deixe o campo livre ao capricho de
sua manifestagdo. Mas esse invélucro extremo se com-
prime e se repete em circulos interiores e concéntricos,
0S quais, mais restritos, contém as mesmas lembrangas
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diminuidas, cada vez mais afastadas de sua forma pessoa
e original, cada vez mais capazes, em sua banalidade, de
se gplicar apercepcdo presente e de determina-la a manei-
ra de uma espécie englobando o individuo. Chega um
momento em gue a lembranca assim reduzida se encai-
xa tdo bem na percepcdo presente que ndo se saberia
dizer onde a percepcao acaba, onde a lembranca come-
¢a. Nesse momento preciso, a memoria, em vez de fazer
aparecer e desaparecer caprichosamente suas representa
¢Oes, se pauta pelo detalhe dos movimentos corporais.
Mas, a medida que essas lembrangas se aproximam
mais do movimento e por isso da percepcdo exterior, a
operacdo da meméria adquire uma importancia pratica
maior. As imagens passadas, reproduzidastais e quais com
todos os seus detalhes, e inclusve com sua coloragdo
afetiva, S0 as imagens do devaneio ou do sonho; o que
chamamos agir é precisamente fazer com que essa me-
moria se contraia ou, antes, se aguce cada vez mais, até
apresentar apenas o fio de sua lamina a experiéncia onde
ira penetrar. No fundo, é por ndo haver distinguido aqui
0 elemento motor da memdria que ora se desconheceu,
ora se exagerou o que ha de automético na evocacdo das
lembrancas. Em nossa opinido, um apelo € lancado anos-
sa atividade no momento preciso em que hossa percep-
¢do € decomposta automaticamente em movimentos de
imitacdo: um esbogo entéo nos é fornecido, do qual recria-
mos o detalhe e a cor projetando nele lembrancas mais
ou menos longingquas. Mas ndo é assm que se costuma
ver as coisas. Ora confere-se ao espirito uma autonomia
absoluta; atribui-se-lhe o poder de operar sobre os obje-
tos presentes ou ausentes a seu bel-prazer; e deste modo
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né&o se compreendem mais os disturbios profundos da aten-
¢cdo e da memoria capazes de acompanhar a menor per-
turbagcdo do equilibrio sensorio-motor. Ora se fazem dos
processos imaginativos, ao contrério, efeitos mecanicos
da percepcdo presente; pretende-se que, por um progres-
SO necessario e uniforme, o objeto faga surgir sensagdes,
e as sensacles idéias que se prendem a elas: entdo, como
né&o harazdo para que o fendmeno, inicia mente mecéanico,
mude de natureza no caminho, chega-se a hipétese de um
cérebro onde poderiam se depositar, adormecer e desper-
tar estados intelectuais. Num caso como no outro, se des-
conhece a funcéo verdadeira do corpo, e, como ndo se
viu em que aintervencdo de um mecanismo € necessaria,
ndo se sabe mais, depois que se recorreu aele, onde é pre-
Ciso deté-lo.

Mas é hora de deixar essas generalidades. Devemos
examinar se nossa hipotese é confirmada ou anulada pel os
fatos conhecidos de localizagdo cerebral. Os disturbios
da meméria imaginativa que correspondem a lesdes lo-
calizadas do cortex sdo sempre doengas do reconheci-
mento, sgja do reconhecimento visual ou auditivo em
geral (cegueira e surdez psiquicas), sga do reconheci-
mento das palavras (cegueira verbal, surdez verba, etc).
Estes sdo portanto os distirbios que devemos examinar.

Mas, se nossa hip6tese é correta, tais lesdes do reco-
nhecimento néo virdo de modo algum de que as lembran-
¢as ocupavam aregido lesada. Deverdo resultar de duas
causas. as vezes do fato de nosso corpo ndo ser mais
capaz, em presenca da excitagdo vinda de fora, de tomar
automaticamente a atitude precisa por intermédio da qual
se operaria uma selecdo entre nossas lembrangas, outras
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vezes do fato de as lembrancas ndo encontrarem mais no
corpo um ponto de aplicagdo, um meio de se prolongar em
acdo0. No primeiro caso, alesdo tera a ver com 0s meca-
nismos que prolongam o estimulo recolhido em movi-
mento automati camente executado: a atencdo ndo podera
mais ser fixada pelo objeto. No segundo, a lesdo envol-
verd os centros particulares do cortex que preparam 0s
movimentos voluntarios fornecendo-lhes o antecedente
sensoria necessa&rio, e que sdo chamados, corretamente
ou ndo, centros imaginativos: a atencdo jando podera ser
fixada pelo sujeito. Mas, em ambos 0s casos, SG0 movi-
mentos atuais que serdo lesados ou movimentos por vir
que deixardo de ser preparados. ndo terd havido destruicéo
de lembrancas.

Ora, a patologia confirma essa previsdo. Elanos re-
vela a existéncia de duas espécies absolutamente distintas
de cegueira e surdez psiquicas, de cegueira e surdez ver-
bais. Naprimeira, as lembrangas visuais ou auditivas sdo
ainda evocadas, mas ndo podem mais se aplicar as per-
cepcoes correspondentes. Na segunda, apropria evocagcdo
das lembrancas € impedida. Refere-se efetivamente alesdo,
como diziamos, aos mecanismos sensdrio-motores da aten-
¢80 autométicano primeiro caso, aos mecanismos imagi-
nativos da atencdo voluntaria no segundo? Para verificar
nossa hipétese, devemos nos limitar aum exemplo preciso.
Na verdade, poderiamos mostrar que o reconhecimento
visual das coisas em geral, das palavras em particular,
implicaum processo motor semi-automético de inicio, de-
pois uma projecdo ativa de lembrangas que se inserem
nas atitudes correspondentes. Mas preferimos nos ater as
impressdes do ouvido, e mais particularmente a audicéo
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da linguagem articulada, porque este exemplo é 0 mais
compreensivel de todos. Ouvir apalavrafaada, com efei-
to, é primeiramente reconhecer seu som, em seguidaiden-
tificar seu sentido, e finamente buscar, mais ou menos
longe, sua interpretacdo: em suma, € passar por todos 0s
graus da atencdo e exercer vérias capacidades sucessivas
damemoria. Além disso, ndo ha distirbios mais freqlien-
tes nem melhor estudados que os damemaria auditiva das
palavras. Enfim, a abolicdo das imagens verbais acusti-
cas sempre é acompanhada dalesdo grave de certas circun-
volugdes determinadas do cortex: um exemplo indiscuti-
vel de localizagdo nos serd entdo fornecido, sobre o qual
poderemos nos perguntar se 0 cérebro é realmente capaz
de armazenar |lembrancas. Devemos portanto maostrar no
reconhecimento auditivo das palavras. 1) um processo
automatico sensorio-motor; 2) uma projecéo ativa e, por
assim dizer, excéntrica de lembrancas-imagens.

1) Ougo duas pessoas conversando numa lingua des-
conhecida. Isto é suficiente para que eu as escute? As
vibracbes que chegam amim sdo as mesmas que atingem
seus ouvidos. No entanto ndo percebo mais do que um rui-
do confuso em que todos os sons se assemelham. Néo
distingo nada e néo poderia repetir nada. Nessa mesma
massa sonora, ao contrdrio, os dois interlocutores reco-
nhecem consoantes, vogais e silabas que se assemelham
pouco, enfim, palavras distintas. Entre eles e mim, onde
est4 a diferenca?

A questéo é saber de que modo o conhecimento de
uma lingua, que ndo passa de lembranca, pode modificar
amaterialidade de uma percepcéo presente, e fazer com
gue uns ougam O que outros, nas mesmas condicoes fisi-
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cas, ndo ouvem. Supde-se, é verdade, que as lembrancas
auditivas das palavras, acumuladas na memaria, respon-
dem aqui a0 apelo das impresses sonoras e vém reforcar
seu efeito. Mas, se a conversacdo que escuto ndo é para
mim mais que um ruido, tanto faz que o som sgja refor-
cado. O ruido, sendo mais forte, nem por isso sera mais
claro. Para que alembranca da paavra se deixe evocar pela
palavra escutada, € preciso a0 menos que o0 ouvido ouca
apaavra. De que maneira os sons percebidos irdo faar a
memoria, de que maneirairdo escolher, no armazém das
imagens auditivas, aguelas que devem colocar-se sobre
eles, seja ndo tiverem sido separados, distinguidos, per-
cebidos, enfim, como silabas e como palavras?

Essa dificuldade ndo parece ter preocupado suficien-
temente os tedricos da afasia sensorial. Na surdez verbal,
com efeito, o doente se encontra, com relacdo a sua proé-
pria lingua, na mesma situagdo em que nds proprios nos
encontramos quando ouvimos falar uma lingua desconhe-
cida. Geramente ele conservou intacto o sentido da au-
dicdo, mas ndo compreende nada das palavras que ouve
pronunciar, e freqlientemente inclusive nem chega a dis-
tingui-las. Acredita-se ser suficiente para explicar esse
estado dizer que as lembrancas auditivas das palavras s&o
destruidas no cértex, ou que uma lesdo, oratranscortical,
ora subcortical, impede alembranca auditiva de evocar a
idéia, ou a percepcdo de unir-se a lembranca. Mas, para
0 Ultimo caso pelo menos, a questdo psicoldgica perma-
nece intacta: qual € o processo consciente que alesdo abo-
liu, e por intermédio de que se operaem geral o discerni-
mento das palavras e das silabas, dadas inicialmente ao
ouvido como uma continuidade sonora?
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A dificuldade seria insuperével se tivéssemos real-
mente que nos ocupar apenas com impressdes auditivas,
de um lado, com lembrancas auditivas, de outro. O mes-
MO N&o aconteceria se as impressdes auditivas organizas-
sem movimentos nascentes, capazes de escandir a frase
ouvida e de marcar suas principais articulacfes. Esses
movimentos autométi cos de acompanhamento interior, ini-
cialmente confusos e mal coordenados, superariam cada
vez melhor as dificuldades a0 se repetirem; acabariam
por desenhar uma figura simplificada, na qual a pessoa
gue escuta reconheceria, em suas linhas gerais e directes
principais, os proprios movimentos da pessoa que fala
Assim se desenvolveria em nossa consciéncia, sob aforma
de sensagOes musculares nascentes, 0 que chamaremos
de esgquema motor da palavra escutada. Adaptar o ouvido
aos elementos de uma lingua nova ndo consistiria entéo
nem em modificar o som bruto, nem em acrescentar-lhe
uma lembranga; seria coordenar as tendéncias motoras
dos muscul os da voz as impressdes do ouvido, seria aper-
feicoar 0 acompanhamento motor.

Para aprender um exercicio fisico, comecamos por
imitar 0 movimento em seu conjunto, tal como NOssos
olhos o véem de fora, tal como acreditamos vé-lo exe-
cutar-se. Nossa percepcdo dele foi confusa: confuso serd
0 movimento que procura repeti-lo. Mas, enquanto nossa
percepcdo visua eraa de um todo continuo, 0 movimento
pelo qual buscamos reconstituir sua imagem € composto
de umainfinidade de contragtes e tensdes musculares; e
aconsciéncia que temos dele compreende, elapropria, sen-
sacOes multiplas, provenientes do jogo variado das arti-
culagdes. O movimento confuso que imita a imagem ja
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contém portanto sua decomposicdo virtual; ele traz em
S, por assim dizer, 0 meio de se andisar. O progresso que
resultara da repeticdo e do exercicio consistira simples-
mente em desembaracar 0 que estava inicialmente enre-
dado, em dar a cada um dos movimentos €lementares
essa autonomia gue garante a precisdo, embora conser-
vando-lhe a solidariedade com os outros, sem a qua se
tornaria indtil. E correto afirmar que o hébito se adquire
pela repeticdo do esforco; mas para que serviria o esfor-
CO repetido, se ele reproduzisse sempre a mesma coisa?
A repeticdo tem por verdadeiro efeito decompor em pri-
meiro lugar, recompor em seguida, e deste modo fdar a
inteligéncia do corpo. Ela desenvolve, a cada nova tenta-
tiva, movimentos enredados; a cadavez chama a atencéo
do corpo para um novo detalhe que havia passado des-
percebido, faz com que ele separe e classifique; acentua
Ihe o0 essencial; reconhece uma a uma, N0 movimento to-
tal, as linhas que fixam sua estrutura interior. Neste sen-
tido, um movimento é aprendido t&o logo o corpo o com-
preendeu.

E assm que um acompanhamento motor da palavra
escutada romperia a continuidade dessa massa sonora.
Resta saber em que consiste esse acompanhamento. Seria
a fala mesma, reproduzida interiormente? Mas entéo a
crianca saberia repetir todas as palavras que seu ouvido
distingue; e anbs mesmos bastaria compreender umalin-
gua estrangeira para pronuncia-la com o acento correto.
As coisas estédo longe de ser assim t&o simples. Posso
perceber uma melodia, acompanhar seu desenho, fixéla
inclusive em minha memoria, e ndo saber cantéla. Dis-
tingo sem dificuldade particularidades de inflex&o e de
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entonagdo num inglés falando alemé@o - corrijo-o portanto
interiormente; - isso ndo quer dizer que eu daria a infle-
X80 e aentonagdo corretas a frase alemé se eu falasse. Os
fatos clinicos, alias, confirmam aqui a observacéo diéria
Pode-se ainda acompanhar e compreender a faa quando
se ficou incapacitado de fdar. A afasia motora ndo im-
plica a surdez verbal.

Isto porgue 0 esquema, por meio do qual escandimos
apaavra escutada, marcaapenas Seus contornos principais.
Esse esquema esta para a fala assim como o croqui para
0 quadro acabado. Uma coisa, com efeito, é compreen-
der um movimento dificil, outra é poder executé-lo. Para
compreendé-lo, basta perceber o essencial, o suficiente
para distingui-lo dos outros movimentos possiveis. Mas pa-
ra saber executa-lo é preciso também que o corpo tenha
compreendido. Ora, aldgicado corpo ndo admite os suben-
tendidos. Ela exige que todas as partes constitutivas do
movimento pedido sgam mostradas uma a uma, e depois
recompostasjuntamente. Umaandise compl eta torna-se aqui
necessaria, sem negligenciar nenhum detalhe, acompa-
nhada de uma sintese atual em que ndo se abrevia nada.
O esquema imaginativo, composto de algumas sensagtes
musculares nascentes, era apenas um esbogo. As sensa-
¢Bes musculares real e completamente experimentadas
dao-lhe o colorido e avida

Resta saber de que modo um acompanhamento des-
se tipo poderia se produzir, e se ee se produz sempre em
realidade. Sabe-se que a pronuncia efetiva de uma pala-
vraexige aintervencdo simultanea da lingua e dos |&bios
para a articulacdo, dalaringe para a fonag&o, e finamente
dos muscul os torécicos paraaprodugdo da corrente de ar
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expiatoria. A cada silaba pronunciada corresponde por-
tanto a entrada emjogo de um conjunto de mecanismos,
inteiramente comandados nos centros medulares e bulba-
res. Esses mecanismos estdo ligados aos centros superio-
res do cortex pelos prolongamentos cilindro-axiais (axd-
nios) das células piramidais da zona psicomotora; € ao
longo dessas vias que segue 0 impulso da vontade. Assim,
conforme queiramos articular um som ou outro, transmi-
timos a ordem de agir a este ou aguel e mecanismo motor.
Mas, se 0s mecanismos inteiramente comandados que res-
pondem aos diversos movimentos possiveis de articula
¢do e de fonacdo estdo em relagdo com as causas, quais-
guer que sgjam, que os acionam na faavoluntéria, ha fa-
tos que colocam fora de dlvida a comunicacdo desses
MesmMos mecanismos com a percepcao auditiva das pala-
vras. Entre as numerosas variedades de afasia descritas
pelos clinicos, sabe-se de pelo menos duas delas (4° e 6f
formas de Lichtheim) que parecem indicar uma relacéo
dessetipo. Assim, num caso observado pelo proprio Licht-
heim, o paciente, ap6s uma queda, havia perdido a me-
moria da articulacdo das palavras e, em conseqliéncia, a
capacidade de faar espontaneamente; ele repetia no en-
tanto com amaior correcdo o que diziam®. Por outro la-
do, em casos em que afda esponténea esta intacta, mas nos
quais a surdez verbal é absoluta, o doente ndo compreen-
dendo mais nada do que lhe € dito, a faculdade de repetir
a fda de outrem pode ainda ser inteiramente conserva-
da®. Dir-se-4, com Bastian, que tais fendmenos testemu-
nham simplesmente uma preguica da memaria articula-

39. Lichtheim, "On Aphasia’ (Brain, janeiro de 1885, p. 447).
40. Md, p. 454.



130 MATERIA E MEMORIA

téria ou auditiva das palavras, as impressdes acUsticas
limitando-se a despertar memoria de seu torpor?*
Essa hipétese, da qual alias voltaremos a falar, ndo nos
parece dar conta dos fendbmenos bastante curiosos de
ecolalia assinalados ha tempos por Romberg®, Voisin®,
Window™, e gue Kussmaul qualificou, sem ddvida com
certo exagero, de reflexos actsticos®™. Aqui o pacientere-
pete maquinalmente, e talvez inconscientemente, as pala-
vras ouvidas, como se as sensacfes auditivas se conver-
tessem espontaneamente em movimentos articulatérios.
Partindo dai, alguns supuseram um mecanismo especia
gue ligaria um centro aclstico das palavras a um centro
articulatério de fala™. A verdade parece situar-se no meio
dessas duas hipdteses: ha, nesses diversos fendmenos, mais
do que acBes absolutamente mecanicas, porém menos do
gue um apelo a memdéria voluntéria; eles testemunham
uma tendéncia das impressdes verbais auditivas a se pro-
longarem em movimentos de articulacéo, tendéncia que
seguramente ndo escapa ao controle habitual de nossavon-
tade, que talvez implique inclusive um discernimento ru-

41. Bastian, "On Different Kinds of Aphasia' (British Medicai
Journal, out. enov. de 1887, p. 935).

42. Romberg, Lehrbuch der Nervenkrankheiten, 1853, t. 1.

43. Citado por Bateman, On Aphasia, Londres, 1890, p. 79. - Cf.
Marcé, "Mémoire sur quelques observations de physiologie pathologi-
que" (Mém. delaSoe. deBiologie, 2? &g, t. 111, p. 102).

44, Window, On Obscure Diseases of the Brain, Londres, 1861,
p. 505.

45. Kussmaul, Lestroublesdelaparole, Paris, 1884, pp. 69 ss.

46. Arnaud, "Contribution a 1'éude clinique de la surdité verbale"
(Arch. deNeurologie, 1886, p. 192). - Spamer, "Uber Asymbolie" (Arch.
f. Psychiatrie, t. VI, pp. 507 e 524).
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dimentar, e que se traduz, no estado normal, por umarepe-
ticdo interior daquilo que sobressai na fda ouvida. Ora,
NOSsO esguema motor ndo se comporta de outra forma.
Aprofundando essa hipétese, encontrariamos tavez
a explicacdo psicoldgica que pediamos ha pouco de cer-
tas formas de surdez verbal. Sabe-se de alguns casos de
surdez verbal com sobrevivéncia integral das lembrancas
acusticas. O doente conservou intactos tanto a lembranca
auditiva das palavras como o sentido da audicéo; néo re-
conhece porém nenhuma das palavras que ouve pronun-
ciar*’. SupBe-se aqui uma lesdo subcortical que impediria
as impressdes acUsticas de encontrar as imagens verbais
auditivas nos centros do cértex onde elas estariam depo-
sitadas. Mas, em primeiro lugar, a questdo é precisamente
saber se 0 cérebro é capaz de armazenar imagens; e, de-
pois, aprépria constatacdo de uma lesdo nas vias condu-
toras da percepcao ndo nos dispensaria de buscar a inter-
pretacdo psicologica do fendbmeno. Por hipétese, as lem-
brancas auditivas podem, efetivamente, ser chamadas de
volta a consciéncia; por hipétese também, as impressdes
auditivas chegam a consciéncia: deve haver portanto, na
prépria consciéncia, uma lacuna, uma solucéo de conti-
nuidade, alguma coisa enfim que se oponha ajuncéo da
percepcdo e da lembranga. Ora, 0 fato se esclarecera se
notarmos que a percepcao auditiva bruta é efetivamente a
de uma continuidade sonora, e que as conexdes sensorio-
motoras estabelecidas pelo h&bito devem ter por funcao,

47. Ver em particular: P. Sérieux, "Sur un cas de surdité verbale
puré’ (Revuedemédecine, 1893, pp. 733 ss.); Lichtheim, art. cit., p. 461; e
Amaud, "Contrib. a 1'&ude de la surdité verbale" (2? artigo) (Arch. de
neurologie, 1886, p. 366).
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objeto € um interlocutor cujas idéias se manifestam em
sua consciéncia como representacfes auditivas, para se
materializarem em seguida como palavras pronunciadas.
Ser& preciso portanto, se é verdade o que dizemos, que o
ouvinte se cologue de saida entre idéias correspondentes,
e as desenvolva como representacOes auditivas que irdo
recobrir 0s sons brutos percebidos, encaixando-se elas mes-
mas no esguema motor. Acompanhar um célculo é refa-
z&-lo por conta propria. Compreender a fda de outrem
consistiria do mesmo modo em reconstituir inteligente-
mente, isto &, partindo das idéias, a continuidade dos sons
gue o ouvido percebe. E, de uma maneira mais geral,
prestar atengdo, reconhecer com inteligéncia, interpretar,
constituiriam uma Unica e mesma operacdo pela qual o
espirito, tendo fixado seu nivel, tendo escolhido em s
mesmo, com relacdo as percepgdes brutas, 0 ponto sSimé-
trico de sua causamais ou menos proxima, deixaria escoar
para essas percepcoes as lembrancgas que as irdo recobrir.

Apressemo-nos em dizer que ndo é deste modo que
se consideram geralmente as coisas. Nossos habitos asso-
ciacionistas estdo ai, fazendo com que nos representemos
sons que evocariam por contigliidade lembrancgas auditi-
vas, e as lembrangas auditivas, idéias. Depois, hd as lesbes
cerebrais, que parecem ocasionar 0 desaparecimento das
lembrancgas: mais particularmente, no caso que nos ocupa,
poder-se-80 invocar as lesbes caracteristicas da surdez
verbal cortical. Assim, a observagdo psicolégica e os fatos
clinicos parecem estar de acordo. Haveria, em forma de
modificages fisico-quimicas das células, por exemplo,
representagBes auditivas adormecidas no cortex: um esti-
mulo vindo de fora as desperta, e por um processo intrace-
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rebral, talvez por movimentos transcorticais que vao buscar
as representacdes complementares, elas evocam idéias.

Que e reflita porém nas estranhas conseguiéncias de
uma hipotese desse tipo. A imagem auditiva de uma pala-
vrando é um objeto com contornos definidamente estabe-
lecidos, pois amesma paavra, pronunciada por vozes dife-
rentes ou pela mesma voz em diferentes alturas, produz
sons diferentes. Portanto havera tantas lembrancgas auditi-
vas de umapalavra quantas houver de alturas de som e tim-
bres de voz. Todas essas imagens iréo se amontoar no cére-
bro? Ou, se o cérebro escolher, qual delas ird preferir?
Admitamos ho entanto que e e tenha suas razes para esco-
Iher uma delas: de que modo mesma paavra, pronun-
ciada por uma outra pessoa, irdjuntar-se a uma lembranca
da qual eladifere? Assindemos, com efeito, que lem-
branca é, por hipétese, ago inerte e passivo, incapaz por-
tanto de captar, sob diferencas exteriores, uma similitude
interna. Falase da imagem auditiva da palavra como se
fosse uma entidade ou um tipo: esse tipo existe, sem divi-
da nenhuma, para uma memdria ativa que esquematize a
semelhanga dos sons complexos; mas, paraum cérebro que
ndo registra nem pode registrar sendo a materialidade dos
sons percebidos, havera da mesma palavra milhares e mi-
Ihares de imagens digtintas. Pronunciada por umanovavoz,
essapalavraira formar umaimagem nova que se acrescen-
tara pura e smplesmente as outras.

Mas eis algo ndo menos embaragoso. Uma palavra
s0 tem individualidade, para nés, a partir do momento em
gue somos ensinados a abgtrai-la. Nao sfo paavras que
aprendemos a pronunciar em primeiro lugar, mas frases.
Uma palavra anastomosa-se sempre com as que a acom-
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panham, e, conforme 0 andamento e 0 movimento da frase
de que ela faz parte integrante, assume aspectos diferen-
tes: do mesmo modo, cada nota de um tema melodico
reflete vagamente o tema inteiro. Admitamos portanto
gue hga lembrancas auditivas modelos, figuradas por
certos dispositivos intracerebrais, e aguardando a passa-
gem das impressdes sonoras. essas impressoes irdo pas-
sar sem ser reconhecidas. Com efeito, onde estara amedi-
da comum, o ponto de contato entre aimagem seca, inerte,
isolada, e aredidade viva da palavra que se organiza com
a frase? Compreendo muito bem esse comego de reco-
nhecimento automatico que consistiria, como vimos antes,
em sublinhar as principais articulacbes desta frase, em
adotar assim seu movimento. Mas, a menos que se supo-
nha em todos os homens vozes idénticas pronunciando no
mesmo tom as mesmas frases estereotipadas, ndo vejo
como as palavras ouvidas iriamjuntar-se as suas imagens
no cortex cerebral.

No caso de haver de fato lembrangas depositadas nas
células do cértex, ir4 constatar-se, na afasia sensorial por
exemplo, a perda irreparavel de algumas paavras deter-
minadas, a conservacdo integral das outras. Na verdade,
nao € isso que ocorre. Ora € atotalidade das lembrangas
gue desaparece, a faculdade de audicdo mental sendo
completamente abolida, ora assiste-se a um debilitamento
geral dessa fungéo; mas € geramente a funcéo que é di-
minuida, € ndo o nimero das lembrangas. Como se o doen-
te ndo tivesse mais a forga de recuperar suas lembrancas
aclisticas, como se girasse em torno daimagem verba sem
conseguir colocar-se sobre ela. Freqientemente, para fa-
zer com que €le recupere uma palavra, basta colocéa-lo no
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caminho, indicando-lhe a primeira silaba®®, ou simples-
mente encorgjando-0™. Uma emoc&o poderd produzir o
mesmo efeito™. Todavia apresentam-se casos em que se
percebe bem que sd0 grupos de representacdes determina-
das que se apagam da memoria. Examinamos um grande
nimero desses casos, e nos pareceu possivel dividi-los
em duas categorias absolutamente definidas. Na primeira,
aperda das lembrancas € geralmente repentina; na segun-
da, € progressiva. Na primeira, as lembrancas dedligadas
damemoria sdo quaisquer, escolhidas arbitréria e mesmo
caprichosamente: podem ser certas palavras, certos nu-
meros, ou inclusive, muitas vezes, todas as palavras deuma
lingua aprendida. Na segunda, as padavras seguem, para
desaparecer, uma ordem metddica e gramatical, a mesma
indicadapelale de Ribot: os homes proprios desaparecem
em primeiro lugar, depois os nomes comuns, e finalmente
os verbos®. Eis as diferencas exteriores. Vgamos agora o
gue, paranés, € adiferenca interna. Nas amnésias do pri-
meiro tipo, quase todas consecutivas a um choque violen-
to, nés nos inclinariamos a pensar que as lembrancas apa
rentemente abolidas estéo na realidade presentes, e néo
apenas presentes mas atuantes. Para dar um exemplo bas-

53. Bemard, op. cit., pp. 172 e 179. Cf. Babilée, Lesiroublesdela
mémoiredans 1'al coolisme, Paris, 1836 (tesedemedicing), p. 44.

54. Rieger, Beschreibung der Intelligenzstérungen in Folge einer
Hirnverleizung, Wiirzburg, 1889, p. 35.

55. Wernicke, Der aphasische Symptomencomplex, Bredau, 1874,
p. 39. - Cf. Vdentin, "Sur un cas d'aphasie d'origine traumatique” (Rev.
médicale de VEst, 1880, p. 171).

56. Ribot, Lesmaladiesdela mémoire, Paris, 1881, pp. 131 ss. (F&
lix Alcan, ed.).
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tante conhecido de Winslow™’, o do paciente que havia
esquecido aletraF, e aletraF apenas, perguntamo-nos se
€ possivel fazer abstracdo de uma letra determinada onde
guer que ela se encontre, dedligélaportanto das paavras
faladas ou escritas as quais esta fortemente aderida, se
primeiramente ndo houve um reconhecimento implicito
dessa letra. Num outro caso citado pelo mesmo autor™, o
paciente havia esguecido linguas que aprendera e tam-
bém poemas que escrevera. Restabel ecendo-se, ele con-
Seguiu aos poucos refazer os mesmos versos. E comum
ocorrer alias, em semelhante caso, uma restauracéo inte-
gral das lembrancas desaparecidas. Sem querermos nos
pronunciar muito categoricamente sobre uma questdo
desse género, ndo podemos deixar de perceber uma anal o-
giaentre tais fendmenos e as cisdes da personalidade des-
critas por Pierre Janet™: o que acabamos de citar asseme-
Iha-se espantosamente a essas "alucinagdes negativas' e
"sugestdes com ponto de referéncia’ induzidas pelos hip-
notizadores™. - Bem diferentes sfo as afasias do segundo
tipo, as afasias verdadeiras. Elas devem-se, como procura
remos mostrar em seguida, a diminui¢do progressiva de

57. Window, On ObscureDiseases oftheBrain, Londres, 1861.

58./Wd.,p. 372.

59. Pierre Janet, Etat mental deshystériques, Paris, 1894, 11, pp. 263
ss. - Cf., do mesmo autor, Vautomatisme psychologique, Paris, 1889.

60. Ver o caso de Grashey, estudado novamente por Sommer, e que
este Ultimo declara inexplicavel no estado atual das teorias da afesia
Nesse exemplo, os movimentos executados pelo paciente tém toda a apa-
réncia de serem sinais dirigidos a uma memdria independente. (Sommer,
Zur Psychol ogieder Sprache, Zeitschr.f.Psychol.u.Physiol .der Snnesor-
gane, t. 11, 1891, pp. 143 ss. - Cf. aComunicagéo de Sommer a0 Congresso
dos dienistas- demaes, Arch. deneurologie, t. XXIV, 1892)
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uma funcdo bem localizada, a faculdade de atualizar as
lembrancas de palavras. Como explicar que aamnésiasiga
aqui uma evolucdo metddica, comecando pelos nomes
préprios e acabando pelos verbos? Dificilmente compreen-
deriamos esse processo se as imagens verbais realmente
se depositassem nas células do cortex: ndo seria estranho,
com efeito, que a doenca afetasse sempre essas cdulas
namesma ordem?* Mas o fato se esclarecera se se admi-
tir, conosco, gque as lembrancas, para se atualizarem, tém
necessidade de um coadjuvante motor, e que elas exi-
gem, para serem chamadas & meméria, uma espécie de
atitude mental inserida, ela prépria, numa atitude corpo-
ral. Com isso os verbos, cuja esséncia € exprimir acdes
imitaveis, so precisamente as palavras que um esforco
corporal nos permitira alcancar quando a fungéo da lin-
guagem estiver prestes a se perder: ao contrario, 0s no-
mes proprios, sendo de todas as palavras as mais afasta
das dessas agBes impessoais que nosso corpo é capaz de
esbocar, sGo aguelas que um debilitamento da funcéo
atingiria em primeiro lugar. Assinalemos o fato singular
de que um afasico, normalmente incapacitado de locali-
zar 0 substantivo gque busca, ira substitui-lo por uma peri-
frase onde entram outros substantivos®, e as vezes o pro-
prio substantivo rebelde: ndo podendo pensar a palavra
exata, ele pensou a acdo correspondente, e essa atitude de-
terminou a direcdo geral de um movimento de onde afra
se saiu. E deste modo que nos acontece, tendo retido aini-
cid de um nome esguecido, de reencontrar o nome aforca

6l.Wundt, Psychologiephysiologique, t. I, p. 239.
62. Bernard, De 1'aphasie, Paris, 1889, pp. 171 e 174.
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de pronunciar ainicia®. - Assim nos fatos do segundo
tipo de afasia, é a fun¢do que é atingida em seu conjun-
to, e nos do primeiro tipo 0 esquecimento, aparentemente
mais nitido, ndo devejamais ser definitivo em realidade.
Em nenhum dos dois casos encontramos lembrancas lo-
calizadas em células determinadas da substancia cerebral,
€ gue uma destruicdo dessas células aboliria.

Mas interroguemos nossa consciéncia. Perguntemos
a€la o que se passa quando escutamos a fala de outrem
com a no¢do de compreendé-la. Aguardamos, passivos,
gue as impressies sailam em busca de suas imagens? Ndo
sentimos antes que nos colocamos numa certa disposi-
¢do, varidvel com o interlocutor, varidvel com a lingua
gue ele fala, com o tipo de idéias que exprime e sobretu-
do com 0 movimento geral de sua frase, como se come-
¢cassemos por adequar 0 tom de nosso trabalho intelectual ?
O esguema motor, acentuando as entonacfes de meu in-
terlocutor, acompanhando a curva de seu pensamento em
todas as suas sinuosidades, indica a0 meu pensamento o
caminho. Ele é o recipiente vazio que determina, por sua
forma, a forma da massa fluida que nele se precipita.

Havera relutdncia em compreender deste modo o
mecanismo da interpretacdo, por causa da invencivel ten-
déncia que nos leva a pensar, em qualquer ocasido, antes
em coisas do que emprogressos. Dissemos que partiamos
daidéia, e que adesenvolviamos em lembrancas-imagens
auditivas capazes de se inserir no esguema motor para

63. Graves cita 0 caso de um doente que havia esquecido todos os
nomes mas se lembrava de suainicid, e conseguia deste modo recuperélos.
(Citado por Bernard, De Vaphasie, p. 179.)
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recobrir 0s sons ouvidos. Existe ai um progresso conti-
nuo pelo qua a nebulosidade da idéia se condensa em
imagens auditivas distintas, as quais, fluidas ainda, irdo
finamente se solidificar em sua coalescéncia com os sons
materialmente percebidos. Em nenhum momento pode-se
afirmar com precisdo que a idéia ou que a imagem-lem-
branca acaba, que aimagem-lembranca ou que a sensacéo
comega. De fato, onde esta a linha de demarcagéo entre
a confusdo dos sons percebidos em massa e a clareza que
as imagens auditivas rememoradas acrescentam ai, en-
tre a descontinuidade dessas préprias imagens rememora-
das e a continuidade da idéia origina que éas dissociam
e refratam em palavras distintas? Mas o0 pensamento cien-
tifico, a0 analisar esta série ininterrupta de mudangas e
cedendo a uma irresistivel necessidade de figuragdo sim-
bdlica, detém e solidifica em coisas acabadas as principais
fases dessa evolugdo. Ingtitui 0os sons brutos escutados
em palavras separadas e completas, e a seguir as imagens
auditivas rememoradas em entidades independentes da
idéia que desenvolvem: estes trés termos, percepcdo bruta,
imagem auditiva e idéia, iréo formar assim totalidades
distintas, cada uma delas bastando-se a 9 mesma. Em vez
de ater-se a experiéncia pura e partir da idéia, ja que as
lembrancas auditivas devem a ela sua soldadura e ja que
0s sons brutos, por sua vez, sd se completam através das
lembrangas, ndo se vé inconveniente, quando se comple-
tou arbitrariamente o som bruto e também arbitrariamente
se soldaram as lembrancas, em inverter a ordem natural
das coisas, em afirmar que vamos da percepcdo as lem-
brangas e das lembrangas aidéia. Mas, de uma forma ou
outra, num momento ou noutro, Serd preciso restabel ecer
a continuidade rompida dos trés termos. Ira supor-se que
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esses trés termos, aojados em porcdes distintas do bulbo
e do cortex, mantém comunicagdes entre si, as percep-
¢Oes indo despertar as lembrangas auditivas, e estas, por
suavez, dirigindo-se asidéias. Como se solidificaram em
termos independentes as fases principais do desenvolvi-
mento, materializa-se agora em linhas de comunicagéo
ou em movimentos de impulsdo o préprio desenvolvi-
mento. Mas ndo é impunemente que se terd assim inver-
tido a ordem verdadeira e, por uma consequiéncia neces-
saria, introduzido em cada termo da série elementos que
s6 se realizam depois dele. Também ndo é impunemente
gue se tera fixado em termos distintos e independentes a
continuidade de um progresso indiviso. Esse modo de
representacdo sera suficiente talvez enquanto estritamen-
te limitado aos fatos que serviram para inventélo: mas
cada fato novo obrigard a complicar afigura, aintercaar
a0 longo do movimento estacfes novas, sem que jamais
essas estagdes justapostas cheguem a reconstituir o pro-
prio movimento.

Nada de mais instrutivo, a esse respeito, que a histé-
ria dos "esquemas’ da afasia sensorial. Num primeiro pe-
riodo, marcado pelos trabalhos de Charcot®, Broadbent®®,
Kussmaul® e Lichtheim®, prevalece a hipétese de um

64. Bernard, De1'aphasie, p. 37.

65. Broadbent, "A Case of Peculiar Affection of Speech” (Brain,
1879, p. 494).

66. Kussmaul, Lestroubles de laparole, Paris, 1884, p. 234.

67. Lichtheim, "On Aphasid' (Brain, 1885). Convém notar no en-
tanto que Wernicke, o primeiro a etudar Sematicamente a afasa sensorid,
abstinha-se de um centro de conceitos (Der aphasische Symptomencom-
plex, Bredau, 1874).
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"centro ideaciona", ligado, por vias transcorticais, aos di-
versos centros da fda. Mas este centro das idéias rapida-
mente foi invalidado pela andlise. Com efeito, enquanto a
fisologia cerebral conseguia localizar cada vez melhor
sensagdes e movimentos, jamais idéias, adiversidade das
afasias sensoriais obrigava os clinicos a dissociar o cen-
tro intelectual em centros imaginativos de complexidade
crescente, centro das representagdes visuais, centro das
representacles téteis, centro das representacdes auditivas,
efc. - e, mais ainda, a cindir as vezes em duas vias dife-
rentes, uma ascendente e outra descendente, 0 caminho que
faria com que eles se comunicassem dois adois®. Td foi
0 traco caracteristico dos esquemas do periodo ulterior,
os de Wysman®, Modli”, Freud”, etc. Assim a teoria
complicava-se cada vez mais, sem conseguir no entanto
abarcar a complexidade do real. E mais: a medida que os
esquemas complicavam-se, eles indicavam e deixavam
supor a possibilidade de lesBes que, por serem certamen-
te mais diversas, deviam ser ainda mais especiais e mais
simples, acomplicacdo do esquema resultando precisamen-

68. Bastian, "On Different Kinds of Aphasia’ (British Medicai
Journal, 1887). - Cf. a explicagdo (indicada apenas como possivel) da
afasia Optica por Bernheim: "De la cécité psychique des choses' (Revue
deMédecine, 1885).

69. Wysman, "Aphasie und verwandte Zustande' (Deutsches
Archivfir klinische Medicin, 1890). - Magnanjahavia alias tomado esse
caminho, como o indica 0 esquema de Skwortzoff, De la cécité des mots
(tese de medicina, 1881, pi. I).

70. Modi, "Uber Aphasie bei Wahrnehmung der Gegenstande durch
dasGesich" (Berliner klinische Wochenschrift, 28 de abril de 1890).

71. Freud, Zur Auffassung der Aphasien, Leipzig, 1891.
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te na dissociagdo de centros que haviam sido inicialmente
confundidos. Ora, a experiéncia estava longe de dar razéo
agui ateoria, ja que ela mostrava quase sempre, parcial-
mente e diversamente reunidas, varias dessas le-sdes psi-
cologicas simples que ateoriaisolava. Ficando, assim, des-
truida por si mesma a complicacdo das teorias da afasia,
ndo é de espantar que a patologia atual, cada vez mais
criticaem relac@o a esguemas, volte pura e simplesmente
a descriczo dos fatos.”

Mas como poderia ser de outro modo? Ao ouvirmos
certos tedricos da afasia sensorial, acreditariamos que eles
jamais consideraram de perto a estrutura de uma frase.
Raciocinam como se uma frase se compusesse de homes
gue vao evocar imagens de coisas. O que vém a ser essas
diversas partes do discurso cuja fungédo é justamente es-
tabelecer entre as imagens relagBes e nuances de todo
tipo? Dira vocé que cada uma dessas palavras exprime e
evoca uma imagem material, mais confusa certamente,
mas determinada? Pense ent&o na quantidade de relactes
diferentes que a mesma palavra pode exprimir conforme
o lugar que ocupa e os termos que une! Alegaravocé que
isso sdo refinamentos de uma linguaja bastante aperfei-
¢oada, e que uma linguagem é possivel com nomes con-
cretos destinados a fazer surgir imagens de coisas? Acei-
to sem maiores problemas; mas, quanto mais a lingua de
gue vocé me fda for primitiva e desprovida de termos
que exprimem relacdo, tanto mais vocé devera dar lugar
a atividade de meu espirito, uma vez que ele é obrigado

72. Sommer, "Communication a un congres cTdienistes' (Arch. de
neurologiet- XXIV, 1892).
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a estabelecer relacbes que ndo estdo expressas. oU sga,
voceé tera que abandonar a hip6tese segundo a qual cada
imagem iria conectar-se com suaidéa A bem daverdade,
existe ai apenas uma questéo de grau: refinada ou gros-
seira, uma lingua subentende muito mais coisas do que é
capaz de exprimir. Essencialmente descontinua, ja que pro-
cede por palavrasjustapostas, a fdalimita-se a assinalar,
a intervalos regulares, as principais etapas do movimento
do pensamento. Por isso compreenderel suafaa se eu par-
tir de um pensamento analogo ao seu para acompanhar-lhe
as sinuosidades com o auxilio de imagens verbais desti-
nadas, a maneira de letreiros, amostrar-me de tempos em
tempos o caminho. Mas ndo a compreenderei jamais se
partir das proprias imagens verbais, porque entre duas
imagens verbais consecutivas hd um intervalo que ne-
nhuma representagdo concreta conseguiria preencher. As
imagens, com efeito, seréo sempre coisas, e 0 pensamento
€ um movimento.

Portanto € em véo que se tratam imagens-lembrancas
e idéias como coisas acabadas, as quais se atribui a se-
guir um lugar em centros probleméticos. Por mais que se
disfarce a hip6tese sob uma linguagem tomada de em-
préstimo a anatomia e a fisologia, ela ndo é mais que a
concepcao associacionista da vida do espirito; leva em
conta apenas a tendéncia constante da inteligéncia dis-
cursiva a separar todo progresso emfases e a solidificar
em seguida essas fases em coisas; e, como ela nasceu, a
priori, de uma espécie de preconceito metafisico, ndo con-
segue nem acompanhar 0 movimento da consciéncia nem
simplificar a explicagdo dos fatos.
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Mas devemos seguir essa ilusdo até o ponto preciso
em que earesulta numa contradicdo manifesta. Diziamos
gue as idéias, as lembrangas puras, chamadas do fundo da
memoria, desenvolvem-se em lembrancas-imagens cada
vez mais capazes de se inserirem no esquema motor. A
medida que essas lembrancgas adquirem a forma de uma
representacdo mais completa, mais concreta e mais cons-
ciente, eas tendem a se confundir com a percepcdo que
as atrai ou cujo quadro elas adotam. Portanto, ndo ha
nem pode haver no cérebro uma regido onde as lembran-
cas se fixem e se acumulem. A pretensa destruicdo das
lembrancas pelas lesdes cerebrais ndo € mais que uma
interrupcao do progresso continuo através do qua alem-
branca se atudiza. E, conseqlientemente, se quisermos a
forca locdlizar as lembrancas auditivas das palavras, por
exemplo, num ponto determinado do cérebro, seremos le-
vados, por razdes de igua vaor, a digtinguir este centro
imaginativo do centro perceptivo ou a confundir os dois
centros. Ora, € precisamente isto que a experiéncia verifica

Notemos, com efeito, a singular contradicdo a que es-
sa teoria é conduzida pela andlise psicoldgica, de um
lado, e pelos fatos patoldgicos, de outro. Por um lado,
pensa-se, se apercepcao uma vez efetuada permanece no
cérebro em estado de lembranca armazenada, isso sO é
possivel como uma disposi¢ao adquirida dos préprios ele-
mentos que a percepcao impressionou: de que maneira,
em que momento preciso, iria elabuscar outros? E a essa
solucdo natural, com efeito, que chegam Bain™ e Ribot™.

73. Bain, Lessenset Vintelligence, p. 304. - Cf. Spencer, Principes
depsychologie, 1.1, p. 483.
74. Ribot, Lesmaladiesdelamémoire, Paris, 1881, p. 10.
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Mas por outro lado a patologia esta ai, advertindo-nos de
gue atotalidade das lembrangas de um certo tipo pode nos
escapar, embora a faculdade correspondente de perceber
permanecaintacta. A cegueira psiquica ndo impede de ver,
nem a surdez psiquica de ouvir. Mais particularmente, no
que concerne a perda das lembrancas auditivas de pala-
vras - a Unica que nos ocupa -, hd numerosos fatos que
amostram regularmente associada a uma lesdo destrutiva
da primeira e da segunda circunvolucdes témporo-esfe-
noidais esquerdas™, ndo se conhecendo um Unico caso
em que essa lesdo tenha provocado a surdez propriamente
dita: chegou-se inclusive a produzi-la experimental men-
te no macaco, sem determinar nele outra coisa que ndo
surdez psiquica, isto é uma incapacidade de interpretar
0s sons que ele continua a ouvir’. Seré preciso portanto
destinar a percepcdo e a lembranca elementos nervosos
distintos. Mas essa hipoétese terd entdo contra ela a obser-
vacao psicol 6gica mais elementar; pois sabemos que uma
lembranca, a medida que se torna mais clara e mais in-
tensa, tende a se fazer percepcdo, sem que hgia momento
preciso em que uma transformagdo radical se opere e em
que se possa dizer, por consequéncia, que alembranca é
transportada dos elementos imaginativos aos e ementos
sensoriais. Assim, as duas hip6teses contrarias, aprimeira

75. Ver aenumeragdo dos casos mais evidentes no artigo de Shaw,
"The Sensory Side of Aphasid’ (Brain, 1893, p. 501). - Véarios autores,
aligs, limitam a primeira circunvolucdo a lesfo caracteristica da perda
das imagens verbais auditivas. Ver em particular Ballet, Le langage inté-
rieur,p. 153.

76. Luciani, citado por J. Soury, Lesfonctions du cerveau, Paris,
1892, p. 211.
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identificando os elementos de percepcéo com os elemen-
tos de meméria, a segunda distinguindo-os, sdo de tal na
tureza que cada uma delas remete a outra sem que se
possa ficar com nenhuma das duas.

Como haveria de ser de outro modo? Também aqui se
consideram percepcdo digtinta e lembranca-imagem de
maneira estética, como coisas, sendo que aprimeira esta-
ria ja completa na segunda, em vez de se considerar o
progresso dindmico pelo qual uma se torna a outra.

Por um lado, com efeito, a percepcdo completa sb se
define e se distingue por sua coalescéncia com umaima
gem-lembranca que langamos ao encontro dela. A aten-
¢80 tem esse preco, e sem atencdo ndo ha sendo umajus-
taposico passiva de sensagcbes acompanhadas de uma
reacdo automatica. Mas, por outro lado, como iremos mos-
trar mais adiante, a prépria imagem-lembranca, reduzida
a0 estado de lembranca pura, permaneceria ineficaz.
Virtual, estalembranca so pode tornar-se atua através da
percepcdo que a atrai. Impotente, elaretirasuavidae sua
forca da sensagé@o presente na qual se materializa N&o
equivale isto a dizer que a percepcdo distinta € provoca
da por duas correntes de sentidos contrérios, uma delas,
centripeta, vindo do objeto exterior, e a outra, centrifuga,
tendo por ponto de partida o que chamamos de "lem-
branca pura'? A primeira corrente, sozinha, produziria
apenas uma percepcdo passiva com as reagdes automati-
cas que a acompanham. A segunda, entregue asi mesma,
tende a produzir uma lembranca atualizada, cada vez mais
atual & medida que a corrente se acentuasse. Reunidas,
essas duas correntes formam, no ponto onde sejuntam, a
percepcdo distinta e reconhecida.
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Eis 0 que diz a observaco interior. Mas ndo temos o
direito de nos deter aqui. Certamente, € grande o perigo
de se aventurar, sem luz suficiente, em meio as obscuras
questdes de localizac8o cerebral. Mas dissemos que a se-
paracdo da percepcdo completa e da imagem-lembranca
colocava a observagdo clinica em conflito com a andlise
psicol6gica, e que dai resultava, para a doutrina da loca
lizac&o das lembrangas, uma antinomia grave. Somos obri-
gados a investigar o que vém a ser os fatos conhecidos,
quando se deixa de considerar o cérebro como deposité
rio de lembrancas’’.

Admitamos por um instante, para smplificar a expo-
Sicdo, que excitagOes vindas de fora ddo nascimento, sgja

77. A teoria que eshocamos aqui assemelha-se aliés, por um lado, a
de Wundt. Assinalemaos desde ja o ponto em comum e a diferenca essen-
cial. Julgamos, juntamente com Wundt, que a percepcdo distintaimplica
uma acdo centrifuga, e por isso somos levados a supor com ee (embora
num sentido um pouco diferente) que os centros ditos imaginativos sfo
antes centros de agrupamento das impressdes sensoriais. Mas, enquanto
para Wundt a acdo centrifuga consiste numa "estimulacdo aperceptiva’
cuja natureza SO € definivel de uma maneira gerd e que parece corres-
ponder a0 que chamamos geramente fixacdo da atencdo, pretendemos
que acdo centrifuga assume em cada caso uma forma digtinta, a
mesma do "objeto virtual" que tende a se atudizar gradativamente. Dai
uma diferenca importante na concepcéo do papel dos centros. Wundt é
levado a supor: 1) um 6rgéo gerd de apercepcdo, ocupando o lobo fron-
tal; 2) centros particulares que, incgpazes certamente de armazenar ima
gens, conservam no entanto tendéncias ou disposi¢Bes para reproduzi-las.
Sustentamos, a0 contrario, que néo é possivel restar ago de umaimagem
na substancia cerebral, e que ndo poderia haver também um centro de
apercepcao, mas que hd smplesmente, nessa substancia, 6rgéos de per-
cepcdo virtual, influenciados pela intencio da lembranga, assm como na
periferia ha 6rgdos de percepcao real, influenciados pela acéo do objeto.
(VerPsychologiephysiologique, 1.1, pp. 242-52.)
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no cértex cerebral, sga em outros centros, a sensacOes
elementares. Ainda ai ndo temos mais que sensacdes ele-
mentares. Ora, naverdade, cada percepcéo envolve um no-
mero consideravel dessas sensacOes, todas coexistentes e
dispostas numa ordem determinada. Como se explica essa
ordem, e 0 que garante essa coexisténcia? No caso de um
objeto material presente, aresposta € clara: ordem e coe-
xisténcia vém de um 6rgdo dos sentidos, impressionado
por um objeto exterior. Esse 6rgdo é precisamente cons-
truido de modo a permitir que uma pluralidade de excita
¢Bes simultaneas 0 impressionem de uma certa maneira e
numa certa ordem, distribuindo-se, todas ao mesmo tempo,
sobre partes escolhidas de sua supeficie. Trata-se portan-
to de um imenso teclado de piano, sobre o qual o objeto
exterior executa de uma SO vez seu acorde de milhares de
notas, provocando assim, numa ordem determinada e num
Gnico momento, uma quantidade enorme de sensacOes
elementares que correspondem atodos 0s pontos interes-
sados do centro sensorial. Suprima-se, agora, 0 objeto
exterior, ou 0 6rgdo dos sentidos, ou ambos. as mesmas
sensacdes elementares podem ser excitadas, pois as mes-
mas cordas continuam 1§, prontas aressoar da mesmama-
neira; mas onde estd o teclado que permitira atacar mi-
Ihares delas a0 mesmo tempo e reunir uma quantidade de
notas simples ho mesmo acorde? Em nossa opinido, a
"regido das imagens', se existe, ndo pode ser mais que
um teclado desse tipo. Certamente, ndo haveria nada de
inconcebivel em que uma causa puramente psiquica acio-
nasse diretamente todas as cordas interessadas. Mas, no
caso da audicdo mental - 0 Unico que nos ocupa -, a lo-
calizaco da funcdo parece certa, ja que uma lesdo deter-
minada do lobo temporal a abole, e por outro lado expu-
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semos as razdes pelas quais ndo poderiamos admitir nem
sequer conceber residuos de imagens depositadas huma
regido da substéncia cerebral. Uma Unica hipGtese perma-
nece portanto plausivel, a de que essa regido ocupa, em
relacéo ao centro da audicdo mesmo, a posicdo simétrica
do 6rgéo dos sentidos, que € aqui 0 ouvido: seria um ou-
vido mental.

Mas, com isso, a contradicdo assinalada se dissipa.
Compreende-se, por um lado, que aimagem auditiva re-
memorada ponha em movimento oS mesmos elementos
Nervosos que a percepcdo primaria, e que alembranca se
transforme assim gradualmente em percepgdo. E com-
preende-se também, por outro lado, que a faculdade de
rememorar sons complexos, como as palavras, possa in-
teressar outras partes da substancia nervosa, ao contrario
da faculdade de percebé-los: € por isso que aaudi¢do rea
sobrevive, na surdez psiquica, a audicdo mental. As cor-
das continuam ainda |8, e sob ainfluéncia dos sons exte-
riores ainda vibram; é o teclado interior que fdta

Em outras palavras, enfim, os centros onde nascem
as sensacOes elementares podem ser acionados, de certo
modo, por dois lados diferentes, pela frente e por trés.
Pela frente eles recebem as impressdes dos 6rgédos dos
sentidos e, conseqiientemente, de um objeto real; por trés
eles sofrem, de intermedi&rio em intermedi&rio, ainfluén-
ciade um objeto virtual. Os centros de imagens, se exis-
tem, sO podem ser os 6rgéos simétricos dos 0rgaos dos
sentidos em relacdo a esses centros sensoriais. Eles ndo
s80 depositérios das lembrancgas puras, ou sgja, dos obje-
tos virtuais, assim como os 6rgéos dos sentidos ndo sdo
depositérios dos objetos reais.
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Acrescentemos que esta € uma traducdo, extrema:
mente resumida, do que se pode passar na realidade. As
diversas afasias sensoriais demonstram suficientemente
gue a evocacdo de uma imagem auditiva ndo é um ato
simples. Entre aintencdo, que seria aquilo que chamamos
lembranca pura, e aimagem-lembranca auditiva propria-
mente dita intercalam-se na maioria das vezes lembran-
¢as intermediarias, que devem primeiramente realizar-se
como imagens-lembrancas em centros mais ou mMenos
afastados. E ento por graus sucessivos que aidéachega
a tomar corpo nessa imagem particular que € a imagem
verbal. Por isso, a audicéio mental pode ser subordinada a
integridade dos diversos centros e das vias que condu-
zem a eles. Mas essas complicacfes ndo alteram as coi-
sas basicamente em nada. Quaisquer que sgam 0 nlime-
ro e anatureza dos termos i nterpostos, ndo vamos da per-
cepcao aidéia, mas da idéia a percepcéo, e 0 processo
caracteristico do reconhecimento ndo é centripeto, mas
centrifugo.

Restaria saber, é verdade, de que modo excitacdes que
emanam de dentro podem dar origem, por sua acdo sobre
o0 cértex cerebral ou sobre outros centros, a sensacdes. E
€ evidente que esta é apenas uma maneira cdmoda de se
exprimir. A lembranca pura, a medida que se atualiza,
tende aprovocar no corpo todas as sensagdes correspon-
dentes. Mas essas sensacdes na verdade virtuais, para se
tornaremreais, devem tender afazer com que o corpo ga,
com gue nele se imprimam 0s movimentos e atitudes dos
quais dlas sdo 0 antecedente habitual. Os estimulos dos
centros ditos sensoriais, estimulos que precedem geral-
mente movimentos efetuados ou esbocados pelo corpo e
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que tém inclusive por fun¢do normal prepara-los, come-
¢ando-os, s portanto menos a causa real da sensacdo
do que amarca de sua for¢a e a condi¢do de sua eficacia.
O progresso pelo qua a imagem virtua se realiza ndo é
sendo a série de etapas pelas quais essa imagem chega
a obter do corpo procedimentos Uteis. A excitagcdo dos
centros ditos sensoriais € a Ultima dessas etapas; é o pre-
[Gdio de uma reacdo motora, 0 comego de uma agdo no
espaco. Em outras palavras, a imagem virtual evolui em
direcdo a sensagdo virtual, e a sensacdo virtual em diregdo
a0 movimento real;: esse movimento, ao seredlizar, rediza
a0 mesmo tempo a sensacdo da qua ele seria o prolonga-
mento natural e aimagem que quis Se incorporar a sensa-
¢do. Iremos aprofundar esses estados virtuais e, penetran-
do mais adiante no mecanismo interior das ages psiquicas
e psicofisiolgicas, mostrar por qual progresso continuo
0 passado tende a reconquistar sua influéncia perdida ao
e atudizar.



CAPITULO Il ~
DA SOBREVIVENCIA DAS IMAGENS.
A MEMORIA E O ESPIRITO

Facamos um breve resumo do que precede (BISHRGEHD

“mos trés termos, alembranca pura, a lembranga-imagem:

‘e apercepcdo, dos quais nenhum se produz, narealidade,
(SBIEHEMBAED A percepcdo ndo éjamais um simples con-
tato do espirito com o objeto presente; esta inteiramente
impregnada das lembrangas-imagens que a completam,

interpretando-a. (ANIETBIERGEIMa0SMMpONSUaNEZNPAI D
“cipa da "lembranca pura' que ela comega a materializar,
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e da percepcdo na qua tende a se encarnar: considerada
desse Ultimo ponto de vista, ela poderia ser definida como
uma percepcdo nascente. Enfim, alembrangapura, certa
mente independente de direito, ndo se manifesta normal-
mente a ndo ser na imagem colorida e viva que a revela.
Simbolizando esses trés termos pelos segmentos conse-
cutivos AB, BC, CD de uma mesma reta AD, pode-se
dizer que nosso pensamento descreve essa reta num mo-
vimento continuo que vai de A aD, e que é impossivel
afirmar com precisdo onde um dos termos acaba, onde
comega o outro.

Alids, é isso que a consciéncia constata facilmente
toda vez que acompanha, para analisar amemoria, o pro-
prio movimento damemoria que trabalha. Trata-se de re-
cuperar, uma lembranca, de evocar um periodo de nossa
historia? Temos consciéncia de um ato sui generis pelo
gual deixamos o presente para nos recolocar primeira-
mente no passado em geral, e depois numa certa regido
do passado: trabalho de tentativa, semelhante a busca do
foco de uma méquina fotogréfica. Mas nossa lembranca
permanece ainda em estado virtual; dispomo-nos smples-
mente a recebé-la, adotando a atitude apropriada. Pouco
apouco aparece como gque uma nebul osidade que se con-
densasse; de virtual €lapassa ao estado atual; e, a medi-
da que seus contornos se desenham e sua superficie se
colore, elatende aimitar apercepcdo. Mas continua presa
a0 passado por suas raizes profundas, e se, uma vez rea-
lizada, ndo se ressentisse de sua virtualidade original, se
ndo fosse, a0 mesmo tempo que um estado presente, algo
gue se destaca do presente, ndo areconheceriamosjamais
como uma lembranca.



DA SOBREVIVENCIA DASIMAGENS 157

O erro constante do associacionismo € substituir essa
continuidade do devir, que é a readidade viva, por uma
multiplicidade descontinua de elementos inertes e justa-
postos. Justamente porque cada um dos elementos assim
constituidos contém, em razdo de sua origem, ago daqui-
lo que o precede e também daquilo que o segue, ele deve-
ria assumir aos nossos olhos a forma de um estado misto
e de certo modo impuro. Mas, por outro lado, o principio
do associacionismo pretende que todo estado psicol égico
sga uma espécie de aomo, um elemento simples. Dai a
necessidade de sacrificar, em cada uma das fases que foram
distinguidas, o instédvel pelo estével, ou sga, 0 comego
pelo fim. Em setratando da percepcdo, ver-se-8o nelando
mais que as sensacOes aglomeradas que a colorem; igno-
rar-se-80 as imagens rememoradas que formam seu nucleo
obscuro. Em se tratando por sua vez da imagem rememo-
rada, ela serd tomada como algo pronto, concebidano es-
tado de fraca percepcéo, e fechar-se-8 os olhos a lem-
branca pura que imagem desenvolveu progressiva-
mente. Na concorréncia que 0 associacionismo institui
assim entre 0 estavel e o instavel , ElfEIGEPGEOICIESHTIRED

‘sempre a lembranca-imagem, e a lembranca-imagem a

(ERBrERGEIRNRED Por isso mesmo a lembranca pura desa-
parece totalmente. O associacionismo, cortando a0 meio

por uma linha MO a totalidade do progresso AD, n&o vé
na por¢do OD sendo as sensacles que a terminam e que
congtituem, para ele, toda a percepc¢do; - e por outro lado
ele reduz a porcéo AO, iguamente, a imagem realizada
em gque culmina, ao desabrochar, alembrancapura. A vida
psicol 6gica resume-se entéo inteiramente nesses dois ele-
mentos, a sensacdo e aimagem. E como, de um lado, sub-
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mergiu-se naimagem a lembranca pura que fazia delaum
estado original, como, de outro lado, aproximou-se aima-
gem dapercepcao colocando nestalltima, de antemédo, algo
da propria imagem, ndo se vera mais entre esses dois
estados sendo uma diferenca de grau ou de intensidade.
Dai a distingdo dos estadosfortes e dos estados fracos,
0s primeiros sendo erigidos por nds em percepgdes do
presente, 0s segundos - ndo se sabe por qué - em repre-
sentacdes do passado. Mas a verdade € que jamais atin-
giremos o passado se ndo nos colocarmos nele de saida.

Em véo
se buscaria seu vestigio em ago de atua e ja realizado:
seria 0 mesmo que buscar a obscuridade sob aluz. Este é
precisamente o erro do associacionismo: colocado no atual,

Imaginar ndo é lembrar-

E isso que os psicologos esquecem fregiientemente quan-
do concluem, do fato de que uma sensacéo rememorada
torna-se mais atual quando sentimos melhor seu peso, que
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a lembranca da sensacéo era esta sensacdo nascente. O
fato que eles alegam € sem divida exato. Quanto mais me
esforgo por recordar uma dor passada, tanto mais tendo a
experimenté-la realmente. Mas isso se compreende sem
dificuldade, ja que (@HpIOgIESSONGENISHBIERGANCORSISI
‘justamente, como diziamos, em se materiaizar.0A ques-
‘t8o € saber se a lembranca da dor era verdadeiramente
@EARAIGHIGERD Porque o individuo hipnotizado acaba por
sentir calor quando |he repetem com insisténcia que de
estd com calor, ndo se conclui que as palavras da suges-
téo contenham em s calor. Do fato de a lembranca de
uma sensacdo se prolongar nessa prépria sensacdo, nao
se deve também concluir que alembranca tenha sido uma
sensacdo nascente: € possivel, com efeito, que essa lem-
branca desempenhe precisamente, em relagdo a sensacdo
gue ira nascer, o papel do magnetizador que produz a
sugestdo. O raciocinio que criticamos, apresentado desta
forma, ja ndo tem portanto valor probatério; ainda ndo é
falso, porque se beneficia dessa incontestavel verdade de
gue a lembranca se transforma a medida que se atualiza.
Mas o absurdo vem a tona quando raciocinamaos seguin-
do o caminho inverso - que deveria no entanto ser igual-
mente legitimo na hipdtese proposta -, ou sgja, quando
se faz decrescer a intensidade da sensacdo em vez de
aumentar a intensidade da lembranca pura. Com efeito,
deveria acontecer entdo, se os dois estados diferissem ape-
nas em grau, que num certo momento a sensagao se me-
tamorfoseasse em lembranga. Se a lembranca de uma
grande dor, por exemplo, ndo € mais que uma dor fraca,
inversamente uma dor intensa que experimento acabara
diminuindo, por ser uma grande dor rememorada. Ora,
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chega um momento, sem divida nenhuma, em que me é
impossivel dizer se 0 que torno a sentir € uma sensagdo
fraca que experimento ou uma sensagéo fraca que imagi-
no (e isso é natural, uma vez que a lembranga-imagem
participaja da sensacdo), masjamais esse estado fraco me
aparecera como alembranca de um estado forte. A lem-
branca é portanto algo bem diferente.

Mas a ilusdo que consiste em estabelecer entre a
lembranca e a percepcéo uma diferenca apenas de grau é
mais do que uma simples conseqiiéncia do associacionis-
mo, mais do que um acidente na histériadafilosofia. Ela
tem raizes profundas. Repousa, em Ultima analise, sobre
uma falsa idéia da natureza e do objeto da percepcéo ex-
terior. N0 se quer ver na percepcdo mais do que um
ensinamento dirigido aum espirito puro, e com um inte-
resse inteiramente especulativo. Entdo, como a prépria
lembranca é, por esséncia, um conhecimento desse tipo,
umavez que ndo tem mais objeto, entre a percepcdo e a
lembranca s se podera encontrar uma diferenga de grau,
apercepcao deslocando a lembranca e constituindo deste
modo nosso presente, simplesmente em virtude dalel do
mais forte. Mas existe bem mais, entre 0 passado e o pre-
sente, que uma diferenca de grau. Meu presente € aquilo
gue me interessa, 0 que vive paramim e, paradizer tudo,
0 que me impele & agdo, enquanto meu passado € essen-
cia mente impotente. Detenhamo-nos nesse ponto. Opon-
do-0 apercepcao presente, iremos compreender melhor a
natureza daquilo que chamamos "lembranca pura’.

Seriainutil, com efeito, tentarmos caracterizar alem-
branca de um estado passado se ndo comegassemos por
definir a marca concreta, aceita pela consciéncia, darea-
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lidade presente. O que €, paramim, 0 momento presente?
E préprio do tempo decorrer; o tempo ja decorrido € o
passado, e chamamos presente o instante em que ele de-
corre. Mas ndo se trata aqui de um instante matemético.
Certamente ha um presente ideal, puramente concebido,
limite indivisivel que separaria 0 passado do futuro. Mas
o0 presente real, concreto, vivido, aguele a que me refiro
guando falo de minha percepcdo presente, este ocupa he-
cessariamente uma duracdo. Onde portanto se situa
duracdo? Estara aquém, estara além do ponto matemati-
co que determino idealmente quando penso no instante
presente? Evidentemente esta aqguém e além ao mesmo
tempo, e o que chamo "meu presente” estende-se ao mes-
mo tempo sobre meu passado e sobre meu futuro. Sobre
meu passado em primeiro lugar, pois "o momento em
gue fao ja esta distante de mim"; sobre meu futuro a
seguir, pois é sobre o futuro que esse momento estaincli-
nado, é para o futuro que eu tendo, e se eu pudesse fixar
esse indivisivel presente, esse elemento infinitesimal da
curva do tempo, é a direcdo do futuro que ele mostraria.
E preciso portanto que o estado psicoldgico que chamo

(HESTHGNEMPEY c, jA que meu presente forma um todo
indiviso, esse movimento deve estar ligado a essa sensa

¢do, deve prolonga-la em acdo. Donde concluo que meu
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presente consiste num sistema combinado de sensacbes e
movimentos. Meu presente é, por esséncia, sensorio-motor.
Equivale a dizer que meu presente consiste na cons-
ciéncia que tenho de meu corpo. (ESIERGIGENRGNESHEE0D
“Meu corpo experimenta sensages e a0 mesmo tempo exe-
(CUIEIMEVIMEBREeSY Scnsacoes e movimentos localizando-se
em pontos determinados dessa extensdo, sd pode haver, a
um momento dado, um Unico sistema de movimentos e
de sensacGes. Por isso meu presente parece ser algo abso-
“lutamente determinado, e que incide sobre meu passado.
“Colocado entre a matéria que influi sobre ele e amatéria
~sobre aqual ele influi, meu corpo € um centro de agéo, o
lugar onde as impressdes recebidas escolhem inteligente-
mente seu caminho para se transformarem em movimen-
tos efetuados; portanto, representa efetivamente o estado
atual de meu devir, daguilo que, em minha duracdo, esta
em vias de formacdo. De maneira mais geral, nessa con-
tinuidade de devir que € a prépriarealidade, 0 momento
presente é constituido pelo corte quase instantaneo que
nossa percepcao pratica na massa em vias de escoamento,
e esse corte é precisamente 0 que chamamos de mundo
material: nosso corpo ocupa o centro dele; ele é, deste
mundo material, aguilo que sentimos diretamente decor-
rer; em seu estado atual consiste a atualidade de nosso
presente. Se amatéria, enquanto extensao no espaco, deve
ser definida, em nossa opini&o, como um presente que Nao
cessa de recomegar, nosso presente, inversamente, é apro-
pria materialidade de nossa existéncia, ou sga, um con-
junto de sensacdes e de movimentos, nada mais. E esse
conjunto € determinado, Unico para cadamomento da du-
racao, justamente porque sensagdes e movimentos ocupam
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lugares do espaco e ndo poderia haver, no mesmo lugar,
vérias coisas a0 mesmo tempo. - Como se explica que se
tenha podido desconhecer uma verdade t&o simples, téo
evidente, e que, afina de contas, ndo é maisdo que aidéia
do senso comum?

A razdo disso é que se insiste em ver apenas uma di-
ferencade grau, e ndo de natureza, entre as sensacles atuais
e alembrancga pura. A diferenca, a nosso ver, € radical.

‘lembranca para passar ao estado de coisa presente, atual-
mente vivida; e sO Ihe restituirel seu carater de lembran-
careportando-me a operacdo pelaqua aevoquei, virtual,
do fundo de meu passado. E justamente porque a terei
tornado ativa que €la ira se tornar atual, isto €, sensacdo
capaz de provocar movimentos. A maioria dos psicolo-
gos, ao contrério, vé na lembranca pura apenas uma per-
cepcao mais fraca, um conjunto de sensagBes nascentes.
Tendo apagado assim, de antemé@o, toda diferenca de na-
tureza entre a sensacdo e a lembranca, eles sdo conduzi-

dos pelalogica de sua hipbtese a materializar alembranca

e aidealizar a sensacéo. (AOIEXEMiNGIETISISTBERCANSI

“sensa;Oes nascentes. Transportando para ela o essencial
“da sensagéo, e ndo querendo ver, naidedlidade dessalem-
ggsio obrigados, quando retornam a sensagdo pura, a

Ihe cederem a idealidade que haviam conferido implici-


henri
Highlight

henri
Highlight

henri
Highlight

henri
Highlight


164 MATERIA EMEMORIA

tamente a sensagdo nascente. Se o passado, que por hipo-
tese ndo age mais, pode com efeito subsistir no estado de
sensacdo fraca, segue-se gque existem sensacBes impoten-
tes. Se alembranca pura, que por hipGtese ndo diz respeito
a nenhuma parte determinada do corpo, é uma sensacéo
nascente, segue-se também que a sensagdo ndo esta es-
sencialmente localizada num ponto do corpo. Dai ailu-
S80 que consiste em ver ha sensagdo um estado flutuante
e inextensivo, que ndo adquiriria extensdo e ndo se con-
solidaria no corpo a ndo ser por acidente: ilusdo que vi-
cia profundamente, conforme vimos, ateoria da percepcéo
exterior, e envolve um bom nimero das questBes penden-
tes entre as diversas metafisicas da matéri o (Elficoisoled

(ESEERIED 0 que é capaz de colaborar com acdo, de
inserir-se nessa atitude, em uma palavra, de tornar-se Util;
mas, tdo logo se transforma em imagem, o passado deixa
0 estado de lembranca pura e se confunde com uma certa

parte de meu presente. GAlISTBIERCAIGNElIZE0ANSTNTED

‘passado através da lembranca da qual ela saiu. A lem-
branca, ao contrério, impotente enquanto permanece indtil,
ndo se mistura com a sensacdo e ndo se vincula ao pre-
sente, sendo portanto inextensiva.
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Essa impoténcia radical da lembranca pura nos gu-
dard a compreender precisamente de que modo ela se con-
serva em estado latente. Sem entrar ainda ho @mago da
questdo, limitemo-nos a assinalar que nossa repugnancia
em conceber estados psicol 6gicos inconscientes se deve
sobretudo atomarmos a consciéncia como a propriedade
essencial dos estados psicol 6gi cos, EEISoHEGIENRIESED

“do psicol6gico ndo poderia deixar de ser consciente sem
(EEXEREEISKISd V os, se a consciéncia ndo é mais que a
marca caracteristica do presente, ou sga, do atualmente
vivido, ou sga, enfim, do que age, entdo o que ndo age
podera deixar de pertencer a consciéncia sem deixar ne-
cessariamente de existir de agum modo. Em outras paa-
vras, no dominio psicol dgico, consciénciando seria sind-
nimo de existéncia mas apenas de acdo rea ou de eficacia
imediata, e, achando-se assim limitada a extensdo desse
termo, haveria menos dificuldade em se representar um
estado psicolGgico inconsciente, isto € em suma, impo-
tente. Sga qual for aidéia que se faga da consciéncia em
s, tal como apareceria se fosse exercida sem entraves, néo
se poderia contestar que, num ser que realiza fungdes cor-
porais, a consciéncia tem sobretudo o papel de presidir a
acdo e iluminar uma escolha. Ela projeta assim sua luz
sobre os antecedentes imediatos da decisfo e sobre todas
aquelas lembrancas passadas capazes de se organizarem
utilmente com eles; o0 resto permanece na sombra. Mas
reencontramos aqui, sob uma forma nova, a ilusdo sem-
pre renascente que perseguimos desde o inicio deste tra
balho. Pretende-se que a consciéncia, mesmo ligada a fun-
¢Oes corporais, s§a uma faculdade acidentalmente prética,
essencia mente voltada para a especulagdo. Entdo, como
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nao se percebe gue interesse ela teria em deixar escapar
0s conhecimentos gue possui, estando votada ao conhe-
cimento puro, ndo se compreende que €la possa negar-se
ailuminar o que ndo esta inteiramente perdido para ela.
Donde resultaria que s6 |he pertence de direito o que lhe
pertence de fato, e que, no dominio da consciéncia, todo
real é atual. Mas devolva-se a consciéncia seu verdadei-
ro papel: ndo havera mais razéo para afirmar que o pas-
sado, umavez percebido, se apaga do que para supor que
os objetos materiais deixem de existir quando deixo de
percebé-los.

Insistamos nesse Ultimo ponto, pois esta ai 0 centro
das dificuldades e a origem dos equivocos que cercam o
problema do inconsciente. A idéia de uma representacao
inconsciente é clara, a despeito de um difundido precon-
ceito; pode-se inclusive afirmar que fazemos dela um
uso constante e que ndo ha concepgdo mais familiar ao
senso comum. Todo o mundo admite, com efeito, que as
imagens atualmente presentes em nossa percepcao nao
sf0 atotalidade da matéria. Mas, por outro lado, o que
pode ser um objeto material ndo percebido, uma imagem
ndo imaginada, a ndo ser uma espécie de estado mental
inconsciente? Além das paredes de seu quarto, que vocé
percebe neste momento, ha os quartos vizinhos, depois o
resto da casa, finalmente a rua e a cidade onde vocé mora.
Pouco importa ateoria damatéria a qual se esteja ligado:
realista ou idealista, vocé pensa evidentemente, quando
fdada cidade, darua, dos outros quartos da casa, em ou-
tras tantas percepcdes ausentes de sua consciéncia e no
entanto dadas fora dela. Elas ndo sdo criadas a medida
gue sua consciéncia as acolhe; portantoja existiam de ai-
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gum modo, e umavez que, por hipétese, sua consciéncia
ndo as apreendia, como poderiam existir em s a ndo ser
no estado inconsciente? Como se explica entéo que uma
existénciafora da consciéncia nos pareca clara quando
se trata dos objetos, obscura quando falamos do sujeito?
Nossas percepcdes, atuais e virtuais, estendem-se ao lon-
go de duas linhas, uma horizontal AB, que contém todos
0s objetos smultaneos no espaco, aoutravertical Cl, sobre
a qua se dispdem nossas lembrangas sucessivas escalo-
nadas no tempo. O ponto /, intersecdo das duas linhas, €
0 Unico que é dado atualmente a nossa consciéncia. Como
se explica que ndo hesitemos em afirmar a realidade da
linha AB por inteiro, embora ela permanecga despercebi-
da, e que, ao contrario, dalinha Cl o presente / atualmente
percebido sgja 0 Unico ponto que nos pareca existir ver-
dadeiramente? Existem, no fundo dessa distingéo radical
entre as duas séries tempora e espacia, tantas idéias con-
fusas ou mal esbocadas, tantas hipoteses desprovidas de
qualquer vaor especulativo, que ndo poderiamos analisa-
las de uma sO vez. Para desmascarar inteiramente a ilu-
S30, Seria preciso buscar na sua origem e seguir através
de todos 0s seus meandros o duplo movimento pelo qual

c
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Figura 3
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chegamos a propor realidades objetivas sem relacdo com
a consciéncia e estados de consciéncia sem realidade obje-
tiva, 0 espaco parecendo entdo conservar indefinidamen-
te coisas que ai sejustapdem, engquanto o tempo destrui-
ria, pouco a pouco, estados que se sucedem nele. Uma
parte deste trabalho foi feita em nosso primeiro capitulo,
guando tratamos da objetividade em geral; a outra o sera
nas Ultimas paginas deste livro, quando falarmos daidéia
de matéria. Limitemo-nos aqui a assinalar alguns pontos
essenciais.

Em primeiro lugar, os objetos escalonados ao lon-
go dessa linha AB representam a nossos olhos o que ire-
mos perceber, enquanto alinha Cl contém apenas o queja
foi percebido. Ora, 0 passado ndo tem mais interesse para
nds; ee esgotou sua acdo possivel, ou SO voltara ater in-
fluéncia tomando emprestada a vitalidade da percepcéo
presente. Ao contrario, o futuro imediato consiste numa
acdo iminente, numa energiaaindando despendida. A par-
te ndo percebida do universo material, carregada de pro-
messas e de ameagas, tem portanto para nés uma realidade
gue ndo podem nem devem ter os periodos atual mente ndo
percebidos de nossa existéncia passada. Mas essa distin-
¢do, inteiramente relativa a utilidade prética e as necessi-
dades materiais da vida, adquire em nosso espirito aforma
cada vez mais nitida de uma distingdo metafisica.

Jamostramos, com efeito, que os objetos situados em
torno de nés representam, em graus diferentes, uma acéo
gue podemos realizar sobre as coisas ou que iremos so-
frer delas. O prazo dessa acdo possivel éjustamente mar-
cado pelo maior ou menor afastamento do objeto corres-
pondente, de sorte que a disténciano espago mede apro-
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ximidade de uma ameaca ou de uma promessa no tempo.
O espaco nos fornece assim, de uma so vez, o esquemade
nosso futuro proximo; e, como esse futuro deve escoar-se
indefinidamente, 0 espaco que o simbolizatem a proprie-
dade de permanecer, em sua imobilidade, indefinida-
mente aberto. Dai decorre que o horizonte imediato dado
a nossa percepcdo nos parega necessariamente cercado
de um circulo mais largo, existente embora ndo percebi-
do, este proprio circulo implicando um outro que o cerca,
e assim sucessivamente. E portanto da esséncia de nossa
percepcdo atual, enquanto extensa, ser sempre apenas um
contelido em relacdo auma experiénciamais vasta, e mes-
mo indefinida, que a contém: e essa experiéncia, ausente
de nossa consciéncia visto que ultrapassa o horizonte per-
cebido, mesmo assim parece atuamente dada. Mas, en-
guanto nos sentimos ligados a esses objetos materiais
que erigimos deste modo em realidades presentes, nossas
lembrancas, enquanto passadas, s80 a0 contrério pesos
mortos que arrastamos conosco e dos quais gostariamos
de nos fingir desvencilhados. O mesmo instinto, em vir-
tude do qual abrimos indefinidamente diante de nds o
espago, faz com que fechemos atras de nos o tempo ame-
dida que ele passa. E, se aredidade, enquanto extensdo,
nos parece ultrapassar ao infinito nossa percepcdo, em
nossavida interior, ao contrario, SO nos parece real o que
comega com 0 momento presente; o resto € praticamente
abolido. Entéo, quando uma lembranca reaparece a cons-
ciéncia, ela nos da a impressdo de uma ama do outro
mundo cuja aparicdo misteriosa precisaria ser explicada
por causas especiais. Naredidade, a aderéncia dessalem-
branca a nosso estado presente é inteiramente comparavel
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a dos objetos ndo percebidos em relacdo aos que perce-
bemos, e o inconsciente desempenha nos dois casos um
papel do mesmo tipo.

Mas temos muita dificuldade em representar-nos as
coisas deste modo, porque adquirimos o habito de acen-
tuar as diferencas, e por outro lado de apagar as semelhan-
cas, entre a série dos objetos simultaneamente escal ona-
dos no espaco e a dos estados sucessivamente desenvol-
vidos no tempo. Na primeira, os termos condicionam-se
de uma maneira totalmente determinada, de modo que o
aparecimento de cada novo termo possa ser previsto. As-
sim, a0 sair de meu quarto, s quais 80 as pecas que irei
atravessar. Minhas lembrancas, ao contrério, apresentam-se
numa ordem aparentemente caprichosa. A ordem das re-
presentagdes € portanto necessdria num caso, contingente
no outro; e é necessidade que hipostasio, de certo
modo, quando falo da existéncia dos objetos fora de toda
consciéncia. Se ndo vgo nenhum inconveniente em su-
por dada atotalidade dos objetos que ndo percebo, € por-
gue a ordem rigorosamente determinada desses objetos
Ihes d& o aspecto de uma cadeia, da qual minha percep-
¢a0 presente ndo seriamais que um elo: este elo comuni-
ca entdo sua atuaidade ao restante da cadeia. - Mas, se
examinarmos de perto, veremos gque nossas lembrancas
formam uma cadeia do mesmo tipo, e que nosso carater,
sempre presente em todas as nossas decisfes, é exata
mente a sintese atual de todos 0s nossos estados passa-
dos. Sob essa forma condensada, nossa vida psicolégica
anterior existe inclusive mais, para nés, do que o mundo
externo, do qual nunca percebemos mais do que uma par-
te muito pequena, engquanto ao contrério utilizamos atota-
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lidade de nossa experiéncia vivida. E verdade que a pos-
sSuimos apenas como um resumo, € gque nossas antigas
percepcdes, consideradas como individudidades distintas,
nos dao aimpressdo, ou de terem desaparecido total mente,
ou de sO reaparecerem a0 sabor de seu capricho. Mas
essa aparéncia de destruicdo completa ou de ressurreicéo
caprichosa deve-se simplesmente ao fato de a conscién-
cia atua aceitar a cada instante o til e rejeitar momenta-
neamente o supérfluo. Sempre voltada paraaagéo, ela sd
€ capaz de materializar, de nossas antigas percepcoes,
aguelas que se organizam com a percepcdo presente para
concorrer adecisdo final. Se € preciso, para que a vonta-
de se manifeste sobre um ponto dado do espago, que mi-
nha consciéncia ultrapasse um a um esses obstaculos ou
essas mediagdes cujo conjunto constitui o que chamamos
a distancia no espaco, em compensacdo lhe é Util, para
esclarecer esta agcdo, saltar sobre o intervalo de tempo
que separa a situagdo atual de uma situagdo anterior ané-
loga; e, como aconsciénciaassim se transporta de um sal-
to, toda a parte intermediaria do passado escapa as suas
influéncias. As mesmas razfes que fazem com que nos-
sas percepcdes se disponham em continuidade rigorosa
no espaco fazem portanto com que nossas lembrancgas se
iluminem de maneira descontinua no tempo. N&o estamos
lidando, no que concerne aos objetos ndo percebidos no
espaco e as lembrangas inconscientes no tempo, com duas
formas radicalmente diferentes da existéncia; mas as exi-
géncias da acdo sdo inversas, num caso, do que elas sdo
No outro.

Tocamos agui o problema capital da existéncia, pro-
blema que podemos apenas rocar, sob pena de sermos
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conduzidos, de questdo em questdo, ao proprio nicleo da
metafisica. Digamos simplesmente que, no que concerne
as coisas da experiéncia - as Unicas que nos interessam
agui -, a existéncia parece implicar duas condi¢des reu-
nidas: 1) aapresentacdo a consciéncia; 2) a conexao 16gi-
caou causai daquilo que é assim apresentado com o que
precede e 0 que segue. A realidade para nés de um esta-
do psicolégico ou de um objeto material consiste nesse
duplo fato de que nossa consciéncia os percebe e eles
fazem parte de uma érie, temporal ou espacial, em que os
termos se determinam uns aos outros. Mas essas duas con-
dicBes admitem graus, e concebe-se que, necessarias uma
e outra, sgam desigua mente preenchidas. Assim, no caso
dos estados internos atuais, a conexdo é menos estreita, e
a determinacgdo do presente pelo passado, deixando bas-
tante lugar a contingéncia, ndo tem o cardter de uma de-
rivacdo matemética; - em compensagdo, a apresentacdo
a consciéncia é perfeita, um estado psicoldgico atual en-
tregando-nos atotalidade de seu contelido no proprio ato
pelo qual o percebemos. Ao contrério, quando se trata
dos objetos exteriores, é a conexdo que é perfeita, ja que
esses objetos obedecem a leis necessérias; mas com isso
aoutra condicdo, a apresentacdo aconsciéncia, sO srapar-
ciamente preenchida, pois o objeto material, justamente
em virtude da multiplicidade dos elementos n&o percebi-
dos que o prendem atodos 0s outros objetos, parece-nos
encerrar em s e ocultar atrés de s infinitamente mais do
que aquilo que nos deixa ver. - Deveriamos portanto afir-
mar que a existéncia, no sentido empirico dapalavra, im-
plica sempre a0 mesmo tempo, mas em graus diferentes,
a apreensdo consciente e a conexdo regular. Mas nNosso
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entendimento, gque tem por fungéo estabelecer distingbes
nitidas, ndo compreende as coisas deste modo. Em vez
de admitir apresenca, em todos os casos, dos dois elemen-
tos mesclados em proporgdes diversas, ele prefere disso-
ciar esses dois elementos, e atribuir assim aos objetos
exteriores, de um lado, e aos objetos internos, de outro,
dois modos de existéncia radicalmente diferentes, carac-
terizados cada um pela presenca exclusiva da condigdo
gue se deveriadeclarar smplesmente preponderante. Com
isso a existéncia dos estados psicoldgicos consistira in-
teiramente em sua apreensdo pela consciéncia, e a dos
fendbmenos exteriores, inteiramente também, na ordem
rigorosa de sua concomiténcia e de sua sucessdo. Donde
a impossibilidade de deixar aos objetos existentes mas
ndo percebidos a menor participagdo na consciéncia, e
aos estados interiores ndo conscientes a menor participa-
¢a0 na existéncia. JA mostramos, no comego deste livro,
as conseqliéncias da primeira ilusdo: ela acaba deturpan-
do nossa representagdo da matéria. A segunda, comple-
mentar da primeira, vicia nossa concepcao do espirito, ao
espalhar sobre a idéia do inconsciente uma obscuridade
artificial. Nossa vida psicolégica passada inteira condi-
ciona nosso estado presente, sem determinélo de uma
maneira necessaria; também inteira ea se revela em nosso
caréter, embora nenhum dos estados passados se mani-
feste no caréter explicitamente. Reunidas, essas duas con-
dicBes asseguram a cada um dos estados psi col 6gicos pas-
sados uma existéncia real, ainda que inconsciente.

Mas estamos tdo habituados a inverter, para a maior
vantagem da préatica, a ordem real das coisas, padecemos
a tal ponto a obsessio das imagens obtidas do espaco,
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gue ndo podemos nos impedir de perguntar onde se con-
serva a lembranga. Concebemos que fendmenos fisico-
guimicos tenham lugar no cérebro, que o cérebro estejano
COrpo, O Corpo No ar que o circunda, etc; mas o passado
umavez realizado, se €le se conserva, onde se encontra?
Colocé-lo, no estado de modificacéo molecular, na subs-
tancia cerebral parece simples e claro, porque temos com
iSO um reservatério atualmente dado, que bastaria abrir
para fazer fluir as imagens latentes na consciéncia. Mas,
se 0 cérebro ndo pode servir a semelhante uso, em que
depbsito iremos agjar as imagens acumul adas? Esguece-se
que arelagdo entre continente e conteddo retira sua cla
reza e sua universalidade aparentes da necessidade que
temos de abrir sempre diante de nés o espago, de fechar
sempre atrés de nos a duragdo. Por se mostrar que uma
coisa estd em uma outra, de modo algum se esclareceu o
fendbmeno de sua conservagdo. E mais: admitamos por
um instante que o passado sobreviva no estado de lem-
branca armazenada no cérebro. Serd preciso entdo que o
cérebro, para conservar a lembranga, conserve pelo me-
nos a s mesmo. Mas este cérebro, enquanto imagem
estendida no espaco, nunca ocupa mais que 0 momento
presente; ele constitui, com o restante do universo mate-
rial, um corte incessantemente renovado do devir univer-
sal. Portanto, ou vOCE tera que supor que esse universo
perece e renasce, por um verdadeiro milagre, em todos os
momentos da durac&o, ou tera que atribuir a ele a conti-
nuidade de existéncia que vocé recusa a consciéncia, e fa
Zer de seu passado uma realidade que sobrevive e se pro-
longa em seu presente: portanto, vocé ndo tera ganhado
nada em armazenar alembrancanamatéria, e se vera obri-
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gado, ao contrario, a estender a totalidade dos estados do
mundo material essa sobrevivéncia independente e inte-
gral do passado que vocé recusava aos estados psicol 6gi-
cos. Td sobrevivéncia em s do passado impde-se assim
de uma forma ou outra, e a dificuldade que temos de
concebé-la resulta simplesmente de atribuirmos a série
das lembrangas, no tempo, essa necessidade de conter e
de ser contido que sO é verdadeira para o conjunto dos
corpos instantaneamente percebidos no espaco. A ilusdo
fundamental consiste em transportar a propria duragéo,
em vias de decorrer, a forma dos cortes instantaneos que
nela praticamos.

Mas como o passado, que, por hipotese, cessou de ser,
poderia por s mesmo conservar-se? N&o existe ai uma
contradicdo verdadeira? - Respondemos que a questdo é
precisamente saber se 0 passado deixou de exigtir, ou se
ele smplesmente deixou de ser Util. Vocé define arbitra-
riamente o presente como o gue €, quando o presente é
simplesmente o que sefaz. Nada é menos que 0 momen-
to presente, se vocé entender por isso esse limite indivi-
sivel que separa o passado do futuro. Quando pensamos
esse presente como devendo ser, ele aindando € e, quan-
do o pensamos como existindo, elejapassou. Se, ao con-
trério, vocé considerar o0 presente concreto e realmente
vivido pela consciéncia, pode-se afirmar que esse pre-
sente consiste em grande parte no passado imediato. Na
fracdo de segundo que dura a mais breve percepcéo pos-
sivel de luz, trilhdes de vibragdes tiveram lugar, sendo
gue a primeira esta separada da Ultima por um intervalo
enormemente dividido. A sua percepgéo, por mais ins-
tantanea, consiste portanto numaincalculavel quantidade
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de elementos rememorados, e, para fdar a verdade, toda
percepcdo éjamemaria. NOs so percebemos, praticamen-
te, opassado, o presente puro sendo o inapreensivel avan-
¢o do passado aroer o futuro.

A consciéncia ilumina portanto com seu brilho, a
todo momento, essa parte imediata do passado que, incli-
nada sobre o futuro, trabalhapararealizé-lo e agregélo a
s. Unicamente preocupada em determinar deste modo
um futuro indeterminado, ela podera espalhar um pouco
de sua luz sobre agqueles dos nossos estados mais recua-
dos no passado que se organizariam utilmente com nosso
estado presente, isto € com nosso passado imediato; o
resto permanece obscuro. E nessaparte iluminada de nos-
sa histéria que estamos colocados, em virtude da lei fun-
damental davida, que € umalei de acdo: dai adificulda
de que experimentamos em conceber lembrangas que se
conservariam na sombra. Nossa repugnancia em admitir
a sobrevivéncia integral do passado deve-se portanto a
prépria orientacdo de nossa vida psicol6gica, verdadeiro
desenrolar de estados em que nos interessa olhar o que se
desenrola, e ndo o que esta inteiramente desenrolado.

Retornamos assim, através de uma longa volta, ao
nosso ponto de partida. H4, diziamos, duas memarias pro-
fundamente distintas. uma, fixada no organismo, ndo é
sendo o conjunto dos mecanismos inteligentemente mon-
tados que asseguram uma réplica conveniente as diversas
interpelagdes possiveis. Ela faz com que nos adaptemos
a situagdo presente, e que as agdes sofridas por nés se
prolonguem por si mesmas em reacOes ora efetuadas, ora
simplesmente nascentes, mas sempre mais ou Menos
apropriadas. Antes habito do que memdria, ela desempe-
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nha nossa experiéncia passada, mas ndo evoca sua ima
gem. A outraé amemoriaverdadeira. Coextensivaa cons-
ciéncia, daretém e alinha uns apds outros todos 0s nos-
sos estados & medida que eles se produzem, dando a cada
fato seu lugar e conseqlientemente marcando-lhe a data,
movendo-se efetivamente no passado definitivo, e néo,
Como a primeira, num presente que recomeca a todo ins-
tante. Mas, ao distinguir profundamente essas duas for-
mas da memoria, ndo haviamos mostrado seu vinculo.
Acima do corpo, com seus mecanismos que simbolizam
o0 esfor¢o acumulado das agdes passadas, a meméria que
imagina e que repete pairava, suspensano vazio. Mas, se
nunca percebemos outra coisa que Ndo NOSso passado ime-
diato, se nossa consciéncia do presente €ja meméria, 0s
dois termos que haviamos separado de inicio irdo fundir-
se intimamente. Considerado desse novo ponto de vista,
com efeito, nosso corpo ndo € nada mais que a parte in-
variavel mente renascente de nossa representacdo, a parte
sempre presente, ou melhor, aquela que acaba atodo mo-
mento de passar. Sendo ele proprio imagem, esse corpo
ndo pode armazenar as imagens, ja que faz parte das ima
gens; por isso é quimérica atentativa de querer localizar
as percepcles passadas, ou mesmo presentes, no cérebro:
elas ndo estdo nele; é ele que esta nelas. Mas essa ima:
gem muito particular, que persiste em meio as outras e
gue chamo meu corpo, congtitui a cada instante, como
diziamos, um corte transversal do universa devir. Portan-
to € o lugar de passagem dos movimentos recebidos e
devolvidos, o traco de unido entre as coisas que agem so-
bre mim e as coisas sobre as quais eu go, a sede, enfim,
dos fendmenos sensorio-motores. Se eu representar por
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Figura 4

um cone SAB a totalidade das lembrancas acumuladas
em minha memoria, a base AB, assentada no passado,
permanece imoével, enquanto o vértice S que figura a
todo momento meu presente, avanga sem cessar, € sem
cessar também toca o plano mével P de minha represen-
tacdo atual do universo. Em S concentra-se aimagem do
corpo; e, fazendo parte do plano P, essaimagem limita-se
areceber e adevolver as agBes emanadas de todas as ima
gens de que se compde o plano.

A memodria do corpo, constituida pelo conjunto dos
sistemas sensdrio-motores que o habito organizou, € por-
tanto uma memaria quase instanténea a qual a verdadeira
memoria do passado serve de base. Como elas ndo cons-
tituem duas coisas separadas, como aprimeirando €&, di-
ziamos, sendo a ponta moével inserida pela segunda no
plano movente da experiéncia, é natura que essas duas
fungbes prestem-se um mutuo apoio. Por um lado, com
efeito, amemoria do passado apresenta aos mecanismos
sensorio-motores todas as lembrancgas capazes de orien-
ta-los em suatarefa e de dirigir a reagéo motora no sen-
tido sugerido pelas lighes da experiéncia: nisto consistem
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precisamente as associacdes por contiguidade e por simi-
litude. Mas, por outro lado, os aparelhos sensdrio-moto-
res fornecem as lembrancgas impotentes, ou sgja, incons-
cientes, 0 meio de se incorporarem, de se materializa-
rem, enfim, de se tornarem presentes. Para que uma lem-
branca reapareca a consciéncia, € preciso com efeito que
ela desca das alturas da memaria pura até o ponto preci-
so onde se redliza a agdo. Em outras palavras, € do pre-
sente que parte o apelo ao qual a lembranca responde, e
€ dos elementos sensdrio-motores da agdo presente que a
lembranca retira o calor que lhe confere vida.

N&o é pela firmeza desse acordo, pela precisdo com
gue essas duas memoérias complementares se inserem
uma na outra, que reconhecemos os espiritos "bem equi-"
librados', isto é, os homens perfeitamente adaptados a
vida? O que caracteriza 0 homem de acdo é a prontiddo
com que convoca em auxilio de uma situacdo dada todas
as lembrancas a darelacionadas, mas é também abarreira
insuperavel que encontram nele, a0 se apresentarem a0
limiar da consciéncia, as lembrancas inlteis ou indiferen-
tes. Viver no presente puro, responder a uma excitacdo
através de umareacdo imediata que aprolonga, é proprio
de um animal inferior: 0 homem que procede assim é um
impulsivo. Mas ndo estd melhor adaptado a acdo aguele
gue vive no passado por mero prazer, € no qua as lem-
brancas emergem a luz da consciéncia sem proveito para
a situacdo atua: este ndo é mais um impulsivo, mas um
sonhador. Entre esses dois extremos Situa-se a favoravel
disposi¢do de umamemériabastante docil para seguir com
precisdo os contornos da situagcdo presente, mas bastante
enérgica pararesistir a qualquer outro apelo. O bom senso,
0u senso prético, ndo é na verdade outra coisa.
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O desenvolvimento extraordinario da memoéria es-
ponténea na maior parte das criancas deve-se precisamen-
te a que elas ainda ndo solidarizaram sua memaoria com
sua conduta. Seguem habitualmente a impressdo do mo-
mento, e, como a agdo ndo se submete nelas as indica-
¢Oes da lembranga, inversamente suas lembrancas ndo se
limitam as necessidades da acdo. Elas sb parecem reter
com mais facilidade porque se lembram com menos dis-
cernimento. A diminuicdo aparente da memaria, a medi-
da que a inteligéncia se desenvolve, deve-se portanto a
organizacdo crescente das lembrangas com os atos. A me-
moria consciente perde assim em extensdo o que ganha
em forgca de penetragdo: no inicio elatinha a facilidade
da memodria dos sonhos, mas isso porque realmente ea
sonhava. Observa-se dids esse mesmo exagero da me-
moria espontanea entre homens cujo desenvolvimento
intelectual ndo ultrapassa em muito o dainfancia. Um mis-
sionério, apos ter pregado um longo serméo a selvagens
da Africa, viu um deles repeti-lo textualmente, com os
mesmos gestos, de uma ponta a outrar

Mas se nosso passado permanece quase inteiramen-
te oculto para nés porgue € inibido pelas necessidades da
acao presente, ele ird recuperar a forga de transpor o li-
miar da consciéncia sempre que nos desinteressarmos da
acéo eficaz para nos recolocarmos, de algum modo, na
vida do sonho. O sono, natural ou artificial, provocajus-
tamente um desinteresse desse tipo. Recentemente foi su-
gerida, no sono, umainterrupcdo de contato entre os ele-

1. Kay, Memory andHowto Improveit, Nova Y ork, 1888, p. 18.
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Mmentos Nervosos, sensoriais e motores”. Mesmo se ndo
nos ativermos a essa engenhosa hipotese, € impossivel
ndo ver no sono um relaxamento, pelo menos funciond,
da tensdo do sistema nervoso, sempre pronto durante a
vigilia a prolongar a excitagéo recebida em reagcdo apro-
priada. Ora, € um fato de observagdo comum a "exalta
¢ao" da memoria em certos sonhos e em certos estados
sonambulicos. Lembrancas que se acreditavam abolidas
reaparecem com uma exatiddo impressionante; revive-
mos em todos os detalhes cenas da infancia inteiramente
esquecidas; falamas linguas que ndo lembrévamos sequer
deter aprendido. Mas hadamais instrutivo, a esse respeito,
do que aquilo que acontece em certos casos de sufocacéo
brusca, entre os afogados e os enforcados. O individuo,
voltando avida, declarater visto desfilar diante dele, num
tempo muito curto, todos os acontecimentos esguecidos
de sua histéria, com suas mais infimas circunstancias e
na prépria ordem em que se produziram®.

Um ser humano gue sonhasse sua existéncia em vez
de vivé-la manteria certamente sob seu olhar, atodo mo-
mento, a multiddo infinita dos detalhes de sua histéria

2. Mathias Duval, "Théorie histologique du sommeil" (C. R de la
Soe. deBiologie, 1895, p. 74). - Cf. Lépine, ibid., p. 85, e Revue de mé-
decine, agosto de 18%4, e sobretudo Pupin, La neurone et les hypotheses
histologiques, Paris, 1896.

3. Window, Obscure Diseases of the Brain, pp. 250 ss. - Ribaot,
Maladiesdelamémoaire, pp. 139 ss. - Maury, Lesommell et lesréves, Pa-
ris, 1878, p. 439. - Egger, "Le moi des mourants' (Revue philosophique,
janeiro e outubro de 1896). - Cf. a frase de Bali: "A memdria é uma fa-
culdade que néo perde nada e registra tudo." (Citada por Rouillard, Les
amnésies, tese demed., Paris, 1885, p. 25.)
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passada. E aquele que, ao contrério, repudiasse essa me-
maria com tudo o que ela engendra, encenaria sem cessar
sua existéncia em vez de representa-la verdadeiramente:
autébmato consciente, seguiria a encosta dos hébitos Uteis
que prolongam a excitacdo em reacdo apropriada. O pri-
meiro ndo sairiajamais do particular, e mesmo do indivi-
dual. Dando a cada imagem sua data no tempo e seu lugar
no espaco, veria por onde ela difere das outras e ndo por
onde se assemelha. O outro, ao contrério, sempre condu-
zido pelo hébito, sb distinguiria numa situacéo o lado por
onde ela se assemelha praticamente a situacOes anterio-
res. Incapaz de pensar o universal, uma vez que a idéa
geral supde a representacdo pelo menos virtual de uma
quantidade de imagens rememoradas, é todavia no univer-
sd que ele evoluiria, o hbito estando para a agdo assm
como a generalidade para o pensamento. Mas esses dois
estados extremos, um de uma memdria totalmente con-
templativa que sO apreende o singular em suavisdo, 0 ou-
tro de uma memoaria inteiramente motora que imprime a
marca da generalidade & sua acdo, ndo se isolam e ndo se
manifestam plenamente a ndo ser em casos excepcionais.
Na vida normal eles se penetram intimamente, abando-
nando deste modo, um e outro, algo de sua pureza origi-
nal. O primeiro se traduz pela lembrancga das diferencas,
0 segundo pela percepcdo das semelhancgas: na confluén-
cia das duas correntes aparece a idéia geral.

N&o se trata aqui de resolver de uma vez a questdo
das idéias gerais. Entre essas idéias ha algumas que ndo
tém por origem Unica percepcdes e que SO se relacionam
de muito longe a objetos materiais. Nés as deixaremos de
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lado, para considerar apenas as idéias gerais fundadas no
gue chamamos percepcao das semelhancas. Queremos se-
guir amemoria pura, amemdria integral, no esforgo con-
tinuo que faz para se inserir no hdbito motor. Por isso fa-
remos conhecer melhor o papel e a natureza dessa memé-
ria; mas por isso também procuraremos esclarecer, consi-
derando-as sob um aspecto bem particular, as duas nocoes
igualmente obscuras de semelhanca e de generalidade.
Circunscrevendo ao méximo as dificuldades de ordem
psicoldgica levantadas pelo problema das idéias gerais,
acreditamos podé-las encerrar neste circulo: para genera
lizar é preciso primeiro abstrair, mas para abstrair utilmen-
te é precisoja saber generaizar. E em torno deste circulo
gue gravitam, consciente ou inconscientemente, nominalis-
mo e conceitualismo, cada uma das duas doutrinas con-
tando sobretudo com a insuficiéncia da outra. Os nomi-
nalistas, com efeito, ndo retendo da idéia geral mais do
gue sua extensdo, véem simplesmente nela uma série aber-
ta e indefinida de objetos individuais. Portanto, a unidade
da idéa sO podera consistir para €les na identidade do
simbolo através do qual designamos indiferentemente to-
dos esses objetos distintos. A acreditar no que dizem, co-
mecamos por perceber uma coisa, depois associamos a
ela uma palavra palavra, reforcada pela capacidade
ou pelo habito de se estender a um niimero indefinido de
outras coisas, institui-se entdo em idéia geral. Mas, para
gue a palavra se estenda e no entanto se limite aos obje-
tos que designa, também € preciso que esses objetos nos
apresentem semelhancas que, ao aproximélos uns dos
outros, os distingam de todos 0s objetos aos quais apaavra
ndo se aplica. Parece portanto que a generalizacao requer
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a consideracdo abstrata das qualidades comuns, e gradati-
vamente o nominalismo serd levado a definir aidéia gera
por sua compreensdo, e Ndo mais apenas por sua extensao
como desgjava de inicio. E dessa compreensdo que parte
o conceitualismo. A inteligéncia, segundo ele, decompbe
aunidade superficia do individuo em qualidades diversas,
sendo que cada uma delas, isolada do individuo que a
limitava, torna-se, por isso mesmo, representativa de um
género. Em vez de considerar cada género como com-
preendendo, em ato, uma multiplicidade de objetos, pre-
tende-se agora, ao contrario, que cada objeto contenha, em
poténcia e como uma série de qualidades que manteria
prisioneiras, uma multiplicidade de géneros. Mas a questéo
€ precisamente saber se qualidades individuais, mesmo
isoladas por um esforco de abstracdo, ndo permanecem
individuais como eram de inicio, e se, paraingtitui-las em
géneros, Ndo é necessario um novo procedimento do espi-
rito, através do qua se imponha inicialmente a cada qua-
lidade um nome, reunindo a seguir sob este home uma
multiplicidade de objetos individuais. A brancura de um
lirio ndo é abrancura de uma superficie de neve; continuam
sendo, mesmo isoladas daneve e do lirio, brancuradelirio
e brancura de neve. Elas ndo renunciam a sua individua-
lidade a menos que consideremos sua semelhanca para
Ihes dar um nome em comum: aplicando entdo este nome
aum numero indefinido de objetos semelhantes, devolve-
mos a qualidade, por uma espécie de ricochete, agenera-
lidade que a palavra foi buscar em sua aplicacéo as coisas.
Mas, raciocinando deste modo, ndo se retorna ao ponto
de vista da extensdo que se havia abandonado de inicio?
Giramos portanto realmente num circulo, o nominalismo
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conduzindo-nos ao conceitualismo, e o conceitualismo re-
metendo-nos a0 nominalismo. A generalizagdo sO pode
ser feita por uma extragcdo de qualidades comuns; mas as
gualidades, para serem comuns, deverdo ja ter sofrido
um trabalho de generalizacéo.

Se aprofundassemos agora essas duas teorias adver-
sas, descobririamos nelas um postulado comum: ambas
supdem que partimos da percepcéo de objetos individuais.
A primeira compde 0 género através de uma enumeragéo;
a segunda o obtém através de uma andlise; mas é sobre
individuos, considerados como realidades dadas a intui-
¢do imediata, que se aplicam a andlise e a enumeragao.
Eis ai o postulado. A despeito de sua evidéncia aparente,
ele ndo € nem verossimil nem conforme aos fatos.

A priori, com efeito, parece claro que a distingéo
nitida dos objetos individuais sga um luxo da percepgéo,
do mesmo modo que a representagdo clara das idéias ge-
rais € um refinamento da inteligéncia. A concepgéo per-
feita dos géneros é certamente caracteristica do pensa-
mento humano; exige um esforco de reflexéo, pelo qua
apagamos de uma representaco as particularidades de
tempo e lugar. Mas a reflexéo sobre essas particularida-
des, reflexdo sem a qual a individualidade dos objetos
nos escaparia, supde uma faculdade de observar as dife-
rengas, e por isso mesmo uma memoria das imagens, que
€ certamente o privilégio do homem e dos animais supe-
riores. Parece portanto que ndo comegamos nem pela per-
cepcdo do individuo nem pela concepgdo do género, mas
por um conhecimento intermediario, por um sentimento
confuso de qualidade marcante ou de semelhanca: este
sentimento, igualmente afastado da generalidade plena
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mente concebida e da individualidade claramente perce-
bida, as engendra, umae outra, por meio de dissociagdo. A
andlise reflexiva o depura em idéia geral; amemoria dis-
criminativa o solidifica em percepcdo do individual.

Isto aparecerd claramente se nos reportarmos as ori-
gens utilitérias de nossa percepcdo das coisas. O que nos
interessa numa situacdo dada, o que devemos perceber ai
em primeiro lugar, € o lado pelo qual ela é capaz de res-
ponder a umatendéncia ou a uma necessidade: ora, ane-
cessidade vai direto & semelhanca ou a quaidade, e sO
tem que fazer diferencas individuais. A percepcdo dos
animais costuma limitar-se a esse discernimento do (Util.
E o capim em geral que atrai 0 herbivoro: a cor e o odor
do capim, sentidos e experimentados como forgas (ndo
chegamos ao ponto de dizer: pensados como qualidades
ou géneros), sdo os Unicos dados imediatos de sua per-
cepcdo exterior. Sobre esse fundo de generalidade ou de
semelhanca sua meméria poderé fazer valer os contrastes
dos quais surgiréo as diferenciacfes; ele distinguira entdo
uma paisagem de outra paisagem, um campo de outro
campo; mas isto, repetimos, é o supérfluo dapercepcéo e
ndo 0 necess&rio. Dir-se-a que estamos apenas recuando
o problema, que langamos simplesmente no inconsciente
aoperacdo pela qual se manifestam as semelhangas e se
constituem os géneros? Mas ndo lancamaos nada no incons-
ciente, pela razéo muito simples de que ndo €, em nossa
opinido, um esforco de natureza psicoldgica que mani-
festa aqui a semelhanca: esta semelhanca age objetiva-
mente como uma forga, e provoca reacfes idénticas em
virtude da lel inteiramente fisica que obriga 0s mesmos
efeitos de conjunto a seguirem as mesmas causas profun-
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das. Porque o &cido cloridrico age sempre da mesma ma-
neira sobre o carbonato de célcio - s§a 0 marmore ou 0
cré -, dir-se-a que o acido distingue entre as espécies 0s
tragos caracteristicos de um género? Ora, ndo ha diferenca
essencia entre a operacdo pela qual este acido obtém do
sal suabase e 0 ato da planta que extrai invariavelmente
dos solos mais diversos 0s mesmos elementos gue irdo
Ihe servir de alimento. D& agora um passo amais; imagi-
ne uma consciéncia rudimentar como pode ser a de uma
ameba agitando-se em uma gota d'agua: 0 animalculo sen-
tird a semelhanca, e ndo a diferenca, das diversas subs-
tancias organicas que é capaz de assimilar. Em suma, do
mineral aplanta, da planta aos mais simples organismos
conscientes, do animal a0 homem, acompanha-se 0 pro-
gresso da operacdo pela qual as coisas e 0s organismos
apreendem em seu ambiente o que os atrai, 0 que osinte-
ressa praticamente, sem gue hagja necessidade de abstrair,
simplesmente porque o restante do ambiente permanece
sem acdo sobre eles: essa identidade de reacdo a acdes
superficialmente diferentes é 0 germe que a consciéncia
humana desenvolve em idéias gerais.

Reflita-se, com efeito, sobre a destinacdo de nosso sis-
tema nervoso, tal como ela parece resultar de sua estrutu-
ra. Vemos aparelhos de percepcéo muito diversos, todos
eles ligados, por intermédio dos centras, aps mesmos apa-
relhos motores. A sensacdo € instavel; ela pode adquirir
as nuances mais variadas;, 0 mecaniSmo motor ao contra-
rio, umavez montado, funcionarainvariavelmente dames-
ma maneira. Podem-se portanto supor percepedes as mais
diferentes possiveis em seus detalhes superficiais: se elas
se prolongam pelas mesmas reagdes motoras, se 0 orga-
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nismo € capaz de extrair delas os mesmos efeitos Uteis, se
elas imprimem ao corpo amesma atitude, algo de comum
iraresultar dai, e deste modo a idéia geral tera sido sen-
tida e experimentada antes de ser representada. - Eis-nos
portanto finalmente livres do circulo em que pareciamos
encerrados de inicio. Para generdizar, diziamos, € preci-
so abstrair as semelhancas, mas para manifestar utilmen-
te a semelhanca é preciso ja saber generalizar. A verdade
€ que ndo héacirculo, porque a semelhanca de que o espi-
rito parte, quando abstrai de inicio, ndo é a semelhancaa
que o espirito chega quando, conscientemente, generali-
za. Aquela de que €le parte é uma semelhanca sentida,
vivida, ou, se quiserem, automaticamente desempenhada.
Aquela a que ele chega é uma semelhanga inteligentemen-
te percebida ou pensada. E é precisamente ao longo des-
Se progresso que se constréem, através do duplo esforgo
do entendimento e da memoria, a percepgdo dos indivi-
duos e a concepgao dos géneros - a memoria introduzin-
do distingbes nas semelhangas espontaneamente abstraidas,
o entendimento retirando do hébito das semelhangas a
idéia clara da generalidade. Essa idéia de generalidade
ndo era, na origem, sendo Nossa consciéncia de umaiden-
tidade de atitude numa diversidade de situacdes; era o
proprio hébito, remontando da esfera dos movimentos a
do pensamento. Mas, dos géneros assim esbocados me-
canicamente pelo habito, passamos, por um esfor¢o de
reflexdo efetuado sobre essa prépria operacéo, a idéa
geral do género; e, uma vez constituida essa idéia, cons-
truimos, agora voluntariamente, um ndmero ilimitado de
nogdes gerais. N&o é necessario aqui acompanhar ainte-
ligénciano detal he dessa construcgdo. Limitemo-nos adizer
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gue o entendimento, imitando o trabalho danatureza, mon-
tou, ele também, aparelhos motores, desta vez artificiais,
para fazé-los responder, em nimero limitado, a uma quan-
tidade ilimitada de objetos individuais: o conjunto desses
mecanismos € a palavra articulada.

Essas duas operacfes divergentes do espirito, uma
capaz de discernir individuos, outra capaz de construir
géneros, estdo longe diés de exigir o mesmo esforco e de
progredir com a mesma rapidez. A primeira, precisando
apenas da intervencdo da memdria, realiza-se desde o
inicio de nossa experiéncia; a segunda prossegue indefi-
nidamente sem completar-se jamais. A primeira acaba
por constituir imagens estvels que, por suavez, armaze-
nam-se ha memaria; a segunda forma representagdes ins-
taveis e evanescentes. Detenhamo-nos nesse Ultimo ponto.
Tocamos aqui um fendmeno essencial da vida mental.

A esséncia da idéia geral, com efeito, € mover-se in-
cessantemente entre a esferada acdo e ada memdria pura.
Reportemo-nos ao esquema que haviamos tracado. Em S
estd a percepcdo atual que tenho de meu corpo, ou sga,
de um certo equilibrio sensorio-motor. Sobre a superficie
da base AB estardo dispostas, se quiserem, minhas lem-
brancas em suatotalidade. No cone assim determinado, a
idéia geral oscilara continuamente entre o vértice Sea
base AB. Em S ela tomaria a forma bem nitida de uma
atitude corporal ou de uma palavra pronunciada; em AB
elatomaria o aspecto, ndo menos nitido, dos milhares de
imagens individuais nas quais viria se romper sua unida-
de frégil. E por isso uma psicologia que se atem ao aca-
bado, que conhece apenas coisas e ignora 0s progressos,
s6 percebera desse movimento as extremidades entre as
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quais ele oscila; tal psicologia fard coincidir aidéia gera
ora com a agdo que a desempenha ou a palavra que a ex-
prime, ora com as imagens multiplas, em nimero indefi-
nido, que sdo seu equivalente namemdria. Mas a verda
de é que aidéia geral nos escapa téo logo pretendemos
fixé-la a uma ou outra dessas extremidades. Ela consiste
na dupla corrente que vai de uma a outra- sempre pronta,
sgja a cristalizar-se em palavras pronunciadas, sgjaa eva
porar-se em lembrancas.

Isto equivale adizer que entre 0s mecanismos senso-
rio-motores figurados pelo ponto Seatotalidade das lem-
brancas dispostas em AB h& lugar, como sugeriamos no
capitulo precedente, para milhares e milhares de repeti-
¢Oes de nossa vida psicolégica, figuradas por outras tan-
tas secfes A'B',A "B", etc, do mesmo cone. Tendemos a
dispersar-nos em AB a medida que nos liberamos mais
de nosso estado sensorial e motor para viver a vida do

/v

Figura 5
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sonho; tendemos a concentrar-nos em Sa medida que nos
ligamos mais firmemente a realidade presente, responden-
do através de reagdes motoras a excitagdes sensoriais. Na
verdade, o eu normal ndo se fixajamais em nenhuma das
posicdes extremas; ele se move entre elas, adota sucessi-
vamente as posi¢les representadas pelas secles interme-
diarias, ou, em outras palavras, da a suas representacoes
o suficiente de imagem e o suficiente de idéia para que
elas possam contribuir utilmente para a acdo presente.

Dessa concepgdo da vida mental inferior podem ser
deduzidas as leis da associagdo de idéias. Mas, antes de
gprofundar esse ponto, mostremos a insuficiéncia das teo-
rias correntes da associagao.

Que toda idéia emergente no espirito tem umarelagéo
de semelhanca ou de contiglidade com o estado mental
anterior, é incontestavel; mas uma afirmacdo desse tipo
ndo nos informa sobre o mecanismo da associagdo, e a
bem da verdade ndo nos esclarece absolutamente nada.
Buscariamos em véo, com efeito, duas idéias que nédo
tenham entre si algum trago de semelhancga ou que ndo se
toquem por algum lado. No que diz respeito a semelhan-
¢a, por mais profundas que sgjam as diferengas que sepa-
ram duas imagens, encontraremos sempre, remontando
bem acima, um género comum ao qual elas pertencem e,
em consequiéncia, uma semelhanca que lhes serve de trago
de unido. No que concerne a contigtiidade, uma percep-
¢do A, como diziamos antes, ndo evoca por "contiglida-
de" uma antiga imagem B a ndo ser que ela lembre pri-
meiro uma imagem A' que se |he assemelha, pois é uma
lembranca A', e ndo a percepcdo A, que toca realmente B
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namemoéria. Por mais afastados que se suponham portan-
to ostermos A e B um do outro, sempre se podera estabe-
lecer entre eles uma relagdo de contiguiidade se o termo
intercalar A" mantiver com A uma semelhanca suficien-
temente afastada. 1sso quer dizer que entre duas idéias
quaisquer, escolhidas ao acaso, ha sempre semelhanca e
sempre, se quiserem, contigliidade, de sorte que, ao des-
cobrir umarelacéo de contiguidade ou de semelhanca en-
tre duas representagdes que se sucedem, ndo se explica
em absoluto por que uma evoca a outra.

A verdadeira questéo € saber como se opera a sele-
¢do entre uma infinidade de lembrancas que se asseme-
Iham, todas, por algum lado a percep¢do presente, e por
gue uma sO dentre elas - esta e ndo aquela- emerge aluz
da consciéncia. A guestdo 0 associacionismo néo é
capaz de responder, porque €e ingtitui asidéias e asima
gens em entidades independentes, flutuando, a maneira
dos &omos de Epicuro, num espaco interior, aproximan-
do-se, ligando-se entre si quando o acaso as conduz a
esfera de atragdo umas das outras. Aprofundando a dou-
trina nesse ponto, veriamos que seu erro foi intelectuali-
zar demasiadamente as idéias, atribuir-lhes um papel in-
teiramente especulativo, acreditar que elas existem para
S e ndo paranos, desconhecer suarelacdo com a atividade
do querer. Se as lembrangas vagueiam, indiferentes, numa
consciéncia inerte e amorfa, ndo ha nenhuma razéo para
que a percepcdo presente atraia de preferénciaumadelas:
s6 poderel constatar 0 encontro, umavez produzido, e fa-
lar de semelhanca ou de contiglidade - o que eqlivale,
no fundo, areconhecer vagamente gque os estados de cons-
ciéncia tém afinidades uns com os outros.
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Mas dessa prépria afinidade, que toma a dupla for-
ma da contigtiidade e da semelhanca, o associacionismo
€ incapaz de fornecer qualquer explicagdo. A tendéncia
geral para associar-se permanece téo obscura, nessa dou-
trina, quanto as formas particulares da associagdo. Ha
vendo erigido as lembrangas-imagens individuais em
coisas acabadas, dadas tais e quais no curso de nossa
vida mental, o associacionismo é obrigado a supor entre
esses objetos atragbes misteriosas, das quais ndo se sabe-
ria sequer dizer de antem&o, como da atracdo fisica, atra-
vés de que fenbmenos irdo se manifestar. Com efeito, por
gue uma imagem, que por hipétese basta a i mesma,
buscaria agregar-se a outras, ou semelhantes, ou dadas
em contigliidade com ela? Mas a verdade é que essaima-
gem independente é um produto artificial e tardio do
espirito. Na realidade, percebemos as semelhangas antes
dos individuos que se assemelham, e, num agregado de
partes contiguas, o0 todo antes das partes. Vamos da se-
mel hanga aos objetos semelhantes, bordando sobre a seme-
Ihanca, essatalagarca comum, a variedade das diferencas
individuais. E vamos também do todo as partes, por um
trabalho de decomposicéo cuja lei veremos mais adiante,
e que consiste em parcelar, para a maior comodidade da
vidaprética, a continuidade do real. A associagdo néo €,
portanto, o fato primitivo; € por uma dissociacdo que
comecamos, e a tendéncia de toda lembranca a se agre-
gar a outras explica-se por um retorno natural do espirito
a unidade indivisa da percepcéo.

Mas descobrimos aqui o vicio radical do associacio-
nismo. Sendo dada uma percepcdo presente que forma
passo a passo, com lembrangas diversas, vérias associa
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¢Oes sucessivas, ha duas maneiras, diziamos, de conceber
0 mecanismo dessa associagdo. Pode-se supor que a per-
cepcao permaneca idéntica a s mesma, verdadeiro ato-
mo psicoldgico ao qual se agregam outros a medida que
estes Ultimos passam ao lado dele. Td é o ponto de vista
do associacionismo. Mas existe um segundo, e é precisa-
mente aquele que indicamos em nossa teoria do reconhe-
cimento. Supusemos que nossa personalidade inteira, com
a totalidade de nossas lembrangas, participava, indivisa,
de nossa percepcdo presente. Entdo, se essa percepcao
evoca sucessivamente lembrancgas diferentes, ndo € por
uma adjuncéo mecanica de elementos cada vez mais nu-
merosos que ela exerceria, imével, uma atracdo ao seu
redor; é por uma dilatacdo de nossa consciéncia inteira,
gue, expandindo-se sobre uma superficie mais vasta, €
capaz de levar mais longe o inventario detalhado de sua
rigueza. Td como umanebulosa, vista em telescopios cada
vez mais potentes, converte-se em um nimero crescente
de estrelas. Na primeira hipdtese (que conta apenas com
sua aparente simplicidade e sua analogia com um ato-
mismo mal compreendido), cada lembranca constitui um
ser independente e coagulado, do qual ndo se pode dizer
nem por que ele busca agregar-se a outros, nem como es-
colhe, para associalas em funcéo de uma contigidade
ou de uma semelhanca, entre milhares de lembrancas que
teriam direitos iguais. E preciso supor que as idéias en-
trechocam-se a0 acaso, ou que forgas misteriosas atuam
entre elas, e tem-se ainda contra si o testemunho da cons-
ciéncia, que ndo nos mostrajamais fatos psicol dgicos flu-
tuando no estado independente. Na segunda hipétese, ndo
se faz mais que constatar a solidariedade dos fatos psico-
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[6gicos, sempre dadosjuntos a consciéncia imediata como
um todo indiviso que somente areflexdo separa em frag-
mentos distintos. O que é preciso explicar, entdo, ja ndo
€ a coesdo dos estados internos, mas o duplo movimento
de contragdo e de expansdo pelo qual a consciéncia es-
treita ou alarga o desenvolvimento de seu contelido. Mas
esse movimento se deduz, conforme iremos ver, das ne-
cessidades fundamentais da vida; e € facil perceber tam-
bém por que as "associacles’ que parecemos formar ao
longo desse movimento abrangem todos 0s graus suces-
svos da contiguidade e da semelhanga.

Suponhamos por um instante, com efeito, que nossa
vida psicoldgica se reduza as meras fungdes sensorio-
motoras. Em outras palavras, coloquemo-nos, na figura
esquemética que tracamos (p. 190), nesse ponto S que
corresponderia @ maior simplificacdo possivel de nossa
vidamental. Nesse estado, toda percepcao prolonga-se es-
pontaneamente em reacfes apropriadas, pois as percepgdes
andlogas anteriores mostraram aparelhos motores mais
ou menos complexos que para entrar em funcionamento
SO esperam a repeticdo do mesmo apelo. Ora, h& nesse
mecanismo uma associacdo por semelhanca, ja que a
percepcdo presente age em virtude de sua similitude com
as percepcdes passadas, e ha ai também uma associacao
por contiglidade, ja& que 0s movimentos consecutivos a
essas percepcdes antigas se reproduzem, e podem inclu-
sve arrastar consigo um nimero indefinido de agBes coor-
denadas a primeira. Percebemos portanto aqui, na sua
origem mesma e quase confundidas - ndo pensadas, cer-
tamente, mas desempenhadas e vividas —, aassociagdo por
semelhanga e a associagcéo por contiglidade. Estas ndo
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sdo, ai, formas contingentes de nossa vida psicolégica.
Representam os dois aspectos complementares de uma
Unica e mesma tendéncia fundamental, a tendéncia de to-
do organismo a extrair de uma situagdo dada o que ela
tem de Util, e a armazenar areacdo eventual, sob aforma
de hébito motor, para fazé-la servir a situagBes do mesmo
tipo.

Transportemo-nos agora, de um salto, para a outra
extremidade de nossa vida mental. Passemos, segundo
nosso método, da existéncia psicolégica simplesmente
"praticada" para aguela que seria exclusivamente "sonha-
da’'. Coloquemo-nos, em outras palavras, sobre essa base
AB damemodria (p. 190) em que se desenham em seus me-
nores detalhes todos os acontecimentos de nossa vida
transcorrida. Uma consciéncia que, desligada da acéo,
mantivesse sob o olhar a totalidade de seu passado, néo
teria nenhuma razéo para se fixar sobre uma parte desse
passado em vez de uma outra. Num certo sentido, todas
as suas lembrancas difeririam de sua percepcdo atual,
pois, se as tomarmos com a multiplicidade de seus deta-
Ihes, duas lembrancas ndo sdo jamais identicamente a
mesma coisa. Mas, num outro sentido, uma lembranca
qualquer poderia ser aproximada da situacéo presente:
bastaria negligenciar, nessa percepcdo e nessa lembran-
¢a, suficientes detalhes para que apenas a semelhanca
aparecesse. Alias, uma vez ligada a lembranca a percep-
¢do, uma quantidade de acontecimentos contiguos a lem-
branca se associaria a0 mesmo tempo a percepcdo -
quantidade indefinida, que SO se limitariano ponto em que
se escolhesse deté-la. As necessidades da vida ja ndo
determinam o efeito da semelhanca e conseguientemente
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da contiglidade, e, como no fundo tudo se assemelha, se-
gue-se que tudo pode se associar. H& pouco, a percepgdo
atua prolongava-se em movimentos determinados; agora
€la se dissolve numa infinidade de lembrancas igualmen-
te possiveis. Em AB a associagdo provocaria portanto
uma escolha arbitréria, assim como em S um procedi-
mento fatal.

Mas estes sGo gpenas dois limites extremos em que o
psicologo deve se colocar alternadamente para a comodi-
dade do estudo, e que, naverdade, jamais séo atingidos.
N&o ha, pelo menos no homem, um estado puramente
sensdrio-motor, assim como ndo ha vida imaginativa sem
um substrato de atividade vaga. Nossa vida psicol6gica
normal oscila, diziamos, entre essas duas extremidades.
De um lado, o estado sensodrio-motor Sorienta a memo-
rig, da qual, no fundo, é a extremidade atual e ativa;, de
outro lado, essaprépriamemaria, com atotalidade de nos-
S0 passado, exerce uma pressdo para diante afim de inse-
rir na acéo presente a maior parte possivel de s mesma.
Desse duplo esforco resulta, atodo instante, uma quanti-
dade indefinida de estados possiveis da memoria, estados
figurados pelos cortes A'B'; A"B ", etc, de nosso esque-
ma. Estes sdo, diziamos, outras tantas repeticoes de nossa
vida passada inteira. Mas cada um desses cortes é mais
ou menos amplo, conforme se aproxime mais da base ou
do vértice; além disso, cada uma dessas representacOes
completas de nosso passado s traz a luz da consciéncia
aquilo que pode se enquadrar no estado sensério-motor,
consequientemente aquilo que se assemelha & percepgéo
presente do ponto de vista da acdo a cumprir. Em outras
palavras, a memoéria integral responde ao apelo de um
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estado presente através de dois movimentos simulténeos,
um de translacdo, pelo qual ela se dirige por inteiro ao
encontro da experiéncia e se contrai mai's ou menos, sem
se dividir, em vista da ac8o, o outro de rotagdo sobre s
mesma, pelo qual se orienta para a situagcdo do momento
afim de apresentar-lhe a face mais Util. A esses diversos
graus de contracdo correspondem as formas variadas de
associagdo por semelhanca

Tudo se passa portanto como se nossas lembrancas
fossem repetidas um nlimero indefinido de vezes nesses
milhares e milhares de redugdes possivels de nossa vida
passada. Elas adquirem uma forma mais banal quando a
memoria se contrai, mais pessoa quando se dilata, e deste
modo participam de uma quantidade ilimitada de "sistema-
tizacOes" diferentes. Uma palavra de uma lingua estran-
geira, pronunciada a meu ouvido, pode fazer-me pensar
nessa lingua em geral ou em umavoz que a pronunciava
outrora de uma certa maneira. Essas duas associacOes por
semelhanca ndo se devem a chegada acidenta de duas
representacOes diferentes que o acaso teriatrazido suces-
sivamente a esfera de atragéo da percepcdo atual. Elas
respondem a duas disposicbes mentais diversas, a dois
graus distintos de tensdo da meméria, agui mais proxima
aimagem pura, ai mais voltada a resposta imediata, ou
sga, a acdo. Classificar esses sistemas, buscar alei que
0s vincula respectivamente aos diversos "tons" de nossa
vida mental, mostrar como cada um desses tons é ele
préprio determinado pelas necessidades do momento e
também pelo grau varidvel de nosso esforgo pessoal, seria
um empreendimento dificil: toda essa psicologia est4 ain-
dapor fazer, e ndo pretendemos, de momento, lancar-nos
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a isso. Mas cada um de nds percebe bem que essas leis
existemn, e que harelages estaveis dessa natureza. Sabe-
mos, por exemplo, quando lemos um romance de analise
psicol6gica, que certas associagdes de idéias que nos sdo
descritas s80 verdadeiras, que elas puderam ser vividas;
outras nos chocam ou ndo nos déo a impressdo do redl,
porque percebemos nelas o efeito de uma aproximacgao
mecanica entre niveis diferentes do espirito, como se o
autor ndo tivesse sabido ater-se ao plano que escolhera da
vidamental. A memdria, portanto, tem seus graus suces-
sivos e distintos de tensdo ou de vitalidade, dificeis de
definir, certamente, mas que o pintor da alma ndo pode
misturar entre s impunemente. A patologia alias vem
confirmar aqui - através de exemplos grosseiros, € ver-
dade - algo que sabemos ingtintivamente ser verdadeiro.
Nas "amnésias sistematizadas' dos histéricos, por exem-
plo, as lembrancas que parecem abolidas encontram-se
realmente presentes; mas todas elas estéo ligadas a um
certo tom determinado de vitalidade intelectual, no qua
0 paciente ndo pode mais se colocar.

Se ha assim planos diferentes, em nimero indefini-
do, para a associagdo por semelhanga, 0 mesmo acontece
com a associagdo por contigliidade. No plano extremo que
representa a base da memoria, ndo hé lembranca que néo
estgja ligada, por contigiiidade, a totalidade dos aconteci-
mentos gque a precedem e também dos que a sucedem.
No ponto em que se concentra Nossa agdo No espaco, ao
contrario, a contigliidade sb acarreta, sob forma de movi-
mento, a reacdo imediatamente consecutiva a uma per-
cepcdo semelhante anterior. Narealidade, toda associacéo
por contiguidade implica uma posi¢do do espirito inter-
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mediaria entre esses dois limites extremos. Se supuser-
mos, aqui também, uma infinidade de repeticdes possi-
veis da totalidade de nossas |lembrancas, cada um desses
exemplares de nossa vida transcorrida sera cortado, a sua
maneira, em fatias determinadas, e o modo de divisio ndo
Sera 0 mesmo se passarmos de um exemplar a outro, por-
gue cada um deles é precisamente caracterizado pela na-
tureza das lembrancas dominantes, nas quais as outras
lembrancas se encostam como em pontos de apoio. Quan-
to mais nos aproximarmos da agéo, por exemplo, tanto
mais a contiguidade tendera a participar da semelhanca e
a se distinguir assim de uma simples relagdo de sucesséo
cronolégica: é deste modo que ndo saberiamos dizer das
palavras de uma lingua estrangeira, quando €elas se evo-
cam umas as outras na memoria, se h4 uma associacéo
por semelhanca ou por contigtiidade. Ao contrério, quanto
mais nos afastamos da acdo real ou possivel, tanto mais
a associacdo por contiguidade tende a reproduzir pura e
simplesmente as imagens consecutivas de nossa vida pas-
sada. E impossivel entrar aqui num estudo aprofundado
desses diversos sistemas. Sera suficiente assindar que
tais sistemas néo sfo formados de lembrangas justapos-
tas & maneira de &omos. Ha sempre algumas lembrangas
dominantes, verdadeiros pontos brilhantes em torno dos
guais os outros formam uma vaga nebulosidade. Esses
pontos brilhantes multiplicam-se a medida que se dilata
nossa memoria. O processo de localizagdo de uma lem-
branca no passado, por exemplo, ndo consiste de maneira
alguma, como ja se falou, em penetrar na massa de nos-
sas lembrangas como num saco, pararetirar dai lembran-
¢as cada vez mais aproximadas, entre as quais ira apare-
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cer alembrancaalocalizar. Por que feliz acaso colocaria
mos a m&o justamente sobre um nudmero crescente de
lembrangas intercalares? O trabalho de localizag&o con-
siste, em realidade, num esfor¢o crescente de expansao,
através do qual a memdria, sempre presente por inteiro
nela mesma, estende suas lembrangas sobre uma superfi-
cie cada vez mais ampla e acaba por distinguir assim,
num amontoado até entdo confuso, a lembranca que ndo
encontrava seu lugar. Também aqui, por sinal, a patolo-
gia da memoria nos forneceria ensinamentos instrutivos.
Na amnésia retrograda, as lembrangas que desaparecem
da consciéncia sdo, ao que tudo indica, conservadas nos
planos extremos da memoaria, e o paciente podera recu-
peré-las por um esforgo excepcional, como 0 que ocorre
no estado de hipnotismo. Nos planos inferiores essas
lembrancas aguardavam, de certo modo, aimagem domi-
nante na qual pudessem se encostar. Um choque brusco,
uma emogao violenta, serq o acontecimento decisivo ao
qual elas se associardo: e se este acontecimento, em razéo
de seu caréter repentino, separar-se do resto de nossa his-
toria, elas 0 acompanhar&o no esquecimento. Concebe-se
portanto que 0 esquecimento consecutivo a um choque,
fisico ou moral, compreenda os acontecimentos imedia-
tamente anteriores - fendmeno bastante dificil de expli-
car em todas as outras concepgBes da memdria. As
sindemos de passagem: se nos recusarmos a atribuir
alguma espera desse tipo as lembrangas recentes, e mes-
mo relativamente afastadas, o trabalho normal damemaria
tornar-se-a ininteligivel. Pois todo acontecimento cujalem-
branca se imprimiu na meméria, por mais simples que
sgja, ocupou um certo tempo. As percepcdes que preen-
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cheram o primeiro periodo desse intervalo, e que formam
agora com as percepcdes consecutivas uma lembranca
indivisa, estavam portanto verdadeiramente no "ar", en-
guanto a parte decisiva do acontecimento ainda ndo havia
se produzido. Entre o desaparecimento de uma lembran-
¢a com seus diversos detalhes preliminares e a abolicao,
pela amnésia retrograda, de um ndmero maior ou menor
de lembrangas anteriores a um acontecimento dado, existe
portanto uma simples diferenca de grau, e ndo de natureza.

Dessas diversas consideragdes sobre a vida mental
inferior decorreria uma certa concepcdo do equilibrio
intelectual. Esse equilibrio, evidentemente, sO sera alte-
rado pela perturbacdo dos elementos que lhe servem de
base. Ndo nos compete abordar aqui os problemas de
patologia mental: ndo podemos todavia eludi-los com-
pletamente, uma vez que buscamos determinar a relacéo
exata entre 0 corpo e o espirito.

Supusemos que 0 espirito percorria sem cessar o in-
tervalo compreendido entre seus dois limites extremos, o
plano da acdo e o plano do sonho. Trata-se de uma deci-
sd0 atomar? Reunindo, organizando a totalidade de sua
experiéncia naquilo que chamamos seu caréater, ele afard
convergir para agdes onde se vera, com o passado que lhes
serve de base, a forma imprevista que a personalidade
Ihes imprime; mas aagdo sO seraredizavel sevier seen-
guadrar na situagdo atual, ou sga, nesse conjunto de cir-
cunstancias que nasce de uma certa posicéo determinada
do corpo no tempo e no espaco. Trata-se de um trabalho
intelectual, de uma concepcdo a formar, de uma idéia
mais ou menos geral a extrair da multiplicidade das lem-
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brancas? Uma grande margem € deixada a fantasia, de um
lado, e a0 discernimento légico, de outro: mas a idéia,
para ser vidvel, deveratocar arealidade presente por algum
lado, ou sgja, devera poder, gradativamente e por dimi-
nuicdes ou contragdes progressivas, Ser mais ou menos
desempenhada pelo corpo a0 mesmo tempo que repre-
sentada pelo espirito. Nosso corpo, com as sensacfes que
recebe de um lado e os movimentos que é capaz de exe-
cutar de outro, € portanto aquilo que efetivamente fixa
Nosso espirito, o que lhe proporciona abase e o equilibrio.
A dtividade do espirito ultrapassa infinitamente a massa
das lembrangas acumuladas, assim como essa massa de
lembrancas ultrapassa infinitamente as sensagfes e 0s
movimentos do momento presente; mas essas sensacoes
e movimentos condicionam 0 que se poderia chamar de
atencdo a vida, e é por isso que tudo depende de sua coe-
s80 no trabalho normal do espirito, como numa piramide
gue se equilibrasse sobre sua ponta.

Passemos os olhos, alias, na fina estrutura do siste-
ma nervoso, tal como a revelaram descobertas recentes.
Acreditaremos ver por toda parte condutores, em nenhu-
ma parte centros. Fios dispostos de uma ponta a outra e
cujas extremidades se aproximam certamente quando a
corrente passa, €is tudo o que se vé. E talvez sgjatudo o
gue existe, se é verdade que 0 corpo nao é mais que um
lugar de encontro entre as excitacdes recebidas e os mo-
vimentos efetuados, tad como supusemos ao longo de todo
0 nosso trabalho. Mas esses fios que recebem do meio
exterior estimulos ou excitagbes e que os devolvem na
forma de reactes apropriadas, esses fios tédo sabiamente
estendidos da periferia a periferia, asseguram justamen-
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te, pela firmeza de suas conexdes e pelaprecisao de seus
entrecruzamentos, o equilibrio sensério-mator do corpo,
isto é sua adaptacdo a situacdo presente. Relaxe-se essa
tensdo ou rompa-se esse equilibrio: tudo se passard como
se a atencdo se separasse davida. O sonho e a alienacdo
nao parecem ser algo muito diferente.

Faldvamos ha pouco da recente hipétese que atribui
0 s0no a uma interrupcéo da solidariedade entre neurd-
nios. Mesmo se ndo aceitarmos essa hipotese (confirmada
No entanto por curiosas experiéncias), seriapreciso supor
durante o sono profundo uma interrup¢do pelo menos
funciona da relacdo estabelecida no sistema nervoso
entre a excitacdo e areagdo motora. De sorte que 0 sonho
seria sempre 0 estado de um espirito cuja atencdo ndo é
fixada pelo equilibrio sensdrio-motor do corpo. E parece
cada vez mais provavel que essa distensdo do sistema
nervoso se deva a intoxicacdo de seus elementos pelos
produtos ndo eliminados de sua atividade normal no es-
tado de vigilia. Ora, o sonho imita perfeitamente adiena
¢do. Ndo apenas todos os sintomas psicoldgicos da lou-
cura se encontram no sonho - a ponto de a comparagdo
desses dois estados ter se tornado banal -, como a aiena-
¢cdo parece iguamente originar-se de um esgotamento
cerebral, o qual seria causado, a exemplo da fadiga nor-
mal, pela acumulacdo de certos venenos especificos nos
elementos do sistema nervoso®. Sabe-se que a alienacio

4. Essa idéia foi desenvolvida recentemente por varios autores.
Uma exposicao bastante sistemética poderd ser encontrada no trabalho de
Cowles, "The Mecanism of Insanity” (American Journal of Insanity,
1890-91).
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segue-se freglientemente as doengas infecciosas, e é pos-
sivel alias reproduzir experimentalmente com téxicos to-
dos os fendmenos da loucura’. N&o é verossimil, portanto,
gue a ruptura do equilibrio mental na alienagdo se deva
simplesmente a uma perturbacdo das relacbes sensorio-
motoras estabelecidas no organismo? Essa perturbacéo
seria suficiente para criar uma espécie de vertigem psi-
quica, fazendo assim com que amemaria e a atengao per-
dessem contato com a realidade. Leiam-se as descricfes
feitas por alguns loucos de sua doenca nascente: ver-se-a
gue eles experimentam muitas vezes um sentimento de
estranheza ou, como dizem, de "ndo-realidade’, como se
as coisas percebidas perdessem para eles seu relevo e sua
solidez®. Se nossas andlises sdo exatas, 0 sentimento con-
creto gque temos da realidade presente consistiria, com
efeito, na consciéncia que tomamos dos movimentos efe-
tivos pelos quais nosso organismo responde naturalmen-
te as excitacles, - de sorte que quando as relacdes se
enfraguecem ou se deterioram entre sensacdes e movi-
mentos o sentido do real debilita-se ou desaparece’.

Haveria aqui, alias, uma série de distin¢bes a fazer,
ndo apenas entre as diversas formas de alienacdo, mas
também entre a alienacdo propriamente dita e as cisdes
da personalidade que uma psicologia recente aproximou
de forma bastante curiosa & primeira®. Nessas doencas da

5. Ver sobretudo Moreau de Tours, Du hachisch, Paris, 1845.

6. Bali, Legons sur lesmaladies mentales, Paris, 1890, pp. 608 ss. -
Cf. umaandise bastante curiosa: "Visions, a Persond Narrative' (Journal
ofMental Science, 1896, p. 284).

7. Ver antes, p. 162.

8. Pierre Janet, Les accidents mentaux, Paris, 1894, pp. 292 ss.
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personaidade parece que grupos de lembrangas sepa-
ram-se da memoria central e renunciam a sua solidarie-
dade com as outras. Mas é raro que ndo se observem
também cisdes concomitantes da sensibilidade e da mo-
tricidade’. E-nos impossivel deixar de ver nesses dltimos
fendmenos o verdadeiro substrato material dos primei-
ros. Se é verdade que nossa vida intelectual repousa por
inteiro sobre sua ponta, isto €, sobre as fun¢bes sensorio-
motoras pelas quais se insere na redidade presente, o
equilibrio intelectual seré diversamente perturbado con-
forme essas fungdes sgjam lesadas de uma maneira ou de
outra. Ora, ao lado das lesBes que afetam a vitalidade
geral das fungdes sensorio-motoras, debilitando ou abo-
lindo o que chamamos de sentido do real, héa outras que
se traduzem por uma diminui¢gdo mecénica, € ndo mais
din@mica, dessas funcles, como se certas conexdes sen-
SOrio-motoras se separassem pura e simplesmente das ou-
tras. Se nossa hipotese for correta, a memoria sera atin-
gida de maneira bem diversa nos dois casos. No primei-
ro, nenhuma lembranca serd separada, mas todas estardo
menos apoiadas, menos solidamente orientadas para o
real, donde uma ruptura verdadeira do equilibrio mental.
No segundo, o equilibrio ndo serdrompido, mas perdera
sua complexidade. As lembrangas conservar&o seu aspec-
to normal, mas renunciardo em parte a sua solidariedade,
porque sua base sensdrio-motora, em vez de ser, por as-
sm dizer, quimicamente aterada, sera mecanicamente
diminuida. Em nenhum dos dois casos, aliés, as lembran-
¢as serdo diretamente atingidas ou lesadas.

9. Pierre Janet, L 'automatisme psychologique, Paris, 1889, pp. 95 ss.
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A idéia de que o corpo conserva lembrancas na for-
ma de dispositivos cerebrais, de que as perdas e as dimi-
nuicoes da memdria consistem na destruicdo mais ou me-
nos completa desses mecanismos, enquanto a exatacdo
da memoria e a aucinagdo seriam ao contrério um exa-
gero de sua atividade, ndo é confirmada portanto nem
pelo raciocinio nem pelos fatos. Na verdade existe ape-
nas um caso, um Unico, em que a observacdo pareceria
iniciamente sugerir tal idéia: referimo-nos & afasia ou,
de maneiramais geral, aos distlrbios do reconhecimento
auditivo e visual. E o tnico caso em que se pode atribuir
a doenca uma localizagdo constante numa circunvolucéo
determinada do cérebro; mas é também precisamente o
caso em que ndo verificamos a supressdo mecanicae ime-
diatamente definitiva de tais e tais lembrancas, mas antes
o enfraguecimento gradual e funcional do conjunto da
memodriainteressada. E ja explicamos de que modo alesdo
cerebral podia ocasionar esse enfraguecimento, sem que
Sga preciso supor de maneira alguma uma provisdo de
lembrangas acumuladas no cérebro. O que realmente é
atingido so as regides sensoriai's e motoras corresponden-
tes a esse tipo de percepcdo, e sobretudo os anexos que
permitem acioné-las interiormente, de sorte que a lem-
branca, ndo achando mais a que se prender, acaba por tor-
nar-se praticamente impotente: ora, em psicologia impo-
téncia significa inconsciéncia. Em todos os outros casos,
a lesdo observada ou suposta, jamais claramente locali-
zada, age através da perturbacdo que transmite ao con-
junto das conexfes sensorio-motoras, sga por dterar es-
samassa, sgjapor fragmentala dai uma ruptura ou uma
simplificacdo do equilibrio mental e, por tabela, a desor-
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dem ou a diguncdo das lembrancas. A doutrina que faz
da memdria uma funcdo imediata do cérebro, doutrina
gue levanta dificul dades tetricas insolGveis, doutrina cuja
complicagdo desafia toda imaginagdo e cujos resultados
s30 incompativeis com os dados da observagdo interior,
ndo pode portanto contar sequer com o apoio da patolo-
gia cerebral. Todos os fatos e todas as analogias estéo a
favor de uma teoria que veria no cérebro apenas um in-
termediario entre as sensagOes e 0s movimentos, que faria
desse conjunto de sensagdes e movimentos a ponta extre-
ma da vida mental, ponta incessantemente inserida no
tecido dos acontecimentos, e que, atribuindo assim ao cor-
po a Unica fun¢do de orientar amemoriapara o rea e de
lighla ao presente, consideraria essa propria memoria
como absolutamente independente da matéria. Neste sen-
tido o cérebro contribui para chamar de volta a lembran-
¢a Util, porém mais ainda para afastar provisoriamente
todas as outras. Nao vemos de que modo a memdéria se
aojaria na matéria; mas compreendemaos bem - conforme
a observacdo profunda de um filésofo contemporaneo -

que "a materialidade ponha em nés o esquecimento"°.

10. Ravaisson, La philosophie en France au XIX® siécle, 3? edicio,
p. 176.



CAPITULO IV . .
DA DELIMITACAQO E DA FIXACAO
DAS IMAGENS. PERCEPCAO

E MATERIA. ALMA E CORPO

Uma conclusdo gera decorre dos trés primeiros ca-
pitulos deste livro: a de que o corpo, sempre orientado
para a agdo, tem por fungdo essencia limitar, em vistada
acado, avidado espirito. Com relagdo as representacoes, ele
€ um instrumento de selecdo, e de selecdo apenas. Nao
poderia nem engendrar nem ocasionar um estado intelec-
tual. No que diz respeito a percepcao, nosso corpo, pelo
lugar que ocupa a todo instante no universo, marca as
partes e 0s aspectos da matéria sobre os quais teriamos
acao: apercepcdo, que medejustamente nossa agao virtual
sobre as coisas, limita-se assm aos objetos que influen-
ciam atualmente nossos 6rgaos e preparam NOSsoS Movi-
mentos. No que diz respeito amemodria, o papel do corpo
ndo € armazenar as lembrancas, mas simplesmente esco-
Iher, paratrazé-la a consciéncia distinta gracas a eficacia
real que lhe confere, a lembranca Util, aquela que com-
pletard e esclarecera a situagdo presente em vista da agéo
final. E verdade que esta segunda seleciio é bem menos
rigorosa que aprimeira, porque nossa experiéncia passa
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daé umaexperiénciaindividua e ndo mais comum, porque
temos sempre muitas lembrancas diferentes capazes de
se gustarem igualmente a uma mesma Situacdo atua, e
também porgue anatureza ndo pode ter agqui, COMOo NO caso
da percepcdo, umaregra inflexivel para delimitar nossas
representagdes. Uma certa margem € portanto necessa-
riamente deixada desta vez a fantasia, e, se 0s animais
ndo se aproveitam muito dela, cativos que sdo da neces-
sidade material, parece que 0 espirito humano, ao contré
rio, lanca-se a todo instante com a totalidade de sua
memoaria de encontro a porta que o corpo lhe ira entrea
brir: dai osjogos da fantasia e o trabalho da imaginacéo
- liberdades que o espirito toma com a natureza. E ver-
dade que mesmo assim a orientagdo de nossa consciéncia
para a acdo parece ser a lei fundamental de nossa vida
psicol égica.

Poderiamos arigor deter-nos aqui, pois era para de-
finir o papel do corpo na vida do espirito que haviamos
empreendido este trabalho. Mas, por um lado, durante o
caminho levantamos um problema metafisico que julga-
mMos ndo poder ser deixado em suspenso, €, por outro, Nos-
sas pesquisas, embora sobretudo psicolégicas, em diversos
momentos deixaram entrever, sendo um meio de resolver
0 problema, pelo menos um lado por onde aborda-lo.

Esse problema é nada menos que o daunido daama
a0 corpo. Ele coloca-se para nés de uma forma aguda,
porgue distinguimos profundamente a matéria do espiri-
to. E ndo podemos toméa-lo por insollvel, pois definimos
espirito e matéria por caracteres positivos, e ndo por ne-
gacdes. E verdadeiramente na*matéria que a percepcio
pura nos colocaria,, Mefetivamente no espirito que pene-
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trariamosja com a memdria. Além disso, a mesma obser-
vagdo psicoldgica que nos revelou a distinggo da matéria
e do espirito nos faz ver sua unido. Portanto, ou nossas
andlises comportam um vicio origina, ou elas devem
gjudar-nos a sair das dificuldades que levantam.

A obscuridade do problema, em todas as doutrinas,
deve-se a dupla antitese que nosso entendimento estabe-
lece entre 0 extenso e o inextenso, de um lado, a qualida-
de e aquantidade, de outro. E incontestavel que o espirito
se opde inicialmente & matéria como uma unidade pura se
opbe a uma multiplicidade essencialmente divisivel, que
além disso nossas percepcdes se compdem de qualidades
heterogéneas enquanto o universo percebido parece de-
ver resolver-se em mudancas homogéneas e calculaveis.
Haveria portanto a inextensdo e a qualidade de um lado,
a extensdo e a quantidade de outro. Repudiamos o mate-
rialismo, que pretende fazer derivar o primeiro termo do
segundo; mas ndo aceitamos também o idealismo, que
desgla que 0 segundo sga simplesmente uma construcéo
do primeiro. Sustentamos contra 0 materialismo que a
percepcdo superainfinitamente o estado cerebral; mas pro-
curamos estabelecer contra o idealismo que a matéria ul-
trapassa por todos os lados arepresentacdo que temos dela,
representacdo que O espirito, por assim dizer, colheu ai
através de uma escolha inteligente. Dessas duas doutrinas
opostas, uma atribui ao corpo e a outra ao espirito um dom
de criacéo verdadeira, a primeira querendo que nosso cé-
rebro engendre a representacdo e a segunda que nosso
entendimento desenhe o plano da natureza. E contra essas
duas doutrinas invocamos 0 mesmo testemunho, o dacons-
ciéncia, que nos mostra em Nosso Corpo umaimagem como
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as outras, e em nosso entendimento uma certa faculdade
de dissociar, de distinguir e de opor logicamente, mas néo
de criar ou de construir. Assim, prisioneiros voluntérios da
andlise psicolbgica e conseglientemente do senso comum,
parece que fechamos, apds ter exasperado os conflitos
gue o dualismo vulgar levanta, todas as saidas que a me-
tafisica podia nos abrir.

Mas, justamente porgque levamos o dualismo ao ex-
tremo, nossa andlise talvez tenha dissociado seus ele-
mentos contraditérios. A teoria da percepgdo pura de um
lado, damemaria pura de outro, prepararia entdo o cami-
nho para umareaproximagao entre o inextenso e 0 extenso,
entre a qualidade e a quantidade.

No que concerne a percepcao pura, ao fazer do esta-
do cerebral 0 comego de uma acdo e ndo a condicéo de
uma percepcao, lancavamos as imagens percebidas das
coisas fora da imagem de nosso corpo; recolocavamos
portanto a percepcao nas proprias coisas. Mas com isso,
nossa percepcdo fazendo parte das coisas, as coisas par-
ticipam danatureza de nossa percepcdo. A extensdo mate-
rial ndo é mais, ndo pode ser mais essa extensao multipla
de que faa o gedmetra; ela assemelha-se, antes, a exten-
s4o indivisa de nossa representacdo. Eqlivale adizer que
a andlise da percepcdo pura nos deixou entrever na idéia
de extensdo uma reaproximagdo possivel entre o extenso
e 0 inextenso.

Por uma via paralela, nossa concepgdo da memoria
pura deveria levar a atenuar a segunda oposicéo, entre a
qualidade e a quantidade. Separamos radicalmente, com
efeito, alembranca pura do estado cerebral que a prolonga
e atorna eficaz. A memoria portanto ndo é, emjienhum
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grau, uma emanagdo da matéria; muito pelo contrério, a
matéria, tal como a captamos numa percepcao concreta que
ocupa sempre uma certa duragdo, deriva em grande parte
damemdria. Ora, onde esta exatamente a diferenca entre
as qualidades heterogéneas que se sucedem em nossa
percepcdo concreta e as mudangas homogéneas que a cién-
cia coloca por tras dessas percepcdes no espago? As pri-
meiras S0 descontinuas e ndo podem ser deduzidas umas
das outras; as segundas, ao contrério, prestam-se ao cél-
culo. Mas, porque se prestam a isso, ndo hé& necessidade
de fazer delas quantidades puras: equivaleria a reduzi-las
a0 nada. Basta que sua heterogeneidade sga suficiente-
mente diluida, de certo modo, para tornar-se, de nosso
ponto de vista, praticamente negligencidvel. Ora, se toda
percepcao concreta, por mais breve que a suponhamos, ja
€ a sintese, pela memaria, de uma infinidade de "percep-
¢Oes puras’ que se sucedem, ndo devemos pensar que a
heterogeneidade das qualidades sensiveis tem a ver com
sua contragdo em nossa memoria, € a homogeneidade
relativa das mudancas objetivas com seu relaxamento na-
tural? E o intervalo da quantidade a qualidade ndo pode-
ria entdo ser diminuido por consideragdes de tensdo,
assm como a disténcia do extenso ao inextenso por con-
sideracOes de extensdo?

Antes de nos lancarmos nesse caminho, formulemos
o principio gera do método que gostariamos de aplicar.
Ja fizemos uso dele num trabalho anterior, e mesmo, im-
plicitamente, no presente trabal ho.

O gue chamamos ordinariamente um fato ndo € area-
lidade tal como apareceria a uma intuicdo imediata, mas
uma adaptacéo do real aos interesses da pratica e &* ex>
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géncias dayida spcid. A intuicgo pura, exterior ou interna,
€ a de uma continuidade indivisa. Nés a fracionamos em
elementos justapostos, que correspondem, aqui a pala-
vras digtintas, ai aobjetos independentes. Mas, justamen-
te porgue rompemos assim a unidade de nossa intuicdo
original, sentimo-nos obrigados a estabelecer entre os
termos disjuntos um vinculo, queja ndo podera ser sendo
exterior e sobreposto. A unidade viva, nascida da conti-
nuidade interior, substituimos a unidade facticia de uma
moldura vazia, inerte como os termos que ela mantém
unidos. Empirismo e dogmatismo concordam, no fundo,
em partir dos fendmenos assim reconstituidos, e diferem
apenas no fato de o dogmatismo prender-se mais a forma,
0 empirismo a matéria. O empirismo, com efeito, perce-
bendo vagamente o que h& de artificial nas relagdes que
unem os termos entre si, atém-se aos termos e negligen-
cia as relagbes. Seu erro ndo consiste em dar demasiado
vaor a experiéncia, mas a0 contrério em substituir a ex-
periéncia verdadeira, aguela que nasce do contato ime-
diato do espirito com seu objeto, por uma experiéncia
desarticulada e portanto certamente desnaturada, em todo
caso arranjada para a maior facilidade da agdo e da lin-
guagem. Justamente porgue essa fragmentacdo do rea se
operou em vista das exigéncias da vida préatica, €a ndo
acompanhou as linhas interiores da estrutura das coisas:
por isso 0 empirismo € incapaz de satisfazer 0 espirito
em qualquer um dos grandes problemas, einclusive, quan-
do chega a plena consciéncia de seu principio, abstém-se
de coloca-los. - O dogmatismo descobre e resgata as di-
ficuldades paraas quais 0 empirismo fecha os olhos; mas,
para fdar a verdade, busca sua solucéo no caminho que
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0 empirismo tragcou. Também ele aceita esses fendbmenos
desligados, descontinuos, com 0s quais 0 empirismo se
contenta, e esforca-se apenas em fazer uma sintese que,
ndo tendo sido dada numa intuicdo, terd sempre necessa-
riamente uma forma arbitraria. Em outras palavras, se a
metafisica ndo € mais que uma construcdo, ha varias me-
tafisicas igualmente verossimeis, que se refutam conse-
guentemente umas as outras, e a Ultima palavra caberd a
uma filosofia critica que toma todo conhecimento por
relativo e 0 &mago das coisas por inacessivel ao espirito.
Td é com efeito, a marcha regular do pensamento filo-
sofico: partimos daquilo que acreditamos ser a experién-
Cia, procuramos diversos arranjos possiveis entre os frag-
mentos que a compdem aparentemente, e, diante da fra
gilidade reconhecida de todas as nossas construcdes, aca
bamos por renunciar a construir. - Mas haveria um Ulti-
mo empreendimento atentar. Seriair buscar a experiéncia
em sua fonte, ou melhor, acima dessa virada decisiva em
gue da, infletindo-se no sentido de nossa utilidade, torna-se
propriamente experiéncia humana. A impoténcia da razéo
especulativa, tal como Kant a demonstrou, talvez ndo sgia,
no fundo, sendo a impoténcia de uma inteligéncia sub-
metida a certas necessidades da vida corpora e exercen-
do-se sobre uma matéria que foi preciso desorganizar
para a satisfac8o de nossas necessidades. Nosso conheci-
mento das coisas ja ndo seria entdo relativo a estrutura
fundamental de nosso espirito, mas somente a seus habitos
superficiais e adquiridos, a forma contingente que de-
pende de nossas funcfes corporais e nossas necessidades
inferiores. A relatividade do conhecimento ndo seria por-
tanto definitiva. Desfazendo 0 que essas necessidades
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fizeram, restabeleceriamos a intuicdo em sua pureza pri-
meira e retomariamos contato com o real.

Esse método apresenta, na aplicacdo, dificuldades
consideraveis e que ndo cessam de renascer, porque ele
exige, para a solugcdo de cada novo problema, um esforco
inteiramente novo. Renunciar a certos habitos de pensar
e mesmo de perceber ja é dificil: mas esta é s6 aparte ne-
gativa do trabalho a ser feito; e, quando a fizemos, quan-
do nos colocamos naquilo que chamavamos a virada da
experiéncia, quando aproveitamos a nascente claridade
gue, ao iluminar a passagem do imediato ao til, da ini-
Cio a aurora de nossa experiéncia humana, resta ainda re-
constituir, com os elementos infinitamente pequenos que
percebemos da curva real, a forma da prépria curva que
se estende na obscuridade atras deles. Neste sentido, a
tarefa do filésofo, tal como a entendemos, assemelha-se
em muito a do matematico que determina uma funcéo par-
tindo da diferencial. O procedimento extremo da pesqui-
sa filoséfica € um verdadeiro trabalho de integragéo.

Tentamos outrora a aplicagdo desse método ao pro-
blema da consciéncia, e nos pareceu que o traba ho utilité
rio do espirito, no que concerne apercepcdo de nossavida
interior, consistia huma espécie de refracdo da duracdo
pura através do espaco, refracdo que nos permite separar
nossos estados psicol égicos, conduzi-los a umaforma cada
vez mais impessoa, impor-lhes nomes, enfim, fazé-los
entrar na corrente da vida social. Empirismo e dogmatis-
mo tomam os estados interiores sob essa forma desconti-
nua, o primeiro atendo-se aos proprios estados para ver
No eu apenas uma seqiiéncia de fatos justapostos, o outro
compreendendo a necessidade de um vinculo, masjanéo
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podendo achar esse vinculo sendo em uma forma ou em
uma forca - forma exterior onde o agregado se inseriria,
forca indeterminada e, por assim dizer, fisica, que garan-
tiria a coesdo dos el ementos. Dai os dois pontos de vista
opostos sobre a questdo da liberdade: para o determinis-
mo, 0 ato é a resultante de uma composi¢do mecéanica
dos elementos entre si; para seus adversarios, se estives-
sem rigorosamente de acordo com seu principio, a deci-
sd0 livre deveria ser um fiat arbitrario, uma verdadeira
criacdo ex nihilo. - Pensamos que haveria um terceiro par-
tido atomar. Seria colocarmo-nos na duragéo pura, cujo
decorrer € continuo, e onde passamos, por gradagdes in-
sensiveis, de um estado a outro: continuidade realmente
vivida, mas artificialmente decomposta para a maior co-
modidade do conhecimento usual. Ent&o acreditamos ver
a acdo sair de seus antecedentes por uma evolugdo sui
generis, de tal sorte que encontramos nessa agdo os ante-
cedentes que a explicam, e no entanto ela acrescenta ai
algo de absolutamente novo, estando em desenvolvimen-
to neles como o fruto naflor. A liberdade ndo é de modo
algum reconduzida por isso, como se disse, a espontanei-
dade sensivel. Quando muito seria assim no animal, cuja
vida psicoldgica € sobretudo afetiva Mas no homem, ser
pensante, o ato livre pode ser chamado uma sintese de
sentimentos e de idéias, e a evolugdo que conduz a isso,
uma evolugdo racional. O artificio desse método consiste
simplesmente, em suma, em distinguir o ponto de vistado
conhecimento usual ou Util e 0 do conhecimento verda
deiro. A duracdo em que nos vemos agir, e em que é Uil
que nos vejamos, é uma duragdo cujos elementos se dis-
sociam e se justapdem; mas a duracdo em que agimos €
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uma duracdo na qual nossos estudos se fundem uns nos
outros, e é la que devemos fazer um esforgo para nos colo-
car pelo pensamento no caso excepcional e tnico em que
especulamos sobre a natureza intima da acéo, ou sga, na
teoria da liberdade.

Um método desse tipo sera aplicavel ao problemada
matéria? A questéo é saber se, nessa "diversidade dos fe-
némenos' de que fadou Kant, a massa confusa com ten-
déncia extensiva poderia ser apreendida aquém do espaco
homogéneo sobre o qual €la se aplica e por intermédio
do qua a subdividimos - do mesmo modo que nossa vida
interior é capaz de se dedligar do tempo indefinido e va
Zio para voltar a ser duracdo pura. Certamente, seria um
empreendimento quimérico querer libertar-se das condi-
¢Bes fundamentais da percepcdo exterior. Mas a questéo
€ saber se certas condicles, que tomamos geralmente por
fundamentais, ndo concerniriam ao uso a fazer das coisas,
a vantagem prética que nos proporcionam, bem mais do
gue ao conhecimento puro que podemos ter delas. Mais
particularmente, no que se refere a extensdo concreta, con-
tinua, diversificada e ao mesmo tempo organizada, pode-se
contestar que €la sga solidaria ao espaco amorfo e iner-
te que a subtende, espaco que dividimos indefinidamente,
onde separamos figuras arbitrariamente, e onde o préprio
movimento, conforme diziamos em outra parte, s6 pode
aparecer como uma multiplicidade de posi¢des instanté-
neas, ja que nada poderia assegurar nele a coeséo do pas-
sado e do presente. Seria possivel portanto, huma certa
medida, libertar-se do espaco sem sair da extensdo, e ha
veria efetivamente ai um retorno ao imediato, uma vez
gue percebemos de fato a extensdo, enquanto ndo fazemos
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mais gque conceber 0 espaco a maneira de um esguema.
Censurar-se-a este método por atribuir arbitrariamente
ao conhecimento imediato um valor privilegiado? Mas
gue razdes teriamos para duvidar de um conhecimento?
A prépria idéia de duvidar por acaso nos viria sem as
dificuldades e as contradicles que areflexdo assinala, sem
os problemas que a filosofia coloca? E o conhecimento
imediato ndo encontraria entdo nele mesmo suajustifica-
¢cd0 e sua prova, se pudéssemos estabelecer que essas
dificuldades, essas contradicoes, esses problemas nascem
sobretudo da figuracdo simbdlica que recobre tal conhe-
cimento, figuracdo que se tornou para nos a propria rea-
lidade, e cuja espessura sb pode ser atravessada por um
esforco intenso, excepcional ?

Escolhemos a seguir, dentre os resultados a que a
aplicacdo desse método pode conduzir, aqueles que inte-
ressam nossa pesquisa. Iremos nos contentar alids com
indicacles; € impossive tratar de construir aqui umateo-
ria da matéria

|. Todo movimento, enquantopassagem de um repou-
SO a um repouso, € absolutamente indivisivel.

N&o se trata aqui de uma hipétese, mas de um fato,
geralmente recoberto por uma hipétese.

Eis por exemplo minha m&o colocada no ponto A.
Transporto-a para 0 ponto B, percorrendo num Unico
gesto o intervalo. Hanesse movimento, ao mesmo tempo,
uma imagem gue impressiona minha visdo e um ato que
minha consciéncia muscular percebe. Minha consciéncia
me da a sensacdo interior de um fato simples, pois em A
estava o repouso, em B esta também o repouso, e entre
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A e B coloca-se um ato indivisivel ou pelo menos indivi-
S0, passagem do repouso ao repouso, que € o proprio
movimento. Mas minha visdo percebe o movimento na
forma de uma linha AB que é percorrida, e essa linha,
como todo espaco, é indefinidamente decomponivel.
Portanto, parece inicialmente possivel, como pretendo,
tomar esse movimento por multiplo ou por indivisivel,
conforme eu o0 considere no espago ou o tempo, como
uma imagem que se desenha fora de mim ou como um
ato que eu mesmo redlizo.

Todavia, afastando toda idéia preconcebida, percebo
rapidamente que ndo tenho escolha, que minha prépria
Visdo capta 0 movimento de A aB como um todo indivi-
sivel, e que, se ela divide dguma coisa, é a linha supos-
tamente percorrida e nd o movimento que a percorre. E
bem verdade que minhamé&o vai de A aB sem atravessar
as posicdes intermediarias, e que esses pontos interme-
diérios assemelham-se a etapas, tdo numerosas quanto se
quiser, dispostas a0 longo do trgjeto; mas ha entre as
divisdes assm marcadas e etapas propriamente ditas a
diferenca capital de que em uma etapa nos detemos,
enquanto aqui 0 movel passa. Ora, a passagem é um
movimento, e a detencdo uma imobilidade. A detencéo
interrompe 0 movimento; a passagem identifica-se com
0 proprio movimento. Quando vegjo 0 movel passar num
ponto, concebo certamente que elepossa se deter nele; e,
ainda que néo ge detenha, tendo a considerar sua passagem
COmMo um repouso infinitamente curto, porque necessito
pelo menos do tempo para pensar nele; mas é gpenas
minha imaginagdo que repousa aqui, e o papel do méve,
a0 contrério, é se mover. Todo ponto do espago aparecen-
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do-me necessariamente como fixo, tenho muita dificulda-
de em ndo atribuir ao préprio mével a mobilidade do
ponto com o qual por um momento eu o fago coincidir;
parece-me entdo, quando reconstituo 0 movimento total,
que o movel estacionou por um tempo infinitamente curto
em todos os pontos de sua trgetéria. Mas convém ndo
confundir os dados dos sentidos, que percebem o movi-
mento, com os artificios do espirito que o recompde. Os
sentidos, entregues a § mesmos, apresentam-nos 0 Movi-
mento real, entre duas detengles reais, como um todo soli-
do e indiviso. A divisdo é obra da imaginagdo, que tem
justamente por fungéo fixar as imagens moventes de nossa
experiéncia ordinéria, como o reldmpago instantaneo que
ilumina durante a noite uma cena de tempestade.
Captamos aqui, em seu préprio principio, a ilusdo
gue acompanha e recobre a percepcdo do movimento real.
O movimento consiste visivelmente em passar de um pon-
to a outro, e por conseqiiéncia em atravessar 0 espago.
Ora, 0 espaco atravessado é divisivel ao infinito, e, como
0 movimento se aplica, por assm dizer, ao longo dalinha
que percorre, ele parece solidério a essa linha e divisivel
como ela. Nao foi ele proprio que a desenhou? Néo atra-
vessou ele, um apls outro, 0S pontos SUCESSIVOS e justa-
postos? Sim, certamente, mas esses pontos so tém reali-
dade numalinhatragada, isto € imove; e somente porque
VOCE Se representa 0 movimento, sucessivamente, nesses
diferentes pontos, é que vocé o detém necessariamente
neles;, suas posicies sucessivas sdo, no fundo, apenas
detencOes imaginérias. Vocé substitui o trgjeto pelatraje-
toria e, porque o trgeto esti subtendido pela trgjetéria,
vocé acredita que ambos coincidem. Mas de que modo
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um progresso coincidiria com uma coisa, um movimento
com uma imobilidade?

O que facilita agui a ilusdo € que distinguimos mo-
mentos no curso da duragdo, assm como posi¢des no
trgjeto do movel. A supor que 0 movimento de um ponto
a outro forme um todo indiviso, esse movimento ainda
assim leva um tempo determinado, e basta que se isole
dessa duracéo um instante indivisivel para que o movel
ocupe nesse momento preciso uma certa posicéo, que se
destaca assim de todas as outras. A indivisibilidade do
movimento implica portanto aimpossibilidade do instante,
e uma andlise muito suméaria daidéia de duragdo ird com
efeito nos mostrar, a0 mesmo tempo, por que atribuimos
instantes a duragdo, e como ela ndo poderiaté-los. Sga
um movimento simples, como o trgjeto de minha méo se
deslocar de A aB. Esse trgeto € dado a minha conscién-
cia como um todo indiviso. Ele dura, certamente; mas
sua duragdo, que coincide alias com o aspecto interior
que adquire para minha consciéncia, é compacta e indi-
visa como ele. Ora, na medida em que se apresenta, en-
guanto movimento, como um fao simples, ele descreve
no espago uma trajetdria que posso considerar, para sSim-
plificar as coisas, como umalinha geométrica; e as extre-
midades dessa linha, enquanto limites abstratos, j& ndo
s20 linhas, mas pontos indivisiveis. Ora, se alinhaque o
movel descreveu mede para mim a duragdo de seu movi-
mento, como o ponto onde alinhaterminando haveria de
simbolizar uma extremidade dessa duracdo? E se esse
ponto é um indivisivel de comprimento, como n&o termi-
nar a duracéo do trgeto por um indivisivel de duracao?
A linhatotal representando aduragdo total, as partes dessa
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linha devem corresponder, parece, a partes da duragéo, e
0s pontos da linha a momentos do tempo. Os indivisivels
de duragdo ou momentos do tempo nascem portanto de
uma necessidade de simetria; chega-se naturamente a
eles desde que se peca ao espaco umarepresentacdo inte-
gral da duragdo. Mas eis precisamente o erro. Se alinha
AB simboliza a durag&o decorrida do movimento efetua
do de A aB, elanéo pode de maneiraaguma, sendo imoé-
vel, representar 0 movimento que se efetua, a duracdo
gue decorre; e, do fato de que essalinha sga divisivel em
partes, e de que elatermine por pontos, ndo se deve con-
cluir nem que a duragéo correspondente se componha de
partes separadas, nem gue ela sga limitada por instantes.

Os argumentos de Zendo de Eléia ndo tém outra ori-
gem sendo essa ilusdo. Todos consistern em fazer coinci-
dir o tempo e o movimento com a linha que os subtende,
em atribuir-lhes as mesmas subdivisdes, enfim, em trata-los
como linha. A essa confusdo Zen&o era encorgjado pelo
Senso comum, que transporta geralmente ao movimento
as propriedades de sua trgjetdria, e também pela lingua-
gem, que traduz sempre em espaco 0 movimento e a du-
racdo. Mas 0 senso comum e a linguagem est&o aqui em
seu direito, e inclusive cumprem, de certo modo, seu dever,
pois, considerando sempre o devir como uma coisa utili-
zavel, eles ndo tém por que se inquietar mais com a orga-
nizagdo interior do movimento do que o operério com a
estrutura molecular de suas ferramentas. Ao tomar 0 mo-
vimento por divisivel como suatrgjetéria, 0 senso comum
exprime apenas os dois Unicos fatos que importam na
vidapratica: 1) que todo movimento descreve um espaco;
2) que em cada ponto desse espago 0 mével poderia se
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deter. Mas o filésofo que reflete sobre a natureza intima
do movimento é obrigado a restituir-lhe a mobilidade que
€ sua esséncia, e é isto que Zendo ndo faz. Pelo primeiro
argumento (a Dicotomia) supde-se 0 mével em repouso,
para a seguir sd considerar etapas, em numero indefini-
do, sobre a linha que deve percorrer: vocé buscaria em
vao, dizem-nos, a maneira como ele conseguiria transpor
o intervalo. Mas com isso prova-se simplesmente que é
impossivel construir a priori 0 movimento com imobili-
dades, e dissojamais alguém duvidou. A Unica questéo é
saber se, 0 movimento sendo dado como um fato, ha um
absurdo de certo modo retrospectivo em conceber que
um ndmero infinito de pontos tenha sido percorrido. Mas
vemos ai algo muito natural, ja que 0 movimento é um
fato indiviso ou uma seqliéncia de fatos indivisos, enquan-
to a trajetdria é indefinidamente divisivel. No segundo
argumento (o Aquiles), consente-se em se dar o movi-
mento; €le é atribuido inclusive adoismdéveis, mas, sempre
pelo mesmo erro, desga-se que esses movimentos coin-
cidam com sua trgjetdria e sgjam, como €ela, arbitraria-
mente decomponiveis. Entdo, em vez de reconhecer que
a tartaruga da passos de tartaruga e Aquiles passos de
Aquiles, de modo que apbs um certo nimero desses atos
ou saltos indivisiveis Aquiles tera ultrapassado atartaruga,
Zendo acredita-se no direito de desarticular a vontade o
movimento de Aquiles e o movimento da tartaruga: di-
verte-se assim em reconstruir os dois movimentos segun-
do uma lel de formacdo arbitréria, incompativel com as
condicdes fundamentais da mobilidade. O mesmo sofis-
ma aparece mais claramente no terceiro argumento (aFle-
cha), que consiste em concluir, do fato de podermos fixar
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pontos sobre a trgjetdria de um projétil, que se tem o di-
reito de distinguir momentos indivisiveis na duracdo do
trgjeto. Mas 0 mais instrutivo dos argumentos de Zendo é
talvez o quarto (o Estadio), que acreditamos ter sido muito
injustamente desdenhado, e cujo absurdo s6 € mais mani-
festo porgque nele se expde com toda a franqueza o postu-
lado dissimulado nos outros trés'. Sem entrar agui numa
discussdo que estaria fora de lugar, limitemo-nos a cons-
tatar que 0 movimento imediatamente percebido é um fato

1. Recordemos brevemente esse argumento. Sgia um movel que
desloca com uma certa velocidade e que passa simultaneamente diante de
dois corpos, um delesiméve e o outro movendo-se a seu encontro com a
mesma velocidade que ele. Ao mesmo tempo que 0 movel percorre um
certo comprimento do primeiro corpo, ele transpde naturalmente um
comprimento duplo do segundo. Donde Zen&o conclui "que uma duracéo
€ 0 dobro dedla mesma'. - Raciocinio pueril, dizem, pois Zendo néo leva
em conta que a velocidade € o dobro, num caso, do que é no outro. -
Certo. Mas de que modo, pergunto, ele poderia perceber isso? Que, a0
mesmo tempo, um mével percorra comprimentos diferentes de dois cor-
pos, um estando em repouso e outro em movimento, isto é claro para
quem faz da duragdo uma epécie de absoluto, e a coloca sga na cons-
ciéncia, sgaem ago que participa da consciéncia. Enquanto uma por¢éo
determinada dessa duragdo consciente ou absoluta transcorre, com efeito,
0 mesmo move percorreu, ao longo dos dois corpos, dois espagos, um o
dobro do outro, sam que se possa concluir dai que uma duracéo é o dobro
dela mesma, uma vez que a duragdo permanece ago independente de um
e de outro espaco. Mas 0 erro de Zen&o, em toda a sua argumentagdo, é
justamente deixar de lado a duraggo verdadeira para considerar gpenas seu
traco objetivo no espaco. Como é que os dois tragos deixados pelo mesmo
mével ndo mereceriam entdo uma igua consideragdo, enquanto medidas
da duracdo? E como néo representariam a mesma duracdo, ainda gue fos-
sem 0 dobro um do outro? Concluindo dai que uma duracéo "é o dobro
dela mesma’, Zendo permanecia na l6gica de sua hipétese, e sau quarto
argumento vale exatamente tanto quanto os outrostrés.
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muito claro, e que as dificuldades ou contradicdes assina-
ladas pela escola de Eléia concernem muito menos ao mo-
vimento propriamente do que aumareorganizacao artifi-
cia, e ndo viavel, do movimento pelo espirito. Tiremos
alids a conclusdo de tudo o que precede:

[1. H& movimentos reais.

O matematico, exprimindo com mais precisao uma
idéia do senso comum, define a posicdo pela distancia a
pontos de referéncia ou a eixos, e 0 movimento pelava
riacéo dadistncia. Ele ndo conhece portanto do movimen-
to ando ser mudancas de comprimento; e, como os valores
absolutos da disténciavaridvel entre um ponto e um €eixo,
por exemplo, exprimem tanto o deslocamento do eixo em
relacdo ap ponto como o0 do ponto em relagdo ao €eixo,
ele atribuira indiferentemente ab mesmo ponto o repou-
so ou amobilidade. Se o0 movimento se reduz portanto a
uma mudanca de distancia, 0 mesmo objeto torna-se mével
ou imével conforme os pontos de referéncia aos quais é
relacionado, e ndo ha movimento absol uto.

Mas as coisas mudam ja de aspecto quando se passa
das mateméticas a fisica, e do estudo abstrato do movimen-
to & consideracdo das mudancgas concretas que se reali-
Zam no universo. Se somos livres para atribuir o repouso
ou 0 movimento a todo ponto material tomado isolada-
mente, ainda assim é verdade que o aspecto do universo
material muda, que a configuracdo interior de todo siste-
mareal varia, e que aqui ndo temos mais a escolha entre
a mobilidade e o repouso: 0 movimento, qualquer que
sgja sua natureza intima, torna-se uma incontestavel rea-
lidade. Admitamos que néo se possa dizer que partes do
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conjunto se movem; ainda assim ha movimento no con-
junto. Deste modo néo é de admirar que 0s mesmos pen-
sadores que consideram todo movimento particular co-
mo relativo tratem da totalidade dos movimentos como
de um absoluto. A contradicdo foi assinalada em Des-
cartes, que, apés ter dado a tese da relatividade sua
forma mais radical ao afirmar que todo movimento é
"reciproco”?, formula as leis do movimento como se o
movimento fosse um absoluto®. Leibniz e outros, depois
dele, assinalaram essa contradicdo® ela deve-se sim-
plesmente a que Descartes trata do movimento como
fisco apods té-lo definido como gedmetra. Todo movi-
mento € relativo para o gedmetra: isto significa apenas,
em nossa opinido, que ndo ha simbolo matematico
capaz de exprimir que € o movel gque se move e ndo os
€iX0S 0U 0S pontos aos quais esta relacionado. E é natu-
ra que sga assim, ja que esses simbolos, sempre desti-
nados a medidas, sO sd0 capazes de exprimir distancias.
Mas que hgja um movimento real, ninguém pode contes-
tar seriamente; caso contrario, nada mudaria no univer-
S0, e sobretudo ndo se percebe o que significaria a cons-
ciéncia que temos de nossos proprios movimentos. Em
sua controvérsia com Descartes, Morus fazia ausdo a
esse Ultimo ponto com um gracejo: "Quando estou sen-
tado tranquilo, e um outro, afastando-se mil passos de

2. Descartes, Principes, 11, 29.

3. Principes, partell, 88 37 ss.

4. Leibniz, " Specimen dynamicum” (Mathem. Schriften, Gerhardt,
2% secdo, 2° vol., p. 246).
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mim, estd exausto de fadiga, é efetivamente ele que se
MOove e Sou eu que repouso.””

Mas, se ha um movimento absoluto, pode-se persis-
tir em ver no movimento apenas uma mudanca de lugar?
Sera preciso entdo erigir a diversidade de lugar em dife-
renca absoluta, e distinguir posi¢des absolutas num espaco
absoluto. Foi o que Newton fez®, seguido aliés por Euler’
e outros. Mas é possivel imaginar-se ou mesmo conce-
ber-se isso? Um lugar ndo se distinguiria absolutamente
de outro lugar ando ser por sua qualidade, ou por suare-
lacdo ao conjunto do espago: de sorte que 0 espago se
tornaria, nessa hip6tese, ou composto de partes heterogé-
neas ou finito. Mas aum espaco finito dariamos um outro
espaco como barreira, e sob partes heterogéneas de espa-
co imaginariamos um espaco homogéneo como suporte:
em ambos 0s casos, € a0 espaco homogéneo e indefinido
que retornariamos necessariamente. N& podemos por-
tanto deixar de tomar todo lugar por relativo, nem de crer
num movimento absoluto.

Dir-se-4 entdo que o movimento rea se distingue do
movimento relativo pelo fato de ter uma causa real, pelo
fato de emanar de uma for¢ca? Mas convém que nos en-
tendamos quanto ao sentido desta Ultimapalavra. Nas cién-
cias da natureza, a forca ndo € mais que uma funcéo da
massa e da velocidade; ela é calculada pela aceleracéo;
sO a conhecemos, s6 a avaliamos pelos movimentos que
ela supostamente produz no espaco. Solidéria a esses mo-
vimentos, ela participa de sua relatividade. Deste modo,

5. H. Morus, Scriptaphilosophica, 1679, t. I, p. 248.
6. Newton, Principia (ed. Thomson, 1871, pp. 6 ss.)
7. Euler, Theoria motus corporum solidorum, 1765, pp. 30-3.
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os fisicos que buscam o principio do movimento absoluto
na forca assim definida sdo reconduzidos, pela l6gica de
seu sistema, a hipotese de um espago absoluto que dese-
javam evitar de inicio®. Ser& preciso portanto retornar ao
sentido metafisico da palavra, e apoiar 0 movimento per-
cebido no espaco em causas profundas, andlogas as que
nossa consciéncia acredita perceber no sentimento do
esforco. Mas o sentimento do esforgo é efetivamente o
de uma causa profunda? E andlises decisivas ndo mostra-
ram que ndo ha nada mais, nesse sentimento, do que a
consciéncia dos movimentos ja efetuados ou comegados
na periferia do corpo? E portanto em v&o que gostariamos
de fundar arealidade do movimento sobre uma causa que
se distingue dele: a andlise nos leva sempre de volta a0
préprio movimento.

Mas por que buscar em outro lugar? Enquanto vocé
gpoia 0 movimento contra alinha que ee percorre, 0 mes-
mo ponto aparece aternadamente, conforme a origem a
qual vocé o relaciona, como repouso ou Como movimento.
O mesmo ndo acontece se vocé extrai do movimento a
mobilidade que é sua esséncia. Quando meus olhos me
ddo a sensagcdo de um movimento, esta sensacdo é uma
realidade, e ago se passa efetivamente, sga que um obje-
to se desloque ante meus olhos, sga que meus olhos se
movam diante do objeto. Com mais razdo ainda estou se-
guro darealidade do movimento quando o produzo apos
ter desgiado produzi-lo, e o sentido muscular me propor-
ciona a consciéncia dele. Vde dizer que toco a realidade
do movimento quando ele me aparece, interiormente a

8. Em particular Newton.
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mim, como umamudanca de estado ou de qualidade. Mas,
entdo, por que ndo se passaria 0 mesmo quando percebo
mudangas de qualidade nas coisas? O som difere absolu-
tamente do siléncio, como também um som de outro
som. Entre aluz e a obscuridade, entre cores, entre nuan-
ces, adiferenca é absoluta. A passagem de uma aoutraé,
igualmente, um fendmeno absolutamente real. Tomo por-
tanto as duas extremidades da cadeia, as sensagbes mus-
culares em mim, as qualidades sensiveis fora de mim, e
nem num caso hem no outro percebo o movimento, se
movimento existe, como uma simples relacéo: trata-se de
um absoluto. - Entre essas duas extremidades vém colo-
car-se 0s movimentos dos cor pos exteriores propriamente
ditos. Como distinguir aqui um movimento aparente de
um movimento real? De qua objeto, exteriormente per-
cebido, pode-se afirmar que se move, de qual outro que
permanece imovel? Colocar semelhante questdo é admi-
tir que a descontinuidade estabelecida pelo senso comum
entre objetos independentes uns dos outros, tendo cada
um sua individualidade, comparaveis a espécies de pes-
soas, € uma distingdo fundada. Na hip6tese contréria, com
efeito, jando setratariade saber como se produzem, emtais
partes determinadas da matéria, mudancas de posicéo,
mas como se realiza, no todo, uma mudanca de aspecto,
mudanca cuja natureza, aliés, restaria por determinar. For-
mulemos portanto, a Sseguir, Nossa terceira proposi Gao:

[11. Toda divisdo da matéria em corposindependentes
de contornos absol utamente deter minados é uma divisio
artificial.
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Um corpo, isto € um objeto materia independente,
apresenta-se inicialmente ands como um sistema de qua-
lidades, em que a resisténcia e a cor - dados da visdo e
do tato - ocupam o centro e mantém suspensas, de certo
modo, todas as outras. Por um lado, os dados da viséo e
do tato s80 os que se estendem mais manifestamente no
espaco, e o carédter essencia do espaco € a continuidade.
Ha intervalos de siléncio entre os sons, pois a audicdo
nem sempre esta ocupada; entre os odores e 0s sabores
existem vazios, como se o olfato e o gosto s6 funcionas-
sem acidentalmente: assim que abrimos os olhos, ao con-
trério, nosso campo visua se colore por inteiro, e, umavez
que os solidos s80 necessariamente contiguos uns aos ou-
tros, nosso tato deve acompanhar a superficie ou as ares-
tas dos objetos sem jamais encontrar interrupgdo verda
deira. De que modo fragmentamaos a continuidade primi-
tivamente percebida da extensdo material em tantos cor-
pos, cadaum dos quais com sua substancia e individuali-
dade? Certamente essa continuidade muda de aspecto, de
um momento a outro; mas por que ndo constatamos pura
e simplesmente que o conjunto mudou, como se houvés-
semos girado um caleidoscopio? Por que buscamos enfim,
na mobilidade do conjunto, pistas deixadas por corpos
em movimento? Uma continuidade movente nos é dada,
em gue tudo muda e permanece a0 mesmo tempo: como
se explica que dissociemos esses dois termos, permanén-
cia e mudanca, pararepresentar a permanéncia por corpos
e a mudanca por movimentos homogéneos no espaco?
Este ndo é um dado da intuicdo imediata; mas também
nao € uma exigéncia daciéncia, pois a ciéncia, ao contr&
rio, propde-se a reencontrar as articulagbes naturais de
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um universo gue recortamos artificialmente. E mais: ao
demonstrar cada vez melhor a acdo reciproca de todos os
pontos materiais uns sobre 0s outros, a ciénciaretorna, a
despeito das aparéncias, conforme iremos ver, aidéa da
continuidade universal. Ciéncia e consciéncia estéo, no
fundo, de acordo, contanto que se considere a consciéncia
em seus dados mais imediatos e a ciéncia em suas aspi-
racoes mais longinquas. Como se explica entdo airresis-
tivel tendéncia a congtituir um universo material descon-
tinuo, com corpos de arestas bem recortadas, que mudam
de lugar, isto &, de relagdo entre §?

Ao lado da consciéncia e da ciéncia, existe a vida.
Mais abaixo dos principios da especulacdo, tdo cuidado-
samente analisados pelos fildsofos, existem tendéncias
cujo estudo se negligenciou e que se explicam simples-
mente pela necessidade que temos de viver, ou sga, em
realidade, de agir. Ja o poder conferido a&s consciéncias
individuais de se manifestar por atos exige aformacdo de
zonas materiais distintas que correspondem respectiva-
mente a corpos vivos. neste sentido, meu proprio corpo e,
por analogia com ele, 0s outros corpos vivos sdo 0S que
tenho melhores condigdes de distinguir na continuidade
do universo. Mas uma vez constituido e distinguido esse
corpo, as necessidades que ele experimenta o levam a
distinguir e a constituir outros. No mais humilde dos se-
res vivos, anutricdo exige umabusca, depois um contato,
e finalmente uma série de esforgos convergindo para um
centro: este centro iratornar-sejustamente o objeto inde-
pendente que deve servir de alimento. Sgaqua for ana-
tureza da matéria, pode-se afirmar que a vida estabelecera
nelajé uma primeira descontinuidade, exprimindo a dua-
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lidade danecessidade e do que deve servir para satisfazé-la.
Mas a necessidade de se aimentar ndo é a unica. Outras
organizam-se em torno dela, todas tendo por objeto a con-
servacdo do individuo ou da espécie: ora, cada uma des-
sas hecessidades leva a distinguir, ao lado de nosso pré-
prio corpo, corpos independentes dele, dos quais deve-
mos nos aproximar ou fugir. Nossas necessidades s&o por-
tanto feixes luminosos que, visando a continuidade das
gualidades sensiveis, desenham ai corpos distintos. Elas
s6 podem satisfazer-se com a condicdo de se moldarem
nessa continuidade um corpo, e depois de delimitarem ai
outros corpos com os quais este entrard em relacdo como
com pessoas. Estabel ecer essas relagdes muito particula-
res entre por¢des assim recortadas da realidade sensivel é
justamente o que chamamos viver.

Mas, se essa primeira subdivisdo do rea correspon-
de muito menos a intuic¢do imediata do que as necessida-
des fundamentais da vida, como se obteria um conheci-
mento mais proximo das coisas levando a divisdo ainda
mais longe? Deste modo prolongamos o movimento vital;
viramos as costas ao conhecimento verdadeiro. Por isso a
operacdo grosseira que consiste em decompor 0 corpo
em partes da mesma hatureza que ele nos conduz a um
impasse, incapazes gue nos sentimos em seguida de con-
ceber por que motivo essa divisdo se deteria e de que ma-
neira ela se prolongaria ao infinito. Ta operacéo repre-
senta, com efeito, uma forma usua da acdo til, indevi-
damente transportada ao dominio do conhecimento puro.
Portanto ndo se explicarajamais através de particulas,
sgjam quais forem, as propriedades smples da matéria:
guando muito se acompanharéo até os corpusculos, arti-
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ficials como o proprio corpo, as acles e reacdes desse
corpo em face de todos os outros. Td é precisamente o
objeto da quimica. Ela estudamenos a matéria do que os
corpos; concebe-se portanto que ela se detenha num
atomo, dotado ainda das propriedades gerais da matéria.
Mas a materialidade do &omo dissolve-se cada vez mais
sob o olhar do fisico. N&o temos nenhum motivo, por
exemplo, para nos representarmos 0 a&omo como sdlido,
em vez de liquido ou gasoso, nem para nos figurarmos a
acao reciproca dos atomos através de choques e ndo de
outra maneira. Por que pensamos num &omo sdlido, e
por que em choques? Porque os sdlidos, sendo os corpos
sobre 0s quais temos uma influéncia mais manifesta, séo
aqueles gque nos interessam mais em nossas rel agdes com
0 mundo exterior, e porque 0 contato parece ser 0 Unico
meio de que dispomos para fazer agir nosso corpo sobre
0S outros corpos. Mas experiéncias muito simples mos-
tram que ndo h& jamais contato real entre dois corpos
que interagem®; por outro lado, a solidez esta longe de
ser um estado absolutamente definido da matéria’®. So-
lidez e choque obtém portanto sua aparente clareza dos
habitos e necessidades da vida prética; - imagens desse
tipo ndo langam nenhuma luz sobre 0 &mago das coisas.
Se hduma verdade, diés, que a ciéncia colocou acima
de qualquer contestacdo, é a de uma agdo reciproca de

9. Ver, sobre o assunto, Maxwell, "Action at a Distance" (Scientific
Papers, Cambridge, 1890, t. 11, pp. 313-4).

10. Maxwell, "Molecular Condtitution of Bodies' (Scientific Pa-
pers, t. 11, p. 618). - Van der Wads demonstrou, por outro lado, a conti-
nuidade dos estados liquidos e gasosos.
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todas as partes da matéria umas sobre as outras. Entre as
mol éculas supostas dos corpos se exercem forgas atrativas
e repulsivas. A influéncia da gravidade estende-se através
dos espacos interplanetérios. Existe portanto alguma
coisa entre os &omos. Dir-se-4 quejando é matéria, mas
forca. Representar-se-80, estendidos entre os &omos, fios
cada vez mais delgados, até que tenham se tornado invi-
siveis e mesmo, pelo que se acredita, imateriais. Maspara
gue poderia servir essa imagem grosseira? A conserva
¢do da vida exige certamente que distingamaos, em nossa
experiéncia diaria, coisas inertes e acles exercidas por
€ssas €oisas no espaco. Como nos é til fixar o lugar da
coisa no ponto preciso onde poderiamos toca | a, seus con-
tornos palpéveis tornam-se para nos seu limite real, e
Vemos entdo em sua agdo um ndo-sei-qué que se separa e
difere dela. Mas ja que uma teoria da matéria se propde
justamente a recuperar a redlidade sob essas imagens
usuais, todas relativas a nossas necessidades, é dessas ima-
gens que ela deve se abstrair em primeiro lugar. E, de
fato, vemos forga e matéria reaproximarem-se e reuni-
rem-se a medida que o fisico aprofunda seus efeitos. Ve-
mos a forca materializar-se, o &omo idealizar-se, esses
dois termos convergirem paraum limite comum, e o uni-
Verso recuperar assim sua continuidade. Falar-se-a ainda
de &omos; 0 &omo conservara inclusive sua individuali-
dade para nosso espirito que o isola; mas a solidez e a
inércia do &omo se dissolverdo, s§a em movimentos, sga
em linhas de forca, cuja solidariedade reciproca restabe-
lecera a continuidade universal. A essa conclusdo deviam
necessariamente chegar, ainda que partindo de pontos
completamente diferentes, os dois fisicos do século XIX
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que penetraram mais fundo na constituicdo da matéria,
Thomson e Faraday. Para Faraday, o &omo é um "centro
de forcas'. Ele entende por isto que a individualidade do
aomo consiste no ponto matemdtico em que se cruzam as
linhas de forga, indefinidas, irradiando-se através do es-
paco, que o constituem realmente: cada &omo ocupaassim,
para empregar suas expressoes, "0 espaco inteiro no qual
se estende a gravidade" e "todos os atomos penetram-se
uns aos outros'™. Thomson, colocando-se numa ordem
de idéas bem diferente, supde um fluido perfeito, conti-
nuo, homogéneo e incompressivel, que preencheria o
espaco: 0 que chamamos a&omo seria um anel de forma
invaridvel turbilhonando nessa continuidade, que deveria
suas propriedades a sua forma, sua existéncia e conse-
qlientemente sua individualidade a seu movimento™. Mas,
em ambas as hip6teses, vemos desvanecer-se, a medida
que nos aproximamos dos Ultimos elementos da matéria,
a descontinuidade que nossa percepcdo estabelecia em
sua superficie. A andlise psicoldgica nos revelavaja que
essa descontinuidade é relativa a nossas necessidades:
toda filosofia da natureza acaba por consideré-la incom-
pativel com as propriedades gerais da matéria.

A bem da verdade, turbilhdes e linhas de for¢a ndo
sd0 jamai's, no espirito do fisico, sendo figuras comodas,
destinadas a esquematizar célculos. Mas a filosofia deve

11. Faraday, "A Especulation Concerning Eletric Conduction®
(Philos. Magazine, 3?<érie, vol. XXIV).

12. Thomson, "OnVortex Atoms' {Proc. ofthe Roy. Soe. ofEdimb.,
1867). - Uma hipdtese do mesmo tipo foi formulada por Graham, "On the
Molecular Mobility of Gases' {Proc. ofthe Roy. Soe, 1863, pp. 621 ss.).
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perguntar-se por que tais simbolos sd mais comodos que
outros e possibilitam ir mais longe. Poderiamos, ao operar
com eles, ir ao encontro da experiéncia, se as nogdes a
gue eles correspondem n&o nos assinalassem pelo menos
umadirecdo em que buscar a representacdo do real? Ora,
adiregco que eles indicam ndo é duvidosa; mostram-nos,
progredindo através da extensdo concreta, modificacgdes,
perturbagtes, mudancas de tensdo ou de energia, e nada
mais. E deste modo sobretudo que esses simbolos ten-
dem ajuntar-se com a andlise puramente psicol ogica que
haviamos inicialmente dado do movimento, e que o apre-
sentava para nds, nd como uma simples mudanca de
relacdo entre objetos aos quais ele se acrescentaria como
um acidente, mas como uma realidade verdadeira e de
certo modo independente. Nem a ciéncia nem a cons-
ciéncia rejeitariam, portanto, esta Ultima proposi¢ao:

IV O movimento real é antes o transporte de um esta-
do que de uma coisa.

Ao formular essas quatro proposicoes, sO fizemos,
em realidade, estreitar progressivamente o intervalo entre
dois termos que sd0 opostos um ao outro, as qualidades
ou sensagdes, e 0s movimentos. A primeira vista, a dis-
tancia parece intransponivel. As qualidades sdo hetero-
géneas entre si, 0s movimentos homogéneos. As sensa-
¢Oes, indivisiveis por esséncia, escapam a medida; o0s
movimentos, sempre divisivels, distinguem-se por dife-
rencas calculaveis de direcdo e de velocidade. Pretende-
se colocar as quaidades, sob a forma de sensagdes, na
consciéncia, enquanto 0s movimentos executam-se in-
dependentemente de nds no espago. Esses movimentos,
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compondo-se entre si, jamais produziriam sendo movi-
mentos; por um Processo misterioso, Nossa consciéncia,
incapaz de tocé-los, os traduziria em sensactes que se pro-
jetariam em seguida no espaco e viriam recobrir, ndo se
sabe como, os movimentos que elas traduzem. Dai dois
mundos diferentes, incapazes de se comunicarem a nao
ser por um milagre, de um lado o dos movimentos no es-
paco, de outro a consciéncia com as sensacOes. E certa-
mente a diferenca permanece irredutivel, como nés mes-
mosja haviamos mostrado anteriormente, entre a quaidade,
de um lado, e a quantidade pura, de outro. Mas a questdo
€ justamente saber se 0S movimentos reais apresentam
entre s apenas diferencas de quantidade, ou se no seriam
a propria qualidade, vibrando, por assim dizer, interior-
mente, e escandindo sua propria existéncia num nimero
freqUentemente incalculavel de momentos. O movimen-
to que a mecanica estuda ndo é mais que uma abstracdo
ou um simbolo, uma medida comum, um denominador
comum que permite comparar entre s todos 0s movi-
mentos reais; mas esses movimentos, considerados neles
mesmos, s20 indivisiveis que ocupam duragdo, supdem
um antes e um depois, e ligam 0s momentos sucessivos
do tempo por um fio de qualidade varidvel que deve ter
aguma anadogia com a continuidade de nossa propria
consciéncia. N&o podemos conceber, por exemplo, que a
irredutibilidade de duas cores percebidas se deva sobre-
tudo a estreita duragdo em que se contraem trilhdes de
vibragfes que elas executam em um de nossos instantes?
Se pudéssemos estirar essa duragdo, isto €, vivé-la num
ritmo mais lento, ndo veriamos, & medida que esse ritmo
diminuisse, as cores empalidecerem e se alongarem em
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impressdes sucessivas, certamente ainda coloridas, mas
cada vez mais préximas de se confundirem com estimu-
los puros? Ali onde o ritmo do movimento € bastante lento
para se gjustar aos habitos de nossa consciéncia - como
acontece para as notas graves da escalamusical, por exem-
plo -, ndo sentimos a qualidade percebida decompor-se
espontaneamente em estimul os repetidos e sucessivas, li-
gados entre si por uma continuidade interior? O que im-
pede geralmente a aproximacdo € o hébito adquirido de
vincular 0 movimento a elementos - &omos ou outros -
gue interporiam sua solidez entre o préprio movimento e
aquaidade na qual ele se contrai. Como nossa experién-
cia diaria nos mostra corpos que se movem, parece-nos
gue, para sustentar 0s movimentos elementares nos quais
as qualidades se concentram, é preciso pelo menos cor-
pusculos. Com isso 0 movimento, para nossa imagina
¢d0, Ndo passa de um acidente, uma série de posi¢des, uma
mudanca de relacdes; e, como é umale de nossa repre-
sentacdo que nela o estavel desloca o instavel, o elemen-
to importante e central torna-se para nés o &omo, cujo
movimento ndo faria mais que ligar as posicdes sucessi-
vas. Mas tal concepcdo ndo tem apenas o inconveniente
de ressuscitar para 0 &omo todos os problemas que a
matéria coloca; ndo comete apenas o erro de atribuir um
valor absoluto a essa divisdo da matéria que parece cor-
responder sobretudo as necessidades da vida; além disso
elatorna ininteligivel o processo pelo qual apreendemos
em nossa percepcan, a0 mesmo tempo, um estado de nos-
sa consciéncia e umarealidade independente de nés. Esse
caréter misto de nossa percepcdo imediata, essa aparéncia
de contradicdo realizada, é a principa razdo tedrica que
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temos para crer num mundo exterior que ndo coincide
absolutamente com nossa percepgao; e, como isso Ndo €
reconhecido numa doutrina que faz a sensacéo comple-
tamente heterogénea aos movimentos dos quais ela seria
a traducdo consciente, tal doutrina, pensa-se, deveria se
ater as sensagdes, convertidas em Unico dado, e ndo asso-
cia-las amovimentos que, sem contato possivel com elas,
ndo sdo mais do que sua duplicataindtil. O reaismo assm
entendido destrGi portanto asi mesmo. Em suma, ndo ha
outra escolha: se nossa crenca num substrato mais ou
menos homogéneo das qualidades sensiveis € correta, sO
pode ser mediante um ato que nos faria captar ou adivi-
nhar, napropria qualidade, algo que ultrapassa nossa sen-
Saca0, COMO Se essa Sensagao estivesse carregada de deta-
Ihes suspeitados e ndo percebidos. Sua objetividade, ou
sga, 0 que elatem amais do que oferece, consistira pre-
cisamente ent&o, tal como ja haviamos sugerido, naimen-
sa multiplicidade dos movimentos que ela executa, de cer-
to modo, no interior de sua crisdlida. Ela se expde, imo-
vel, na superficie; mas ela vive e vibra em profundidade.

A bem da verdade, ninguém representa-se de outro
modo arelagdo entre quantidade e qualidade. Acreditar em
realidades distintas das realidades percebidas € sobretu-
do reconhecer que a ordem de nossas percepcdes depende
delas, e ndo de nés. Deve haver portanto, no conjunto das
percepcies que ocupam um momento dado, arazdo do que
Se passara no momento seguinte. E o mecanismo so faz
formular com mais precisdo essa crenca quando afirma
que os estados da matéria podem ser deduzidos uns dos
outros. E verdade que essa deducgo sb é possivel se forem
descobertos, sob a heterogenei dade aparente das qualida-



DADELIMITACAOEDAFIXACAODASIMAGENS 241

des sensivels, elementos homogéneos e calculaveis. Mas,
por outro lado, se esses elementos a0 exteriores as qua
lidades cuja ordem regular devem explicar, eles ja ndo
S80 capazes de prestar 0 servigo que se Ihes pede, uma
vez que as qualidades sO se acrescentam entdo a eles por
uma espécie de milagre, e sd correspondem a eles em
virtude de uma harmonia preestabel ecida. Portanto é ine-
vitavel colocar esses movimentos dentro dessas qualida
des, naforma de estimulos interiores, considerar esses es-
timulos como menos homogéneos e as qualidades como
menos heterogéneas do que aparentam superficialmente,
e atribuir a diferenca de aspecto dos dois termos a neces-
sidade, que possui essa multiplicidade, de certo modo in-
definida, de contrair-se numa duracdo demasiado estrei-
ta para escandir seus momentos.

Insistamos nesse Ultimo ponto, do qual ja haviamos
dito uma palavra em outro lugar, mas que consideramos
essencia. A duragdo vivida por nossa consciéncia € uma
duracdo de ritmo determinado, bem diferente desse tem-
po de que fda o fisico e que é capaz de armazenar, num
intervalo dado, uma quantidade de fendbmenos téo gran-
de quanto se queira. No espaco de um segundo, aluz ver-
melha - aguela que tem o maior comprimento de onda e
cujas vibragdes sdo portanto as menos frequientes - reali-
za 400 trilhdes de vibragbes sucessivas. Desgja-se fazer
uma idéia desse nUmero? Sera preciso afastar as vibra-
¢Bes umas das outras o suficiente para que nossa cons-
ciéncia possa contéa-las ou pelo menos registrar explicita-
mente sua SUcessa, e se vera quantos dias, meses ou anos
ocuparia tal sucessdo. Ora, 0 menor intervalo de tempo
vazio de que temos consciéncia é igual, segundo Exner, a
dois milésimos de segundo; ainda assim é duvidoso que
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possamos perceber um apds outro Varios intervalos t&o
curtos. Admitamos no entanto que sejamos capazes disso
indefinidamente. Imaginemos, em umapalavra, uma cons-
Ciéncia que assistisse ao desfile de 400 trilhdes de vibra-
¢Oes, todas instantaneas, e apenas separadas umas das
outras pelos dois milésimos de segundo necessarios para
distingui-las. Um cdlculo muito ssimples mostra que seréo
necessarios mais de 25 mil anos para concluir a opera
¢d0. Assim, essa sensagao de luz vermelha experimenta-
da por nés durante um segundo corresponde, em s auma
sucessdo de fendmenos que, desenrolados em nossa du-
racdo com a maior economia de tempo possivel, ocupa
riam mais de 250 séculos de nossa historia. Isto € conce-
bivel? E preciso distinguir aqui nossa propria duracio do
tempo em geral. Em nossa duragdo, aquela que nossa
consciéncia percebe, um intervalo dado sb pode conter
um ndmero limitado de fenémenos conscientes. E conce-
bivel que esse contelido aumente e, quando falamos de
um tempo indefinidamente divisivel, sga nessa duracéo
gue pensemos?

Em se tratando do espaco, pode-se levar adivisdo téo
longe quanto se queira; com isso ndo se alteraem nada a
natureza do que se divide. E que o espago nos é exterior,
por definicdo; uma porcdo de espaco parece-nos subsis-
tir ainda que deixemos de nos ocupar dela. Por mais que
continue indivisa, sabemos que ela pode esperar, e que
um novo esforgo de imaginacdo a decomporia por suavez.
Como ndo cessajamais de ser espaco, ela implica sem-
prejustaposicdo e conseqlientemente divisdo possivel. O
espaco alias, no fundo, ndo é mais do que o esguema da
divisibilidade indefinida. Mas com a duracéo € comple-
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tamente diferente. As partes de nossa durac&o coincidem
com 0s momentos sucessivos do ato que a divide; quantos
forem os instantes que nela fixamos, tantas seréo as par-
tes correspondentes; e, se nossa consciéncia sO € capaz
de distinguir num intervalo um nimero determinado de
atos elementares, se elainterrompe em algumaparte a di-
visdo, também ai se interrompe a divisibilidade. Em véo
nossa imaginacdo esforga-se em ir além, em dividir as Ul-
timas partes sucessivamente, e em ativar de algum modo
a circulagdo de nossos fendmenos interiores: 0 mesmo
esforgo, pelo qua gostariamos de levar mais longe a di-
visdo de nossa duragdo, alongaria ha mesma proporcao
essa duragdo. E todavia sabemos que milhdes de fendme-
nos se sucedem enquanto contamos apenas alguns deles.
N&o é apenas a fisica que nos diz; a experiéncia grossei-
ra dos sentidos ja nos deixa adivinhar isto; pressentimos
na natureza sucessoes bem mais répidas que as de nossos
estados interiores. Como concebé-las, e qual é essadura
¢do cuja capacidade supera toda imaginacao?

N&o € anossa, seguramente; mas ndo € também
duracdo impessoal e homogénea, amesma paratudo e para
todos, que transcorreria, indiferente e vazia, fora daquilo
que dura. Esse pretenso tempo homogéneo, como tentamos
demonstrar em outra parte, € um idolo da linguagem,
uma ficgdo cuja origem é f&cil de encontrar. Em realida
de, ndo ha um ritmo Unico da duragdo; é possivel imagi-
nar muitos ritmos diferentes, os quais, mais lentos ou mais
rapidos, mediriam o grau de tensdo ou de relaxamento
das consciéncias, e deste modo fixariam seus respectivos
lugares na série dos seres. Essarepresentacdo de durages
com elasticidade desigua é talvez incbmoda para nosso
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espirito, que contraiu o habito Util de substituir a duracéo
verdadeira, vivida pela consciéncia, por um tempo homo-
géneo e independente; mas em primeiro lugar é fécil, como
dissemos, desmascarar a ilusdo que torna umata repre-
sentacdo incOmoda, e em segundo essa idéia conta, no
fundo, com o consentimento tacito de nossa consciéncia.
N&o nos acontece perceber em nés mesmos, durante o
sono, duas pessoas contemporaneas e distintas, sendo que
uma dorme alguns minutos enquanto o0 sonho da outra
ocupa dias e semanas? E a Histéria inteira ndo caberia
num tempo muito curto para uma consciéncia mais tensa
gue anossa, que assistisse ao desenvolvimento da huma-
nidade condensando-o, por assm dizer, nas grandes fases
de sua evolugdo? Perceber consiste portanto, em suma,
em condensar periodos enormes de uma existéncia infi-
nitamente diluida em aguns momentos mais diferenciados
de umavida mais intensa, e em resumir assim uma histo-
ria muito longa. Perceber significa imaobilizar.

Equivale a dizer que discernimos, no ato da percep-
¢do, ago que ultrapassa a propria percepcdo, sem que no
entanto o universo material se diferencie ou se distinga
essenciamente da representagdo que temos dele. Num
certo sentido, minha percepgdo € bastante interior amim,
ja que ela condensa num momento Unico de minha dura-
¢a0 0 que se repartiria, por i, em um ndmero incal culével
de momentos. Mas, se vocé suprime minha consciéncia,
0 universo material subsiste tal qual era: apenas, como foi
feita abstracdo do ritmo particular de duragcdo que era a
condicdo de minha agdo sobre as coisas, essas coisas
retornam a s mesmas para se separarem na infinidade de
momentos que a ciéncia distingue, e as qualidades sensi-
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vels, sem desaparecerem, espalham-se e dissolvem-se nu-
ma duragdo incomparavelmente mais dividida. A matéria
converte-se assim em inumeréveis estimulos, todos liga-
dos numa continuidade ininterrupta, todos solidarios entre
S, e que se propagam em todos os sentidos como tremo-
res. - Volte a ligar uns aos outros, em uma palavra, 0s
objetos descontinuos de sua experiéncia diéria; faca fluir,
em seguida, a continuidade imovel de suas qualidades
como estimulos locais, adira a esses movimentos, des-
vencilhando-se do espaco divisivel que os subtende, para
jando considerar sendo sua mobilidade, esse ato indiviso
gue sua consciéncia capta nos movimentos que Vocé mes-
Mo executa: vocé ira obter da matéria uma visdo fatigan-
te talvez para aimaginagdo, no entanto pura, e desemba
racada daquilo que as exigéncias da vida o obrigam a
acrescentar na percepcao exterior. - Restabeleca agora
minha consciéncia e, com €ela, as exigéncias da vida: a
longos interval os repetidos, e transpondo acadavez enor-
mes periodos da histéria interior das coisas, visdes quase
instantaneas serdo tomadas, visdes desta vez pitorescas,
cujas cores mais definidas condensam uma infinidade de
repeticdes e de mudancas elementares. E assim que os
milhares de posi¢les sucessivas de um corredor se con-
traem numa Unica atitude simbdlica, que nosso olho per-
cebe, que a arte reproduz, e que se torna, para todo o
mundo, a imagem de um homem que corre. O olhar que
langamos ao nosso redor, de momento a momento, SO
percebe portanto os efeitos de uma infinidade de repeti-
¢Oes e evolugdes interiores, efeitos por isso mesmo des-
continuos, e cuja continuidade € restabelecida pel os mo-
vimentos relativos gque atribuimos a " objetos’ no espago.
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A mudanca encontra-se por toda parte, mas em profundi-
dade; nés a localizamos aqui e acold, mas ha superficie;
€ constituimos assim corpos a0 mesmo tempo estaveis
guanto a suas qualidades e méveis quanto a suas posi ¢oes,
uma simples mudanca de lugar condensando nele, a nos-
sos olhos, atransformacdo universal.

Que existem, num certo sentido, objetos mdltiplos,
gue um homem se distingue de outro homem, uma arvo-
re de outra arvore, uma pedra de outra pedra, € incontes-
tavel, uma vez que cada um desses seres, cada uma des-
sas coisas tem propriedades caracteristicas e obedece a
uma lei determinada de evolucdo. Mas a separacdo entre
a coisa e seu ambiente ndo pode ser absolutamente defi-
nida; passa-se, por gradactes insensivels, de umaao outro:
a edtrita solidariedade que liga todos os objetos do uni-
verso material, a perpetuidade de suas acdes e reacOes re-
ciprocas, demonstra suficientemente que eles ndo tém os
limites precisos que Ihes atribuimos. Nossa percepcéo de-
senha, de certo modo, a forma de seu residuo; ela os de-
limitano ponto em que se detém nossa acdo possivel sobre
eles, e em que ees cessam, conseqlientemente, de interes-
sar nossas hecessidades. Td € aprimeira e amais evidente
operacdo do espirito que percebe: tracar divisbes na con-
tinuidade da extensdo, cedendo simplesmente as sugestfes
da necessidade e aos imperativos da vida prética. Mas,
para dividir assim o real, devemos nos persuadir inicial-
mente de que o real € arbitrariamente divisivel. Devemos
em conseqléncia estender abaixo da continuidade das
qualidades sensiveis, que € a extensdo concreta, uma rede
de malhas indefinidamente deformaveis e indefinidamen-
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te decrescentes: tal substrato meramente concebido, tal
esquema inteiramente ideal da divisibilidade arbitréria e
indefinida, € o espaco homogéneo. - Pois bem, a0 mesmo
tempo gque nossa percepcdo atua e, por assim dizer, ins-
tanténea efetua essa divisdo da matéria em objetos inde-
pendentes, nossa memoria solidifica em qualidades sen-
siveis 0 escoamento continuo das coisas. Ela prolonga o
passado no presente, porgque nossa a¢ao ira dispor do fu-
turo na medida exata em que nossa percepgao, aumenta-
dapelamemodria, tiver condensado o passado. Responder
auma acdo sofrida por uma reagdo imediata que se guda
a0 U ritmo e se prolonga ha mesma duragdo, estar no
presente, e num presente que recomega a todo instante,
es ale fundamenta da matéria: nisso consiste a neces-
sidade. Se ha acles livres ou pelo menos parcialmente
indeterminadas, €las s6 podem pertencer a seres capazes
de fixar, em intervalos regulares de tempo, o devir sobre
0 qual seu préprio devir se aplica, capazes de solidificalo
em momentos distintos, de condensar deste modo sua
matéria e, assimilando-a, digeri-la em movimentos de
reacdo que passardo através das malhas da necessidade
natural. A maior ou menor tensdo de sua duragdo, que no
fundo exprime sua maior ou menor intensidade de vida,
determina assim tanto a forca de concentracdo de sua
percepcdo quanto o grau de sua liberdade. A indepen-
déncia de sua acdo sobre a matéria ambiental afirma-se
cada vez melhor a medida que eles se libertam do ritmo
segundo o qual essa matéria escoa-se. De sorte que as
gualidades sensiveis, tal como figuram em nossa percep-
¢do acompanhada de memodria, sdo efetivamente os mo-
mentos sucessivos obtidos pela solidificacéo do real. Mas,
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para distinguir esses momentos, e também parajunté&-los
através de um fio que sga comum a nossa propria exis-
téncia e a das coisas, somos forcados a imaginar um es-
guema abstrato da sucessdo em geral, um meio homogé-
neo e indiferente que estgja para 0 escoamento da maté-
ria, no sentido do comprimento, assim como 0 espaco ho
sentido da largura: nisto consiste o tempo homogéneo.
Espaco homogéneo e tempo homogéneo ndo sdo portanto
nem propriedades das coisas, hem condi¢cBes essenciais
de nossa faculdade de conhecé-los. exprimem, de uma
forma abstrata, o duplo trabalho de solidificacéo e de di-
Visdo que aplicamos a continuidade movente do real para
nela encontrarmos pontos de apoio, para nela fixarmos
centros de operacdo, para nela introduzirmos, enfim, mu-
dancas verdadeiras; estes s80 0s esquemas de nossa acao
sobre a matéria. O primeiro erro, que consiste em fazer
desse tempo e desse espago homogéneos propriedades das
coisas, conduz as insuperaveis dificuldades do dogmatis-
mo metafisico - mecanismo ou dinamismo -, o dinamismo
erigindo em absolutos 0s cortes sucessivos que pratica-
mos ao longo do escoamento do universo e esfor¢cando-se
em véo para lig&los entre si por uma espécie de deducdo
qualitativa, 0 mecanismo apegando-se ao contrario, num
dos cortes qualquer, as divisdes praticadas no sentido da
largura, ou sgja, as diferencgas instantaneas de tamanho e
posi¢ao, e esforcando-se ndo menos em vao para engendrar
com a variacdo dessas diferencas a sucessdo das qualida-
des sensiveis. No caso da outra hipétese, que pretende,
com Kant, que 0 espaco e o tempo sgam formas de nossa
sensibilidade, conclui-se que matéria e espirito sdo igual-
mente incognosciveis. Mas, se comparamos as duas hipo-
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teses opostas, descobrimos nelas um fundo comum: ao fa-
zer do tempo homogéneo e do espaco homogéneo, ou rea-
lidades contempladas, ou formas da contemplacéo, ambas
atribuem ao espaco e ao tempo um interesse antes espe-
culativo do que vital. Haveria entdo lugar, entre o dog-
matismo metafisico de um lado e a filosofia critica de
outro, para uma doutrina gue veria no espago e no tempo
homogéneos principios de divisio e de solidificagdo in-
troduzidos no real tendo em vista a agdo e ndo o conhe-
cimento, que atribuiria as coisas uma duragdo real e uma
extensdo real, e que perceberia finalmente a origem de
todas as dificuldades ndo mais nessa duracdo e nessa ex-
tensdo que pertencem efetivamente as coisas e se mani-
festam imediatamente a nosso espirito, mas no espago e
no tempo homogéneos que estendemos abaixo delas para
dividir o continuo, fixar o devir e proporcionar a nossa
atividade pontos de aplicacéo.

Mas as concepcdes errdneas da qualidade sensivel e
do espaco encontram-se t&o profundamente enraizadas
no espirito, que ndo se poderiam atacé-las de uma so vez
num grande nimero de pontos. Digamos portanto, para
indicar um novo aspecto, que €elas implicam esse duplo
postulado, igualmente aceito pelo realismo e pelo idea
lismo: 1) entre diversos géneros de qualidade ndo ha nada
em comum; 2) ndo ha nada em comum, da mesma forma,
entre a extensdo e a qualidade pura. Sustentamos, ao
contrario, que ha ago em comum entre qualidades de
ordem diferente, que todas elas participam da extensio em
graus diversos, e que ndo se podem desconhecer essas duas
verdades sem embaracar em mil dificuldades a metafisica
damatéria, apsicologia da percepcdo, e de umamaneira
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mais gerd a questdo das relacBes da consciéncia com a
matéria. Sem insistir nessas consequéncias, limitemo-
nos de momento a mostrar, no fundamento das diversas
teorias damatéria, os dois postulados que contestamos, e
remontemos a ilusdo de onde eles procedem.

A esséncia do idealismo inglés consiste em tomar a
extensdo por uma propriedade das percepcdes tateis. Co-
mo ndo vé nas qualidades sensiveis mais do que sensa-
¢oes, e nas sensagdes mais do que estados de alma, esse
idealismo ndo encontra nada, nas qualidades diversas, que
possa fundamentar o paralelismo de seus fendmenos. vé-
se obrigado portanto a explicar tal paralelismo por um
habito, que faz com que as percepcles atuais da visao,
por exemplo, nos sugiram sensacdes possiveis do tato. Se
as impressies de dois sentidos diferentes ndo se asseme-
lham mais do que as palavras de duas linguas, em véo
se buscaria deduzir os dados de um dos dados do outro;
elas ndo tém elemento comum. E conseqlientemente tam-
bém n&o ha nada em comum entre a extensdo, que é sem-
pretatil, e os dados dos outros sentidos que néo o tato, os
guais ndo tém aver com a extensdo de maneira alguma.

Mas o realismo atomistico, por suavez, pondo 0s mo-
vimentos no espaco e as sensagdes na consciéncia, tam-
bém ndo é capaz de descobrir nada em comum entre as
modificacbes ou fendmenos da extensdo e as sensacdes
gue correspondem a eles. Essas sensagdes seriam como
que fosforescéncias deixadas por essas modificacdes, ou
entdo traduziriam na lingua da ama as manifestacdes da
matéria; mas em ambos o0s casos ndo refletiriam aimagem
de suas causas. Certamente todas elas remontam a uma
origem comum, gue € o movimento no espaco; mas, jus-
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tamente porgue evoluem fora do espaco, elas renunciam,
enquanto sensacdes, a0 parentesco que ligava suas causas.
Rompendo com o espaco, elas rompem também entre s,
e deste modo ndo participam nem umas das outras, nem
da extens&o.

Idealismo e realismo, portanto, so diferem aqui pelo
fato de que o primeiro faz recuar a extensdo até a percep-
¢do tétil, da qual ela se torna propriedade exclusiva, en-
guanto o segundo lanca a extensdo ainda mais longe, para
fora de toda percepcao. Mas as duas doutrinas coincidem
em afirmar a descontinuidade das diversas ordens de
gualidades sensiveis, como também a passagem brusca
daguilo que é puramente extenso a0 que nao é extenso de
maneira alguma. Ora, as principais dificuldades que am-
bas encontram nateoria da percepcao derivam desse pos-
tulado comum.

Com efeito, é possivel dizer, com Berkeley, quetoda
percepcdo de extensdo se relaciona ao tato? A rigor, po-
deriamos recusé-la aos dados da audicéo, do olfato e do
gosto; mas seria preciso pelo menos explicar a génese de
um espago visual, correspondendo ao espaco tétil. Ale-
gase, é verdade, que a visdo acaba por tornar-se simboé-
licado tato, e quejando h4, napercepcdo visua das rela
¢Oes de espaco, nada mais do que uma sugest&o de per-
cepcoes téteis. Mas dificilmente nos faréo compreender
de que modo a percepcdo do relevo, por exemplo, per-
cepcdo gue causa em nGS uma impressao sui generis, alias
indescritivel, coincide com a simples lembranga de uma
sensacdo do tato. A associagdo de uma lembranca com
uma percepcdo presente pode complicar essa percepcao
a0 enriguecé-la de um elemento conhecido, mas ndo criar
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um novo tipo de impressdo, uma nova qualidade de per-
cepcdo: ora, a percepcdo visual do relevo apresenta um
caréter absolutamente original. Dirdo que ailusdo de re-
levo se produz com uma superficie plana, e que por isso
uma superficie em que osjogos de sombra e luz do obje-
to em relevo estggam mais ou menos bem imitados € sufi-
ciente para nos lembrar o relevo; mas ainda assim € pre-
Ciso, para que o relevo sgalembrado, que ele tenha sido
em primeiro lugar efetivamente percebido. Ja o afirma
MOs, Mas nunca seria demais repetir: nossas teorias da
percepcdo estéo inteiramente viciadas pela idéia de que,
se um certo dispositivo produz, em um momento dado, a
ilusdo de uma certa percepcao, ele sempre foi capaz de
produzir essa prépria percepcdo; - como se 0 papel da
memodria ndo fosse justamente fazer sobreviver a com-
plexidade do efeito a simplificagdo da causal Dirdo que
a propria retina € uma superficie plana, e que, se perce-
bemos pela visdo algo de extenso, isso ndo é mais do que
imagem retiniana. Mas, conforme mostramos no inicio
deste livro, ndo é verdade que, na percepcao visual de um
objeto, 0 cérebro, os nervos, a retina e o préprio objeto
formam um todo solidario, um processo continuo do qual
a imagem retiniana ndo é mais que um episddio? Qual o
direito de isolar essa imagem para resumir toda a percep-
¢80 nela? E, além disso, conforme também mostramos™,
uma superficie poderia ser percebida como superficie a
Nao ser num espago cujas trés dimensdes fossem restabe-
lecidas? Berkeley, pelo menos, levava suatese até o fim:

13. Essai sur lesdonnéesimmédiaiesdela conscience, Paris, 1889,
pp. 77-8.
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negava avisdo qualquer percepcdo da extensdo. Mas com
iSsO as objecdes que levantamos s adquirem mais forca,
j& que ndo se compreende como se criaria por uma sim-
ples associagdo de lembrancas o que h& de original em
nossas percepcdes visuais de linha, superficie e volu-
me, percepgdes tdo nitidas que o matemético contenta-se
com elas, e raciocina em geral sobre um espago exclusi-
vamente visual. Mas ndo insistamos nesses diversos pon-
tos, nem nos argumentos contestaveis baseados na obser-
vacdo dos cegos operados: a teoria, classica a partir de
Berkeley, das percepcdes adquiridas da visdo parece que
ndo iraresistir aos multiplos ataques da psicologia con-
temporanea'®. Deixando de lado as dificuldades de or-
dem psicolégica, limitemo-nos a chamar a atencéo para
um outro ponto, que é para nds o essencial. Suponhamos
por um instante que a visdo ndo nos informe originaria-
mente sobre nenhuma das relages de espaco, A forma
visua, o relevo visual, a distanciavisual tornam-se entdo
simbolos de percepgdes tateis. Mas serd preciso que nos
digam por que esse simbolismo tem éxito. Eis objetos
gue mudam de forma e que se movem. A Visio condaa
variagbes determinadas que a seguir o tato verifica H&
portanto, nas duas séries visua e tétil ou em suas causas,
algo que as faz corresponderem uma a outra e que asse-
gura a constancia de seu paralelismo. Qual o principio
dessa ligagéo?

14. Ver sobre o assunto: Paul Janet, "La perception visuelle de la
distance" (Revuephilosophique, 1879, t. VII, pp. 1 ss) - William James,
Principies of Psychology, t. I, cap. XXII. - Cf. o tema da percepcdo
visud da extensdo: Dunan. "L'espace visue et lepace tactile” (Revue
philosophique, fev. e abr. de 1888, jan. de 1889).
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Para o idealismo inglés, so pode ser algum deus ex
machina, e somos reconduzidos ao mistério. Para o rea-
lismo vulgar, € num espago distinto das sensacdes que se
acharia o principio da correspondéncia das sensagdes en-
tre 5 mas essa doutrina posterga a dificuldade e inclusive
a agrava, pois tera que nos dizer de que modo um siste-
ma de movimentos homogéneos no espago evoca sensacoes
diversas sem nenhumarelagdo entre si. Ha pouco, a géne-
se da percepcdo visual do espaco por simples associacdo
de imagens nos parecia implicar uma verdadeira criagdo
ex nihilo; agora, todas as sensagdes nascem de nada, ou
pelo menos ndo tém nenhuma relagdo com o0 movimento
que as ocasiona. No fundo, esta segunda teoria difere da
primeira bem menos do que se cré. O espaco amorfo, 0s
atomos que se impelem e se entrechocam, ndo sdo outra
coisa sendo as percepcles téteis objetivadas, desligadas
das outras percepgdes em razéo da importancia excepcio-
nal que se lhes atribui, e erigidas em realidades indepen-
dentes para se distinguirem deste modo das outras sensa-
¢Oes, que se tornam seus simbolos. Elas foram aliés es-
vaziadas, nessa operacdo, de uma parte de seu contetdo;
apos ter faito convergir todos os sentidos para o tato, jando
se conserva, do préprio tato, sendo 0 esquema abstrato da
percepcdo tétil para construir com ele o mundo exterior.
E de admirar que entre esta abstragdo, de um lado, e as
sensagoes, de outro, ndo se encontre mais comunicagao
possivel? A verdade é que o espago ndo esta mais forade
noés do que em nds, e que ele ndo pertence a um grupo
privilegiado de sensages. Todas as sensaglesparticipam da
extensdo; todas emitem na extensdo raizes mais ou me-
nos profundas, e as dificuldades do realismo vulgar vém
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de que, o parentesco das sensacOes tendo sido extraido e
posto a parte na forma de espaco indefinido e vazio, ndo
Vemos mais como essas sensacdes participam da exten-
S80 nem como Se correspondem entre Si.

A idéiade que todas as nossas sensacdes sao exten-
sivas em agum grau penetra cada vez mais a psicologia
contemporanea. Sustenta-se, ndo sem uma certa aparén-
cia de razdo, que ndo ha sensacdo sem "extensidade'™®
ou sem "um sentimento de volume"*®. O idealismo inglés
pretendia reservar a percepcao tétil o monopdlio da ex-
tensdo, os outros sentidos s6 se exercendo no espaco na
medida em gue nos trazem a memaria os dados do tato.
Umapsicologiamais atenta nos revela, ao contrario, e sem
duvidairarevelar cadavez melhor, anecessidade de con-
siderar todas as sensagBes como primitivamente extensi-
vas, sua extensdo empaidecendo e apagando-se diante
da intensidade e da utilidade superiores da extensdo tétil,
e certamente também da extensdo visual.

Assim entendido, o espaco € de fato o simbolo da
fixidez e da divisibilidade a0 infinito. A extensdo con-
creta, ou sgja, adiversidade das qualidades sensiveis, ndo
estd nele; é ele que colocamos nela. O espaco ndo é o
suporte sobre 0 qual 0 movimento real se pde; é 0 movi-

15. Ward. art. "Psychology" daEncyclop. Britannica.

16. W. James, Principies ofPsychology, t. 11, pp. 134 ss. -Notemos
de passagem que se poderia aribuir essa opinido a Kant, ja que aEstética
transcendental ndo faz diferenca entre os dados dos diversos sentidos no
gue concerne a Sua extensao no espago. Mas convém ndo esquecer que 0
ponto de vista da Critica é bem diferente do da psicologia, e que bastaa
Seu objeto que todas as nossas sensagdes acabem por selocalizar no espa
¢O quando a percepcdo atingiu sua forma definitiva.
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mento real, ao contrério, que o pbe abaixo de si. Masnos-
sa imaginagao, preocupada antes de tudo com a comodi-
dade de expressdo e as exigéncias davida material, prefe-
re inverter a ordem natural dos termos. Habituada abuscar
seu ponto de apoio hum mundo de imagens inteiramente
construidas, imoveis, cuja fixidez aparente reflete sobre-
tudo a invariabilidade de nossas necessidades inferiores,
ela ndo consegue deixar de ver o repouso como anterior
amobilidade, de toma-lo por ponto de referéncia, de ins-
talar-se nele, e de ndo perceber no movimento, enfim,
sendo uma variagdo de distancia, o espaco precedendo o
movimento. Ent&o, num espaco homogéneo e indefinida-
mente divisivel hossa imaginacdo desenhara uma trgjeto-
ria e fixara posi¢des. aplicando a seguir o movimento
contra atrgjetoria, o fara divisivel como essa linha e, como
ela, desprovido de qualidade. E de admirar que nosso
entendimento, exercendo-se desde entdo sobre essaidéa
gue representajustamente ainversdo do real, sb descubra
nela contradi¢es? Tendo-se assimilado os movimentos
a0 espaco, tais movimentos serdo homogéneos como o
espaco; e, como ja ndo se percebe entre eles sendo dife-
rencas calculaveis de direcéo e de velocidade, toda rela-
¢do é abolida entre 0 movimento e a qualidade. Com isso
resta apenas circunscrever 0 movimento a0 espago, as
qualidades a consciéncia, e estabelecer entre essas duas
s&ries paraelas, incapazes por hipotese dejamais sejunta-
rem, uma misteriosa correspondéncia. Abandonada a cons-
ciéncia, a qualidade sensivel torna-se incapaz de recon-
quistar aextensdo. Relegado ao espaco, e ao espaco abstra-
to, onde ndo ha mais que um instante Unico e onde tudo
recomega sempre, 0 movimento renuncia a essa solida-
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riedade do presente e do passado que € sua propria essén-
cia. E, como estes dois aspectos da percepcdo, qualidade
e movimento, sdo envolvidos de idéntica obscuridade, o
fendmeno da percepcdo, em que uma consciéncia encer-
rada em s prépria e estranha ao espaco traduziria o que
tem lugar no espaco, torna-se um mistério. - Afastemos,
a0 contrario, toda idéia preconcebida de interpretacéo ou
de medida, coloquemo-nos face a face com a realidade
imediata: ndo veremos mais uma disténciaintransponivel,
uma diferenca essencial, nem mesmo uma distingdo ver-
dadeira entre a percepcao e a coisa percebida, entre aqua-
lidade e 0 movimento.

Retornamos assim, por umalonga volta, as conclusdes
gue haviamos tirado no primeiro capitulo deste livro. Nos-
sa percepcao, diziamos, encontra-se originariamente antes
nas coisas do que no espirito, antes fora de nés do que
em nds. As percepcdes de diversos tipos assinalam algu-
mas das muitas diregdes verdadeiras da realidade. Mas
essa percepcao que coincide com seu objeto, acrescenta
vamos, existe mais de direito do que de fato: elaterialu-
gar no instantaneo. Na percepcdo concreta intervém a me-
moria, e a subjetividade das qualidades sensiveis deve-se
justamente ao fato de nossa consciéncia, que desde o ini-
Cio ndo é sendo memdria, prolongar uns nos outras, para
condensa-los numa intuicdo Unica, uma pluralidade de
momentos.

Consciéncia e matéria, alma e corpo entravam assim
em contato na percepcdo. Mas essa idéia permanecia em
parte obscura, porque nossapercepcao, e conseqlientemen-
te também nossa consciéncia, pareciam entdo participar
dadivisibilidade que se atribui amatéria. Se nos recusamos
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naturalmente, na hipotese dualista, a aceitar a coincidén-
ciaparcia do objeto percebido e do sujeito que percebe,
€ porque temos consciéncia da unidade indivisa de nossa
percepcdo, ao passo que o objeto Nos parece ser, por es-
séncia, indefinidamente divisivel. Dai a hip6tese de uma
consciéncia com sensacOes inextensivas, colocada diante
de uma multiplicidade extensa. Mas se adivisibilidade da
matéria é inteiramente relativa a nossa agdo sobre ela, ou
sga, a nossa faculdade de modificar seu aspecto, se ea
pertence, ndo aprépria matéria, mas a0 espago que esten-
demos abaixo dessa matéria para fazé-la cair sob nossa
influéncia, entdo a dificuldade desaparece. A matéria ex-
tensa, considerada em seu conjunto, € como uma cons-
ciéncia em que tudo se equilibra, se compensa e se neu-
traliza; ela oferece de fato a indivisibilidade de nossa
percepcdo; de sorte que podemos, inversamente e sem
escrupulos, atribuir a percepcdo ago da extensdo da maté-
ria. Estes dois termos, percepgdo e matéria, vao assim um
em direcdo ao outro & medida que nos despojamos do
gue poderia ser chamado os preconceitos da agdo: a sen-
sacao reconquista a extensdo, a extensdo concreta retoma
sua continuidade e sua indivisibilidade naturais. E o espa-
¢o homogéneo, que se erguia entre os dois termos como
uma barreira intransponivel, ndo tem mais outra realida
de sendo a de um esquema ou de um simbolo. Ele diz
respeito aos procedimentos de um ser que age sobre a
matéria, mas ndo ao trabalho de um espirito que especu-
la sobre sua esséncia.

Por ai se esclarece, em certa medida, a questéo para
a qual todas as nossas pesquisas convergem, a da unido
da ama e do corpo. A obscuridade desse problema, na
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hipbtese dudista, advém de que se considera a matéria
como essenciamente divisivel e todo estado de alma co-
mo rigorosamente inextensivo, de modo que se comeca
por cortar a comunicacdo entre os dois termos. E, apro-
fundando esse duplo postulado, descobre-se nele, no que
concerne a matéria, uma confusdo da extensdo concreta e
indivisivel com o espaco divisivel que a subtende, como
também, no gque concerne ao espirito, aidéia ilusdria de
gue ndo ha graus nem transi¢cdo possivel entre o extenso
e 0 inextenso. Mas, se esses dois postulados encobrem
um erro comum, se existe passagem gradual da idéia a
imagem e da imagem a sensacdo, se, a medida que evo-
lui no sentido da atualidade, ou sgja, da acdo, o estado
de ama se aproxima da extensdo, se, finamente, essa
extensdo, uma vez atingida, permanece indivisa e por
isso ndo contraria de maneira alguma a unidade da ama,
compreende-se que o espirito possa colocar-se sobre a
matéria no ato de percepcdo pura, conseglientemente
unindo-se a €la, e que ndo obstante dela se distinga radi-
camente. Ele se distingue na medida em que &, ja entéo,
memodria, isto é, sintese do passado e do presente com
vistas ao futuro, na medida em que condensa os momen-
tos dessa matéria para servir-se dela e para manifestar-se
através de agdes que sdo a razdo de ser de sua unido com
0 corpo. Tinhamos portanto razéo ao afirmar, no inicio
deste livro, que adistin¢do do corpo e do espirito ndo de-
ve ser estabel ecida em funcdo do espago, mas do tempo.

O erro do dualismo vulgar é colocar-se no ponto de
vista do espaco, pondo de um lado a matéria com suas
modificaces no espaco, e de outro sensacles inextensi-
vas na consciéncia. Dai a impossibilidade de compreen-
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der como 0 espirito age sobre o corpo ou o corpo sobre 0
espirito. Dai as hip6teses que ndo sdo e ndo podem ser
mais do que constatacfes dissimuladas da realidade - a
idéia de um paralelismo ou a de uma harmonia preesta-
belecida. Mas dai também a impossibilidade de consti-
tuir, sgja uma psicologia da memoria, sga uma metafisi-
ca da matéria. Tentamos estabelecer que essa psicologia
e essa metafisica sdo solidarias, e que as dificuldades ate-
nuam-se num dualismo que, partindo da percepcdo pura
em que sujeito e objeto coincidem, promova o desenvol-
vimento desses dois termos em suas respectivas duracfes
- amatéria, a medida que se leva mais a fundo sua an&
lise, tendendo a ndo ser mais que uma sucessdo de mo-
mentos infinitamente rdpidos que se deduzem uns dos
outros e portanto se equivalem; o espirito sendo ja me-
maria na percepcao, e afirmando-se cada vez mais como
um prolongamento do passado no presente, um progres-
S0, uma evolucgdo verdadeira.

Mas arelagdo entre corpo e espirito torna-se com is-
so mais clara? Substituimos uma distin¢ao espacial por
uma distingao temporal: os dois termos serdo mais capazes
de se unir? Convém notar que a primeira distingdo ndo
comporta graus. a matéria estd no espaco, o0 espirito esta
fora do espaco; ndo ha transicéo possivel entre eles. Ao
contrério, se 0 papel mais modesto do espirito é ligar os
momentos sucessivos da duragdo das coisas, se € nessa
operagdo que €le toma contato com a matéria e também
se distingue dela inicialmente, concebe-se uma infinidade
de graus entre a matéria e o0 espirito plenamente desen-
volvido, o espirito capaz de agdo ndo apenas indetermi-
nada, mas racional e refletida. Cadaum desses graus suces-
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sivos, que mede uma intensidade crescente de vida, cor-
responde a uma tensdo mais ata de duracéo e se traduz
exteriormente por um maior desenvolvimento do sistema
sensdrio-motor. O importante é entdo esse sistema nervo-
s0? Sua complexidade crescente parecera deixar uma
amplitude cada vez maior a atividade do ser vivo, a capa
cidade de esperar antes de reagir, e de colocar a excita
¢do recebida em relagdo com uma variedade cada vez
mais rica de mecanismos motores. Mas isto € apenas o
exterior, e a organizacdo mais complexa do sistema ner-
VOS0, gue parece assegurar uma maior independéncia do
ser vivo em face da matéria, ndo faz mais que simbolizar
materialmente essa propria independéncia, isto €, a forca
interior que permite ao ser vivo libertar-se do ritmo do
transcorrer das coisas, reter cada vez melhor o passado
para influenciar mais profundamente o futuro, ou sga,
enfim, sua meméria, no sentido especia que damos a
essa palavra. Assim, entre a matéria bruta e o espirito
mais capaz de reflex8o ha todas as intensidades possivels
da memoria, ou, 0 que vem a ser 0 mesmo, todos os
graus da liberdade. Na primeira hipétese, a que exprime
a distingdo do espirito e do corpo em termos de espaco,
Corpo e espirito sGo como duas vias féreas que se corta-
riam em angulo reto; na segunda, os trilhos se ligam por
uma curva, de modo que se passa insensivelmente de
uma via a outra.

Mas existe aqui algo mais do que umaimagem? E a
distincdo ndo permanece nitida, a oposi¢do irredutivel, en-
tre a matéria propriamente dita e 0 mais simples grau de
liberdade ou de memdéria? Sim, certamente, a distin¢do
subsiste, mas a unido torna-se possivel, ja que ela seria
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dada, sob aformaradical da coincidéncia parcial, na per-
cepcdo pura. As dificuldades do dualismo vulgar ndo
advém de que os dois termos se distingam, mas de que
ndo se percebe como um deles se introduz no outro. Ora,
mostramos que a percepedo pura, que seria 0 grau mais
baixo do espirito - 0 espirito sem a meméria -, faria ver-
dadeiramente parte da matéria tal como a entendemos.
Vamos mais longe: a memoria ndo intervém como uma
funcdo da qual a matéria ndo tivesse algum pressenti-
mento e que j& ndo imitasse & sua maneira. Se a matéria
ndo se lembra do passado, é porque ela o repete sem ces-
sar, porque, submetida a necessidade, ela desenvolve uma
sé&rie de momentos em que cada um eqlivale ao prece-
dente e pode deduzir-se dele: assim, seu passado € verda
deiramente dado em seu presente. Mas um ser que evolui
mais ou menos livremente cria a todo instante algo de
novo: € portanto em vao que se buscaria ler seu passado
em seu presente se 0 passado ndo se depositasse nele na
condicdo de lembrangca. Assim, para retomar uma met&
fora que ja apareceu vérias vezes neste livro, € preciso,
por razdes semelhantes, que o0 passado sgja desempenha-
do pela matéria, imaginado pelo espirito.
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| - A idéia que retiramos dos fatos e confirmamos
pelo raciocinio € de que 0 NOssoO corpo é um instrumento
de acdo, e somente de a¢cdo. Em nenhum grau, em nenhum
sentido, sob nenhum aspecto ele serve para preparar, €
muito menos explicar, uma representacdo. Em se tratando
da percepcdo exterior, h4 apenas uma diferenca de grau,
e ndo de natureza, entre as faculdades ditas perceptivas do
cérebro e as funcgles reflexas da medula espinhal. Enquan-
to a medula transforma os estimul os recebidos em movi-
mento mais ou menos necessariamente executado, o cé-
rebro os pde em relacdo com mecanismos motores mais
ou menos livremente escolhidos; mas 0 que se explica
pelo cérebro em nossas percepcdes sio nossas agdes co-
mecadas, ou preparadas, ou sugeridas, e ndo nossas per-
cepcdes mesmas. - Em se tratando dalembranca, o corpo
conserva habitos motores capazes de desempenhar de
novo o passado; pode retomar atitudes em que o passado
ira se inserir; ou ainda, pela repeticdo de certos fenbme-
nos cerebrais que prolongaram antigas percepeoes, ira for-
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necer a lembranca um ponto de ligacdo com o atual, um
meio de reconquistar na realidade presente uma influén-
cia perdida: mas em nenhum caso o cérebro armazenara
lembrancas ou imagens. Assim, nem na percepcao, nem
na memaria, nem, com mais razdo ainda, nas operacoes
superiores do espirito, o corpo contribui diretamente
para a representacdo. Ao desenvolver essa hipotese em
seus multiplos aspectos, levando assim o duaismo ao
extremo, pareciamos cavar entre 0 Corpo e 0 espirito um
abismo intransponivel. Em redlidade, indicavamos o
Unico meio possivel de reaproximé-los e de uni-los.

Il - Todas as dificuldades que esse problema levanta,
com efeito, sga no dualismo vulgar, sga no materiais-
mo e no idealismo, vém de que se considera, nos fend-
menos de percepcdo e de memoria, o fisico e o moral
como duplicatas um do outro. O que acontece se me co-
locar no ponto de vista materialista da consciéncia-epife-
némeno? Nao compreendo em absoluto por que certos
fendmenos cerebrais sio acompanhados de consciéncia,
OU Sgja, para que serve ou como se produz a repeticdo
consciente do universo material que se pbs de inicio. - E
no caso do idealismo? Eume darel entdo percepcdes, e meu
corpo sera uma delas. Mas, enguanto a observagcdo me
mostra que as imagens percebidas perturbam-se de alto a
baixo por variagdes muito leves daquela que chamo meu
corpo (pois é suficiente fechar os olhos para que meu
universo visual desapareca), a ciéncia me assegura que to-
dos os fendmenos devem suceder-se e condicionar-se se-
gundo uma ordem determinada, em que os efeitos 8o ri-
gorosamente proporcionais as causas. Sou portanto obri-
gado a buscar nessa imagem que chamo meu corpo, e
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gue me acompanha por toda parte, mudancgas que sgam
0s equivalentes, desta vez bem regulados e exatamente
medidos uns em relacdo aos outros, das imagens que se
sucedem em torno de meu corpo: 0S movimentos cere-
brais, que recupero deste modo, irdo tornar-se a duplica-
ta de minhas percepcdes. E verdade que esses movimentos
serdo percepcoes ainda, percepcdes "possivels’, de sorte
gue esta segunda hip6tese é mais inteligivel que a outra;
mas em compensacao ela deverd supor, por suavez, uma
inexplicavel correspondéncia entre minha percepcao rea
das coisas e minha percepcdo possivel de certos movi-
mentos cerebrais que ndo se assemelham de maneira al-
guma a essas coisas. Se examinarmos de perto, veremos
gue o obstéculo de todo idealismo encontra-se ai: estana
passagem da ordem que nos aparece na percepcéo a
ordem gue nos resulta na ciéncia- ou, no caso mais par-
ticular do idealismo kantiano, na passagem da sensibili-
dade ao entendimento. - Restaria entéo o dualismo vul-
gar. Irel colocar de um lado a matéria, de outro o espiri-
to, e supor que 0s movimentos cerebrais s80 a causaou a
ocasido de minha representacdo dos objetos. Mas se eles
s80 a causa, se eles bastam para produzi-la, tornarei acair,
gradativamente, na hipbtese materialista da consciéncia-
epifendmeno. Se eles sdo apenas a ocasido, € porgue nao
se assemelham a ela de maneira alguma; e, despojando
entdo amatéria de todas as qualidades que Ihe conferi em
minharepresentacao, € ao idealismo que retorno. Idedismo
e materialismo sdo portanto os dois p6los entre 0s quais
esse tipo de dualismo ird oscilar sempre; e quando, para
manter a dualidade das substancias, € e decidir-se a colo-
car ambas no mesmo nivel, serd levado a ver nelas duas
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traducdes de um mesmo original, dois desenvolvimentos
paralelos, regulados de antem&o, de um Unico e mesmo
principio, negando assim sua influéncia reciproca e, por
uma consequéncia inevitavel, fazendo o sacrificio da li-
berdade.

Cavando agora por baixo dessas trés hipoteses, des-
cubro-lhes um fundamento comum: elas tomam as ope-
racOes elementares do espirito, percepcéo e memaria, por
operacdes de conhecimento puro. O que elas colocam na
origem da consciéncia é ora a duplicata indtil de umarea
lidade exterior, ora a matéria inerte de uma construcéo
intelectual completamente desinteressada: mas negligen-
ciam sempre arelacdo dapercepcdo com a acdo e dalem-
branca com a conduta. Ora, pode-se conceber certamente,
como um limite ideal, uma memadria e uma percepcdo de-
sinteressadas; mas, de fato, é para a agdo que percepcao
e memoria estdo voltadas, € esta acdo que o corpo prepara.
No que concerne a percepgao, a complexidade crescente
do sistema nervoso pde o estimulo recebido em relagdo
com uma variedade cada vez mais consideravel de apare-
Ihos motores e deste modo faz com que sga esbocado
simultaneamente um nimero cada vez maior de agdes
possiveis. No que concerne a memoria, €latem por fun-
¢ao primeira evocar todas as percepgdes passadas andlo-
gas a uma percepcao presente, recordar-nos o que prece-
deu e 0 que seguiu, sugerindo-nos assim a decisdo mais
atil. Mas ndo € tudo. Ao captar numa intui¢do Unica mo-
mentos multiplos da duragdo, elanos libera do movimento
de transcorrer das coisas, isto €, do ritmo da necessidade.
Quanto mais ela puder condensar esses momentos num
Unico, tanto mais solida serd a apreensdo que nos propor-
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cionara damatéria; de sorte que a memariade um ser vivo
parece medir antes de tudo a capacidade de sua acdo so-
bre as coisas, e ndo ser mais do que a repercussao inte-
lectua disto. Partamos pois dessa forma de agir como do
principio verdadeiro; suponhamos que o corpo é um cen-
tro de acdo, um centro de acdo somente, e vejamos que
consequéncias irdo decorrer dai para a percepcdo, para a
memoria e para as relages do corpo com 0 espirito.

Il - Para a percepcdo em primeiro lugar. Eis agui
Meu corpo com seus "centros perceptivos'. Estes centros
S50 estimulados, e tenho a representacdo das coisas. Por
outro lado, supus que esses estimulos ndo podiam produ-
zir nem traduzir minha percepc¢do. Portanto ela se encon-
tra fora deles. Onde esta ela? N&o ha como hesitar: a0
colocar meu corpo, coloquei uma certaimagem, mas com
isso também a totalidade das outras imagens, uma vez
gue ndo ha objeto material que ndo deva suas qualidades,
suas determinacfes, sua existéncia, enfim, ao lugar que
ocupano conjunto do universo. Minha percepcdo portanto
s pode ser algo desses proprios objetos; ela esta neles
antes do que eles nela. Mas 0 que exatamente desses obje-
tos é ela? Vgo que minha percepcao parece acompanhar
todos os detal hes dos estimul os nervosos ditos sensitivos,
e por outro lado sei que o papel desses estimulos é unica-
mente preparar reagdes de meu corpo sobre os corpos
circundantes, esbocar minhas acdes virtuais. 1sto porque
perceber consiste em separar, do conjunto dos objetos, a
acdo possivel de meu corpo sobre eles. A percepcdo entéo
ndo é mais que uma selecdo. Elando crianada; seu papel,
ao contrério, é diminar do conjunto das imagens todas
aquelas sobre as quais eu ndo teria nenhuma influéneia, e
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depois, de cada uma das imagens retidas, tudo aquilo que
ndo interessa as necessidades da imagem que chamo meu
corpo. Td &, pelo menos, a explicagdo muito smplifica
da, a descricdo esquematica do que chamamos percepcao
pura. Margquemos a seguir a posicao que assumiamos
assim entre o realismo e o idealismo.

Que toda a realidade tenha um parentesco, uma ana-
logia, umarelagdo, enfim, com a consciénciaé o que con-
cediamos ao idealismo na medida mesmo em que cha-
mévamos as coisas de "imagens'. Nenhuma doutrina
filosofica, contanto que se entenda consigo mesma, pode
alias escapar a essa conclusdo. Mas, se fossem reunidos
todos os estados de consciéncia, passados, presentes e
possivels, de todos 0s seres conscientes, sO se abrangeria
COM iSO, & N0SSO ver, uma parte muito pequena da reali-
dade material, porque as imagens ultrapassam a percepcao
por todos os lados. S80 precisamente tais imagens que a
ciéncia e a metafisica gostariam de reconstituir, restau-
rando em sua totalidade uma cadeia da qual nossa per-
cepcao so tem alguns elos. Mas, para estabelecer assim
entre a percepcdo e arealidade arelagdo da parte com o
todo, seriapreciso atribuir a percepcdo sua funcéo verda-
deira, que é preparar agdes. E o que ndo faz o idealismo.
Por que ele ndo consegue, como diziamos ha pouco, pas-
sar da ordem que se manifesta na percepcao a ordem que
resulta na ciéncia, isto €, da contingéncia com aqua nos-
sas sensagies parecem suceder-se ao determinismo que
liga os fendmenos da natureza? Precisamente porgue ele
atribui & consciéncia, na percepgao, um papel especul ati-
vo, de sorte que ndo se percebe em absoluto que interesse
essa consciéncia teria em deixar escapar entre duas sen-
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sacOes, por exemplo, as mediagdes pelas quais a segunda
se deduz da primeira. S80 essas mediacfes e sua ordem
rigorosa que permanecem entdo obscuras, quer se insti-
tuam essas mediagdes em "sensagdes possiveis', segun-
do a expressdo de Mill, quer se atribua essa ordem, como
o faz Kant, as substrugdes estabelecidas pelo entendi-
mento impessoal. Mas suponhamos que minha percep-
¢a0 consciente tenha uma destinacdo inteiramente prética,
gue ela desenhe simplesmente, no conjunto das coisas, o
que interessa a minha agdo possivel sobre elas. com-
preendo que todo o resto me escape, e que todo o resto,
no entanto, sga da mesma natureza que aguilo que per-
cebo. Meu conhecimento da matéria entdo j4 ndo é nem
subjetivo, como € para o idealismo inglés, nem relativo,
como desgja o idealismo kantiano. Nao é subjetivo por-
que estd mais nas coisas do que em mim. N&o é relativo
porgue ndo haentre o "fendbmeno” e a"coisa"' arelagdo da
aparénciaarealidade, mas s mplesmente ada parte ao todo.

Por ai pareciamos retornar ao realismo. Mas o redlis-
MO, Se N0 O corrigirmos hum ponto essencial, € téo ina-
ceitdvel quanto o idealismo, e pelamesmarazéo. O idea
lismo, diziamos, ndo consegue passar da ordem que se
manifesta na percepcdo a ordem que resulta na ciéncia,
isto é, na realidade. O realismo, inversamente, fracassa
em obter darealidade o conhecimento imediato que temos
dela. Vegamos, com efeito, o que se passano realismo vul-
gar: tem-se de um lado uma matéria multipla, composta
de partes mais ou menos independentes, difusa no espa-
¢co, e de outro um espirito que ndo pode ter nenhum con-
tato com ela, a menos que sgja, como querem os materia-
listas, seu ininteligivel epifendmeno. Consideremos no
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outro extremo o realismo kantiano: entre a coisa em Si,
isto é, o real, e adiversidade sensivel com a qual cons-
truimos nosso conhecimento, ndo se acha nenhuma rela-
¢do concebivel, nenhuma medida comum. Aprofundando
agora essas duas formas extremas de realismo, vemo-las
convergir para um mesmo ponto: ambas erguem 0 espa-
¢o homogéneo como uma barreira entre a inteligéncia e
as coisas. O realismo ingénuo faz desse espaco um meio
real onde as coisas estariam em suspensdo; o realismo
kantiano o consideraum meio ideal onde a multiplicida-
de das sensagdes se coordena; mas para ambos esse meio
€ dado, de inicio, como a condicdo necessaria do que ai
vira se colocar. E, aprofundando por suavez essa comum
hipétese, vemos que ela consiste em atribuir ao espaco
homogéneo um papel desinteressado, quer ele preste a
realidade material 0 servico de sustenta-la, quer tenha a
funcdo, ainda inteiramente especulativa, de fornecer as
sensactes 0 meio de se coordenarem entre si. De sorte que
a obscuridade do realismo, como a do idealismo, decor-
re de se orientar nossa percepgao consciente, e as condi-
¢des de nossa percepcao consciente, para o conhecimen-
to puro e ndo para a agdo. - Mas suponhamos agora que
esse espaco homogéneo ndo sga logicamente anterior,
mas posterior as coisas materiais e ap conhecimento puro
gue podemos ter delas; suponhamos que a extensao pre-
cede 0 espaco; suponhamos que 0 espaco homogéneo diz
respeito a nossa agao, e a nossa acao somente, sendo co-
mo uma rede infinitamente dividida que estendemos abai-
X0 da continuidade material para nos tornarmos senhores
dela, para decompb-la na direcdo de nossas atividades e
necessidades. Com isso ndo conseguimos apenas satisfa-
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zer a ciéncia, que nos mostra cada coisa exercendo sua
influéncia sobre todas as outras, conseglientemente ocu-
pando num certo sentido atotalidade da extensdo (embo-
ra percebamos dessa coisa apenas seu centro e fixemaos
seus limites no ponto onde nosso corpo deixaria de ter
influéncia sobre ela). N&o conseguimos apenas, em me-
tafisica, resolver ou atenuar as contradi¢cdes que a divisi-
bilidade no espaco levanta, contradicfes que nascem sem-
pre, conforme mostramos, do fato de ndo se dissociarem
0s dois pontos de vista da acdo e do conhecimento.
Conseguimos sobretudo derrubar a insuperdvel barreira
gue o realismo erguia entre as €oisas extensas e apercep-
¢80 que temos delas. Com efeito, enquanto se colocava
de um lado uma realidade exterior multipla e dividida e
de outro sensacdes estranhas a extensdo e sem contato
possivel com ela, damo-nos conta de que a extensdo con-
creta ndo é realmente dividida, assim como a percepcao
imediata ndo € verdadeiramente inextensiva. Partindo do
realismo, retornamos ap mesmo ponto a que o idealismo
nos havia conduzido; recolocamos a percepcao nas coi-
sas. Vemos assim realismo e idealismo muito préximos
de coincidirem, a medida que afastamos o postulado,
aceito sem discusséo por ambos, que lhes servia de limi-
te comum.

Em resumo, se supomos uma continuidade extensa,
€ nessa propria continuidade o centro de acdo real que é
figurado por nosso corpo, essa atividade parecerd ilumi-
nar com sua luz todas as partes da matéria sobre as quais
a cada instante ela teria influéncia. As mesmas necessi-
dades, a mesma capacidade de agir, que recortaram
Nnosso corpo na matéria, irdo delimitar corpos distintos
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No meio que nos cerca. Tudo se passara como se deixas-
semos filtrar a ac8o real das coisas exteriores para deter e
reter delas a agdo virtual: essa agdo virtual das coisas
sobre nosso corpo e de Nosso corpo sobre as coisas € pro-
priamente a nossa percepcdo. Mas, como os estimulos
gue nosso corpo recebe dos corpos circundantes deter-
minam constantemente, em sua substancia, reacdes nas-
centes, e como 0S movimentos interiores da substéncia
cerebral esbogam assim atodo momento nossa agao possi-
vel sobre as coisas, 0 estado cerebral corresponde exata
mente a percepcdo. Nao é nem sua causa, nem seu efei-
to, nem, em nenhum sentido, sua duplicata: ele Smples-
mente aprolonga, apercepcao sendo nossaagdo virtual e o
estado cerebral nossa agdo comecada

IV - Mas essa teoria da "percepcéo purad' precisava
ser atenuada e completada a0 mesmo tempo em dois
pontos. Essa percepcao pura, com efeito, que seria como
um fragmento destacado tal e qual da realidade, perten-
ceriaaum ser que ndo misturaria a percepcao dos outros
corpos a de seu corpo, isto é, suas afeccdes, nem a sua
intuicdo do momento atual a dos outros momentos, isto
€, suas lembrangas. Em outras palavras, para facilitar o
estudo tratamos inicialmente o corpo vivo como um pon-
to matematico no espago e a percepcao consciente como
um instante matemético no tempo. Era preciso restituir
a0 Corpo sua extensdo e a percepcdo sua duracdo. Por
iSSO reintegramos na consciéncia seus dois e ementos sub-
jetivos, a afetividade e a memoria.

O que € uma afeccdo? Nossa percepcao, diziamos,
desenha a agdo possivel de nosso corpo sobre 0s outros
corpos. Mas nosso corpo, sendo extenso, € capaz de agir
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sobre s mesmo tanto quanto sobre 0s outros. Em nossa
percepcao entrara portanto algo de nosso corpo. Todavia,
guando se trata dos corpos circundantes, eles sdo, por
hip6tese, separados do NOSso corpo por um espago Mais
ou menos consideravel, que mede o afastamento de suas
promessas ou de suas ameagas no tempo: € por isso que
nossa percepcao desses corpos sO desenha agdes possi-
veis. Ao contrério, quanto mais a distancia diminui entre
€SSeS COorpos e 0 Nosso, tanto mais a agdo possivel tende
a se transformar em agdo real, a acdo tornando-se mais
urgente a medida que a distancia decresce. E, gquando
essa distancia é nula, ou sga, quando o corpo a perceber
esta em nosso préprio corpo, € uma agdo real, e ndo mais
virtual, que a percepcdo desenha. Ta é precisamente a
natureza da dor, esforco atua da parte lesada para reco-
locar as coisas no lugar, esforco local, isolado, e por isso
mesmo condenado ao iNsucesso num organismo que ja
nao é mais apto sendo aos efeitos de conjunto. A dor por-
tanto estéd no local onde se produz, como o objeto estano
lugar onde € percebido. Entre a afeccéo sentida e aimagem
percebida existe a diferenca de que a afeccdo esta em
Nosso corpo, aimagem fora de nosso corpo. E por isso a
superficie de nosso corpo, limite comum deste corpo e
dos outros corpos, nos é dada ao mesmo tempo na forma
de sensagdo e na forma de imagem.

Na interioridade da sensaco afetiva consiste sua sub-
jetividade, na exterioridade das imagens em geral, suaobje-
tividade. Mas encontramos agui 0 erro que renasce atodo
instante e que perseguimos ao longo de todo 0 Nosso tra-
balho. Pretende-se que sensacdo e percepgdo existam por
S mesmas; atribui-se-lhes um papel inteiramente especula-
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tivo; e, como se negligenciaram essas aclesreais e virtuais
nas quais se incorporam e que serviriam para distingui-
las, ndo se é mais capaz de perceber entre elas mais do
gue uma diferenca de grau. A partir entdo do fato de que
a sensacdo afetiva sO é vagamente localizada (por causa
da confusio do esforco que envolve), ela é declarada
imediatamente inextensiva; e fazem-se dessas afeccles
diminuidas ou sensacbes inextensivas 0s materiais com
0S quais construiriamos imagens no espaco. N&o se con-
segue assim explicar nem de onde vém os elementos de
consciéncia ou sensagdes, tomados como absolutos, nem
de que modo essas sensagdes, inextensivas, juntam-se ao
espaco para nele se coordenarem, nem por que elas ado-
tam ai uma ordem em vez de outra, nem, finalmente, de
gue maneira chegam a constituir uma experiéncia estével,
comum a todos os homens. E dessa experiéncia, palco
necessario de nossa atividade, que devemos ao contrério
partir. E portanto apercepgdo pura, isto € aimagem, que
devemos nos dar em primeiro lugar. E as sensagdes, longe
de serem os materiais com que a imagem é fabricada,
aparecerdo como a impureza que nela se mistura, sendo
aquilo que projetamos de nosso corpo em todos 0S outros.

V - Mas, enquanto nos atemos a sensacdo e a per-
cepcdo pura, é dificil afirmar que estgjamos tratando do
espirito. Certamente estabel ecemos contraateoriadacons-
ciéncia-epifendmeno que nenhum estado cerebral € o equi-
valente de uma percepcdo. Certamente a selecdo das per-
cepcdes entre as imagens em gera é o efeito de um dis-
cernimento que anunciaja o espirito. Certamente, enfim, o
préprio universo material, definido como atotalidade das
imagens, é uma espécie de consciéncia, uma consciéncia
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em gue tudo se compensa e se neutraliza, uma conscién-
ciaem que todas as partes eventuais, equilibrando-se umas
as outras através de reagOes sempre iguais as agoes, im-
pedem-se reciprocamente de se destacarem. Mas paratocar
areadlidade do espirito € preciso colocar-se di onde uma
consciénciaindividual, prolongando e conservando o pas-
sado num presente que se enriquece dele, subtrai-se a
prépria lei da necessidade, que quer que o passado pro-
longue-se interminavel mente num presente que apenas o
repete de uma outra forma, e que tudo continue sempre a
transcorrer. Ao passar da percepgdo pura para a memoria,
abandondvamos definitivamente a matéria pelo espirito.
VI - A teoria da memaria, que constitui 0 centro de
nosso trabalho, precisava ser a0 mesmo tempo a conse-
gliéncia tedrica e a verificagcdo experimental de nossa
teoria da percepcdo pura. Que os estados cerebrais que
acompanham a percepcao ndo Sgam nem sua causa nem
sua duplicata, que a percepcdo esteja para seu concomi-
tante fisiolégico assim como a agdo virtual para a agdo
comegada é 0 que ndo podiamos estabelecer através de
fatos, ja que tudo se passara em nossa hip6tese como se
a percepcao resultasse do estado cerebral. Na percepcdo
pura, com efeito, 0 objeto percebido € um objeto presen-
te, um corpo que modifica 0 nosso. A imagem dele por-
tanto é atualmente dada, e a partir dai os fatos nos permi-
tem indiferentemente dizer (com o risco de nos entender-
mos muito desigualmente com nés mesmos) que as modi-
ficagOes cerebrais eshocam as reacfes nascentes de Nnosso
corpo ou que elas criam a duplicata consciente da ima-
gem presente. Mas com a memaria € bem diferente, pois
alembranca é arepresentacéo de um objeto ausente. Aqui
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as duas hipéteses teréo conseqliéncias opostas. Se, no
caso de um objeto presente, um estado de nosso corpo ja
bastava para criar a representagdo do objeto, com muito
mais razdo esse estado serd suficiente também no caso
do mesmo objeto ausente. Sera preciso portanto, nessa
teoria, que a lembranca surja da repeticéo atenuada do
fendbmeno cerebral que ocasionava a percepcdo priméria,
e consista smplesmente em uma percepgao enfragueci-
da. Donde essa dupla tese: A memdria nao € sendo uma
funcdo do cérebro, e entre apercepcao e a lembranca so
ha uma diferenca de intensidade. —Ao0 contrario, seo es-
tado cerebral ndo engendrasse de maneira alguma nossa
percepcdo do objeto presente mas apenas a prolongasse,
ele poderia também prolongar e fazer culminar a lem-
branga que evocamos dela, mas néo fazé-la surgir. E, por
outro lado, como nossa percepcdo do objeto presente era
algo desse objeto mesmo, nossa representacdo do objeto
ausente serda um fendmeno completamente diferente da
percepcdo, umavez que entre apresenca e a auséncia ndo
h& nenhum grau, nenhum meio-termo. Donde essa dupla
tese, inversa da precedente: A memdria é algo diferente
deumafuncao do cérebro, endo hdumadiferencadegrau,
mas de natureza, entre apercepcdo e a lembrancga. - A
oposicdo das duas teorias adquire entdo uma forma agu-
da, e a experiéncia pode, desta vez, desempaté-las.

N&o retornaremos agui aos detalhes da verificacdo
que tentamos. Recordemos apenas seus pontos essen-
ciais. Todos os argumentos de fato que se podem invocar
a favor de uma acumulagdo provavel das lembrancgas na
substancia cortical sdo obtidos das doengas localizadas
damemodria. Mas, se as lembrangas fossem realmente de-
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positadas no cérebro, aos esguecimentos bem definidos
corresponderiam lesBes do cérebro caracterizadas. Ora, nas
amnésias em que todo um periodo de nossa existéncia
passada, por exemplo, é bruscamente e radicalmente ar-
rancado da memoria, ndo se observa lesdo cerebral preci-
sa; e, a0 contrério, nos disturbios da meméria em que a
localizacdo cerebral é clara e certa, isto €, nas diversas
afasias e nas doencas do reconhecimento visua ou audi-
tivo, ndo sfo tais e tais lembrancas determinadas que s
como que arrancadas do lugar que ocupariam, é a facul-
dade de evocacdo que € mais ou menos diminuida em sua
vitalidade, como se 0 paciente tivesse maior ou menor
dificuldade para colocar suas lembrangas em contato com
a situagdo presente. E portanto 0 mecanismo desse con-
tato que deveria ser estudado, a fim de se verificar se 0
papel do cérebro ndo seria 0 de assegurar seu funciona
mento, em vez de aprisionar as proprias lembrancas em
suas células. Fomos levados assm a acompanhar em todas
as suas evolucbes 0 movimento progressivo pelo qua o
passado e 0 presente entram em contato um com O outro,
ou sga, 0 reconhecimento. E descobrimos, com efeito, que
0 reconhecimento de um objeto presente podia ser feito
de duas maneiras absolutamente diferentes, mas que em
nenhum dos casos o0 cérebro comportava-se como um re-
servatorio de imagens. Com efeito, ora por um reconhe-
cimento inteiramente passivo, antes desempenhado do que
pensado, o corpo faz corresponder a uma percepcao re-
novada um procedimento que se tornou automético: tudo
se explica entdo pelos aparelhos motores que o hébito
montou no corpo, e lesdes da meméria poderdo resultar
da destruicdo desses mecanismos. Ao contrério, orao reco-
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nhecimento se faz ativamente, por imagens-lembrancas
gue vao ao encontro da percepcdo presente; mas entéo é
preciso que essas lembrangas, no momento de se coloca
rem sobre a percepcéo, encontrem um meio de acionar
no cérebro os mesmos aparelhos que a percepcéo pde
ordinariamente em funcionamento para agir: sendo, con-
denadas de antem&o a impoténcia, elas ndo terdo nenhu-
matendéncia a se atualizar. E é por isso que, em todos 0s
casos em que uma lesdo do cérebro atinge uma certa
categoria de lembrancgas, as lembrancas atingidas ndo se
assemelham, por exemplo, pelo fato de serem da mesma
€poca, ou por terem um parentesco |6gico entre si, mas
smplesmente porque sdo todas auditivas, ou todas visuais,
ou todas motoras. O que parece lesado, portanto, sdo as
diversas regides sensoriais e motoras ou, mais freguente-
mente ainda, 0S anexos gque permitem aciona-las do pro-
prio interior do cortex, e ndo as lembrangas propriamente
ditas. Fomos aindamais longe, e, por um estudo atento do
reconhecimento das palavras, bem como dos fenbmenos
da afasia sensorial, procuramos estabelecer que o reco-
nhecimento ndo se fazia em absoluto por um despertar
mecénico de lembrancas adormecidas no cérebro. Ele
implica, a0 contrério, uma tensdo mais ou menos ata da
consciéncia, que vai buscar namemoria pura as lembran-
Gas puras, para materializé-las progressivamente em con-
tato com a percepgdo presente.

Mas o0 que é amemodriapura, e 0 que sdo as lembran-
¢as puras? Ao responder a essa questdo, completdvamos
ademonstracdo de nossatese. Acabavamos de estabel ecer
Seu primeiro ponto, a saber: amemoriaé ago diferente de
uma funcdo do cérebro. Fatava-nos mostrar, pela andlise
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da "lembranca pura’, que ndo ha entre a lembranga e a
percepcdo uma simples diferenca de grau, mas uma dife-
rencaradica de natureza.

VIl - Assinalemos de imediato o acance metafisico,
e ndo mais apenas psicol 6gico, deste Ultimo problema. E
certamente uma tese de pura psicologia a que afirma: a
lembranca € uma percepcéo enfraquecida. Mas ndo nos
enganemos com ela se alembranca é apenas uma percep-
¢do mais fraca, inversamente a percepcao serd algo como
uma lembranga mais intensa. Ora, 0 germe do idealismo
inglés encontra-se ai. Esse idealismo consiste em ver uma
diferenca apenas de grau, e ndo de natureza, entre a rea-
lidade do objeto percebido e a idealidade do objeto con-
cebido. E aidéia de que construimos a matéria com nos-
sos estados interiores, de que apercepcao ndo é mais que
uma alucinagio verdadeira, vem dai igualmente. E essa
idéia que ndo cessamos de combater quando tratamos da
matéria. Portanto, ou nossa concepcdo da matéria é falsa,
ou a lembranca distingue-se radicalmente da percepgéo.

Deste modo transpusemos um problema metafisico
a ponto de fazé-lo coincidir com um problema de psico-
logia, que a observacao pura e simples é capaz de resol-
ver. De que modo ela o resolve? Se a lembranga de uma
percepcdo ndo fosse mais que essa percepcdo enfraqueci-
da, aconteceria, por exemplo, tomarmos a percepcao de
um som leve como alembrancga de um ruido intenso. Ora,
semelhante confusdo nunca se produz. Mas pode-se ir
mais longe, e provar, aindapela observacdo, quejamais a
consciéncia de uma lembranca comega sendo um estado
atual mais fraco que procurariamos langar no passado ap6s
ter tomado consciéncia de sua fraqueza: de que maneira,
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alids, seja ndo tivéssemos a representacdo de um passa
do anteriormente vivido, poderiamos relegar aeles os es-
tados psicol 6gicos menos intensos, quando seriatdo sim-
ples justapd-los aos estados fortes, como uma experién-
cia presente mais confusa a uma experiéncia presente
mais clara? A verdade € que amemadria ndo consiste, em
absoluto, numa regressdo do presente ao passado, mas,
pelo contrério, num progresso do passado ao presente. E
no passado que nos colocamos de saida. Partimos de um
"estado virtual", que conduzimos pouco a pouco, através
de uma série de planos de consciéncia diferentes, aé o
termo em que ele se materializa numa percepcéo atual,
isto &, até o ponto em que ele se torna um estado presente
e atuante, ou sgja, enfim, até esse plano extremo de nossa
consciéncia em que se desenha nosso corpo. Nesse esta-
do virtual consiste a lembranca pura.

Como se explica que se desconhega aqui 0 testemu-
nho da consciéncia? Como se explica que se faca dalem-
branca uma percepcdo mais fraca, daqual ndo se é capaz de
dizer por que arelegamos ao passado, nem como recupe-
ramos sua data, nem com que direito ela reaparece num
momento e ndo num outro? Tudo provém de que se es-
quece a destinagdo prética de nossos estados psicol 6gicos
atuais. Faz-se da percepcdo uma operacdo desinteressada
do espirito, uma contemplacdo somente. Entdo, como a
lembranca pura s pode evidentemente ser algo desse gé-
nero (ja que elando corresponde a uma realidade presen-
te e premente), lembranca e percepcdo tornam-se estados
da mesma natureza, entre 0s quais sO se pode achar uma
diferenca de intensidade. Mas a verdade € que nosso pre-
sente ndo deve se definir como o que € mais intenso: ele
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€ 0 que age sobre nds e o que nos faz agir, ele é sensoria
e é motor; - nosso presente é antes de tudo o estado de
nosso corpo. Nosso passado, ao contrério, € 0 que ndo age
mais, mas poderia agir, 0 que agir ao inserir-se huma
sensacdo presente da qual tomara emprestada a vitalida
de. E verdade que, no momento em que a lembranca se
atualizapassando assim a agir, eladeixade ser lembranga,
torna-se novamente percepcao.

Compreende-se entdo por que a lembranca ndo po-
diaresultar de um estado cerebral. O estado cerebral pro-
longa a lembranca; faz com que ela atue sobre o presen-
te pela materialidade que Ihe confere; mas a lembranca
pura € uma manifestagdo espiritual. Com a meméria esta-
mos efetivamente no dominio do espirito.

VIII - N&o nos cabia explorar esse dominio. Coloca
dos na confluéncia do espirito e da matéria, desejosos
acima de tudo de vé-los fluindo um no outro, precisava
mos reter da espontaneidade da inteligéncia apenas seu
ponto de juncdo com um mecanismo corporal. Foi assim
gue pudemos observar o fendmeno da associacdo de
idéias, e 0 nascimento das idéias gerais mais simples.

Qual é o erro capital do associacionismo? E o de ter
posto todas as lembrangas no mesmo plano, ter desco-
nhecido a distancia mais ou menos consideréavel que as
separa do estado corporal presente, ou sga, da agdo. As-
sim ele ndo consegue explicar nem como a lembranca
adere a percepcaon que a evoca, hem por que a associagao
se faz por semelhanca ou contiguiidade e ndo de outrama-
neira, nem, finamente, por que capricho essa lembranca
determinada é eleita entre os milhares de lembrancgas que
a semelhanca ou a contigliidade uniriam da mesma forma
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apercepcdo atual. Vae dizer que 0 associacionismo mis-
turou e confundiu todos os planos de consciéncia dife-
rentes, obstinando-se em ver numa lembranga menos com-
pleta apenas uma lembranca menos complexa, quando
em realidade trata-se de uma lembranca menos sonhada,
isto € mais proxima da agdo e por isso mesmo mais ba-
nal, mais capaz de se modelar - como uma roupa de con-
feccdo - conforme a novidade da situacdo presente. Os
adversarios do associacionismo o acompanharam, aliés,
nessa visdo. Censuram-no por explicar através de asso-
ciagOes as operagdes superiores do espirito, mas nao por
desconhecer a verdadeira natureza da propria associagao.
Este, no entanto, € o vicio original do associacionismo.

Entre o plano da acdo - o plano em que nosso corpo
contraiu seu passado em hébitos motores - e o plano da
memaria pura, em gque nNosso espirito conserva em todos
0s seus detalhes o quadro de nossa vida transcorrida,
acreditamos perceber, ao contr&rio, milhares e milhares
de planos de consciéncia diferentes, milhares de repeticoes
integrais e no entanto diversas da totalidade de nossa
experiéncia vivida. Completar uma lembranga com deta-
Ihes mais pessoais ndo consiste, de modo algum, emjus-
tapor mecanicamente lembrangas a esta lembranca, mas
em transportar-se a um plano de consciéncia mais exten-
so, em afastar-se da acdo na direcdo do sonho. Localizar
uma lembranca ndo consiste também em inseri-la meca-
nicamente entre outras lembrangas, mas em descrever,
por uma expansdo crescente da memoria em sua integra-
lidade, um circulo suficientemente amplo para que esse
detalhe do passado ai aparega. Esses planos ndo sdo da-
dos, diés, como coisas inteiramente prontas, superpostas
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umas as outras. Eles existemn antes virtualmente, com es-
sa experiéncia que é propria as coisas do espirito. A inte-
ligéncia, movendo-se atodo instante ao longo do intervalo
gue as separa, as reencontra, ou melhor, as cria de novo
sem cessar: sua vida consiste nesse proprio movimento.
Ent&o compreendemos por que as leis da associagdo s&o
a semelhanca e a contiglidade e ndo outras leis, e por
gue a meméria escolhe, entre as lembrancas semelhantes
ou contiguas, certas imagens em vez de outras, e enfim
como se formam, pelo trabalho combinado do corpo e do
espirito, as primeiras nogdes gerais. O interesse de um ser
Vivo € perceber numa situagdo presente 0 que se asseme-
Iha a uma situacéo anterior, em seguida aproximar dela o
gue a precedeu e sobretudo o0 que a sucedeu, a fim de
tirar proveito de sua experiéncia passada. De todas as as-
sociagOes que se poderiam imaginar, as associacbes por
semelhanga e por contiglidade sdo portanto as Unicas
que tém inicialmente uma utilidade vital. Mas, para com-
preender 0 mecanismo dessas associaces e sobretudo a
selecdo aparentemente caprichosa que elas operam entre as
lembrangas, é preciso colocar-se alternadamente nesses
dois planos extremos que chamamos de plano da acdo e
plano do sonho. No primeiro s figuram habitos moto-
res, dos quais se pode dizer que sdo antes associacOes
praticadas ou vividas do que representadas. aqui, seme-
Ihanca e contiguidade encontram-se fundidas, pois situa-
¢Oes anteriores andlogas, ao se repetirem, acabaram por
ligar certos movimentos de nosso corpo entre s, e apartir
de entéo a mesma reagdo automatica em que iremos de-
senvolver esses movimentos contiguos extraira também
da situacdo gque 0s ocasiona sua semelhanca com as situa-
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¢Oes anteriores. Mas, amedida que se passa dos movimen-
tos as imagens, e das imagens mais pobres as imagens
mais ricas, semelhanca e contigtiidade se dissociam: aca-
bam por se opor nesse outro plano extremo em queja ne-
nhuma acdo adere as imagens. A escolha de uma seme-
Ihanca entre muitas semelhancas, de uma contigtidade
entre outras contiglidades, ndo se opera portanto ao aca
so: depende do grau constantemente variavel de tensdo da
memoria, aqual, conforme se incline mais ainserir-se na
acdo presente ou a afastar-se dela, transpde-se por intei-
ro em um ou em outro tom. E também esse duplo movi-
mento da memdria entre seus dois limites extremos que
desenha, conforme mostramos, as primeiras nogOes gerais,
0 hébito motor remontando as imagens semelhantes para
extrair-lhes as similitudes, asimagens semel hantes tornan-
do a descer para o habito maotor a fim de se fundirem, por
exemplo, na prondncia automética da palavra que as une.
A generalidade nascente da idéiaja consiste portanto em
uma certa atividade do espirito, em um movimento entre
a acdo e a representacdo. E por isso sera sempre fécil
para uma certa filosofia, diziamos, localizar aidéia geral
em uma das duas extremidades, cristalizando-a em pala-
vras ou evaporando-a em lembrangas, quando em redlida-
de ela consiste na marcha do espirito que vai de uma
extremidade a outra.

IX - Ao nos representarmos assim a atividade men-
tal elementar, ao fazermos desta vez de nosso corpo, com
tudo o que o cerca, o Ultimo plano de nossa memdria, a
imagem extrema, a ponta movente que nosso passado
lanca a todo momento em nosso futuro, confirmévamos
e esclareciamos o que haviamos dito do papel do corpo,
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a0 mesmo tempo que preparavamos o caminho para uma
reaproximacao entre 0 corpo e o espirito.

Com efeito, apls termos estudado sucessivamente a
percepcao pura e a memoria pura, fatava-nos aproximé
las umadaoutra. Se alembrancapuraéja o espirito, e se
a percepcgdo pura seria ainda algo da matéria, precisava
mos, colocando-nos no ponto dejuncdo entre a percepcdo
pura e a lembranca pura, jogar alguma luz sobre a acéo
reciproca do espirito e damatéria. Na verdade, a percep-
¢do "purd’, ou sga, instantanea, € apenas um ideal, um
limite. Toda percepcdo ocupa uma certa espessura de du-
racdo, prolonga o passado no presente, e participa por
isso da memédria. Ao tomarmos entdo a percepcdo em
sua formaconcreta, como uma sintese da lembranca pura
e da percepcdo pura, isto €, do espirito e da matéria, en-
cerravamos em seus limites mais estreitos o problema da
unido da amacom o corpo. Td € o esforgo que tentamos
sobretudo na Ultima parte do nosso trabal ho.

A oposi¢éo dos dois principios, ho dualismo em ge-
ral, converte-se na triplice oposi¢do do inextenso ao ex-
tenso, da qualidade a quantidade e da liberdade & neces-
sidade. Se nossa concepgdo do papel do corpo, se nossas
andlises da percep¢do pura e da lembranca pura devem
esclarecer por algum lado a correlagdo do corpo ao espi-
rito, sb pode ser com a condi¢do de suspender ou atenuar
essas trés oposigdes. Examinemo-las portanto uma auma,
apresentando agui de uma forma mais metafisica as con-
clusbes que quisemos obter da simples psicologia

1) Se imaginarmos de um lado uma extensdo real-
mente dividida em corpusculos, por exemplo, e de outro
uma consciéncia com sensagtes em S mesmas inextensi-
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vas que viriam se projetar no espaco, ndo encontraremos
evidentemente nada em comum entre essa matéria e essa
consciéncia, entre 0 corpo e o espirito. Mas tal oposi¢do
da percepcdo e da matéria é obra artificial de um enten-
dimento que decomp®e e recompde de acordo com seus
habitos ou suas leis. elando é dada a intuicdo imediata.
O que é dado ndo sBo sensacOes inextensivas: como ha-
veriam elas de juntar-se a0 espaco, escolher um lugar,
coordenar-se enfim a ele para construir uma experiéncia
universal? O que é real também ndo é uma extensdo divi-
dida em partes independentes: de que maneira alias, ndo
tendo assim nenhuma relagdo possivel com nossa cons-
ciéncia, €la haveria de desenvolver uma série de mudan-
¢as cuja ordem e cujas relagbes correspondessem exata-
mente a ordem e as relagdes de nossa representacao? O
que é dado, o que éreal, € ago intermediario entre a ex-
tensdo dividida e o inextenso puro; € aquilo que chama-
mos de extensivo. A extensdo é a qualidade mais evidente
da percepcdo. E ao consolidé-la e ao subdividi-la por in-
termédio de um espago abstrato, colocado por nés abai-
X0 dela para as necessidades da agdo, que constituimos a
extenso mdltipla e indefinidamente divisivel. E ao suti-
liz&la, a0 contrario, é ao fazer com que ela sucessivamen-
te se dissolva em sensacOes afetivas e se evapore em con-
trafagcOes das idéias puras, que obtemos essas sensacles
inextensivas com as quais buscamos em v&o, a seguir,
recongtituir imagens. As duas diregdes opostas nas quais
perseguimos esse duplo trabalho apresentam-se ands com
muita naturalidade, pois resulta das proprias necessidades
da acd0 que a extensdo sgja recortada por nés em objetos
absolutamente independentes (donde uma indicacdo para
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subdividir a extensdo) e que se passe por graus insensi-
veis da afeccdo a percepcdo (donde uma tendéncia a su-
por a percepcdo cada vez mais inextensiva). Mas nosso
entendimento, cujo papel éjustamente estabel ecer distin-
coes légicas e portanto oposicdes nitidas, lanca-se nos
dois caminhos alternadamente, e em cada um deles vai
até o fim. Erige assim, numa das extremidades, uma ex-
tensdo indefinidamente divisivel, e na outra sensacdes
absolutamente inextensivas. Deste modo cria a oposi¢éo
cujo espetaculo promove em seguida

2) Bem menos artificial é a oposi¢éo da qualidade a
guantidade, ou sgja, da consciéncia a0 movimento: mas
essa 0posicao s éradical se comegamos aceitando a pri-
meira. Suponha, com efeito, que as qualidades das coisas
se reduzam a sensacOes inextensivas afetando uma cons-
ciéncia, de sorte que essas qualidades representem apenas,
como outros tantos simbolos, mudancas homogéneas e
calculaveis realizando-se no espaco: Voceé tera que imagi-
nar entre essas sensagdes e essas mudangas uma incom-
preensivel correspondéncia. Renuncie, pelo contrario, a
estabelecer apriori entre elas essa contrariedade facticia:
VOCé vera cair uma aumatodas as barreiras que pareciam
separé-las. Em primeiro lugar, ndo é verdade que a cons-
ciéncia assista, enrolada em st mesma, a um desfile inte-
rior de percepcdes inextensivas. E portanto nas proprias
coisas percebidas que vocé ira recolocar a percepcdo pura,
afastando assim um primeiro obstaculo. E verdade que
vocé encontrard um segundo: as mudancas homogéneas
e calculaveis sobre as quais a ciéncia opera parecem per-
tencer a elementos multiplos e independentes, como os
atomos, dos quais elas ndo seriam sendo o acidente;
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multiplicidade irainterpor-se entre apercepcao e seu obje-
to. Mas, se a divisdo da extensdo é puramente relativa a
nossa acdo possivel sobre ela, aidéa de corpusculos in-
dependentes é afortiori esquematica e provisoria; a pro-
pria ciéncia, alias, nos autoriza a descarta-la. Eis uma se-
gunda barreira vencida. Resta ultrapassar um ultimo in-
tervalo, 0 que ha entre a heterogenei dade das qualidades
e a homogeneidade aparente dos movimentos ha exten-
sd0. Mas, justamente porque eliminamos os elementos,
aomos ou quaisguer outros, que esses movimentos teriam
por sede, ndo se trata mais agui do movimento que é o
acidente de um moével, do movimento abstrato que a me-
canica estuda e que, no fundo, € apenas a medida comum
dos movimentos concretos. De que modo esse movimen-
to abstrato, que se torna imobilidade quando se muda de
ponto de referéncia, poderia fundar mudancas reais, isto
€, sentidas? De que modo, composto de uma série de po-
sicdes instanténeas, preencheria uma duracdo cujas par-
tes se prolongam e se desenvolvem umas nas outras?
Uma Unica hipétese permanece portanto possivel, a de
gue o movimento concreto, capaz, como a consciéncia, de
prolongar seu passado no presente, capaz, a0 Se repetir,
de engendrar as qualidades sensiveis, ja sga algo da cons-
ciéncia, dgo da sensacdo. Seria essa mesma sensacao
diluida, repartida num numero infinitamente maior de
momentos, essa mesma sensagao vibrando, como dizia-
mos, no interior de sua crisdlida. Entdo um ultimo ponto
restaria elucidar: como se opera a contragdo, ndo mais,
certamente, de movimentos homogéneos em qualidades
distintas, mas de mudancas menos heterogéneas em mu-
dancas mais heterogéneas? Mas a essa questéo responde
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nossa andlise da percepcao concreta: essa percepcao, sin-
tese viva da percepcdo pura e da meméria pura, resume
necessariamente em sua aparente simplicidade uma mul-
tiplicidade enorme de momentos. Entre as qualidades sen-
sivels consideradas em nossa representacdo e essas mes-
mas qualidades tratadas como mudancas calculaveis, ha
portanto apenas uma diferenca de ritmo de duracdo, uma
diferenca de tensdo interior. Assim, através da idéia de
tensdo procuramos suspender a oposicdo da quaidade a
guantidade, como, através daidéia de extensdo, ado inex-
tenso ao extenso. Extensdo e tensdo admitem graus mul-
tiplos, mas sempre determinados. A fun¢éo do entendimen-
to é retirar desses dois géneros, extensdo e tensdo, seu
recipiente vazio, isto é, o espaco homogéneo e a quanti-
dade pura, substituir deste modo realidades flexiveis, que
comportam graus, por abstragdes rigidas, nascidas das
necessidades da acdo, que se podem apenas pegar ou lar-
gar, e assm colocar ao pensamento reflexivo dilemas cujas
aternativas jamais s80 aceitas pelas coisas.

3) Se considerarmos deste modo as relagbes do
extenso ao inextenso, da qualidade a quantidade, teremos
menos dificuldade para compreender a terceira e Ultima
oposicao, entre a liberdade e a necessidade. A necessida-
de absoluta seria representada por uma equivaléncia per-
feita dos momentos sucessivos da duracdo uns em rela
&0 aos outros. E 0 que se passa com a duragso do uni-
verso material? Cada um desses momentos poderia ser
deduzido matematicamente do precedente? Supusemos
em todo este trabalho, para comodidade do estudo, que
efetivamente era assm: com efeito, é tal a disténcia entre
0 ritmo de nossa duracdo e o do transcorrer das coisas
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que a contingéncia do curso da natureza, t&o profundamen-
te estudada por uma filosofia recente, deve equivaler na
prética, para nos, a necessidade. Conservemos portanto
nossa hipétese, que no entanto seria conveniente atenuar.
Mesmo entdo, a liberdade ndo estard na natureza como
um império dentro de um império. Diziamos que essa
natureza podia ser considerada como uma consciéncia
neutralizada e portanto latente, uma consciéncia cujas ma-
nifestacbes eventuais estariam reciprocamente em xeque
e se anulariam no momento preciso em que quisessem
aparecer. Os primeiros clardes ai langados por uma cons-
ciéncia individua ndo a iluminam portanto com uma luz
inesperada: essa consciéncia ndo faz sendo afastar um
obstéculo, extrair do todo real umaparte virtual, escolher
e separar enfim 0 que a interessava; e, se, por esta sele-
¢éo inteligente, ela testemunha efetivamente que deve ao
espirito sua forma, é da natureza que obtém sua matéria.
Ao mesmo tempo, alids, que assistimos a eclosdo dessa
consciéncia, vemos desenharem-se corpos Vivos, capa-
zes, em suaformamais simples, de movimentos esponta-
neos e imprevistos. O progresso da matéria viva consiste
numa diferenciacdo das fungbes que leva primeiramente
a formagdo, e depois a complicagdo gradual, de um sis-
tema nervoso capaz de canalizar excitacOes e organizar
acles. quanto mais 0s centros superiores se desenvolve-
rem, mais numerosas se tornardo as vias motoras entre as
quais uma mesma excitagao ira propor a agdo uma esco-
Iha. Uma amplitude cada vez maior oferecida ao movi-
mento No espaco, eis efetivamente o que se vé. O que ndo
se vé é atensdo crescente e concomitante da consciéncia
no tempo. N&o apenas, por sua memdaria das experiéncias
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jadantigas, essa consciénciaretém cada vez melhor o pas-
sado para organizé1o com o presente numa decisdo mais
rica e mais nova, como, vivendo uma vida mais intensa,
condensando, por sua meméria da experiéncia imediata,
um ndmero crescente de momentos exteriores em sua
duracdo presente, ela torna-se mais capaz de criar atos
cuja indeterminagdo interna, devendo repartir-se em uma
multiplicidade t&o grande quanto se queira dos momen-
tos da matéria, passara tanto mais facilmente através das
malhas da necessidade. Assim, quer a consideremos no
tempo ou no espaco, aliberdade parece sempre lancar na
necessidade raizes profundas e organizar-se intimamente
com ela. O espirito retira da matéria as percepcbes que
serdo seu dimento, e as devolve a €la na forma de movi-
mento, em que imprimiu sua liberdade.



