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Gilles Deleuze (1981). Francis Bacon: l6gica da sensagdo

Prélogo

Cada uma das rubricas que se seguem considera um aspecto dos quadros de Bacon em
uma ordem que vai do mais simples ao mais complexo. Mas esta ordem € relativa e s
€ valida sob uma légica geral da sensagao.

De fato todos os aspéctos coexistem. Eles convergem na cor, em uma ‘“sensacao
colorante”, que € auge desta l6gica. Cada um dos aspectos pode servir de tema para
uma seqiiéncia particular na historia da pintura.

Os quadros citados aparecem progressivamente. Sao reproduzidos e designados por
um nimero que remete a sua reproducao em um segundo tomo deste livro.
Agradecemos a Senhorita Valérie Beston, da galeria Marlborough, pela ajuda
preciosa a qual nos foi prestada.

I - O redondo, a pista

Ha sempre um redondo que delimita o lugar onde estd sentado o personagem, ou seja
a Figura. Sentado, deitado, inclinado ou em outra posicdo. Este redondo, ou este oval,
toma mais ou menos lugar: ele pode transbordar as laterais do quadro, estar no centro
de um triptico, etc... Quase sempre ele € redobrado, ou ainda substituido, pelo
redondo da cadeira onde o personagem estd sentado, pelo oval da cama onde o
personagem estd deitado. Ele se espalha pelas pastilhas que cercam uma parte do
corpo do personagem, ou no circulo giratério que envolve o corpo. Mas mesmo 0s
dois camponeses s6 formam uma Figura com relacdo a uma terra arrebatada,
estreitamente contida no oval de um pote. Resumindo, o quadro comporta uma pista,
uma espécie de circo como lugar. E um procedimento muito simples que consiste em
isolar a Figura. Existem outros procedimentos de isolamento: colocar a Figura em um
cubo, ou antes em um paralelepipedo de vidro ou gelo; fazé-la colar sobre um raio,
sobre uma barra estirada, como que sobre um arco magnético de um circulo infinito;
combinar todos esses meios, o redondo, o cubo e a barra, como que em um estranho
sofd largo e arqueado de Bacon. Estes sdo os lugares. De todo modo Bacon ndo
esconde que tais procedimentos sdo quase que rudimentares, apesar da sutileza de sua
combinacdo. O importante é que eles ndo limitam a Figura a imobilidade; pelo
contrério, eles tornam sensivel uma espécie de encaminhamento, de exploracao da
Figura em seu lugar, ou sobre si mesma. E um campo operacional. A relacdo da
Figura com seu lugar isolante define um fato: o fato €..., o que tem lugar... E a
Figura, assim isolada, torna-se uma Imagem, um fcone.

Nao € s6 o quadro que €é uma realidade isolada (um fato), nem sé o triptico em trés
painéis isolados que, sobretudo, ndo devemos reunir em um s6 € mesmo quadro, mas
a Figura ela-mesma € que estd isolada neste quadro, pelo redondo ou pelo
paralelepipedo. Por que? Bacon repete dizendo: para conjurar o carater figurativo,
ilustrativo, narrativo, que a Figura teria necessariamente se ndo estivesse isolada. A
pintura nao tem nem modelo a representar, nem histéria a contar. Desde entdo ela tem
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como que duas vias possiveis para escapar ao figurativo: seguir no sentido de uma
forma pura, por abstracao; ou no sentido de um puro figural, por extragdo e
isolamento. Se o pintor tende a Figura, se ele toma a segunda via, isto serd para opor o
“figural” ao figurativo'. A primeira condi¢io é a de isolar a Figura. O figurativo (a
representacao) implica, de fato, em relacionar uma imagem a um objeto e buscar
ilustrd-lo; mas ela implica também a relacdo de uma imagem com outras imagens em
um conjunto composto que oferece precisamente para cada um o seu objeto. A
narrativa € o correlato da ilustragdo. Entre duas figuras, hd sempre uma histéria que se
insinua ou tende a se insinuar, para animar o conjunto ilustrado’. Isolar é entdo o
modo o mais simples, necessario, mas nao o suficiente, para romper com a
representacao, quebrar a narrativa, impedir a ilustragdo, liberar a Figura: para deter-se
no fato.

Evidentemente o problema € mais complicado: serd que nao existiria um outro tipo de
relacdo entre as Figuras, ndo narrativo, e que portanto ndo destacaria nenhuma
figuragao? Figuras diversas que levariam ao mesmo fato, que pertenceriam a um s6 e
mesmo fato Unico, ao invés de remeter a uma histdria e de remeter a objetos
diferentes em um conjunto de figuracao? Relacdes ndo narrativas entre Figuras, e
relagdes nao ilustrativas entre Figuras e fatos? Bacon nao parou de fazer Figuras
acopladas, que nao contam nenhuma histéria. E quanto mais os painéis separados de
um triptico t&€m uma relacdo intensa entre si, menos esta relacao € narrativa. Com
modéstia, Bacon reconhece que a pintura cldssica buscou constantemente tragar este
outro tipo de relacdo entre Figuras, e que ¢ esta ainda a tarefa da pintura:
“evidentemente muitas das grande obras foram feitas com um certo nimero de figuras
sobre uma mesma tela, e é claro que toda pintura quer fazer isto... Mas a histéria que
se conta entre uma figura e outra anula desde o principio as possibilidades que a
pintura tem em agir por si mesma. E reside ai uma dificuldade muito grande. Mas um
dia ou outro alguém viré e seréd capaz de colocar diversas figuras sobre uma mesma
tela™. Qual serd entdo este outro tipo de relacdo entre Figuras acopladas ou distintas?
Chamemos esta nova relacdo de matters of fact, por oposicao as relagdes inteligiveis
(de objeto ou de idéias). Mesmo se reconhecemos que Bacon j4 tenha largamente
conquistado este dominio, é sob aspectos mais complexos do que aqueles que
consideramos atualmente.

Ainda estamos falando do aspecto simples do isolamento. Uma figura estd isolada
numa pista, sobre a cadeira, a cama ou o sofd, no redondo ou no paralelepipedo. Ela
nao ocupa mais do que uma parte do quadro. Assim sendo, de que € preenchido o
restante do quadro? Para Bacon um certo nimero de possibilidades ja vem anulado,
ou sem interesse. Nao serd uma paisagem a preencher o restante do quadro, como
correlata da figura, nem um fundo do qual surgiria a forma, nem um informal, claro-
escuro, espessura da cor onde se ddo as sombras, textura onde se dao as variagoes.
Iremos répido, no entanto. E claro que existem as Figuras-paisagens, no inicio da
obra, como em Van Gogh de 1957, existe texturas extremamente nuanceadas como
em Figura em uma paisagem ou Figura estudo I, de 1945; existe ainda a espessura e a

' J-F. Lyotard emprega o termo “figural” como substantivo, opondo-o a “figurativo”. Cf. Discours,
Figure, éd. Klincksieck.

2 Cf. Bacon, L’art de | "impossible, Entretiens avec David Sylvester, éd. Skira. A critica do “figurativo”
(por sua vez “ilustrativo” e “narrativo”) é constante nos dois tomos deste livro, que citaremos daqui em
diante por E.

*E.I pp. 54-55.
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densidade como Cabeca II, de 1949; e sobretudo existe um periodo superposto de dez
anos, do qual Sylvester diz ser dominado pela sombra, o obscuro e a nuance, antes de
retornar ao preciso’. Mas nio se exclui que aquilo que é destino passa por contornos
que parecem contradizé-lo. Pois as paisagens de Bacon sdo a preparacdo daquilo que
aparece mais tarde como um conjunto de curtas “marcas livres involuntarias”
arranhando a tela, tracos assignificantes destituidos de func¢ao ilustrativa ou narrativa:
donde a importancia da erva, o caréter irremediavelmente herbaceo de suas paisagens
(Paisagem, 1952, Estudo de figura na paisagem, 1952, Estudo de babuino, 1953, ou
Duas figuras na grama, 1954). Quanto as texturas, a espessura, a sombra e ao fluido,
eles ja preparam o grande processo de limpeza local, com papel chiffon, vassourinha
ou escova, em que a espessura ¢ estendida sobre uma zona nao figurativa. Portanto,
precisamente, os dois procedimentos de limpagem local e do traco assignificante
pertencem a um sistema original que ndo é nem o da paisagem, nem o do informal ou
do fundo (bem que eles sejam aptos, em virtude de sua autonomia, a “fazer” paisagem
ou a “fazer” fundo, e mesmo a “fazer” sombra).

De fato, o que ocupa sistematicamente o resto do quadro sdo os grandes chapados de
cor viva, uniforme e imével. Finos e duros, eles t€m uma funcao espacializante. Mas
eles ndo estao sob a Figura, atrds dela ou além dela. Eles estdo estritamente ao lado,
ou antes em torno, e sdo tomados por e em uma vista préxima, tatil ou “haptica”,
enquanto Figura-ela-mesma. Nesse estdgio ndo hd nenhuma relagdo de profundidade
ou de distanciamento, nenhuma incerteza das luzes e das sombras, quando se passa da
Figura ao chapado. Mesmo a sombra, mesmo o preto, ndo € sombra (“tentei tornar a
sombra tdo presente quanto a Figura™). Se os chapados funcionam como fundo, é
sobretudo em virtude de sua correlacao estrita com a Figura, € a correlacdo de dois
setores sobre um mesmo Plano igualmente proximo. Esta correlagdo, esta conexao, é
ela mesma dada pelo lugar, pela pista ou pelo redondo, que € o limite comum dos
dois, o seu contorno. E isto o que diz Bacon em uma declaracio importante, 2 qual
voltaremos diversas vezes. Ele distingue na sua pintura trés elementos fundamentais
que sdo: a estrutura material, o redondo-contorno, a imagem-erguida. Se pensamos
em termos de escultura € preciso dizer que: a armadura, o pedestal que poderia ser
movel, a Figura que passeia na armadura com seu pedestal. Se fosse necessario
ilustrar (e € preciso em certos momentos, como em H omem com o cachorro de
1953), falariamos em: uma cal¢ada, umas pocas, personagens que saem das pogas €

fazem seu “passeio cotidiano™.

O que neste sistema hd de coincidente com a arte egipcia, com a arte bizantina, etc.,
isso nds veremos mais adiante. O que conta agora é a proximidade absoluta, esta

*E. 1, pp.34-35.

> Citemos entiio o texto completo, E.II, pp.34-36: “Pensando nelas como esculturas, a maneira na qual
eu posso fazé-las em pintura, e de fazé-las melhor em pintura, me veio de repente ao espirito. Um tipo
de pintura estruturada na qual as imagens surgirdo, diga-se assim, de um mar de carne. Esta idéia soa
terrivelmente roméantica, mas vejo isto de um modo bastante formal — e que forma serd que isto tem? —
Elas surgirdo certamente sobre estruturas materiais — Demais figuras? — Sim, e haverd sem divida uma
calcada que se elevard mais alto do que na realidade, e sobre a qual elas poderdo se mover, como se as
imagens se elevassem de charcos de carne, se possivel, de pessoas determinadas fazendo seu passeio
cotidiano. Espero ser capaz de fazer as figuras surgindo de sua prdpria carne com seus chapéus coco e
seus guarda-chuvas, e de fazer figuras tdo pungentes quanto uma crucifixdo”. E em E.II, p. 83, Bacon
acrescenta: “Sonhei com esculturas posadas num tipo de armadura, uma grande armadura feita de
modo que a escutura pudesse escorregar por sobre, € que as pessoas pudessem elas mesmas, a seu
gosto, mudar a posicdo da escultura”.
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coprecisio, do chapado que funciona como fundo, e da Figura que funciona como
forma, sobre 0 mesmo plano de visdo proxima. E € este sistema, esta coexisténcia de
dois setores um ao lado do outro que fecha o espacgo, que constitui um espago
absolutamente fechado e rodopiante, muito mais do que se procedéssemos com a
sombra, o obscuro e o indireto. Eis porque hd um enevoado em Bacon, até mesmo
dois tipos de fluidez, mas que pertencem os dois a este sistema de mais alta precisao.
No primeiro caso, o enevoado € obtido ndo por indistincdo mas, ao contrério, pela
operagio que “consite em destruir a nitidez pela prépria nitidez”°. Assim é o homem
com a cabeca de porco, Autoretrato de 1973. Ou ainda o tratamento dos jornais
amarotados, ou ndo: como diz Leiris, os caracteres tipograficos sao nitidamente
tracados, e é sua precisdo mecénica que se opde a sua propria legibilidade’. No outro
caso, o enevoado € obtido pelos procedimentos de marcas livres, ou de limpagem,
eles também pertencentes aos elementos precisos do sistema (existem ainda outros
casos).

¢ A propésito de Tati, outro grande artista do chapados, André Bazin disse que: “Raros sdo os
elementos sonoros indistintos...Pelo contrdrio, toda a asticia de Tati consiste em destruir a nitidez pela
nitidez. Os didlogos ndo sdo incompreensiveis mas insignificantes, e sua insignificancia é revelada por
sua propria precisdo. Tati até mesmo deforma as relacdes de intensidade entre os planos...” (Qu’est-ce
que le cinéma? P .46, éd. Du Cerf.)

" Leiris, Au verso des images. éd. Fata Morgana, p.26.
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II — nota sobre a relagdo da pintura antiga com a figuragdo

A pintura deve banir a figura do figurativo. Mas Bacon invoca dois dados que fazem com
que a pintura antiga ndo tenha mais com a figura¢do ou com a ilustracdo a mesma relacao
que a pintura moderna. De um lado, a fotografia tomou para si a fun¢do ilustrativa e
documentdria, se bem que a pintura moderna nao tenha mais que preencher esta funcao
que ainda pertence a antiga. Por outro lado, a pintura antiga ainda estava condicionada
por certas “possibilidades religiosas” que davam um sentido pictérico a figuragao,
enquanto a pintura moderna é um jogo ateu.®

Nao € certo portanto que estas duas idéias, tomadas de Malraux, sejam adequadas. Pois as
atividades concorrem entre si, € uma nao se contenta em simplesmente preencher um
papel abandonado pela outra. Nao imaginamos uma atividade que se encarregue de uma
func¢do largada por uma arte superior. A fotografia, mesmo a instantanea, tem toda uma
outra preten¢do que nao € a de representar, ilustrar ou narrar. E quando Bacon fala por
sua conta da fotografia, e das relagdes fotografia-pintura, ele diz coisas mais profundas.
Por outro lado, o vinculo entre elemento pictdrico e sentimento religioso, na pintura
antiga, parece, por sua vez, mal definido pela hipotese de uma fung¢ao figurativa que
estaria sendo simplesmente santificada pela fé.

Tomando um exemplo extremo, O enterro do conde de Orgaz, de Greco. Uma horizontal
divide o quadro em duas partes, inferior e superior, terrestre e celestial. Na parte de baixo
existe claramente uma figuragao ou narrativa que representa o enterro do conde, ainda
que todos os coeficientes de deformacgao dos corpos, e notadamente o seu alongamento,
facam parte da obra. Mas no alto, 1a onde o conde € recebido por Cristo, ha uma liberagao
louca, uma total liberdade: as Figuras se elevam e se alongam, se afinam
desmedidamente, fora de todo limite. Apesar das aparéncias, ndo ha mais histdria a ser
contada, as Figuras sao libertadas de seus papéis representativos, elas entram em relacao
direta com uma ordem de sensacio celeste. E isto que a pintura cristd encontrou no
sentimento religioso: um ateismo propriamente pictérico, onde podemos tomar ao pé da
letra que Deus nunca deveria ser representado. De fato, com Deus, mas também com
Cristo, com a Virgem, e também com o Inferno, as linhas, as cores, os movimentos se
liberam das exigéncias da representacdo. As Figuras se levantam ou mergulham, ou se
contorcem, livres de toda figuracdo. Elas ndo tém mais nada a representar ou narrar, pois
se contentam em remeter , neste dominio, ao c6digo existente da Igreja. E entdo que, por
sua conta, elas ndo tém mais a ver com as “sensacoes’” celestiais, infernais ou terrestres.
Tudo passard por um cédigo, pintaremos o sentimento religioso de todas as cores do
mundo. Nio é mais necessdrio dizer que “se Deus ndo estd, tudo é permitido”. E
exatamente o contrario. Pois com Deus é que tudo é permitido. E com Deus que tudo é
permitido. Nao s6 moralmente, pois as violéncias e infimias encontram sempre uma
justificativa sagrada. Mas esteticamente, de uma maneira ainda mais importante, visto
que as Figuras divinas s@o animadas por um livre trabalho criador, por uma fantasia que

8 Cf. Bacon, Francis e Silvester, David —I’art de | "impossible, entretiens avec David Silvester. Skira. (E),
pp- 62-65 (Bacon pergunta porque Velasquez podia permanecer tdo préximo da “figuracdo” . Ao que ele
responde, de uma parte, que a fotografia nélo existia; de outra, que a pintura estava ligada a um sentimento
religioso, mesmo que vago).
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se permite todas as coisas. O corpo de Cristo é verdadeiramente talhado de uma
inspiracao diabdlica que o faz passar por todos os “dominios sensiveis”, por todos os
“niveis de sensacdo diferentes. Vejamos mais dois exemplos: o Cristo de Giotto,
transformado num pipa em pleno céu, verdadeiro avido, que lanca sua cicatriz sobre Sao
Francisco, enquanto as linhas hachureadas do percurso da cicatriz aparecem como as
marcas livres com as quais o santo maneja os fios do avido pipa. Ou ainda a Criagdo dos
Animais de Tintoreto: Deus € como um starter que dé a partida de uma corrida de
obstaculos, os passaros e os peixes partindo primeiro, enquanto o cao, os coelhos, o
cervo, a vaca e o licorne esperam por sua vez.

Nao podemos mais dizer que o sentimento religioso sustentava a figuracdo na pintura
antiga: pelo contrério, ele torna possivel uma liberacao das Figuras, o surgimento das
Figuras fora de toda figuracdo. Também ndo podemos mais dizer que a renuncia a
figuragdo seja mais fécil a pintura moderna enquanto jogo. Pelo contrdrio, a pintura
moderna estd invadida, sitiada pelas fotografias e pelos clichés que se instalam sobre a
tela antes mesmo que o pintor comece seu trabalho. De fato, serd um erro acreditar que o
pintor trabalha sobre uma superficie branca e virgem. A superficie ja estd toda investida
virtualmente por todo tipo de clich€s com os quais € necessario romper. E € isto que diz
Bacon ao falar da fotografia: ela ndo € uma figuragdo do que vemos, ela é o que o homem
moderno vé.” Ela ndo é simplesmente perigosa por ser figurativa, mas porque pretende
reinar sobre a visdo, ou seja, sobre a pintura. Assim, tendo renunciado ao sentimento
religioso, mas cercada pela fotografia, a pintura moderna fica numa situagao dificil para
romper com a figurac@o que parecerd ser seu miseravel dominio reservado. Esta
dificuldade a pintura abstrata confirma: foi necessario o trabalho extraordindrio da
pintura abstrata para retirar a arte moderna da figuracdo. Mas ndo existiria uma outra via,
mais direta e menos sensivel?

°E, p. 67. Voltaremos a este ponto que explica a atitude de Bacon com relagiio i fotografia, ora de fascinio
ora de despreso. Em todo caso, o que ele reprova na fotografia ndo € o fato de ela ser figurativa.
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III — Atletismo

Voltemos aos trés elementos pictéricos de Bacon: os grandes chapados como estrutura
material espacializante — a Figura, as Figuras e seus fatos — o lugar, ou seja o redondo, a
pista ou o contorno, que € o limite comum da Figura e do chapado. O contorno parece ser
muito simples, redondo ou oval; € antes sua cor que coloca os problemas na dupla relagao
dinamica onde ela é tomada. De fato, o contorno, como lugar, é o lugar de uma troca em
dois sentidos: entre as estrutura material e a Figura, entre a Figura e o chapado. O
contorno € como uma membrana atravessada por uma dupla troca. Algo passa num
sentido e noutro. Ainda que a pintura ndo tem nada a narrar, nao tenha histéria a contar,
mesmo assim algo se passa, definindo o funcionamento da pintura.

No redondo a Figura estd sentada numa cadeira, deitada numa cama: as vezes ela parece
mesmo a espera do que vai se passar. Mas o que se passa, ou vai passar, ou ja esta
passando, ndo é um espetdculo, uma representacdo.Aqueles “que espreitam” em Bacon,
nao sdo espectadores. Nos quadros de Bacon surpreendemos o esfor¢o por eliminar todo
espectador, e com isto todo espetdculo. Assim a tauromaquia de 1969 apresenta duas
versoes: na primeira o grande chapado comporta ainda um painel aberto em que
percebemos uma multiddo, como uma legido romana que teria vindo ao circo. Enquanto a
segunda versdo fecha o painel e ndo se contenta mais em entrelagar as duas Figuras de
toureiro e de touro, mas volta-se verdadeiramente para seu fato tinico ou comum, ao
mesmo tempo em que desaparece o tecido rubro que ligava o espectador ao que ainda é
espetaculo. Os Trés estudos de Isabel Rawthorne(1967) mostram a Figura em vistas de
fechar a porta sobre um intruso ou uma visitante, mesmo que seja seu proprio duplo.
Diremos entdo que em muitos casos subsiste uma espécie de espectador, um voyeur, um
fotégrafo, um passante, um “que espreita”, distinto da Figura, notadamente nos tripticos,
onde isto € quase uma lei, mas ndo somente neles. Veremos portanto que Bacon precisa,
em seus quadros e sobretudo em seus tripticos, de uma funcao de festemunho, que faz
parte da Figura e ndo tem nada a ver com o espectador. Mesmo os simulacros de
fotografias, enganchados na parede ou sobre a raia, podem jogar este papel de
testemunho. Sao testemunhos ndo no sentido de espectadores, mas de elementos-
referencia ou de constante com relacdo a qual se estima uma variagdo. Na verdade, o
unico espectador é aquele da atencdo ou do esfor¢o, mas estes s6 sdao produzidos quando
nao ha mais espectador. Isto aproxima Bacon a Kafka: a Figura de Bacon é o grande
Envergonhado, ou o grande Nadador que ndo sabe nadar, campido dos jovens; e a pista,
circo, a plata-forma'’, € o teatro de Oklahoma. A este ponto tudo culmina em Bacon com
Pintura de 1978: colada em um painel a Figura estende todo seu corpo e uma perna, para
fazer girar a chave da porta com seu pé do outro lado do quadro. Notamos que o
contorno, o redondo, de um belo alaranjado-ouro, nao estd mais no solo mas migrou,
situado sobre a porta, se bem que a Figura, na extrema ponta de pé, parece elevar-se
sobre a porta vertical, numa reorganizac¢io do quadro.

No esfor¢o por eliminar o espectador, a Figura j4 mostra um atletismo todo singular.
Ainda mais singular quando a fonte do movimento nao estd mais nela. O movimento vai

' Plate-forme = forma chapada



Tradugao de: Deleuze, Gilles (1981) Francis Bacon: Logique de la Sensation. Paris: aux
éditions de la différence. por Silvio Ferraz e Annita Costa Malufe — sem revisao.

antes da estrutura material, do chapado, para a Figura. Em muitos quadros o chapado é
precisamente tomado em movimento no qual ele forma um cilindro: ele volteia o
contorno, o meio; e envolve, aprisiona a Figura. A estrutura material roda em volta do
contorno para aprisionar a Figura que acompanha o movimento de todas as forcas.
Extrema solidao da Figura, extremo fechamento dos corpos excluindo todo espectrador: a
Figura s6 se torna assim pelo seu movimento em que ela se fecha e que a fecha. “Jornada
em que os corpos procuram cada um o despovoar... E o interior de um cilindro rebaixado
tendo cinquenta metros de didmetro e dezesseis de altura para a harmonia. Luz. Sua
fraqueza. Seu amarelo”'' Ou bem se tem uma queda suspensa no buraco negro do
cilindro: primeira férmula do atletismo derisério, violento césmico em que 0s orgaos sao
préteses. Ou o lugar, o contorno, que se torna adequado a gindstica da Figura no meio do
chapado.

Mas o outro movimento, que coexiste evidentemente com o primeiro, ¢ pelo contrario
aquele da Figura indo para a estrutura material, para o chapado. Desde o inicio a Figura é
0 corpo e o corpo tem seu lugar no centro do redondo. Mas o corpo ndo espera apenas
algo da estrutura, ele espera algo em si mesmo, ele faz esforco sobre si mesmo para se
tornar Figura. Agora é no corpo que algo se passa: ele é fonte de movimento. Nao € mais
problema do lugar mas do evento. Se ha esfor¢o, um esforco intenso, este ndo € de modo
algum um esforco estraordindrio como se se tratasse de um feito do corpo além de suas
forgas sobre um objeto distinto. O corpo se esfor¢a precisamente, ou espera precisamente
escapar. Nao sou eu que tento escapar de meu corpo, € o corpo que tenta se escapar
por...Resumindo, um espasmo: o corpo como plexus, e seu esforco ou sua espera por um
espasmo. Talvez seja uma aproximacao do horror ou da abjecdo, segundo Bacon. Um
quadro pode nos guiar como exemplo, Figura no lavabo, de 1976: pendurado no oval do
lavabo, fixo pelas maos na torneira, o corpo-figura faz sobre si um esfor¢o intenso,
imovel, para escapar-se por completo pelo ralo. Joseph conrad descreve uma cena
semelhante em que ele também via a imagem de abjecdo: em uma cabine hermética do
navio, em plena tempestade, o negro do narciso estende os outros marinheiros que
conseguiram fazer um buraco mindsculo na clausura que os aprisiona. E um quadro de
Bacon. “E o negro infame, se langando pela abertura, fixava seus ldbios e gritava por
socorro! De uma voz apagada, forcando a cabecga contra a madeira, num esforco demente
para sair de um palmo de largura por trés de comprimento. Desmantelados como
estavamos, esta acfo incrivel nos paralisou totalmente. Parecia impossivel fugir dali”'?. A
féormula corrente € entdo: “passar por um buraco de rato”, tornar banal o proprio
abomindvel ou o Destino. Cena histérica. Toda a série dos espasmos em Bacon ¢é deste
tipo, amor, vomito, excremento; sempre 0 Corpo que tenta escapar por um de seus 6rgaos,
para reencontrar o chapado, a estrutura material. Bacon disse muitas vezes que no
dominio das Figuras a sombra era tdo presente quanto o corpo; mas a sombra nio adquire
esta presenga a ndo ser por que escapa do corpo, ela é corpo que se escapou por um ou
outro ponto localizado no contorno. E o grito, o grito de Bacon, € a operacao pela qual o
corpo inteiro se escapa pela boca. Todos as convulsdes do corpo.

" Beckett, Le déppeupleur, éd. Du Minuit, p.7.
'2 Conrad, Le négre du Narcise, éd. Gallimard, p.103.
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A pia do lavabo € um lugar, um contorno, € uma retomada do redondo. Mas qui a nova
posicao do corpo em relagcdo ao contorno, mostra que chegamos a um aspecto mais
complexo (mesmo se este aspecto sempre estivesse ali). Nao € mais a estrutura material
que roda em volta do contorno para envolver a Figura, é a Figura que pretende passar por
um ponto de fuga no contorno para se dissipar na estrutura material. E a segunda direcio
da troca, e a segunda forma de atletismo derrisério. O contorno toma assim uma nova
funcdo, pois ele ndo é mais achatado, mas desenha um volume oco e comporta um ponto
de fuga. Quanto a isto, os guarda-chuvas de Bacon sdo andlogos ao lavabo. Nas duas
versdes de Pintura de 1946 e 1971, a Figura estd bem posta no redondo de uma
balaustrada, mas ao mesmo tempo ela se deixa apanhar pelo guarda-chuva semiesférico, e
parece querer escapar inteira pela ponta do instrumento: ndo vemos mais do que o sorriso
abjeto. Nos Estudos do corpo humano, de 1970, e Triptico maio-junho de 1974, 0 guarda-
chuva verde garrafa € tratado mais como uma superficie, mas a figura agachada se serve
ao mesmo tempo como que de um balango, de um guarda-chuva, de um aspirador, de
uma ventosa, pela qual todo corpo contraido quer passar, e a cabega ja vem abocanhada:
esplendor desses guarda-chuvas como contorno, com uma ponta voltada para baixo. Na
literatura, Burroughs sugeriu melhor este esfor¢o do corpo por escapar por uma ponta ou
por um buraco que fazem parte dele mesmo e de seu entorno: “o corpo de Johnny se
miisculos enfaixados, e seu corpo inteiro tenta escapar pela cauda™? O mesmo acontece
em Bacon, a Figura adormecida com seringa hipodérmica (1963) é menos um corpo
encravado, como diz Bacon, do que um corpo que tenta passar pela seringa, e escapar por
este buraco ou esta ponta de fuga flutuante como 6rgao-protese.

Se a pista ou o redondo se prolongam no lavabo, no guarda-chuva, o cubo ou o
paralelepipedo se prolongam também no espelho. Os espelhos de Bacon sdo o que
quisermos, menos uma superficie que reflete. O espelho é uma espessura opaca por vezes
preta. Bacon ndo vive, de modo algum, o espelho ao modo de Lewis Carroll. O corpo
passa dentro do espelho, ele se aloja, a si mesmo e a sua sombra. Eis o que € fascinante:
nao ha nada atrds do espelho, mas dentro dele. O corpo parece se alongar, se achatar,
esticar-se dentro do espelho como se ele se contraisse para passar pelo buraco. Se for
preciso a cabeca se fende numa grande greta triangular, que vai se reproduzir dos dois
lados e espalhé-la por todo o espelho, como um bloco de gordura numa sopa. Mas nos
dois casos, tanto no guarda-chuva ou no lavabo quanto no espelho, a Figura ndo est4 mais
isolada, sozinha, ela estd deformada, contraida e aspirada, estirada e dilatada. E que o
movimento ndo € mais aquele da estrutura material que se enrola en torno da Figura, é
aquele da Figura que vai no sentido da estrutura e tende, no limite, a se dissipar nos
chapados. A Figura ndo é somente corpo isolado, mas o corpo deformado que escapa. O
que faz da deformacdo um destino é que o corpo tem uma relacao necessaria com a
estrutura material: ndo somente esta se enrola em torno dele, mas ele deve juntar-se a ela
e se dissipar, e assim passar por ou pelos instrumentos-prétese que constituem passagens
e estados reais, fisicos, efetivos, sensa¢des e de maneira nenhuma imaginacdes. Se bem
que o espelho ou o lavabo possam ser localizados em muitos casos; mesmo assim, o que
se passa dentro do espelho, o que vai se passar dentro do lavabo ou sob o guarda-chuva,

3 Aburroughs, Le festin nu, éd. Gallimard, p.102.
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remete imediatamente a Figura ela mesma. Acontece com a figura exatamente o que
mostra o espelho, o que anuncia o lavabo. As cabecas sdo preparadas para receber as
deformacdes (vem dai as zonas , raspadas, esfregadas nos retratos de cabecas). E a
medida em que os instrumentos tendem ao conjunto da estrutura material eles nao
precisam mais ser especificos: € a estrutura toda que assume o papel de espelho virtual,
de guarda-chuva ou lavabo virtuais, ao ponto em que as deformagdes instrumentais se
encontram imediatamente referidas sobre a Figura. Assim é Autoretrato de 1973, 0

homem com cabeca de porco: € no préprio lugar que a deformagao se faz. Assim como o
esfoco do corpo € sobre si mesmo, a deformacao ¢ estatica. Todo o corpo € percorrido por

um movimento intenso. Movimento deformadamente disforme, que remete a cada
instante a imagem real ao corpo, para constituir a Figura.
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IV — o0 corpo, a carne e o espirito, o devir-animal

O corpo, ¢ a Figura, ou melhor, o material da Figura. Nao confundiremos, no entanto, o
material da figura com a estrutura material espacializante, que se tem do outro lado. O
corpo ¢ Figura, ndo estrutura. Inversamente, a Figura, sendo corpo, ndo € o rosto € nem
tem um rosto. Ela é uma cabecga, pois a cabega € parte integrante do corpo. Ela pode
mesmo se reduzir a cabega. Retratista, Bacon € um pintor de cabegas e nao de rostos.
Existe uma grande diferencga entre estas duas coisas. Pois o rosto € uma organizacdo
espacial estruturada que recobre a cabeca, enquanto a cabeca ¢ uma dependéncia do
corpo, mesmo ela sendo o seu extremo. Nao € porque a ela falte espirito, mas € um
espirito que € o corpo, sopro corporal e vital, espirito animal, o animal do homem:
espirito-porco, espirito-bufalo, espirito-cachorro, espirito-morcego... trata-se portanto de
um projeto todo especial que Bacon persegue enquanto retratista: desfazer o rosto,
encontrar ou fazer surgir uma cabeca sob um rosto.

As deformacdes pelas quais passam os corpos sao também tracos animais da cabega. Nao
se trata de modo algum de uma correspondéncia entre formas animais e formas do rosto.
De fato, o rosto perdeu sua forma sofrendo as operacdes de limpeza e raspagem que o
desorganizam e fazem surgir em seu lugar uma cabeca. As marcas ou tracos de
animalidade ndo sdo formas animais, mas antes espiritos que frequentam as partes '*, que
arrancam da cabeca, individualizam e qualificam a cabeca sem rosto."” Limpeza e tragos,
como procedimentos de Bacon, encontram aqui um sentido particular. Acontece mesmo
da cabe¢a do homem ser substituida por um animal; mas nao € o animal como forma, € o
animal como traco, por exemplo um trago estremecido de passaro que faz uma pirueta
sobre a parte limpada, enquanto o simulacro de retrato-rosto, por sua vez, serve somente
de “testemunho” (assim se da no triptico de 1976). Pode acontecer até mesmo de um
animal, por exemplo um cachorro real, ser tratado com sendo a sombra de seu dono; ou
inversamente que a sombra do homem tome uma existéncia de animal autonoma e
indeterminada. A sombra escapa do corpo como um animal que nds abrigamos. Ao invés
de correspondéncias formais, o que a pintura de Bacon constitui € uma zona de
indiscernibilidade, de indecisdo, entre o homem e o animal. O homem se torna animal,
mas ele ndo se torna sem que o animal a0 mesmo tempo se torne espirito, espirito de
homem, espirito fisico de homem apresentado no espelho como Euménides ou Destino.
Nao € nunca uma combinacdo de formas, € antes um fato comum: o fato comum do
homem e do animal. Ao ponto em que a Figura a mais isolada de Bacon € ja uma Figura
acoplada; o homem acoplado a seu animal numa tauromaquia latente.

Esta zona objetiva de indiscernibilidade, ela ja é o corpo, mas o corpo enquanto carne ou
vianda. Sem didvida o corpo também tem 0sso, mas 0s 0ssos sa0 somente a estrutura
espacial. Nés distinguimos diversas vezes a carne dos 0ssos, ¢ mesmo dos “pais de carne’

2

' A traducdo correta para néttoyées é limpas, porém optamos por limpas, remetendo & acio de Bacon que
limpava as superficies ja pintadas de seus quadros, borrando a imagem nesta a¢do. Nao € sé estarem as
superficies limpas, mas elas sofrerem a ac¢do de serem limpas (limpas).

'3 Felix Guattari analisou este fendmeno de desorganizaciio do rosto: os “tracos de rostidade” se liberam e
se tornam tragos de animalidade da cabecga. Cf. O inconciente maquinico (I’inconscient machinique, paris:
recherche, pp. 75 sq.)
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e dos “pais de 0sso”. O corpo nao se revela a ndo ser quando ele deixa de ser suspenso
pelos ossos, quando a carne deixa de recobrir os 0ssos, quando eles existem um para o
outro, mas cada um de seu lado, os 0ssos como estrutura material do corpo, a carne como
material corporal da Figura. Bacon admira as meninas de Degas; Apds o banho, cuja
coluna vertebral interrompida parece sair da carne, a carne ficando vulneravel e
engenhosa, acrobdtica.'® Em uma outra reunifio, Bacon pinta uma coluna vertebral para
uma Figura contorcida de cabeca para baixo. Vale notar esta tensdo pictural da carne e
dos ossos. Pois € justamente a vianda que realiza esta tensao na pintura, compreendida
pelo explendor das cores. A vianda € o estado tal do corpo em que a carne e 0s 0sS0S se
confrontam locamente, ao invés de se comporem estruturalmente. At€ mesmo na boca e
nos dentres, que sao pequenos 0ssos. Na vianda diremos que a carne descende dos 0ssos,
enquanto que os 0ssos se elevam da carne. E o que é préprio de Bacon, o diferindo de
Rembrandt, de Soutine. Se ha uma “interpretacdo” do corpo em Bacon, nés a
encontramos em seu gosto de pintar as Figuras deitadas, das quais o braco ou a coxa
levantada valem por um 0sso, tal qual a carne adormecida parece descer. Assim no painel
central do triptico 1968: os dois gémeos adormecidos, cercados do testemunho dos
epiritos animais; também a série do bracgo elevado adormecido, da perna vertical
adormecida, e da coxa elevada adormecida ou drogada. Para além do sadismo aparente,
0S 08s0Ss sa0 como 0 mastro (carcaca) cuja carne € o acrobata. O atletismo do corpo se
prolonga naturalmente nesta acrobacia da carne. E naqueles de 1962 e de 1965, vé-se
literalmente a carne descender dos 0ssos, no quadro de uma cruz-sofd e de uma pista em
forma de osso. Para Bacon, como para Kafka, a coluna vertebral ndo passa de uma espada
sob a pele que um carrasco fez deslizar para dentro do corpo de um inocente que dorme."”
Pode-se mesmo pensar que um osso foi somente sobreposto, em um jato de pintura
lancado ao acaso.

Piedade para a vianda! Nao ha ddvida, a vianda € o objeto mais alto da piedade de Bacon,
sdo somente objetos de piedade, sua piedade anglo-irlandesa. O mesmo o é para Soutine,
com sua imensa piedade judia. A vianda ndo € uma carne morta, ela guarda todos os
sofrimentos e toma sobre si as cores da carne viva. Um tanto de cor convulsiva e de
vulnerabilidade, mas também de invencao sedutora, de cor e de acrobacia. Bacon ndo
pede “piedade aos bichos”, mas sim que todo homem que sofre é a vianda. A vianda € a
zona comum do homem e do bicho, sua zona de indicernibilidade, ela € este “fato”, este
estado mesmo em que a pintura se identifica aos objetos de seu horror ou de sua
compaixdo. E certo que o pintor é um agougueiro, mas ele estd neste acougue como que
dentro de uma igreja, com a vianda por ser crucificada (Pintura de 1946). E s6 no
acougue que Bacon é um pintor religioso. “Sempre fiquei muito tocado pelas imagens
referentes a abatedouros e pecas de vianda, e para mim elas estdo estreitamente ligadas a
tudo o que € a crucifixdo... E claro, nos somos vianda, nés somos as carcacas em
poténcia. Se vou a um agougue, fico sempre surpreso de nao estar 14 no lugar do
animal...”"® O romancista Moritz, no final do século XVIII, descreve um personagem de
“sentimentos bizarros”: uma sensa¢ao extrema de isolamento, de insignificancia quase
igual a negacdo; horror de um suplicio, ao assisitir a execucdo de quatro homens,

'E, pp. 92-94.
" Kafka, A espada.
BE.,p55ep92.

12



Tradugao de: Deleuze, Gilles (1981) Francis Bacon: Logique de la Sensation. Paris: aux
éditions de la différence. por Silvio Ferraz e Annita Costa Malufe — sem revisao.

“exterminados e esquartejados”; os pedacos destes homens “jogados na rua” ou sobre a
balaustrada; a certeza de que somos singularmente implicados, que somos toda esta
vianda atirada, que o espectador ja é o espetaculo, “massa de carne ambulante”; dai a
idéia de que os animais mesmos sao o homem, e de que nés somos tanto o criminoso
quanto o gado; e ainda este fascinio pelo animal que morre, “um veado, a cabeca, os
olhos, o focinho, as narinas... e por vezes ele se esquecia de tal modo na contemplacao
suspensa do bicho que acreditava realmente existir um instante em que notou a espécie de
auséncia de tal ser...breve, saber se entre os homens ele era um cachorro ou se um outro
animal j4 havia ocupado de tal modo seus pensamentos desde a infancia”.'" As paginas de
Moritz sao expléndidas. Nao € um arranjo de homen e bicho, ndo é uma semelhanca, é
uma identifica¢do de fundo, uma zona de indiscernibilidade mais profunda que toda
identificacdo sentimental: o homem que sofre é um bicho, o bicho que sofre é um
homem. E a realidade do devir. Que homem revoluciondrio, na arte, na politica, na
religido ou ndo importa onde, nunca sentiu este momento extremo em que ele préprio ndao
passava de um bicho, e responsdvel, ndo pelos vitelos que morrem, mas frente aos vitelos
que morrem?

Mas sera possivel dizer a mesma coisa, exatamente a mesma coisa, da vianda e da
cabeca, para saber qual a zona de indecisdo objetiva do homem e do animal? Sera que
podemos dizer objetivamente que a cabeca € vianda (visto que a vianda € espirito)? De
todas as partes do corpo, ndo seria a cabeca a mais proxima aos ossos? Veja Greco, ou
ainda Soutine. Parece entdo que Bacon ndo vive a cabeca deste mesmo modo. O 0sso
pertence ao rosto, e ndo a cabeca. Nao existe uma cabeca de morto segundo Bacon. A
cabeca € desossada, mais do que ossificada. No entanto ela nao € mole, mas firme. A
cabeca € a carne, e a mascara nao é mortudria, € um bloco de carne firme que se separa
dos 0ssos: assim como os estudos para um retrato de William Blake. A cabeca pessoal de
Bacon é uma carne perseguida por um belo olhar sem 6rbita. E o que faz juz a Rembrandt
de ter sabido pintar um tltimo autoretrato como um bloco de carne sem orbitas.”” Em
todas as obras de Bacon a relagdo cabeca-charque percorre uma escala intensiva que as
torna de mais a mais intimas. Em principio a vianda (carne de um lado, osso de outro)
estd colocada na borda da pista ou da balaustrada onde fica a Figura-cabeca; mas ela é
também a espessa chuva carnal que encobre a cabeca que desfaz o rosto sob o guarda-
chuva. O grito que sai da boca do papa, a piedade que sai de seus olhos, tem por objeto a
vianda. Em seguida a vianda tem uma cabega com a qual ela foge e desce da cruz, como
nas duas Crucifixdes precedentes. Depois ainda todas as séries de cabegas de Bacon
afirmarao sua identidade com a vianda, e entre as mais belas hd aquelas que sdo pintadas
com a cor da vianda, o vermelho e o azul. Por fim a vianda € ela mesma uma cabecga, a
cabeca se tornando a poténcia ndo localizdvel da vianda, como em “Fragmento de um
Crucifixdo” de 1950, onde toda vianda grita sob o olhar de um espirito cachorro que
pende do alto da cruz. O que faz com que Bacon ndo goste deste quadro € a simplicidade
do procedimento aparente: bastaria abrir uma boca em plena vianda. Ainda falta ver a

! Jean-Christophe Bailly apresentou este belo texto de K.P.Moritz (1756-1793) em La légende dispersée,
anthologie du romantismo alemand, éd. 10-18, pp. 35-43.

P E., p.114: “Pois bem, se vocé pega por exemplo o grande autoretrado de Rembrandt em Aix-en-
Provence, e se o analisa, vé que quase nao tem orbita em volta dos globos oculares, que € completamente
anti-ilustrativo”.
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afinidade da boca, e do interior da boca, com a vianda, e chegar ao ponto em que a boca
aberta torna-se estritamente a sec¢do de uma artéria cortada, ou mesmo a manga de uma
camisa que vale por uma artéria, como no pacote ensangiientado do triptico “Sweeney
agonistes” . Entdo a boca ganha esta poténcia de ndo localiza¢do que faz de toda vianda
uma cabeca sem rosto. Ela ndo é um 6rgao particular, mas o buraco pelo qual o corpo
inteiro escapa, e pelo qual desce a carne (faz-se necessario o procedimento das marcas
livres involuntdrias). O que Bacon chama de Grito na imensa piedade que arrasta a
vianda.
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V — Nota de recaptulacdo: periodos e aspectos de Bacon

A cabeca-vianda, é um devir-animal do homem. E neste devir, todo corpo tende a
escapar, e a Figura tende a juntar-se a estrutura material. Ja se v€ isto no esfor¢o que ela
faz sobre ela mesma para passar pelo bico ou pelo buraco; melhor ainda, no estado que
ela toma quando € passada pelo espelho, sobre o muro. No entanto, ela ainda ndo dissolve
a estrutura material, ela ainda n@o se juntou ao plano para se dissipar de vez, se apagar
sobre o muro do cdésmos fechado, se confundir com a textura molecurar. Faz-se
necessdrio ir até este ponto, a fim de reinar uma Justica que nao serd mais que Cores ou
Luzes., um espaco que ndo serd mais que Sahara.?' E o mesmo que dizer que, qualquer
que seja a importancia, o devir animal ndo passa de uma etapa para um devir
imperceptivel mais profundo no qual a Figura desaparecera.

Todos os corpos escapam pela boca que grita. Pela boca redonda do papa ou da ama de
leite; o corpo escapard como que por uma artéria. E entretanto esta ndo € a dltima palavra
na série da boca segundo Bacon. Ele sugere que exista, para além do grito, um sorriso ao
qual ele ndo teve acesso’>. Bacon é certamente modesto; de fato ele pintou sorrisos que
estdo entre os mais belos quadros da pintura. E que tém a mais estranha funcao, a de
assumir o despedacar-se do corpo. Neste ponto Bacon se encontra com Lewis Carrol, o
sorriso do gato.” Existe j4 um sorriso que cai, inquietante, na cabeca do homem com um
guarda-chuva, e € em proveito deste sorriso que o rosto se desfaz como que sob um acido
que consome 0 corpo; e a segunda versdo do mesmo homem acusa e refaz ao sorriso. E
mais ainda no sorriso bonachao, quase insustentdavel, do Papa de 1954 ou do homem
sentado na cama: sentimos que ele deva sobreviver ao despedagar-se do corpo. Os olhos e
a boca sdo as coordenadas espaciais onde sé subsiste o sorriso insistente. Como nomear
entdo tal coisa? Bacon sugere que se trate de um sorriso histérico.”* Sorriso abomindvel,
abjecao do sorriso. E se sonhamos em introduzir uma ordem em um triptico, acreditamos
que o de 1953 impde esta ordem que ndo se confunde com a sucessdo dos painéis: a boca
que grita no centro, o sorriso histérico a esquerda, e a direita, enfim, a cabeca que se
inclina e se dissipa.”

Neste ponto extremo da dispersdo césmica, em um cosmos fechado mas ilimitado, € bem
evidente que a Figura ndo possa mais estar isolada, tomada em um limite, pista ou
paralelepipedo: sdo outras as coordenadas das quais estamos diante. A Figura do papa
que grita aparece atrds de uma lamina espessa, batentes de uma cortina de sombra e
transparéncia: a parte de cima do corpo se desvela, e s6 subsiste como uma marca sobre
um sudério arranhado, enquanto a parte de baixo do corpo permanece ainda fora da

2'E., p.111: “vocé vai adorar poder fazer da aparencia de um retrato um Sahara, fazé-lo parecer-se de tal
maneira que parecerd conter as distdncias de um Sahara”.

2E., p.98: “sempre quis, sem jamais conseguir, pintar um sorriso”

2 Lewis Carrol, Alice no pais das maravilhas, capitulo 6: “ele se esqueceu muito lentamente. .. acabando
em um sorriso, que persistiu algum tempo depois que o resto do animal desapareceu”.

*E., p.9s.

> No podemos seguir aqui John Russel, que confunde ordem do triptico com a sucessio dos painéis da
esquerda a direita: ele vé a esquerda um sinal de “sociabilidade”, ao centro um discurso publico (Francis
Bacon. ed. du Chéne).Mesmo que o modelo tenha sido o Primeiro ministro, é dificil ver como que o
inquietante sorriso pode passar por socidvel, e o grito do centro, por um discurso.
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cortina que se evade. Vem dai o efeito de um alongamento progressivo como se a parte
superior do corpo fosse esticada para tras. Por um longo periodo este procedimento sera
freqiiente em Bacon. As mesmas laminas verticais de cortina envolvam e arranhem
parcialmente o abomindvel sorriso do Estudo para um retrato, enquanto a cabeca e o
corpo parecem aspirados para o fundo, contra os batentes horizontais da persiana.
Diremos entdo que, durante todo um periodo, se impdem convencgdes bem oposta
aquelas que definimos de inicio. Por toda parte o reino do fluido e do indeterminado, a
acdo de um fundo que destaca a forma, uma espessura onde se jogam as sombras, uma
sombra de textura nuangada, efeitos de aproximagao e afastamento: um tratamento
malerich, como o diz Sylvester®. E o que Sylvester funda para distinguir trés periodos na
pintura de Bacon: o primeiro que confronta a Figura precisa e a superficie viva e dura; o
segundo que trata a forma “malerisch” sobre um fundo tonal acortinado; o terceiro que
retine enfim “as duas convencdes opostas”, e que volta ao fundo vivo e chapado,
reinventando localmente os efeitos de esfumado por estriamento e escovacdo.”

Todavia ndo € apenas o terceiro periodo que inventa a sintese dos dois anteriores. O
segundo periodo ja contradiz um pouco o primeiro ao ndo se sobrepdr a este quanto a
unidade de estilo e de criacdo: aparece uma nova posi¢ao da Figura coexistindo com as
outras. De modo simplificado, a posicdo atrds das cortinas se conjuga perfeitamente com
a posicao sobre a pista, sobre a barra ou pararelepipedo, para uma Figura isolada, colada,
contraida, mas igualmente abandonada, escapada, evanescente, confusa: € assim em
Etude pour un nu accroupi de 1952. L’Homme au chien, de 1953, que retoma os
elementos fundamentais da pintura, mas em um conjunto borrado em que a Figura ndo é
mais que uma sombra, uma poga, um contorno incerto, a calcada, uma superficie
sombreada. E € isto o essencial: existe certamente uma sucessao de periodos, mas
também os aspéctos coexistem, em virtude dos trés elementos simultaneos da pintura que
estdo perpetuamente presentes. A armadura ou a estrutura material, a Figura em posi¢ao,
o contorno como limite dos dois, ndo deixam de constituir um sistema de mais alta
precisao; e € neste sistema que se produzem as operagdes de borramento, os fenomenos
de fluxo, os efeitos de distanciamento e desparecimento, cada vez mais forte por
contituirem um movimento ele mesmo preciso neste conjunto.

Haverd ou talvez houvesse ainda um lugar para distinguir um quarto periodo mais
recente. Suponhemos em efeito que a Figura ndo tenha somente componentes de
dissipa¢do, e mesmo que ela ndo se contente mais em privilegiar ou galgar esta
componente. Suponhemos que a Figura tenha efetivamente desaparecido, deixando
apenas um traco vago de sua antiga presenca. O chapado se abrird como um céu vertical
ao mesmo tempo que se encarregard de mais a mais de func¢des estruturantes: os
elementos de contorno determinardo de mais a mais as divisdes, as se¢des planas e as
regides no espaco que forma a moldura livre. Mas ao mesmo tempo a zona de borramento
ou de limpeza, que faz surgir a Figura, vai agora valer por si mesmo, independentemente
de toda forma definida, aparecer como pura For¢a sem objeto, onda de tempestade, jato

26 Mal deriva de “macula”, a mancha ( de onde malen, pintar, Maler, pintor). Wolfflin se serve do termo
Malerisch para designar o pictdrico por oposi¢do ao linear, ou mais precisamente a massa em oposi¢ao ao
contorno. Cf. Principes fondamentaux de I’ histoire de I’art. éd. Gallimard, p.25.

2TE. 11, pp.96: a distincdo dos trés periodos é de David Sylvester.

16



Tradugao de: Deleuze, Gilles (1981) Francis Bacon: Logique de la Sensation. Paris: aux
éditions de la différence. por Silvio Ferraz e Annita Costa Malufe — sem revisao.

d’4gua ou de vapor, olho de ciclone, que lembra Turner em um mundo que se torna um
bote. Por exemplo, tudo se organiza ( notadamente a sec¢do negra) no confronto de dois
blocos vizinhos, o do jato e o do achatamento. Visto que ainda s6 conhecemos alguns
casos de organizacdo muito novas na obra de Bacon, ndo € dado excluir que se trata de
um periodo nascente: uma “abstragao” que lhe serd propria e nao serd mais do que areia,
erva, poeira ou gota d’dgua...”® A paisagem escoa por si mesma para fora do poligono de
apresentacao, guardando os elementos desfigurados de uma esfinge que parece ja feita de
areia. Mas agora a areia nao retém mais nenhuma Figura, nada além da grama, a terra ou
a dgua. Para a articulacdo das Figuras e de seus novos espacos vazios advém um uso
radiante do pastel. A areia poderd mesmo recompor uma esfinge, mas tdo poeirenta e
pastel; que sentimos o mundo das Figuras profundamente ameacado por esta nova
poténcia.

Se nos detivermos aos periodos narrados, o que € dificil de se pensar, veremos a
coexisténcia de todos os movimentos. E portanto o quadro € esta coexisténcia. Dados os
trés elementos de base, Estrutura, Figura e Contorno, um primeiro movimento (“‘tensao)
vai da estrutura a Figura. A estrutura se apresenta entdo como um achatamento mas que
vai se enrolar como um cilindro em torno do contorno; o contorno se apresenta como um
isolamento, redondo, oval, barra ou sistema de barras; e a Figura estd isolada no
contorno, um mundo de fato todo fechado. Mas eis que um segundo movimento, uma
segunda tensdo vai da Figura a estrutura material: o contorno muda, ele se torna meia-
esféra do lavabo ou do guarda-chuva, moldura do espelho, agindo como um deformante;
a Figura se contrai, ou se dilata, para passar por um buraco ou em um espelho, ela
experimenta um devir-animal extraordindrio numa série de deformagdes gritantes; e ela
tende ela mesma a juntar-se ao chapado, a dissipar-se na estrutura, com um ultimo
sorriso, por intermédio do contorno que nao age mais como deformante, mas como uma
cortina onde a Figura se delineia ao infinito. Este mundo o mais fechado era assim
também o mais ilimitado. Se nos detivermos ao mais simples, o contorno que comeca por
um simples redondo, veremos a variedade de suas fun¢des a0 mesmo tempo que o
desenvolvimento de sua forma: € a principio isolante, Gltimo territério da Figura; mas
assim ele ja € o “despovoador”, ou “desterritorializante”, visto que forca a estrutura a se
enrolar, cortando a Figura de todo meio natural; ele € ainda um veiculo, pois guia o
pequeno passeio da Figura no territério que lhe resta; e ele € agregado, protese, pois
sustenta o atletismo da Figura que se fecha; ele age em seguida como deformante, quando
a Figura passa por ele, por um buraco, por uma ponta; e ele se reencontra agregado e
prétese em um novo sentido, para a acrobacia da carne; ele € enfim cortina por detrds da
qual a Figura se dissolve reencontrando a estrutura; em resumo ele ¢ membrana, € ndo
deixou de ser, assegurando a comunicacao nos dois sentidos entre Figura e estrutura
material. Em Pinture de 1978, vemos o laranja dourado do contorno que bate a porta com
todas suas fungdes, pronto a tomar todas as suas formas. Tudo se reparte em didstole e
sistole repercutida em cada nivel. A sistole, que aperta os corpos, € vai da estrutura a
Figura; a didstole que o estende e o dissipa, indo da Figura a estrutura. Mas ja hd uma
didstole no primeiro movimento, quando o corpo se alonga para melhor se fechar; e ha
uma sistole num segundo movimento, quando o corpo se contrai para escapar; € mesmo

28 Conhecemos atualmente seix quadros desta nova abstracdo; afora estes citados anteriormente, uma
paysage de 1978, em 1982. “Agua escorrendo de uma torneira”.
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quando o corpo se dissipa, permanece ainda contraido por suas forcas que o abocanham
por rendé-lo ao entorno. A coexisténcia de todos os movimento neste quadro € o ritmo.
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VI - Pintura e sensacdo

Haé duas maneiras de ultrapassar a figuracdo (ilustrativa ou narrativa): em face a forma
abstrata, ou a Figura. Para esta via da Figura, Cézanne d4 um nome simples: a sensagao.
A Figura é a forma sensivel relacionada a sensacao; ela age imediatamente sobre o
sistema nervoso, que € a propria carne. Enquanto a Forma abstrata se volta para o
cérebro, agindo por intermédio deste cérebro, mais préxima ao osso. E claro que nio foi
Cézanne que inventou esta via da sensac¢ao na pintura. Mas ele deu a ela uma posi¢cao
sem precedente. A sensacdo € o contrério do facil ou do ja feito, do cliché, mas também o
contrério do “sensacional”, do espontaneo... etc. A sensag¢do tem uma face voltada para
o0 sujeito (o sistema nervoso, o movimento vital, o “instinto”, o “temperamento”, todo um
vocabuldrio comum ao naturalista e a Cézanne), e a outra face voltada para o objeto (o
“fato”, o lugar, o acontecimento). Ela pode também nao ter face nenhuma, ser as duas
coisas indissoluvelmente, ser o estar-no-mundo como dizem os fenomenologistas: por
sua vez eu me forno na sensacgao e alguma coisa me acontece pela sensacao, um pelo
outro, um no outro®’

E uma linha um tanto quanto genérica que liga Bacon a Cézanne: pintar a sensacdo, ou,
como diz Bacon com palavras muito proximas as de Cézanne, registrar o fato: “é uma
questdo muito densa e dificil a de saber porque uma pintura toca diretamente os
nervos”. Digamos que as diferencas entre os dois pintores sejam, evidentes: o mundo de
Cézanne como paisagem e natureza morta, mesmo diante dos retratos que sao também
tratados como paisagens; e a hierarquia inversa em Bacon que destitui natureza morta e
paisagem’'. O mundo como natureza em Cézanne e o mundo como artefato em Bacon.
Mas justamente, tais diferencas tao evidentes ndo estariam elas levando em conta a
“sensacdo” e o “temperamento”, isto € ndo estariam ambas inscritas no que liga Bacon a
Cézanne, naquilo que lhes ¢ comum? Quando Bacon fala da sensagdo ele quer dizer duas
coisas muito proximas a Cézanne. Negativamente, ele fala que a forma remete a sensacao
(Figura), o contrério de ver a forma remetendo a um objeto que ela buscaria representar
(figuracdo). Seguindo as palavras de Valéry, a sensacdo € aquilo que transmite
diretamente, evidenciando o desvio ou o desgosto de uma histéria a ser contada’. De um
modo positivo, Bacon ndo deixa de dizer que a sensacdo € aquilo que passa de uma
“ordem” a outra, de um “nivel” a outro, de um “dominio” a outro. Esta é a razdo pela
qual a sensacdo é a mao da deformacdo, o agente da deformacdo dos corpos. E neste
sentido, podemos tecer uma mesma censura, tanto a pintura figurativa quanto a abstrata:
elas passam pelo cérebro, elas ndo agem diretamente sobre o sistema nervoso, elas nao
tém acesso a sensacao, elas nao libertam a Figura, razao pela qual permanecem a um so e

¥ Henri Maldiney, Regard parole espace, éd. 1’ Age d’Homme, p.136. Os fenomenélogos como Maldiney e
Merleau-Ponty viram em Cézanne o pintor por exceléncia. Analisam a sensacdo, ou antes o “sentir”’, ndo s6
por ele relacionar as qualidades sensiveis com um objeto identificavel (momento figurativo), mas
sobretudo porque cada qualidade constitui um campo que vale por si mesmo e interfere com os outros
(momento “pathico™). E este aspecto da sensac¢io que a fenommenologia de Hegel curto-circuitou, e que
estd portanto na base de toda estética possivel. Cf. maurice Merleau-Ponty, Phénomenologie de la
perception, éd. Gallimard

YEI p.44.

'E.IL pp. 122-123.

2 EIp.127.
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mesmo nivel”. Elas podem operar transformagdes da forma mas ndo chegam a deformar

os corpos. Teremos a ocasido de ver mais adiante no que Bacon é cézaneano, mais do que
um discipulo de Cézanne.

O que quer dizer Bacon, em todas suas entrevistas, cada vez que fala de “ordens de
sensagdo”, de “niveis sensitivos”, de “dominios sensiveis” de “sequéncias moveis”? A
principio poderiamos acreditar que a cada ordem, nivel ou dominio, corresponde uma
sensagdo especifica; cada sensagado seria entdo um termo em uma seqiiéncia ou em uma
série. Por exemplo a série dos auto-retratos de Rembrandt nos conduz por dominios
sensiveis distintos*. E é também verdade que a pintura, singularmente aquela de Bacon,
procede por séries. Série de crucifixdes, série de papas, série de retratos, de autoretratos,
série da boca, da boca que grita, da boca que ri... Além do mais, a série pode ser de
simultaneidade, como nos tripticos que fazem coexistir pelo menos trés ordens ou trés
niveis. A série também pode ser fechada quando ela tem uma composicao contrastante ou
aberta, quando é continuada ou continudvel para além das trés”. Tudo isto vale. Mas,
justamente, ndo seria verdade se ndo houvesse também uma outra coisa que valha ainda
para cada quadro, cada Figura, cada sensacio. E cada quadro, cada Figura, que é uma
seqiiéncia mével, ou uma série (e ndo somente os termos na série). E cada sensacdo que
estd em diversos niveis, de diferentes ordens ou em demais dominios. Se bem que ndo
existam as sensacoes de ordens diferentes, mas diferentes ordens de uma sé e mesma
sensacdo. E préprio da sensacdo envelopar uma diferenca de nivel constitutiva, uma
pluralidade de dominios constituintes. Toda sensacdo, e toda Figura ja € uma sensacao
“acumulada”, “coagulada”, como em uma figura [sic.] de calcdrio®®. Vem dai o carater
irredutivelmente sintético da sensacdo. Nos perguntamos de onde vem tal caréter sintético
pelo qual cada sensac@o material tem mais de um nivel, mais de uma ordem ou dominios.
O que vem a ser este nivel, e o que torna sua unidade sentinte ou sentida?

Uma primeira resposta deve evidentemente ser relancada. O que fard a unidade material
sintética de uma sensacéo serd o objeto representado, a coisa figurada. E teoricamente
impossivel, pois a Figura se opde a figuracdo. Mas mesmo se notamos praticamente,
como o faz Bacon, que qualquer coisa ¢ ja figurada (por exemplo um papa que grita), esta
figuragcdo segunda repousa sobre a neutralizac¢io de toda figuracao primdria. Bacon se
propde alguns problemas ligados a sustentacao inevitdvel de uma figuracao pratica, no
momento em que a Figura afirma sua intencdo de romper com o figurativo. Vejamos
como ele resolve o problema. De qualquer modo Bacon nao deixou de querer eliminar o
“sensacional”, ou seja, a figuragdo primédria naquilo que provoca uma sensacgao violenta.
Tal € o sentido da férmula; “quis pintar o grito mais do que o horror”. Quando pinta o
papa que grita, nada se faz horror, e a cortina diante do papa nio € apenas uma maneira
de isolar, de subtrai-lo dos olhares, € mais uma maneira na qual ele ndo vé nada de si
mesmo, e grita diante do invisivel : neutralisado, o horror é multiplo pois ele se conclui
do grito, e ndo o inverso. E claro que néo é ficil renunciar ao horror, ou a figuragio
primdria. E preciso voltar-se contra os préprios instintos, renunciar  sua experiéncia.

3 Todos estes temas sdo uma constante nas Entretiens.
*EI p.62.

B EII, pp. 38-40

®E I, p.114 (“coagulo de marcas nio representativas”)
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Bacon traz consigo toda a violéncia da Irlanda, e a violéncia do nazismo, a violéncia da
guerra. Ele passa pelo horror das Crucifixdes, e sobretudo do fragmento de Crucifixao, ou
da cabecga-vianda, ou da maleta sangrenta. Mas quando julga seus préprios quadros, ele
se livra de todos aqueles que sdo muito “sensacionais”, pois a figura¢do que lhes subsiste
reconstitui, mesmo que secundariamente o horror e reintroduz assim uma histdria a ser
contada: mesmo as “Touradas” sdo muito dramaticas. E desde que haja horror, uma
histéria se reintroduz, e rasuramos o grito. E finalmente, o médximo de violéncia se fard
nas Figuras sentadas ou agachadas, que ndo sofrem nenhuma tortura nem brutalidade, as
quais nada de visivel se dé4, e que efetuam melhor a poténcia da pintura. E que a violéncia
tem dois sentidos muito diferentes: “quando falamos de violéncia da pintura, isto ndo tem
nada a ver com violéncia da guerra™’. A violéncia do representado (o sensacional, o
clich€) se opde a violéncia da sensacdo. E esta se faz uma s6 na sua acao direta sobre o
sistema nervoso, os niveis pelos quais ela passa, os dominios que atravessa: sendo ela
mesma uma Figura, ela nio deve nada i natureza de um objeto figurado. E como em
Artaud: a crueldade ndo € o que acreditamos ser, depende cada vez menos do que esté
representado.

Uma segunda interpretagcdo deve ser re-langada, confundindo os niveis de sensacdo, ou
seja, as valéncias da sensa¢do, com uma ambivaléncia do sentimento. Neste ponto
Sylvester sugere: “como vocé fala de registrar em uma sé imagem diferentes niveis de
sensacgdo... pode-se dizer que, dentre outras coisas, vocé€ exprime, em um s6 € mesmo
momento, o amor pela pessoa e a hostilidade a seu respeito... a0 mesmo tempo uma
caricia e uma agressao?”. Ao que Bacon responde: “é 16gico, eu ndo acredito que haja
acaso. Creio que isto toca algo mais profundo para mim: como € que sinto que eu possa
tornar esta imagem o mais imediatamente real para mim? E tudo™® De fato a hipStese
psicanalitica da ambivaléncia ndo tem apenas o inconveniente de localizar a sensac¢do do
lado do espectador que olha o quadro. Mas mesmo que se suponha uma ambivaléncia da
Figura em si mesma, tratar-se-4 de sentimentos que a Figura provaria com relacdo a coisa
representada, com relagdo a uma histéria contada. Portanto ndo ha sentimento em Bacon:
nada mais do que afetos, ou seja, “sensagdes” e “instintos”, seguindo a férmula do
Naturalismo. E a sensacdo, que determina o instinto em tal momento, assim como o
instinto, € a passagem de uma sensagdo a outra, a busca da “melhor” sensa¢do (ndo a
mais agraddvel, mas aquela que preenche a carne no momento de sua descida, de sua
contragdo ou de sua dilatacdo).

Existe ainda uma terceira hipétese, mais interessante. E a hipotese motora. Os niveis de
sensagdo sao como que paradas ou instantaneos do movimento, que recomporiam o
movimento sinteticamente em sua continuidade, sua velocidade e sua violéncia: assim
como o cubismo sintético, ou o futurismo, ou o Nu de Duchamp. E claro que Bacon €

STEIIL, pp.29-32 (e I, pp. 94-95: “eu nunca experimentei algo tio terrificante”.

¥ E.I, p.85. Bacon parece rebelar-se contra as sugestdes psicanaliticas, e é Sylvester que lhe diz, em outra
ocasido, “o papa € o pai”, ao que e ele responde polidamente “eu nio estou seguro de ter compreendido o
que vocé disse...” (II, p.12). Para uma interpretagdo psicanalitica mais elaborada dos quadros de Bacon
referimos o livro, de Didier Anzieu, Le corps e I’oeuvre, Gallimard, p.333-340.
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fascinado pela decomposi¢do de movimentos de Muybridge™, e se serve disto como
material. E claro também que ele obtem por sua prépria conta movimentos violentos de
uma grande intensidade, como os giros de cabeca de 180° de George Dyer voltando-se
para Lucien Freud. E geralmente as Figuras de Bacon estio agarradas ao vivo em um
estranho passeio: Homem carregando crianga, ou o Van Gogh. Isolando a Figura, o
circulo ou o paralelepipedo, se tornam eles mesmos motores, ¢ Bacon nao renuncia ao
projeto que uma escultura movel realizaria mais facilmente: que o contorno ou o pedestal
possam se deslocar ao longo da armacao de modo que a Figura faca um “pequeno
passeio” cotidiano™. Mas € justamente o caréter deste pequeno passeio que pode nos falar
mais sobre o preceito do movimento segundo Bacon. Nunca Beckett e Bacon estiveram
tao préximos, por um pequeno passeio ao modo dos personagens de Beckett que, também
se deslocam aos trancos sem sair do circulo ou do paralelepipedo. E o passeio da crianca
paralitica e de sua mae, enganchadas a beira da balaustrada, numa curiosa corrida de
obstéculos. E a reviravolta da “Figura giratéria”. E o passeio de bicicleta de George Dyer,
que parece bastante aos herois de Moritz: “a visao estava limitada ao pequeno pedaco de
terra que via ao seu redor...o fim de todas as coisas lhe parecia saindo para a extremidade
de seu passeio a um tal ponto...”. Se bem que, mesmo quando o contor no se desloca, o
movimento consiste menos neste deslocamento do que na exploragdo microbiana a qual a
Figura se lanca em seu contorno. O movimento nao explica a sensacao, pelo contrario,
ele se explica pela elasticidade da sensacdo, sua vis elastica. Seguindo a lei de Beckett ou
de Kafka, existe imobilidade para além do movimento; para além do estar em pé existe o
estar sentado, e para além do estar sentado, estar deitado, para se dissipar enfim. O
verdadeiro acrobata é aquele da imobilidade no circulo. Os grandes pés das Figuras,
seguidamente, ndo favorecem seu andar: quase que pés botas (e os sofds por vezes tém o
ar de sapatos para pés botas). Em suma, ndo é o movimento que explica os niveis de
sensacgdo, sdo os niveis de sensagdo que explicam o que subsiste no movimento. E de
fato, o que interessa em Bacon ndo € exatamente o movimento, se bem que sua pintura
torne 0 movimento intenso e violento. Mas no limite, € um movimento no mesmo lugar,
um espasmo, que testemunha um outro problema préprio a Bacon: a acdo das forcas
invisiveis sobre os corpos (de onde vem as deformagdes do corpo devidas a esta causa
mais profunda). No triptico de 1973, o movimento de translagdo se dé entre dois
espasmos, entre dois movimentos de contragdo no mesmo lugar.

Mas ainda existe uma outra hipétese, mais “fenomenolédgica”. Os niveis de sensacao
seriam verdadeiramente dominios sensiveis remetendo aos diferentes 6érgaos dos
sentidos; mas cada nivel, cada dominio teria uma maneira de remeter aos outros,
independente do objeto comum representado. Entre uma cor, um gosto, um toque, um
odor, um ruido, um peso, existiria uma comunicagao existencial que construiria o
momento “pathico” (ndo representativo) da sensagdo. Por exemplo, em Bacon, nas
Touradas ouvimos os cascos da fera, no triptico de 1976 tocamos o estremecer do
passaro que se poe no lugar da cabeca, e cada vez que a vianda € representada, a tocamos,
a sentimos, a comemos, a pesamos, como em Soutine; e o retrato de Isabel Rawthorne faz
surgir uma cabeca para a qual os ovais e os tracos sao juntados para encarquilhar os

* NT. Muybridge: fotégrafo e cineasta norte-americano do qual Bacon guardava diversas fotografias de
lutas masculinas recortadas de uma revista.
“EI p34ep.83.
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olhos, inflar as narinas, prolongar a boca, mover a pele, em um exercicio comum de todos
os 6rgdos de cada vez. Caberia entdo ao pintor fazer ver um tipo de unidade original da
sensagao, e fazer aparecer visualmente uma Figura multisensivel. Mas esta operagao so é
possivel se a sensacao de tal ou tal dominio (aqui a sensagdo visual) estiver diretamente
tomada de uma poténcia vital que transborde todos os dominios e os atravesse. Esta
poténcia, este Ritmo, é mais profundo que a visao, a audicdo, etc. E o ritmo aparece como
musica quando ele investe sobre o nivel auditivo, como pintura ao investir o nivel visual.
Uma “légica do sentido” diria Cézanne, ndo racional, ndo cerebral. A dltima €, portanto,
a relacdo do ritmo com a sensagdo que pde em cada sensagao os niveis e os dominios
pelos quais passam. E este ritmo percorre o quadro como ele percorre uma musica. E a
sitole-diastole: o mundo que prende a mim mesmo se fechando sobre mim, o eu que se
abre ao mundo, e o abre a si mesmo"'. Cézanne, digamos, € precisamente aquele que pos
o ritmo vital na sensacdo visual. E preciso falar a mesma coisa sobre Bacon, com a
coexisténcia de movimentos, quando o plano chapado se fecha sobre a Figura, e quando a
Figura se contrai ou ao contrdrio, se dilata, para se reunir ao plano chapado, até que se
funda? Sera possivel ao mundo artificial e fechado de Bacon testemunhar o mesmo
movimento vital que a Natureza de Cézanne? Nao sdo sé palavras quando Bacon declara
ser cerebralmente pessimista, mas nervosamente otimista, de um otimismo que sé
acredita na vida**. O mesmo “temperamento” que Cézanne? A férmula de Bacon, ser
figurativamente pessimista mas figuralmente otimista.

*I Cf. Henri Maldiney, op.cit, pp.147-172: sobre a sensagio e o ritmo, a sistole e a didstole (e as paginas
sobre Cézanne sobre tal questdo).
2RI p.26.
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VII - histeria

Este fundo, esta unidade ritmica do sentido, sé pode ser descoberta ao ultrapassarmos o
organismo. A hipétese fenomenoldgica € talvez insuficiente pois ela invoca somente o
corpo vivido. Mas o corpo vivido é ainda pouco em vista de uma Poténcia mais profunda
e quase invidvel. De fato, sé podemos buscar a unidade do ritmo 14 onde o ritmo ele-
mesmo mergulha em um caos, na noite, e onde as diferencas de nivel sdo perpetuamente
revolvidas com violéncia.

Para além do organismo, mas também como limite do corpo vivido, existe aquilo que
Artaud descobriu e nomeou: corpo sem 6rgaos. “O corpo € o corpo Ele é sozinho E ndo
precisa de 6rgaos. O corpo nunca € um organismo. Os organismos sao os inimigos dos
corpos”.” O corpo sem 6rgdos se opde menos aos Orgaos que a esta organizagio dos
6rgdos a que chamamos organismo. E um corpo intenso, intensivo. Percorrido de uma
onda que traca no corpo os niveis ou os limites segundo as varia¢des de sua amplitude. O
corpo nao tem, portanto, 6rgaos, mas limites ou niveis. Se bem que a sensa¢ao ndo seja
qualitativa e qualificada, ela s6 tem uma realidade intensiva que ndo determina mais nela
dados representativos, mas variagdes alotropicas. A sensacdo € vibragdo. Sabemos que o
ovo apresenta justamente este estado do corpo “antes” da representagdo organica: €ixos e
vetores, gradientes, zonas, movimentos cinematicos e acessorios. “Nada de boca. Nada de
lingua. Nada de dentes. Nada de laringe. Nem exdfago. Nem estdbmago. Nem ventre.
Nem anus”. Toda uma vida ndo organica, pois o organismo nao € a vida, e a aprisiona. O
corpo € inteiramente vivo, e portanto nao organico. Assim a sensacao, quando atinge o
corpo através do organismo, toma um movimento excessivo e espasmaédico, rompe 0s
limites da atividade organica. Em plena carne ela é diretamente levada pela onda nervosa
ou emogao vital. Podemos acreditar que Bacon reencontra Artaud em muitos pontos: a
Figura € precisamente o corpo sem 6rgaos (desfazer o organismo em prol do corpo, o
rosto em proveito da cabeca); o corpo sem 6rgaos € carne e nervo; uma onda o percorre
lhe tracando niveis; a sensacdo é como o reencontro da onda com Forgas que agem sobre
o corpo, “atletismo afetivo”, grito-sopro; quando assim se remete ao corpo, a sensacao
deixa de ser representativa e se torna real; e a crueldade sera ainda menos ligada a
representacao de qualquer coisa de horrivel, ela serd somente a acdo das forcas sobre o
corpo, ou a sensacao (o contrdrio do sensacional). Ao contrdrio de uma pintura
miserabilista, que pinta pedacos de 6rgaos, Bacon ndo deixou de pintar os corpos sem
orgdos, o fato intensivo do corpo. As partes limpas ou raspadas, em Bacon, s@o as partes
do organismo neutralizado, rendido ao seu estado de zona ou nivel: “o rosto humano
ainda ndo encontrou sua face...”

ma potente vi do organica: € assim que Worringer defini e aoptica, 1
Uma potente vida ndo organica: € ass Worringer definia a art tica, “a linha
gdptica setentrional”*. Ela se opde em principio a representaciio organica da arte
classica. A arte cldssica pode ser figurativa, na medida em que remete a algo
representado, mas pode também ser abstrata, quando despreende uma forma geométrica
eprese do.Ja,ali ictu Optica, sua gometria e sua figura sao bem outras.
da representacdo. Ja, a linha pictural tica, sua tria e sua figura s@ao b tras
Esta linha € a principio decorativa, na sua superficie, mas € uma decora¢do material, que

* Artaud, in 84, n° 5-6 (1948).
* Worringer, L’art gotique, éd. Gallimard, pp. 61-115.
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ndo traca nenhuma forma; uma geometria que nao estd a servigo do essencial ou do
eterno, mas uma geometria a servi¢o dos “problemas” e ‘“acidente”, afastamento,
jungio, projecdo, interseccdo. E assim uma linha que nio para de mudar de diregéo,
curvada, quebrada, contornada, voltada sobre si, enrolada, ou ainda prolongada para fora
de seus limites naturais, morrendo numa “convulsido desordenada’: existem marcas livres
que prolongam ou param a linha, agindo sob a representagio ou fora dela. E portanto uma
geometria, uma decoragdo tornada vital e profunda, com a condi¢do de nao ser mais
organica: ela eleva a intui¢do sensivel as for¢cas mecanicas, ela procede por movimento
violento. E se ela reencontra o animal, se ela se torna animalica, isto na se d4 tragando
uma forma, mas pelo contrdrio, € impondo-se por sua nitidez, por sua precisdo ela mesma
ndo organica, uma zona de indiscernibilidade de formas. Ela testemunha também uma
alta espiritualidade, por ser uma vontade espiritual que a leva para fora do organico em
busca de forgas elementares. Somente esta espiritualidade, aquela do corpo: o espirito é o
corpo ele mesmo, o corpo sem 6rgaos... (A primeira Figura de Bacon seré esta do
decorativo goptico).

Existem na vida muitas outras ambigiiidades do corpo sem 6rgaos (o dlcool, a droga, a
esquizofrenia, o sado-masoquismo...etc). Mas a realidade viva deste corpo serd que nés
podemos nomed-la “histeria”, e em que sentido? Uma onda de amplitude varidvel
percorre o corpo sem Orgaos; traca zonas e niveis segundo as varia¢des de amplitude. No
encontro da onda, a tal nivel, e de forcas exteriores, aparece a sensa¢do. Um 6rgdo serd
entdo determinado por este encontro, mas é¢ um 6rgao provisorio, que nao dura a ndo ser a
duracdo da passagem da onda e da acdo da forca, e que se deslocara para se colocar em
outro lugar. “Os 6rgados perdem toda sua consisténcia, quer se trate de sua localizacdo ou
de sua fungdo... os 6rgdos sexuais aparecem um pouco em toda parte...os anus brotam,
se abrem para defecar, depois se fecham... o organismo por inteiro muda de textura e de
cor, variacdo alotrépica regulada em décimos de segundo...”* De fato, ao corpo sem
orgdos nao faltam 6rgdos, falta somente o organismo, esta organiza¢ao dos 6rgaos. O
corpo sem 6rgaos se define assim por um drgdo indeterminado, enquanto o organismo se
define por 6rgdos determinados: “ao invés de uma boca e de um anus que se arriscam a se
turvar, porque nao termos apenas um orificio polivalente para a alimentagdo e defec¢ao?
Poderiamos fechar a boca e o nariz, encher o estbmago e abrir um buraco de arejamento
diretamente nos pulmdes — o que deveria j4 ter sido feito desde o comeco™*®. Mas como
falar que se trata de um orificio polivalente ou de um 6rgao indeterminado? J4 ndo ha
uma boca e um anus suficientemente distintos, com necessidade de uma passagem ou de
um tempo para ir de um ao outro? Mesmo na vianda, ndo existe j4 uma boca distinta, na
qual reconhecemos os dentes, e que ndo se confunde com outros 6rgaos? Eis o que é
preciso compreender: a onda percorre o corpo; em um dado nivel um 6rgao se
determinard, segundo as forcas de encontro; e este 6rgdo mudard se a prépria forca mudar
ou se passar de um nivel a outro. Resumindo, o corpo sem érgios nao se define pela
auséncia de 6rgaos, nem somente pela existéncia de 6rgaos indeterminados, ele se define
enfim pela presenca tempordria e proviséria de 6rgios determinados. E um modo de
introduzir o tempo no quadro; e em Bacon hda uma grande for¢a do tempo, o tempo é
pintado. A variagdo de texturas e de cores sobre um corpo, sobre uma cabeca, ou sobre as

* Burroughs, Le festin nu, éd. Gallimard, p.21.
*p.164.
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costas (como em Trés estudos de costas de homens) € verdadeiramente uma variacao
temporal regulada em décimos de segundos. Vem dai o tratamento cromdtico do corpo,
muito diferente daquele dos planos chapados: haverd um cromatismo do corpo em
oposi¢do ao monocromatismo do chapado. Colocar o tempo na Figura, esta € a for¢a dos
corpos em Bacon: as largas costas de homens como variagdo.

Vemos entdo que toda sensagcdo implica uma diferenca de nivel (de ordem, de dominio), e
passa de um nivel a outro. Mesmo a unidade fenomenoldgica ndo dara conta disso. Mas
0s corpos sem Orgaos sim, se obervamos a série completa: sem érgaos — de érgao
indeterminado e polivalente — para 6rgdos tempordrios e transientes. O que € uma boca
em um nivel se torna anus em um outro, ou no mesmo nivel sob a acao de outras forgas.
Portanto esta série completa € a realidade histérica do corpo. Se nos reportamos ao
“quadro” da histeria tal como se dd no século XIX, na psiquiatria e em outras dreas,
encontramos um certo nimero de caracteristicas que nao deixam de animar os corpos de
Bacon. E em um primeiro momento as célebres contracturas de paralisias, as
hiperestesias ou as anestesias, associadas ou alternantes, sejam fixas ou migrantes,
seguem a passagem da onda nervosa, seguem as zonas que ela [a sensacao] investiu e se
retira. Seguem ainda os fendmenos de precipitacdo e de antecipagdo, e o contrario de
retardo (histerese), d’apreés coup, seguindo as oscilagdes da onda antecipada ou em
retardo. Em seguida, o cardter transiente da transi¢do de érgaos segue as forcas que se
exercem. Ainda mais uma vez, segue a acao direta de tais forcas sobre o sistema nervoso,
como se o histérico fosse um sonambulo em estado de velhice, um “vigilambule”. Enfim
um sentimento muito especial do interior do corpo, visto que o corpo é precisamente
sentido sob o 6rgaos, os 6rgao transientes sao precisamente sentidos sob a organizac¢ao
dos 6rgios fixos. Além do mais, este corpo sem 6rgaos e seus 6rgaos transientes serao
eles mesmos vistos, em fendmenos de “autoscopia” interna e externa: ndo é mais minha
cabeca, mas eu me sinto em uma cabeca, eu vejo e eu me vejo em uma cabeca; ou bem eu
ndo me vejo em um espelho, mas me sinto em um corpo que eu vejo e que eu me vejo
neste corpo nu quando estou vestido...etc.*’” Serd que existe uma psicose do mundo que
nao comporte este paradeiro histérico? “Um tipo de paradeiro incompreensivel e tdo reto
no seu miolo quanto no espirito...”*

O quadro comum dos Personagens de Beckett e as Figuras de Bacon, uma mesma
Irlanda: o circulo, o isolante, o Despovoador; a série de contragdes e paralisias no circulo;
o pequeno passeio do “Vigilambule;” a presenca da Testemunha, que escapa ao
organismo... Ele escapa pela boca aberta em O, pelo anus ou pelo ventre, ou pela
garganta, ou pelo redondo do lavabo, ou pela ponta do guarda-chuva.*’ A presenca de um
corpo sem 6rgaos sob o organismo, presenca dos 6rgaos transientes sob a representacao

*" Nio importa importa a qual manual do século XIX sobre a histeria nos reportamos. Mas sobretudo a um
estudo de Paul Sollier, Les phénomenes d’autoscopie, éd. Alcan, 1903 (que cria o termo “vigilambule”).
*8 Artaud, Le pése-nerfs.

4 Ludovic janvier, em seu Beckett par lui méme (éd. Du Seuil) teve a idéia de fazer um léxico das
principais nocdes de Beckett. Sdo cnceitos operatdrios. Nos reportaremos sobretudo aos artigos “Corpo”,
“Espago-tempo”, “Imobilidade”, “Tetemunha”, “Cabec¢a”, “Voz”. Cada um deles aproxima-se
forcosamente a Bacon. E € verdade que Bacon e Beckett sdo bastante proximos para se conhecerem. Mas
nos repoetaremos ao texto de Beckett sobre a pintura de Van Velde (éd. Musée de Poche). Muita coisa
convird a bacon: sobretudo a ausencia de relacdes, figurativas e narrativas, como um limite da pintura.
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organica. Vestida, a Figura de Bacon se vé nua no espelho ou sobre a tela. As
contracturas e as hiperestesias sao seguidamente marcadas de zonas , raspadas, e as
anestesias, as paralisias, zonas faltantes (como em um triptico bastante detalhado de
1972). E sobretudo, veremos que toda a “maneira” de Bacon se passa em um ante-lance e
um pds-lance: o que se passa antes que o quadro seja comecado, mas também o que se
passa apods-lancado, hiperestesia que vai, a cada vez, romper o trabalho, irromper o curso
figurativo, e contudo recomecar em seguida...

Presenca, presenca, esta é a primeira palavra que vem 2 frente de um quadro de Bacon™.
Pode esta presenga ser histérica? O histérico € tanto aquele que impde sua presenca,
quanto aquele para o qual as coisas e os seres estdo presentes, muito presentes, e que da a
todas as coisas e comunica a todos os seres este excesso de presenga. Existe entdo pouca
diferenca entre o histérico, o histerizado, o histerizante. Bacon pode dizer, com humor,
que o sorriso histérico que ele pinta em um retrato de 1953, na cabeca humana de 1953,
no papa de 1955, vém do “modelo” que era “muito nervoso, quase histérico”. Mas € todo
o quadro que € histérico’'. E Bacon € ele mesmo histerizante quando, num ante-lance, se
abandona inteiro a imagem, abandona toda sua cabeca ao aparelho fotomaético, ou, ainda,
v€ a si mesmo em uma cabeca que pertence ao aparelho, que se passa no aparelho. E, o
que vem a ser o sorriso histérico, onde estd a abominagao, a abjecdo deste sorriso?
Presenca ou insisténcia. Presenca intermindvel. Insisténcia do sorriso para além do rosto e
sob o rosto. Insisténcia do grito que subsiste a boca, insisténcia de um corpo que subsiste
ao organismo, insisténcia dos 6rgaos transientes que subsistem aos 6rgaos qualificados. E
a identidade de um ja estar 14 e de um estar sempre em retardo na presenca excessiva. Em
toda parte uma presenca agindo diretamente sobre o sistema nervoso, e torna impossivel
o localizar ou distanciar de uma representagdo. E o que Sartre queria também dizer
quando se dizia histérico, e falava da histeria de Flaubert™.

De qual histeria se trata? Daquela de Bacon, a do pintor, ou a da pintura ela mesma, e da
pintura em geral? E verdade que h4 tanto perigo em se fazer uma clinica estética (com a
vantagem de que nao se trata de uma psicandlise). E por que dizé-lo especialmente da
pintura, ja que podemos invocar isto tanto nos escritores quanto nos musicos (Schumann
e as contracturas de dedos, a audi¢do de vozes...)? O que queremos dizer € que ha uma
relacdo especial da pintura com a histeria. E muito simples. A pintura se propde a
destacar diretamente a presenga da representacdo, para além da representacdo. O sistema
das cores € ele mesmo um sistema de acao direta sobre o sistema nervoso. Nao € uma
histeria do pintor, € uma histeria da pintura. Com a pintura a histeria torna-se arte. Ou
melhor, com o pintor a histeria se torna pintura. O que a histeria € totalmente incapaz de
fazer, um pouco de arte, a pintura o faz. E preciso dizer também a respeito do pintor que
ele ndo é histérico, no sentido de uma negagdo na Teologia negativa. A abjecdo se torna
esplendor, o horror da vida se torna vida muito pura e muito intensa. “A vida é
assustadora”, dizia Cézanne, mas no grito se elevam ja todas as alegrias da linha e da cor.

% Michel Leiris consagrou um bonito texto quanto a esta acfio da “presenca” em Bacon: cf. “Ce que m’ont
dit les peintures de Francis Bacon”, Au verso des images, éd. Fata Morgana.

S ELp9s.

2 Os temas sartreanos como o do excesso de existéncia (a raiz da drvore em Nausée) ou a fuga do corpo e
do mundo (como pelo “buraco de vidange” em L’Etre et le néant) participam de um quadro histérico.
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E o0 pessimismo cerebral que a pintura transmuda em otimismo nervoso. A pintura é
histeria, ou converte a histeria, porque ela faz ver a presenca, diretamente. Pelas cores e
pelas linhas ela investe-se sobre o olho. Mas ela ndo trata o olho como sendo um orgdo
fixo. Liberando as linhas e as cores da representacdo, ela libera a0 mesmo tempo o olho
de seu pertencimento ao organismo, ela o libera de seu caréter de 6rgao fixo e
qualificado: o olho se torna virtualmente um 6rgao indeterminado, polivalente, que vé o
corpo sem 6rgaos, ou seja a Figura, como pura presenga. A pintura nos poe os olhos em
toda parte: na orelha, na barriga, nos pulmdes (o quadro respira...). E a dupla defini¢do
da pintura: subjetivamente ela investe nosso olho que deixa de ser organico para se tornar
orgdo polivalente e transiente; objetivamente ela desvenda diante de nds a realidade do
corpo, linhas e cores livres da representacdo organica. E um se faz pelo outro: a pura
presenca do corpo serd visivel ao mesmo tempo em que o olho serd o érgao destinado
desta presenca.

A pintura tem dois modos de conjurar esta histeria fundamental: conservar as
coordenadas figurativas da representacao organica, deixando de jogar sutilmente,
deixando de se fazer passar sob essas coordenadas ou entre elas as presencas liberadas e
os corpos desorganizados. E a via da arte dita cldssica. Ou voltar-se para a forma abstrata
e inventar uma celebridade propriamente pictural (‘“acordar” a pintura neste sentido). De
todos os cldssicos, Vélasquez foi sem divida o mais sdbio, de uma imensa sabedoria:
suas auddcias extraordindrias, ele as fazia passar mantendo firmemente as coordenadas da
representacdo, assumindo plenamente o papel de um documentarista...” O que faz Bacon
com relagdo aVélasquez tomado como mestre? Por que ele declara sua divida e seu
descontentamento quando pensa em sua retomada do retrato de Inocéncio X? De certo
modo, Bacon histerizou todos os elementos de Vélasquez. Nao € necessdrio comparar os
dois Inocéncios X, o de Vélasquez e aquele de Bacon que o transforma no papa que grita.
E preciso comparar o de Vélasquez com o conjunto dos quadros de Bacon (**em
Vélasquez o sofd ja desenha a prisao do paralelepipedo; a cortina pesada por trés
tendendo a passar para a frente, € 0 mato com aspectos de nacos de vianda; um
pergaminho ilegivel mas nitido na mao, e o olho fixo e atento do papa ja vé surgir algo de
invisivel. Mas tudo isto esta estranhamente contido, tudo isto vai se fazer, ainda nao
adquiriu a presenca inlutdvel, irrepreensivel dos didrios de Bacon, dos sofds quase
animais, das cortinas a frente, da vianda bruta e da boca que grita. Serd que é preciso
desencadear esta presenca? pergunta Bacon. Isto ndo estaria melhor, infinitamente melhor
em Vélasquez? Serd necessdrio trazer a luz do dia esta relacdo da pintura com a histeria,
recusando por sua vez a via figurativa e a via abstrata? Enquanto nossos olhos se
encantam pelos dois Inocéncios X, Bacon se interroga.

Mas enfim, por que isto seria especial a pintura? Poderiamos falar de uma esséncia
histérica da pintura, em nome de uma clinica puramente estética e independente de toda
psiquiatria, de toda psicandlise? Por que a musica nao desencadearia, ela também, puras
presencas, agora em funcio de uma orelha tornada 6rgdo polivalente para os corpos
sonoros? E por que também ndo a poesia e o teatro, quando falamos daquele de Artaud e

B E. 1, pp.62-63.
* No original em francés este pardgrafo nio fecha
SEIp.77.
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de Beckett? Este € um problema menos dificil do qual ndo estamos falando, aquele da
esséncia de cada arte, e eventualmente de sua esséncia clinica. E certo que a musica
atravessa profundamente nossos corpos, € nos pde uma orelha no ventre, nos
pulmdes...etc. Ela se conhece em onda e nervosidade. Mas ela arrasta justamente nosso
corpo, e 0s corpos, em um outro elemento. Ela livra os corpos de sua inércia, da
materialidade de sua presenca. Ela desencarna os corpos. Se bem que possamos falar
com exatiddo de corpos sonoros, € mesmo de corpo-a-corpo na musica, por exemplo em
um motivo, mas é como dizia Proust, um corpo-a-corpo imaterial e desencarnado, onde
nao subsiste mais “um so6 residuo de matéria inerte e refratdria ao espirito”. De certo
modo a musica comeca onde a pintura acaba, e € isto o que queremos dizer quando
falamos de uma superioridade da musica. Ela se instala sobre linhas de fuga que
atravessam 0s corpos, mas que encontram sua consisténcia fora deles. Enquanto a pintura
se instala em um crescendo, 14 onde o corpo escapa, mas, escapando, descobre a
materialidade que o compde, a pura presenca de que € feito, o que nao descobriria de
outro modo. Em resumo, € a pintura que descobre a realidade material do corpo com seu
sistema de linhas-cores, e seu 6rgao polivalente, o olho. “Nosso olho insacidvel e no
cio”, diria Gauguin. A aventura da pintura é que somente o olho pode se encarregar da
existéncia material, da presenca material: mesmo para uma maca. Quando a musica veste
seu sistema sonoro e seu 6rgao polivalente, a orelha, ela se endereca a algo distinto da
realidade material do corpo, e d4 as entidades as mais espirituais um corpo desencarnado,
desmaterializado: “os golpes de timpanos do Réquiem se foram, majestosos, divinos e s
podem anunciar as nossas orelhas surpresas que o porvir de um ser, retomando as
palavras de Stendhal, est4 seguramente relacionado com o outro mundo...””® Eis porque a
musica ndo tem por esséncia clinica a histeria e se confronta antes com uma esquizofrenia
galopante. Para histerizar a musica seria necessario reintroduzir as cores, passar por um
sistema rudimentar ou refinado de correspondéncias entre 0s sons e as cores.

3 Marcel Moré, Le dieu Mozart et le monde des oiseaux, éd. Gallimard, p47.
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VIII - Pintar as forcas

Vista de outra maneira, a questao da separagao das artes, de sua autonomia respectiva, de
sua hierarquia eventual perde toda a importancia. Pois existe uma comunidade das artes,
um problema comum. Em arte, na pintura como na musica, nao se trata de reproduzir ou
de inventar formas mas de captar as forcas. E por este viés que nenhuma arte é figurativa.
A célebre formula de Klee “ndo mais trazer o visivel mas tornar visivel” ndo significa
outra coisa. A tarefa da pintura estd definida como a tentativa de tornar visivel as forcas
que nao sao visiveis. O mesmo vale para a musica, de esforcar-se por tornar sonoras as
forcas que ndo o sdo. E evidente. A forca estd em relaco estreita com a sensagio: é
preciso que uma forga se exerca sobre um corpo, na forma de uma onda, para que haja
sensa¢do. Mas se a for¢a € a condic@o da sensacdo, ndo € ela que € sentida, visto que a
sensagdo “da” todas as outras coisas a partir das for¢as que a condicionam. Como poderia
a sensagdo voltar-se o suficiente sobre si mesma, se esticar ou se contrair, para captar
naquilo que nos dé as for¢as ndo dadas, para fazer sentir as forcas insensiveis e se elevar
a sua prépria condicdo? E assim que a musica deve tornar sonoras as forcas nio sonoras e
a pintura, visiveis as forcas invisiveis. E por vezes a mesma coisa: o Tempo, que é
insonoro e invisivel; como pintar ou fazer ouvir o tempo? E as for¢cas elementares como a
pressdo, a inércia, a gravidade, a atracdo, a gravitacao, a germinagao? Por vezes ao
contrério, a forca insensivel de tal arte parece antes fazer parte dos “dados” de tal outra
arte: por exemplo o som, ou mesmo o grito, como pinta-los? (e inversamente fazer ouvir
as cores?)

Este é um problema bastante consciente entre os pintores. Aos criticos pios que
reprovavam Milliet por pintar camponeses que carregavam ofertérios como se fossem
sacos de batatas, Milliet respondia que a gravidade comum aos dois objetos era mais
profunda do que sua distin¢ao figurativa. Ele, o pintor, se esfor¢ava por pintar as forcas
da gravidade e ndo o ofertério ou o saco de batatas. E ndo seria este o génio de Cézanne,
ao ter subordinado todos os meios da pintura a esta tarefa: tornar visivel a forca de
dobradura das montanhas, a for¢a de germinacdo da maca, a forca térmica da paisagem...
etc? E Van Gogh. Van Gogh inventou as forcas desconhecidas, as forcas inauditas de um
grao de girassol. Todavia, em um grande nimero de pinturas, o problema do captar das
forg¢as, por mais consciente que tenha sido, se encontrou misturado a um outro,
igualmente importante mas menos puro. Este outro problema é o da decomposicdo e
recomposicdo dos efeitos: por exemplo a decomposicdo e recomposi¢ao da profundidade
na pintura da Renascenga, a decomposicdo e a recomposi¢ao das cores no
impressionismo, a decomposi¢do e a recomposicdo do movimento no cubismo. Vemos
como passamos de um problema a outro, pois 0 movimento, por exemplo, € um efeito
que remete tanto a uma forga tnica que o produz quanto a uma multiplicidade de
elementos decomponiveis e recomponiveis sob esta forca.

Parece que na historia da pintura as Figuras de Bacon seriam as respostas mais
maravilhosas a questdo: como tornar visivel as forgas invisiveis? Esta ¢ mesmo a funcao
primordial das Figuras. Notaremos a este respeito que Bacon permanece indiferente ao
problema dos efeitos. Nao que ele o despreze, mas ele pode pensar que em toda uma
histéria como a da pintura, os pintores que admira trabalharam suficientemente tal
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questdo: sobretudo o problema do movimento, “tornar’” o movimento [tornar mével;
tornar movimento; fazer o movimento???]’’. Mas se isto se d4 assim, esta é uma razao
para enfrentar ainda mais diretamente o problema de “tornar” visivel as for¢cas que nao o
sd0. E isto é verdadeiro para todas séries de cabecas de Bacon, e das séries de auto-
retratos, esta sendo a razao pela qual ele faz tais séries: a extraordindria agitacao de tais
cabecas nio vem do movimento que a série seria chamada a recompor, mas antes das
forcas de pressdo, da dilatagdo, da contracdo, do achatamento, do estiramento, que se
exercem sobre a cabeca imével. E como as forcas enfrentadas no cosmos por um viajante
interespacial im6vel em sua cdpsula. E como se as forcas invisiveis esbofeteassem a
cabeca sob os mais diferentes angulos. E aqui as partes limpas, varridas, do rosto ganham
um novo sentido, pois elas marcam a zona mesmo onde a forca estd batendo. E neste
sentido que os problemas de Bacon s@o mais da deformacao e ndo de transformacao.
Estas sdo duas categorias muito diferentes. A transformacao da forma pode ser abstrata
ou dinamica. Mas a deformacao € sempre aquela do corpo, e ela € estética, ela se faz no
mesmo lugar; ela subordina o movimento a for¢a, mas também o abstrato a Figura.
Quando uma forga se exerce sobre uma parte que foi limpa, ela ndo faz nascer uma forma
abstrata, e também nio combina dinamicamente as formas sensiveis: pelo contrdrio, ela
faz desta zona uma zona de indiscernibilidade comum a demais formas, irredutivel a
umas e outras, e as linhas de forca que faz passar escapam a toda forma por sua prépria
nitidez, por sua precisao deformante (nés a vemos no devir-animal das Figuras). Cézanne
é talvez o primeiro a ter feito deformagdes, a ponto de abater a verdade sobre o corpo. E
por este mesmo ponto que Bacon € cézaneano: € sobre a forma em repouso, tanto em
Bacon quanto em Cézanne, que obtemos a deformagao; e a0 mesmo tempo o em torno
material, a estrutura, também se mexe, “0s muros se contraem e escorregam, as cadeiras
se inclinam e se endireitam um pouco, as roupas se enrugam como um papel em
chamas...”® Tudo entdo estd em relacio de forcas, tudo é forcas. E isto o que constitui a
deformacao como ato de pintura: ela ndo se deixar conduzir a transformagao da forma,
nem a uma decomposi¢do dos elementos. E as deformacdes de Bacon sdo raramente
restritas ou forgadas, ndo sdo torturas, ao que podemos dizer: ao contrério, sdo as posturas
as mais naturais de um corpo que se reagrupa em fungao da forgca simples que se exerce
sobre ele, em vias de dormir, de vomitar, de se voltar, de ficar sentado o maior tempo
possivel... etc.

“E preciso considerar o caso especial do grito. Por que Bacon pode ver no grito um dos
mais altos objetos da pintura? “Pintar o grito...” Nao se trata de dar cores a um som
particularmente intenso. A musica, por sua conta, encontra-se diante da mesma tarefa,
que certamente nao € a de tornar o grito harmonioso, mas a de colocar o grito sonoro em
relacdo com as forgas que o suscitam. Do mesmo modo, a pintura colocard o grito visivel,
a boca que grita, em relagdo com as forgas. Portanto, as for¢cas que fazem o grito, e que

7 Cf. John Russel, p.123: Duchamp “considerava a progressio como um sujeito pictérico e se interessava
pela maneira segundo a qual um corpo humano descia uma escada, como se constitui em uma estrutura
coerente, mesmo que esta estrutura ndo se revele jamais em um instante determiado. O objetivo de Bacon
ndo é o de mostrar as aparéncias sucessivas, mas de sobrepdr essas aparéncias em formas que ndo
encontramos na vida. Ndo ha movimento horizontal da direita a esquerda, ou da esquerda a direita, em
Trois études d’Henrietta Moraes...”

3 D.H.Lawrence, Eros et le chiens, “introduction 2 ces peintures”, éd. Bourgois, p.261.

31



Tradugao de: Deleuze, Gilles (1981) Francis Bacon: Logique de la Sensation. Paris: aux
éditions de la différence. por Silvio Ferraz e Annita Costa Malufe — sem revisao.

convulsionam o corpo a chegar a boca como zona que foi limpa, ndo se confundem com
o espetaculo visivel diante do qual se grita, nem mesmo com os objetos sensiveis
assinaldveis cuja acdo decompde e recompde nossa dor. Se gritamos € sempre tomados
por for¢a dos invisiveis e insensiveis que embaralham todo o espetaculo, e que
transbordam a prépria dor e a sensacao. Ao que Bacon exprime dizendo: “pintar o grito
ao invés do horror”. Se pudéssemos exprimi-lo em um dilema, dirifamos: ou eu pinto o
horror e ndo pinto mais o grito, visto que estou figurando o horrivel; ou eu pinto o grito e
ndo pinto o horror visivel, pintaria assim cada vez menos o horror visivel, pois o grito é
como a captura ou a reten¢do de uma forca invisivel’®. Berg soube fazer a musica do
grito, no grito de Maria, e depois em um grito ainda diferente em Lulu; mas a cada vez
foi colocando a sonoridade do grito em relagdo com forgas insonoras, aquelas da Terra no
grito horizontal de Maria, aquelas do Céu no grito vertical de Lulu. Bacon faz a pintura
do grito visto que ele trata da visibilidade do grito, a boca aberta como abismo na sombra,
com relagdo as forcas invisiveis que nio sio mais aquelas do futuro. E Kafka que fala em
detectar as poténcias diabdlicas do futuro que bate 2 porta®. Cada grito as contém em
poténcia. Inocéncio X grita, mas grita justamente atrds da cortina, ndo somente como
alguém que ndo pode ser visto, mas como alguém que ndo vé€, que nao tem mais nada
para ver, que ndo tem mais func@o a nao ser a de tornar visiveis tais forcas do invisivel
que fazem gritar, esta poténcias do futuro. Exprimimo-nos na férmula “gritar para...”.
Nao gritar diante...,nem de..., mas gritar para a morte, etc, para sugerir este
acoplamento de forgas, a for¢a sensivel do grito e a forca insensivel daquilo que faz
gritar.

E curioso, mas este é um ponto de vitalidade extraordindria. Quando Bacon distingue
duas violéncias, aquela do espetdculo e aquela da sensagdo, e diz que é necessario
renunciar a uma para atender a outra, € uma espécie de declaracio de fé na vida. As
entrevistas contém muitas declaragdes deste gé€nero: cerebralmente pessimistas, diz
Bacon de si mesmo; ele ndo vé razao em pintar apenas horrores, horrores do mundo. Mas
a0 mesmo tempo nervosamente otimista, pois a figuragao visivel é secunddria na pintura,
sendo que ela terd cada vez menos importancia: Bacon se censurard muito por pintar o
horror como se isto fosse o suficiente para sair do figurativo; ele vai de mais a mais em
direcdo de uma Figura sem horror. Mas, escolher “o grito ao invés do horror”, a violéncia
da sensacdo ao invés daquela do espetdculo, seria este um ato de fé vital? As forcas
invisiveis, as poténcias do porvir, jd ndo estariam elas presentes, € bem mais
insustentdveis que o pior dos espetdculos ou mesmo a pior das dores? Sim, de certa
maneira, como testemunha toda vianda. Mas de uma outra maneira, ndo. Quando o corpo
visivel enfrenta como um lutador as poténcias do invisivel, ele ndo lhes da outra
visibilidade sendo a sua. E € nesta visibilidade que o corpo luta ativamente, que afirma
uma possibilidade de triunfar a qual ele ndo possuia enquanto ela permanecia invisivel no
seio de um espetdculo que nos tirou as forcas e nos revirou. E como se um combate fosse
possivel agora. A luta com a sombra € a tnica luta real. Desde que a sensa¢do visual
enfrente a forca invisivel que a condiciona, ela despreende uma for¢a que pode vencer

% CF. As declaracdes de Bacon sobre o grito, E.I, 74-76 e 97-98 (¢ verdade que em um tltimo texto Bacon
lamenta que seus gritos permanegam ainda abstratos, pois ele pensa ter errado “o que faz com que qualquer
um grite”. Mas trata-se agora de forcas e ndo mais de espeticulo).
% Kafka, citado por Wagenbach, Franz Kafka, éd. Mercure, p.156.
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esta primeira, ou bem se fazer amiga dela. A vida grita para a morte, mas a morte nao €
mais este muito-visivel que nos faz desfalecer, ela € esta forga invisivel que a vida
detecta, e faz sair e ver gritando. E do ponto de vista da vida que a morte ¢ julgada, e ndo
o inverso onde nos comprazemos®'. Nao menos que Beckett, Bacon faz parte desses
autores que podem falar em nome de uma vida muito intensa, por uma vida mais intensa.
Nao € um pintor que “acredita” na morte. Todo um miserabilismo figurativo, mas a
servico de uma Figura da vida de mais a mais forte. Devemos tanto a Bacon quanto a
Beckett ou Kafka a homenagem seguinte: eles elevaram figuras indomaveis, indomaveis
por sua insisténcia, por sua presenca, no momento mesmo em que eles “representavam” o
horrivel, a multiddo, a prétese, a queda ou a ralé. Eles deram a vida um novo poder de rir
extremamente direto.

Como os movimentos aparentes das Figuras sao subordinados as forcas invisiveis que se
exercem sobre elas, podemos voltar os movimentos as forcas, e fazer a lista empirica
daquelas que Bacon detecta e capta. Pois, mesmo Bacon se equiparando a um
“pulverizador”, a um “triturador”, ele age mais como um detector. As primeiras forcas
invisiveis, aquelas de isolacao”, tém por suporte os achatados e se tornam visiveis quando
eles se enrolam em torno do contorno e enrolam o achatado em torno da Figura. As
segundas sdo aquelas de deformacdo, que se amparam no corpo e na cabeca da Figura, e
que se tornam visiveis cada vez que a cabega sacode seu rosto, ou o corpo o seu
organismo. (Bacon soube “tornar” intensamente, por exemplo, a for¢a de achatamento no
sono). As terceiras sdo as forcas de dissipacdo, quando a figura se acalca e se junta ao
achatado: € entdo um estranho sorriso que torna as forcgas visiveis. Mas existe ainda
muitas outras forcas. E o que dizer a principio desta forca invisivel de acoplamento que
vem tomar dois corpos com uma energia extraordindria, mas que se tornam visiveis ao
depreender um tipo de poligono ou de diagrama? E mais além ainda, que for¢a misteriosa
¢ esta que nao pode ser captada ou detectada a ndo ser pelos tripticos? Ao mesmo tempo
for¢a de reunido do conjunto, prépria a luz, mas também forca de separacao das Figuras e
dos pands, separacdo luminosa que nao se confunde com a isola¢ao precedente. Seria a
vida, o Tempo, tornados sensiveis, visiveis? Tornar visivel o tempo, a for¢a do tempo,
Bacon parece ter feito isto duas vezes: a for¢a do tempo mutével, pela variacao alotrépica
dos corpos, “em décimos de segundos”, que faz parte da deformacao; depois a for¢a do
tempo eterno, a eternidade do tempo, por esta Reunido-separacdo que reina nos tripticos,
pura luz. Tornar o Tempo sensivel em si mesmo, tarefa comum ao pintor, a0 musico, por
vezes ao escritor. E uma tarefa fora de toda medida ou cadéncia.

STEIL, p.25: “Se a vida te exita, seu oposto tal qual uma sombra, a morte deve te exitar. Talvez ndo exitar,
mas te fazer consciente de mesmo modo que vocé o é da vida...Tua natureza enraizada serd totalmente
sem esperanga, € no entanto teu sistema nervoso serd estufado de otimismo” (e sobre o que Bacon chama
sua “avidez” de viver, sua recusa de fazer do jogo uma aposta mortal, cf. E.II, pp. 104-109.)
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IX - Coplas e tripticos

Pertence portanto a sensacao passar por diferentes niveis, sob a acdo de forgcas. Mas
acontece também que duas sensacdes se confrontem, cada uma tendo um nivel ou uma
zona, fazendo comunicar seus niveis respectivos. Nao estamos mais no dominio da
simples vibragdo mas naquele da ressonancia. Entdo temos duas Figuras acopladas. Ou
seria antes o acoplamento das sensacdes que € determinante: diremos que uma sé e
mesma matter of fact para duas Figuras, ou at€ mesmo uma s6 Figura acoplada a dois
corpos. Vimos desde o inicio que, segundo Bacon, o pintor ndo tem como recunciar a
colocar sobre a tela muitas figuras de uma s6 vez, se bem que exista o perigo de
reintroduzir uma “histdria” ou de recair em uma pintura narrativa. A questao diz respeito
entdo a possibilidade que existe de relacdes ndo ilustrativas e ndo narrativas entre Figuras
simultaneas, relacdes que ndo sdo sequer ldgicas, as quais chamaremos por “matters of
fact”. Este € exatamente o caso em que o acoplamento de sensacdes em niveis diferentes
faz a Figura acoplar (e ndo o inverso). O que estd pintado € a sensacdo. A Beleza dessas
Figuras misturadas. Elas ndo se confundem, mas tornadas indiscerniveis pela extrema
precisao das linhas que adquirem uma espécie de autonomia em relagdo aos corpos: como
em um diagrama em que as linhas unem apenas as sensacdes.” Ha uma Figura comum
dos dois corpos, ou um “fato” comum das duas Figuras, sem ter a menor histéria a ser
contada. E Bacon ndo deixou de pintar Figuras acopladas, tanto no periodo “malerish”
quanto nas obras de clareza: corpos estracalhados, postos em uma mesma Figura e sob
uma mesma for¢a de acoplamento. Longe de contradizer ao principio de isolamento,
parece que a Figura acoplada faz das Figuras isoladas casos particulares. Pois mesmo no
caso de um s6 corpo ou de uma sensacao simples os niveis diferentes pelos quais esta
sensagdo passa ja necessariamente constituem acoplamentos de sensacdo. A vibragdo ja
se faz ressonincia. Por exemplo, o homem sob o guarda-chuva de 1946 € uma Figura
simples, visto segundo a passagem das sensacdes de alto a baixo ( a vianda por baixo do
guarda-chuva) e de baixo para cima (a cabeca abocanhada pelo guarda-chuva). Mas é
também uma Figura acoplada pelo abraco das sensacdes na cabeca e na vianda,
testemunhada pelo horrivel sorriso que cai sobre ela. No limite, em Bacon tem-se apenas
Figuras acopladas (a Figura que dorme em um espelho de 1971 tem uma beleza tnica, ela
vale por duas, sendo um verdadeiro diagrama de sensacdo). Mesmo a Figura simples vem
muitas vezes acoplada de seu animal.

No inicio de seu livro sobre Bacon, John Russell invoca Proust e a memoria
involuntdria®. Contudo parece que nfio existe muita coisa em comum entre o mundo de
Proust e aquele de Bacon (se bem que Bacon fale seguidamente do involuntério). Isto ndo
diminui a impressao de que Russell possa ter razao. Talvez porque Bacon quando recusa
a dupla via, da pintura figurativa e da pintura abstrata, se ponha em uma situacdo andloga
a de Proust em literatura. De fato, Proust ndo queria uma literatura abstrata muito
“voluntdria” (filosofia), e ainda menos uma literatura figurativa, ilustrativa ou narrativa

821-E.II, 70-72: “Eu queria fazer uma imagem que coagularia esta sensacfio de dois personagens se
entregando na cama em uma forma qualquer de ato sexual...e se vocé olhar as formas, elas sdo de certo
modo extremamente ndo figurativas?.

% John Russell, p.30.
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apta a contar historias. O que ele sustentava, o que queria trazer a luz do dia era um tipo
de Figura, ligada a figuracao, desprovida de toda funcao figurativa: uma Figura em si, por
exemplo a Figura de Combray. Ele mesmo falava de “verdades escritas com a ajuda de
figuras” . E se ele se entregava constantemente a memoria involuntéria era porque esta,
ao contrario da memdria vonluntéria se contentava em ilustrar ou de narrar um passado,
essa fazia surgir um pura Figura.

Mas, segundo Proust, como procedia a memoria involuntdria? Ela acoplava duas
sensagdes que ja existiam no corpo em niveis diferentes e que se entranhavam, como dois
lutadores, a sensacdo presente e a sensacdo passada, fazendo surgir algo de irredutivel aos
dois, tanto ao passado como ao presente: esta Figura. E no final das contas, que as duas
sensagOes se repartissem em presente e passado, se se tratava ou ndo de um caso de
memoria, isto pouco importava. Alguns casos eram mesmo de acoplamento de
sensagdes, um abraco de sensagdes sem fazer nenhum apelo a memoria: assim era o
desejo, e muito mais ainda a arte, a pintura de Elstir ou a musica de Vinteuil. O que
contava era a ressonancia das suas sensacdes quando elas se abragcavam uma a outra. Tal
era a sensa¢ao do violino e aquela do piano na sonata. “Era como se fosse no comeco do
mundo, como se nao houvesse que eles sobre a terra, ou antes neste mundo fechado a
todo o resto, construido pela l6gica de um criador e onde ndo se seria mais que os dois:
esta sonata”. E a Figura da sonata, ou o surgimento desta sonata como Figura. O mesmo
vale para o septeto em que dois motivos se afrontam violentamente, cada um definido por
uma sensacao, um como o “apelo” espiritual, o outro como uma “dor”, uma “nevralgia”
no corpo. Nao nos ocupamos mais da diferenga musica-pintura. O que conta agora é que
as duas sensagdes se acoplam como “lutadores” e formam um “corpo a corpo de
energia”’, mesmo se tatar-se de um corpo desencarnado do qual se destaca uma esséncia
inefdvel, uma ressonincia, uma epifania elevada em um mundo fechado®. Encarcerar as
coisas e as pessoas, Proust sabia muito bem fazer isto: era, dizia ele, para capturar as
cores (Combray em uma taca de chd, Albertine em um quarto).

Em uma péagina curiosa, Bacon retratista declara que ele ndo gosta de pintar os mortos,
nem as pessoas que ele ndo conhece (visto que nao tém carne); e aqueles que ele conhece
ele também nao gosta de té-los sob o seu olhar. Ele prefere uma fotografia presente € uma
lembranca recente, ou ainda a sensa¢cdo de uma foto presente e aquela de uma impressao
recente; o que faz do ato pictérico uma espécie de “recordacdo”®. De fato ndo se trata
quase nada da memoria (ainda menos que em Proust). O que conta € o entrelacar das duas
sensacdes e a ressondncia que elas fazem saltar. E como os lutadores cujos movimentos
Muybridge decompunha na fotografia. Isto quer dizer que tudo estd em guerra, em luta,
como poderiamos crer do ponto de vista de um figurativo pessimista. O que fazem a luta
ou o entrelacamento € acoplamento de sensacgdes diversas em dois corpos, € nao o
inverso. Se bem que a luta também seja a Figura varidvel tomada por dois corpos que
dormem misturados, ou o desejo desta mistura, ou uma ressonancia da pintura. Sono,
desejo, arte: lugares de entrelacamento e de ressonancia, lugares de luta.

% Proust, A la recherche du temps perdu, Pléiade, 1, p. 352, I11, p.260.
S E.1, pp.79-83.
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O acoplamento, a ressonancia, ndo € o unico desenvolvimento da sensa¢do complexa.
Nos tripticos € freqiiente aparecerem Figuras acopladas, notadamento no painel central. E
no entanto compreendemos rapido que o acoplamento de sensag¢do, por mais importante
que seja, ndo nos dd nenhum meio de adivinhar o que € um triptico, qual a sua funcdo, e
sobretudo qual a relagdo que existe entre suas trés partes. O triptico € sem divida a forma
na qual se coloca mais precisamente a seguinte exigéncia: € necessario que haja uma
relac@o entre as partes separadas, mas que esta relacdo nao deve ser nem légica nem
narrativa. O triptico ndo implica nenhuma progressao, e ndo conta nenhuma histéria. E
deve por sua vez incarnar um fato comum por suas Figuras diversas. Ele deve
despreender uma “matter of fact”. Mas s6 a solugdo precedente, do acoplamento, ndo
pode valer aqui. Pois, no triptico as Figuras sdo e permanecem separadas. Elas devem
permanecer separadas e nao ressoam. Existe assim dois tipos de relagdes ndo narrativas,
dois tipos de “matters of fact” ou de fatos comuns: aquela da Figura acoplada, e aquela
das Figuras separadas como parte de um triptico. Mas como tais Figuras poderiam ter um
fato comum?

A mesma questdo pode ser colocada fora do triptico. Bacon admira as Banhistas de
Cézanne, visto que as Figuras estao reunidas sobre a tela, mas ndao sdo tomadas em uma
“histéria”® Elas estdo separadas e de modo algum acopladas: € preciso que sua reunifio
sobre a mesma tela implique um fato comum de um outro tipo distinto do acoplamento de
sensacio. E o que se tem em um quadro de Bacon, como O homem e a crianca de 1963:
as duas Figuras, do homem sentado na cadeira e contorcido, e a da pequena menina dura
e de pé, se mantém separadas por toda uma regido do chapado que faz angulo entre os
dois. Russel diz bem que: “Teria sido esta menina desgragada pelo seu pai que nao lhe
perdoaria mais? Seria ela a guardia deste homem, esta mulher que lhe encara com os
bragos cruzados enquanto ele se retorce na cadeira e olha para uma outra direcdo? Seria
ela uma anormal, um monstro humano, que teria voltado para envergonhé-lo, ou seria ele
um personagem colocado em um pedestal, um juiz pronto a declarar sua sentenca?’* E a
cada vez ele recusa a hipdtese que reintroduziria uma narrativa no quadro. “Nao
saberemos jamais, € nao devemos nem mesmo desejar saber”. Sem divida podemos dizer
que o quadro € a possibilidade de todas as hipoteses ou narrativas ao mesmo tempo. Mas
isto se dé porque ele é, ele mesmo, fora de toda narrativa. Eis um caso em que a “matter
of fact” ndo pode ser um acoplamento de sensacdo, e deve dar conta da separacao das
Figuras que no entanto estdo reunidas no quadro. A pequena menina parece ter uma
func¢do de “testemunho”. Mas este testemunho, como ja vimos, ndo significa ser um
observador nem um espectador-voyeur (embora ele também possa ser visto do ponto de
vista de uma figuracdo). Mais detalhadamente, o testemunho indica somente uma
constante, um compasso ou cadéncia, em relacao a qual estima-se uma variagao. Isto
porque a menina estd dura como uma estaca e parece bater o compasso com o pé bota,
enquanto o homem estd agarrado a uma dupla variagdo, como se estivesse sentado sobre
uma cadeira reguldvel que o faz subir e descer, tomado em um nivel de sensacdo que ele
percorre nos dois sentidos. Até mesmo os personagens de Beckett precisam de um
testemunho para medir as intimas variacdes alotrépicas de seus corpos, € também para
olhar dentro de suas cabegas (“sera que voc€ me escuta? Serd que alguém me olha? Sera

SE.T,p. 124.
%" John Russell, p.121.
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que alguém me escuta? Serd que alguém tem o menor cuidado por mim?”’) E em Bacon,
como em Beckett, o testemunho pode se reduzir ao redondo da pista, a uma maquina
fotografica ou camera, a uma foto-“souvenir”. Mas é preciso uma Figura-testemunho
para uma Figura-variacdo. E, sem dudvida, a variacdo dupla, por seguir dois sentidos, pode
afetar a mesma Figura, mas ela pode evidentemente se repartir entre duas Figuras. E o
testemunho por sua vez pode ser dois testemunhos, diversos testemunhos (mas em todo
caso a interpretacao do testemunho como voyeur ou espectador € insuficiente e apenas
figurativa).

O problema existe assim independentemente dos tripticos, mas € nesses que ele se propde
em estado puro, na separagdo dos painéis. Temos entdo trés ritmos, um “ativo” de
variacdo crescente ou em ampliacdo, outro “passivo”, de varia¢ao decrescente ou por
eliminacgao, e por fim o “testemunho”. O ritmo deixard de ser ligado a Figura e de
depender dela: é o ritmo que se tornard ele mesmo Figura, que constituird a Figura. E
exatamente o que disse Olivier Messiaen para a musica quando distinguiu o ritmo ativo, o
personagem passivo e o ritmo testemunho, mostrando que eles ndo remetiam mais a
personagens ritmados mas constituem eles-mesmo personagens ritmicos. “O mesmo vale
para uma cena de teatro quando trés atores estdo presentes, acontece sempre que um deles
age, o segundo sofre a acdo do primeiro e o terceiro permanece imovel assistindo a
coisa...”®® Podemos assim levantar uma hipétese sobre a natureza do triptico, sobre a lei
ou sua ordem. Que o triptico seja tradicionalmente uma pintura mébile ou mével, que as
molduras do triptico comportem muitas vezes os observadores, os oradores ou os tutores,
tudo isto convém a Bacon que concebe seus quadros como deslocdveis e que adora pintar
testemunhos constantes. Mas como que ele devolve ao triptico tal atualidade, como que
ele opera uma recriagao total do triptico? Mais do que um mével, ele faz o equivalente de
um movimento ou das partes de uma musica. O triptico serd a distribui¢ao dos trés ritmos
de base. Existe ai uma organizagao circular, e ndo mais linear, do tritpico.

A hipétese permitird reservar aos tripticos um lugar privilegiado na obra de Bacon. Pintar
a sensagao, que € essencialmente ritmo... Mas em uma da sensa¢do simples, o ritmo
depende ainda da Figura, ele se apresenta como a vibragcdo que percorre 0 COrpo sem
orgaos, ele € o vetor da sensagdo, o que a faz passar de um nivel a outro. No acoplamento
da sensacdo, o ritmo j4 se solta visto que confronta e retine niveis diversos de sensagdes
diferentes: ele é agora ressondncia, mas ainda se confunde com as linhas melddicas,
pontos e contrapontos de uma Figura acoplada; ele € o diagrama da Figura acoplada.
Enfim, com o triptico, o ritmo toma uma amplitude extraordindria em um movimento
forcado que lhe d4 autonomia e faz nascer em nés a impressiao de Tempo: os limites da
sensagdo sao transbordados, excedidos em todas as dire¢des; as Figuras sdo elevadas ou
projetadas no ar, postas sobre pilares aéreos do qual elas caem de uma s6 vez. Mas, ao
mesmo tempo, nesta queda imével, produz-se o mais estranho fendmeno de
recomposi¢ao, de redistribuicao, pois o ritmo ele-mesmo tornado sensacao, é ele que
torna-se Figura, segundo suas proprias dire¢des separadas, o ativo, o passivo € o
testemunho... Messiaen buscava precursores, em Stravinsky e Beethoven. Bacon poderia
encontra-lo em Rembrandt (e em Soutine, usando de meios muito diferentes). Pois em

% Sobre a no¢do de “personagem ritmico”, cf. anélise de Messiaen in Samuel, Entretiens avec Olivier
Messiaen, éd. Bélfond, pp. 70-74, et Golea. Rencontres avec Olivier Messiaen, éd. Julliard.

37



Tradugado de: Deleuze, Gilles (1981) Francis Bacon: Logique de la Sensation. Paris: aux
éditions de la différence. por Silvio Ferraz e Annita Costa Malufe — sem revisao.

Rembrandt, nas naturezas mortas e cenas de época, mas também nos retratos, existe a
principio um abalo, a vibrag¢do: o contorno estd a servico da vibraga. Mas hd também as
ressonancias que advém das camadas de sensagdes sobrepostas. E ainda mais, como
aquilo que descrevia Claudel, esta amplitude da luz, imenso “pano de fundo estdvel e
imoével” que terd um estranho efeito de assegurar a extrema divisdo das Figuras, esta
reparticao em ativo, passivo e testemunho, como na Ronda Noturna (ou em alguma
natureza morta em que os copos em um nivel constante sdo os “testemunhos a meio
chdo”, enquanto o limao descascado e a concha de madrepérola se opdem suas duas
espirais)®.

% Paul Claudel, “L’oeil écoute”, in Oeuvres em prose, La Pléiade, pp. 196-202 e 1429-1430.

38



Tradugao de: Deleuze, Gilles (1981) Francis Bacon: Logique de la Sensation. Paris: aux
éditions de la différence. por Silvio Ferraz e Annita Costa Malufe — sem revisao.

X — Nota: o que é um triptico

Verifiquemos a seguinte hip6tese: existiria uma ordem nos tripticos, e tal ordem,
consistiria ela em distribuir trés ritmos fundamentais nos quais um seria o testemunho ou
a medida dos outros? Mas como esta ordem, se existe, combina muitas variaveis,
podemos nos ater ao fato de apresentar aspectos muito diversificados. S6 mesmo uma
pesquisa empirica através dos tripticos pode nos responder.

Vemos a principio que existem muitos testemunhos explicitos em um triptico: 1962, os
dois personagens inquitantes do painel esquerdo; 1965, os dois pequenos velhos sentados
a uma mesa no painel direito, e a mulher nua do painel esquerdo; 1970, o observador da
esquerda e o fotégrafo da direita; 1974, o fotégrafo-fotografando da direita; 1976, os dois
simulacros de retrado da direita e da esquerda...etc. Mas vemos também que é mais do
que isto. Pois a fun¢do-testemunho pode nos reenviar figurativamente a um personagem,
pois hda sempre uma figuragao que subsiste, muito embora secundariamente. Mas de cara
esta mesma fungao-testemunho pode remeter figuralmente a um outro personagem
totalmente distinto. O testemunho neste segundo sentido ndo serd o mesmo que no
primeiro. E mais, o testemunho mais profundo, no segundo sentido, ndo serd aquele que
observa ou que v€, mas pelo contrério, serd aquele que v€ o testemunho superficial no
primeiro sentido: ter-se-ia portanto uma verdadeira troca da fungdo-testemunho no
triptico. E o testemunho mais profundo, o testemunho figural, serd aquele que nao vé, que
nao estd em condi¢des de ver. Ele se definird como testemunho por uma razio totalmente
distinta: sua horizontalidade, seu nivel quase constante. De fato € esta horizontalidade
que define um ritmo retrograddvel sobre si mesmo, e assim sem crescer ou decrescer, sem
aumentagao nem diminui¢do: € o ritmo-testemunho, enquanto o outro, vertical, s6 seria
retrograddvel em relac@o ao outro ritmo, cada um sendo a retrogradacio do outro.”

Nos tripticos, € portanto na horizontalidade que procuraremos o ritmo-testemunho de
gradaca o constante.Esta horizontalidade pode apresentar demais Figuras. Num primeiro
momento, aquela do sorriso histérico chapado: ndo s6 como o vimos, para o triptico de
cabecga de 1953 (painel esquerdo), mas também para o triptico dos monstros de 1944
(painel central), em que a cabeca de olhos vendados nio é de modo algum uma cabecga
que se prepara para morder, mas uma cabeca abomindvel que sorri, seguindo uma
deformacao horizontal da boca. A horizontal pode também ser efetuada seguindo um
movimento de translagdo, como no triptico de 1973: uma translacdo horizontal, no centro,
noas faz passar do espasmo da direita ao espasmo da esquerda (14 ns ainda vemos que a
ordem da sucessao, quando existente, ndo vai necessariamente da esquerda para a
direita). A horizontal pode ainda ser efetuada por um corpo deitado como no painel
central de 1962, no painel central de 1964, no painel central de 1965, no painel central de
1966... etc: toda a forca de achatamento dos adormecidos. Ou ainda pelos diversos
corpos deitados, acoplados, seguindo um diagrama horizontal, como as duas vezes dois
deitados de Sweeney Agonistes, a direita e a esquerda, ou os dois deitados dos paineis

70 Sobre esta nogao de ritmo retrograddvel ou ndo, e mais ainda, sobre os valores acrescentados ou
subtraidos, nos reportaremos a Messiaen, op.cit. Que os mesmo problemas se colocam para a pintura,
notadamente do ponto de vista das cores, isto ndo tem nada de surpreendente: isto Paul Klee ja mostrou na
sua pratica de pintor assim como em seus textos tedricos.
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centrais dos tripticos de 1970. E neste sentido que os tripticos retomam as Figuras
acopladas por sua prépria conta. Eis entdo o primeiro elemento de complexidade, mas
que, mesmo por sua complexidade, é testemunha de uma lei do triptico: uma funcao-
testemunho se coloca a principio sobre os personagens aparentes, mas os deixa para
afetar mais profundamente um ritmo tornado personagem, um ritmo retrogradavel ou
testemunho seguindo a horizontal. (Bacon chega mesmo a reunir sobre um mesmo painel
os dois testemunhos, o personagem aparente € o personagem ritmico, como no triptico de
1965 a esquerda ou em Sweeney Agonistes, a direita).

Visto assim, um segundo elemento de complexidade aparece. Pois a medida em que a
fun¢do-testemunho circula no quadro, a medida em que o testemunho aparente se pde no
lugar de um testemunho ritmico, duas coisas se passam. Por um lado o testemunho
ritmico ndo € imediato; ele se torna assim somente quando a fun¢ado passa e lhe chega;
mas de antemao isto se passa do lado do ritmo ativo ou passivo. Esta é a razao pela qual
os personagens deitados dos tripticos ainda possuem um resto mével de atividade ou de
passividade que faz com que eles se alinhem sobre a horizontal, guardando uma certa
gravidade ou uma vivacidade, um repouso ou uma contragdo que vém de fora: é assim em
Sweeney Agonistes, a Figura acoplada da esquerda € passiva e de dorso, enquanto a da
direita € animada, quase turbilhonante; ou seja, mais frequentemente é a mesma Figura
acoplada que comporta um corpo ativo € um corpo passivo, uma parte da Figura posta
acima do horizonte (a cabeca, as nadegas...). Mas por outro lado, inversamente, o
testemunho aparente que deixou de sé-lo encontra-se livre para outras funcoes; ele passa
portanto em um ritmo ativo ou em um ritmo passivo, ele se liga a um ou a outro, ao
mesmo tempo em que deixa de ser testemunho. Por exemplo, os testemunhos aparentes
do triptico de 1962 parecem se levantam como vampiros, mas um € passivo e sustenta
suas viceras para nao cair, € o outro € ativo e quase pronto para voar; ou ainda, no triptico
de 1970, o testemunho aparente da esquerda e o da direita. Existe assim uma grande
mobilidade nos tripticos, uma grande circulacdo. Os testemunhos ritmicos sdo como
Figuras ativas ou passivas que acabam de encontrar seu nivel constante, ou que ainda o
procuram, enquanto os testemunhos aparentes estdo a ponto de se langar ou de cair, se se
tornar passivos ou ativos.

Um terceiro elementos de complexidade diz respeito ainda aos outros ritmos, ativo e
passivo. No que consisitiria esses dois sentiddos da variacao vertical? Como se
distribuem os dois ritmos oponiveis? Existem casos simples em que trata-se de uma
oposicao descida-subida: O triptico dos monstros de 1944 pde, de um lado e outro da
cabeca de sorriso horizontal uma cabeca que desce e seus cabelos caem, € uma inversa
cuja boca que grita estd voltada para cima; mas também nos Estudos do corpo humano de
1970, os dois alongados do meio sdo cercados a esquerda de uma forma que parece subir
das sombras e a direita de uma forma que parece descer nela mesma e em uma poga.
Mas trata-se ja de um caso particular de uma outra oposi¢ao didstole-sistole: o que
acontece ai € a contragdo que se opde a um tipo de extensao, expansao ou de descida-
escoamento. A Crucifixdo de 1965 opde a descida-escoamento da vianda crucificada, no
painel central, e a extrema contragdo horizontal do carrasco nazi; ou as Trés Figuras em
um quarto de 1964 que opde a dilatagdo do homem no bidet, a esquerda, e a contor¢ao
sobre a banqueta do homem a direita. Talvez sejam os Trés estudos de costas de homem
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de 1970 que mostram mais sutilmente, por linhas e cores, a oposi¢cdo de um grande dorso
rosa e descontraido a esquerda, e de um dorso contraido, vermelho e azul, a direita,
enquanto no centro o azul parece se estabelecer em um nivel constante chegando mesmo
a cobrir o espelho sombrio para marcar a fungao-testemunho. Mas trata-se também que a
oposi¢do seja totalmente outra e surpreendente: é aquela do nu e do vestido que
encontramos a direita e a esquerda de um triptico de 1970, mas que ja haviamos
encontrado a esquerda e a direita do triptico de 1968, sendo o dois testemunhos
aparentes; e ainda mais sutilmente no triptico de Lucian Freud de 1966 que opde o ombro
descoberto a esquerda com a contragao da cabeca, e o ombro recoberto a direita, com
repouso e affaissement da cabeca. Nao existiria entdo uma outra oposicdo que desse conta
ela mesma do nu e do vestido? Seria esta a oposicdo aumentagcdo-diminuicdo. Pode haver
de fato uma sutileza extraordindria na escolha de qualquer coisa que nds acrescentemos
ou retiremos: entramos mais profundamente no dominio das gradacdes e dos ritmos, € o
que se acrescenta ou que se subtrai ndo € uma quantidade, um multiplo ou um
submultiplo, mas gradacdes definidas por sua precisdo ou sua “brevidade”. Pode até ser
que o valor acrescentado seja um jato de tinta ao acaso, como Bacon gosta. Mas talvez o
exemplo mais marcante e 0 mais excitante seja o do triptico de agosto de 1972: se o
testemunho estd dado no centro pelos alongados, e pelo oval malva bem determinado,
vemos sobre a Figura da esquerda um torso diminuido, pois lhe falta toda uma parte,
enquanto a direita o torso estd em vista de se completar e ja lhe foi acrescentada uma
metade. Mas tudo muda também com as pernas: a esquerda uma perna ja estd completa,
enquanto a outra estd em vias de ser desenhada; e a direita € o inverso: uma perna ja foi
amputada, enquanto a outra se vai. E, correlativamente, o oval malva do centro encontra
um outro estatuto, tornado a esquerda uma pocga rosa persistindo ao lado da cadeira, e a
direita um escoamento rosa a partir da perna. E assim que as mutilacGes e as proteses
servem, em Bacon, a todo um jogo de valores retiradas e acrescentadas. E como um
conjunto de “sonos” e de “acordares” histéricos, afetando diversas partes de um corpo.
Mas ¢é sobretudo um dos quadros o mais profundamente musical de Bacon.

Se prestamos aten¢do aqui a uma grande complicacdo, € porque essas diversas oposicoes
ndo se equivalem e seus termos nao coincidem. Resulta dai uma liberdade de
combinacdo. Nenhuma lista pode ser interrompida. De fato, ndo se pode identificar a
subida-descida e a contracdo-dilatacdo, sistole-didstole: por exemplo, o escoamento €
claramente uma descida, uma dilatacdo e expansao, mas ha contracdo no escolamento,
como no homem no lavabo e no homem no bidé do triptico de 1973. Serd que seria
preciso, entretanto, manter uma oposi¢ao entre a dilatacio local do anus e a contracao
local da gérgea? Ou existiria ainda uma oposi¢ao entre duas contracdes distintas com a
passagem de um a outro no triptico? Tudo pode coexistir, € a oposi¢do variar ou mesmo
se inverter segundo os pontos de vista adotados, ou seja, segundo gradagdes
consideradas. Acontece, notadamente no quadro das séries ditas fechadas, que a oposi¢ao
se reduz quase que a dire¢do no espaco. No limite, o que conta nos dois ritmos oponiveis
€ que cada um deve ser a “retrogradacao” do outro, enquanto um valor constante aparece
no ritmo-testemunho, retrograddvel em si mesmo. Todavia esta relatividade do triptico
nao € o suficiente. Pois se temos a impressao que um dos ritmos oponiveis € “ativo”, e o
outro “passivo”, que fundaria entdo esta impressdo, mesmo se citarmos esses dois termos
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de um ponto de vista muito varidvel que muda para um mesmo quadro, segundo a parte
considerada?

Ora, o que reside em cada caso citado parece desta vez ser bastante simples. A primazia
em Bacon € dada para a descida. De modo bizarro, ativo é o que desce, o que cai. Ativo, €
a queda, mas nao é obrigatériamente uma descida no espago, em extensdo. “E a descida
como passagem da sensacdo, como diferenga de nivel compreendida na sensagdo. A
maioria dos autores que se confrontaram com o problema da intensidade na sensagao
parecem ter encontrado uma mesma resposta: a diferenca de intensidade se d4 na queda.
Vem dai a idéia de um luta pela queda. “Suas maos, sobre suas cabecas, se tocaram
involuntariamente. E no instante mesmo elas escorregaram para baixo, com violéncia.
Durante algum tempo todos os dois contemplaram com aten¢ao suas maos reunidas. E
bruscamente cairam; nao se sabe quem tinha chacoalhado o outro, e fazia-se crer que
teriam sido suas mios que os havia posto do avesso...””" E o mesmo em Bacon: a carne
desce dos 0ssos, 1 corpo desce dos bragos ou das coxas levantadas. A sensacao se
desenvolve pela queda, caindo de um nivel para outro. E essencial aqui a idéia de uma
realidade positiva, ativa, da queda.

Por que a diferenca de nivel ndo pode ela ser experimentada em outro sentido, como uma
subida? E que a queda nio deve de maneira alguma ser interpretada de modo
termodindmico, como se se produzisse uma entropia, uma tendéncia a igualdade de mais
baixo nivel. Pelo contrdrio, a queda estd ali para afirmar a diferenca de nivel como tal.
Toda tensdo é experimentada em uma queda. Kant destacou o principio de intensidade
quando a definiu como uma grandeza apreendida no instante: concluiu que a pluralidade
contida nesta grandeza s6 poderia ser representada por sua aproximagao com a negagao =
0. Desde entdo, mesmo quando a sensacdo tende a um nivel superior ou mais alto, ela s6
pode ser experimentada pela aproximacao deste nivel superior a zero, ou seja, pela queda.
Qualquer que seja a sensacao, sua realidade intensiva € aquela de uma queda em
profundidade mais ou menos “grande”, e ndo por uma subida. A sensagdo € inseparavel
da queda que constitui seu movimento o mais interior ou o seu “clinamen”. Esta idéia de
queda ndo implica nenhum contexto de miséria, de revés ou de sofrimentoo, bem que um
tal contexto pudesse ilustra-la mais facilmente. Mas assim como a violéncia de uma
sensa¢do nao se confunde com a violéncia de uma cena representada, a queda de mais e
mais profunda em uma sensa¢ao nao se confunde com uma queda representada no
espago, salvo por comodidade e por humor. A queda é o que ha de mais vivo na sensacao,
aquilo no que a sensacdo é experimentada como viva. Se bem que a queda intensiva
possa coincidir com uma descida espacial, mas também com uma subida. Ela pode
coincidir com uma didstole, uma dilatacdo ou uma dissipa¢do, mas igualmente com uma
contragdo ou uma sistole. Ela pode cincidir com uma diminuicdo, mas igualmente com
uma aumentacdo. E suma, € queda tudo o que se desenvolve (existem desenvolvimentos
por diminuico). A queda é exatamente o ritmo ativo”. Assim sendo, torna-se possivel

" Gomborowicz, La Pornographie, éd. Julliard, p.157.

"2 Kant, Critique de la raison pure, “les antecipations de la perception”.

3 Sartre, em sua andlise de Flaubert, demonstrou toda a importincia do episédio da queda, do ponto de
vista de um “engajamento histérico”, mas lhe deu um sentido muito negativo, bem que reconheca que a
queda se insere em um projeto ativo e positivo a longo prazo (L’idiot de la famille, éd. Gallimard, t III)

42



Tradugao de: Deleuze, Gilles (1981) Francis Bacon: Logique de la Sensation. Paris: aux
éditions de la différence. por Silvio Ferraz e Annita Costa Malufe — sem revisao.

em cada quadro determinar (pela sensac¢do) o que vale por uma queda. Determinamos
assim o ritmo ativo que varia de um quadro a outro. E o caréter oponivel, presente no
quadro, terd o papel de ritmo passivo.

Podemos resumir as leis o triptico, que funda sua necessidade enquanto coexisténcia de
trés painéis: 1°/ a distin¢do de trés ritmos ou de trés Figuras ritmicas; 2°/ a existéncia de
um ritmo-testemunho, com a circulagio do testemunho no quadro (testemunho aparente e
testemunho ritmico); 3°/ a determinacao do ritmo ativo e do ritmo passivo com todas as
variagdes seguindo o cardter escolhido para representar o ritimo ativo. Essas leis ndo t€ém
nada a ver com uma férmula consciente a ser aplicada; elas fazem parte desta l6gica
irracional, ou desta légica da sensacdo que constitui a pintura.Elas ndao sao nem simples
nem voluntérias. Elas nao se confundem com uma ordem de sucessdo da esquerda apra a
direita. Elas ndo se mostram no centro de um papel univoco. Os limites que implicam
mudam segundo cada caso. Elas se estabelecem entre termos extremamente varidveis, por
sua vez do ponto de vista de sua natureza e de suas relacdes. Os quadros de Bacon sdo de
tal maneira percorridos por movimentos que a lei dos tripticos ndo pode ser mais do que
um movimento de movimentos, ou um estado de forcas que se exergcam sobre 0S corpos.
Mas justamente a dltima questdo que nos sobra € a de saber que forcas correspondem ao
triptico. Se estas leis sdo aquelas que acabamos de determinar, a que forcas elas
respondem?

Em primeiro lugar, no quadro simples, havia um duplo movimento, da estrutura para a
Figura, e da Figura para a estrutura: forcas de isolamento, de deformacao e de dissipacao.
Mas em segundo lugar existe um movimento entre as Figuras elas mesmas: for¢as de
acoplamento que retomam em seus niveis os fendmenos de isolamento, de deformacao e
de dissipacd@o. Enfim, existe um terceiro tipo de movimento e de forgas, e é ai que
intervém o triptico: por sua vez ele pode retomar o acoplamento a titulo de fenomeno,
mas ele opera com outras for¢as e induz outros movimentos. Por um lado, ndo é mais a
Figura que reune a estrutura ou o chapado, tomado de todo pela cor uniforme ou pela luz
que cria; se bem que em muitos casos as Figuras se parecam com trapezistas que sé t€ém
por meio a luz ou a cor. Compreendemos em um lance, que os tripticos tém necessidade
desta vivacidade luminosa ou colorida, € se reconciliam raramente com um tratamento
“malerisch” global: o triptico de cabega de 1953 serd um desses raros casos de excecdo.
Mas por outro lado, se a unidade da luz ou da cor toma imediatamente sobre si as
relagdes entre as Figuras e os chapados, resulta também que as Figuras atingem um
maximo de separacdo na luz, na cor: uma forca de separacdo, de divisdo, as prende, muito
diferente da forca de isolamento precedente.

E € este o principio dos tripticos: 0 maximo de unidade de luz e de cor, para o maximo de
divisdo das Figuras. Tal foi a licdo de Rembrandt: € a luz que engendra os personagens
ritmicos™. E por isso que o corpo da Figura atravessa trés niveis de forca que culminam
com o triptico. Existe a principio o fato da Figura, quando o corpo se encontra submisso
as forcas de isolamento, de deformacao e de dissipag¢do. Segue uma primeira “matter of
fact”, quando duas Figuras se encontram tomadas sobre o mesmo fato, ou seja, quando o

™ Claudel falava, a respeito da Ronda noturna de Rembrandt, da “desagregacio atribuida em um grupo
pela luz” (Oeuvres em prose, la Pléiade, p.1329).
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corpo esté preso a uma forca de acoplamento, forca melddica. Afinal de contas o triptico:
€ a separacao dos corpos na luz universal, na cor universal, que devém o fato comum das
Figuras, seu ser ritmico, segundo “matter of fact” ou Reunido que separa. Existe uma
reunido que separa as Figuras, separa as cores, € a luz. Os seres-Figuras se separam ao
cair na luz negra. As cores chapadas se separam ao cair na luz branca. Tudo se torna
aéreo nesses tripticos de cor, a separagdo mesma estando no ar. O tempo nao estd mais no
cromatismo dos corpos, ele se passa em uma eternidade monocromética. E um imenso
espago-tempo que retine todas as coisas, mas ao introduzir entre elas as distancias de um
Sadra, os séculos de um Aidn: o triptico e seus painéis separados. O triptico, neste
sentido, € bem uma maneira de ultrapassar a pintura de “cavalete”; os trés quadros
rementem, ndo mais a unidade limitante de cada um, mas a uma unidade distributiva dos
trés. E finalmente, em Bacon, sé existem tripticos: mesmo nos quadros isolados sdo, mais
ou menos visivelmente, compostos como os tripticos.
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XI - A pintura antes de pintar...

E um erro dizer que o pintor est4 diante de uma superficie branca. A crenca figurativa
advém deste engano: de fato, se o pintor estivesse diante de uma superficie branca ela
poderia reproduzir um objeto exterior que funcionasse como modelo. Mas nao € assim. O
pintor tem muita coisa na cabeca, ou a sua volta, ou no atelier. Portanto tudo o que hd na
sua cabega ou a sua volta ja estd na tela, mais ou menos virtualmente, mais ou menos
atualmente, antes que ele comece a trabalhar. Tudo isto estd presente sobre a tela,
enquanto imagens, atuais ou virtuais. Se bem que o pintor ndo tenha que prencher sua
superficie branca, ele terd antes que esvazid-la, desimpedir, lipar. Ele ndo pinta para
reproduzir sobre a tela um objeto que funcione como modelo, ele pinta sobre as imagens
que ja estdo 14, para produzir uma tela cujo funcionamento va inverter as relacdes do
modelo e da cépia. Em suma, € preciso definir todos esses “dados” que estdo sobre a tela
antes que o pintor comece seu trabalho. E entre tais dados, uns sdo obstdculos, uns uma
ajuda, ou mesmo os efeitos de um trabalho preparatério.

Em primeiro lugar estao os dados figurativos. A figuragao existe, € um fato, ela ¢ mesmo
anterior a pintura. Estamos cercados de fotos que sao ilustragdes, de didrios que sao
narrativas, de imagens-cinema, imagens-tevé. Existem os clichés psiquicos assim como
os fisicos, percepgdes ja feitas, lembrangas, fantasmas. Existe ai uma experiéncia muito
importante para o pintor: toda uma categoria de coisas que podemos chamar de “clichés”
jd ocupa a tela antes do comeco. E dramético. Parece que Cézannne atravessou
efetivamente no ponto mais alto esta experi€ncia dramdtica: hd sempre os clichés sobre a
tela, e se o pintor se contenta em transformar o clich€, em deforma-lo ou desencaminha-
lo, de triturd-lo em todos os sentidos, € ainda uma reacdo muito intelectual, muito
abstrata, que deixa o cliché renascer de suas cinzas, que mantém o pintor dentro de um
elemento de cliché, ou que nao lhe d4 outro consolo sendo a parddia. D.H. Lawrence
escreveu paginas explendidas sobre esta experi€ncia sempre restaurada em Cézanne:
“Apds uma luta sangrenta de quarenta anos, ele conseguiu conhecer uma maga,
plenamente, um vaso ou dois. E tudo o que ele conseguiu fazer. Isto parece pouca coisa, e
ele morreu cheio de amargura. Mas € o primeiro passo que conta, ¢ a ma¢a de Cézanne é
muito importante, mais importante do que idéia de Platdo... Se Cézanne tivesse
consentido em aceitar seu proprio cliché barroco, seu desenho teria sido perfeitamente
aceito segundo as normas cldssicas, e nenhum critico teria encontrado algo para ataca-lo.
Mas quando seu desenho era bom segundo as regras cldssicas, parecia a Cézanne
completamente ruim. Era um cliché. Ele langou-se assim sobre este, arrancou-lhe a forma
e o conteudo, depois quando este se tornou ruim por ser maltratado, esvaziado, deixou-o
tal qual estava, tristemente, pois ndo era isto o que ele queria. E af que aparece o
elemento cdmico dos quadros de Cézanne. Sua firia contra o cliché€ o fazia, por vezes,
transforma-lo em parddia tal qual em Le Pacha e La femme... Ele queria exprimir algo,
mas, antes de fazé-lo, lutar contra o clich€ de cabeca de hidra cuja cabeca nunca podia
cortar. A luta contra o cliché é o que € mais aparente em suas pinturas. A poeira do
combate se eleva espessa, e os clardes voam de todos os lados. S@o esta poeira e clardes
que seus imitadores continuam a copiar com tanto ardor... Estou convencido que
Cézanne desejava ele mesmo ser a representacdo. Ele queria uma representacao fiel.
Queria simplesmente que ela fosse a mais fiel. Pois, quando tem-se a fotografia é dificil
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obter a representacdo mais fiel que Cézanne queria... Apesar de seus esforcos, as
mulheres permanecem um objeto cliché, todavia conhecido, e ele ndo chega a se livrar da
obcessao do conceito para chegar a um conhecimento intuitivo. Exceptuando-se sua
mulher: nela chega-se enfim a sentir o cardter maganesco... Com os homens, Cézanne
escapa seguidamente insistindo nas roupas, os jaquetdes listados, de dobras espessas, seus
chapéus, suas blusas, suas cortinas... Nas naturezas mortas, € nelas que Cézanne por
vezes escapa completamente ao cliché e dd verdadeiramente uma interpretacao
inteiramente intuitiva do objeto real... Ali ele € inimitdvel. Seus imitadores copiam seus
servicos de mesa com dobras listadas, os objetos sem realidade de seus quadros. Mas eles
nao reproduzem os potes € as macas, pois sao incapazes. Nao se pode imitar o verdadeiro
carater maganesco. Cada um deve, ele mesmo, criar uma novo e diferente. Pois quando se
parece ao de Cézanne, ndo é nada...””

Cliche, cliché! Nao se pode dizer que a situagdo tenha melhorado depois de Cézanne.
N3ao s6 houve uma multiplicag¢do de todo tipo de imagens, a nossa volta, em nossa
cabeca, mas até mesmo as reagcdes contra os clichés engendraram clichés. Mesmo a
pintura abstrata, ela ndo foi a dltima a produzir seus clichés, “todos esses tubos e essas
vibracdes de chapas onduladas que s3o mais bobas que tudo, e bastante sentimentais™’.
Todos os copiadores sempre fizeram renascer o clich€, mesmo daquilo que j4 se liberara
dele. A luta contra o cliché € uma coisa terrivel. Como nos diz Lawrence, ja é belo ter
conseguido, ter ganho, uma maga, um vaso ou dois. Os japoneses sabem muito bem que
toda uma vida € suficiente para uma s6 folha de grama. Eis porque os grandes pintores
tém uma grande severidade quanto a suas obras. Muita gente toma uma foto por uma obra
de arte, um pldgio por uma audécia, uma parddia por um sorriso, ou pior ainda um
trabalho miserdvel por uma criagdo. Mas os grandes pintores sabem que nio adianta
mutilar, maldizer, parodiar o cliché para obter um verdadeiro sorriso, uma verdadeira
deformacao. Bacon t€m para si a mesma severidade que Cézanne, e, como Cézanne perde
muito de seus quadros, ou os renuncia, os joga fora, sempre que o inimigo reaparece. Ele
julga: a série de Crucifixdes? Muito sensacional, muito sensacional para ser sentida.
Mesmo as Touradas, muito dramaticas. A série de Papas? “Tentei sem €xito estabelecer
certos registros, registros deformantes” do papa de Vélasquez, “eu deploro pois penso
que eles sdo muito bobos, sim eu deploro porque penso que essa coisa era uma coisa
absoluta...””” O que deve sobrar de Bacon segundo Bacon? Talvez algumas séries de
cabecas, um ou dois tripticos aéreos, e um grande dorso de homem. Quase nada além de
uma maga, um ou dois vasos.

Vemos assim como o problema se coloca em Bacon com relacdo a fotografia. Ele é
realmente fascinado por fotos (ele se rodeia de fotos, faz retratos a partir de fotos do
modelo, e se serve de outros tipos de fotos também; estuda quadros antigos a partir de
fotos; e para si mesmo existe este extraordindrio abandono a uma foto...) E ao mesmo
tempo, ndo dd nenhum valor estético a fotografia (prefere aquelas que nao tem nenhuma
ambi¢do quanto a isto, como aquelas de Muybridge, diz ele; gosta sobretudo das

>D.H. Lawrence, Eros et les chiens, éd. Bourgois, pp.238-261.

D H. Lawrence, L’ Amant de lady Chatterley, éd. Gallimard, p.369.

E.1,p.77 (e a condenagiio de Bacon sobre todos seus quadroes que comportam ainda alguma violéncia
figurativa).
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radiografias ou das pranchas médicas, ou para as séries de cabecas, as fotomaéticas; e seu
préprio amor pelas fotos, sua coagulacdo na foto, ele sente ai uma certa abje¢do...) Como
explicar esta atitude? E que os dados figurativos sdo muito mais complexos do que
poderiamos ter pensado antes. Sem divida sdo maneiras de ver: quanto a isto, sdo
reprodugdes, sdo representacoes, ilustrativas ou narrativas (fotos, didrios). Mas ja vale
notar que elas podem operar de duas maneiras; por semelhanga ou por convengao, por
analogia ou por cddigo. E, seja 14 como procedam, elas sdo elas mesmas alguma coisa,
existem em si mesmas: ndo sao s6 meios de ver, sdo elas que vemos, e porfim ndo vemos
nada excepto elas™. A foto “faz” a pessoa ou a paisagem, no sentido em que dizemos que
o didrio faz o acontecimento (n@o se contentando sé de narra-lo). O que vemos, o que
percebemos, sdo fotos. Este é o maior interesse que se tem pela foto, nos impor a
“verdade” de imagens traficadas inverossimeis. E Bacon ndo tem a intencdo de reagir
contra este movimento, pelo contrério ele se abandona e se delicia com isto. Como os
simulacros de Lucrécio, as fotos lhe parecem atravessar os ares e os tempos, vindas de
longe, para preencher cada comodo ou cada cérebro. Portanto, ele ndo reprova somente as
fotos de serem figurativas, ou seja, de representar qualquer coisa, visto ele ser sensivel
aos aspectos sob os quais elas sd@o quaisquer coisas, se impondo a vista, e regendo o olho
por completo. Elas podem no entanto fazer valer pretengdes estéticas, e rivalizar-se com a
pintura: Bacon ndo acredita nisto, pois pensa que a foto tende a achatar a sensagcao sobre
um s6 nivel, e permanece impotente para depositar na sensagdo a diferenca de nivel
constitutiva.”” Mas isto acontece também, como nas imagens-cinema de Eisenstein ou nas
imagens-foto de Muybridge, e s6 resta a forca de transformar o cliché, ou, como dizia
Lawrence, de trair a imagem. Isto ndo serd uma deformacao como produz a arte (salvo
em milagres como o de Eisenstein). Em suma, mesmo quando a fotografia deixa de ser
somente figurativa ela permanece figurativa enquanto dado, enquanto “coisa vista” — o
contrério da pintura.

Eis por qué, apesar de todo o seu abandono, Bacon tem uma hostilidade radical quanto a
fotografia. Muitos pintores modernos ou contemporaneos integraram a fotografia no
processo criador da pintura. Eles o fizeram direta ou indiretamente, seja porque
reconheciam na fotografia uma certa poténcia artistica, seja porque pensavam mais
simplesmente em poder conjurar o cliché por transformagfo pictural a partir da foto™.
Portanto € contundente que Bacon sé veja por sua conta, no conjunto desses
procedimentos, solu¢des imperfeitas: em nenhum momento ele integra a foto no seu
processo criador. Ele se contenta em tomar por vezes alguma coisa que funcione como
foto em relacdo a Figura, e que desde entdo tem um papel de testemunho; ou bem, por
duas vezes, de pintar uma maquina fotografica que parece ora com uma besta pré-
histérica, ora com um fusil pesado (como o fusil a decompor o movimento, de Marey).
Toda atitude de Bacon € a de uma rejeicao da foto, e depois deixar-se levar por ela. Isto
porque, para ele, a foto era ja tdo mais fascinante que ja ocupava todo o quadro, antes

E.1,p. 67 seq.

EI, pp. 112-113 (John Russel analisou a atitude de Bacon em relacfio i ftografia em seu capitulo
“L’image tentaculaire”).

8 A respeito de Gérard Fromanger, Foucault analisou diversos tipos de relaciio foto-pintura (La peinture
photogénique, éd. Jeanne Bucher,1975). Os casos mais interessantes, como Fromanger, sdo aqueles em que
a pintura integra a foto, ou a aga@o da foto, independente de qualquer valor estético.
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mesmo do pintor por-se a pintar. Desde entdo, ndo € mais transformando o cliché que
sairemos da foto, que escaparemos aos clich€s. A maior transformacgao de cliché nao fara
por si s6 um ato de pintura, nio causard a menor deformacéo pictural. E melhor antes
abandonar-se aos clichés, convoca-los, acumula-los, multiplicd-los, como tantos outros
dados prépictéricos: de cara vem “a vontade de perder a vontade™'. E é somente quando
saimos, por rejeicdo, que o trabalho pode comecar.

Bacon ndo pretende ditar solu¢gdes universais. Esta € apenas a via que lhe convém em
relacdo a foto. Mas parece que tais dados aparentemente tao diferenciados se manifestam
também antes do quadro, e inspiram a Bacon uma atitude prética andloga. Por exemplo,
em Entretiens a questdo do acaso aparece tantas vezes quanto a da foto. E quando Bacon
fala do acaso, € o mesmo que fala para a foto: existe uma atitude sentimental muito
complexa, ainda de abandono, mas da qual ele extrai regras bastante precisas de acdo e
rejei¢do. Ele fala constantemente de acaso com seus amigos, mas parece que nao
consegue se fazer compreender direito. Pois ele divide este dominio em duas partes, uma
rejeitada ainda no que € pré-pictérico, sendo que a outra pertence ao ato da pintura. Se
consideramos de fato uma tela antes do trabalho do pintor, parece que todos os lugares
sdo equivalentes, todos igualmente “provéveis”. E, se eles ndo se equivalem, esta € a
medida em que a tela é uma superficie determinada, com uma borda e um centro. Mas é
sobretudo em funcdo do que o pintor quer fazer, do que ele tem em mente: tal lugar ganha
um privilégio face a tal ou tal projeto. O pintor tem uma idéia mais ou menos precisa do
que ele quer fazer, e esta idéia prépictural basta para tornar desiguais as probabilidades.
Existe portanto sobre a tela uma ordem de probabilidades iguais e desiguais. E é quando
a probabilidade desigual torna-se quase uma certeza que eu posso comegar a pintar. Mas,
nesse mesmo momento, quando comecei, como fazer com que o que pinto ndo seja um
cliché? E necessdrio rapidamente fazer “marcas livres” no interior da imagem pintado,
para destruir nela a figura¢do nascente, e por dar uma chance a Figura, que € o préprio
improvdvel. Tais marcas sdo acidentais, “ao acaso”; mas vemos que a mesma palavra
“acaso” ndo designa mais as probabilidades, fala agora de um tipo de escolha ou de acdo
sem probabilidade®. Essas marcas podem ser ditas ndo representativas, justamente
porque elas dependem do ato ao acaso e ndo exprimem nada relativo a imagem visual:
elas s6 dizem respeito a mao do pintor. Mas em um primeiro lance elas valem apenas
para serem utilizadas, reutilizadas pela mao do pintor, que vai se servir para arrancar a
imagem visual do cliché nascente, para arrancar-se ele mesmo da ilustra¢io e da narracao
nascentes. Ele se servird das marcas manuais para fazer surgir a Figura da imagem visual.
De uma ponta a outra o acidente, o acaso, segundo Bacon, ndo € separdvel de uma
possibilidade de utilizacdo. E o acaso manipulado, em distingdo as probabilidades
concebidas ou vistas.

Pius Servien propds uma teoria muito interessante onde ele pretendia dissociar dois
dominios ordinariamente confusos: as probabilidades, que sdo os dados [donnés], objeto
de uma cié€ncia possivel, e que dizem respeito aos dados [dés — dados de jogar] antes de
serem langados; e o0 acaso que designa, pelo contrario, um tipo de escolha, ndo cientifica

81

ElI p.37.
820 tema das marcas aoa caso, ou do acidente, aparece constantemente nas Entretiens: sobretudo em I,
pp-107-115.

48



Tradugao de: Deleuze, Gilles (1981) Francis Bacon: Logique de la Sensation. Paris: aux
éditions de la différence. por Silvio Ferraz e Annita Costa Malufe — sem revisao.

e nem ainda estética®. Existe uma concepcdo original que parece ser espontaneamente
aquela de Bacon, e que o distingue de outros pintores recentes que apelaram ao acaso ou
mais genéricamente a arte como jogo. Pois a principio tudo muda segundo o jogo
escolhido, do tipo combinatéria (provas), ou do tipo “lance a lance” (roleta sem
martingale). Para Bacon trata-se da roleta; e acontece mesmo de ele jogar em diversas
mesas a0 mesmo tempo, por exemplo trés mesas, exatamente como ele se encontra diante
dos trés painéis de um triptico®. Mas justamente, isto constitue um conjunto de dados
probabilisticos visuais, aos quais Bacon pode se abandonar quanto mais eles sao
prépictéricos, mais eles exprimem um estado prépictérico da pintura, € ndo serao
integrados ao ato de pintar. Pelo contrdrio, a escolha ao acaso, lance a lance, é antes ndo
pictural, a-pictural: ela se tornard pictural, ela se integrard ao ato de pintar, 2 medida em
que consista em marcas manuais que vao reorientar o conjunto visual, e extrair a Figura
improvdvel do conjunto de probabilidades figurativas. Acreditamos que esta distin¢cao
sensivel entre o acaso e a probabilidade tem uma grande importancia em Bacon. Ela
explica a massa de malentendidos que opdem Bacon aqueles que dialogam com ele sobre
0 acaso, ou que o aproximam a outros pintores. Por exemplo, ele € confrontado com
Duchamp que deixava cair trés fios sobre a tela, e os fixava ali mesmo onde eles tinham
caido: mas para Bacon, existe apenas um conjunto de dados probabilisticos,
prépictéricos, que nao faze parte do ato de pintar. Ainda outro exemplo, pergunta-se a
Bacon se, ndo importa quem, a faxineira, € capaz ou ndo de fazer marcas ao acaso. E,
desta vez, a resposta complexa € que, sim, a faxineira pode fazer isto sem problema,
abstratamente, justamente porque este € uma ato nao-pictorico, a-pictérico; mas que ela
ndo pode fazer de fato, pois ela ndo sabera se utilizar deste acaso, manipuld-lo® . Portanto,
€ na manipulacdo, ou seja na reacdo das marcas manuais sobre o conjunto visual, que o
acaso se torna pictdrico ou se integra no ato de pintar. Vindo dai a obcessao de Bacon,
apesar da incompreensdo de seus interlocutores, a dizer que s6 hd o acaso “manipulado”,
acidental, se utilizado®®.

Em resumo, Bacon pode ter, face aos clichés e as propabilidades, uma mesma atitude: um
deixar-se levar quase que histérico, pois ele faz deste abandonar-se uma artimanha, uma
armadilha. Os clichés e as probabilidades estdo sobre a tela, eles a preenchem, eles
devem preenché-la, antes que o trabalho do pintor comece. E o deixar-se levar consiste
naquilo que o pintor deve, ele mesmo, passar pela tela, antes de comecar. A tela ja estd
tao preenchida que o pintor deve passar pela tela. Ele passa assim pelos clichés, pelas
probabilidades. Ele passa justamente por que ele sabe o que quer fazer. Mas o que o salva
€ que ele ndo sabe como chegar ld, ele nao sabe como fazer o que ele quer fazer. Ele s
chegaré 14 saindo da tela. O problema do pintor ndo € o de entrar na tela, pois ele ja esta
14 (mancha prépictural), mas sair, e por ali mesmo sair do cliché, sair da probabilidade

83 Cf. Pius Servien, sobretudo Hasard et Probabilité, Presses Universitaires de France, 1949. No quadro de
sua distin¢do entre “linguagem das ci€ncias” e uma “linguagem lirica”, o autor opde a probabilidade como
objeto da ciéncia, e 0 acaso como modo de uma escolha que néo é nem cientifica nem estética (escolher
uma flor ao acaso, ou seja uma flor que néio é nem “especifica” nem “a mais bela”).

8 E.1, pp.90-102 (Mais precisamente, Bacon nio faz da roleta um tipo de ato: cf. suas consideracdes sobr
Nicolas de Staél e a roleta russa, E. II, p.107).

8 E.II, pp.50-53.

8 Bacon lembra que seus melhores amigos contestam o que ele chama de “acaso” ou “acidente”: E.II,
pp-53-56.
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(mancha pictural). Sdo as marcas manuais ao acaso que lhe dardo uma chance. Nao uma
certeza, que seria ainda um maximo de probabilidade: de fato as marcas manuais podem
muito bem ndo dar em lugar nenhum, e estragar definitivamente o quadro. Mas se ha uma
chance, € porque elas funcionam retirando o conjunto visual prépictérico de seu estado
figurativo, para constituir a Figura enfim pictural.

S6 se pode lutar contra o cliché com um pouco de malicia, de persisténcia e de prudéncia:
tarefa perpetuamente recomecada, a cada quadro, a cada momento de cada quadro. Esta é
a via da Figura. Pois ¢ fécil opor-ser abstratamente o figural ao figurativo. Mas nao se
deixa de torpecar na objecdo do fato: a Figura € ainda figurativa, ela ainda representa
alguma coisa, um homem que grita, um homem que ri, um homem sentado, ela ainda esta
contando coisas, mesmo que seja um conto surrealista, cabeca-guardachuva-vianda,
vianda que hurla...etc. Podemos dizer agora que a oposicao da Figura ao figurativo se faz
em uma relagao interior muito complexa, e no entanto nao € praticamente comprometida
nem mesmo atenuada por esta relagdo. Existe um primeiro figurativo, prépictérico: ele
estd sobre o quadro, e na cabeca do pintor, naquilo que o pintor quer fazer, antes que o
pintor comece, clichés e probabilidades. E este primeiro figurativo ndo pode ser
completamente eliminado, dele conservamos sempre alguma coisa®’. Mas existe um
segundo figurativo: aquele que o pintor obtém, desta vez como resultado da Figura, como
efeito do ato pictérico. Pois a pura presencga da Figura € bem a restitui¢ao de uma
representacao, a recriacao de uma figuragao (“é¢ um homem sentado, um papa que grita
ou que ri...”). Como disse Lawrence, o que reprovamos na primeira figuracdo, na foto,
ndo € de ela ser muito “fiel”, mas de ndo sé-lo suficiente. E essas duas figuragdes, a
figuragcdo apesar de tudo conservada e a figuragdo reencontrada, a falsa fiel e a
verdadeira, ndo sdo de maneira alguma de mesma natureza. Entre as duas produziu-se um
salto no mesmo lugar, uma deformag¢ao no mesmo lugar, o surgimento ali mesmo da
Figura, o ato pictdrico. Entre o que o pintor quer fazer e o que ele faz, houve
necessariamente um como, “como fazer”. Um conjunto visual provdvel (primeira
figuracdo) foi desorganizado, deformado por tracos manuais livres que, reinjetados no
conjunto, fardo a Figura visual improvdvel (segunda figuracdo). O ato de pintar é a
unidade destes tragcos manuais e de sua reacdo, de sua reinje¢cao no conjunto visual.
Passando por esses tracos, a figuracao reencontrada, recriada, ndo se parece mais com a
figuragcdo de saida. Vem dai entdo a férmula constante de Bacon: fazer semelhante, mas
por meios acidentais e ndo semelhantes®®.

Se bem que o ato de pintar estd sempre defasado, ndo deixa de oscilar entre um ante-
lance e um pés-lance: histeria de pintar... Tudo j4 estd sobre a tela, at€ mesmo o proprio
pintor, antes que a pintura comece. De cara, o trabalho do pintor estd defasado e s6 pode
acontecer apos, pds-lance: trabalho manual, do qual fara ver a Figura...

8T E.II, p.66: “sei o que quero fazer, mas nio sei como fazé-lo” (e I, p.32: “ndo sei como a forma pode ser
feita...”)
8 E.II, pp.74-77.
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XII - O diagrama

Nao escutamos o suficiente o que dizem os pintores. Eles falam que o pintor jd estd na
tela. L4 ele encontra todos os dados figurativos e probabilisticos que ocupam, que pré-
ocupam a tela. Existe toda uma luta dentro da tela entre o pintor e tais dados. Existe
assim um trabalho preparatdério que pertence totalmente a pintura, € que no entanto
precede o ato de pintar. Este trabalho preparatdrio pode passar por esbocos, mas nao
necessariamente, € mesmo 0s esbocos ndo o substituem (Bacon, como muitos pintores
contemporaneos, nao faz esbogos). Este trabalho preparatério € invisivel e silencioso,
mas muito intenso. Se bem que o ato de pintar surja como um pds-lance (“histerésis’)
com relagdo a este trabalho.

Em que consiste entdo este ato de pintar? Bacon o define assim: fazer marcas ao acaso
(tragos-linhas); limpar, escovar ou espanar os lugares ou zonas (machas-cores); jogar
tinta, de modo anguloso e com velocidades variadas. Portanto este ato, ou estes atos
supdem que jé exista sobre a tela (como na cabega do pintor) dados figurativos, mais ou
menos virtuais, mais ou menos atuais. Sao precisamente esses dados que serdo
demarcados, ou limpados, escovados, espanados, ou ainda recobertos, pelo ato de pintar.
Por exemplo uma boca: nés a prolongamos, fazemos com que ela vd de um lado ao outro
da cabeca. Por exemplo, a cabeca: limpamos uma parte com uma escova, uma vassoura,
uma esponja ou um papel toalha. E o que Bacon chama de Diagrama: é como se, de um
sO lance, introduzissemos um Saara, uma zona de Saara, na cabeca; como se tivéssemos
uma pele de rinoceronte vista a0 microscépio; como se separdssemos duas partes da
cabeca com um oceano; como se mudassemos a unidade de compasso, e substituissemos
por unidades figurativas das unidades cronométricas, ou ao contrario césmicas®. Um
Saara, uma pele de rinoceronte, eis o diagrama estendido de uma sé vez. E como uma
catdstrofe que sobrevém na tela, nos dados figurativos e probabilisticos.

E como se surgisse um outro mundo. Pois essas marcas, esses tragos sio irracionais,
involuntdrios, livres, ao acaso. Eles sd3o ndo representativos, nao ilustrativos, nao
narrativos. Mas nao sao significativos nem significantes de antemao: sio tragcos
assignificantes. Sdo tracos de sensacdo, mas de sensac¢des confusas (as sensagdes
confusas que trazemos ao nascer, dizia Cézanne). E sio sobretudo tragos manuais. E 14
que o pintor opera com o papel toalha, a vassourinha, a escova, ou a esponja; € 14 que ele
joga tinta com a mdo™. E como se a méo tomasse independéncia e passasse a servir
outras forgas, tracando marcas que nao dependem mais de nossa vontade nem de nossa
visdo. Essas marcas manuais quase cegas testemunham assim a intrusdo de um outro
mundo no mundo visual da figuragdo. Elas retiram, de um lado, o quadro da organizagdo
Optica que ja reinava nele e que o tornava figurativo de antemao. A mao do pintor €

% Eis um texto importante de Bacon, E.I, pp. 110-111: “Muitas vezes as marcas involuntdrias sio muito
mais profundamente sugestivas que as outras, e € neste momento que se sente que toda espécie de coisa
pode acontecer — Vocé sente isso no momento em que faz suas marcas? — Ndo, as marcas sdo feitas e
considera-se a coisa como se fosse um tipo de diagrama.Vemos entdo, no interior deste diagrama, as
possibilidades de fatos de todo tipo se implantando.”

P E. 11, pp 48-49.
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interposta, para socorrer sua propria dependéncia e para quebrar a organizacao optica
soberana: nao vemos mais nada, como em uma catastrofe, um caos.

Af estd o ato de pintar, ou o giro do quadro. De fato existem duas maneiras do quadro
fracassar, uma vez visualmente e uma manualmente: podemos ficar petrificados nos
dados figurativos e na organizagdo Optica da representacio; mas podemos também errar o
diagrama, desbarati-lo, sobrecarrega-lo de tal maneira a torné-lo inoperante (esta ¢ uma
outra maneira de permanecer no figurativo, teremos mutilado, desencaminhado o
cliché...)”". O diagrama é entdo o exemplo operatdrio das linhas e das zonas, dos tracos e
das manchas assignificantes e ndo representativas. E a opera¢cao do diagrama, sua funcgao,
diz Bacon, € a de “sugerir”. Ou, mais rigorosamente, € a de introduzir “possibilidades de
fato”: linguagem préxima daquela de Wittgenstein®*. Os tracos e as manchas devem
romper um tanto mais com a figurac@o que € destinada a nos dar a Figura. Eis porque elas
ndo sdo suficientes em si mesmas, elas precisam ser “utilizadas”: elas tracam as
possibilidades de fato, mas nio constituem ainda um fato (o fato pictérico). Para se
converter em fato, para evoluir em Figura, elas devem reinjetar-se em um conjunto
visual, mas ndo precisamente, sob a acdo dessas marcas, o conjunto visual ndo serd mais
aquele do organismo Optico, ele dard ao olho uma outra poténcia, a0 mesmo tempo em
que um objeto nao serd mais figurativo.

O diagrama € o conjunto operatorio dos tragos e das manchas, das linhas e das zonas. Por
exemplo, o diagrama de Van Gogh: € o conjunto de “hachureados” retos e curvos que
elevam e abaixam o solo, torcem as drvores, fazem palpitar o céu e que tomam uma
intensidade particular a partir de 1888. Podemos ndo somente diferenciar os diagramas,
mas datar o diagrama de um pintor, pois hd sempre um momento em que o pintor o
enfrenta mais diretamente. O diagrama é bem um caos, uma catdstrofe, mas também o
germe de ordem ou de ritmo. E um caos violento com relacdo aos dados figurativos, mas
€ um germe de ritmo em relac@o a nova ordem da pintura: ele “abre os dominios
sensiveis”, diz Bacon”. O diagrama encerra o trabalho preparatério e comeca o ato de
pintar. Nao ha um pintor que ndo faca esta experiéncia do caos-germe, em que ele ndo vé
mais nada, e arrisca cair no abismo: afundamento das coordenadas visuais. Ndo € uma
experiéncia psicoldgica, mas uma experiéncia propriamente pictural, se bem que ela
possa ter uma grande influéncia sobre a vida psiquica do pintor. O pintor enfrenta ali os
maiores perigos, para sua obra e para si mesmo. E uma experiéncia sempre recomecada
nos pintores os mais diferentes: “o abismo” ou a “catdstrofe” de Cézanne, e a chance de
que o abismo dé€ lugar ao ritmo; o “caos” de Paul Klee, o “ponto cinza” perdido, e a
chance que este ponto cinza “salte por cima de si mesmo” e abra as dimensdes
sensiveis...”* De todas as artes, a pintura é sem diivida a tnica que integra
necessariamente, “histericamente”, sua propria catéstrofe, e se constitui desde entao

I EII, p.47: sobre a possibilidade de as marcas involuntdrias ndo darem em nada e desbaratarem o quadro,
“umas espécies de mangue”.

2E.1,p. 111: “e vemos no interior deste diagrama as possibilidades de fato de todo tipo”... Wittgenstein
invocava uma forma diagramatica para exprimir na 1égica as “possibilidades de fato”.

“E.1,p.111.

% Henri Maldiney faz, quanto a isto, uma comparacio entre Cézanne e Klee: Regard Parole Espace, éd.
L’age d’Homme, pp. 149-151.
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como uma fuga em antecipacdo. Nas outras artes, a catdstrofe estd sempre associada. Mas
o pintor, ele, passa pela catdstrofe, abraga o caos, e tenta sair. O lugar onde os pintores
diferem € na sua maneira de abragar este caos ndo figurativo, e também na sua avaliacao
da ordem pictural que surge, da relagdo desta ordem com o caos. Podemos, quanto a isto,
distinguir trés grandes vias: cada uma agrupando, em si mesma, pintores muito
diferentes, mas assinalando uma fun¢do “moderna” da pintura, ou enunciando aquilo que
a pintura pretende trazer para o “homem moderno” (para qué a pintura ainda hoje em
dia?).

A abstracdo seria uma dessas vias. Mas uma via que reduz ao minimo o abismo ou o
caos, e também o manual: ela nos propde um asceticismo, uma saudagao espiritual. Por
um esforco espiritual intenso, ela se eleva acima dos dados figurativos, mas ela também
faz do caos uma simples valeta que temos que saltar, para descobrir as Formas abstratas e
significantes. O quadrado de Mondrian sai do figurativo (paisagem) e salta sobre o caos.
Deste salto, ele guarda um tipo de oscilac@o. Tal abstrato € essencialmente visto. Da
pintura abstrata temos que falar aquilo que Pégui disse da moral kantiana, ela tem as
mios puras, mas ela nio tem mais maos. E que as formas abstratas pertencem a um novo
espago puramente optico que ndo tem mais de se subordinar aos elementos manuais ou
tateis. Elas se distinguem de fato de formas apenas geométricas por “tensao”: a tensdo € o
que interioriza no visual o movimento manual que descreve a forma e as forcgas visiveis
que a determinam. E o que faz da forma uma transformacio propriamente visual. O
espago Optico abstrato ndo tem assim necessidade das conotagdes tateis que a
representacao cldssica ainda organiza. Mas a ele segue-se que a pintura abstrata elabora
menos um diagrama que um codigo simbodlico, seguindo as grandes oposicoes formais.
Ela substituiu o diagrama por um cédigo. Este cédigo € “digital”, nao no sentido manual,
mas no sentido em que conta um dedo. De fato, os “digitos” sao as unidades que
reagrupam visualmente os termos em oposi¢ao. Assim, segundo Kandinsky, vertical-
branco-atividade, horizontal-preto-inércia...etc. De onde o conceito da escolha bindria
que se opde a escolha-acaso. A pintura abstrata levou longe a elaboracido de um tal
codigo propriamente pictédrico (“‘o alfabeto pldstico” de Herbin em que a distribui¢do das
formas e das cores pode fazer-se segundo as letras de uma palavra). Hoje, € o cédigo que
€ encarregado de responder a questdo da pintura: o que pode salvar o homem do
“abismo”, ou seja, do tumulto exterior € do caos manual? Abrir um estado espiritual para
0 homem sem mao do porvir. Restituir-lhe um estado espiritual e puro, que seré talvez
fato exclusivamente de horizontal e de vertical. “O homem moderno busca o repouso pois
ele estd ensurdecido pelo exterior...” A mio se reduz ao dedo que apédia sobre o teclado
optico interior.

Uma segunda via, freqiientemente nomeada como expressionismo abstrato, ou arte
informal, propde uma outra resposta diametralmente oposta. Desta vez, o abismo ou o

% Esta tendéncia para a eliminacio do manual sempre esteve presente na pintura, no sentido em que
dizemos da obra: “ndo se sente mais a méo...”. Focillon analisa esta tendéncia, “frugalidade acética” que
culmina na pintura abstrata: Vie des formes, éloge de la main, Presses Universitaires de France, pp. 118-
119. Mas, como diz Focillon, a méo se sente sempre. Para distinguir um verdadeiro Mondrian de um falso
George Smith invocava o crescimento dos dois lados negros de um quadrado ou a disposi¢do de camadas
de cores nos angulos retos (in Mondrian, Réunion des Musées Nationaux, p. 148).
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caos se distendem ao maximo. Um pouco como um mapa que seria tdo grande quanto o
pais, o diagrama se confunde com a totalidade do quadro, € todo o quadro que é o
diagrama. A geometria dptica se afunda [ou € desmoronada] em proveito de uma linha
manual, exclusivamente manual. O olho tem dificuldade de seguir. De fato, a descoberta
incomparavel desta pintura é aquela de uma linha (e de uma mancha colorida) que nao
faz contorno, que ndo delimita nada, nem interior nem exterior, nem concavo nem
convexo: a linha de Pollock, a mancha de Morris Louis. E a mancha setentrional, é a
“linha goéptica”: a linha ndo vai de um ponto a outro, mas passa entre 0s pontos, nao para
de mudar de dire¢do, e tende a uma poténcia superior a 1 (um), tornando-se adequada a
toda superficie. Compreendemos que, deste ponto de vista, a abstracdo permanece
figurativa uma vez que sua linha delimita ainda um contorno. Se procurarmos os
precedentes desta nova via, e desta maneira radical de sair [ou fugir] do figurativo, nds os
encontraremos cada vez que um grande pintor antigo deixou de pintar as coisas para
“pintar entre as coisas™’. E ainda, as aquarelas de Turner j4 nio haviam somente
conquistado todas as for¢as do impressionismo, mas a poté€ncia de uma linha explosiva e
sem contorno, que faz da pintura ela-mesma uma catédstrofe sem igual (no lugar de
ilustrar romanticamente a catastrofe). Nao seria alids uma das mais prodigiosas
constantes da pintura que se encontra assim selecionada, isolada? Em Kandinsky, h4 as
linhas némades sem contorno, ao lado das linhas geométricas abstratas; e em Mondrian, a
espessura desigual dos dois lados do quadrado abria uma diagonal virtual e sem contorno.
Mas com Pollock, este trago-linha e essa mancha-cor vao até o comego de sua fungdo:
nao mais a transformagao da forma, mas uma decomposi¢do da matéria que nos livra de
seus alinhamentos e duas granulacdes. E, portanto, simultaneamente que a pintura se
torna uma pintura-catastrofe e uma pintura-diagrama. Desta vez, € mais perto ainda da
catastrofe, na proximidade absoluta, que o homem moderno encontra o ritmo: vemos
como a resposta a questdo de uma funcdo “moderna” da pintura € diferente daquela da
abstracdo. Desta vez nao € mais a visao interior que d4 o infinito, mas a extensao de uma
poténcia manual “all-over”, de uma borda a outra do quadro.

Na unidade da catdstrofe e do diagrama, o homem descobre o ritmo como matéria e
material. O pintor ndo tem mais como instrumentos o pincel e o cavalete, que traduzem
ainda a subordinacdo da mao as exigéncias de uma organizacdo 6ptica. A mao se liberta,
e se serve de bastoes, de esponjas, de papéis toalha e de seringas: Action Painting, “danga
frenética” do pintor ao redor do quadro, que ndo é mais esticado no cavalete, mas
pregado, sem ser esticado, no chdo. Assim, houve uma conversao do horizonte no solo: o
horizonte éptico € inteiramente revertido em solo tétil. O diagrama exprime de uma vez
toda a pintura, ou seja, a catdstrofe optica e o ritmo manual. E a evolug¢ao atual do
expressionismo abstrato atinge este processo, realizando o que nio passava de uma
metéfora de Pollock: 1° extensdao do diagrama ao conjunto espacial e temporal do quadro
(deslocamento do “pré-lance” e do “pds-lance”); 2° abandono de toda soberania visual, e
mesmo de todo controle visual, sobre o quadro enquanto estd sendo feito (cegueira do
pintor); 3° elaboragdo de linhas que sdo “mais” do que linhas, de superficies que sdo
“mais” do que superficies ou inversamente de volumes que sdo “menos” do que volumes

% Cf o texto célebre de Elie Faure sobre Veldsquez, Histoire de I’art, I’art moderne 1 (Livre de poche,
pp-167-177).
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(esculturas planas de Carl André, fibras de Ryman, folhagens de Barre, estratos de
Bonnefoi)”.

E ainda mais curioso que os criticos americanos, que impulsionaram téo longe a andlise
deste impressionismo abstrato, definiram-no como a criacdo de um espago puramente
optico, exclusivamente optico, préprio ao “homem moderno”. Nos parece que se trata de
uma discussao de palavras, uma ambigiiidade de palavras. Eles querem dizer de fato que
0 espago pictorico perdeu todos seus referentes tateis imagindrios que permitiam ver as
profundidades e os contornos, as formas e os fundos na representacao cldssica
tridimensional. Mas estes referentes tateis da representacao cldssica exprimiam uma
sobordinagdo relativa da mao ao olho, do manual ao visual. Ainda que liberando um
espago que pretendemos (equivocadamente) puramente Optico, os expressionistas
abstratos nao fazem nada além de dar a ver um espacgo exclusivamente manual, definido
pela “planeidade” [ “planéité”’] da tela, “a impenetrabilidade” do quadro, a
“gestualidade” da cor, e que se impde ao olho como uma poténcia absolutamente
estrangeira onde ele nio encontra nenhum descanso [ou repouso]’®. Ndo sdo mais
referentes tateis da visdo, mas, uma vez que é o espaco manual daquilo que € visto, uma
violéncia feita ao olho. No limite, € a pintura abstrata que produzia um espago puramente
optico, e suprimia os referentes tateis em beneficio de um olho do espirito: ela suprimia a
tarefa que o olho tinha ainda, na representacao cldssica, de comandar a mao. Mas a
Action Painting faz toda uma outra coisa: ela inverte a subordinacdo cldssica, ela
subordina o olho a mao, ela impde a mao ao olho, ela substitui o horizonte por um solo
[ou um chao].

Uma das tendéncias mais profundas da pintura moderna € a tendéncia a abandonar o
cavalete. Pois o cavalete era um elemento decisivo ndo somente na manuteng¢io de uma
aparéncia figurativa, ndo somente na relacao do pintor com a natureza (a pesquisa do
motivo), mas também pela delimitacdo (moldura e bordas) e pela organizacdo interna do
quadro (profundidade, perspectiva...). Assim, o que conta hoje é menos o fato — o pintor
ainda possui um cavalete? — do que a tendéncia, e as diversas maneiras em que a
tendéncia se efetua. Em uma abstracao do tipo Mondrian, o quadro deixa de ser um
organismo ou uma organizac¢ao isolada, para se tornar uma divisao de sua prépria
superficie, que deve criar suas relagdes com as divisdes da “camara” onde ele vai
encontrar lugar: € neste sentido que a pintura de Mondrian ndo é de modo algum
decorativa, mas arquitetonica, e deixa o cavalete para se tornar pintura mural. E de toda
uma outra maneira que Pollock e outros recusam explicitamente o cavalete: desta vez, é
fazendo as pinturas “all-over”, encontrando o segredo da linha géptica (no sentido de

7 Sobre esses novos espagos cegos, cf. as andlises de Christian Bonnefoi sobre Ryman ou de Yve-Alain
Bois sobre Bonnefoi (Macula 3-4 ¢ 5-6).

% E primeiramente Clément Greenberg (Art and Culture, Boston, 1961) e depois Michael Fried (Trois
peintres américains, in “Peindre, Revue d’Esthétique 1976, ed.10-18) que analisaram os espagos de
Pollock, Morris Louis, Newman, Noland... etc, e os definiram por uma “estrita opticalidade”. E sem diivida
se tratava para esses criticos de romper com os critérios extracriticos que Harold Rosenberg evocou,
batizando de Action Painting. Eles lembravam que as obras de Pollock, por mais “modernas” que fossem,
eram antes de tudo quadros, a este titulo justificaveis de critérios formais. Mas a questdo é de saber se a
opticalidade € o bom critério destas obras. Parece que Fried tem ddvidas sobre as quais ele passa muito
rapidamente (cf. pp. 283-287). E o termo “Action Painting” pode revelar-se esteticamente justo.
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Worringer), restaurando todo um mundo de probabilidades iguais, tracando linhas que
vao de uma borda a outra do quadro e que comecam e se prolongam fora da moldura,
opondo a simetria e ao centro organico a poténcia de uma repeticio mecanica elevada a
intuicdo. Nao € mais uma pintura “a cavalete”, € uma pintura mesmo “a solo” (os
mesmos cavalos nio tém outro horizonte que o solo)””. Mas em verdade, h4 muitas
maneiras de se romper com o cavalete: a forma triptica de Bacon € uma destas maneiras,
bem diferente das duas precedentes; e, em Bacon, o que € verdade para os tripticos o é
também para cada quadro independente, que € sempre sob um de seus aspectos composto
como um triptico. No triptico, como vimos, as bodas de cada um dos trés quadros deixam
de isolar, continuando a separar e a dividir: hd uma reunido-separacao que € a solucdo
técnica de Bacon e que engaja de fato o conjunto de seus procedimentos na sua diferenca
com aqueles da abstracdo e do informal. Trés maneiras de voltar a ser “gdptico”?

O importante de fato € por que Bacon nao se engaja nem em uma nem em outra das vias
precedentes. A severidade de suas reagdes ndo pretende fazer julgamento, mas antes
enunciar o que nao convém a Bacon, a razdo pela qual pessoalmente Bacon nao toma
nem uma e nem outra dessas vias. De uma parte, ele ndo € atraido por uma pintura que
tende a substituir ao diagrama involuntario um cédigo visual espiritual (mesmo se houver
ali uma atitude exemplar do artista). O cédigo € forcadamente cerebral, e a ele falta a
sensac¢do, a realidade essencial da queda, ou seja, a ac@o direta sobre o sistema nervoso.
Kandinsky definia a pintura abstrata pela “tensao”’; mas segundo Bacon, a tensdo é o que
mais falta a pintura abstrata: interiorizando-a na forma dptica, ela a neutraliza. E
finalmente, a for¢a de ser abstrato, o cédigo corre o risco de ser uma simples codificagdo
do figurativo'®. Por outro lado, Bacon ndo € particularmente atraido pelo expressionismo
abstrato, pela poténcia e o mistério da linha sem contorno. E porque o diagrama tomou
todo o quadro, diz ele, que sua proliferacdo fez um verdadeiro “desperdi¢o”. Todos os
meios violentos da Action Painting, bastdo, escova, vassoura, papel toalha, e mesmo
seringa de confeiteiro, desencadeiam [ou provocam] uma pintura-catdstrofe: desta vez, a
sensac¢do € atingida, mas fica em um estado irremediavelmente confuso. Bacon nao
deixard de declarar a necessidade absoluta de impedir o diagrama de proliferar, a
necessidade de manté-lo em certas regides do quadro e em certos momentos do ato de
pintar: ele pensa que, no dominio do traco irracional e da linha sem contorno, Michaux
vai mais longe do que Pollock, precisamente porque guarda uma medida [ou controle, ou

ponderacdo] do diagrama'”'.

% Greenberg marcou com bastante forca a importincia deste abandono do cavalete notadamente em
Pollock: ele releva nesta ocasido o tema do “gdptico”, mas ndo parece dar-lhe o senso pleno que essa
palavra pode tomar com as andlises de Worringer (um quadro de Pollock se chama precisamente
“Goptico”) e parece que Greenberg ndo vé outra alternativa que “pintura a cavalete” ou “pintura mural” (o
que nos parece corresponder mais ao caso de Mondrian). Cf. Macula n°2, “dossier Jackson Pollock™.

1% Bacon reprova fregiientemente a abstracio se ficar “em um sé nivel” e de impedir [ou estragar] a
“tensdo” (E. I, pp. 116-117). E de Marcel Duchamp que Bacon dird que o admira mais por sua atitude do
que por sua pintura; de fato, sua pintura parece ser para Bacon uma simbdlica ou uma “estenografia da
figuragdo” (E. 11, p. 74).

YTE 11, p. 55: “eu detesto esse género de desperdicios da pintura da Europa central, é uma das razoes pelas
quais ndo amo verdadeiramente o expressionismo abstrato”. E E. I, p. 120: “Michaux ¢ um homem muito,
muito inteligente e consciente... e penso que ele fez as melhores obras manchadas ou a marcas livres que ja
foram feitas. Penso que nesse género, as marcas livres, ele ¢ muito superior a Jackson Pollock™.
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Salvar o contorno, ndo ha nada mais importante para Bacon. Uma linha que nao delimita
nada nfo tem nem mesmo um contorno préprio: Blake ao menos o sabia'®?. E preciso
entdo que o diagrama nao roa todo o quadro, que ele fique limitado no espago e no
tempo. Que ele fique operatdrio e controlado. Que os meios violentos nio se
desencadeiem , e que a catdstrofe necessdria nao submirja por inteiro. O diagrama € uma
possibilidade de fato, ele nao € Fato ele-mesmo. Todos os dados figurativos ndo devem
desaparecer; e sobretudo uma nova figuracao, aquela da Figura, deve sair do diagrama, e
levar consigo a sensacao até o claro e o preciso. Sair da catdstrofe... Mesmo se
terminamos por um jato de tinta “pds-lance”, € como uma chicotada local que nos faz sair
ao invés de nos afundar'”. Dirfamos que o periodo “malerisch”, a0 menos, estenderia o
diagrama por todo o quadro? Nio seria toda a superficie do quadro que se encontrava
riscada de tragos de grama, ou pelas variacdoes de uma mancha-cor escura funcionando
como cortina? Mas mesmo agora, a precisao da sensa¢do, a nitidez da Figura, o rigor do
contorno continuam agindo sob a mancha ou sob os tragos que ndo os apagaram mas lhe
deram antes uma poténcia de vibracdo e de ilocalizacdo (a boca que ri ou que grita). E o
periodo ulterior de Bacon volta-se para uma localiza¢do dos tragos ao acaso e das zonas
limpadas. E portanto uma terceira via que Bacon segue, nem 6ptica como a pintura
abstrata, nem manual como a Action Painting.

192 Cf, Bateson, Vers une écologie de 1’esprit, éd. du Seuil, I, pp. 46-50 (“por que as coisas tém contorno?”):
o que deixava Blake louco de raiva ou irritado, era que o tomdvamos como louco; mas era também “certos
artistas que pintavam como se as coisas ndo tivessem contornos. Ele os chamava de escola dos babdes”.

193 F 11, p. 55: “Vocé acabaria um quadro jogando subitamente qualquer coisa nele ou vocé faria isso? — Oh
sim! Neste triptico recente, sobre 0 ombro do personagem que vomita no lavabo existe como que uma
chicotada de pintura branca que vai assim. Pois €, eu o fiz no dltimo momento e simplesmente deixei
assim.”
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XIII - A andlogia

H4é assim um uso temperado do diagrama, um tipo de via do meio onde o diagrama nao
esté mais reduzido ao estado de codigo, e portanto também nao ganha mais todo o
quadro. Evitar ao mesmo tempo o cédigo e o borrado... Seria entdo preciso falar de
prudéncia ou de classicismo? E dificil, no entanto, acreditar geu Cézanne tenha pego a
via do meio. Ele inventara antes uma via especifica, distinta das duas precedentes. Poucos
pintores o fizeram de modo tdo intenso a experiencia do caos e da catdstrofe, mas lutando
para limita-la, controla-la a todo preco. O caos e a catdstrofe, ¢ o desmoronar de todos os
dados figurativos, ja € assim uma luta, a luta contra o cliché, o trabalho preparatério
(mais necessdrio o quanto somos mais “inocentes”). E € do caos que saem, a principio, a
“geometria cabecuda”, as “linhas légicas”; e esta geometria ou geologia deve ela mesma
por sua vez também passar pela cattrofe, para que as cores subam, para que a terra suba
em direcdo do sol'®. E portanto um diagrama temporal, com seus dois momentos. Mas o
diagrama reune indissoluvelmente esses dois momentos: a gemetria é “esqueleto”
[charpente], e a cor sensacdo, “sensacdo colorante”. O diagrama é exatamente o que
Cézanne chama por motivo. De fato, o motivo € feito de duas coisas, sensacio e
esqueleto. E o seu entrelacamento. Uma sensagéio ou um ponto de vista nio sio o
suficiente para fazer um motivo: mesmo que colorante, a sensacao é efémera e confusa, a
ela faltam duracgao e clareza (vem daf a critica do impressionismo). Mas o esqueleto é
ainda menos suficiente: ele € abstrato. Tornar a0 mesmo tempo a geometria concreta ou
sentida, e dar para a sensacio duracdo e clareza'”. Assim sendo, algo saird do motivo ou
do diagrama. Ou ainda, esta operagdo que relaciona a geometria aoi sensivel,e a sensacao
a duracdo e a clareza, ja € esta, a saida, a escapada [issue]. Temos entdo duas questdes: o
que torna possivel esta relacdo no motivo ou no diagrama (possivel de fato)? E como esta
relacdo seria constituida se saida do diagrama (o fato em si-mesmo)?

A primeira questdo diz respeito ao uso. Pois se a geometria ndo € a pintura, existiria um
uso propriamente pictorico da geometria. Nés chamamos um desses usos de “digital”,
ndo em relacdo direta com a mao, mas em relagdo as unidades de base de um cédigo.
Uma vez mais, essas unidades de base ou formas visuais elementares sdo antes estéticas e
ndo matemadticas, a medida em que elas interiorizaram completamente o movimento

10% of o texto célebre de Jerdme Gasquet, in Conversations avec Cézanne, éd. Critique PM.Doran, coll

Macula, pp. 112-113. (As reservas que o editor faz sobre o valor do texto de Gasquet ndo nos parecem
fundadas; Maldiney nos parece ter razdo de tomar este texto como centro de seu comentério sobre Cézanne.
195 As duas criticas que Cézanne faz aos expressionistas sdo, de modo geral, a de permanecer em um estado
confuso da sensacdo pelo modo com que tratam a cor, e, para os melhores, como Monet, de permanecer em
um estado efémero: “Eu qis fazer do impressionismo algo de sélido e de durdvel como a arte de museu...
Na fuga de tudo, esses quadros de Monet, é preciso colocar uma solidéz, um esqueleto ...” A solidéz ou a
duracdo que Cézanne reclama devem ser notadas de uma sé vez o material pictdrico, da estrutura do
quadro, do tratamento das cores, e o estado de clareza ao qual a sensagdo € conduzida. Por exemplo, um
ponto de vista ndo faz um motivo, pois a ele faltam a solidés e a durag@o necessarias (“tenho aqui bons
pontos de vista, mas isso também ndo faz motivo”, Correspondance, Grasset, p.211). Encontramos em
Bacon a mesma exigéncia de duracio e de clareza, que ele opde por sua conta ndo mais aos impressionistas
mas ao expressionismo abstrato. E esta “capacidade de durar”, ele a destaca do material: “imagine o Sphinx
em bola chiclete...” (E.I, p.113). Notadamente Bacon pensa que a pintura a 6leo € um meio por sua vez de
longa duracdo e de alta clareza. Mas a capacidade de durar depende do esqueleto, ou da armadura, e do
tratamento particular das cores.
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manual que as produz. Resta que elas formam um cédigo da pintura, e fazem da pintura
um cédigo. E jd neste sentido, préximo 2 pintura abstrata, que é preciso compreender a
frase de Sérusier: “a sintese consiste em fazer entrar todas as formas no pequeno nimero
de formas que somos capazes de pensar, linhas retas, alguns angulos, arcos de circulos e
de elipses”. A sintese € assim um Analitica dos elementos. Ao contrdrio, assim que
Cézanne convida o pintor a “tratar a natureza pelo cilindro, pela esfera, pelo cone, tudo
posto em perspectiva”, temos a impressao que os pintores abstratos viram com
dificuldade uma bendi¢ao: ndo sé por que Cézanne chama aten¢ao ao volume, salvo o
cubo, mas sobretudo por que ele propde um uso bem diferente da geometria do que
aquele do c6digo da pintura'®. O ciclindro é este tubo de fogdo (saido da mdo do
latoeiro), ou este homem (cujos bragos nao contam...). Seguindo uma terminlogia atual,
dirfamos que Cézanne faz um uso analégico da geometria, e ndo um uso digital. O
diagrama ou motivo serd analdgico, enquanto o cédigo digital.

A “linguagem analdgica”, digamos, € do hemisfério direito, ou melhor, do sistema
nervoso, enquanto a “linguagem digital” € do hemisfério esquerdo do cérebro. A
linguagem analdgica serd uma linguagem de relagdes que comporta os movimentos
expressivos, os signnos para-lingiiisticos, os sopros e gritos...etc. A questdao de saber se é
mesmo uma linguagem, isto pode ser questionado. Mas nao ha ddvida, por exemlo, que o
teatro de Artaud elevou os gritos-sopros ao estado de linguagem. De um modo mais
geral, a pintura elevou a cor e as linhas ao estado de linguagem, uma linguagem
analégica. Podemos mesmo nos perguntar se a pintura nao foi sempre linguagem
analdgica por exceléncia. Quando falamos de uma linguagem analdgica nos animais, nao
nos damos conta de seus cantos eventuais, que s@o de um outro dominio, mao retemos
essencialente os gritos, as cores varidveis e as linhas (atitudes, posturas). Portanto nossa
primeira tentagdo em definir o digital pelo convencional, e o analégico pela similitude ou
pela semelhanga, é evidentemente mal fundada. Um grito ndo se parece com o que ele
assinala, e uma palavra ndo se assemelha ao que ela designa. Definimos entdo o
analdgico por uma certa “evidéncia”, por uma certa presenga que se impde
imediatamente, enquanto que o digital tem necessidade de ser aprendido. Mas isto ndo é
melhor, pois 0 analégico também precisa de um aprendizado, mesmo entre os animais, se
bem que este aprendizado ndo é do mesmo tipo que a aquisi¢ao do digital. A existéncia
da pintura serd suficiente para confirmar a necessidade de um longo aprendizado, para
que o analdgico se torne linguagem. A questdo nao justifica uma teoria cortante, mas
deve se fazer objeto de estudos praticos (depende disto o estatuto da pintura).

Nao devemos portanto nos contentarmos em dizer que a linguagem analdgica procede por
semelhanga, enquanto a digital opera por c6digo, convengao e combinacao de unidades
convencionais. Pois com um cédigo, podemos ao menos fazer trés coisas. Podemos fazer
uma combinagdo intrinseca de elementos abstratos. Podemos fazer também uma
combinacdo que dé uma “mensagem” ou um “conto”, ou seja, aquilo que estard em uma
relacdo de isomorfismo com um conjunto de referencias. Podemos por fim codificar os
elementos extrinsecos de tal maneira que eles sejam reproduzidos de maneira autonoma
pelos elementos intrinsecos do cédigo (assim, em um retrato obtido por computador, e

19 Cf. Conversations avec Cézanne, pp.177-179: o texto em que Maurice Denis cita Sérusier, mas
justamente por opd-lo a Cézanne.
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em todo caso em que pudermos falar de uma “estenografia dos dados figurativos™).
Parece também que um cédigo digital cubra certas formas de similitude ou de analogia: a
analogia por isomorfismo, ou analogia por semelhanca produzida.

Mas, inversamente, quando a analogia € independente de todo c6digo, podemos ainda
distinguir duas formas, notando se a semelhanca € produtora ou produzida. A semelhanga
é produtora quando as relagdpes entre elementos de uma coisa passam diretamente entre
elementos de outra coisa, que serd dai em diante a imagem da primeira: € assim para uma
foto que capta as relagdes de luz. Mesmo que tais relacdes gozem de uma margem
suficiente para que a imagem possa apresentar grandes diferencas com o objeto de
aprtida, isto ndo a impede: s6 chegamos a tais diferencas por semelhanca relaxada, seja
decomposta em sua operagao, seja transformada em seus resultados. A analogia € assim
figurativa, e a semelhanga permanece primeira a principio. A foto nao pode escapar
tampouco a este limite, apesar de sua ambicao. Pelo contrario, dizemos que semelhanca é
produzida quando ela aparece bruscamente como o resultado uma relacdo outra que nao
aquela a qual ela é encarregada de reproduzir: a semelhanga surge entdo como o produto
brutal de meios ndo semelhantes. Este ja seria o caso de uma das analogias do cédigo,
visto que o cédigo restitui uma semelhanga em fungao de seus proprios elementos
internos. Mas neste caso, isto se d4 somente por que as relagdes a serem reproduzidas
tinham elas mesmas sido codificadas. Enquanto que agora, na auséncia de todo codigo, as
relacdes a serem reproduzidas sa diretamente produzidas por relacdes bem diferentes:
fazer semelhante por meios ndo semelhantes. Neste tltimo tipo de analogia a semelhanca
sensivel € produzida, mas, ao invés de sé-lo simbolicamente, ou seja pelo desvio do
c6digo, ela o é “sensualmente”, pela sensacio. E a este dltimo tipo eminente, quando nio
ha nem semelhanca priméria nem cédigo prévio, que € preciso reservar o nome de
Analogia estética, por sua vez ndo figurativa e ndo codificada.

Em sua grande teoria semidtica Peirce definiu a principio os icones pela similaridade, e
os simbolos por uma regra convencional. Mas ele reconhece que os simbolos
convencionais comportam icones (em virtude dos fendmenos de isomorfismo), e que os
icones puros transbordam largamente a similaridade qualitativa, e comporta
“diagramas”'”’. Mas o que um diagrama anal6gico €&, por oposicio ao cédigo digital ou
simbdlico, permanece dificil de ser explicado. Podemos hoje em dia nos remetermos ao
exemplo sonoro dos sintetizadores. Os sintetizadores analdgicos sdo “modulares”: eles
poem em conexao imediata os elementos heterogéneos, introduzem entre esses elementos
uma possibildiade de conexdo propriamente ilimitadam, em um camp de presenca ou
sobre um plano finito em que todos os momen tos sdo atuais e sensiveis. Enquanto os
sintetizadores digitais sdo “integrados’: sua operacao passa por uma codifica¢do, por uma
homogenizagdo e binariza¢do de datos, que se fazem sobre um plano distinto, infinito em
direito, nde o sensivel sé se fard resultar por conversao-tradu¢do. Uma segunda diferenca
aparece no nivel dos filtros: o filtro tem acima de mais nada por funcdo modificar a cor
de base de um som, de constituir ou de fazer variar o timbre: mas os filtros
digitaisprocedem uma sintese aditiva dos formantes elementares codificados, enquanto o

107 . . . . . N ~ . < ~ .
Em sua teoria dos signos Peirce dd uma grande importancia a funcdo de analogia e a nog¢ao de diagrama.

Todavia ele reduz o diagrama a uma semilaridade de relagoes. Cf. Ecrits sur le signe, éd. Du Seuil.
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filtro analégico opera o mais das vezes por subtragdo de freqii€éncias (“passa-alta”,
“passa-baixa”...etc), se bem que o que € adicionado de um filtro a outro sejam as
subtragdes intensivas, uma adi¢do de subtragdes que constitui a modulacdo e o
movimento sensivel enquanto queda'®. Em suma, é talvez a nogdo de modulacdo em
geral (e ndo de similaridade) que € apta a nos fazer compreender a natureza da
linguagem analégica ou do diagrama.

A pintura € a arte do analdgico por exceléncia. Ela € mesmo a forma sob a qual a
analogia se torna linguagem, encontra uma linguagem propria: passando por um digrama.
Visto assim, a pintura abstrata pde um problema muito particular. E certo que a pintura
abstrata proceda por cédigo e programa: ela implica em operacdes de homogeinizacdo, de
binarizac¢do, que sdo constituticas de um cédigo digital. Mas temos que os Abstrato sao
muitas vezes grandes pintores, ou seja nao aplicam a pintura um cédigo que lhe seja
exterior: pelo contrario, eles elaboram um c4digo intrinsecamente pictérico. E pois um
codigo paradoxal visto que ao invés de se opor a analogia ele a toma por objeto, ele é
expressdo digital do analégico enquanto tal'”®. A analogia passard por um c6digo a invés
de passar por um diagrama. E um preceito que raspa o impossivel. E, de uma outra
maneira, a arte informal ela também talvez raspe o impossivel: estendendo o diagrama
sobre todo o quadro, ela o toma por fluxo analégico em si mesmo, ao invés de fazer
passar o fluxo pelo diagrama. Desta vez, ¢ como se o diagrama ndo trouxesse que ele
mesmo, ao invés de ser utensilio e tratamento. Ele ndo passa mais em um cédigo, mas se
funde em um borrio.

A via “do meio”, pelo contrdrio, € aquela que serve-se do diagrama para constituir uma
linguagem analdgica. Ela ganha toda sua independéncia com Cézanne. Ela s6 € dita
mediana de um ponto de vista muito exterior, pois elas implica tanto quanto as outras
invencdes radicais e destruicoes de coordenadas figurativas. De fato, a pintura como
linguagem analdgica tem trés dimensdes: os planos, a conexao ou jungdo des planos (e
primeiro do plano vertical e do plano horizontal), que substituem a perspectiva; a cor, a
modulac¢ao da cor, que tende a suprimir as relagdes de gradacao, o claro-escuro e o
contraste da sombra e da luz; o corpo, a massa e o declinio do corpo, que transbordam o
organismo e destituem a relagao forma-fundo. Existe ai uma tripla liberac¢ao, do corpo,
dos planos e da cor (pois o0 que escraviza a cor ndo € somente 0 contorno mas o contraste
de gradagdes). Portanto, precisamente, esta liberacao s6 pode ser feita passando pela
catéstrofe, ou seja pelo diagrama e sua irrup¢ao involuntdria: os corpos estao em
desequilibrio, em estado de queda perpétua; os planos caem uns sobre 0s outros; as cores
caem elas mesmas em uma confusdo, e na delimitam mais o objeto. Para que a ruptura
com a semelhanca figurativa ndo propague a catdstrofe, para chegar a produzir uma

1% Tomamos tal andlise de Richard Pinhas, Synthése analgique, Synthése digital.

109 . . . .
Encontramos em Bateson uma hipotese muito interessante sobre a linguagem dos golfinhos: Vers une

écologie de I’ésprit, éd. Du Seuil, I, pp.118-119. Depois de distinguir a linguagem analégica, fudnada
sobre relagdes, e a linguagem digital ou vocal, fundada sobre os signos convencionais, Bateson reencontra
o problema dos golfinhos. Em razéo da adaptacio ao mar eles precisaram renunciar aos sinais cinestésicos
e faciais que caracterisam a linguagem analdgica dos mamiferos; mas eles ndo ficaram assim condenados
as fungdes analdgicas, mas se encontraram na situagdo de ter de “:vocalizd-las”, a codificd-las como tal. E
um pouco esta a situacdo dos abstratos.
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semelhanga mais profunda, é preciso, a partir do diagrama, que os planos assegurem sua
jungdo; € preciso que a massa do corpo integre o desequilibrio em uma deformacgao (nem
transformagao nem decomposi¢do, mas lugar de uma forca); € preciso sobretudo que a
modulagdo encontre seu verdadeiro sentido e sua férmula técnica, como a lei da
Analogia, e que ela aja como uma molde varidvel continuo, que ndo se opoe
simplesmente ao modelo em claro-escuro, mas invente um novo modelo pela cor. E
talvez seja esta modulacdo da cor, a operacao principal em Cézanne. Ao substituir as
relagdes de gradacdes por uma justaposi¢ao de tintas aproximadas na ordem do espéctro,
ela vai definir um duplo movimento, de expansao e de contracdo: expansao na qual os
planos, primeiro o horizontal e o vertical, se conectam e mesmo se fundem em
produndidade; e a0 mesmo tempo contracao pela qual tudo é reestabelecido sobre o
corpo, sobre a massa, em fungdo de um ponto de desequilibrio ou de queda'’. E em um
tal sistema que, cada uma a sua vez, a geometria se torna sensivel e as sensagdes claras e
durdveis: “realizamos” a sensa¢do, diz Cézanne. Ou, segundo a férmula de Bacon,
passamos da possibilidade de fato ao Fato, do diagrama ao quadro.

Em que sentido Bacon é Cézaneano, e em que sentido ele ndo tem nada a ver com
Cézanne? A enormidade das diferencas é evidente. A profiundidade onde se faz a juncao
dos planos ndo € mais a profundidade forte de Cézanne, mas uma profundidade “magra”
ou “superficial”, herdada do pds-cubismo de Picasso e Braque ( que encontramos
também no expressionismo abstrato)'''. E este tipo de profundidade que Bacon obtém,
seja pela jungdo dos planos verticais e horizontais em uma obra de precisdo radical, seja
pela sua fusdo, como no periodo malerish em que crescem por exemplo as verticais da
cortina e as horizontais da persiana. E da mesma maneira, o tratamento da cor ndo passa
somente pelas manchas planas coloridas e moduladas (interregno) que envelopam os
corpos, mas pelas grandes superficies ou achatados que implicam em eixos, estruturas e
armaduras perpendiculares aos corpos: é toda a modulacdo que muda de natureza''>.
Enfima deformacdo dos corpos € muito diferente, a medida em que, como vimos, ndo
sd0 as mesmas forcas que se exercem sobre eles, no mundo aberto pr Cézanne (Natureza)
e no mundo fechado por Bacon.

Mas € por isto que Bacon permanece Cézaneano, é o extremo empurrdao da pintura como
linguagem analégica. Seguramente, nem mesma a distribuicao dos ritmos nos tripticos
tem a ver com cédigos. O grito cronico, que funde-se com as verticais, 0 sorriso

110 . , . .
Sobre todos esses contos, cf. Conversations avec Cézanne (e para a cor, ver sobretudo o texto de Riviere

e Schnerb, pp. 85-91). Em um belo artigo, Cézanne, la logique des sensations organiques (Macula3-4),
Lawrence Gowing analisou a modulag@o da cor que Cézanne apresentava ele mesmo como uma lei de
Harmonia. Esta modula¢do pode coexistir com outros usos da cor, mas toma em Cézanne uma importancia
particular a partir de 1900. Se bem que Gowing a aproxime de um “cddigo convencional” ou de um
“sistema metaférico”, ¢ bem mais uma lei de analogia. Chevreul empregava o termo “harmonia de
analogias”.

"1 O tradutor de Greenberg, Marc Chenetier, propoe traduzir “challow depht” por profundidade magra,
expressdo oceanografica que qualifica os altos-fundos (Macula2, p.50).

12 Este serd um segundo ponto comum entre Bacon e o expressionismo abstrato. Mas ja em Cézanne,
Gowing notava que as manchas coloridas “implicavam néo apenas em volumes mas em eixos, armaduras
perpendiculares as progressoes cormaticas”, todo um “fundacdo [échafaudage] vertical” que, a bem da
verdade, permanece virtual (Macula3-4,p.95).
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triangular estirado que funde-se com as horizontais, sdo os verdadeiros “motivos” desta
pintura. Mas € ele inteira que € um grito e um sorriso, do analégico. A analogia encontra
sua mais alta lei no tratamento das cores. E este tratamento opde-se as relacdes de valor
[gradacdo?], de luz e de sombra, de claro-escuro: inclusive ele tem por conseqiiéncia
liberar o preto e o branco, fazer cores, ao ponto em que a sombre preta adquira uma
presenca real, e a luz branca uma intensa claridade difusa sobre todas as gamas. Mas o
“colorismo” ndo se opde ao modelo nem mesmo ao controno desenhado. O contorno
pode mesmo ganhar uma existéncia separada e tornar-se o limite comum da armadura e
do corpo-massa, visto que estes nao estdo mais em uma relagdo de forma e fundo, mas
em uma relagcao de coexisténcia ou de proximidade modulada pela cor. E, através da
membrana do contorno, um duplo movimento se faz, de extensao achatada dirigida a
marmadura, e contacdo volumosa dirigida ao corpo. Eis por que os trés elementos de
Bacon sdo a estrutura ou armadura, a Figura, e o contorno, que encontram sua
convergéncia efetiva na cor. O diagrama, agente da linguagem analdgica, ndo age mais
como um cédigo, mas como modulador. O diagrama e sua ordem manual involuntaria
terdo servido para quebrar as coordenadas figurativas; mas por isto mesmo (quando ele é
operatorio) ele define as possbilidades de fato, liberando as linhas para as armaduras e as
cores para a modulacdo. Entdo, linhas e cores estdo aptas para constituir a Figura e o
Fato, ou seja a produzir a nova semelhanca no conjunto visual onde o diagrama deve
operar, se realizar.
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X1V - Cada pintor resume a historia da pintura a seu modo...

Gléria aos egipcios. “Nunca pude me dissociar das grandes imagens européias do
passado, e por europeus eu compreendo também o Egito, mesmo que os gedgrafos me
contradigam”'"”. Serd que poderiamos tomar o agenciamento egipcio como ponto de
partida para a pintura ocidental? Mais ainda do que da pintura, um agenciamento de
baixo-relevo. Riegl também definiu assim: 1/ O baixo-relevo opera a mais rigososa
conexao do olho e da mio, visto que tem por elemento a superficie plana; esta permite ao
olho de proceder pelo toque, € mais, ainda lhe confere, lhe dd uma funcao hdptica;
assegura potanto, na ‘“vontade de arte” egipcia, a reunido dos dois sentidos, o toque e a
visdo, como o solo e o horizonte — 2/ E como uma vista frontal aproximada, que toma
esta funcao haptica, pois a forma e o fundo estao sobre este mesmo plano da superficie,
igualmente préximos um a outro e a nés mesmos — 3/ O que separa e une por sua vez a
forma e o fundo é o contorno como seu limite comum — 4/ E € o contorno retilineo, ou de
curvas regulares, que isola da forma enquanto esséncia, unidade fechada subtraida ao
acidente, a mudanca, a deformagdo, a corrupg¢ao; a esséncia adquire uma presenca formal
e linear que domina o fluxo da existéncia e da representacdo — 5/ E portanto uma
geometria do plano, da linha e da esséncia, que instpira o baixo-reflexo egipcio, mas que
vai se amparar igualmente do volume, cobrindo o cubo funerdrio com uma pirdmide,
erigindo um Figura que nos da apenas a superficie unitdria de triangulos isdceles com
laterais nitidamente limitadas — 6/ E ndo € s6 o homem e o mundo que recebem também
sua esséncia plana ou linear, € também o animal, é também o vegetal, lotus e sphinx, que

se elevam a forma geométrica perfeita, cujo mistério é aquele da esséncia''"*.

Através dos séculos, bem que algumas coisas fazem de Bacon um egipcio. Os chapados,
o contorno, a forma e o fundo como dois setores igualmente proximos sobre 0 mesmo
plano, a extrema proximidade da Figura (presencga), o sistema da nitidez. Bacon rende ao
Egito a homenagem da esfinge e declara seu amor pela escultura egipcia: como Rodin,
ele pensa que a durabilidade, a esséncia ou a eternidade, sdo a primeira caracteristica de
uma obra de arte (aquela que falta a foto). E quando ele pensa em sua propria pintura, ele
diz algo de curioso: aquilo que na escultura o atraiu bastante, e que o fez se se aperceber
do que realmente esperava da escultura, € isto justamente que ele realizou em pintura'".
Portanto, a que tipo de escultura ele pensava? Uma escultura que tivesse retomado os trés
elementos pictéricos: a moldura-fundo, a Figura-forma, e o contorno-limite. Ele
especifica que a Figura, com seu contorno, deveria poder escorregar sobre a moldura.
Mas, mesmo sabendo dessa mobilidade, vemos que Bacon pensa em uma escultura do
tipo baixo-relevo, ou seja, qualquer coisa de intermedidrio entre escultura e pintura.
Todavia, por mais préximo que Bacon esteja dos egipcios, como explicar que sua esfinge
esteja borrada, tratada de modo “malerisch”?

'3 Citados por John Russell, p. 90.

14 Cf. Alois Riegl, Die Spdtromische Kunstindustrie, Viena, 2a. edicdo. O hdptico, do verbo grego aptd
(tocar), ndo designa uma relagdo extrinseca do olho ao toque, mas uma “possibilidade do ollhar”, um tipo
de visdo distinta da dptica: a arte egipcia € tato e olhar, concebida para ser vista de perto, e, como diz
Maldiney, “na zona espacial das proximidades, o olhar procedendo como o tocar prova ao mesmo tempo a
presenca da forma e o fundo” (Regard, Parole, Espace, éd.L’age D’homme, p. 195).

YE I, p.34,p.83.
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Nao € mais Bacon, é sem divida toda a histéria da pintura ocidental que estd em jogo. Se
tentamos definir esta pintura ocidental podemos tomar um primeiro ponto de referéncia
com o cristianismo. Pois o cristianismo fez a forma, ou antes a Figura, sofrer uma
deformacgao fundamental. A medida em que Deus se incarnou, se fez crucificar, se fez
descer e voltou ao céu...etc. A forma ou a Figura ndao sdo mais exatamente relaciondves a
esséncia, mas ao seu contrdrio em principio, ao evento, e mesmo ao mutavel, ao acidente.
Existe no cristianismo um gérme de ateismo tranqiiilo que vai matar a pintura; o pintor
pode facilmente ser indiferente ao tema religioso que ele € encarregado de representar.
Nada o impede de se aperceber da forma na sua relacdo tornada essencial com o acidente,
talvez, ndo aquela do Deus na cruz, mas mais simplesmente aquela de “um guardanapo
ou de um tapete que se desfaz, uma bainha de faca que se destaque, um paozinho que se
divide como a si mesmo em fatias, uma taga de cabega para baixo, varios tipos de vasos e
de frutas desarrumadas e de pratos e em porte-a-faux”''. E tudo isto pode ser posto sobre
o Cristo ou bem préximo a ele: eis o Cristo sitiado, ou mesmo substituido pelo acidente.
A pintura moderna comeca quando o homem nao se v€ mais como uma esséncia, mas
como um acidente. Ha sempre uma queda, um risco de queda; a forma se pde a dizer o
acidente, ndo mais a esséncia. Claudel tem razdo de ver em Rembrandt, e na pintura
holandesa, o auge deste movimento, e € por este viés que ela pertence totalmente a
pintura ocidental. E € porque o Egito colocou a forma a servigo da esséncia que a pintura
ocidental pode fazer esta conversao (o problema se colocou de um modo bastante
diferente no Oriente, o qual ndo “comegou’ pela esséncia).

Tomamos o cristianismo apenas como um primeiro ponto de referéncia para além do qual
é preciso voltar. A arte grega ja havia liberado o cubo de seu revestimento piramidal:
distinguiu os planos, inventou uma perspectiva, jogou com luz e sombra, o vazio e 0s
relevos. Se podemos falar de uma representagado cldssica, € no sentido da conquista de um
espago optico, de visdo a distancia que nao é nunca frontal: a forma e o fundo nao estao
mais sobre o mesmo plano, os planos se distinguem, e uma perspectiva os atravessa em
profundidade, unindo o plano de fundo com o primeiro plano; os objetos se recobrem
parcialmente, a sombra e a luz preenchem e ddo ritmo ao espacgo, o contorno deixa de ser
limite comum sobre 0 mesmo plano para tornar-se auto limitagdo da forma ou primazia
do plano de fundo. A representagdo cldssica tem assim por objeto o acidente, mas ela o
compreende em uma organizagdo 6ptica que faz algo de bem fundado (fenémeno) ou
uma “manifestacdo” da esséncia. Existem leis do acidente, e certas pinturas por exemplo
nao se valem do que vem de fora: sdo leis estéticas que a pintura descobre e que fazem da
representacao cldssica uma representagdo organica e organizada, plastica. A arte pode
entdo ser figurativa, vimos bem que ela ndo era assim antes, e que a figura¢do nao passa
de um resultado. Se a representacdo se relaciona com um objeto, esta relagio sai da forma
da representacdo; se este objeto é o organismo ou a organizagdo, € porque a representagao

11 Claudel, L’oiel écoute I(Oeuvres en prose, La Pléiade, p.201; e p.197: “nenhuma parte ditante de um quadro de
Rembrandt, nfio se tem a sensa¢@o da permanéncia, do definitivo: € uma realizacéio precdria, um fendmeno, uma
retomada milagrosa sobre o périmé: a cortina elevada por um instante estd pronta a cair...”). John Russel cita um texto
de Leiris que marcou bastante Bacon: “Para Baudelaire qualquer beleza sé seria possivel com a intervencédo de algo
acidental... S¢ seria belo o que sugerisse a existéncia de uma ordem ideal, supraterrestre, harmoniosa, 16gica, mas que
possuisse a0 mesmo tempo, como a tara de um pecado original, a gota de veneno, um bocado de incoeréncia, o grdo de
areia que faz desviar todo o sistema...” (pp.88-89).
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€ antes organica em si mesma, € porque a forma da representa¢do exprime a principio a
vida orginica do homem enquanto sujeito'"’. E € ali sem divida que é necessdrio deixar
clara a natureza complexa deste espaco optico. Pois a0 mesmo tempo em que rompe com
a visdo “haptica” e a visdo aproximada, ele ndo € simplesmente visual, mas refere-se as
gradacdes téteis, subordinando-o a visdo. De fato, o que substitui o espaco “haptico” é
um espago tdtil-dptico em que se exprime precisamente nao mais a esséncia mas a
conexao, ou seja a atividade organica do homem. “A despeito de todas as afirmagdes
sobre a luz grega, o espaco da arte grega cldssica € um espago tactil-Optico. A energia da
luz € ritmada segundo a ordem das formas... As formas se dizem elas mesmas a partir de
si mesmas, no entre-dois dos planos que suscitam. E quao mais livres do fundo mais e
mais se tornam livres para o espaco, onde o olhar as acolhe e recolhe. Mas este espaco
ndo é nunca o espaco livre que investe e atravessa o espectador...”"'® O contorno deixou
de ser geométrico para tornar-se organico, mas o contorno organico age como um molde
que faz o contato concorrer a perfeicdo da forma 6ptica. Um pouco como que para o
bastdo com o qual verifico a reta na d4gua, a mao ndo passa de uma servical, carregada de
uma passividade receptora. Assim, o contorno organico permanece imutavel, e nao é
afetado pelo jogo de sombra e de luz, por mais complexos que sejam, por ser um
contorno tangivel que deve garantir a individuagao da forma dptica através das variagcoes
visuais e da diversidade de pontos de vista'"*. Em resumo, o olho tando abandonado sua
func¢do héptica tornou-se 6ptico, subordinando o tétil como poténcia secunddria (e ainda
ai € preciso ver nesta “organizacao” um conjunto extraordindrio de invencoes
propriamente picturais).

Mas se uma evolugdo, ou antes, irrupcoes que desequilibram a representagdo organica se
produz, isto s6 pode se dar em uma das dire¢des seguintes. Ou bem a exposicdo de um
espaco optico puro, que deixa de referir-se a uma tactilidade subordinada (no sentido que
Wolfflin fala, na evolugdo da arte, de uma tendéncia “a se abandonar a visao dptica
pura”)'*’. Ou pelo contrdrio, a imposi¢cdo de um espago manual violento que se revolta e
sacode a subordinacdo: como em um “arranhdo” em que a mao parece passar a servigo de
uma “vontade estranha, imperiosa”, para se exprimir de maneira independente. As duas
dire¢des opostas parecem incarnar-se bem na arte bizantina, e na arte barbara e gética. E
por que a arte bizantina opera a reversao da arte grega, dando ao fundo uma atividade que
faz com que ndo se saiba mais onde ele acaba e onde comecam as formas. De fato o
plano, fechado em uma ctipula, uma abéboda ou um arco, que se torna plano-de-fundo

"7 Sore a represenagdo organica, cf. Worringer, L’art gothique, “L’homme classique”, edicdo Gallimard. E em
Abstraction et Einfuhlung (edicdo Klincksieck, p.62). Worringer deixa claro que: “Este querer ndo consiste em
reproduzir as coisas do mundo exterior ou a restitui-lo em sua aparéncia, mas em projetar para o exterior, em uma
independéncia e perfeicdo ideais, as linhas e as formas da vitalidade orgénica, a harmonia de sua ritmica, em resumo
todo seu ser interior...”

e Maldiney, pp. 197-198 (e mais adiante Maldiney analisa em detalhe a arte bizantina como aquela que inventa o
espago Optico puro, rompendo com isto com 0 espago grego).

"9 Foi Wolffin que analisou particularmente este aspecto do espago tdtil-6ptico, ou do mundo “cldssico” do séc.XVI:
por mais complexo que seja o jogo da luz e das sombras, e das cores, elas permanecem subordinadas a forma plastica
que mantém sua integridade. E preciso esperara pelo séc. XVII para asistir 2 libertacio da sombra e da luz em um
espago puramente optico. Cf. Principes fondamentaux de I’histoire de I’art, edi¢gdo Gallimard, sobretudo nos capitulos I
e V; um exemplo particularmente marcante € dado na comparag@o de dois interiores de igrejas, aquele da de Neefs e
aquele de De Witte, pp. 241-242.

120 Welfflin, p.52.
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gragas a distancia que ele cria em relagdo ao espectador, é o suporte ativo das formas
impalpdveis que dependem mais e mais da alternancia do claro e do escuro, do jogo
puramente Optico da luz e da sombra. As referéncias ticteis sdo anuladas, e mesmo o
contorno cessa de ser um limite, e resulta da sombra e da luz, espraiados [plages] pretos e
superficies brancas. E em virtude de um pricipio andlogo que a pintura, muito mais tarde,
no século XVII, desenvolvera os ritmos de luz e de sombra que nao respeitardo mais a
integridade de uma forma pléstica, mas fardo antes surgir uma forma dptica saida do
fundo. Diferentemente da representacao cldssica, a visdao afastada ndo varia mais sua
distancia segundo uma ou outra parte, e ndo se confirma mais por uma visao proxima que
revela as conexdes tacteis, mas se afirma unica pelo conjunto do quadro. O tato nao é
mais chamado pelo olho; ndo s6 as zonas indistintas se impdem, € mesmo se a forma do
objeto € clareada, sua claridade comunica diretamente com a sombra, o escuro e o fundo,
em uma relagao interior propriamente optica. O acidente muda assim de estatuto,e ao
invés de encontrar leis no organico “natural”, ele econtra uma assungao espiritual, uma
“graca” ou um “milagre” na independéncia da luz (e da cor): é como se a organizacdo
classica desse lugar a uma composicdo. Nao € mais a esséncia que aparece, mas antes a
apari¢do que faz esséncia e lei: as coisas se levantam, sobem na luz. A forma nio é mais
separdavel de uma transformag¢ao, de uma transfigura¢do que, do escuro ao claro, da
sombra a luz, estabelece “um tipo de ligacdo animada de vida propria”, uma tonalidade
Unica. Mas o que é uma composicao, diferentemente a uma organiza¢ao? Uma
composi¢ao € propria organizagdo, mas em vias de se desagregar (Claudel sugeriu isto a
respeito, precisamente, da luz). Os seres se desagregam subindo na luz, e o imperador de
Bizancio ndo estava enganado quando ele se pds a perseguir e dispersar seus artistas.
Mesmo a pintura abstrata, em sua tentativa extrema de instaurar um espaco optico de
transformacao, se apoiard assim sobre fatores de desagregacgao, sobre relacoes de
gradacdo [valeur], de luz e de sombra, de claro e de escuro, reencontrando para além do
século XVII uma pura inspira¢ao de Bizancio: um cédigo dptico...

E de toda uma outra maneira que a arte barbara, ou gética (no sentido amplo empregado
por Worringer), desfaz também a representacdo organica. Nao € mais para uma éptica
pura que nos dirigimos; pelo contrario, devolvemos ao tato sua pura atividade, nés o
damos a mao, lhe damos uma velocidade, uma violéncia e uma vida que o olho segue a
duras penas. Worringer descreveu esta “linha setentrional” ge tanto vai ao infinito sem
parar de mudar de direcdo, perpetuamente dobrada, quebrada, e se perdendo nela mesma,
ou volta-se sobre si, em um movimento violento periférico ou turbilhonante. A arte
abstrata transborda a representacdo organica de dois modos, seja pela massa do corpo em
movimento, seja pela velocidade e mudanca de dirac@o da linha lisa. Worringer
encontrou a formula desta linha frenética: € uma vida, mas a vida a mais bizarra e a mais
intensa, uma vitalidade ndo orgdnica. E um abstrato, um abstrato expressionista'®'. Ela
se opOe assim a vida organica da representacdo cldssica, mas também a linha geométrica
da esséncia egipcia, e ainda ao espago Optico da aparicdo luminosa. Nao hd mais nem
forma nem fundo, em nenhum sentido, visto que a linha se torna mais do que uma linha,

121 Worringer, Abstraction et Einfiihling, p.135 (6 Wgorringer que cria a palavra “expressionismo”, como
mostra Dora Vallier em seu prefacio, p.19). E na Arte Gética, Worringer insistiu sobre os dois movimentos
que se opdem a simetria classica orgnica: o movimento infinito da linha inorganica, o movimento
periférico e violento da roda ou da turbina (pp. 86-87).
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ao mesmo tempo que o plnao se torma menos do que uma superficie. Quanto ao
contorno, a linha nao delimita nada, ela ndo € nunca o contorno de alguma coisa, seja por
que ela € levada pelo movimento infinito, tal qual um lagco, como o limite do movimento
de massa interior. E se esta linha gética é também animalesca [anmaliere], ou mesmo
antropomorfica, ndo € no sentido emq ue ela reencontrard as formas, mas por que ela
comporta tragos, tragos de corpo ou de cabeca, tacos de animalidade ou de humanidade,
que lhe conferirdo um realismo intenso. E um realismo da deformacio; e os tracos nio
constituem zonas de indistin¢do da forma, como no claro-escuro, mas zonas de
indiscernibilidade da linha, enquanto ela € comum a diferentes animais, a0 homem e ao
animal, e a abstrac@o pura (serpente, barba, laco). Se existe ai uma geometria muito
diferente daquela do Egito ou da Grécia, ela € uma geometria operatéria do traco e doa
cidente. O acidente esta em tudo, e a linha ndo deixa de encontrar obstdculos que a
forcam a mudar de direcdo, e de se reforgar por essas mesmas mudancas. E um espaco
manual, dos tracos manuais ativos, operando por agregados manuais ao invés de uma
desagregacdo luminosa. Em Michelangelo encontramos ainda uma poténcia que deriva
diretamente deste espaco manual: precisamente, a maneira com que o corpo excede ou
faz estalar o organismo. E como se o organismo fosse tomado em um corpo turbilhonante
ou serpenteante que lhe dd um sé e mesmo “corpo”, ou os une em um sé € mesmo “fato”,
independente de toda relacdo figurativa ou narrativa. Claudel pode falar de uma pintura a
la truelle, na qual o corpo manipulado € posto em uma abéboda ou uma concha como
sobre um tapete, uma guirlanda, um lago onde ele executa “seus pequenos tours de
force”'?. E como uma revanche de um espaco manual puro; pois, se os olhos que julgam

ainda tem compasso, a mdo que opera soube se libertar'>.

Estariamos enganados de opdr as duas tendéncias, voltada a um espaco éptico puro, e
voltada a um espago manual puro, como se fossem incompativeis. Ao menos elas tém em
comum que desfazer o espaco tatil-Optico da representagao dita cldssica; elas podem,
nesses termos, entrar em combinacgdes ou em novas e complexas correlagdes. Por
exemplo, quado a luz se liberta e se torna independente das formas, a forma curva tende
por sua prépria conta a se decompor em tracos lisos [plats] que mudam de direcdo, ou
mesmo em tracos dispersos no interior de uma massa'*. Se bem que ndo saibbamos mais
se € a luz dptica que agora determina os acidentes da forma, ou o traco manual, que
determina os acidentes da luz: basta olhar um Rembrandt de cabeca para baixo ou de
perto para descobrir a linha manual como o inverso da luz éptica. Diremos que o espaco
optico liberou, ele mesmo, novas gradacdes ticteis (e vice-versa). E as coisas sdo ainda
mais complicadas se pensamos no problema da cor.

122 Claudel, pp. 192-193.

123 ¢, Vasari, Vie de Michel-Ange.

Definindo o espaco 6ptico puro de Rembrand, Wolfflin mostra a importancia da linha reta e da linha
dobrada que substituem a curva; e nnos retratistas, a expressao 40 vem mais do contorno mas de tragos
dispersos no interior da forma (pp.30-31, 41-43). Mas tudo isto leva Wolfflin a constatar que o espaco
optico ndo rompe com as conexdes ticteis da forma e do contorno, sem liberar novos valores ticteis,
notadamente pesos (“a medida em que nossa atenc¢ao sai da forma plastica enquanto tal, nosso interesse
acorda, ainda mais vivo, para a superficie das coisas, para os corpos tais quais eles sdo percebidos ao toque.
A carne nos foi dada por Rembrandt tdo palpavel quanto um pano de seda, ela d4 a sentir todo seu peso...”.
(p43).
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De fato, parece a principio que a cor, ndo menos que a luz, pertence a um mundo 6ptico
puro, e ganha ao mesmo tempo sua independéncia com respeito a forma. A cor assim
como a luz se pde a comandar a forma, ao invés de se lhe remeter. E neste sentido que
Wolfflin pode dizer que, em um espago Optico em que 0s contornos se tornam mais ou
menos indiferentes, importa pouco “que seja a cor que nos fala ou somente os espagos
claros e escuros”. Mas isto ndo € simples. Pois a cor ela-mesma é tomada em dois tipos
de relacdo muito diferentes: as relacoes de gradacdo [valeur], fundadas sobre os
contrastes do preto e do branco, e que definem um tom como escuro ou claro, saturado ou
rarefeito; e as relacoes de tonalidade fundadas sobre o espectro, sobre a oposi¢ao do
amarelo e do azul, do verde e do vermelho, e que definem tal ou tal tom puro como
quente ou frio'®. E certo que essas duas gamas de cor nio deixam de se misturar, e que
suas combinacdes constituem actes forts da pintura. Por exemplo, o0 mozaico bizantino
ndo se contenta de fazer ressoar as regides pretas e as superficies brancas, o tom saturado
de um esmalte e 0 mesmo tem transparente de um marmore, em ma modulacao da luz;
ele joga também com seus quarto tons puros, em ouro, vermelho, azul e verde, em uma
modulacgdo da cor: ele inventa o colorismo e a0 mesmo tempo o luminismo'*°. A pintura
do século XVII persegue ao mesmo tempo a libertacao da luz e a emancipagdo da cor
com relagdo a forma tangivel. E Cézanne faz coexistir seguidamente dois sistemas, um
por tom local, sombra e luz, medelado em claro-escuro, e outro por sequéncia de tons em
uma ordem no espectro, pura modulacio da cor que tende a se satisfazer '*’. Mas mesmo
quando os dois tipos de relacdo se compdem, ndo se pode concluir que se enderecam a
visao, elas servem entdo a um sé e tinico espaco optico. Se é verdade que as relagdes de
gradacdo, o modelo claro-escuro ou a modulagdo de cor recria ao contrario uma fungao
propriamente hdptica, onde a justaposicao de tons puros ordenados passo a passo sobre a
superficie plana forma uma progressao e uma regressao entorno de um ponto culminante
de visdo préxima. Nao € portanto do mesmo modo que a cor é conquistada na luz, ou a
luz, atingida na cor (“¢é por oposi¢ao dos tons quentes e frios que as cores empregadas
pelos pintores, sem qualidade luminosa absoluta em si mesmas, chegam a representar a
luz e a sombra...”)"**.

125 . . c . . = . .
A tonalidade quente ou fria de uma cor € essencialmente relativa (o que ndo quer dizer que seja

subjetiva). Ela depende da vizinhanga, e um cor pode sempre ser “esquentada” ou “resfriada”. E o verde e o
vermelho ndo sdo eles mesmos nem quentes nem frios: de fato o verde é o ponto idela da mistura do
amarelo quente e do azul frio, e o vermelho pelo contririo ‘o que ndo € nem azul nem amarelo, se bem que
possamos representar os tons quentes e frios como se referidos a partir do verde, tendendo a se reunir no
vermelho para “intensifica¢do ascendente”. Cf. Goethe, Théorie des couleurs, edi¢do Triades, VI, p.241.

126 Sobre as relacdes de tonalidade na arte bizantina, cf. Grabar, La peinture bizantine, Skira, e Maldiney,
Regard, Parole, Espace, edi¢cdo L’age D’homme, pp. 241-246.

27 Lawrence Gowing (Cézanne, la logique des sensations organisées, Mécula 3-4) analisa numerosos
exemplos de suas sequen cias coloridas: pp.87-90. Mas ele mostra também como este sistema da
modulag@o pode coexistir com outros sistemas, com relagdo a um mesmo motivo: por exemplo, para
Camponés sentado, a versdao em aquarela procede por sequéncia e graduac@o (azul-amarelo- rosa),
enquanto a versdo a 6leo procede por luz e tom local; ou ainda os dois retratos de uma mulher com jaqueta,
em que um “é modelado na massa pela sombra e luz”, enquanto o outro mantem os claros-escuros, mas cria
os volumes pea sequéncia de rosa-amarelo-esmeralda-azul cobalto, Cf. p.88, e p. 93, com as reproducdes.

128 . es . . , ~ . .
Riviere e Schnerb, in Conversations avec Cézanne, p. 88 (e p.202. “uma sucessao de matises indo do

quente ao frio”, “uma gama muito alta de tons...”). Se voltamo-nos a arte bizantina, o fato de que ela
combina uma modulacdo das cores com um ritmo das gradacdes, implica que seu espaco nao € unicamente

optico; gracas a Riegl, o “colorismo” nos parece irredutivelmente haptico.
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Nao seria esta ja uma grande diferenca entre Newton e Goeth do ponto de vista de uma
teoria das cores? S6 poderemos falar de espaco dptico quando o olho efetua ma fungdo
ela mesma Optica, em razao das relagdes de gradacdes prevalescentes ou mesmo
exclusivos. Pelo contrario, quando as relagdes de tonalidade tendem a eliminar as
relagdes de gradacdo, como ji acontece em Turner, em Monet ou Cézanne, falaremos de
um espago haptico, e de uma funca@po haptica do olho, em que a planitude da superficie
s6 engendra os volumes pelas cores diferentes que sdo empregadas. Nao existe dois tipos
diferentes de cinza, o cinza 6ptico do branco-preto e o cinza héptico do verde-vermelho?
N3ao se trata mais de um espago manual que se opde a um espago Optico da visdo, e
também nao se trata de um espaco tatil que se conecta ao optico. “e na propria visao que
um espacgo haptico se rivaliza com o espago 6ptico. Este se define por oposicdo do claro e
do escuro, da luz e da sombra; mas aquele, por oposicao relativa do quente e do frio, e
pelo movimento centrifugo ou concentrico, de expansao ou de contragdo correspondente
(porquanto que o claroe o escuro testemunham antes uma “aspiracdo” ao movimento)'*’.
Pode-se tirar dai ainda outras oposi¢des: por mais diferente que seja de um molde tétil
extremo, o modelo dptico em claro-escuro ainda age como um molde que se tornou
interior, no qual a luz penetra desigualmente a massa. existe at€é mesmo um intimismo
ligado a Optica, que € justamente aquilo que os coloristas pouco toleram no claro-escuro,
a idéia de um “fogo” ou mesmo de um “coin de feu” extendido ao mundo [serait-il
étendue au monde]. Se bem que a pintura de luz ou de gradagdes tenha rompido com a
figuracdo que resultava de um espaco tétil-6ptico, ela ainda conserva uma relagao
ameacadora com uma narracao eventual (figuramos o que acreditamos poder tocar, mas
contamos 0 que vemos, 0 que parece se passar na luz ou o que supomos se passar na
sombra). E a maniera com que o luminismo escapa deste perigo de narragdo, é
refugiando-se em um puro cédigo do preto e do branco que eleva a abstracdo ao espago
interior. Enquanto o colorismo € a linguagem analdgica da pintura: se ainda existe uma
moldagem pela cor ndo € por um molde interior, mas um molde temporal, varidvel e
continuo, ao qual convém o nome de modulacdo a, estritamente falando'*’. Ndo h4 mais
dentros do que foras, mas somente uma espacializagdo continuada, a energia
espacializante da cor. Se bem que, evitanto a abstracdo, o colorismo conjura de uma s6
vez a figuragdo e a narrativa, para se aproximar infinitamente de um “fato” pictérico em
estado puro, em que nada mais hé para ser contado. Este fato € a constitui¢do ou a
reconstituicdo de uma fungdo édptica da visao. Podemos dizer que surge um novo Egito,

129 . ~ ~ .
O preto e o branco, o escuro e o claro, apresentam um movimento de contraciio ou de expansdo anialogo

aquele do frio e do quente. Mas mesmo Kandinsky, nas paginas em que oscila entre um primado dos tons
ou de gradacdes, s6 reconhece nos valores claro-escuro um “movimento estético e fixo” (Du Espirituel
dans ’art, edi¢do de bbeaunner, pp. 61-63).

130 Buffon que, com relagdo aos problemas de reproducio do vivo, propds a no¢io de molde interior,
sublinhando o cardter paradoxal desta nogdo, pois supde-se aqui que o molde “penetra a massa” (Histoire
naturelle des animaux, Oeuvres completes, 111, p.450). E no préprio Buffon este molde interior estd em
relagdo com a concepg¢do newtoniana da luz. Sobre a diferenca tecnoldgica entre moldagem e modulagéo,
nos referiremos as andlises recentes de Simondon: na modulagio “nunca hd uma parada por desmoldagem,
pois a circulagdo do suporte de energia equivale a um desmoldar permanente; um modulador ¢ um molde
temporal continuo... Moldar ¢ modular de maneira definitiva, modular € moldar de maneira continua e
perpetuamente variavel” (L’individue et sa genése physico-biologique, PUF, pp. 41-42).
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unicamente feito de cor, pela cor, um Egito do acidente, o acidente que se tornou ele
mesmo duravel.
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XV - a trajetoria de Bacon

A maneira com que um grande pintor recapitula por sua prépria conta a histéria da
pintura nunca € um ecletismo. Ela ndo corresponde diretamente aos periodos do pintor,
bem que os periodos tenham uma relacao indireta com ela. Ela sequer corresponde a
aspectos separdveis em um quadro. E antes um espaco percorrido em uma unidade de um
mesmo gesto simples. A recapitulag@o histdrica consiste em pontos de parrada e
passagens que antecipam ou recriam um a seqiiéncia livre.

Diriamos que Bacon € antes de mais nada um Egipcio. Este é seu primeiro ponto de
parrada. Um quadro de bacon tem antes uma apresentagdo egipcia: a forma e o fundo,
ligados um ao outro pelo contorno, estdo em um mesmo plano de visdo haptica proxima —
Mas, eis ja uma diferenga importante que se insinua em um mundo egipcio, como uma
primeira catdstrofe: a forma cai, insepardvel de uma queda. A forma nao € mais esséncia,
ela se tornou acidente, o homem ¢ acidente. O acidente introduz um entre-dois planos, no
qual se faz a queda. E como se o fundo recuasse um pouco em um plano-de-trés [arriére-
plan], e que a forma saltasse um pouco para a frente, em um plano-de-frente [avant-plan].
Todavia esta diferenca qualitativa ndo é quantitativamente grande: ndo € uma perspectiva,
€ uma profundidade “magra” que separa o atrds [arriere] e a frente [avant-plan].

E no entanto suficiente para que a bela unidade do mundo héptico pareca duas vezes
quebrada. O contorno deixa de ser o limite comum da forma e do fundo sobre um mesmo
plano (o redondo, a pista). Ele se torna o cubo, ou seus andlogos; e sobretudo ele se torna
no cubo o contorno organico da forma, o molde. E portanto o nascimento do mundo tatil-
Optico; em primeiro-plano,a forma € vista como tangivel, e deve sua clareza a esta
tangibilidade (a figuracdo sobressae, como que uma conseqiiéncia). Esta representacao
afeta também o fundo enquanto que, no plano-de-fundo, ele se enrola em torno da forma,
por uma conexao, ela mesma tatil. Mas do outro lado, o fundo do plano-de-fundo atira a
forma. E 14, ¢ um mundo 6ptico puro que tende a se destacar, a0 mesmo tempo em que a
forma perde seu cariter tétil. E tanto a luz que da A forma uma clareza somente Gptica e
aérea, desagregante, quanto o contrdrio, € a sombra “malerisch”, é o escurecimento da cor
que arrasta e dessolve a forma, cortando-a de todas suas conexdes téteis. O perigo ndo é
mais exatamente o da figuracdo, mas aquele da narrag¢do (o que se passa? O que vai se
passar, ou 0 que se passou?).

Figuracdo e narra¢do nio passam de efeitos, mas muito mais invasiva no quadro. Sdo eles
que € preciso conjurar. Mas € também o mundo téctil-6ptico, e 0 mundo 6tpico puro, que
ndo sdo os pontos de parada para Bacon. Pelo contrario, ele os atravessa, ele os precipita
ou os borra. O diagrama manual faz irrup¢do como uma zona borrada, de limpeza, que
deve desfazer por sua vez as coordenadas dpticas e as conexdes tateis. No entanto,
poderiamos acreditar que o diagrama permanece essencialmente 6tpico, seja quando
tendo para o branco, seja por uma razao mais forte quando ele tende ao preto e joga as
sombras ou os escuros , como no periodo malerisch. Mas Bacon ndo para de denunciar no
claro e escuro um “intimismo” deplordvel, uma “atmosfera coin de feu”, enquanto a
pintura que ele deseja deve subtrair a imagem “ao interior € no salao”; e se ele renuncia
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ao tratamento malerisch, é em razdo da ambiguidade desta associacdo."”' Pois, mesmo
escuro ou tendendo ao preto, o diagrama nio constitue uma zona relativa de indistin¢des
ainda dptica, mas uma zona absoluta de indiscernibilidade ou de indeterminacdo objetiva,
que opde e impde a visdo uma poténcia manual como poténcia estranha. O diagrama nao
¢ jamais um efeito éptico mas poténcia manial desencadeada. E uma zona frenética em
que a mao ndo é mais guiada pelo olho e se impde a visdo como uma outra vontade, que
se apresenta também como acaso, acidente, automatismo, involuntaria. E uma catdstrofe,
e uma catdstrofe bem mais profunda que a precedente. O mundo 6ptico, e tatil-6ptico, é
varrido, limpado. Se ainda existe o olho, € o “olho” ciclone, a la Turner, mais para um
tendéncia clara do que escura, e que designa um repouso ou uma parada sempre ligada a
maior agitacdo de matéria. E de fato, o diagrama € bem um ponto de parada ou de
repouso dos quadros de Bacon, mas uma parada mais proxima ao verde e ao vermelho do
que ao preto e ao branco, isto €, um repouso cercado pela maior agitagdo, ou que cerca
pelo contrdrio, a vida a mais agitada.

Dizer que o diagrama € por sua vez um ponto de parada no quadro, isto nao € o mesmo
que dizer que ele acaba ou constitui o quadro, pelo contrdrio. E um relais. N6s vimos
neste sentido que o diagrama deveria permanecer localizado, ao invés de ganhar todo o
quadro ao modo expressionista, e que qualquer coisa deveria sair do diagrama. E mesmo
no periodo malerisch, o diagrama s6 ganha tudo em aparéncia: na verdade ele ainda
permanece localizado, ndo mais na superficie, mas em profundidade. De fato, quando a
cortina estria a superficie inteira, ele parece passar defronte a Figura, mas, se vamos a
fundo percebemos que na verdade ele cai entre dois planos, no entre-dois dos planos: ele
ocupa ou preenche a profundidade magra, e neste sentido ele permanece localizado. O
diagrama tem portanto sempre efeitos que o ultrapassam. Poténcia manual desencadeada,
o diagrama desfaz o mundo 6ptico, mas ao mesmo tempo deve ser reinjetado no conjunto
visual onde ele induz um mundo propriamente hdptico e uma fungio hdptica do olho. E a
cor, sdo as relagdo da cor que constituem um mundo e um sentido hédpticos, em funcdo do
quente e do frio, da expansdo e da contracdo. E certamente a cor que modela a Figura e
que se expde sobre os chapados nao depende mais do diagrama, mas ela passa por ele, e
depois sai. O diagrama age como modulador, e como lugar comum dos quentes e dos
frios, das expansoes e contracdes. Em todo o quadro o sentido haptico da cor terd se
tornado possivel pelo diagrama e sua intrusdo manual.

A luz € o tempo, mas o espago € a cor. Chamamos de coloristas os pintores que tendem a
substituir as relacoes de gradacdo por relacdes de tonalidade, e a “tornar” ndo somente a
formas, mas a sombra e a luz, e o tempo, por essas puras relagdes de cor. Certamente nao
se trata de uma solu¢ao melhor, mas de uma tendéncia que atravessa a pintura deixando
as obras mestras caracteristicas, distintas daquilo que caracterisa outras tendéncias. Os
coloristas podem muito bem usar o preto e o branco, os claros e 0s escuros; mas
precisamente eles tratam o claro e o escuro, o branco e o preto, como cores, € pdoem entre
eles relagdes de tonalidade'**. O “colorismo”, ndo s3o somente as cores que entram em

BUE L p99.

Van Gogh, Correspondance complete, ed. Gallimard-Grasset, III, p.97: “basta que o preto e o branco

sejam cores, também, pois em muitos casos eles podem ser considerados como cores...” (carta para
Bernard, junho de 1888).

132
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relacdo (como em toda pintura digna deste nome), € a cor que é descoberta como a
relacdo varidvel, a relagdo diferencial da qual depende todo o resto. A férmula dos
coloristas é: se levar a cor até suas puras relacdes internas (quente-frio, expansao-
contragdo), entdo vocé terd tudo. Se a cor € perfeita, quer dizer, as relacdes de cor
desenvolvidas por elas mesmas, vocé terd tudo, a forma e o fundo, a luz e a sombra, o
claro e o escuro. A claridade nao é mais aquela de uma forma tangivel, nem da luz
éptica, mas o brilho incomparével que resulta das cores complementares'”. O colorismo
pretende destacar um sentido particular da visdo: uma visao héptica da cor-espaco,
diferentemente da visao Optica da luz-tempo. Contra a concep¢do newtoniana da cor
Optica, é Goethe que destaca os primeiros principios de uma tal visao héptica. E as regras
praticas do colorismo: o abandono do ton local, a justaposi¢cao de teclas ndo fundidas, a
aspiracdo de cada cor a tonalidade por apela da complementaridade, a passagem das cores
pelas suas intermedidrias ou transi¢des, a proscri¢do das misturas salvo para obter um ton
“quebrado”, a justaposicdo de duas complementares ou de duas semelhantes na qual uma
€ quebrada e a outra € pura, a producdo da luz e mesmo do tempo pela atividade ilimitada
da cor, a clareza pela cor..."* A pintura faz sempre suas obras mestras combinando suas
proprias tendéncias, lineares-tateis, luministas coloristas, mas também diferenciando-as,
as opondo. Tudo € visual na pintura, mas a visdo tem no minimo dois sentidos. O
colorismo, com seus meios proprios, pretende somente restituir a visao este sentido
haptico geu ela abandonou depois que os planos do velho Egito foram separados,
afastados. O vocabuldrio do colorismo, ndo somente quente e frio, mas “tocante”, “vivo”,
“agarrado ao vivo”, “lancado ao claro”...etc. testemunha neste sentido o hdptico do olho
(como diz Van Gogh, uma visao tal que “todo o mundo que tem olhos possa ver claro™).

A modulac@o por tons [touches] distintos puros e seguindo a ordem do espectro foi a
invenc¢ao propriamente cezaneana para atender ao sentido héptico da cor. Mas além do

3 van Gogh, carta para Théo, II, p.240: “Se as cores complementares sdo tomadas como de valores

iguais... sua justaposi¢do as elevard uma e outra a uma intensidade tdo violenta que os olhos humanos
dificilmente poderdo suportar ver”. Um dos interesses principais da correspondéncia de van Gogh, € que
Van Gogh faz uma espécie de experiéncia incidtica da cor, apés uma londa passagem do claro-escuro, do
preto e do branco.

13% Cf. Riviere e Schnerb, in Conversations avec Cézanne, ed. Macula, p. 89: “Todo o modo de Cézanne é
de determinar por esta concepgdo cromatica do modelo... Se ele evita fundir dois tons por um facil jogo de
pincel, € por que ele concebia 0 modelo como uma sucessao de matizes indo do quente ao frio, que todo
interesse era para ele de determinar cada uma das matizes e por que substituir uma delas pela mistura de
duas matizes vizinhas lhe parecia ser sem arte...O modelo pela cor, que em suma era sua linguagem, obriga
a empregar uma gama de tons muito altos, afim de poder observar as oposi¢des até no demis-teinte, afim de
evitar as luzes brancas e as sombras pretas...” Na carta p[recedente a Théo, Van Gogh apresenta os
principios do colorismo, que faz remontar a Delacroix mais do que ao impressionismo (ele vé em Delacroix
0 oposto, mas também o andlogo a Rembrandt: o que Rembrandt € para a luz, Delacroix € para a cor). E ao
lado dos tons puros definidos pelas cores primadrias e complementares, Van Gogh apresenta os fons
quebrados: “se misturamos dois complementares a proporcdes desiguais, elas s6 se destroem parcialmente,
e teremos um tom quebrado que serd uma variedade de cinza. Assim feito, novos contrastes poderdo nascer
da justaposicdo de dois complementares, em que um serd puro e o outro quebrado... Enfim, se dois
semelhantes sdo justapostos, um em estado puro e o outro quebrado, por exemplo o azul puro com o azul
acinzentado, resultard um novo tipo de contraste que serd por analogia temperado... Para exaltar e
harmonisar as cores, (Delacroix) emprega todo conjunto de contrastes dos complementares e a
concordancia dos andlogos, em outros termos a repeticdo de um tom vivo pelo mesmo tom quebrado” (11, p.
420).
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perigo de reconstituir um codigo, a modulagdes devia ter em conta duas exigéncias:
exigéncia de uma homogeneidade do fundo, e de uma moldura aérea, perpendicular a
progressao cromdtica; e exigéncia de uma forma singular ou especifica que o formato das
manchas parecia por em questdo'”. Eis por que o colorismo se encontrou diante deste
problema duplo, elevar-se a grandes panos de cores homogéneas, chapados que faziam
moldura, e a0 mesmo tempo inventar formas em variagao, singulares, desconcertantes,
desconhecidas, que fossem verdadeiramente o volume de um corpo. Georges Duthuit,
apesar de suas reservas, mostrou profundamente esta complementaridade da “visdo
unitiva” e da percepcdo singularizada, tais como aparecem em Gauguin e Van Gogh'*°.
Chapado vivo e Figura cercada, “enclausurada”, relancam uma arte japonesa, ou bem
bizantina, ou mesmo primitiva: la belle Angéle...Diriamos que, nos dividindo nas duas
direcdes, que ¢ a modulagdo que se perde, a cor perde toda sua modulagdo. Vem dai toda
a severidade dos julgamentos de Cézanne sobre Gauguin; mas nao € verdade que o fundo
e a forma, o chapado e a Figura, nao chegam a se comunicar, como se a singularidade do
corpo se destacasse sobre um ar uniformemente chapado, indiferente, abstrato'’. De fato,
acreditamos que a modulagdo, estritamente inseparavel do colorismo, encontra um
sentido e uma fung¢do completamente novas, distintas da modulagdo cezanniana.
Buscamos conjurar todas as possibilidades de codificacdo, como o diz Van Gogh que se
gaba de ser um “colorista asbitrario”"**. Por um lado, por mais uniforme que ele seja, o
ton vivo dos chapados compreende a cor como passagem ou tendencia, com diferencas
muito ténues de saturacao mais do que de gradagdo (por exemplo a maneira com que o
amarela ou o azul tendem a se elevar até o vermelho; e mesmo que haja perfeita
homogeneidade, existem “passagem indentica ““ ou virtual). Por outro lado, o volume do
corpo serd dado por um ou dois tons quebrados, que formam um outro tipo de passagem
em que a cor parece cozer e sair do fogo. Misturando-se os complementares em
propor¢ao critica, o tom quebrado submete a cor a um calor ou um cozimento que
rivalizam com a ceramica. Um dos carteiros Roulin de Van Gogh desdobra em um
chapado um azul que tende ao branco, enquanto a pele do rosto é tratada com tons
quebrados, “amarelo, verdes, viol4ceos, rosas, vermelhos”"*’. (Quanto a possibilidade

135 Cf. a andlise de Gowing, in Macula 3-4.

Georges Duthuit, Le feu des signes, ed. Skira, p. 189: “a printura recondizindo a dispersdo das matizes
chamadas a se reconstituir em nossa visdo em grandes planos coloridos que lhes permitiam de circular mais
livremente, tende em efeito a se destacar do impressionismo. A imagem, sempre nova, se cria bem mais
quando nao se recompde em nossa visdo: a forma podera assim assumir melhor seu vigor imprevisto, a
linha, sua nitidez essencial...”

137 Cézanne censurava Gauguin por lhe ter roubado sua “pequena sensagdo”, desconhecendo o problema da
“passagem dos tons”. Da mesma maneira temos censurado Van Gogh a inércia do fundo em certas telas (cf.
um texto bastante interessante de Jean Paris, Miroir Sommeil Soleil Espaces, ed. Galilée, pp. 135-136).

3 Carta a Théo, p. 165: “para acabar (o quadro), eu vou agora ser um colorista abstrato”.
139

136

Van Gogh, Carta para bernard, comeco de agosto de 1888, IIII, p. 159 (e p. 165: “ao invés de pintar a
parede banal do apartamento mesquinho, eu pinto oi infinito, faco um fundo simples do azil o mais rico, o
mais intenso...”) E Gauguin, carta para Shuffenecker, 8 de outubro de 1888: “fiz um retrado de Vincent
para mim... A cor é uma cor distante da natureza; imagine uma vaga lembranca louga retorcida pelo fogo
forte. Todos os vermelhos, os violetas, ofuscadas pelos brilhos de fogo como uma fornalha ofuscando os
olhos, lugar de Iuta do pensamento do pinto. O todo sobre um fundo cromo semeado de bouquets infantis.
Quarto de menina pura” (Gauguin, Cartas, ed. Grasset, p.140). A “belle Angele” de Gauguin apresenta uma
férmula que serd aquela de Bacon: o chapado, a Figura-cabeca cercada de um redondo, € 0 mesmo objeto-
testemunho...
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que a carne ou o corpo de serem tratados por um sé tom rompido, isto serd talvez uma
invencao de Gauguin, revelagdes da Martinica e do Taiti). O problema da modulacdo é
portanto o da passagem da cor viva em chapado, da passagem dos tons quebrados, e da
relacdo ndo-indiferente dessas duas passagens ao movimento colorido. Censuramos
Cézanne de faltar-lhe a moldura tanto quanto a carne. Nao € a modulag¢do cézaneana que
€ desconhecida, € uma outra modulacdo que o colorismo descobre. Segue-se uma
mudanca na hierarquia de Cézanne: enquanto nele a modulag¢io convinha particularmente
as paisagens e as naturezas mortas, o primado passa agora ao retrato neste novo ponto de
vista, o pinturo volta a ser retratista'®’. E por que a carne chama os tons quebrados, e o
retrato é apropriado a fazer ressoar os tons quebrados e o tom vivo, como 0 corpo
volumoso da cabeca e o fundo uniforme do chapado. O “retrato moderno” sera cor e tons
quebrados, diferentemente do antigo, luz e fusao de tons.

Bacon e um dos maiores coloristas depois de Van Gogh e Gauguin. O chamado
lancinante ao “claro” como propriedade da cor, em suas Entrevistas, vale por um
manifesto. Nele, os tons quebrados dao o corpo da Figura, e os tons vivos ou puros a
moldura do chapado. Leite de cal e aco polido, diz Bacon'*'. O problema todo da
modulagao estd na relacdo dos dois, entre esta matéria da carne e esses grandes panos
uniformes. A cor ndo existe mais como fusionada, mas sobre os seguintes modos de
claridade: as regides de cor viva, as correntes [coulées] de tons quebrados. Regides e
coloeiras [coulées], esta dd o corpo e a Figura, a outra a moldura ou o chapado. Se bem
que o tempo parega resultar duas vezes da cor: como tempo que passa, na variagao
crométira de tons quebrados que compdem a carne; como eternidade do tempo, ou ainda
eternidade da passagem nele mesmo, na monocromia dos chapados. E, sem duvida, este
tratamento da cor tem por sua vez seus proprios perigos, sua catdstrofe eventual sem a
qual ndo haveria pintura. Existe um primeiro perigo, nds ja vimos, se o fundo for
indiferente, inerte, de uma vivacidade abstrata e fixa; mas hd ainda um outro perigo, se a
Figura deixa seus tons quebrados se borrarem, se fundirem, escapar da claridade para cair
num acinzentado'**. Esta ambiguidade com a qual Gauguin tanto sofreu, ns a
reencontramos no periodo malerisch de Bacon: os tons quebrados ndo parecem formar
mais que uma mistura ou uma fusdo de vem escurecer o quadro. Mas de fato, nao € s6
i$s0; a cortina escura cai, mas para preencher a profundidade magra que entre-separa os
dois planos, o plano-de-frente [avant-plan] da Figura e o plano-de-trds [arriere-plan] do
chapado, e portanto para introduzir a relagdo harmoniosa desses dois mque guardam em
principio sua claridade de uma parte e de outra. Sobra que o periodo malerisch esbarra o
perigo, a0 menos no efeito dptico que reintroduziu. Eis por qué Bacon saird deste
periodo, e, de um modo que também lembra Gauguin (ndo foi ele que inventou este novo
tipo de profundidade?), ele deixard a profundidade magra valer por ele mesma, e induzir

140 yan Gogh, carta a sua irma, 1890 (III, p.468): “o que me apaixona mais, muito, muito mais que tudo em

meu trabalho € o retrato, o retrato moderno. Eu o busco pela cor...”
“UEL p.85.

Segundo a critica de Hhuysmans, existe em Gauguin, sobretudo no inicio, “cores tinhosas e surdas” das
quais ¢ dificil escapar. Bacon se debate com o mesmo problema no seu periodo malerisch. Quanto ao outro
perigo, do fundo inerte, Bacon também o enfrenta: € por isso mesmo que ele renuncia seguidamente ao
acrilico. O 6leo tem uma vida prépria, enquanto sabemos de antemao como a pintura acrilica se
comportaria: cf. E. II, p.53.

142
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todas aspossibilidades de relagdo entre os dois planos no espaco haptico assim
constituido.
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XVI - Nota sobre a cor

Vimos que os trés elementos fundamentais da pintura de Bacon, era a moldura ou
estrutura, a Figura, o contorno. E sem divida os tragos retilineos ou curvilineos ja
marcam um contorno proprio da moldurae prépria a Figura, parecendo reintroduzir um
tipo de molde tétil (ja censuramos a Gauguin e Van Gogh). Mas, de um lado, essas linhas
apenas entériner modalidades diferentes de cor; por outro lado, existe um terceiro
contorno que nao é mais aquele da moldura nem o da Figura, mas que se eleva ao estado
de elemento autdnomo, superficie ou volume enquanto linha: € o redondo, a pista, a poca
ou o pedestal, a cama, o colchdo, o sofd, marcando desta vez o limite comum da Figura e
da moldura sobre um plano aproximado suposto como 0 mesmo ou quase mesmo. Sao
entdo trés elementos distintos. Portanto fodos os trés convergem para a cor, na cor.E é a
modulac¢ao, ou seja, as relagcdo de cor, que explicam por sua vez a unidade do conjunto, a
reparticao de cada eloementos, € a mamenira com que cada um age sobre o outro.

Seja um exemplo analisado por Marc Le Bot: a Figura no lavabo, de 1976, “é como uma
épave arrastada por um rio de cor ocre, com remansos circulares e um recife vermelho,
cujo duplo efeito espacial € sem divida o de estreitar localmente e de enlagar por um
momento a expansao ilimitada da cor de tal modo que ela seja relancada e acelerada. O
espacgo dos quadros de francis Bacon € assim atravessado por longos correntes [coulées]
de cores. Se o0 espaco é compardvel a uma massa homogénea e fldida na sua monocromia,
mas quebrada por escolhos [??], o regime dos signos ndo pode resumir uma geometria da
medida estdvel. Ele resume, em seu quadro, uma dinamica que faz o olhar escorregar do
ocre ao vermelho. Eis por qué pode-se inscrever ai uma flecha de direcdo...”'* Vemos
bem a divisao: existe a grande espraiado ocre mocromada como fundo, e que faz
moldura. Existe o contorno como poténcia autonoma (o recife): € o purpura do sommier
ou a almofada sobre a qual a Figura estd, purpura associado ao preto da pastille
contrastando com o branco do jornal amassado. H4 por fim a Figura, como uma corrente
[coulée] de tons quedrados, ocres, vermelos e azuis. Mas existem ainda outros elementos:
primeiro a persiana preta que parece cortar o chapado ocre; depois o lavabo, ele mesmo
de uma azulado quebrado; e o longo tubo curvado, branco marcado de manchas manuais
ocres, que envolve o sommier, a Figura e o lavabo, e que recorta assim o chapado. Vemos
a funcdo destes elementos secundérios e no entanto indispensavel. O lavabo é como um
segundo contorno auténomo, que estd para a cabeca da Figura assim como o primeiro é
para o pé. E o tubo é ele mesmo um terceiro contorno autdbnomo, cuja ramificacao
superior divide-se em dois chapados. Quanto a persiana, seu papel € mais importante
quanto, segundo um procedimento caro a Bacon, ela pende entre o chapado e a Figura, de
modo a preencher a profundidade magra que os separava, e a relacionar o conjunto sobre
um mesmo plano. E uma comunicacio rica de cores: os tons quebrados da Figura
retomam o tem puro do chapado, mas também o tom puro da almofada vermelha,
somando-se ainda os azulados que ressoam com aquele do lavabo, azul quebrado que
contrasta com o vermelho puro.

143 Marc Le Bot, Espaces, in L’Arc, n°® 73, Francis Bacon.

78



Tradugao de: Deleuze, Gilles (1981) Francis Bacon: Logique de la Sensation. Paris: aux
éditions de la différence. por Silvio Ferraz e Annita Costa Malufe — sem revisao.

Vem dai, entdo, uma primeira pergunta: qual o modo do espraiado ou do chapado, qual a
modalidade da cor no chapado, e como € que o chapado faz moldura ou estrutura? Se
tomamos o exemplo particularmente significativo dos tripticos, vemos extender-se
grandes chapados monocromadticos e vivos, laranja, vermelho, 6cre, amarelos, dourado,
verdes, violetas, rosas. Portanto, se no inicio a modulacdo podia ainda ser obtida por
diferencas de gradacdo (como em Trés Estudos de Figuras ao pé de uma Crucifixdo de
1944), rapidamente parece que ela deve somente consistir em variagcdes internas de
intensidade ou de saturacdo, e que essas variagdes mudam elas mesmas segundo relagdes
de vizinhaca de tal ou tal zona do chapado. Essas rela¢des de vizinhanca sao
determinadas de diversos modos: tanto o préprio chapado tem sec¢des rigorosas
[franches] de uma outra intensidade ou mesmo de uma outra cor. E verdade qye este
procedimento € raro nos tripticos, mas ele aparece bastante nos quadros simples, como
em Pintura de 1946, ou Pape n°2 de 1960 (sec¢des violetas para um chapado verde).
Tanto, segundo um procedimento frequente nos tripticos, o chnapado se encontra
limitado e como contetido, voltado sobre si, por um grande contorno curvilineo que
ocupa pelo menos a metade inferior do quadro, e que constitue um plano horizontal
operando sua jun¢do vom o chapado vertical em uma profundidade magra; e esse grande
contorno, precisamente por ndo ser mais do que um limite exterior de outros contornos
mais fechados, de uma certa maneira pertence ainda ao chapado. Assim, em Trés estudos
para uma crucifixdo de 1962, vemos o grande contorno laranja respeitar o chapado
vermelho; em Duas Figuras deitadas sobre uma cama com testemunha, o chapado
violeta estd contido pelo grande contorno vermelho. Tanto ainda, o chapado é
interrompido somente por uma fina barra branca, que o atravessa por inteiro, como sobre
as trés faces do belo triptico rosa de 1970; e esse é também e particularmente o caso do
Homem no lavabo em que o chapado Ocre € atravessado por uma barra branca como
subordinada ao contorno. Tanto, enfim acontece bastante de o chapado comportar uma
fita ou uma faixa de uma outra cor: € o caso do painel direito de 1962, que apresenta a
faixa verde vertical, mas também da primeira tourada em que o chapado laranja é
sublinhado por uma faixa violeta (substituida pela barra branca em uma segunda
tourada), e dos dois painéis exteriores do triptico de 1974, em que uma faixa azul
atravessa horizontalmente o chapado verde.

A situagdo pitérica do mais puro, sem divida, aparece desde que o chapado nao € nem
seccionado, nem limitado, ou mesmo interrompido, mas cobre o conjunto do quadro, seja
apertando um contorno médio (por exemplo a cama verde apertada pelo chapado laranja
nos Estudos de corpo humano de 1970), seja cercando por todos os lados um pequeno
contorno (no centyro do triptico de 1970): de fato, € sob tais condi¢des que o quadro se
torna verdadeiramente aéreo e atende a um méaximo de luz como a eternidade de um
tempo monocromético, “Chronochromie”. Mas o caso da faixa que atravessa o chapado
ndo € menos interessante e importante, pois ele manifesta diretamente o modo com que
um campo colorido homogéneo apresenta sutis variagdes internas em funcdo de uma
vizinhanca (a mesma estrutura campo-fita se reencontra em certos expressionistas
abstratos como Newman); resulta para o proprio chapado um tipo de percep¢ao temporal
e sucessiva. E é uma regra geral, mesmo para os outros casos, quando a vizinhanca é
assegurada pela linha de um grande controno: o triptico serd mais aéreo quanto menor e
localizado o contorno, como na obra de 1970 onde o redondo azul e os dcres agres
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parecem suspensos em um céu, mas, mesmo assim, o chapado faz-se o objeto de uma
percepgao temporal que se eleva a eternidade de uma forma do tempo. Eis assim em que
termo o chapado uniforme, ou seja a cor, faz estrutura ou moldura: ele comporta
intrinsecamente uma ou mais zonas de vizinhanga que fazem com que uma espécie de
contorno (0 maior) ou um aspecto de contorno lhe pertencam. A moldura pode entdo
consistir na conexao do chapado com o plano horizontal definido por um grande
contorno, aquilo que implica uma presenca ativa da profundidade magra. Mas ela pode
também consistir em um sistema de agres lineares que suspendem a Figura no chapado,
toda profundidade negada (1970). Ou, enfim, ela pode consistir na acdo de uma secio
muito aprticular do chapado que ainda ndo consideramos: de fato, acontece que o
chapado comporta uma secdo preta, tanto bem localizada (Papa n°2 1960; Trés estudos
por uma crucifixao 1962; Retrato de George Dyer olhando fixamente para um espelho
1967; Triptico 1972; Homem descendo escada 1972), tanto transbordante (Triptico
1973), tanto total ou constituindo um chapado (7rés estudos a partir de corpo humano
1967). Portanto, a se¢do preta ndo age a maneira das outras secdes eventuais: ele toma
para si o papel que estava destinado [dévolu] a cortina ou ao fundo no periodo malerisch,
ela faz com que o chapado se projete para a frente, ela ndo afirma nem nega a
profundidade magra, ela a preenche adequadamente. Vemos isto particularmente nos
retratos de George Dyer. Em um tnico caso, Crucifixdo de 1965, a secdo preta € ao
contrério, uma retracio do chapado, o que demonstra que Bacon nao atendeu logo a nova
féormula do preto.

Se passamos a outro termo, a Figura, nos encontramos diante das correntes [coulées] de
cor, soba forma de tons quebrados. Ou ainda os tons quebrados constituindo a carne da
Figura. Quanto a isto as trés maneiras de espraiados mocroma’ticos se opdem: o tom
quebrado se opde ao tom eventualmente o mesmo, mas vivo, puro ou inteiro; empastado
ele se opde ao chapado; porfim ele € policromado (salvo em caso notdvel de um Triptico
de 1974, em que a carne € tratada de um s6 tom quebrado verde que ressoa com o verde
puro de uma faixa). Quando a corrente de cores é policromada vemos que o azul e o
vermelho dominam quase sempre, sendo precisamente os tons dominante da vianda.
Entretanto ndo € sé na vianda, é mais ainda nos corpos e nas cabecas do retrato: assim, o
grande dorso de homem de 1970, ou o retrato de Miss Belcher, 1959, com seu vermelho e
seu azulado sobre chapado verde. E € sobretudo nos retrados de cabecas que a corrente
perde o aspecto fécilmente tragico e figurativo que ela ainda possuia na vianda das
Crucifixdes, para tomar uma série de gradacdes dinamicas figurais. Assim € que muitos
retratos de cabeca joignent-ils a dominante azul-vermelho de outras dominante,
notadamente 6cres. Em todo caso, € afinidade do corpo ou da carne com a vianda que
explica o tratamento da Figura por tons quebrados. Os outros elementos da Figura, roupas
e sombras, recebem de fato um tratamento diferente: a roupa amarrotada pode conservar
as gradagdes de claro e de escuro, de sombra e de luz; mas por outro lado a propria
sombra, sombra da Figura, serd tratada em tons puros e vivos (€ assim a bela sombra azul
do Triptico 1970). Portanto, enquanto a rica corrente de tons rompidos modela o corpo da
Figura, vemos que a cor acede a um outro regime que o precedente. Em primeiro lugar, a
corrente traca as variagcdes milimétricas do corpo como conteido do tempo, enquanto os
espraiados ou chapados mocromados se elevam a um tipo de eternidade como forma de
tempo. Em segundo lugar e principalmente, a cor-estrutura da lugar a cor-forma: pois
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cada domimante, cada tom quebrado indica o exercicio imediato de uma forca sobre a
zona correspondente do corpo ou da cabega, torna imediatamente visivel uma for¢a. Por
fim, a variacdo interna do chapado se definia em func@o de uma zona de vizinhaga obtida,
nods ja vimos, de diversas maneiras (por exemplo a vizinhanga de uma faixa). Mas é com
o diagrama, como ponto de aplicagdo ou lugar agitado de todas as forcas que a corrente
de cores estd em relagdo de vizinhanga. E esta vizinhanga pode certamente ser espacial,
como no caso em que o diagrama dé-se em um corpo ou em uma cabega, mas ele pode
também ser topoldgico e fazer-se a distancia, no caso em que o diagrama esté situado em
outra parte ou enxameado em outra parte (€ assim para o Retrato de Isabel Rawthorne em
pé numa rua do Soho 1967).

Resta o contorno. Sabemos de seu poder de se multiplicar, pois pode existir um grande
contorno (por exemplo um tapete) que encerra um meio contorno (uma cadeira) que
encerra ele mesmo um pequeno contorno (um redondo). Ou ainda os trés contornos que
Homem no lavabo. Diremos que, em todos os casos, a cor reencontra sua velha funcao
tatil-optica, e se subordina a linha fechada. Notadamente os grandes contornos
apresentam uma linha curvilinea ou angular que deve marcar o modo com que um plano
horizontal se destaca do plano vertical em um minimo de profundidade. A cor no entanto
sO € subordinada a linha em aparéncia. Justamente por que o contorno aqui nao € aquele
da Figura, mas se efetua em um elemento autdbnomo do quadro, este elemento se encontra
detereminado pela cor, de tal maneira que a lin ha decola, e ndo o inverso. E portanto a
cor ainda que faz linha e contorno: e por exemplo muitos dos grandes contornos serao
tratados como tapetes (Homem e criangca 1963, Trés estudos para retrato de Lucian
Freud 1966, Retrato de George Dyer 1968 etc.). Diremos que hd um regime decorativo
da cor. Este terceiro regime se vé ainda melhor na existéncia de um pequeno contorno no
qual se levanta a Figura, e que pode fazer desdobrar cores encantadoras: por exemplo no
Triptico 1972, 0 oval perfeitamente malva do painel central que da lugar a direita e a
esquerda a uma poga rosa incerta; ou ainda na Pintura de 1978, o oval laranja-ouro que
irradia sobre a porta. Em um tal contorno, reencontramos uma fun¢ao que, na pintura
antiga, era atribuido as auréolas. Para ser agora posta ao pé da Figura, em um uso
profano, a auréola nao guarda mais sua funcado de reletor concentrado sobre a Figura, de
pressao colorida que assegura o equilibrio da Figura, e que faz passar de um reggime de

cor a outro'*,

O colorismo (modulacdo) ndo consiste somente na relacao do quante e do frio, da
expansdo e da contracdo que variam segundo cores consideradas. Ele consiste também
em regimes de cores, as relacdes entre esses regimes, os acordes entre tons puros e tons
quebrados. O que chamamos visdo héptica € precisamente este sentido de cor. Este
sentido, ou esta visdo, diz respeito a quanto a totalidade que os trés elementos da pintura,
moldura, Figura e contorno, comunicam e convergem na cor. A questdo de saber se ele
implica um tipo de “bom gosto” superior pode ser colocada, como Michel Fried o fez a

" Em L’Espace et le Regard (ed. Du Seuil, pp.69 seq.), jean Paris fez uma andlise interessante da auréola,

do ponto de vista do espacgo, da luz e da cor. Ele estudou também as mechas como vetores de espago, no
caso de sdo Sebastido, santa Ursula etc. Podemos considerar que, em Bacon, as flechas puramente
indicadoras sdo o ultimo residuo dessas flechas santas, um pouco como os ciorculos giratdrios para as
Figura acopladas sdo residuos de auréolas.
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proposito de certos coloristas: poderia o gosto ser uma forca criativa potencial € ndo um
simples arbitrio para a moda?'*’ Serd que Bacon deve este goto a seu passado de
decorador? Nos parecerd que o bom gosto de Bacon se exerce soberanamente na moldura
e no regime de chapados. Mas mesmo que as Figuras tenham por vezes formas e cores
que lhes dao aparéncia de monstros, os proprios contornos t€m por vezes a aparéncia de
um “mal gosto”, como se a ironia de Bacon se exercesse de preferéncia contra a
decoracao. Notadamente quando o grande contorno € apresentado como um tapete,
podemos sempre ver uma amostra particularmente feia. A propdstito de o Homem e a
crianca, Russel vai dizer que: “o préprio tapete é de um género hediondo; por ter notado
uma ou duas vezes Bacon andando s6zinho em uma rua como Tottenham Court Road, sei
com que olhar fixo e resignado ele examina este tipo de coisa nas vitrinas (nao h4 tapetes
em seu apartamento)”'*’. Todavia, a aparencia ela mesma sé envia a figuracdo. J4 as
Figuras sé parecem-se com monstros do ponto de vista de uam figuragdo subsistente, mas
deixam de sé€-lo desde que as consideremos “figuralmente”, pois revelam assim a pose a
mais natural em fun¢do da tarefa cotidiana que elas cumprem e das forcas momentaneas
que elas enfrentam. E até mesmo o tapete o mais hediondo deixa de sé-lo quando o
tornamos “figuralmente”, ou seja na funcdo que exerce com relagdo a cor; de fato, com
suas veias vermelhas e suas zonas azuis, aquele do Homem e Crianga decompde
horizontalmente o chapado violeta vertical, e nos faz passar do tom puro deste aos tons
quebrados da Figura. E uma cor-contorno, mais préxima a ninféas que a um tapete feio.
Existe bem um gosto criador na cor, nos diferentes regimes de cor que constituem um
tato propriamente visual ou um sentido haptico da visdo.

145 Michel Fried, Trois peintres américains in “Peindres”, 10-18, pp.308-309.

146 Russel, p.121.
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XVII - 0 olho e a mao

As duas defini¢des da pintura, pela linha e pela cor, pelo traco e a mancha, ndo se
recobrem exatamente, pois um € visual, mas o outro € manual. Para qualificar a relagio
do olho e da mao, e os valores pelos quais esta relacao se d4 nao bastaria dizer que o olho
julga e as maos operam. A relacdo da mao e do olho € infinitamente mais rica, € passa por
tensdes dindmicas, inversdes 16gicas, mudancas e vicariances organicas (o texto célebre
de Focillon “elogio da mao”, ndo nos parece dar conta suficiente). O pincel e o cavalete
podem exprimir uma subordina¢do da mao em geral, mas nunca que um pintor se
contentou apenas com o pincel. Serd necessario distinguir outros aspectos no valor das
maos: o digital, o tatil, o manual préprio e o haptico. O digital parece marcar 0 maximo
de subordina¢do da mao ao olho: a visao € feita de interior e a mao se reduz ao dedo, ou
seja, sé intervem para escolher unidades correspondentes a formas visuais pures. Mais a
mao se subordina mais a visdo desenvolve umespago Optico “ideal”, e tende a definir suas
formas segundo um cédigo 6ptico. Mas este espaco dptico, a0 menos a principio, ainda
apresenta referéncias manuais com as quais ele se conecta: chamaremos fdtil tais
referentes virtuais, tal as profundidades, o contorno, o modelado...etc. Esta subordinacao
frouxa da mao com o olho da lugar, por sua vez, a uma verdadeira insubordinacao da
mao: o quadro permanece uma realidade visual, mas o que se impde a visdo € o espaco
sem forma e um movimento sem repouso, que a mao segue com dificuldade, e que desfaz
o 6ptico. Chamaremos manual a relagao assim inversa. E, enfim, chamaremos de hdptica
cada vez que nao houver mais subordinagio estreita, em um sentido ou em outro, nem
uma subordinagao frouxa ou conxao virtual, mas quando a prépria visao descubre em si
uma fungdo de tocar que llhe é prépria, e que s pertence a ela, distinta de sua funcdo
6ptica'”’. Diremos entdo que o pintor pinta com os olhos, mas somente quando ele toca
com os olhos. E, sem duvida, esta funcdo héptica pode ter sua plenitude diretamente e de
um s6 lance, sob formas antigas cujo segredo nés perdemos (a arte egipcia). Mas ela pode
também se recriar no olho “moderno” a partir da violéncia e da insubordinacdo manual.

Partamos do espacgo tatil-Optico, e da figuragdo. Nao que esses dois caracteres sejam a
mesma coisa; a figuragdo ou a aparéncia figurativa sao como que a conseqii€éncia deste
espaco. E, segundo Bacon, € este espaco que deve estar presente, de um modo ou de
outro: ndo temos escolha (ele estard presente ao menos virtualmente, ou na cabeca do
pintor... e a figuracdo estard presente, preexistente ou prefabricado). Portanto, € com este
espago e com essas conseqiiéncias que o diagrama “manual” rompte em catdstrofe, ele
que consiste unicamente em manchas e tragos insubordinados. E qualquer coisa deve sair
do diagrama para a visdo. A grosso modo, a lei do diagrama segundo Bacon € esta:
partimos de uma forma figurativa, uum diagrama intervem para borrar, e deve sair dai
uma forma de natureza bem diferente, nomeada Figura.

Bacon cita, a principio, dois casos'*®. Em Pintura de 1946, ele queria “fazer um pdssro
pousando em um campo”’, mas os tragos riscados tomaram um tipo de independéncia, e

147 e e . N L. - .. ..
A palavra “haptish” foi criada por Riegl em resposta a certas criticas. Ndo aparece na primeira edi¢io de

Spdtromische Kunstindustrie (1901), que ainda se contentava da palavra “taktische”.
148
E. I, pp. 30-34.
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sugeriram “qualquer coisa de bem diferente”, 0 homem com guardachuva. E nos retratos
de cabecas, o pintor busca a semelhanca orgénica, mas acontece que “o proprio
movimento de um contorno a outro” libera uma semelhanca mais profunda em que nao
podemos mais separar os 6rgaos, olhos, nariz ou boca. Justamente por o diagrama nao ser
uma férmula codificada, esses dois casos extremos devem nos permitir de destacar as
dimensdes complementares da operagao.

Poderiamos acreditar que o diagrama nos faz passar de uma forma a outra, por exemplo
de uma forma-pdssaro a uma forma-guardachuva, e agir neste sentido como agente de
transformacgdo. Mas este ndo € caso dos retratos, onde vamos sé de uma borda a outra de
uma mesma forma. E mesmo para Pintura, Bacon diz explicitamente que ndo passamos
de uma forma a uma outra. De fato, o passaro existe sobretudo na inten¢ao do pintor, e
faz lugar ao conjunto do quadro realmente executado, ou, se preferimo, a série de
guardachuvas — o homme por baixo — vianda por cima. O diagrama, por outro lado, ndo
estd mais no nivel do guardachuva, mas na zona borrada, mais abaixo, um pouco a
guache, e comunica com o conjunto pelo preto espraiado: € ele, o lugar de origem [foyer]
do quadro, o ponto de visdo aproximada, de onde sai toda a série como série de acidentes
“subindo uns sobre as cabecas dos outros”'*’. Se partimos do pdssaro como forma
figurativa intencional, vemos o que corresponde a esta forma no quadro, o que lhe é
verdadeiramente andlogo, ndo € a forma guarda-chuva (que definiria somente uma
analogia figurativa ou de semelhanga), mas € a série ou o conjunto figural, que constitui a
analogia propriamente estética: os bracos da vianda que se levantam como andlogos a
uma asa, os pedacos de quarda-chuva que caem ou que se fecham, a boca do homem
como um bico dentado. Ao pdssaro sdo substituidas, ndo uma outra forma, mas relagoes
bem diferentes, que engendram o conjunto de uma Figura como a andloga estética do
passaro (relacdo entre bragco de vianda, pedaco de guarda chuva, boca de homem). O
diagrama-acidente borrou a forma figurativa intencional, o passaro: ele impde manchas e
tracos formais, que funcionam somente como tragos de passaridade, de animalidade. E
sdo tais tragos nao figurativos que, como de uma poga, tipo de conjunto de chegada, e qu,
para além da figuracdo propria a este conjunto, por sua vez, os eleva a poténcia de uma
pura Figura. O diagrama agiu portanto impondo uma zona de indiscernibilidade ou de
indeterminacdo objetiva entre duas formas, das quais uma nao estd mais e a outra ainda
ndo estd: ele destrdi a figuragdo de uma e neutralisa aquela da outra. E entre os dois,
impde a Figura, sob suas relacdes originais. Hi mesmo uma mudanca de forma, mas a
mudanca de forma é defromacdo, ou seja, recriagdo de relagdes originais substitu’

Idas pela forma: a vianda que escorrega, o guarda-chuva que abocanha, a boca que se
dentifica. Como diz uma cangdo, I'm changing my shape, I feel like an accident. O
diagrama induziu ou repartiu em todos os quadros as forcas informais com as quais as
partes deformadas estdo necessariamente em relagdo, ou as quais elas servem
precisamente de “lugar”.

Vemos assimcomo tudo pode se fazer no interior da mesma forg¢a (segundo caso). Assim,
para uma cabeca, partimos da forma figurativa intencional ou esbocada. A borramos de

149 - . . ;A ~
E. I, p.30. Bacon acrescenta: “E entao fiz certas copisas, eu as fiz gradualmente. E também, ndo penso

que o passaro tenha suugeido o guardachuva; ele sugeriu toda a imagem de um s6 lance.” Este texto parece
“obscuro, pois Bacon invoca duas idéias contraditérias, a de uma série gradual e a do conjunto
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um controno a outro, como um cinza que se espalha. Mas ndo é um cinza indiferenciado
do brando e do preto, é um cinza colorido, ou antes um cinza colorante, de onde sairdo
novas relagdes (tons quebrados) diferentes das relacdes de semelhanga. E esta nova
relacdo de tons quebrados causa uma semelhanga mais profunda, uma semelhanga nao
figurativa para a mesma forma, ou seja uma Imagem uunicamente figural'™. Vem daf o
programa de Bacon: produzir a semelhan¢a com meios ndao semelhantes. E quando Bacon
busca evocar uma férmula muito geral apta a exprimir o diagrama e sua a¢ao de
borragem, de limpeza, ele pode propor uma férmula linear tanto quanto colorista, uma
féormula-traco tanto quanto uma f’romula-mancha, uma férmula-distancia tanto quanto
uma férmula-cor™'. Borraremos as linhas figurativas prolongando-as, hachureando-as, ou
seja, induzindo entre elas novas distancias, novas relacdes, de onde resultard a
semelhanga ndo figurativa: “de repente se vé através do diagrama que a boca poderia ir
de um canto ao outro do rosto...” Existe ai uma linha diagramética, aquela do deserto
distancia, como uma mancha diagramética, aquela do cinza-cor, e os dois se juntariam na
mesma a¢ao de pintar, pintar o mundo em cinza-Saara (“se amaria poder em um retrato
fazer-se a aparéncia de um Saara, fazé-lo tdo semelhante que pareceria conter as
distancias de um Saara”).

Mas vale sempre a exigéncia de Bacon: é preciso que o digrama permaneca localizado no
espago e no tempo, ndo € preciso que ele ganhe todo o quadro, isso seria um garrancho
(recairemos no cinza da indiferénga, ou na linha “lamacenta” antes do que em um
deserto)'”. De fato, sendo ele mesmo uma catéstrofe, o diagrama ndo deve fazer
catastrofe. Sendo ele mesmo zona borrada, ele ndo deve borrar o quadro. Sendo mistura,
nao deve misturar as cores, mas romper os tons. Em suma, sendo manual, ele deve ser
rinjetado em um conjunto visual em que ele desenvolve-se em conseqiiéncias que o
ultrapassam. O essencial do diagrama € que ele faz de tudo para que saia algo, e ele se
rasura se algo nao sai. E o que sai do diagrama, a Figura, sai por sua vez gradualmente e
de um s6 lance, como para Pintura, onde o conjunto é dado de uma sé vez, a0 mesmo
tempo que a série, constuiida gradualmente. E que, se consideramos o quadro na sua
realidade, a heterogeneidade do diagrama manual e do conjunto visual marca ou uma
diferenca de natureza ou um salto, como se se saltasse uma primeira vez do olho 6ptico
para a mao, e uma segunda vez da mao para o olho. Mas se consideramos o quadro em
seu processo, hd antes uma injecao continua do diagrama manual no conjunto visual,

29 2% ¢

“gota a gota”, “coagulacdo”, “evolugdo”, como se passassemos gradualmente da mao ao

olho héptico, do diagrama manual 2 visdo héptica'>.

150 A mistura de cores coplementares dd um cinza; mas o tom “quebrado”, a mistura desigual, conserva a
heterogeneidade sensivel ou a tensdo das cores. A pintura do rosto serd e vermelho e verde, etc. O cinza
como poténcia da cor quebrada é muito diferente do cinza coo produzido pelo branco e pelo preto. E um
cinza héptico, e ndo 6ptico. E certo que podemos quebrar a cor com um cinza Gptico, mas pior do que com
a complementar: de fato, ja nos damos o que estd em questdo, e perdemos a heterogemeidade da tensdo, ou
a precisdo milimétrica da mistura.

SUEL p.11.

2B 1,p.34 (e II, p.47 e 55):’no dia seguinte tentei levar mais adiante e tornar as coisas ainda mais
pungentes, ainda mais proximas, e perdi a imagem competamente”

IBET, p.112,p.114; 11, p.68 (“essas marcas que aconteceram na tela evoluiram nessas formas
particulares...”).
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Brusca ou desomponivel, esta passagem € o grande momento no ato de pintar. Pois € 14
que a pintura descober no fundo de si mesma, e a seu modo, o problema de uma légica
pura: passar da possibilidade do fato ao fato"*. Pois o diagrama nio passava de uma
possibilidade de fato, enquanto o quadro existe tornando presente um fato bastante
particular, que chamaremos de faro pictorico. Talvez na histéria da arte Michelangelo
seja 0 mais apto a nos fazer cair na evidéncia da existéncia de um tal fato. O que
chamaremos “fato” se d4 antes que demais formas se déem efetivamente em uma s6 e
mesma Figura, indissoluvelmente, tomadas em uma espécie de serpentina, como em
tantos acidentes os mais necessarios, e que subirdo uns sobre as cabegas ou sobre 0s
ombros dos outros'”. Tal é a Sagrada Familia: entdo as formas podem ser figurativas, e
os personagens terem ainda relagdes narrativas, todos essas ligagdes em proveito de uma
“matter of fact”, de uma ligadura propriamente pictural (ou escultural) que nao conta
mais nenhuma histdria e ndo representa mais nada a ndo ser seu proprio movimento, e faz
coagular os elementos de aparéncia arbitraria em um s6 jato continuo'®. Assim sendo,
ainda hd uma represeentacao organica, mas assistimos mais profundamente a uma
revelacdo do corpo sob o organismo, que faz estalar ou inchar os organismo e seus
elementos, lhes impde um espasmo, os pde em relacdo com as forcas, seja com uma forga
interior que o subleva, seja com uas forcas exteriores que os atravessam, seja com a forca
eterna de um tempo que ndo muda, seja com as forcas varidveis de um tempo que se
esvai: uma vianda, as costas largas de um homem, é Michelangelo que inpira a Bacon. E
entdo, ainda, temos a impressao que o corpo entra em posturas particularmente afetadas,
ou se dobra sob o esfor¢o, a dor a angustia. Mas ndo é verdade que se reintroduzirmos
uma histéria ou uma figuracdo: na verdade serdo as posturas figuralmente as mais
naturais, como nds a tomamos “entre” duas histérias, ou quando estamos sés a escuta de
uma forca que nos apodera. Com Michelangelo, com o maneirismo, é a Figura ou o fato
pictural que nascem em estado puro, e que ndo terdo mais necessidade de uma outra
justificativa a ndo ser uma “policromia dspera e estridente”, estriada de espelhamentos,
tal uma lamina de metal”. Agora tudo estd posta a claro, claridade superior aquela do
contorno € mesmo da luz. As palavras das quais Leiris se serve para falar de Bacon, a
mao, a tecla, a posse, a tomada, evocam esta atividade manual direta que traga a
possibilidade do fato: pintaremos sobre o fato, como nos “agarraremos sobre 0 vivo”.
Mas o fato ele mesmo € o fato pictural vindo da mao, € a constitui¢ao do terceiro olho
haptico, uma visao hdptica do olho, esta nova claridade. E como se a dualidade do tatil e
do optico estivesse ultrapassada visualmente, em vista desta func¢ao haptica saida do
diagrama.

54t EL p.11: o diagrama ndo passa de uma “possibilidade de fato”. Uma légica da pintura reencontra

aqui nog¢oes andlogas as de Wittgenstein.

155 F a férmula de Bacon, E.I, p.30.

'56 Em um curto texto sobre Michelangelo, Luciano Bellosi mostrou bem como Michelangelo destruia o
fato narrativo religioso em proveito de um fato propriamente pictural ou escultural: cf. Michel-Ange
peintre, ed. Flammarion.
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