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Resumo

O artigo traz uma reflexao sobre casa e cidade nos anos 1950 e 1960 no Brasil, a partir dos
livros Quarto de despejo: didrio de uma favelada (1960) e Casa de alvenaria: didrio de uma
ex-favelada (1961) de Carolina Maria de Jesus e A paixdo seqgundo G.H. (1964) de Clarice
Lispector. Mais que “documentos”, essas obras nos fazem ver a casa e a cidade pelos olhos
de duas mulheres — uma escritora branca, lida e reconhecida; a outra, escritora preta e
favelada — que narram e sao impactadas por esses artefatos a um sé tempo fisicos, sociais e
simbdlicos. Nesse cruzamento de narrativas é possivel flagrar as tensdes de classe, género e
raga que atravessam a experiéncia urbana e doméstica, marcando a constituicdo de lugares
sociais e simbdlicos ainda ativos na sociedade brasileira.
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Apartamento-espelho e quarto de despejo:
reflexos cruzados entre Clarice Lispector e Carolina de Jesus

Mas, vocés podem dizer, nés pedimos para
vocé falar sobre mulheres e ficgdo — o que isso tem a
ver com um teto todo seu?

Virginia Woolf, 1928

A empregada se demitira no dia anterior. Na tranquilidade do alvorecer em um apartamento
vazio, s6 seu, G.H. resolveu se dar o prazer de arrumar as coisas, para pensar e colocar tudo
em ordem. Decidiu comecar pelo quarto da empregada, que certamente estaria

imundo, na sua dupla funcdo de dormida e depdsito de trapos, malas velhas, jornais
antigos, papéis de embrulho e barbantes inuteis. [...] Depois, da cauda do
apartamento, iria aos poucos "subindo" horizontalmente até o seu lado oposto que
era o living, onde — como se eu prépria fosse o ponto final da arrumacdo e da manha
— leria o jornal, deitada no sofd, e provavelmente adormecendo (LISPECTOR, 1998, p.
34).1

Arrumar era uma atividade que a ajudava a criar e a entender o mundo e a si prépria. Algo
que lhe trazia a calma e a satisfagdo de uma vocagao que nao pudera assumir por pertencer
“por dinheiro e por cultura a classe a que” pertencia. Nao fosse por isso, imaginava G.H.,
“teria normalmente tido o emprego de arrumadeira numa grande casa de ricos, onde ha
muito o que arrumar” e, assim “nem sequer teria precisado do amadorismo da escultura” (p.
33) que lhe situara, “tanto para os outros como para [ela] mesma, numa zona que
socialmente fica entre mulher e homem” e que a deixara “muito mais livre para ser mulher,
ja que ndo [se] ocupava formalmente em sé-lo” (p. 26). Nado se ocupar em ser era a sua forma
de viver, colocando a vida entre aspas e pouco se responsabilizando por ela.

Vivia sozinha em seu apartamento-espelho no ultimo andar, o que, reconhecia G.H., “é
considerado uma elegancia”, afinal, “as pessoas de meu ambiente procuram morar na
chamada ‘cobertura”, um tipo de residéncia que “é bem mais que uma elegancia. E um
verdadeiro prazer: de la domina-se uma cidade” (p. 30). Um lar que propiciava a disting¢do, o
controle e a seguranca desejados, no qual era possivel representar o seu lugar social, racial e
de género, cujo palco principal era o living, esse espago elevado que exigia um movimento de
ascensdo para ser alcancado, onde, ao contrario da "cauda" do apartamento, ela podia
descansar e pensar. Ali refletida, G.H. se via “na lisura de marmore e lisura de superficie” de
seu prédio todo branco. Por isso, descer do living e adentrar a drea de servico, nos fundos do

! Todas as citagdes do livro A paixdo segundo G.H. se referem a edicdo de 1998 da editora Rocco. Para evitar
repeti¢cdes, daqui em diante apenas o nimero da pdagina sera anotado no texto.
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apartamento, no qual se encontrava o quarto de empregada, era como se ela “antes tivesse
saido de [sua] casa e batido a porta” (p. 42).

Adentrar a drea interna do edificio, com o seu “amontoado obliquo de esquadrias, janelas,
cordames e enegrecimento de chuvas, janela arreganhada contra janela, bocas olhando
bocas”, era embrenhar-se em um lugar onde as coisas eram “eminentemente praticas e com
finalidade pratica”. Era como se ela entrasse em uma “usina” (p. 35-6), um lugar de trabalho
gue nada tinha a ver com o espaco de descanso, representacao e privacidade dos outros
ambientes do apartamento, dai o desconforto, a sensacao de estranhamento e de ruptura
com as normas estabelecidas na sala de visitas. Por isso, nesse lugar apartado de seu lar era
possivel jogar do alto do 132 andar o seu cigarro e, como confessa G.H., recuar

um passo, esperando esperta que nenhum vizinho me associasse ao gesto proibido
pela portaria do edificio. Depois, com cuidado, avancei apenas a cabega, e olhei: ndo
podia adivinhar sequer onde o cigarro caira. O despenhadeiro engolira-o em siléncio.
Estava eu ali pensando? pelo menos pensava em nada. Ou talvez na hipdtese de algum
vizinho me ter visto fazer o gesto proibido, que sobretudo ndo combinava com a
mulher educada que sou, o que me fazia sorrir (p. 36).

Com esta sensacdo de superioridade compartilhada com as “pessoas de seu ambiente”, G.H.
adentrou ao “bas-fond de [sua] casa”, certa de que ao abrir a porta do quarto de empregada,
iria encontrar um amontoado de jornais e guardados em meio a sujeira, supostamente
comum nos quartos de despejo.

* %k %k

A identificagdo entre sujeira e pobreza (Forty, 2007) que num certo sentido aparece na
narrativa de Clarice Lispector se faz presente também na escrita de Carolina Maria de Jesus.
Uma identificagdo que essa autora refutava, mas que teimava em se vincular a ela de muitos
modos, no espaco, No corpo e na cor. Era a propria sujeira da favela, um lugar cujo "odor dos
excrementos" mesclado "com barro podre" tornava o ar irrespiravel, e por isso ndo podia ser
compreendida como casa (19/05/1958, p. 37).2 Dificil conformar-se a viver ali com seus filhos,
voltar todos os dias para um lugar que a fazia se sentir como "um objeto fora de uso, digno
de estar num quarto de despejo", onde tudo o que se guarda “queima-se ou joga-se no lixo"
(20/05/1958, p. 37). Viver na favela era ndo ter “lar”, qualificacdo descabida que parecia
ofensiva com as "casas de tijolo" (08/06/1959, p. 55).

Cheguei na favela: eu ndao acho jeito de dizer que cheguei em casa. Casa é casa.
Barracdo é barracdo. O barraco tanto no interior como no exterior estava sujo. E

2Todas as citacdes de Carolina de Jesus sdo retiradas da reedi¢do da Editora Atica em 2014 do livro Quarto de
despejo: didrio de uma favelada e da Unica edi¢do do livro Casa de alvenaria, didrio de uma ex-favelada
(publicado em 1961 pela Editora Paulo de Azevedo Ltd.). Para evitar as repeti¢des, apenas a data da entrada do
didrio e o numero da pagina aparecera no corpo do texto — assim, as entradas de 1955 e entre 1958 e 1959
pertencem ao primeiro livro (ndo hd entradas de 1957); as de 1960, ao segundo. Manteve-se em todos os
trechos destacados dos livros de Carolina a grafia original.



Versdo de artigo a ser publicado na Revista Brésil (EHES — Fr). Nao divulgar.

aquela desordem aborreceu-me. Fitei o quintal, o lixo podre exalava mau cheiro. S6
aos domingos que eu tenho tempo de limpar (31/05/1958, p. 47).

Morando em S3o Paulo desde 1937, depois de trabalhar algum tempo como empregada
domeéstica, vivendo na casa de seus patrdes (provavelmente dormindo num quartinho de
despejos), ao engravidar, Carolina se mudara para a Favela do Canindé, um aglomerado de
barracos de madeira construidos de modo precdrio com os restos da cidade — papelao,
madeira, refugos — nas margens ainda n3o retificadas do rio Tieté.> Um lugar que aparecia
nos relatérios das assistentes sociais que comegavam a visitar aqueles espagos associado a
sujeira e a falta de educagdo, a ponto delas considerarem que era "mais dificil mudar os
habitos dos miseraveis que construir-lhes casas", pois ndo bastaria do ponto de vista daquelas
profissionais "dar as familias uma habitacdo aconselhavel, [era] preciso ensinar-lhes a usa-las,
inspirar-lhes o gosto pela ordem e asseio, sem o qual ela ndo permanecera salubre". (Telles
apud Paoli & Duarte, 2004, p. x). A afirmacdo presente no relatdrio da assistente social
Guiomar Urbino Telles evidencia como, no momento em que o trabalho passou a ser legislado
pelo Estado, houve também um investimento novo em politicas publicas, em funcdo de uma
preocupacdo com o carater e a moral dos trabalhadores, cujo objetivo era o de normatizar
seus modos de vida e sua habitagdo, cujos costumes e organizagdo eram qualificados como
insalubres, anti-higiénicos e promiscuos (Paoli, 1992). Os principais agentes dessas politicas
publicas que se instituem nesses anos eram justamente as assistentes sociais que, partindo
“da premissa de que as familias [dos trabalhadores] e/ou seus individuos estavam em fase
moral e educacional atrasada em decorréncia das deformagdes do meio e da ignorancia
nata”, irdo atuar pari passu com arquitetos e engenheiros em projetos habitacionais e de
reforma urbana (Nascimento, 2008, p. 27-66).

Carolina ressoa ecos dessa percepcao quando um visitante da favela diz em seu didrio: "—
Credo, para viver num lugar assim sd os porcos. Isto aqui é o chiqueiro de S3o Paulo."
(19/05/1958, p. 37). Em outra entrada de seu diario, refletindo sobre aquele espago marginal
de uma “casa-urbana” onde o “Paldcio, é a sala de visitas. A Prefeitura é a sala de jantar e a
cidade é o jardim. E a favela é o quintal onde jogam os lixos” (15/05/1958, p. 32), Carolina
constata: “os homens desempregados substituiram os corvos” (17/05/1958, p.54) e relembra
de outra conversa, com uma nova moradora da favela:

— A senhora esta morando aqui?

3 “Favela do Canindé: Comecou em 1948, [...]. Junto a Rua Anténio de Barros, num terreno dos irm3os X, formou-
se uma favela a revelia dos proprietdrios que, tdo logo tiveram conhecimento, requereram despejo policial.
Aquelas pessoas entdo desalojadas foram reclamar no Gabinete do Prefeito, onde receberam um memorando
para usarem o terreno da Prefeitura, no Canindé. Para alguns, a Prefeitura forneceu também caminhdo para o
transporte do barraco. Iniciou-se, entdo, a Favela do Canindé com 99 familias”. E assim que a assistente social
Marta Godinho (1955) descreve a favela que Carolina vive, citado por Paulino, 2007, p. 81. Carolina comenta a
chegada naquele espago em seu livro Casa de Alvenaria, afirmando que classificou “a favela de quarto de
despejo porque, em 1948, quando o Dr. Prestes Maia comegou a urbanizar a cidade de S3o Paulo, os pobres que
habitavam os pordes foram atirados ao relento” (21/05/1961, p. 181). Ana Barone (2015) recupera em detalhe
essa histéria no texto “Carolina Maria de Jesus, uma trajetdria urbana”, resultado das pesquisas sobre raca e
espago urbano no Brasil que vem desenvolvendo e que informam parte das discussdes aqui tratadas.
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— Estou. Mas faz de conta que ndo estou, porque eu tenho muito nojo daqui. Isto aqui
é lugar para os porcos. Mas se pusessem o0s porcos aqui, haviam de protestar e fazer
greve. Eu sempre ouvi falar na favela, mas ndo pensava que era um lugar tao
asqueroso assim. SO Deus para ter do de nés (31/05/1958, p. 47-8).

Ao escrever, Carolina fazia de conta que nao estava naquele lugar, sujo e repulsivo. Com a
evasao, a escritora busca separar-se espacial e semanticamente da favela, mostrando como
contingente o que aos olhos da cidade era percebido como condicdo (Barone & Rios, 2018):

O barraco estd numa desordem horrivel. E que eu n3o tenho sab3do para lavar as
lougas. Digo louga por habito. Mas é latas. Se tivesse sabdo eu ia lavar as roupas. Eu
nao sou desmazelada. Se ando suja é devido a reviravolta da vida de um favelado”
(23/05/1958, p. 44).

Impostos pela condigdo de catadora e moradora de favela, sujeira, mau-cheiro e desordem
povoam as paginas do diario, ao lado da experiéncia cotidiana da arrumagao e da limpeza do
barraco (sempre como e quando desse), mas também da fome e da falta de dinheiro. Carolina
vive no limite entre o ter e o nao ter. Tem apenas para comer. Consegue hoje o dinheiro de
amanha,

catando tudo o que encontrava. Ferro, lata, carvao, tudo serve para o favelado. O Leon
pegou o papel, recebi seis cruzeiros. Pensei guardar o dinheiro para comprar feijao.
Mas, vi que ndo podia porque o meu estomago reclamava e torturava-me
(27/05/1958, p. 44-5).

Nesse mundo de extrema privagdo, é a pobreza que conduz a sujeira: “Sai pensando na minha
vida infausta. Ja faz duas semanas que ndo lavo roupa por falta de sabdo. As camas estao
sujas que até da nojo” (02/06/1958, p. 98). O incobmodo com a sujeira do espago invade
também o corpo, sem que ela perca a consciéncia de suas causas: “Nao fiquei revoltada com
a observagdao do homem desconhecido referindo-se a minha sujeira. Creio que devo andar
com um cartds nas costas: Se estou suja é porque ndo tenho sabdo” (02/06/1958, p. 98). Casa
e corpo se misturam na fala de Carolina que sonha em “andar bem limpinha, usar roupas de
alto prego, residir numa casa confortavel, mas nao é possivel. Eu ndo estou descontente com
a profissdao que exerco. Ja habituei-me andar suja. Ja faz oito anos que cato papel. O desgosto

que tenho é residir em favela” (02/06/1958, p. 21-22).

O desejo dela e dos filhos era deixar aquele “inferno” para tras, para viver numa “casa de
tijolos” na cidade, na “sala de visitas com seus lustres de cristais, seus tapetes e veludos,

III

almofadas de sitim” (19/05/1958, p. 37)*. Era residir “numa casa residivel”, com “banheiro,

4 A descricdo coincide com os investimentos decorativos empreendidos nas residéncias burguesas estudadas
por Marize Malta no livro Olhar decorativo: ambientes domésticos em fins do século XIX no Rio de Janeiro (Malta,
2011) e Vania Carneiro de Carvalho (2008). As autoras apontam que os artefatos — objetos, pecas de arte e
moveis, escolhidos para compor os espagos de estar, em especial a sala de visitas, de modo gracioso, belo,
elegante e refinado — deveriam também expressar a pujanga econémica dos proprietarios e promover, pela
visualidade e pelo contato, a sensa¢do de conforto psiquico e corporal. Dai a recorréncia com que se utilizavam
tecidos como veludo, cetim e seda e que se escolhiam cristais para lougas e lustres.
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cozinha, copa e até quarto de criada”, para poder comer “bife, pao com manteiga, batata frita

lII

e salada” sobre uma toalha “alva ao lirio”. Mas sua realidade é outra, “amarga!”, pois ela “nao
residia na cidade. Estava na favela. Na lama, nas margens do Tieté. E com 9 cruzeiros apenas”

(21/05/1958, p. 39).

Numa cidade que comecava a ver surgirem os primeiros barracos®, a paisagem precéria ainda
espantava e causava incobmodo. "Os visinhos de alvenaria olha os favelados com repugnancia.
Percebo seus olhares de édio porque eles ndo quer a favela aqui. Que a favela deturpou o
bairro. Que tem nojo da pobresa. Esquecem eles que na morte todos ficam pobres"
(08/06/1958, p. 56). Pessoas que chegavam de lugares distintos e mal se conheciam eram
obrigadas a compartilhar um espaco exiguo, “apertado”, que para “varrer” era “preciso
desarmar a cama” (02/11/ 1958, p. 130). Dividindo uma Uunica torneira, os moradores
dispunham suas casas umas diante das outras, sobre a lama, sem nenhuma privacidade,
“janela arreganhada contra janela, bocas olhando bocas”, privados de intimidade dentro e
fora das casas. As conversas, os amores, as brigas extravasavam as paredes das casas,
invadindo os espacos, reverberando na vida de todos.

Despertei as 4 horas da manha com a voz do Alexandre que estava maltratando a
sua esposa e chingando o soldado Edison. Dizia:

— Aquele negro sujo me bateu. Mas ele me paga! Eu me vingo!
Vendo que o Alexandre n3o parava de falar, eu fui na Delegacia.

[...] Voltei para a favela, ele estava na rua insultando. Resolvi fazer café. Abri a janela
e joguei um pouco dagua no Alexandre.

—Vocé chamou a Radio Patrulha para mim. Negra fidida! Mas vocé me paga!
(20/07/1958, p. 97)

O incdmodo com a situagao de invasdo das vidas dos vizinhos na vida de Carolina se agravava
pela falta de privacidade imposta pelo Unico coémodo que abrigava todas as funcdes
domésticas.

Eu mandei o senhor Dario entrar. Mas fiquei com vergonha. O vaso noturno estava
cheio.

[...] O senhor Dario ficou horrorizado com a primitividade em que eu vivo. Ele olhava
tudo com assombro. Mas ele deve aprender que a favela é o quarto de despejo de
S3do Paulo. E que eu sou uma despejada (27/12/1958, p. 147).

5 Susana Pasternak aponta a partir de levantamentos em jornais dos anos 1940 a existéncia de cinco favelas em
Sdo Paulo nessa década: Oratdrio e Vila Prudente, na zona leste; Lapa (Rua Guaicurus) e Barra Funda (Ordem e
Progresso), na zona oeste; e Vergueiro, na zona sul; as quais é possivel agregar a Favela do Canindé na zona
central, onde vive Carolina Maria de Jesus. Em 1957, segundo a autora, “apurava-se na capital de Sdo Paulo um
total de 141 nucleos com 8.488 barracos e cerca de 50.000 favelados”, o que comprovaria que, embora o
"fenomeno favela em Sado Paulo so [fosse] se desenvolver em larga escala nos anos 1970”, ja estava presente
desde as décadas de 1940 e 1950, indicando um consideravel crescimento nesse periodo (Pasternak, 2001).
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Para escapar de tudo isso Carolina escrevia. Se a favela ndo permitia o recolhimento que se
esperava quando se estd em casa, ela aproveitava da sua "calma interior para [...] ler. Peguei
uma revista e sentei no capim, recebendo os raios solar para aquecer-me. Li um conto.
Quando iniciei outro surgiu os filhos pedindo pao" (16 de julho de 1955, p. 12). Com a leitura
e a escrita Carolina parece construir uma intimidade impossivel. "Eu hoje estou triste. Estou
nervosa. [...] E que hoje amanheceu chovendo. E eu n3o sai para arranjar dinheiro. Passei o
dia escrevendo" (p. 41). A atividade de ler e escrever é o que a permite fazer daquele espago
caodtico, inumano, selvagem, o seu espaco de sobrevivéncia, seu sonho de fuga.

Espaco que, no entanto, ela decide tornar publico. "E que eu estou escrevendo um livro, para
vende-lo. Viso com esse dinheiro comprar um terreno para eu sair da favela (p. 27). Os
vizinhos se espantam com esse desejo de Carolina e teimam em lhe fazer lembrar da sua
condicao: "Sentei ao sol para escrever. A filha da Silvia, uma menina de seis anos, passava e
dizia: — Estd escrevendo, negra fidida!” (24/07/1955, p. 27). A ofensa encontrava em Carolina
uma explicagao simples:

as vezes mudam algumas familias para a favela, com criangas. No inicio sdo educadas,
amaveis. Dias depois usam o caldo, sdo soezes e repugnantes. Sdo diamantes que
transformam em chumbo. Transformam-se em objetos que estavam na sala de visitas
e foram para o quarto de despejo (20/05/1958, p. 38).

Vivendo no quarto de despejo, também Carolina se sente um "rebotalho" (20/05/1958, p.
37), por isso a escrita é a maneira pela qual ela recupera algum espaco de dignidade e
humanidade. Sem ter propriamente um teto todo seu, como preconizou certa feita Virginia
Woolf®, Carolina faz do préprio didrio a sua casa, seu verdadeiro mundo privado.

* %k %k

Ao chegar nos fundos de seu apartamento, G.H. ndo imaginava se “deparar com um quarto
inteiramente limpo”. Diante do choque, entre admiragao, frustragao e revolta, ela desabafa:

Esperava encontrar escuriddes, preparara-me para ter que abrir escancaradamente a
janela e limpar com ar fresco o escuro mofado. Nao contara é que aquela empregada,
sem me dizer nada, tivesse arrumado o quarto a sua maneira, e numa ousadia de
proprietaria o tivesse espoliado de sua funcao de depésito.

Da porta eu via agora um quarto que tinha uma ordem calma e vazia. Na minha casa
fresca, aconchegante e Umida, a criada sem me avisar abrira um vazio seco. Tratava-
se agora de um aposento todo limpo e vibrante como num hospital de loucos onde se
retiram os objetos perigosos (p. 37-8).

5 0 livro Um teto todo seu, de Virginia Woolf, publiciza as conferéncias “As mulheres e a ficcdo” proferidas na
Sociedade das Artes em Londres em outubro de 1928. Nelas, Virginia discute a necessidade de as mulheres
conquistarem espaco, literal e metaforicamente, em um universo dominado por homens, afirmando que “uma
mulher precisa ter dinheiro e um teto todo seu, um espago préprio, se quiser escrever ficgdo”. Para tanto, a
mulher deveria trabalhar (Virginia fazia parte da Liga do Trabalho Feminino), a fim de obter alguma
independéncia (Woolf, 2014).
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Assim, como se “ndo tivesse incrustado no apartamento nem no edificio”, o quarto rompia
com a imagem corrente daquele dormitdrio-depdsito, daquele quarto de despejo, peca
fundamental na engrenagem nao sé de seu apartamento-espelho, como de todas as moradias
e bairros de seus companheiros de classe no Brasil.

Ali, pelo oco criado, concentrava-se agora a reverberagao das telhas, dos terragos de
cimento, das antenas erectas de todos os edificios vizinhos, e do reflexo de mil
vidragas de prédios. O quarto parecia estar em um nivel incomparavelmente acima do
préprio apartamento (p. 37-8).

Além da limpeza, o quarto trazia ainda uma outra surpresa: um desenho a carvao seco de um
homem, uma mulher e um cdo nus, quase em tamanho natural, isolados, cada um fechado
em si, olhando para o lado, como trés autdmatos que “emergiam como se tivessem sido um
porejamento gradual do interior da parede, vindas lentamente do fundo até terem sudorado
a superficie de cal aspera” (p. 40).

Para G.H., o desenho “ndo era um ornamento: era uma escrita”, um recado de sua empregada
que até entdo lhe fora invisivel e que ali, naquele quarto limpo e ordenado, na forga daquelas
linhas de carvao por meio das quais ela se via de outra forma pela primeira vez, a fazia lembrar
de seu rosto e nome: Janair. Recorda-se dos seus "tragos de rainha", seu "corpo erecto,
delgado, duro, liso, quase sem carne, auséncia de seios e de ancas" (p. 41). Lembra-se de sua
roupa e da atitude que tivera com ela, refletindo que "ndo era de surpreender que eu a tivesse
usado como se ela ndo tivesse presenca: sob o pequeno avental, vestia-se sempre de marrom
escuro ou de preto, o que a tornava toda escura e invisivel - arrepiei-me ao descobrir que até
agora eu nao havia percebido que aquela mulher era invisivel" (p. 41).

O mal-estar sentido por G.H. era duplo. Pela primeira vez, confessa, nao era julgada “pelos
meus pares e pelo meu préprio ambiente que eram, em suma, feitos de mim mesma e para
mim mesma. Janair era a primeira pessoa realmente exterior de cujo olhar eu tomava
consciéncia” (p. 40). Ao fazé-lo, reconhecia a indiferenga com que havia tratado Janair e o
édio nutrido silenciosamente por ela. O deslocamento causado pela experiéncia é sintetizado
pela patroa:

O quarto era o oposto do que eu criara em minha casa, o oposto da suave beleza que
resultara de meu talento de arrumar, de meu talento de viver, o oposto de minha
ironia serena, de minha doce e isenta ironia: era uma violentagdo das minhas aspas,
das aspas que faziam de mim uma citagdo de mim. O quarto era o retrato de um
estdmago vazio (p. 42).

Era um retrato de uma violéncia, a dela, e também de uma presenca, a de Janair, agora como
sujeito. Presenca antes silenciada de alguém que ndo mais se resumia a funcdo, mas que era
de carne e 0sso, com postura e tragcos que se aproximavam aos de uma "rainha africana".
Uma pessoa capaz de ver o mundo e dizé-lo por meio de um desenho.

* % %k
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A surpresa em encontrar alguém do quarto de despejos com capacidade “ver’ além da lama
da ‘rua’ e dos barracos escuros”’ marcou também o encontro do jornalista Audalio Dantas e
Carolina Maria de Jesus:

— Quando conheci Carolina, andava a procura de elementos para uma reportagem,
“em profundidade”, sobre as favelas de Sao Paulo. Fui parar na do Canindé, uma das
mais “escondidas” da cidade (localizada numa baixada, na beira do Rio Tieté) e,
destacando-se num grupo de mulheres, estava uma negra alta, vestida de vermelho,
gue berrava com uma coragem espantosa: desafiava uns dez marmanjos que se
apossavam de umas gangorras colocadas na favela pela Prefeitura, para as criangas.
Carolina ameagava com um registro em “meu livro.” (Dantas, 1959, p. 51).

Ha muitos anos, como relata a escritora ao repodrter, ela procurava redacoes e editoras para
publicar seus livros e, apesar de nunca ter tido uma resposta, ndo parou de escrever,
enchendo o barraco de cadernos que encontrava nas ruas e preenchia com contos, poesias,

III

provérbios e romances,® seguindo o seu “ideal” e procurando por meio da escrita criar um

outro tempo e espago para si.

Deixei o leito para escrever. Enquanto escrevo vou pensando que resido num castelo
cor de ouro que reluz a luz do sol. Que as janelas sdo de prata e as luzes brilhantes.
Que minha vista circula no jardim e eu contemplo as flores de todas as qualidades. [...]
E preciso criar este ambiente de fantasia, para esquecer que estou na favela.

7 Frase do jornalista Audéalio Dantas na reportagem “Retrato da favela no didrio de Carolina” (textos e fotos de
sua autoria, p. 92-97) na edi¢do n. 36 da revista O Cruzeiro em 20 de junho de 1959. Nessa e em outras
reportagens publicadas nas revistas Manchete e O Cruzeiro por ocasido da publicacdo de Quarto de Despejo
aparece, além da surpresa com o retrato contundente escrito por Carolina sobre a favela do Canindé e o seu
cotidiano, um interesse novo sobre essa area da cidade e outras onde moravam trabalhadores e pobres como a
escritora. De fato, desde os anos 1950 notam-se mudangas nas narrativas sobre a cidade, que passam a figurar
um “futuro tragico”, diferentemente do “futuro glorioso” até entdo figurado, como mostra Bruno Zorek em sua
tese de doutorado (Zorek, 2019), e que ddo a ver espagos e grupos sociais até entdo invisibilizados por aquelas
imagens hegemonicas de progresso. Esse movimento é flagrante no comentdrio que Raquel de Queiroz escreve
sobre o livro de Carolina, em dezembro de 1960, na revista O Cruzeiro: "Anotando dia a dia os fatos e os
comentarios que lhe sdo sugeridos por aquela vida que a gente sé imagina, mas nenhum de nés conhece no seu
brutal realismo, Carolina consegue suscitar as reagdes mais diversas em cada leitor. O diario de Carolina é uma
ponta de fogo que vai ao ponto fraco de cada consciéncia, ou a paixdo de cada coragdo. E D. Hélder que se
comove até as lagrimas, e vé naquelas paginas, explicitadas e justificadas, as suas intui¢des de santo; é o burgués
bilionario que se assusta ao descobrir em que alicerces de sofrimentos e ira mal contida se fundamental a sua
riqueza. E o politico de esquerda que estremece ao verificar o desdém que os pobres de verdade, os pobres sem
demagogia sentem pela sua pregacdo; ou o politico propriamente dito, descobrindo que as suas mentiras e
promessas ndo iludem mais ninguém — nem sequer aqueles mais naturalmente iludiveis. Fala-se que Carolina
inicia agora uma carreira literaria, com romances, poesias, maximas. Nao sei se isso sera possivel, se para isso
ela tem o instrumento adequado. Mas o que ndo se pode negar é que, aparecendo nesta hora, o seu livro esta
funcionando como aquelas palavras escritas na parede, durante o banquete do Rei Baltazar" (Queiroz, p. 154).
A parabola aproxima-se da descri¢do de G.H. do desenho de Janair como uma inscrigdo que emerge da parede
aspera de cal do quarto de empregada como um chamado e uma adverténcia.

80 relato do encontro foi publicado na entrevista “A reportagem que n3o foi escrita” (p.51), feita por Mério de
Moraes com Audalio Dantas para a edigdo n. 4 da revista O Cruzeiro de 5 de novembro de 1960.
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Fiz o café e fui carregar agua. Olhei o céu, a estrela Dalva ja estava no céu. Como é
horrivel pisar na lama.

As horas que sou feliz é quando estou residindo nos castelos imaginarios (12/06/1958,
p. 59-60).

Eram essas “historias inventadas” que ela queria publicar, mas elas ndao tinham para “o
reporter” o mesmo apelo da “dezena de cadernos cheios da vida da favela, um didrio fiel sem
artificios, do dia-a-dia de sua comunidade marginal”, onde Carolina Maria de Jesus foi
“fotografando’ misérias, desencantos e, até, pequenas alegrias”.? Era no didrio, insistia
Auddlio Dantas, “que se encontra a auténtica Carolina Maria de Jesus, favelada falando da
favela” com “suas frases curtas, muitas vezes incorretas” que falavam das “coisas de um
pequeno mundo que se agita sob os telhados de zinco”. O relato cotidiano, grafado na
“caligrafia nervosa” de Carolina, era “tao auténtico, tao fiel e amargo” que o jornalista desiste
“de escrever a tal reportagem ‘em profundidade’ sobre a favela” e decide transcrever alguns
daqueles trechos de diario, convencido “de que nenhum repdrter do mundo poderia fazer
reportagem sobre a favela t30 bem quanto ela”.’® O didrio era, afinal, um verdadeiro
documento, um retrato exato de um mundo até entdao pouco conhecido que logo atrairia a
atencdo de milhares de leitores, igualmente fascinados por aquela personagem improvavel.!

Feliz com o sucesso de seu livro, Carolina confirma o que ja sabia: era escritora e assim se
apartava da favela, onde estivera apenas de passagem.!? O rompimento com aquele lugar
ndo seria, contudo, tdo facil. Afinal, o livro que a lancara como escritora, trazendo para o
titulo a expressao “quarto de despejo”, férmula aguda da capacidade de andlise e sintese
poética de Carolina, exibia como subtitulo a frase: “diario de uma favelada”, cravando-lhe um
rotulo do qual ndo conseguiria escapar até o fim da vida.

Chegamos na Livraria Francisco Alves [...] tinha impressao de estar no céu. [...]
As pessoas que estava na livraria perguntava:

—Quem é ela?

90 trecho é da reportagem de 20 de junho de 1959, p. 92. Na entrevista acima citada, Dantas menciona que seu
“grande trabalho, mesmo foi convencer Carolina de que o seu ‘didrio’, verdadeiro era mais importante do que
aquelas ‘histérias inventadas’, mas que depois veio a saber que “ela se queixava amargamente a outras
pessoas, dizendo que o ‘Audalio ndo quer que eu escreva romances’ ou, ‘o Audalio ndo gosta de poesia’”’, uma
produgdo que ela continuou realizando ao longo de toda a sua vida, financiando, inclusive, a publicagdo dos
livros que escreveu depois de Casa de Alvenaria.

10 A decisdo foi exposta na ja mencionada entrevista “A reportagem que n3o foi escrita” (p.51).

11 Editado pela Francisco Alves em 1960, o livro vendeu dez mil exemplares em apenas trés meses, sendo
traduzido para quatorze linguas.

12 Apoiado nos depoimentos que colheu para Cinderela negra, José Carlos Sebe Bom Mehy afirma que “na
percepcao de todos os depoentes, a favela era um estdgio que logo seria superado. A nogdo de transitoriedade
é uma constante. Os narradores demonstram que a vida favelada correspondia a uma fase de adaptac¢do entre
o passado de migrantes e imigrantes e o futuro como trabalhadores adaptados ao progresso” (apud Miranda,
p. 26). No caso de Carolina, a favela foi uma alternativa quando deixara a casa onde trabalhava como empregada
doméstica para ter e cuidar de seus filhos com independéncia. Uma alternativa amarga, é certo, porém desde
sempre pensada como proviséria e da qual buscara sair como escritora.
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— E escritora e mora na favela.
— Oh! — exclamavam (05/05/1960, p.13-14).

Mas menos que escritora, como se imaginava por vocagdao e convicgdo, Carolina era
apresentada como uma porta-voz de um grupo e de um espago geografico e social, alguém
gue prestava um depoimento veridico sobre um modo de vida especifico. Criticos
contemporaneos, como Fernando Gois, foram taxativos ao afirmar que o livro, escrito por
“semi-analfabeta”, ndo era literatura, embora [fosse] valido como ‘documento”.!* Mesmo
aqueles que reconheceram valor, faziam-no louvando o “documento de elevada importancia
socioldgica, retirando-lhe a dimens3o estética e artistica, proprias do campo literdrio”?4. A
ambiguidade entre os dois polos, erudito e popular, literdrio e sociolégico, também
atravessou o didlogo travado entre a escritora e Clarice Lispector motivado pela dedicatéria
escrita por Carolina: “Ailustrada e culta escritora Clarice Lispector desejo felicidades na vida”.
A autora carioca, surpresa, teria entdo dito:

— Ah, muito obrigada. Gostei da dedicatdria.

— Botei felicidades porque é isso que importa pra gente, ndo é?
[...]

— Tive olhando o seu livro: como vocé escreve elegante!

— E como vocé escreve verdadeiro, Carolina! ¥

A “veracidade” da escrita de Carolina, retratando o cotidiano da favela, motivou em grande
medida o sucesso do livro. Mas o elogio ndo satisfazia completamente a autora, que reage
prontamente as criticas e as classificagdes, comentando-as em seu livro posterior, Casa de
Alvenaria: didrio de uma ex-favelada.®

Na rua S3o Bento parei para conversar com um jornaleiro. Ele disse-me que eu estava
na ‘Ultima Hora’ e mostrou-me o jornal. Comprei dois jornais e li na primeira pagina:

“Carolina vai deixar a favela. Publicard mais trés livros. Humilde mulher de cér da
favela do Canindé, vivendo na miséria com seus trés filhos pequenos, semi-analfabeta,
comegou a garatujar em papeis recolhidos no lixo a histéria de seus anos de
sofrimento” [...]

13 A mencdo a avaliacdo do critico foi publicada na reportagem de Silva Neto “A escritora negra ja trocou a favela
pelo asfalto” (1960) publicada na revista Manchete.

14 Miranda, 2017, p. 29. Fernanda Miranda explora com propriedade a fortuna critica de Carolina, notando que
a defesa do teor documental de sua obra tendeu a minimizar sua qualidade literdria, tomando isso como outro
ato de violéncia contra aquela mulher. E recupera uma série de debates sobre a disputa pela literatura de
Carolina, mas também, a disputa pelo direito de escrever (Miranda, 2017, p. 46 e ss.)

15 0 didlogo foi transcrito por Paulo Mendes Campos na matéria “A autora mais cara do ano” (sobre Clarice
Lispector), na revista Manchete, n. 485, 5 de agosto de 1961, p. 43.

18 Mesmo na negativa, o novo subtitulo reforca o espaco geografico e social da escritora, que reflete sobre o seu
lugar ao longo do livro.
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O repodrter José Roberto Penna disse que eu sou semi-analfabeta. Quer dizer que
tenho a metade da cultura (17/06/1960, p. 25-6).

“"

Poucos meses depois, ainda em 1960, ela questionava: “... Alguns criticos dizem que sou
perndstica quando escrevo —os filhos abluiram-se — Serd que preconceito existe na literatura?
O negro ndo tem direito de pronunciar o cldssico?” (19/10/1960, p. 63-4).1” Apesar das
criticas, do desconforto e da inquietude causadas pelas manifestacdes que vinha recebendo
e que a faziam ter a “impressao de que [era] banhada a ouro” e que “um dia o banho de ouro”
poderia esmaecer e ela voltar “a origem natural — o ferro” (06/12/191960, p. 100), Carolina

afirma:

Estou escrevendo e pretendo continuar a escrever. Agora que eu estou encaixada
dentro do meu ideal que é escrever. Tenho impressao que estou regressando ao
passado, que estou voltando aos 20 anos, aos 18. Eu fui amante das quadras da vida.
Fui amante da primavera, do outono, do inverno e do verdo. Agora eu estou de mal
com o verdo. Fiz as pazes com a primavera e ela adornou meu coragao com flores
perfumadas e construiu um castelo de ouro para eu residir. O castelo é o coracdo do
reporter, este homem generoso que estd tirando-me do 16do. Eu era revoltada, nao
acreditava em ninguém. Odiava os politicos e os patrdes, porque meu sonho era
escrever e pobre ndo pode ter ideal nobre. Depois que conheci o repérter tudo
transformou-se. E eu enalteco o repérter por gratiddo (03/06/1960, p. 25-26).

Pela escrita Carolina se transformara de “gata borralheira a princesa” e seus sonhos se
concretizam: “Eu desejava uma casa de alvenaria. Consegui. O que emociona-me é introduzir
a chave na fechadura e abrir a porta e saber que a casa é minha” (04/01/1961, p. 122). Da
favela a cidade, do barraco a casa de alvenaria, do quarto de despejo a sala de visitas, a
escritora busca construir um novo lugar para si. A fome vai sendo substituida pela
abundancia:

Comi tudo que desejava comer. Carne, peixe, uva, azeitona, bacalhau e queijo.
Quando eu estava na favela eu pensava: oh se pudesse comer bacalhau! Estas coisas
para mim era abstrata e agora sdao concretas. Tomo banho todos os dias no chuveiro
elétrico e deito no meu colchdo de molas” (09/12/1960, p. 102).

17 Florestan Fernandes e Roger Bastide, que conduziam nesses anos uma pesquisa encomendada pela Unesco
sobre a integragdo do negro na sociedade de classes (titulo da obra subsequente de Florestan), publicada como
Brancos e negros em Séo Paulo, revelam uma sociedade que se modernizava calcada em preconceitos, com
dificuldade em assimilar a ascensdo dos negros. Ali afirmam que se a Aboli¢do da escravatura foi o marco “da
desagregacdo do regime servil” e o inicio “da equiparagdo coletiva dos negros e seus descendentes mesticos,
sob o ponto de vista juridico-politico, aos demais cidadaos brasileiros”; observando a sociedade contemporanea
percebiam que ela “ndo provoc[ara] diretamente nenhuma alteragdo substancial na posi¢do reciproca dos
negros, mesticos e brancos na estrutura social da cidade”. Isso se dava a ver nas pequenas coisas do dia a dia —
como a frase de Carolina citada acima —, e ndo sé nos dramas maiores daquelas vidas. Por isso, era possivel
dizer: “O préto é bem aceito como porteiro, mogo de recados, guarda-livros, caixa, mas ndo pode pretender
elevar-se acima do poOsto de sub-chefe de sec¢do; contam-se nos dedos os que se tornaram chefes de
departamento” (Bastide & Fernandes, 2008, p. 200).
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O conforto com as minimas coisas € anotado com diligéncia:

Ageitei as camas e dei banho nos filhos, que ficaram admirados da agua sair quente
do chuveiro. Sorriam debaixo do chuveiro. Comeram mortadela com pao e deitaram.
Estavam exaustos.

Deitamos e dormimos. Que sono gostoso. A luz elétrica iluminando o quarto
(30/08/1960, p. 51).

O sofrimento é visto nesse novo didrio como coisa do passado, sobre a qual se pode refletir
com certo distanciamento: “Comendo aquela comida granfina, eu pensava nos favelados. E
cheguei a conclusdo que quem esta na sala de visita ndo sofre, e se sofre, o sofrimento é
suave” (p.54).

Da sujeira a limpeza; da privacdo a aquisicdo de bens; da fome a abundancia, as oposicoes
reforcam a vontade de se mostrar apartada do mundo de privagao representado pela
favela. Entretanto, ha momentos que a nova situacdo nao parece seguir o rumo almejado.
“Queixei para a D. Rosa que estou desgostosa da vida. Na favela era melhor para escrever.
N3o recebia visitas todos os instantes. Era ignorada” (06/02/1960, p.135). Talvez porque
Carolina tivesse dificuldade em impor os limites entre a casa e a rua. Dificuldade em construir
um espaco de privacidade nos moldes da sociabilidade burguesa almejada.

Na casa nova, a escritora recebe quase diariamente gente que a procura para lhe conhecer,
e também para lhe pedir dinheiro. “Pensei nas reviravoltas da minha vida depois do
langamento do livro. A fama espalhou-se que estou rica. E adeus, tranquilidade. Todos
desejam ser ricos” (10/03/1961, p. 152). Uma senhora cujo marido fora demitido e quer abrir
uma marcenaria, outra que comprou um terreno e nao consegue mais pagar, uma que
comprou uma casa e precisa quitar a divida, um inventor que precisa de dinheiro mas nao
sabe explicar seu invento, os dias vdao sendo preenchidos por visitas de pessoas que a
conheceram pelos jornais e que em romaria a visitam para pedir ajuda. O entra e sai ocupa a
casa e ocupa a mente. Por isso Carolina ndo consegue mais escrever. Menc¢des aos livros que
lia quase desaparecem.

Encontrei o Dr. Lélio e o Paulo Dantas na Livraria e queixei-lhe que ndo suporto a
cidade. Que o povo quer dinheiro e eu nao tenho. Uns quer 1 milhdo oitocentos mil
cruzeiros, quatrocentos mil cruzeiros. Ja cansei de ouvir a palavra dinheiro
(10/03/1961, p. 152).

Carolina idealizara um modo de estar na sala de visitas, que talvez ndo correspondesse ao
gue ela ia encontrando, afinal “no quarto de despejo [ela] conhecia os pé-rapados, os corvos
e os mendigos. Na casa de alvenaria [estava] mesclada com as classes variadas. Os ricos e os
da classe media”, cujas normas de sociabilidade ela desconhecia. “Fiquei horrorizada ouvindo
uma senhora da alta sociedade dizer que ficou contente quando o seu esposo faleceu. Tenho
impressdo que estou vivendo num mundo de joias falsas” (14/11/1960, p. 81). Carolina ndo
sabe viver entre aspas, por isso observava “os tipos de pessoas, classificando os seus
caracteres. Ha os tipos trapaceiros fantasiados de honestos. Sdo os cinicos. Tem duas faces”
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(06/03/1961, p. 150) e confessa: “Eu ainda ndo habituei com este povo da sala de visita [...]
uma sala que estou procurando um lugar para sentar (29/10/1960, p. 66). Estou lutando para
ageitar-me dentro da casa de alvenaria. E ndo consigo. Minhas impressdes na casa de
alvenaria variam. Tem dia que estou no céu, tem dia que estou no inferno, tem dia que penso
ser a Gata Borralheira” (06/03/1961, p. 151).

A oscilacdo entre os papeis é comentada com quem ela encontra e convive, a partir de
diferentes pontos de vista. Como patroa, Carolina também tem uma empregada doméstica,
alguém que ela paga para cuidar da casa e dos filhos enquanto trabalha. A experiéncia, mais
do que uma seguranga e um conforto, era, para uma “pretinha” que Carolina encontra na
cidade, a possibilidade de desforra de todas as empregadas pretas contra as patroas brancas:

— Carolina, vocé pode pagar empregada. Arranja uma empregada branca, faz ela andar
de touquinha, avental e esfregar o chao. Obrigada ela a passar palha de ago com as
maos, levar o café na cama e te chamar de Dona Carolina. Faz com ela o que elas
fazem conosco (26/02/1961, p. 147).

Para Dona A., a empregada branca de Carolina, a situacao é motivo de vergonha, “falta de
sorte”, como ela vivia se queixando (04/05/1961, p. 172; 11/05/1961, p. 176). As falas e
atitudes da “pretinha” e de Dona A., assim como os nomes escolhidos para nomea-las,
contradizem com veeméncia trechos dos didrios em que a escritora anota que sua “cor preta
ndo foi um obstaculo” para seu sucesso (05/05/1960, p. 14), porque no Brasil “ndo ha
preconceito de coér” (08/05/1961, p. 174). Talvez porque tenha sido a sua cor, como a de
Janair, a cor de Dona A. e de G.H. o que definia em grande medida seus lugares sociais e
espaciais, desenhando fisica e simbolicamente a sala de visitas e o quarto de despejo.

* %k %k

Esse texto, escrito em parceria, reflete duas pesquisas em andamento'® e uma vontade de
pensar a casa nas cidades brasileiras na segunda metade do século 20, momento de
intensificagdo da urbanizagao, de crescimento dos setores médios e de ampliagao das
habitagOes precarias nas chamadas periferias urbanas. Explorou-se a partir do “quartinho de
empregada” os sentidos da casa burguesa e da casa do pobre, por meio de duas obras
literarias mais ou menos contemporaneas de duas escritoras que hoje tém sido objeto de
revisdes, coletaneas, biografias e republicacdes. A obra dessas escritoras, notadamente de
classes sociais distintas, foi também articulada aqui pelas categorias de género e raca. Como
se sabe, desde dos anos 1970, um conjunto de pesquisadores vém defendendo a importancia

18 O texto é fruto de reflexdes elaboradas no &mbito do Grupo de Pesquisa Teoria e Método em Histéria da
Arquitetura e da Cidade (FAU USP/ CNPq) e das pesquisas individuais “O avesso da arquitetura moderna:
domesticidade e formas de morar na habitagdo privada brasileira 1930-1960” (Fapesp 14/02756-8) de Joana
Mello de Carvalho e Silva e “As cidades e as ideias: a América Latina como problema para a histéria da cidade e
do urbanismo (1940-1970) (Fapesp 16/12292-4) de Ana Claudia Veiga de Castro.
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de articular os marcadores de classe, género e raga, argumentando, como Angela Davis em
Mulheres, raga e classe (2016), que se classe é uma categoria importante,

é preciso compreender que classe informa raca. Mas raga, também, informa a classe.
E género informa a classe. Raga é a maneira como a classe é vivida. Da mesma forma
gue género € a mesma como a raga é vivida. A gente precisa refletir bastante para
perceber que entre essas categorias existem relacdes que sdo mutuas e outras que
sdo cruzadas. Ninguém pode assumir a primazia de uma categoria sobre as obras”
(Davis, 2016, p. 19).

E nesse sentido relacional que se buscou ler a casa de Clarice e de Carolina, enfatizando a
leitura de um dos seus espacos: o quartinho de empregada, ou o quarto de despejo. Vale
notar que nas legendas dos ambientes residenciais de projetos arquitetonicos publicados ao
longo do século XX e mesmo XXI no Brasil € comum nomear o quarto de empregada como
depdsito. A nomenclatura tem relagdo com um subterflgio utilizado para aprovacao do
projeto junto aos érgdaos municipais, uma vez que, ndo raro, este ambiente ndo alcanca a
metragem suficiente para ser utilizado como um dormitério, servindo apenas como depdsito
ou despensa. Contudo, para além da atitude pragmatica, a decisao tem relagao direta com a
maneira pela qual alguns empreendedores, arquitetos e clientes concebem este espago e
seus habitantes, no geral mulheres. Uma maneira que é comentada por Clarice Lispector no
livro A paixdo sequndo G.H. (1964), a partir da perspectiva da proprietdria, revelando que o
fato dos textos da escritora assumirem um cardter muitas vezes metafisico, ndo significa de
modo algum que ela perca de vista o fato social e faca uma critica aguda a sociedade brasileira
(Waldman, 1983, p. 54). Essa critica comeca a aparecer mais presente nas entrelinhas de suas
obras a partir de A paixdo segundo G.H. que, na leitura de Vilma Aréas (2005), marca um
momento de passagem da escritora a outros movimentos que encontram uma sintese
poderosa em A hora da estrela (1977).

Ao mesmo tempo, Carolina Maria de Jesus, a partir da experiéncia de quem habitou o quarto
de despejo, também de certa maneira refletiu sobre este espaco social, dando sentidos
outros ao termo, como vimos, a partir dos seus dois livros, o mais conhecido deles, Quarto de
despejo: didrio de uma favelada, publicado pela primeira vez em 1960, e aquele que publicado
no ano seguinte, passara quase despercebido pela critica, Casa de alvenaria: didrio de um ex-
favelada.

Essa ideia da casa como um lugar de representacao de si, privacidade e conforto, com um
lugar de harmonia e descanso, como uma antitese da cidade, lugar por sua vez, do
enfrentamento, do conflito, do trabalho, da exaustdo, que se afirma no século XIX no ambito
da constituicdo da sociedade industrial burguesa ocidental (Silva & Ferreira, 2017), é colocada
em xeque diretamente pelas oras de Carolina. Presente na fala de muitos contemporaneos,
essas definigdes estariam calcadas em uma visao dicotdmica que opde de modo estanque as
esferas do publico e do privado, da producdo e do consumo, do trabalho e do repouso, do
masculino e do feminino, incidindo sobre a representagao e a experiéncia urbana e doméstica
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e dentro desta Ultima, entre os setores de estar/ intimo e de servico (Carvalho, 2008)%*°. A
leitura de ambos os textos, de Carolina e de Clarice, permite problematizar essa dicotomia.

A partir da imagem “apartamento-espelho” se coloca a ideia de que o interior da casa € um
reflexo de/da seu/sua proprietario/a, de sua interioridade (Carvalho, 2007)?°, o que coincide
com o momento em que se desenvolve uma nova forma de percepgdo de si definida por um
sentimento de que cada ser humano é um ser Unico, com sentimentos e emogdes proprias.
Esta percepcdo gestada no contexto oitocentista do iluminismo (Vigarello, 2016), é central
para compreender porque a subjetividade comeca a ser pensada a partir de entdo como algo
que se estabelece necessariamente no espago privado, numa relagao simbidtica com o
interior doméstico.

As oposicdes referidas ao longo do texto de Clarice Lispector também atuaram na fala de
Carolina de Jesus, que em seus didrios se vale das expressdes "sala de visitas" e "quarto de
despejo" como metafora da cidade e da favela. Um dos aspectos dessa oposi¢ao em Carolina
aparece quando ela relata o falatério da vizinhanga, sobretudo das mulheres, comentando
gue ali tudo se escuta e todos participam da vida de todos, mesmo sem querer, num espaco
marcado pelo conflito e pela falta de privacidade. Carolina se preocupa especialmente com
as criancas e com o fato de que todas iriam rapidamente saber "como é o corpo de uma
mulher. Porque quando os casais que se embriagam brigam, a mulher, para ndo apanhar sai
nua para arua. [...] Tudo que é obsceno pornografico o favelado aprende com rapidez" (Jesus,
2014, p.45).

A descricdo da area de servico no romance A paixdo segundo G.H. como um lugar onde havia
"janelas arreganhadas" e "bocas olhando bocas", por sua vez, pode ser lida como metafora
da favela, "quarto de despejo", onde estavam os trabalhadores dos quais G.H. mantinha uma
distancia calculada, embora aparentemente indiferente. Lugares de trabalhadores onde a
contengdo burguesa (Gay, 2002) de uma vida entre aspas ndo tinha espago nem
materialidade que lhe dessem suporte. Lugares pobres com limites que, como deixa a ver
Carolina, ndo se confundem com as pessoas e que portanto sao narrados por ela de um modo
muito diverso das representacdes estigmatizantes que atravessam as reflexdes de G.H.

Quanto a essas, no geral parecem concorrer para uma associacdo corrente, entre sujeira,
desordem, atraso e pobreza, gestada a partir dos ultimos decénios do século XIX e se
afirmando ao longo do século XX por meio de argumentos cientificos, notadamente aqueles
desenvolvidos no ambito da teoria microbiana amplamente difundidos por revistas médico-
sanitaristas especializadas, mas também por manuais de dona de casa, disciplinas e cursos de
economia doméstica, periddicos e colunas femininas.

v em Género e artefato: o sistema doméstico na perspectiva da cultura material - SGo Paulo,
1870-1920 (Carvalho, 2008)

22 na conferéncia "Interiores: o espaco doméstico como espaco subjetivo" (2007), apoiada em
Charles Rice (The Emergence of the Interior, 2007)
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A atencgado a ventilagdo e sua associagao com saude e limpeza também se afirma no século
XIX, mas ao contrdrio da sujeira, ela estava pautada, segundo Forty, pela "teoria miasmatica
ou zimoética, que as atribuia a um processo de combustdo espontanea que se supunha que
ocorresse no ar poluido estagnado. Conforme esta teoria, a melhor maneira de evitar as
moléstias era manter uma ventilacdo constante em todos os lugares" (Forty, 2007)?!. Em
sequéncia a seus argumentos sobre a fusao entre interioridade e espago doméstico, Vania
Carneiro de Carvalho afirma "seria nos interiores de sua casa que o individuo, expulso do
espaco publico, encontraria condi¢Ges para construir sua 'experiéncia’ de vida" (Carvalho,
2017). Por isso, "os objetos, combinados em arranjos sui generis, sustentariam as grandes
narrativas de vida de seus proprietarios. Por isso, nas palavras de Clarice Lispector, o "ponto
final da arrumagao e da manha" no alto daquela cobertura era a sua proprietaria, G.H. O fato
€ que, a despeito de dados objetivos, "limpeza e sujeira sao quase tdao subjetivos quanto
beleza e feiura", servindo como formas de classificacdo e imposicao de uma certa ordem do
mundo a partir de definigdes do que deva ou ndo estar em determinado lugar (Forty, 2007,
p.217)%2.

Contudo, além dos argumentos cientificos (Forty, 2007, p. 215-245), foram fundamentais
para a construgdo dessa associagao o desenvolvimento de argumentos de cunho moral que
para além de dados objetivos vincularam a ideia de limpeza ndo sé as nog¢des de higiene e
saude, mas também as de beleza, ordem, progresso e distin¢cdo. Estes argumentos morais,
muito mais eficazes do que os cientificos na aceitagao de preceitos higiénicos, orientaram
desde reformas urbanas até o desenho e ordenacdao dos espacos e artefatos domésticos,
incidindo também sobre os corpos, suas definicdes e separacdes (Paulillo, 2017).

No caso brasileiro, essas definicdes de ordem sdo atravessadas pela escraviddao atingindo
corpos, mentes e espacos, como mostram os escritos de Clarice e Carolina. Recentemente,
um conjunto de estudiosos apontaram que no Brasil os padrdes de desigualdade que se
manifestam na disposi¢ao e na materialidade dos espagos da cidade ndo se “impuseram
apenas na diferenciacdo entre classes sociais, mas também no ambito racial” (Barone & Rios,
2018, p. 13). Partindo desta premissa, Valter Roberto Silvério argumenta que os lugares dos
negros na cidade sdo a um sé tempo fisicos e sociais, fruto de processos racialmente
estruturados, ou seja, de processos de racializacdo que (nos termos apresentados por Frantz

21 Embora ja nos ultimos decénios do século XIX, a partir das descobertas de cientificas como
Louis Pasteur e Joseph Lister, ja se soubesse que o ar fresco e a ventilagdo ndo tinham a acao
profilatica que se imaginava, esta ideia mantém o seu vigor ao longo de todo a primeira
metade do século XX, orientando desde a legislagdo e os cddigos de obras até a bibliografia

destinada a orientar as mulheres na arrumacao e conservacao da casa.

22 A dimens3o privada do debate se amplia, sobretudo em meados do século XX, no contexto da Segunda Guerra
Mundial, assumindo inclusive um sentido patridtico como argumenta Beatriz Colomina em Domesticity at War
(Colomina, 2007).

como aponta Adridn Forty em Objetos do desejo, como bem analisa Clarissa de Almeida Paulillo em “Corpo, casa

e cidade: trés escalas da higiene na consolidagdo do banheiro nas moradias paulistanas, 1893-1929”
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Fanon em 1967) consideram a construgdo de coletividades sociais diferenciadas a partir da
hierarquizagao de caracteristicas bioldgicas.

No Brasil, desde a abolicdo, e ndo apenas do ponto de vista econémico, esse processo de
racializacdo explica em grande medida a “concentrac¢do de popula¢do negra em determinadas
areas urbanas (desprovidas de equipamentos urbanos e essenciais ou de boa qualidade) e
rurais (quilombos, terras de negros, etc), a regulacdo policial e politica dos espacos ocupados
e a cooptacdo/ negacgdo dos conteldos das praticas culturais singulares das espacialidades
negras” (Silverio, 2018, p. 39). Antonio Sérgio Alfredo Guimaraes, por sua vez qualifica estas
ocupacoes no capitulo “Formacgdes nacionais de classe e raca”. Esse autor pondera a partir de
uma perspectiva interseccional que “nas cidades brasileiras, a segregacdo opera por
diferentes formas” ao longo do tempo, sendo possivel que “em alguns casos, diferencas de
raca, cor, classe e sexo vao estar visiveis entre quem reside e quem trabalha; em outros, a
arquitetura residéncias nos dird os espacos de sociabilidade de moradores e de servicais.
Ainda em outros, creches, escolas, hospitais, servicos publicos em geral ndo estarao voltados
para atender a populagdo trabalhadora desses bairros. Apenas o transporte publico”
(Guimaraes, 2018, p. 74). Estas duas formas e disputas pelo espaco, tanto na escala urbana,
quando na escala doméstica, incidem sobre a experiéncia e operam nas narrativas de Clarice
Lispector e Carolina Maria de Jesus.

Nesse sentido, também sdo muito pertinentes as questdes levantadas por Fernanda Miranda
no livro Carolina Maria de Jesus: literatura e cidade em dissenso (2017). A pesquisadora
afirma que se o titulo do livro de estreia de Carolina foi escolhido a partir da referéncia a uma
“expressao frequentemente usada pela autora para significar o lugar da populacdo negra e
pobre dentro dos projetos de modernizacdo e progressos almejados pela cidade naquele
tempo”, o subtitulo foi definido por razées mercadoldgicas pelo jornalista Auddlio Dantas
(Miranda, 2017, p. 26). Diante do sucesso das reportagens escritas sobre a escritora na revista
O Cruzeiro, Dantas reconhecia o apelo daquela personagem e de sua situagdo sui generis
como chamamento para as vendas (Perpétua, 2002). Miranda argumenta ainda que um
discurso sub-repticio que mantinha a “escritora numa condigdo fixa de subalternidade é
captavel [também] em suas representac¢des imagéticas, em geral construidas exclusivamente
a partir do lengo na cabega, na feigao triste ou revoltada”, reconstruida nas muitas vezes em
que, ja morando na cidade e/ou durante as viagens de divulgac¢do de seu livro, era convidada
a voltar a favela e a vestir-se de favelada para falar de seu passado e daquele lugar (Miranda,
2017, p. 28).

Florestan Fernandes e Roger Bastide, que conduziam naqueles anos uma pesquisa
encomendada pela Unesco sobre a integragdo do negro na sociedade de classes (titulo da
obra subsequente de Florestan), publicada como Brancos e negros em Sdo Paulo, revelam
uma sociedade que se modernizava calcada em preconceitos, com dificuldade em assimilar a
ascensdo dos negros. Ali afirmam que se a Abolicdo da escravatura foi o marco “da
desagregacdo do regime servil” e o inicio “da equiparacdo coletiva dos negros e seus
descendentes mesticos, sob o ponto de vista juridico-politico, aos demais cidadaos
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brasileiros”; observando a sociedade contemporanea percebiam que ela “ndo provoc[ara]
diretamente nenhuma alteracdo substancial na posicao reciproca dos negros, mesticos e
brancos na estrutura social da cidade”. Isso se dava a ver nas pequenas coisas do dia a dia —
como a frase de Carolina citada acima —, e ndo sé nos dramas maiores daquelas vidas. Por
isso, era possivel dizer: “O préto é bem aceito como porteiro, moco de recados, guarda-livros,
caixa, mas nao pode pretender elevar-se acima do pdsto de sub-chefe de secgdo; contam-se
nos dedos os que se tornaram chefes de departamento” (Bastide & Fernandes, 2008, p. 200).

Se é possivel pensar em uma correspondéncia entre literatura e mundo social, e em especial,
o mundo urbano, o desafio desse artigo foi pensar em que termos pode se dar essa
correspondéncia e os rendimentos que a literatura tem para a histdria da cidade e da
arquitetura.

Assim, ler uma obra a partir do campo da histéria da cidade e da arquitetura significa captar
a tensdo de forcas entre a subjetividade do autor e a objetividade do mundo na qual ela
existe, e que, em alguma medida, ela também modela.

Olhar para esses anos 1950 a partir desses escritos — as literaturas de Clarice e Carolina —
permite pensar sobre modos de estar na cidade e na casa num periodo de moderniza¢ao
intensa da sociedade brasileira. Menos que “documentos” das formas de vida dos pobres,
dos setores médios e das elites, essas obras nos fazem ver a cidade e a casa com aqueles
olhos, vendo como duas mulheres, uma escritora branca lida e reconhecida, a outra preta,
escritora e favelada veem e sdo impactadas por esses artefatos que sdo a um sé tempo fisicos,
sociais e simbdlicos, ou seja, construcdes materiais, campo de conflitos e de
representacdes.??

23 A partir da leitura de Ulpiano Bezerra de Meneses para as cidades, no artigo Morfologia das cidades brasileiras:
introducdo ao estudo histérico da iconografia urbana (Meneses, 1996), estendemos aqui a compreensdo da
cidade como artefato material, campo de forgas e representagdo também para o estudo da arquitetura,
insistindo nessas trés dimensdes como partes de um sistema analitico, como argumentamos na Introdugdo ao
Dossié “Fazer histéria: o estatuto das fontes e o lugar dos acervos nas pesquisas de histéria da arquitetura e da
cidade no Brasil“, publicado nos Anais do Museu Paulista (Castro & Silva, 2016
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