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1. Apresentação do autor 

Carlo Nello Ginzburg nasceu em Turim, Itália, em 15 de abril de 1939. De origem judaica, 

é filho de intelectuais e ativistas antifascistas. 

 
Carlo Ginzburg em sua residência em Bolonha 

 
O pai, Leone Ginzburg (1909-1944), nasceu em Odessa - antigo território do Império 

Russo, hoje Ucrânia - e mudou-se para a Itália ainda criança. Era professor e tradutor 

de literatura russa e pediu demissão em 1932 quando o partido fascista iniciou 

investidas autoritárias nas universidades. Tornou-se líder do grupo Giustizia e Libertà 

de conspiração antifascista de Turim em 1934, ao lado de Carlo Rosselli1, sendo preso 

por dois anos. Quando solto, fundou a Editora Einaudi, uma das mais importantes da 

Itália, ao lado de Luigi Einaudi e Cesare Pavese. Por conta de perseguições políticas, 

mudou-se com a família para Abruzzo onde viveram até 1943. Ainda na luta antifascista, 

vai à Roma após a destituição de Mussolini, mas é preso por alemães no cárcere de 

Regina Coeli, onde é torturado até falecer em fevereiro de 1944. 

A mãe, Natalia Ginzburg (1916-1991), era filha de um histologista importante, Giuseppe 

Levi, professor da Universidade de Turim. Inserida em meio intelectual desde criança e 

ativa nas lutas antifascistas no início da década de 1930, inicia sua trajetória como 

escritora apenas ao fim da década de 1940, após a morte de Leone. Natalia desenvolve, 

em sua obra, a temática da memória e da vida cotidiana em meio à guerra e ao pós-

guerra. As poéticas de Léxico familiar, Pequenas virtudes e Família a colocam dentro 

do rol de vozes femininas mais importantes da literatura italiana do século XX. Além de 

escritora, também foi editora da Einaudi ao lado de Ítalo Calvino. Para Carlo Ginzburg, 

a figura de Natalia foi fundamental para sua descoberta da dimensão narrativa na 

pesquisa histórica (SILVA, 2017). 

                                                           
1 Em entrevista a Claire Zalc, Carlo Ginzburg conta que seu nome Carlo Nello são derivados da 

combinação dos nomes de Carlo Rosselli e seu irmão Nello Rosselli, ambos mortos pelos fascistas 
na França, em 1937 (GINZBURG, 2019). 



 
Natalia Levi e Leone Ginzburg 

 
Carlo Ginzburg cursou os estudos primários e secundários em Turim e em Roma e o 

ensino superior na Scuola Normale Superiore di Pisa, entre 1957 e 1961, mais 

especificamente na Faculdade de Letras e Filosofia e desenvolveu sua tese de 

doutoramento na área de história. Dois professores impactaram sua formação: Delio 

Cantimori e Arsenio Frugori, ambos historiadores e professores na Scuola Normale. Foi 

a partir de uma aula onde Cantimori dissecava um texto de Jacob Burckhardt que 

Ginzburg decide tornar-se historiador - segundo ele, “aquela maneira de ler o texto 

levantando uma multiplicidade de problemas foi algo que me pareceu magnífico” 

(GINZBURG, 1990, p.255-256). Juntando-se a esse fato, Frugori indica a leitura dos 

Annales a Ginzburg, que se impressiona com os textos de Marc Bloch e realiza seu 

primeiro trabalho remunerado, a tradução de Les rois thaumaturges: Étude sur le 

caractère surnaturel attribué à la puissance royale, particulièrement en France et en 

Angleterre para o italiano, a convite de Franco Venturi da Editora Einaudi. Além de 

Bloch, outro autor marcante para Ginzburg foi Federico Chabod e seus estudos sobre a 

história religiosa de Milão no século XVI. 

Porém, vale ressaltar que Ginzburg se referenciava somente nos estudos históricos. 

Sua formação intelectual percorria também o campo da filosofia, da antropologia e da 

literatura, com leituras do iluminista Giambattista Vico, do filósofo Ernesto di Martino, do 

poeta Cesare Pavese (também companheiro de Leone na luta antifascista) e dos 

conhecidos Fiódor Dostoiévski e Liev Tolstói. Além da invariável presença dos textos 

marxistas de Antonio Gramsci. Esse arcabouço intelectual mais heterogêneo 

transparece na obra de Ginzburg a partir de um caráter interdisciplinar, onde ele se 

propõe a trabalhar de maneira diferente, direcionando seus textos tanto para 

profissionais como para um público mais amplo. 

E foi o que fiz em Os andarilhos do bem e O queijo e os vermes [...] A 

idéia de escrever para um público amplo me parece ser um fim em si 

mesmo. Se a pesquisa é importante, por que deveria permanecer como 

apanágio de um grupo restrito de profissionais? Poderemos interessar 

pessoas que não são profissionais se dividirmos com elas não apenas 

o resultado da pesquisa, mas também o caminho percorrido para chegar 



até ele. Às vezes a pesquisa pode ser mais fascinante do que o 

resultado (GINZBURG, 1990, p.261). 

Percebe-se que a trajetória de Ginzburg não se construiu apenas com sua dedicação à 

pesquisa e à história. Sua inserção no meio intelectual italiano, principalmente por conta 

de seus laços familiares, propiciou alguns encontros que consolidaram seu percurso 

profissional. Se Franco Venturi, amigo próximo de seu pai Leone, facilita uma primeira 

tradução do livro de Marc Bloch, é por conta de sua mãe Natalia que Carlo Ginzburg 

tem o primeiro contato com o Warburg Institute, ao visitá-la em Londres. 

Quando retorna a Itália, ainda encantado com sua visita ao Warburg Institute, Ginzburg 

se candidata a uma bolsa e consegue permanecer durante um mês estudando em 

Londres, no ano de 1964. Nesse período descobre a obra Fitz Saxl e de Ernst Gombrich, 

sendo que a obra deste último o marca profundamente. O contato com o mundo das 

imagens e sua iconografia política e com a metodologia da história da arte faz com que 

o autor escreva um artigo sobre a tradição da Biblioteca Warburg2 e, a partir dessa 

publicação, o próprio Gombrich, diretor do Warburg à época, o convida para permanecer 

mais um ano estudando em Londres. 

Entre o período de finalização dos estudos na Scuola Superiore e a experiência no 

Warburg Institute, Ginzburg já vinha desenvolvendo sua pesquisa sobre os processos 

inquisitórios que recaiam sobre os indivíduos considerados hereges, sempre enfocando 

nas personagens e suas inserções no cotidiano da época. Essa pesquisa culmina na 

publicação do livro Os andarilhos do bem: feitiçarias e cultos agrários nos séculos XVI 

e XVII, publicado em 1966. Tomando como campo de observação as práticas de dois 

benandanti em cultos de fertilidade agrícola durante as noites de sabá, Ginzburg 

destrincha a micro-realidade desse grupo social a partir de documentos da Inquisição. 

Foi a partir da publicação de Os andarilhos do bem que o italiano ganha projeção 

internacional como pioneiro da micro história. O livro ganha uma resenha anônima de 

Eric Hobsbawn na Times Literary Supplement e outra resenha de Bill Monter na revista 

da Bibliothèque de l´Humanisme et Renaissance. Além disso, a inserção no corpo 

editorial da revista Quaderni Storici também lança projeção no meio historiográfico 

europeu. 

Em 1976 lança sua obra mais reconhecida: O Queijo e os vermes – o cotidiano e as 

ideias de um moleiro perseguido pela Inquisição. Aqui, Ginzburg explora novamente os 

arquivos do Santo Ofício para contar a história de um moleiro friulano julgado e 

executado como herege. Com a divulgação de seu livro e o grande interesse pelo 

assunto, Ginzburg direciona uma carta ao Papa João Paulo II, em 1979, para pedir a 

abertura total do Archivo Segreto Vaticano, fonte principal dos documentos dos tribunais 

eclesiásticos da Inquisição Romana. Em meados dos anos de 1990, foi dada a 

concessão para a visita de um grupo de pesquisadores ao Archivio della congregazione 

per la dottrina della fede e, finalmente em 22 de janeiro de 1998 os arquivos do Vaticano 

foram abertos todos os pesquisadores (SCHUTTE, 2007, p.101). 

                                                           
2 Refere-se a “Da A. Warburg a E.H. Gombrich: note su un problema di metodo”, primeiramente 

publicado em Studi medievali, v.3, ser. 7/2, 1966, p. 1015-1065. Foi republicado em Mitos, 
emblemas, sinais: morfologia e história, 1986. 



Sua carreira como docente se deu principalmente entre a Itália e os Estados Unidos: 

leciona História Moderna na Faculdade de Letras da Università di Bologna de 1970 até 

1988, quando torna-se docente na University of California Los Angeles (UCLA). Lá, 

Ginzburg ocupou a cadeira Franklin D. Murphy na disciplina  Italian Renaissance Studies 

até 2006. De 2006 a 2010 retorna à Itália como docente na Scuola Superiore Normale 

di Pisa. 

Em muitos períodos esteve locado como professor convidado/bolsista  em outras 

universidades e institutos de pesquisa: no ano do lançamento de O Queijo e os vermes, 

1976, vai para o Davis Center for Historical Studies em Princeton, dirigido por Lawrence 

Stone, como professor convidado no programa sobre religiões populares. Sua estadia 

nos Estados Unidos se prolonga com mais duas bolsas no Institute for Advanced Study 

ainda em Princeton (em 1975 e 1976). Foi bolsista na Yale University em duas ocasiões, 

em 1983 e 1986. Também passou pelo Getty Center e pela Columbia University. 

Na Europa, esteve na École Pratique des Hautes Études em Paris, no 

Wissenschaftskolleg e no The Leibniz-Zentrum für Literatur- und Kulturforschung (ZfL) 

em Berlim, na Siemens Foundation em Munique. 

Ginzburg recebeu diversos prêmios por seus livros e por seu conjunto de obra, dentre 

eles: Premio Salento, Premio Viareggio, The Aby M. Warburg Prize of the City of 

Hamburg, Balzan Prize, Humboldt Research Award, il premio dell'Accademia dei Lincei 

Antonio Feltrinelli. 

 Sua principais obras são: 

·    Os andarilhos do bem: feitiçarias e cultos agrários nos séculos XVI e XVII, 1966; 

·    Il nicodemismo. Simulazione e dissimulazione religiosa nell'Europa del '500, 

1970 (sem tradução); 

·    Giochi di pazienza. Un seminario sul 'Beneficio di Cristo', 1975; 

·    O queijo e os vermes – o cotidiano e as ideias de um moleiro perseguido pela 

Inquisição, 1976; 

·    Investigando Piero: o Batismo, o Ciclo de Arezzo, a Flagelação de Urbino, 1981; 

·    Mitos, emblemas, sinais: morfologia e história, 1986; 

·    História Noturna: Decifrando o Sabá, 1989; 

·    Il giudice e lo storico. Considerazioni in margine al processo Sofri, 1991; 

·    Olhos de madeira. Nove riflessioni sulla distanza, 1998; 

·    Relações de força: história, retórica, prova, 1999; 

·    Das Schwert und die Glühbirne. Eine neue Lektüre von Picassos Guernica, 1999; 

·    Nenhuma Ilha é Uma Ilha: Quatro Visões da Literatura Inglesa, 2000; 

·    Tentativas, 2003; 

·    Um diálogo, 2003; 

·    Rekishi o Sakanadeni Yomu, 2003; 

·    O fio e os rastros. Vero falso finto, 2006 (traduzido para o português); 

·    Medo Reverência Terror. Quatro ensaios de iconografia política, 2013. 



 

2. Apresentação do texto 

“No passado, podiam-se acusar os historiadores 

de querer conhecer somente as ‘gestas dos reis’. 

Hoje, é claro, não é mais assim. Cada vez mais 

se interessam pelo que seus predecessores 

haviam ocultado, deixado de lado ou 

simplesmente ignorado”. (GINZBURG, 2006, 

p.11) As primeiras palavras do prefácio à edição 

italiana do livro “O queijo e os vermes” de início já 

denunciam o posicionamento de seu autor no que 

diz respeito à determinadas práticas de correntes 

historiográficas “do passado” e de outras atuais, 

com as quais estaria se relacionando. Antes de 

adentrarmos em discussões mais específicas 

sobre livro “O queijo e os vermes”,  assim como 

dos trechos elencados para análise (Prefácio à 

edição italiana e os três primeiros capítulos do 

livro: Menocchio, A aldeia, O primeiro 

interrogatório), publicado pela primeira vez em 

1976, na Itália, é fundamental inseri-lo numa 

malha de acontecimentos mais ampla, a fim de 

vislumbrar algumas das circunstâncias que se 

relacionam com sua escrita e consequente 

publicação.  

É importante destacar a relação de Ginzburg e de sua obra com a Escola dos Annales 

francesa, sobretudo com a dita terceira geração dos Annales, pós 1968, que marcará 

um novo momento de um movimento que provocou profundas transformações no campo 

da historiografia ocidental. (BARROS, 2010) Em entrevista, o autor relata que iniciou 

seus estudos sobre a Escola dos Annales ainda enquanto estudante universitário, no 

final da década de 1950, na Itália, e fala sobre a importância do movimento em sua 

formação, sobretudo leituras do historiador Marc Bloch. (GINZBURG, 1990, p.256) É 

notável, ao longo do livro, as menções feitas à historiadores ligados ao movimento 

francês, seja em notas de referência, como à Fernand Braudel (p. 204) e Pierre Chaunu 

(p. 199, 203), ou em citações diretas no próprio texto, como à Lucien Febvre (p. 24) e 

Robert Mandrou (p.13, 14, 18), insinuando o diálogo do autor com esses historiadores 

e seus pensamentos, seja para assimilá-los ou contrapô-los em alguma medida. Nesse 

sentido, o trabalho de Ginzburg se insere num contexto de mudanças significativas no 

campo da historiografia, onde novos olhares e leituras seriam possíveis, assim como 

diálogos interdisciplinares com outros campos das ciências humanas, sobretudo a 

Antropologia. (BARROS, 2010)   

“O queijo e os vermes pretende ser uma história, bem como um escrito histórico”. 

(GINZBURG, 2006, p.10) As palavras do historiador no final do prefácio à edição inglesa 

apontam para seu desejo de que o livro fosse lido não somente por especialistas mas 

também por leitores comuns. O autor se utilizará de estratégias como a retirada das 

notas numéricas ao longo do texto, colocando-as apenas no final da publicação na 

O Queijo e os vermes 
Primeira edição italiana 

1976 



tentativa de criar uma leitura mais fluida, e de uma linguagem mais simples, o que 

inclusive facilitaria uma possível tradução. (GINZBURG, 1990, p.261) O livro, além dos 

prefácios, posfácio, notas e abreviaturas e índice onomástico, é dividido em 62 capítulos 

não muito longos que narram, de maneira não linear ou cronológica, a trajetória do 

moleiro italiano Menocchio.    

A publicação, de fato, alcançou grande popularidade, sendo traduzido para uma série 

de idiomas, incluindo o português, e recebeu críticas elogiosas de figuras como o próprio 

Fernand Braudel. (GINZBURG, 1990, p.261) Sobre essa popularidade, em entrevista 

Ginzburg irá creditá-la sobretudo à linguagem que, além de facilitar as traduções, 

possibilitou uma ampliação do público leitor para além dos especialistas e, além disso, 

pelo tema do livro que não passaria por uma “mediação da história nacional”, como por 

exemplo publicações sobre a Revolução Francesa ou o descobrimento - termo do autor 

- da América. (GINZBURG, 1990, p.261) Nesse sentido, consideramos fundamental 

essa colocação de Ginzburg sobre sua obra, onde a mesma “poderia ser abordada de 

uma maneira inteiramente local” (GINZBURG, 1990, p.261), insinuando as 

possibilidades de apropriação de seus escritos e pensamentos por outros 

pesquisadores e abordagens, inclusive de outros campos, como no caso, da Arquitetura 

e do Urbanismo.   

 

3. Tema  

O livro “O queijo e os vermes” relata a trajetória do moleiro Domenico Scandella, 

conhecido por Menocchio, na Itália do século XVI, quando o mesmo será interrogado e 

preso pela Inquisição, acusado de proferir discursos considerados perigosos e hereges 

pelo Santo Ofício. Uma farta documentação encontrada por acaso no Arquivo da Cúria 

Episcopal da cidade de Udine sobre o processo de Menocchio chamou a atenção do 

historiador, sobretudo pela inusitada acusação de que o réu “sustentava que o mundo 

tinha origem na putrefação”. (GINZBURG, 2006, p.9)  

A partir da trajetória de Menocchio, o autor irá tecer uma série de considerações sobre 

o que chamará de “cultura das classes subalternas” ou “cultura popular”, nesse 

momento histórico, enfatizando a relevância dessa pesquisa e estudo. O próprio 

emprego do termo cultura para referir-se às práticas das ditas “classes subalternas” ou 

“populares”, comumente rotuladas como folclore e não como cultura (GINZBURG, 2006, 

p.12), é um aspecto ressaltado pelo autor. Ele irá problematizar uma determinada 

concepção aristocrática de cultura, como um termo frequentemente associado somente 

às ditas classes superiores, assim como sua difusão entre as classes “subalternas” 

como um “fato mecânico de pouco interesse” (GINZBURG, 2006, p.12), defendendo 

uma “influência recíproca entre cultura das classes subalternas e a cultura dominante”3. 

(GINZBURG, 2006, p.18)  

Todavia, o emprego do termo cultura para definir o conjunto de atitudes, 

crenças, códigos de comportamento próprios das classes subalternas 

                                                           
3 No que diz respeito às discussões sobre cultura nesse momento, destacam-se as referências diretas 

do autor no texto a teóricos como Mikhail Bakhtin (p.10, 15, 18, 19), em alguns momentos se utilizando 
de seus conceitos, como na relação de trocas recíprocas entre “a cultura das classes subalternas e 
das classes dominantes” e em outros os complexificando, como no caso da teoria da circularidade da 
cultura. 



num certo período histórico é relativamente tardio e foi emprestado da 

antropologia cultural. Só através do conceito de “cultura primitiva” é que 

se chegou de fato a reconhecer que aqueles indivíduos outrora definidos 

de forma paternalista como “camadas inferiores dos povos civilizados” 

possuíam cultura. A consciência pesada do colonialismo se uniu assim 

à consciência pesada da opressão de classe. Dessa maneira foi 

superada, pelo menos verbalmente, não só a concepção antiquada de 

folclore como mera coleção de curiosidades, mas também a posição de 

quem distinguia nas ideias, crenças, visões de mundo das classes 

subalternas nada mais do que um acúmulo inorgânico de fragmentos de 

ideias, crenças, visões de mundo elaborados pelas classes dominantes 

provavelmente vários séculos antes. (GINZBURG, 2006, p.12) 

O autor também irá pontuar alguns possíveis obstáculos desencorajadores encontrados 

por pesquisadores na tentativa de realizar estudos históricos sobre o gênero, como a 

escassez de testemunhos e informações sobre as “classes subalternas” do passado, 

sobretudo fontes escritas, colocando que essas classes sociais seriam marcadas 

predominantemente pela cultura oral, e nesse sentido que a maioria dessas informações 

estariam vinculadas à algum tipo de filtro intermediário que as deformariam. No entanto 

o historiador enfatiza que, mesmo com dificuldades, essas informações poderiam (e 

deveriam) ser aproveitadas, ressaltando que “o fato de uma fonte não ser ‘objetiva’ (mas 

nem mesmo um inventário é ‘objetivo’) não significa que seja inutilizável” (GINZBURG, 

2006, p.16), também problematizando o próprio conceito de “fonte objetiva”.         

Nesse sentido, Ginzburg fará considerações importantes sobre a complexidade da 

relação entre tradição escrita e oral4 nesse momento histórico, partindo um indivíduo 

comum que sabia ler e escrever e a todo tempo confronta seu conhecimento prévio, 

imbricado na cultura oral, com o que aprendia e, sobretudo o que interpretava, a partir 

da leitura de seus livros. O próprio título do livro, “o queijo e os vermes”, remete ao 

trecho de uma fala do próprio Menocchio em seu interrogatório quando tentava explicar, 

a partir da metáfora de uma prática comum ao seu cotidiano, o processo de fermentação 

do queijo, questões mais complexas de cunho religioso.  

 

4. Objetivo 

A abordagem do Ginzburg em “O queijo e os vermes”, como o mesmo adverte no início 

do prefácio à edição italiana, não se dá pelas “gestas dos reis” mas sim por “quem 

construiu Tebas das sete portas” (GINZBURG, 2006, p.11), pela cultura “das classes 

subalternas” ou “popular”. Loriga (1996) também chamará atenção para a crescente 

valorização nesse momento dos estudos sobre os que seriam os “vencidos da história”, 

colocando que “hoje a aposta não é mais no grande homem (conceito banido e às vezes 

desprezado), e sim no homem comum”. (LORIGA, 1996, p.244)  Assim, a partir da 

investigação ao entorno de uma documentação que relatava com detalhes o longo 

                                                           
4 É interessante destacar que o autor, em alguns momentos do livro, também irá apontar uma 

“profunda separação entre cidade e campo” na Itália nesse período (GINZBURG, 2006, p.56), onde 
as cidades, em seu dinamismo urbano, irão aparecer como locais de encontros possíveis, trocas, 
diversidade e relações sociais.  



processo inquisitório do simples moleiro italiano, um indivíduo fora do comum5, Ginzburg 

pode tecer outras relações, sobretudo na articulação com outras fontes, ampliando o 

entendimento sobre o próprio Menocchio, em sua singularidade, mas também 

entendendo-o como representativo de determinada cultura em determinado período.  

Porém, se a documentação nos oferece a oportunidade de reconstruir 

não só as massas indistintas como também personalidades individuais, 

seria absurdo descartar estas últimas. Não é um objetivo de pouca 

importância estender às classes mais baixas o conceito histórico de 

“indivíduo”. [...] Alguns estudos biográficos mostraram que um indivíduo 

medíocre, destituído de interesse por si mesmo - e justamente por isso 

representativo -, pode ser pesquisado como se fosse um microcosmo 

de um estrato social inteiro num determinado período histórico. 

(GINZBURG, 2006, p.20) 

A biografia coral concebe o singular como um elemento de tensão: o 

indivíduo não tem como missão revelar a essência da humanidade; ao 

contrário, ele deve permanecer particular e fragmentado. Só assim, por 

meio de diferentes movimentos individuais, é que se pode romper as 

homogeneidades aparentes (por exemplo, a instituição, a comunidade 

ou o grupo social) e revelar os conflitos que presidiram à formação e à 

edificação das práticas culturais. (LORIGA, 1996, p.249) 

Sobre o estudo das individualidades, Loriga (1996, p.248) ainda colocará que “não é 

necessário que o indivíduo represente um caso típico, vidas que se afastam da média 

levam talvez a refletir melhor sobre o equilíbrio entre a especificidade do destino pessoal 

e o conjunto do sistema social”. Ao inserir uma figura complexa como Menocchio na 

cultura de seu próprio tempo e de sua classe social, que ofereceria ao indivíduo “um 

horizonte de possibilidades latentes - uma jaula flexível e invisível dentro da qual se 

exercita a liberdade condicionada de cada um” (GINZBURG, 2006, p.20), Ginzburg pode 

construir hipóteses importantes sobre a cultura popular da Europa nesse período. 

Ademais, a partir da trajetória de Menocchio, em conjunto às articulações com outras 

fontes promovidas pelo historiador, podemos vislumbrar tangencialmente dois eventos 

históricos importantes: a invenção da imprensa e a Reforma Protestante (GINZBURG, 

2006, p.25), e como a vida desse indivíduo, um simples moleiro italiano que sabia ler e 

escrever, estaria se relacionando à eventos mais amplos e significativos.   

É importante salientar o mérito da produção de Ginzburg, sobretudo “O queijo e os 

vermes”, no panorama da História Cultural e da Micro História, em potente discussão na 

segunda metade do século XX. (BARROS, 2011) O historiador irá finalizar seu prefácio 

à edição italiana com uma frase de Walter Benjamin que diz: “Nada do que aconteceu 

deve ser perdido para a história” (GINZBURG, 2006, p.26), reforçando a relevância de 

seus objetos e temas de estudo. 

   

  

                                                           
5 Sobre o caso específico de Menocchio, é interessante ressaltar o comentário de Loriga (1996) sobre 

“alguns sinais de heroísmo” vislumbrados no moleiro italiano, o que, em sua concepção, o diferencia 
de outros exemplos de “homens verdadeiramente comuns”. (LORIGA, 1996, p.244) 



5. Estrutura e articulação dos argumentos principais 

O texto proposto para a leitura se divide em Prefácio à edição italiana - dividido em 10 

capítulos - e os itens 1. Menocchio, 2. A aldeia e 3. O primeiro interrogatório. 

Prefácio à edição italiana 

A construção do prefácio se dá de maneira que Carlo Ginzburg nos guia em seu 

procedimento metodológico historiográfico, tentando sempre justificar o objetivo e tema 

do livro em tratar da “cultura das classes subalternas”, a partir de um estudo intensivo 

do material documental sobre trajetória herética de Domenico Scandella, o moleiro 

friulano perseguido pelo Santo Ofício no século XVI, assim como de outros fragmentos 

pertinentes, reunidos pelo historiador, que auxiliam a construção de seu argumento e 

de sua narrativa. Segundo Ginzburg: 

Acho que existe uma grande diferença entre os temas históricos que se 

justificam por si mesmos e aqueles que devem ser justificados por uma 

abordagem específica. Ou seja, quando se escreve um livro sobre a 

Revolução Francesa, ele pode ser bom ou ruim, mas não é preciso 

justificar a idéia de escrevê-lo. Mas quando se escreve um livro sobre, 

digamos, um moleiro do século XVI, é preciso justificá-lo. É preciso 

justificar o próprio tema. Acredito que isso tenha alterado algo de muito 

profundo na profissão do historiador (GINZBURG, 1990, p.206). 

Inicialmente, Ginzburg denuncia seu posicionamento crítico em relação aos modelos 

historiográficos positivistas ou “do passado”. Veremos mais adiante que toda sua 

argumentação se baseia na oposição à esse modelo. A apresentação de Menocchio é 

breve, ressaltando apenas sua execução após “uma vida transcorrida em total 

anonimato”, e seu personagem, assim como seu discurso, serão explorados em idas e 

vindas dentro da trama criada pelo autor. 

Mais adiante, o autor expõe seu primeiro argumento que se dá a partir da noção de 

cultura e de “circularidade cultural”, ressaltando a inclusão, no primeiro termo, do 

“conjunto de atitudes, crenças, códigos de comportamento próprios das classes 

subalternas num certo período histórico”. (GINZBURG, 2006, p. 12) Ginzburg lança 

luzes sobre os que considera “oprimidos pela história”, a partir da reunião de fragmentos 

da “cultura produzida pelas classes populares”, e a construção de sua narrativa sobre a 

questão. 

Utilizando-se de alguns exemplos, o historiador complexifica as relações entre a cultura 

subalterna e a cultura hegemônica, assim como da noção de “circularidade da cultura” 

formulada por Bakhtin. (GINZBURG, 2006, p.19) De um lado, temos as pesquisas sobre 

a literatura de cordel de Robert Mandrou e Geneviève Bollème que, para ele, descreve 

mais a cultura estereotipada e “imposta às massas populares” do que a cultura que 

produziram de fato (GINZBURG, 2006, p. 14). Do outro, temos a abordagem de Mikhail 

Bakhtin no livro Cultura Popular na Idade Média: o contexto de François Rabelais (1965), 

a partir da figura de Rabelais que, mesmo sendo um intelectual renascentista, se dispôs 

a transitar pelos aspectos da cultura popular de seu tempo, sobretudo no âmbito do 

carnaval em sua dimensão pública. Ademais, a abordagem de Bakhtin, em sua riqueza 

de perspectivas sobre a cultura popular, irá disparar em Ginzburg o desejo de uma 

“sondagem direta, sem intermediários, do mundo popular”. (GINZBURG, 2006, p.15) 



Essa complexidade cultural também é analisada a partir da figura de Menocchio, 

sobretudo em seus trânsitos entre cultura oral e escrita, onde “crenças populares, de 

obscuras mitologias camponesas” são enxertadas com um “conjunto de ideias muito 

claras e consequentes, que vão do radicalismo religioso ao naturalismo tendencialmente 

científico, às aspirações utópicas de renovação social”. (GINZBURG, 2006, p.19) Ou 

seja, Menocchio filtrou diversas obras e proposições da cultura erudita para construir 

uma cosmovisão original, construída por fragmentos da cultura hegemônica imersos na 

cultura popular (BARROS, 2007, p.173). 

Todo este complexo tecido de depoimentos contraditórios foi rastreado 

pelo historiador Carlo Ginzburg não só para lhe revelar a rede de 

solidariedades e rivalidades que percorre esta pequena comunidade, 

como também para mostrar-lhe, a ele e a seus leitores, algo sobre o 

cotidiano dos camponeses naquela região do norte da Itália. A verdade 

é que Carlo Ginzburg consegue captar através da sua “gota d’água”6 

algumas coisas que ao mesmo tempo são específicas na sua maneira 

de se expressarem e generalizadas no fato de se expressarem: 

circularidade cultural, solidariedade e rivalidade como expressão de 

micro-poderes, rigor e flexibilidade dos sistemas repressivos, 

mecanismos direcionados para converter a “diferença” quando isto é 

possível, e para “excluir” ou punir a diferença quando falha esta primeira 

possibilidade. Tudo isto, enfim, transparece através desta gota d’água 

que é o posicionamento de Menocchio na fronteira de uma “cultura 

popular” essencialmente oral e típica de seu mundo rural e uma “cultura 

letrada” típica das elites e percebida através de algumas leituras – 

situação potencializada pela possibilidade oferecida ao moleiro, de 

natureza imprudentemente loquaz para um homem de sua posição 

social, para dar vazão às suas idéias em um tribunal de Inquisição 

(BARROS, 2007, p.174). 

Tendo em vista os conceitos de cultura e circularidade cultural, o autor explicita sua 

justificativa da “investigação capilar de um moleiro”, indo na contracorrente das 

pesquisas na história quantitativa das ideias e na história religiosa serial, que eram o 

enfoque das pesquisas históricas à época (GINZBURG, 1976, p.19-20). 

Tanto a pesquisa quantitativa quanto a “história das mentalidades” não interessam ao 

autor. Ginzburg reitera que as posições do moleiro não são remissíveis unicamente às 

suas leituras, às influências de um radicalismo camponês ou aos  indícios religiosos 

heterogêneos, ligados aos grupos heréticos de formação humanistas – e sim a um 

“estrado obscuro, quase indecifrável, de remotas tradições camponesas” (GINZBURG, 

2006, p.20-21). O que emerge dos discursos de Menocchio “não é mais uma 

mentalidade do que uma cultura”. O moleiro não representa uma “mentalidade coletiva”, 

não se pretende enxergar a sociedade inteira a partir de sua trajetória. O que se 

pretende é enxergar algo da realidade social campesina a partir de sua trajetória que 

Ginzburg nomeia de “cultura popular”. Assim, O Queijo e os vermes “não é a biografia 

tradicional de Menocchio e sim o estudo complexo das formas concretas da cultura 

campesina e popular e da cultura da elite do século XVI através e por intermédio do 

moleiro Domenico Scandella” (ROJAS, 2003, p. 306). 

                                                           
6 Barros se utiliza da metáfora que o micro-historiador examina “uma gota d’água para enxergar algo 

do oceano inteiro”, ao explicar o objeto de examinação do micro-historiador (BARROS, 2007, p.170). 



Apesar de não gostar de ser “etiquetado” como microstorico - já que não existe uma 

ortodoxia micro-histórica mas sim muitas variações (GINZBURG, 2016, p.25)- , a 

abordagem do italiano invarialvelmente se relaciona com as práticas da micro-

historiografia. Segundo Barros (2007) e Rojas (2003), a micro-história tem como 

procedimento principal  a “troca de escalas” do nível de observação e do estudo de 

problemas históricos e, portanto, utiliza o acesso aos níveis micro-históricos - às escalas 

reduzidas de observação referentes a um fragmento, a uma parcela de uma realidade 

social - como espaço de experimentação e como procedimento metodológico para o 

enriquecimento da análise histórica. Com essa redução de escala pretende-se enxergar 

aquilo que escapa à macro-história tradicional, os detalhes e aspectos que passariam 

despercebidos são desvelados a partir do exame intensivo das fontes documentais. Ao 

mesmo tempo, esse micro na história não se destaca do macro, ambos os planos têm 

relevância similar em termos epistemológicos e essa abordagem traz um novo modo de 

conceber essa articulação específica. 

Se temos Menocchio como a escala reduzida, um fragmento da sociedade, Ginzburg o 

insere dentro de dois eventos da macro-história: a invenção da imprensa e a Reforma. 

Se a cosmovisão herética de Menocchio se dá a partir do confronto dos livros com a 

tradição oral, a invenção da imprensa significa uma ruptura “pelo fim do monopólio dos 

letrados sobre a cultura”. E os movimentos da Reforma, que incentivam Menocchio a 

“comunicar o que pensava” aos clérigos, também traz mudanças estruturais dentro da 

estrutura religiosa que prevalecia na Itália do século XVI. Assim, a execução de 

Menocchio na fogueira do Santo Ofício – micro - também é incorporada em uma esfera 

social mais ampla – macro -, marcada pelo “enrijecimento hierárquico, pela doutrinação 

paternalista das massas, pela extinção da cultura popular, pela marginalização mais ou 

menos violenta das minorias e dos grupos dissidentes” (GINZBURG, 2006, p. 26). 

A colocação final do prefácio se dá no sentido de não ignorar esse “resíduo de 

indecifrabilidade” da cultura popular, entendendo a “mutilação histórica da qual, em certo 

sentido, nós mesmos somos vítimas”. 

Epígrafe 

 “Tudo que é interessante se passa na sombra. Nada se sabe da verdadeira história dos 

homens”. A epígrafe de Louis-Ferdinand Céline é escolhida precisamente uma vez que 

se relaciona diretamente com o justificativa do livro e também ao método historiográfico 

de Ginzburg. “Toda escolha narrativa, consciente ou inconsciente, tem conseqüências 

no nível cognitivo” (GINZBURG, 2016, p.21). É nas sombras que o italiano se embrenha 

para estudar as feiticeiras e os hereges e a partir daí remonta suas hipóteses sobre a 

cultura popular. 

O Queijo e os vermes 

Os três capítulos iniciais do livro são divididas em escalas: indivíduo, microcosmo social 

de Montereale e uma primeira introdução ao âmbito institucional, representado pelo 

Santo Ofício, ou melhor pelos dogmas do Santo Ofício, contrariados pela proferição de 

Menocchio. 

  



1. Menocchio 

A primeira sessão do trecho apresenta o personagem de Domenico Scandella, sua 

família, seu ofício e seus bens. Insere o moleiro no microcosmo social de Montereale, 

indicando sua diferenciação, em especial a condição de “saber ler, escrever e somar”. 

Uma vez que o livro tem como base os autos dos processos acusatórios da trajetória 

herética de Menocchio, inicia aqui uma primeira descrição sobre a acusação inicial do 

Santo Ofício, datada de 28 de setembro de 1583, e baseada principalmente sobre os 

testemunhos de residentes da cidade. 

2. A aldeia 

“Não é fácil entender pelos autos do processo qual era a reação dos conterrâneos de 

Menocchio às suas palavras”. A partir dessa frase percebemos como Ginzburg vai 

tateando a documentação existente, mostrando lacunas, e deixando claro que sua 

remontagem historiográfica não é fixa, sempre partindo da retomada dos pontos de 

partida. 

Ginzburg apresenta os diversos pontos de vista, levando o leitor a vivenciar tanto a 

experiência dos inquisidores quando do inquirido e das testemunhas do processo. São 

diversos testemunhos dos moradores da vila, são visões contrárias e a favor do 

personagem, independente de suas blasfêmias. Em certo momento os filhos do moleiro 

até acusam o pároco Odorico Vorai de ser o delator anônimo da acusação – e logo 

Ginzburg apresenta a hostilidade clerical em relação a Menocchio.  

Aqui, o autor mostra, pela primeira vez, como as afirmações heréticas do moleiro eram 

fragmentadas e desconexas. Convencido por amigos a se entregar ao Santo Ofício e 

declarar culpa pelas afirmações heréticas, Menocchio vai a Maniago, onde é preso no 

dia 4 de fevereiro de 1584 para então iniciar seu primeiro julgamento em 7 de fevereiro 

de 1584. 

3. O primeiro interrogatório 

Em seu primeiro interrogatório, Menocchio expõe sua cosmogonia heterodoxa sobre a 

relação entre Deus (massa/tudo) e o queijo/leite, os anjos que surgem do queijo como 

os vermes e o Deus-anjo criado do caos. 

Essas três capítulos são uma pequena amostra da complexidade narrativa do livro, que 

de maneira fluida vai desvalendo as divergentes ideias do moleiro friulano. 
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