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Phlllppo Ariès considera-se um historiador de fim

di! semana, Durante cerca de 40 anos dedicou suas

horas dr ócio à pesquisa de atitudes sociais (o que

os franceses chamam de Fhistoire des mente /ttés) .

Atitudes em face da vida, da loucura e, mais recen te-

mente, da morte (em seus livros Essay sur / 'Histoire

iie la Mort en Ocddent du Moyen Age à nos Jours

o UHomme Devant ia Mort) foram objeto de sua

investigação.

Ao demonstrar a lenta evolução da mudança de ati-

tudes ao longo dos séculos, ele tem tido um valioso

efeito corretivo sobre a "nova" geração de cientistas

sociais, A sua ênfase persistente sobre o que pode-

ríamos chamar "relatividade histórica" exerceu pro-

fundo efeito sobre os psicólogos do mundo inteiro,

Hoje com mais de 60 anos, Ariès estabeleceu uma

sólida reputação como historiador, ao mesmo tempo

em que manteve a sua profissão como oficial de in-

formação especializado em agricultura tropical. Para

quem trabalha em regime de meio tempo, isso foi

uma verdadeira proeza, mas provavelmente a sua

pesquisa sobre a criança e a família é que colocou

um público muito mais vasto a par de sua contribui-

ção para o pensamento contemporâneo.

Esta sua História Social da Criança e da Família to-

cou em muitos nervos sensíveis da sociedade moder-

na, O próprio Ariès foi atraído por aquelas pinturas

da Renascença de crianças vestidas como adultos,

Com o uso meticuloso mas intuitivo de velhos diá-

rios, testamentos, igrejas e túmulos, berri como de

pinturas, ele desenvolveu um quadro em lenta trans-

formação da criança e de sua família.

O livro teve considerável efeíto, sobretudo nos Es-

tados Unidos. Suas observações sobre o vácuo entre

o lar e o local de trabalho na sociedade industrial,

comparado com o meio interveniente da Idade Mé-

(contínua na 2? aba)
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Prefácio

Costuma-se dizer que a árvore impede a visão da floresta, mas o

tempo maravilhoso da pesquisa é sempre aquele em que o historiador

mal começa a imaginar a visão de conjunto, enquanto a bruma que en-

cobre os horizontes longínquos ainda não se dissipou totalmente, en-

quanto ele ainda não tomou muita distância do detalhe dos documentos

brutos, e estes ainda conservam todo o seu frescor. Seu maior mérito

talvez seja menos defender uma tese do que comunicar aos leitores a

alegria de sua descoberta, torná-los sensíveis - como ele próprio ofoi -

às cores e aos odores das coisas desconhecidas. Mas ele também tem a

ambição de organizar todos esses detalhes concretos numa estrutura

abstrata, e é sempre difícil para ele (felizmente!) desprender-se do ema-

ranhado das impressões que o solicitaram em sua busca aventurosa, é

sempre difícil conformá-las imediatamente à álgebra no entanto neces-

sária de uma teoria. Anos depois, no momento da reedição, o tempo

passou, levando consigo a emoção desse primeiro contato, mas trazendo

por outro lado uma compensação: pode-se ver melhor a floresta. Hoje,

após os debates contemporâneos sobre a criança, afamília, ajuventude,

e após o uso quefoifeito de meu livro, vejo melhor, ou seja, de uma for-

ma mais nítida e mais simplificada, as teses que me foram inspiradas

por um longo diálogo com as coisas.

Procurarei resumi-las aqui, reduzindo-as a duas.
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A primeira refere-se inicialmente a nossa velha sociedade tradicio-

nal, Afirmei que essa sociedade via mal a criança , e pior ainda o adoles-

cente. A duração da infância era reduzida a seu período maisfrágil , en-

quanto o filhote do homem ainda não conseguia bastar-se; a criança en-

tão, mal adquiria algum desembaraço físico, era logo misturada aos

adultos , e partilhava de seus trabalhos e jogos. De criancinha pequena

,

ela se transformava imediatamente em homem jovem, sem passar pelas

etapas da juventude
,
que talvezfossem praticadas antes da Idade Média

e que se tornaram aspectos essenciais das sociedades evoluídas de hoje *

A transmissão dos valores e dos conhecimentos, e de modo mau
geral, a socialização da criança, nâo eram portanto nem asseguradas

nem controladas pela família A criança se afastava logo de seus pais , e

pode-se dizer que durante séculos a educação foi garantida pela apren-

dizagem, graças ã convivência da criança ou dojovem com os adultos. A
criança aprendia as coisas que devia saber ajudando os adultos a fazê-

las

A passagem da criança peta família e pela sociedade era muito

breve e muito insignificante para que tivesse tempo ou razão deforçar a

memória e tocar a sensibilidade ,

Contudo, um sentimento superficial da criançu - a que chamei

"paparicação" - era reservado ã criancinha em seus primeiros anos de

vida , enquanto ela ainda era uma coisinha engraçadinha. As pessoas se

diveftiam com a criança pequena como com um animalzinho, um maca-

quinho impudico. Se ela morresse então, como muitas vezes acontecia ,

alguns podiam ficar desolados, mas a regra geral era não fazer muito

caso, pois uma outra criança logo a substituiria. A criança nâo chegava

a sair de uma espécie de anonimato.

Quando eia conseguia superar os primeiros perigos e sobreviver ao
1 tempo da “paparicação", era comum que passasse a viver em outra casa

que não a de sua família. Essa família se compunha do casal e das

crianças que ficavam em casa; não acredito que afamília extensa (com-

posta de várias gerações ou vários grupos colaterais j jamais tenha exis-

tido, a nâo ser na imaginação dos moralistas como Alberti, na Florença

do século X V, ou como os sociólogos tradicionalistasfranceses do sécu-

lo XIX , e exceto em certas épocas de insegurança, quando a linhagem

devia substituir o poder público enfraquecido , e em certas condições

económico-jurídicas (como, por exemplo, nas regiões mediterrânicas, e

talvez nos lugares onde o direito de beneficiar exclusivamente um dosfi-
lhos favorecia a coabitação ).

Essa família antiga tinha por missão - sentida por todos - a con-

servação dos bens, a prática comum de um ofício, a ajuda mútua quoti-

diana num mundo em que um homem , e mais ainda uma mulher isolados
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não podiam sobreviver, e ainda, nos casos de crise, a proteção da honra

e das vidas. Ela nâo tinhafunção afetiva. Isso não quer dizer que o amor
estivesse sempre ausente: ao contrário, ele ê muitas vezes reconhecível,

em alguns casos desde o noivado, mais geraimente depois do casamento,

criado e alimentado pela vida em comum, como na família do Duque de

Saint-Simon. Mas ( e é isso o que imporia ), o sentimento entre os cônju-

ges, entre os pais e os filhos, não era necessário à existência nem ao
equilíbrio da família: se ele existisse, tanto melhor ,

As trocas afetivas e as comunicações sociais eram realizadas por-

tanto foro da família , num "me/o" muito denso e quente, composto de

vizinhos, amigos, amos e criados, crianças e velhos, mulheres e homens t

em que a inclinação se podia manifestar mais livremente. As famílias

conjugais se diluíam nesse meio. Os historiadores franceses chamariam

hoje de 'sociabilidade ' essa propensão das comunidades tradicionais

aos encontros ,
ãs visitas, ó.?festas: Ê assim que vejo nossas velhas socie-

dades, diferentes ao mesmo tempo das que hoje nos descrevem os etnó-

logos e das nossas sociedades industriais.

Minha primeira tese ê uma tentativa de interpretação das socieda-

des tradicionais . A segunda pretende mostrar o novo lugar assumido

pela criança e a família em nossas sociedades industriais .

A partir de um certo período (o problema obcecante da origem ,
ao

qual voltarei mais tarde), e, em todo o caso, de uma forma definitiva e

imperativa a partir do fim do século XVII, uma mudança considerável

alterou o estado de coisas que acabo de analisar. Podemos compreendê-

la a partir de duas abordagens distintas. A escola substituiu a aprendi-

zagem como meio de educação. Isso quer dizer que a criança deixou de

ser misturada aos adultos e de aprender a vida diretamente, através do

contato com eles. A despeito das muitas reticências e retardamentos, a

criança foi separada dos adultos e mantida à distância numa espécie de

quarentena, antes de ser solta no mundo. Essa quarentena foi a escolat

o colégio * Começou então um longo processo de endausuramento das

crianças (como dos loucos ,
dos pobres e das prostitutas) que se estende-

ria até nossos dias * e ao qual se dâ o nome de escolarização.

Essa separação - e essa chamada à razão - das crianças deve ser

interpretada como uma das faces do grande movimento de moralização

dos homens promovido pelos reformadores católicos ou protestantes li-

gados à Igreja, às leis ou ao Estado. Mas ela não teria sido realmente

possível sem a cumplicidade sentimental dasfamílias, e esta é a segunda

abordagem dofenómeno que eu gostaria de sublinhar. A família tornou-

se o lugar de uma afeição necessária entre os conjuges e entre pais e fi-

lhos, algo que ela não era antes. Essa afeição se exprimiu sobretudo

através da importância que se passou a atribuir a educação. Não se tra-
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lava mais apenas de estabelecer os filhos em função dos bens e da hon-

ra. Traiam-se de um sentimento inteiramente novo: os pais se interessa-

vam pelos estudos de seusfilhos e os acompanhavam com uma solicitude

habitual nos séculos XIX e XX, mas outrora desconhecida. Jean Racine
escrevia a seufilho Louis a respeito de seus professores como ofaria um
pai de hoje (ou de ontem, um ontem muito próximo ).

A família começou então a se organizar em torno da criança e a

lhe dar uma tal importância, que a criança saiu de seu antigo anonima-
to, que se tornou impossível perde-ta ou substituí-la sem uma enorme
dor, que ela não pôde mais ser reproduzida muitas vezes , e que se tornou

necessário limitar seu número para melhor cuidar dela. Portanto , não
surpreende que essa revolução escolar e sentimental tenha sido seguida,

com o passar do tempo, de um malthusianismo demográfico , de uma re-

dução voluntária da natalidade, observável no século X VIII, Tudo isso

estã ligado ( talvez até demais para os olhos desconfiados de um P. Vey-
nel).

A consequência disso tudo - que ultrapassa o período estudado

neste livro, mas que desenvolvi em outro estudo - foi a polarização da
vida social no século XIX em torno da família e da profissão, e o desa-

parecimento (salvo raras exceções, como a Provença de M. Agulhon e

M. Vovellej da antiga sociabilidade.

Um livro tem sua vida própria, e rapidamente escapa das mãos de

seu autor para pertencer a um público nem sempre conforme ao que o

autor previra.

O que aconteceu foi como se as duas teses que acabo de expor não
se dirigissem exatamente ao mesmo público.

A segunda
,
que parecia voltar-se para a explicação Imediata do

presente, foi imediatamente explorada por psicólogos e sociólogos, es-

pecialmente nos EUA, onde as ciências humanas se preocuparam mais
cedo do que em qualquer outro lugar com as crises da juventude. Essas
crises tornavam evidente a dificuldade, quando não a repugnância dos

jovens em passar para o estado adulto. Ora, minhas análises sugeriam
que essa situação podia ser a consequência do isolamento prolongado
dosjovens na família e na escola . Elas mostravam também que o senti-

mento da família e a escolarização intensa da juventude eram um mes-
mo fenómeno , um fenômeno recente, relativamente datâvel t e que antes

a família se distinguia mal dentro de um espaço social muito mais denso
e quente ,

Os sociólogos , os psicólogos, os próprios pediatras orientaram

meu livro nesse sentido, arrastando-me em sua trilha: nos EUA, osjor-

nalistas me chamavam de sociólogo francês, e um dia eu me tornei, se-

gundo um grande jornal parisiense, um sociólogo norte-americano!

PREFÁCIO 13

Na época, essa acolhida teve para mim um gosto paradoxal, pois

fora em nome da psicologia moderna que na França me haviam sido fei-

tas algumas críticas;
19

negligência das curiosidades da psicologia mo-
derna ", disse A . Besançon, "concessões excessivas ao fixismo da psico-

logia tradicional”, afirmou J.
f Flandrin jeê verdade que sempre me

foi difícil evitar as velhas palavras equívocas e hoje tão fora de moda a

ponto de se tornarem ridículas, mas sempre tão vivas dentro da cultura

moralista e humanista que foi a minha.

Essas críticas antigas sobre o bom uso da psicologia merecem uma
reflexão, e eis o que eu gostaria de dizer hoje:

Uma pessoa pode tentar elaborar uma história do comportamento,

ou seja, uma história psicológica, sem ser ela própria psicóloga ou psi-

canalista, mantendo-se à distância das teorias, do vocabulário e mesmo
dos métodos da psicologia moderna, e ainda assim, interessar esses

mesmos psicólogos dentro de sua área. Se um sujeito nasce historiador,

ele se torna psicólogo d sua modo, que não ê certamente a mesma dos

psicólogos modernos, mas se junta a ela e a completa. Nesse momento,

o historiador e o psicólogo se encontram, nem sempre ao nível dos méto-

dos que podem se? diferentes, mas ao nível do assunto, da maneira de

colocar a questão, ou, como se diz hoje, da problemática.

A abordagem inversa, que vai da psicologia ã história, também ê

possível, como o prova o êxito de A, Besançon. Esse itinerário, contudo

,

apresenta alguns perigos dos quais M. Soriano nem sempre se esquivou t

apesar de tantas descobertas saborosas e comparações felizes. Na críti-

ca que me dirigiu, A . Besançon deixava claro que "a criança não é ape-

nas o traje, as brincadeiras, a escola, nem mesmo o sentimento da in-

fância [ou seja, modalidades históricas, empiricamente perceptíveis] ;

ela ê uma pessoa, um processo, uma história, que os psicólogos tentam

reconstituir", ou seja, "um termo de comparação N, Z. Davis 2

, um
excelente historiador do século XVI, procurou esse termo de compara-

ção no modelo construído por psicossociólogos com base em sua expe-

riência do mundo contemporâneo. Sem dúvida , a tentação dos psicólo-

gos de fugir para fora de seu mundo afim de comprovar suas teorias é

grande, e certamente enriquecedora, quer ela os conduza para nossas

sociedades tradicionais, para o lado de Lutero, quer os leve até os últi-

mos "selvagens”, Se o método deu certo no caso dos etnólogos, as so-

ciedades tradicionais me parecem mais recalcitrantes, Esse tipo de

abordagem consegue traduzir para a linguagem moderna, com excessi-

1 A. Besançon, “Hisloire et psychanalyse*\ Amales ESC 19, 1964, p. 242, n? 2; J. L.

Flandrin, "Enfance et soríété", Annales ESC 19, 1964, pp. 322.-329,

2 N, Z. Davis, “The Reasons of Mhrule: Youth Groups and Charivaris on Sixteenth

Century France", Past and Present 50, fevereiro de 1971, pp, 41-75.
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va facilidade, as relações de Charles Penault e seu filho como sendo as

relações de um pai exagerado e um filho mimado , o que nada acrescen-

ta ã compreensão de nosso mundo de hoje - pois não há dados novos -

nem ao entendimento do mundo antigo - pois hâ um anacronismo , e o

anacronismofalseia a comparação . Contudo t afobia do anacronismo (o

defeito dos historiadores? j não significa nem uma recusa à comparação

nem uma indiferença pelo mundo contemporâneo: bem sabemos que

percebemos no passado primeiro as diferenças e só depois as semelhan-

ças com o tempo em que vivemos.

Se minha segunda tese encontrou uma acolhida quase unânime, a

primeira (a ausência do sentimento da infância na Idade Média)foi re-

cebida com mais reserva pelos historiadores .

Entretanto, hoje pode-se dizer que suas grandes linhasforam acei-

tas , Os historiadores-demógrafos reconheceram a indiferença que per-

sistiu atê muito tarde com relação às crianças, e os historiadores das

mentalidades perceberam a raridade das alusões às crianças e ãs suas

mortes nos diários defamília, como o do catrabucheiro de Lille, editado

por A . Lotün* Ficaram impressionados, como J . Bouchard, com a au-

sência de função socializadora da família f Os trabalhos de M. À gu-

Ihon sublinharam a importância da “sociabilidade" nas comunidades

rurais e urbanas do Ancien Regime.

Mas as críticas são mais instrutivas do que as aprovações ou as

concordâncias. Falarei sobre duas delas, uma de J. L. Flandrin, e a ou-

tra de Z. Davis.

J. L. Flandrin 4 criticou uma preocupação muito grande, ''obsessi-

va”, de minha parte, com o problema da origem t que me leva a denun-

ciar uma inovação absoluta onde haveria antes uma mudança de nature-

za . A crítica é justa. Este é um defeito que dificilmente pode ser evitado

quando se procede por via regressiva, como semprefaço em minhas pes-

quisas. Ele introduz de umaforma demasiado ingênua o sentido da mu-

dança. que, na realidade, não é uma inovação absoluta, e sim t na maio-

ria dos casos, uma recodificQção. O exemplo dado por J. L. Flandrin é

bom: se a arte medieval representava a criança como um homem em es-

cala reduzida, "isso se prendia, diz ele t não à existência, mas ã nature-

za do sentimento da infância \ A criança era portanto diferente do ho-

mem, mas apenas no tamanho e na força w enquanto as outras carac-

terísticas permaneciam iguais. Seria então interessante comparar a

criança ao anão, que ocupa um lugar importante na tipologia medieval

.

3 J. Bouchard, Vn village immobile , 1972.

4 J, L. Flandrin, “En fauce et sociéié*\ op. cit.
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A criança é um anão, mas um anão seguro de que não permanecerá
anão, salvo em caso de feitiçaria , O anão não seria em compensação
uma criança condenada a não crescer, e mesmo a se tornar imediata-
mente um velho encarquilhado?

a outra crítica ê a de N. Z, Davis num notável estudo intitulado

The Reasons of Mismle: Youth Groups and Charivaris inSixteenth

Century France" \

Seu argumento é mais ou menos o seguinte: como pude eu susten-

tar que a sociedade tradicional confundia as crianças e osjovens com os

adultos, ignorando o conceito dejuventude
,
se a juventude desempenha-

va nas comunidades rurais e também urbanas um papel permanente de

organização das festas e dos jogos , de controle dos casamentos e das re-

lações sexuais f sancionados pelos charivaris? M. Agulhon, por sua vez t

em seu beto livro sobre os penitentes e osfranco-maçons > consagrou um
capítulo âs sociedades da juventude que interessam cada vez mais aos

historiadores de hoje , na medida em que estes se sentem atraídos pelas

culturas populares.

O problema colocado por N. Z. Davis não me escapou , No presen-

te livro, confesso que preguiçosamente o pus de lado, reduzindo à condi-

ção de " vestígios " hábitos folclóricos cuja extensão e importância fo-

ram demonstradas por N. Z. Davis, M. Agulhon e outros,

Na verdade, eu nâo devia estar com a consciência tranquila, pois

voltei a este problema nas primeiras páginas de uma história da educa-

ção na França Reconheci, em épocas anteriores ã Idade Média, nas

áreas de civilização rural e oral

a

existência de uma organização das

comunidades em ciasses de idade, com ritos de passagem, segundo o

modelo dos etnólogos. Nessas sociedades, cada idade teria suafunção, e

a educação seria então transmitida pela iniciação, e, no interior da clas-

se de idade, pela participação nos serviços por ela assegurados.

Gostaria que mefosse permitido abrir um parêntese , e mencionara

opinião de um jovem amigo arqueólogo. Visitávamos as escavações de

Malta, em Crera, e falávamos sem muita sequência sobre Janroy, Ho-
mero. Duby, sobre as estruturas formadas por classes de idade dos et-

nólogos e seu reaparecimento na Alta Idade Média
,
quando ele me disse

mais ou menos o seguinte: em nossas antigas civilizações, jamais perce-

bemos essas estruturas etnográficas em estado de imobilidade, em sua

plena maturidade, e sim . sempre em estado de sobrevivência, quer seja

5 Op. cií.

6 Escrita entre 1967 e 1970, embora publicada em 1972: Im France et les Francais

1972, p. 872.
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na Grécia homérica, ou na Idade Média das canções de gesta. Ele tinha

razão. Não podemos negar nossa tendência a projetar com demasiada

exatidão em nossas estruturas tradicionais as estruturas hoje percebi-

das pelos etnólogos entre os "selvagens " contemporâneos.

Masfechemos o parêntese e aceitemos a hipótese de uma socieda-

de-origem, bem no início da A Ita Idade Média
,
que apresentaria as ca-

racterísticas etnográficas ou folclóricas comumente admitidas.

Uma grande mudança interveio então nessa sociedade, talvez na ê-

poca do feudalismo e do reforço dos antigos domínios. Essa mudança

afetou q educação, ou seja, a transmissão do saber e dos valores. Daí

em diante, ou seja , a partir da Idade Média, a educação passou a ser as-

segurada pela aprendizagem. Ora t a prática da aprendizagem é incom-

patível com o sistema de classes de idade , ou, pelo menos r
tende a des-

truí-lo ao se generalizar. Considerofundamental insistir na importância

que se deve atribuir ã aprendizagem , Ela força as crianças a viverem no

meio dos adultos, que assim lhes comunicam o savoir-faire e o savoir-

vivre, A mistura de idades decorrente da aprendizagem parece-me ter

sido um dos traços dominantes de nossa sociedade de meados da Idade

Média até o século XVII!. Nessas condições, as classificações tradicio-

nais pela idade não podiam deixar de se embaçar e perder sua razão de

ser

;

Ora , é certo porém que essas classificações persistiram no que se

refere á vigilância sexual e á organização dús festas, e conhecemos a

importância dasfestas na vida quotidiana de nossas antigas sociedades r

Como conciliar a persistência daquilo que certamente era muito

mais do que um "vestígio” com a exportação precoce das crianças para

o meio dos adultos?

Não nos estaríamos deixando enganar, apesar de todos os argu-

mentos contrários de N. Z. Davis, pela ambiguidade da palavra juventu-

de? Mesmo o latim , ainda tão próximo, não facilitava a discriminação,

jMero tinha 25 anos quando Tácito disse a seu respeito: certe finitam

Neronis pueritiam et robur juventae adesse. Robur juventae; era a

força do homem jovem
,
e não a adolescência.

Qual era a idade dos chefes das confrarias dejovens e de seus com-

panheiros? A idade de Nero na época da morte de Burro, a idade de

Conde em Rocroy, a idade da guerra ou da simulação - a idade da bra-

vata . De fato, essas sociedades da juventude eram sociedades de sol-

teiros, em épocas em que; nas classes populares, as pessoas geralmente

se casavam tarde. A oposição, portanto, era entre o casado e o não

7 Um sobrinho de Mazarin, Paolo MancinL tinha apenas 15 anos quando morreu bra-

vamente. assassinado junto aos muros de Paris, no final da Fronda. Cf. G. DethanL

Mazarin et ses antis , Paris, 1968.

PREFACIO 17

casado, entre aquele que tinha uma casa própria e aquele que não tinha,

que morava na casa de outrem, entre o menos instável e o menos estável .

Portanto, é preciso sem dúvida admitir a existência de sociedades

de jovens, mas no sentido de celibatários. A "juventude" dos celibatá-

rios t do Ancien Regime, não implicava nem as características que, tan-

to na Antiguidade como nas sociedades etnográficas, distinguiam o efe-

bo do homem maduro, Aristogtton de Harmódio \ -nem as que hoje

opõem os adolescentes aos adultos ,

Se tivesse de escrever este livro hoje, eu me precaveria melhor con-

tra a tentação da origem absoluta , do ponto zero, mas as grandes linhas

continuariam as mesmas. Levaria em conta apenas os dados novos, e in-

sistiria mais na Idade Média e em seu outono tão rico.

Em primeiro lugar, eu chamaria a atenção para umfenômeno mui-

to importante e que começa a ser mais conhecido: a persistência atê o

fim do século XVII do infanticídio tolerado. Não se tratava de uma prá-

tica aceita, como a exposição em Roma. O infanticídio era um crime

severamente punido. No entanto , era praticado em segredo r
corrente-

mente. talvez, camuflado t sob aforma de um acidente: as crianças mor-

riam asfixiadas naturalmente na cama dos pais, onde dormiam. Não se

fazia nada para conservá-las ou para salvá-las,

J. L. Flandrin analisou essa prática oculta numa conferência da

Société du XVN e siècte ( ciclo de 1972-1973, a sair na Reviie du XVII
siêclei. Ele mosirou como a diminuição da mortalidade infantil observada

no século X VIII não pode ser explicada por razoes médicas e higiêni-

cas; simplesmente, as pessoas pararam de deixar morrer ou de ajudar a

morrer as crianças que não queriam conservar.

Na mesma série de conferências da Société du XVIIe siècle, o Pe .

Gv confirmou a interpretação de J\ L. Flandrin, citando trechos dos Ri-

tuais pós-tridentinos em que os bispos proibiam com uma veemência que

dá o que pensar que as criançasfossem postas para dormir na cama dos

pais, onde muitas vezes morriam asfixiadas,

O fato de ajudar a natureza a fazer desaparecer criaturas tão pou-

co dotadas de um ser suficiente não era confessado, mas tampouco era

considerado com vergonha. Fazia parte das coisas moralmente neutras

,

condenadas pela ética da Igreja e do Estado, mas praticadas em segre-

do, numa semiconsciência, no limite da vontade, do esquecimento e da

falta de jeito.

8 Penso no famoso grupo do museu de Nápoles.
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A vida da criança era então considerada com a mesma ambiguida-
de com que hoje se considera a do feto, com a diferença de que o infan-

ticídio era abafado no silêncio r enquanto o aborto é reivindicado em voz

alta - mas esta ê ioda a diferença entre uma civilização do segredo e
uma civilização da exibição. Chegaria um tempo t no século XVI!

, em
que a sage-femme, a parteira * essa feiticeira branca recuperada pelos
Poderes públicos, teria a missão de proteger a criança „ e em que os pais,

melhor informados pelos reformadores r tornados mais sensíveis à mor-
te

, se tornariam mais vigilantes e desejariam conservar seus filhos a
qualquer preço.

É exatamente o inverso da evolução em direção à liberdade do
aborto

,
que se desenrola sob a nossa vista. No século XVII, de um in-

fanticídio secretamente admitido passou-se a um respeito cada vez mais
exigente peta vida da criança.

Se a vida física da criança contava ainda tão pouco, seria de espe-

rar, numa sociedade unanimemente cristã, um maior cuidado com sua
vida futura, após a morte. Eis-nos portanto levados à apaixonante histó-

ria do batismo, da idade do batismo r do modo de administração, que
sinto não ter abordado em meu livro. Espero que esse assunto tente al-

gumjovem pesquisador. Ele permitiria perceber a atitude diante da vida

e da infância em épocas remotas, pobres de documentos, não para con-

firmar ou modificar a data do início de um ciclo t mas para mostrar co-

mo, dentro de um polimorfismo contínuo, as mentalidades antigas se
transformaram aos solavancos , através de uma série de pequenas mu-
danças. A história do batismo me parece ser um bom exemplo desse
tipo de evolução em espiral.

Proporei ã reflexão dos pesquisadores a seguinte hipótese:

Numa sociedade unanimemente cristã, como as sociedades medie-
vais, todo homem e toda mulher deviam ser batizados e de fato o eram t

mas quando e como? Em meados da Idade Media, tem-se a impressão

(a ser conflrmada ) de que os adultos nem sempre manifestavam muito
empenho em batizar logo as crianças, e esqueciam-se defazê-lo nos ca-

sos graves. Numa sociedade unanimemente cristã t eles se comportavam
quase da mesma forma como os indiferentes de nossas sociedades lei-

gas. Imagino que as coisas se passassem da seguinte maneira; os batis-

mos eram ministrados em datasfixas, duas vezes por ano, na véspera da
Páscoa e na véspera de Pentecostes. Não havia ainda registros de cato-

licidade, nem certidões; nada forçava os indivíduos, além de sua pró-

pria consciência, a pressão da opinião pública e o medo de uma autori-

dade longínqua, negligente e desanm 1

Batizavam-se então as crian-

ças quando bem se entendia , e atrasos de vários anos podiam ser fre-

quentes r Os batistérios dos séculos XI e XII são aliás grandes cubas, se-
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melhantes a banheiras, onde a criança r que não devia mais ser muito pe-

quena , ainda era mergulhada; cubas profundas em que os pintores de vi-

trais mergulhavam Cíóvis para baiizã-lo ou S . João para torturá-lo -

pequenas banheiras retangulares em forma de sarcófago,

Se a criança morresse no intervalo dos batismos coletivos
( ninguém

se comovia além da medida.

E certo que os pastores medievais se inquietaram com esse estado

de espírito, e multiplicaram os locais de culto afim de permitir aos pa-

dres chegar mais depressa à cabeceira da mãe que dava ã luz. Uma
pressão cada vez maior, sobretudo da parte dos mendicantes r Se exerceu

sobre as famílias para forçá-las a ministrar o batismo o mais cedo

possível após o nascimento. Houve então uma renúncia aos batismos co-

letivos, que impunham uma espera muito longa, e a regra , seguida pelo

uso, passou a ser o batismo da criancinha pequena. A imersão foi aban-

donada em favor do rito atual de aspersão, f Teria havido um rito inter-

mediário que combinava a imersão e a aspersão. ) Enfim, as parteiras

foram incumbidas de batizar as crianças que não nasciam a termo

,

us-

que in utero.

Mais tarde, a partir do século XVI, os registros de catolicidade

permitiram o controle por pane dos visitantes diocesanos
,

por exemplo,

da administração do batismo (controle este que não existia antes). Mas
nas sensibilidades, a partida já devia estar ganha, provavelmente desde

o século XIV. O século XIV me parece ter sido o momento mais forte

dessa história. Foi então que as crianças se tornaram mais numerosas

no novo folclore dos Mirades Notre-Dame
t de que me utilizei no

capítulo "A Descoberta da Infância”.

Nessa ârea do miraculoso, é preciso fazer uma menção especial a

um tipo de milagre que, creio eu, deve ter aparecido então ou um pouco

mais tarde; a ressurreição das crianças mortas sem batismo, pelo tempo

exato de receber sacramento. J. Toussaert * conta um milagre des-

se gênero ocorrido em Poperinghe, em 1 1 de março de 1479: Mas trata-

va-se de um milagre original, inesperado, extraordinário, como ainda

não se conheciam muitos. Nos séculos XVI e XVII, esses milagres ha-

viam-se tornado banais, e existiam santuários especializados nesse gê-

nero de prodígios, que não surpreendiam mais ninguém. M. Bernos ana-

lisou esse fenômeno com sutileza, a propósito de um milagre ocorrido

na igreja da Annonciade de A -en-Provence, no primeiro domingo da

Quaresma de 1558. O milagre não era mais a ressurreição, fenômeno

comum nessa igreja onde era hábito colocar os pequenos cadáveres

sobre o aliar e esperar pelos sinais frequentes de uma reanimação para

batizá-los * O que surpreendia e perturbava era o acendimento sobrena-

9 J. Toussaert. Le Seniíment religieux en Flútidre à íajm du Moyen Age, Paris, 1963.
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íural de uma veta durante a suspensão da morte: este era o fato real-

mente extraordinário, e nâo a reanimação ro
.

Em 1479 ,
o fato de as pessoas estarem acostumadas ainda não ha-

via banido o assombro: certamente , ainda não se estava longe da origem

da devoção.

Portanto, foi com.o se as pessoas tivessem começado a descobrir a
alma das crianças antes de seu corpo, sob a pressão das tendências re-

formadoras da Igreja. Mas quando a vontade dos litterati/oi aceita, ela

foi imediatamente folclorizada. e a criança começou sua carreira popu-

lar como heroína de um novo folclore religioso

>

Um outro fato, cuja importância não foi suficientemente sublinha-

da em meu livro, ainda nos deterá um pouco mais nesse século XIV.

Trata-se dos túmulos. Ê verdade que eu disse algumas palavras a esse

respeito no capítulo
44

A Descoberta da Infância \ Mos algumas pesqui-

sas recentes sobre a atitude diante da morte permitem-me ser hoje mais

preciso .

Entre as inúmeras inscrições funerárias dos quatro primeiros sécu-

los de nossa era, que em toda a parte solicitam o visitante de Roma

,

muitas falam de crianças, e mesmo de criancinhas de poucos meses de

idade: fulano e fulana, pais consternados, erigiram este monumento á

memória de seu filho bem-amado, morto aos poucos meses ou anos de

vida (tantos anos t
tantos meses e tantos diasl Em Roma , na Gãlia e na

Renânia, numerosos túmulos esculpidos reuniam no mesmo monumento
as imagens do casal e seus filhos . Em seguida, a partir dos séculos V- VI

aproximadamente, a família e a criança desapareceram das representa-

ções e das inscrições funerárias. Quando o uso do retrato retornou , nos

séculos Xl-XU, os túmulos passaram a ser individuais, com o marido e

a mulher separados, e, ê claro t não havia túmulos esculpidos de crian-

ças. Em Fomevrault, os túmulos dos dois reis Plantagenetas estão bem
separados.

O hábito de reunir os dois, e àj vezes os três cônjuges ( o marido e

suas duas mulheres sucessivas ) t tornou-se mais frequente no século

XIV, época em que apareceram também, embora ainda raros, os túmu-

los com figuras de criancinhas, Essa coincidência nâo foi fortuita. No
capítulo “A Descoberta da Infância \ citei as esculturas de 1378 dos

pequenos príncipes de Amiens. Mas, nesse caso, tratava-se de crianças

reais,

Na igreja de Taverny, podemos ver duas lajes murais com figuras e

inscrições, que são túmulos de crianças da família Montmorency. A
mais bem conservada ê ã de Charles de Montmorency, falecido em
1369. A criança foi representada enrolada em seus cueiros, o que nâo

10 M. Bernos. “Reflexion sur un miracle", Amaies du Midi 82, 1970.
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era freqüente na época. Eis a inscrição, bastante pretenciosa: Hic Ma-
net inclusus adolescens et puerulus/de Montmorencí Karolus tomba
jacet ista/anno mílJe C ter paradisii sensiít iter/ae sexagesímo no-

vem símul addas in íllo/gaudeat in christo tempore perpetuo. Charles

tinha um meio-irmão, Jean, morto em 1352. Seu túmulo subsiste, mas
os relevos de alabastro, demasiado frágeis, desapareceram, de modo
que não se sabe como a criança foi representada - talvez também enro-

lada em seus cueiros. Seu epitáfio emfrancês é mais simples: "Aquijaz

Jehan de Montmorency r outrora filho do nobre e poderoso Charles f
se-

nhor de Montmorency, morto no ano da graça de mil trezentos e cin-

quenta e dois, no dia 29 de julho.”

Nos dois casos, em que há uma representação esculpida das crian-

ças. o epitáfio diz o nome do pai e a data da morte, mas não fornece nem

o nome da mãe nem a idade da criança, e sabemos que no século XIV a

idade do defunto geralmente era especificada

,

No século XVr os túmulos de crianças e pais reunidos ou de crian-

ças sozinhas tornaram-se mais frequentes ,
e, no século X VI r

passaram

a ser comuns, como o demonstrei baseado no repertório de Gaignières.

Mas esses túmulos esculpidos ou gravados eram reservados a famílias

de uma certa importância social (embora as lajes planas se tivessem tor-

nado objeto de uma fabricação artesanal em série). Mais frequentes

eram os pequenos “quadros” murais, reduzidos a uma inscrição, tis ve-

zes com uma pequena ilustração religiosa. Ora, alguns desses epitáfios

simples referiam-se a crianças, e seu estilo se inspirava diretamente na

epigrafia latina antiga. Retomara-se portanto o tema da saudade dos

pais da criança que partira muito cedo.

Eis um desses epitáfios, datado de 1471 , da igreja de Sta. Maria in

Campitelli, em Roma 11
: Petro Albertonío adolescentulo/cujus annos

ingenium excedebat (a criança notável por sua precocidade
,
o pequeno

prodígio) Gregoríus et Altería parentes/unico et dulcissimo (particu-

larmente chorado porque era filho único , e isso em 1471

)

posuere qui

vixit annos iv M. Ill/obitt MCCCCLXXI,

Voltemos ao tema da criança enrolada em seus cueiros.

Foi somente no século XVII que os artistas começaram a represen-

tar a criança real na nudez do putto. Antes, ela aparecia enrolada em

cueiros ou vestida. Sabemos, por outro lado
,
que desde a Idade Média a

alma era representada sob a forma de uma criança nua.

Ora
,
existem alguns casos raros e curiosos em que a alma aparece

também enrolada em cueiros. Em Roma, na igreja de Sta, Maria in

II Forcella, X11L 788.



22 HISTÓRIA SOCIAL, DA CRÍANCA E DA FAMÍLIA

Trastevere, uma assunção da Virgem do início do século X V mostra a

alma da Virgem sob a forma de uma criança enrolada em cueiros, nos

braços de Cristo,

No museu de Luxemburgo
,
há um túmulo de 1590 em que uma

criança de cueiros é levada para o céu por dois anjos . Não é a imagem
de uma criancinha morta. A nota explicativa nos informa que o defunto

é um homem de 19 anos r e portanto, a criança de cueiros representa sua

alma.

Esse tipo de representação não êfrequente ,
mas conhece-se ao me-

nos um caso mais antigo, e pode ser que houvesse uma tradição Icono-

gráfico nesse sentido, O museu de Viena conserva um marfim bizantino

do fim do século X em que a alma da Virgem também foi representada

sob a forma de uma criança de cueiros. Essa representação da alma

bem-aventurada sob aforma de uma criança, na maioria dos casos idea-

lizada e nua r ás vezes realista e enrolada em cueiros, deve ser compara-

da ao que foi dito acima sobre o infanticídio e o batismo ,

De fato r para os espiritualistas medievais que estão na origem des-

se tipo de iconografia, a alma do eleito possuía a mesma inocência inve-

jável da criança batizada, numa época em que, entretanto, na prática

comum, a criança era uma coisa divertida mas pouco importante .

É curioso constatar que a alma deixou de ser representada sob a

forma de criança no século XVI, quando a criança passou a ser repre-

sentada por ela mesma, e os retratos de crianças vivas e mortas se tor-

naram mais frequentes.

Um curioso monumento funerário conservado no museu arqueoló-

gico de Senlis mostra como a situação se inverteu no fim do século

X VII: ele é consagrado à memória da mulher de Pierre Puget, morta

em Senlis em 1673 de uma cesariana. A mulher aparece levada para o

céu no meio de um monte de nuvens, na pose da oração, que ê também a

expressão da renúncia, enquanto a criança que ela quis salvar aparece

nua , estendendo-lhe a palma do martírio com uma das mãos, e, com a

outra, agitando uma bandeirola com a inscrição Meruisti. A criança

aqui saiu do anonimato. Havia-se tornado muito personalizada para re-

presentar um modo de ser do além, e, por outro lado, a alma estava mui-

to ligada às características originais do indivíduo para ser evocada sob

os traços impessoais de uma alegoria. Daí em diante, as relações entre

os defuntos e os sobreviventes seriam tais que os últimos desejariam

lembrar e conservar os primeiros em casa, e não mais apenas na igreja

ou no túmulo,

No museu Magnien de Dijon existe uma pintura atribuída a Hya-

cinthe Rigaud . Ela mostra um menino e uma menina de aspecto vivo, e,

a seu lado, o retrato emoldurado por um medalhão de uma mulher ma-

dura, de luto, que parece morta. Ora, tudo leva a crer que a mulher do

medalhão estava bem viva, mas se considerava como uma morta, cuja
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lembrança era conservada por um retrato semifunerário; por outro la-

do, ela mandara pintar seus filhos, estes sim realmente mortos, com to-

das as aparências da vida.

Foi nofim do século XVII e início do XVIII que situei, partindo de

fontes principalmente francesas, o recolhimento da família longe da
rua, da praça, da vida coletiva, e sua retração dentro de uma casa me-
lhor defendida contra os intrusos e melhor preparada para a intimidade.

Essa nova organização do espaço privado havia sido obtida através da
independência dos cômodos, que se comunicavam por meio de um corre-

dor (em lugar de se abrirem um para o outro) e de sua especialização

funcional fsala de visitas, sala dejantar, quarto de dormir etc. ). Um ar-

tigo muito interessante de R. A. Goldthwaite mostra que em Florença,

já no século XV, podia-se observar uma privatização da vida familiar

bastante análoga
,
a despeito de certas diferenças **. O autor apóia sua

argumentação numa análise dos palácios fiorentinos, de sua aparência

exterior e do que ê possível saber sobre sua organização interna. Sua
análise refere-se portanto a famílias patrícias.

O palácio florentino dos séculos XIII-XIV caracterizava-se princi-

palmente pela torre, destinada à defesa, e pela loggia que dava para a

rua no andar térreo, onde os parentes, 'amigos e clientes se reuniam

para assistir ã vida pública do bairro e da cidade e dela participar. Não
havia então solução de continuidade entre a vida pública e a vida fami-

liar: uma prolongava a outra, exceto em caso de crise, quando o grupo

ameaçado se refugiava na torre.

A não ser pela torre e pela loggia, o palácio mal se distinguia de

sua vizinhança urbana. No nível da rua, o andar térreo das construções

compunha-se de arcadas que se prolongavam de uma casa a outra: eram
as entradas das lojas, mas também o acesso dos palácios e de suas esca-

darias. No interior tampouco havia unidade , e o espaço não coincidia

com o da família: as peças atribuídas à família principal prolongavam-

se pela casa ao lado, enquanto, por outro lado, alguns locatários ocupa-

vam partes centrais.

No século XV, o palácio florentino modificou sua planta, seu as-

pecto e seu sentido. Antes de mais nada, o palácio tornou-se uma unida-

de monumental , um maciço solto da vizinhança. As lojas desaparece-

ram, assim como os ocupantes estranhos. O espaço assim separado foi

resenado à família, uma família pouco extensa. As loggia que davam

12 Riehard A, Goldthwaite, 'The Fíorentme Palace as Domestic Architecture”,

Amer. Mist. Rev., 11, outubro de 1 972, pp, 977-1012,



24 HISTÓRIA SOCIAL DA CRIANÇA E DA FAMlLIA

para a rua foram fechadas ou suprimidas, Se o palácio passou a teste-

munhar melhor do que antes o poderio de uma família, ele deixou tam-

bém de se abrir para o exterior. A vida quotidiana passou a concentrar-

se no interior de um quadrilátero rude , a salvo dos barulhos e das indis-

crições da rua.

“O palácio", escreve R. Goldthwaite,
'

‘pertencia a um mundo novo

de privacy
P
reservado a um grupo relativamente pequeno." De fato, o

número de cômodos não era elevado: no palácio Strozzi, apenas um an-

dar era habitado, e não havia mais do que uma dúzia de cômodos . Ê ver-

dade que todos esses cômodos eram enfileirados, e não havia um corre-

dor ou um espaço central de circulação , o que não permitia portanto

que os moradores se isolassem e fizessem respeitar uma verdadeira inti-

midade. como a arquitetura do século XVIII tornaria possível.

Sabemos, por outro lado
,
que a família florentina do quattrocento

não era numerosa O palácioflorentina não abrigava o mundo de ser-

vidores e criados, comuns nas grandes casas da França e da Inglaterra

nos séculos XV-XVI e também na Itália barroca do século XVII: ele

não abrigava mais do que dois ou três servidores, que nem sempre eram
conservados por muito tempo.

O modelo florentino ê portanto diferente do que apresentei. Pode-

ria.ser comparado ao do século XVIIIfrancês, pelo tamanho dafamília

e a exclusão dos criados, se sua privatização não se traduzisse num tipo

de espaço ainda pouco compatível com a intimidade.

A originalidade florentina reside portanto numa mistura de intimi-

dade com vastidão, bem analisada por R. Goldthwaite: esses palácios

"eram evidentemente concebidos para atribuir a uma família pequena

um mundo privado, um mundo próprio, mas extraordinariamente vasto,

que se estendia muito além dos poucos cômodos onde as pessoas viviam,

Na realidade t a melhor maneira de sublinhar a novidade desse palácio ê

descrevê-lo como uma expansão do espaço privado a partir do núcleo

constituído por um apartamento de dimensões médias

f

É certo que não se conhece a destinação dos cômodos de habita-

ção, se é que já tinham. Talvez o studiolo, ancestral do gabinete fran-

cês , tenha sido, nessa sociedade humanista, a primeira forma de espe-

cialização do espaço privado * E no entanto, nessa mesma época, come-

çou-se a ornamentar com pequenos objetos, semelhantes aos bibelôs

franceses, esses cômodos sem função precisa, mas destinados à vida pri-

vada, Esse hábito nos dá a mesma impressão de gosto pelo bem-estar

privado que sentimos diante das pinturas representando o nascimento

13 D Herlihy, "Vieillir à Florence au Quattrocento", Annales ESC, 24, novembro-
dezembro de 1969, p. 1340,
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da Virgem, quer sejam flamengas, francesas, alemãs ou italianas t e

diante de todas as representações de interiores do século X V, em que o

pintor se compraz em mostrar os objetos preciosos ou familiares.

É normal que num espaço tao privatizado tenha surgido um senti-

mento novo entre os membros da família, e mais particularmente entre

a mãe e a criança: o sentimento de família, "essa cultura", diz R.

Goldthwaite, **centralizava-se nas mulheres e nas crianças, com um in-

teresse renovado pela educação das crianças e uma notável elevação do
estatuto da mulher. . . Como explicar de outra forma a fascinação, a

quase obsessão pelas crianças e pela relação mãe-criança, que talvez se-

ja o único tema realmente essencial do Renascimento , com seus putti
P

suas crianças e seus adolescentes, suas madonas secularizadas e seus re-

tratos de mulheres?"
Se o palácio do Renascimento era portanto, a despeito de suas vas-

tas dimensões, reservado à família nuclear, recolhida atrás de suas pa-

redes maciças, o palácio barroco, como observa R. Goldthwaite, era

mais aberto ao movimento da criadagem e da grande clientela, e se

aproximava mais do modelo da casa grande francesa (castelo, mansão,

hotel ou grande casa rural } dos séculos XVI-XVII, antes da divisão em
apartamentos independentes do século XVIII.

O episódio florentino do século XV é importante e sugestivo. Eujá
havia observado e comentado em meu livro a freqüência , desde o século

XV e durante o X VI f dos sinais de um reconhecimento da infância, tan-

to na iconografia como na educação, com o colégio. Mas R Goldthwai-

te descobriu no palácioflorentino uma relação muito precisa entre o iní-

cio do sentimento dafamília e da criança e uma organização particular

do espaço . Somos levados a estender suas conclusões e a supor uma re-

lação análoga entre a busca da intimidade familiar e pessoal e todas as

representações de interiores, desde a miniatura do século XIV até as

pinturas da escola holandesa.

O dossiê está longe de ser fechado. A história da família está ape-

nas se iniciando, e mal começa a despertar o interesse da pesquisa .

Após um longo silêncio, ei-la que se encaminha em várias direções. Seus

caminhos foram preparados pela história demográfica, e só espero que

ela não sofra a mesma inflação. Hoje, o período mais estudado vai do

século XVI ao X VIII. A escola de Cambridge, com P . Laslett e E. A.

Wrigley, empenhada em esclarecer de uma vez por todas a composição

da família, extensa ou conjugal 14
,
provocou algumas reações na Fran-

14 Colóquio de 1969 em Cambridge: "Housetioid and Family tn Past Time". Comple-

tarei a bibliografia com as seguintes obras: I, Pinchbeck e M, Hewítt, Chüdren in En

-

gíisít Sffdetv , vol. [.Londres, Toronto, 1969; K. A. Lokridge, A New England Town ,
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ça: aprovação no que concerne ã França do Norte , reservas no que con-

cerne à França do Sul, Os jovens historiadores franceses parecem mais

preocupados com a formação (J, M. Gouesse) ou a dissolução (A. Lot-

tin) do casai Outros , ainda, como o historiador norte-americano E.

Shorter, se interessam peios sinais anunciadores ,
no fim do século

XVIII, de uma maior liberdade de costumes. A bibliografia começa a se

alongar: poderá ser encontrada ,
bem como a situação atual dos proble-

mas
,
em três números dos Annales ESC
Esperemos apenas que a história dafamília não fique abafada sob

a abundância de publicações, inspiradas por seu sucesso, como aconte-

ceu com sua jovem ancestral, a história demográfica.

A multiplicação das pesquisas sobre o período do século XVII ao

X VIII, facilitada pela existência de uma documentação mais rica do

que se imaginava, confirmará ou invalidará algumas hipóteses. Contu-

do, num futürò que já se anuncia, corremos o risco de repetir ad nau-

seam os' -mesmos temas, com pequenos progressos
,
que justificariam

mal a amplitude dos investimentos intelectuais e informáticos

,

A o contrário, é do lado da Idade Média e da Antiguidade que deve-

riam vir as informações mais decisivas. Esperamos com impaciência pe-

los primeiros resultados das pesquisas de M> Manson sobre os brinque-

dos, as bonecas, em última análise, as crianças, durante a A níigüidade.

Seria preciso também interrogar melhor do que o que fiz as fontes me-

dievais, os inesgotáveis séculos XIV e XV, tão importantes para o futu-

ro de nossa civilização, e t antes deles, a fronteira capital dos séculos

XI-XII , e mais atrás ainda.

A história das mentalidades ê sempre, quer o admita ou não, uma
história comparativa e regressiva , Partimos necessariamente do que sa-

bemos sobre o comportamento do homem de hoje, como de um modelo

ao qual comparamos os dados do passado - com a condição de, a seguir,

considerar o modelo novo, construído com o auxílio dos dados do passa-

do, como uma segunda origem ,
e descer novamente atê o presente, mo-

dificando a imagem ingênua que tínhamos no início .

No ponto em que estamos hoje, as relações entre os séculos XVII-

X VIII e os séculos XIX-XX não estão esgotadas, mas os progressos

reais só serão obtidos com uma obstinação cansativa. Por outro lado, a

decifração dos séculos - e dos milênios - que precederam o século XVI

Nova York, 1970; J. Demos, A Unte Commonweatih , Nova York, 1970; artigos dos

Annales ESC citados adiante.

15 Annales ESC, 24, iv? 6, 1969, pp. 1275*1430; 27, n?s. 4-5, 1972, pp. 799-1233; 27, n*

6, 1972, pp. 1351-1388.
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podería nos trazer uma nova dimensão. Ê daí que devemos esperar os

progressos decisivos
'

*.

Maisons-Laffitte

1973

16 Nestas poucas páginas, limitei-me aos temas da infância e da família, deixando de

lado os problemas particulares da educação e da escola, Estes últimos, a partir de

1960, tomaram-se objeto de numerosos trabalhos, como por exemplo: P. Riché, Edu-

caiion et Culture dans VOccidem barbare. Paris, 1962; G. Snyders, La Pédagogie en

France aux X VII et X VIIt sièctes. Paris, í 963; H . Derreai, Un Missionaire de la Contre-

Reforme. Saint Pierre Fourier, Paris, 1965; Ph. Ariès, “Problèmes de réducatiorT, m
La France et ies Français, ene. La Plêiade, 1972, pp. 869-961. Um panorama geral foi

apresentado no Colóquio de Marselha, organizado por R. Duchene e publicado sob o

titulo “Le XVII* siècle et Téducation", na revista Marseille , n* 88 (fartas bibliogra-

fias).
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1. O Sentimento da Infância

1

As Idades da Vida

Um homem do século XVI ou XVII ficaria espantado com as

exigências de identidade civil a que nós nos submetemos com natura-

lidade, Assim que nossas crianças começam a falar, ensinamos-lhes

seu nome, o nome de seus pais e sua idade, Ficamos muito orgulho-

sos quando Paulinho, ao ser perguntado sobre sua idade, responde

corretamente que tem dois anos e meio. De fato, sentímos que é im-

portante que Paulinho não erre: que seria dele se esquecesse sua ida-

de? Na savana africana a idade é ainda uma noção bastante obscura,

algo não tão importante a ponto de não poder ser esquecido. Mas em
nossas civilizações técnicas, como poderíamos esquecer a data exata

de nosso nascimento, se a cada viagem temos de escrevê-la na ficha

de polícia do hotel, se a cada candidatura, a cada requerimento, a

cada formulário a ser preenchido, e Deus sabe quantos há e quantos

haverá no futuro, é sempre preciso recordá-la. Paulinho dará sua ida-

de na escola e logo se tornará Paulo N. da turma x.

Quando arranjar seu primeiro emprego, junto com sua carteira

de trabalho, receberá um número de inscrição que passará a acompa-

thaisgmzamora
Realce
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nhar seu nome. Ao mesmo tempo, e até mesmo mais do que Paulo
N., ele será um número, que começará por seu sexo, seu ano e mês de

nascimento. Um dia chegará em que todos os cidadãos terão seu nú-

mero de registro: esta é a meta dos serviços de identidade, Nossa per-

sonalidade cívil já se exprime com maior precisão através de nossas

coordenadas de nascimento do que através de nosso sobrenome. Es-

te, com o tempo, poderia muito bem não desaparecer, mas ficar re-

servado à vida particular, enquanto um número de identidade, em
que a data de nascimento seria um dos elementos, o substituiria para

o uso cívil. Na Idade Média, o primeiro nome já fora considerado

uma designação muito imprecisa, e foi necessário completá-lo por
um sobrenome de família, muitas vezes um nome de lugar. Agora,

tornou-se conveniente acrescentar uma nova precisão, de caráter nu-

mérico, a idade. O nome pertence ao mundo da fantasia, enquanto o

sobrenome pertence ao mundo da tradição. A idade, quantidade le-

gal mente mensurável com uma precisão quase de horas, é produto de
um outro mundo, o da exatidão e do número. Hoje, nossos hábitos

de identidade civil estão ligados ao mesmo tempo a esses três mun-
dos.

Entretanto, existem documentos que nos comprometem seria-

mente, que nós mesmos redigímos, mas cuja redação não exige a in-

dicação da data de nascimento. De gêneros bastante diferentes, esses

documentos podem ser títulos de comércio, letras de câmbio ou che-

ques, ou ainda testamentos. Todos eles, porém, foram inventados em
épocas muito remotas, antes que o rigor da identidade moderna se

introduzisse nos costumes, A inscrição do nascimento nos registros

paroquiais foi imposta aos párocos da França por Francisco I. Para

que fosse respeitada, foi preciso que essa medidaJa prescrita pela au-

toridade dos concílios, fosse aceita pelos costumes, que durante mui-
to tempo se mantiveram avessos ao rigor de uma contabilidade abs-

trata. Acredita-se que foi somente no século XVIII que os párocos

passaram a manter seus registros com a exatidão ou a consciência de

exatidão que um Estado moderno exige de seus funcionários de regis-

tro civil. A importância pessoal da noção de idade deve ter-se afirma-

do à medida que os reformadores religiosos e civis a impuseram nos

documentos, começando pelas camadas mais instruídas da socieda-

de, ou seja, no século XVI, aquelas camadas que passavam pelos co-

légios. Nas memórias dos séculos XVI e XVII que consultei para re-

constituir alguns exemplos de escolaridade \ não é raro encontrar no
início da narrativa a idade ou a data e o lugar de nascimento do nar-

I Ver parte 11, cap> 4.
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rador. Em certos casos, a idade chega a tornar-se objeto de uma aten-

ção especial. É inscrita nos retratos como um sinal suplementar de

individualização, de exatidão e de autenticidade. Em numerosos
retratos do século XVI, encontramos inscrições do gênero: Aetaiis

suae 29 - o vigésimo nono ano de sua idade, com a data da pintura

ANDNI 1551* (retrato de Jean Fernaguut, por Pourbus, Bruges)

2

,

Nos retratos de personagens ilustres, nos retratos da corte, essa refe-

rência em geral está ausente; ela subsiste seja sobre a tela, seja sobre a

moldura antiga dos retratos de família, ligada a um simbolismo fa-

miliar. Um dos exemplos mais antigos talvez seja o admirável retrato

de Margaretha Van Eyck: no alto, co(n)iux m(eus)s John(hann)es me
c(om) plevit an(n)o 1439?, 17 Junli (quanta precisão: meu marido me
pintou em 17 de junho de 1439); e embaixo: Aeías mea íriginta trium

an{n)orum f 33 anos. Muitas vezes esses retratos do século XVI for-

mam pares: um representa a mulher, e o outro o marido. Os dois tra-

zem a mesma data, repetida portanto duas vezes, ao lado da idaüc de
cada um dos cônjuges: as duas telas de Pourbus representando Jean

Fernaguut e sua mulher, Adrienne de Buc \ trazem a mesma indica-

ção: Atmo donüni 1551; no retrato do homem lê-se Aetaiis suae 29, e,

no da mulher, 19. Há casos também em que os retratos do marido e

da mulher se acham reunidos na mesma tela, como o retrato dos Van
Gindertaelen atribuído a Pourbus, em que o casal é representado

junto com seus dois filhinhos. O marido traz uma das mãos no qua-
dril e apoia a outra no ombro da mulher. As duas crianças brincam a

seus pés. A data é 1559. Do lado do marido, aparecem suas armas
com a inscrição aetus an . 27, e, do lado da mulher, as armas de sua

família e a inscrição Aetaiis, mec. 20 \ Esses dados de identidade cívil

assumem às vezes o papel de uma verdadeira fórmula eptgráfica,

como no quadro de Martin de Voos, datado de 1572, que representa

Antoon Anselme, um magistrado de Antuérpia, sua mulher e seus

dois filhos '. Os dois cônjuges estão sentados dos lados opostos de
uma mesa, um segurando o menino, e o outro, a menina. Entre suas
cabeças, no alto e no meio da tela, aparece uma bela faixa de perga-
minho, cuidadosamente ornamentada, com a seguinte inscrição: con-

cordi ae antonii anselmi et johannae Hooftmans feliciq; propagim,
Martino de Vos piaore > DD naius est ilíe ann MDXXX Vi die IXfebr
uxor ann MDLV D XVI decembr liberiâ Aegidius ann MDLXXVXXI
Augusti Johanna ann MDLXVI XXVI septembr. Essa inscrição sugere

2 Exposição da Grangerie, "O Retrato na Arte Flamenga", Paris, 1952, n* 67, n* í8.

3 Op, cit . , n^s 67 e 6&.

4 Op. cit ., n? 71

.

5 Op. cii., n ? 93,
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o motivo que inspirava essa epigrafia: ela parece estar ligada ao senti-

mento da família e a seu desenvolvimento na época,

Esses retratos de família datados eram documentos de história

familiar* como o seriam três ou quatro séculos mais tarde os álbuns

de fotografias. Frutos desse mesmo espírito eram os diários de famí-

lia, onde eram anotados, além das contas, os acontecimentos domés-
ticos, os nascimentos e as mortes. Nesses diários se uniam a preocu-

pação com a precisão cronológica e o sentimento familiar. Tratava-

se menos das coordenadas do indivíduo do que das dos membros da

família: as pessoas sentiam necessidade de dar à vida familiar uma
história, datando-a. Essa curiosa preocupação em datar não aparecia

apenas nos retratos, mas também nos objetos e na mobília. No sécu-

lo XVII, generalizou-se o hábito de gravar ou pintar uma data nas

camas, cofres, baús, armários, colheres ou copos de cerimônia. A
data correspondia a um momento solene da história familiar, geral-

mente um casamento. Em certas regiões, na Alsácia, na Suíça, na
Áustria e na Europa central, os móveis do século XVII ao XIX, espe-

cialmente os móveis pintados, eram datados, trazendo também o
nome de seus dois proprietários. Observei no museu de Thun, entre

outras, a seguinte inscrição sobre um baú: “Hans Bischof - 1709 -

Elizabeth Misier”. Às vezes, as pessoas se contentavam com suas ini-

ciais de cada lado da data, a data do casamento. Esse costume seria

muito difundido na França, e só desapareceria no fim do século XIX:
um pesquisador do Museu de Artes e Tradições Populares* des-

cobriu, por exemplo, a seguinte inscrição num móvel da região da
Haute-Loire: 1873 LT JV. À inscrição das idades ou de uma data

num retrato ou num objeto correspondia ao mesmo sentimento que
tendia a dar à família maior consistência histórica.

Esse gosto pela inscrição cronológica, embora tenha subsistido

até meados do século XIX, pelo menos entre as camadas médias, de-

sapareceu rapidamente na cidade e na corte, onde foi logo considera-

do ingênuo e provinciano. A partir de meados do século XVII, as ins-

crições tenderam a desaparecer dos quadros (podiam ser encontradas

ainda, mas em pintores de província ou provincializantes). À bela

mobília da época era assinada, ou, quando datada, era-o discreta-

mente.

Apesar dessa importância que a idade adquiriu na epigrafia fa-

miliar no século XVI, subsistiram nos costumes curiosos resquícios

do tempo em que era raro e difícil uma pessoa lembrar-se de sua ida-

de. Observei acima que nosso Paulinho sabe sua idade desde o mo-

6 Museu de Artes e Tradições Populares. Exposição de 1953. n* 778.
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mento em que começa a falar. Sancho Pança não sabia exatamente a

idade de sua filha, a quem, entretanto, amava muito: “Ela pode ter

í 5 anos, ou dois anos a mais ou a menos. Mas é alta como uma lança

e fresca como uma manhã de abril 7 ...” Tratava-se de um homem do

povo. No século XVI, e mesmo nas categorias escolarizadas em que

se observaram mais cedo hábitos de precisão moderna, as crianças

sem dúvida sabiam sua idade; mas um hábito muito curioso de boas-

maneiras obrigava-as a não confessá-la claramente e a responder

com certas reservas. Quando o humanista e pedagogo Thomas Plat-

ter, natural do Vaiais, conta a história de sua vida ®, diz com bastante

precisão quando e onde nasceu, mas se considera obrigado a envol-

ver o fato numa prudente paráfrase: “E, para começar, não há nada

que eu possa garantir menos do que a época exata de meu nascimen-

to. Quando tive a idéia de me informar sobre a data de meu nasci-

mento, responderam-me que eu tinha vindo ao mundo em 1499, no

domingo da Quinquagésima, no exato momento em que os sinos

chamavam para a missa”. Curiosa mistura de incerteza e rigor. Na
verdade, não se deve tomar essa reserva ao pé da letra: trata-se de

uma reserva de praxe, lembrança de um tempo em que não se sabia

jamais uma data exata. O surpreendente é que essa reserva se tivesse

tornado um hábito de boas-maneiras, pois era assim que convinha

dizer a própria idade a um interlocutor. Nos diálogos de Cordier 9
,

dois meninos se interrogam na escola, durante o recreio: “Quantos

anos você tem? - Treze anos, como ouvi minha mãe dizer* \ Mesmo
quando os hábitos de cronologia pessoal eram aceitos pelos costu-

mes, eles não chegavam a se impor como um conhecimento positivo,

e não dissipavam de imediato a antiga obscuridade da idade, que

subsistiu ainda algum tempo nos hábitos de civilidade.

As “idades da vida” ocupam um lugar importante nos tratados

pseudocientífícos da Idade Média. Seus autores empregam uma ter-

minologia que nos parece puramente verbal: infância e puerilidade,

juventude e adolescência, velhice e senilidade - cada uma dessas pa-

lavras designando um período diferente da vida. Desde então, adota-

mos algumas dessas palavras para designar noções abstratassomo

puerilidade ou senilidade, mas estes sentidos nâo estavam contidos

nas primeiras acepções. De fato, tratava-se originalmente de uma ter-

minologia erudita, que com o tempo se tornou familiar. As “idades”,

“idades da vida”, ou “idades do homem” correspondiam no espírito

7 Dom Quixote , parte II, cap. 33.

8 Vie de Thomas Fiatter [o velho]
,
Lausanne, ed. E. Fick. 1895.

9 Mathurin Cordier, Colioques , Parts. 1586.
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de nossos ancestrais a noções positivas, tâo conhecidas, tão repetidas

e tão usuais, que passaram do domínio da ciência ao da experiência

comum. Hoje em dia não temos mais idéia da importância da noçãq

de idade nas antigas representações do mundo; À idade do homem
era uma categoria científica da mesma ordem que o peso ou a veloci-

dade o são para nossos contemporâneos. Pertencia a um sistema de

descrição e de explicação fisica que remontava aos filósofos jónicos

do século VI a.C.; que fora revivido pelos compiladores medievais

nos escritos do Império Bizantino, e que ainda inspirava os primeiros

livros impressos de vulgarização científica no século XVI, Não ten-

cionamos determinar aqui sua formulação exata e seu lugar na histó-

ria das ciências. Importa-nos apenas perceber em que medida essa

ciência se havia tornado familiar, seus conceitos haviam passado

para os hábitos mentais, e o que ela representava na vida quotidiana.

Compreenderemos melhor o problema examinando a edição de

1556 v" Le Grand Propriêtaire de toutes choses. Tratava-se de uma

compilação latina do século XIII, que retomava todos os dados dos

escritores do Império Bizantino, Considerou-se oportuno traduzi-la

para o francês e dar-lhe, através da impressão, uma maior difusão:

essa ciência antigo-medieval era portanto, em meados do século

XVI, objeto de vulgarização. Le Grand Propriêtaire de toutes choses é

uma enciclopédia de todos os conhecimentos profanos e sacros, uma
espécie de Grand- Larousse, mas que teria uma concepção não-

analítica e traduziría a unidade essencial da natureza e de Deus, Uma
física, uma metafísica, uma história natural, uma fisiologia e uma

anatomia humanas, um tratado de medicina e de higiene, uma astro-

nomia e ao mesmo tempo uma teologia. Vinte livros tratam de Deus,

dos anjos, dos elementos, do homem e de seu corpo, das doenças, do

céu, do tempo, da matéria, do ar, -do fogo, dos pássaros etc. O último

livro é consagrado aos números e às medidas. Havia também nesses

livros algumas receitas práticas. Uma idéia gerai emanava da obra,

idéia erudita que logo se tornou extremamente popular: a idéia da

unidade fundamental da natureza, da solidariedade existente entre

todos os fenômenos da natureza, que não se separam das manifesta-

ções sobrenaturais. A idéia de que não havia oposição entre o natural

e o sobrenatural pertencia ao mesmo tempo às crenças populares

herdadas do paganismo, e a uma ciência tanto física quanto teológi-

ca. Eu diria que essa concepção rigorosa da unidade da natureza

deve ser considerada responsável pelo atraso do desenvolvimento

10 Le Orand Propriêtaire de toutes choses , três utile et profitable pour lenir íe corps en

saruê , por B. de Glanvílle, traduzido para o francês por Jean Corbiçhcm, 1556.
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cientifico, muito mais do que a autoridade da Tradição, dos Antigos

ou da Escritura* Nós só agimos sobre um elemento da natureza

quando admitimos que ele é suficientemente isolável, A partir de um
certo grau de solidariedade entre os fenômenos, tal como postula o

Le Grand Propriêtaire, não é mais possível intervir sem provocar rea-

ções em cadeia, sem destruir a ordem do mundo: nenhuma das cate-

gorias do cosmo dispõe de uma autonomia suficiente, e nada pode

ser feito contra o determinismo universal, O conhecimento da natu-

reza limita-se então ao estudo das relações que comandam os fenô-

menos através de uma mesma causalidade - um conhecimento que

prevê, mas que não modifica* Não há meio de fugir a essa causalida-

de, exceto através da magia ou do milagre. Uma mesma lei rigorosa

rege ao mesmo tempo o movimento dos planetas, o ciclo vegetativo

das estações, as relações entre os elementos, o corpo humano e seus

humores, e o destino do homem: assim, a astrologia permite conhe-

cer as incidências pessoais desse determinismo universal, Ainda em
meados do século XVII, a prática da astrologia era bastante difundi-

da para que Molière, esse espírito cético, a tomasse por alvo de suas

caçoadas em Les Amants Magnifiques.

A correspondência dos números aparecia então como uma das

chaves dessa solidariedade profunda; o simbolismo dos números era

familiar, encontrava-se ao mesmo tempo nas especulações religiosas,

nas descrições de física, de história natural, e nas práticas mágicas.

Por exemplo, havia uma correspondência entre o número dos ele-

mentos, o dos temperamentos do homem e o das estações: o número
4. Para nós é difícil imaginar essa concepção formidável de um mun-
do maciço, do qual se perceberiam apenas algumas correspondên-

cias. A ciência havia permitido formular as correspondências e defi-

nir as categorias que elas ligavam. Mas essas correspondências, com
o passar dos séculos, tinham deslizado do domínio da ciência para o

do mito popular* Essas concepções nascidas na Jônia do século VI

com o tempo haviam sido adotadas pela mentalidade comum, e as

pessoas representavam o mundo dessa forma* As categorias da ciên-

cia antigo-medieval se haviam tornado familiares: os elementos, os

temperamentos, os planetas e seu sentido astrológico, e o simbolismo

dos números.
As idades da vida eram também uma das formas comuns de

conceber a biologia humana, em relação com as correspondências se-

cretas mternaturais* Essa noção, destinada a se tornar tão popular,

certamente não remontava às belas épocas da ciência antiga* Perten-

cia às especulações dramáticas do Império Bizantino, ao século VI n
.

11 Comparetti ( Virgiie nel m. e. y tomo L 14-155,
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Fuígêndo a percebia oculta na Eneida', detectava no naufrágio de

Enéías o símbolo do nascimento do homem em meio às tempestades

da existência, interpretava os cantos II e III como a imagem da in-

fância ávida de narrativas fabulosas, e assim por diante, Um afresco

da Arábia do século VIII já representava as idades da vida w
.

Os textos da Idade Média sobre esse tema são abundantes. Le

Grand Propriétaire de toutes ehoses trata das idades em seu lij^o VI.

Aí/bs idades correspondem aos planetas; em número de 7: '.‘ISA pri-

meira idade ê a infância que planta os dentes, e essa idade começa

quando a criança nasce e dura até os sete anos, e nessa idade aquilo

que nasce é chamado de enfant (criança), que quer dizer não falante,

pois nessa idade a pessoa não pode falar bem nem formar perfeita-

mente suas palavras, pois ainda nào tem seus dentes bem ordenados

nem firmes, como dizem Isidoro e Constantmo. Apôs a infância, vem

a segunda idade... chama-se puerilia e é assim chamada porque nessa

idade a pessoa é ainda como a menina do olho, como diz Isidoro, e

essa idade dura até os 14 anos.’H
'"Depois segue-se a terceira idade, que é chamada de adolescên-

cia, que termina, segundo Constantino em seu viático, no vigésimo

primeiro ano, mas, segundo Isidoro, dura até 28 anos.*. e pode esten-

der-se até 30 ou 35 anos. Essa idade é chamada de adolescência por-

que a pessoa é bastante grande para procriar, disse Isidoro. Nessa

idade os membros são moles e aptos a crescer e a receber força e vi-

gor do calor natural E por isso a pessoa cresce nessa idade toda a

grandeza que lhe é devida pela natureza.” [ O crescimento, no entan-

to, termina antes dos 30 ou 35 anos, e até mesmo antes dos 28. Certa-

mente devia ser ainda menos tardio numa época em que o trabalho

precoce mobilizava mais cedo as reservas do organismo.]

"Depois segue-se a juventude, que está no meio das idades, em-

bora a pessoa aí esteja na plenitude de suas forças, e essa idade dura

até 45 anos, segundo Isidoro; ou até 50, segundo os outros. Essa ida-

de é chamada de juventude devido à força que está na pessoa, para

ajudar a si mesma e aos outros, disse Aristóteles. Depois segue-se a

senectude, segundo Isidoro, que está a meio caminho entre a juventu-

de e a velhice, e Isidoro a chama de gravidade, porque a pessoa nessa

idade é grave nos costumes e nas maneiras; e nessa idade a pessoa

não é velha, mas passou a juventude, como diz Isidoro. Após essa

tdade segue-se a velhice, que dura, segundo alguns, até 70 anos e se-

gundo outros, não tem fim até a morte. A velhice, segundo Isidoro, é

assim chamada porque as pessoas velhas já não têm os sentidos tão

bons como já tiveram, e caducam em sua velhice... A última parte da

12 Kuseir Amra, Cf. Van Marle, Iconographie de Vart profane , 1932, t. II, p. 144,
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velhice é chamada sentes em latim, mas em francês não possui outro

nome além de vieillesse,.. O velho está sempre tossindo, escarrando e

sujando [ainda estamos longe do nobre ancião de Greuze e do Ro-
mantismo], até voltar a ser a cinza da qual foi tirado.”

Embora hoje em dia possamos achar esse jargão vazio e verbal,

ele tinha um sentido para seus leitores, um sentido próximo do da as-

trologia; ele evocava o laço que unia o destino do homem aos plane-

tas. O mesmo gênero de correspondência sideral havia inspirado uma
outra periodizaçãofligada aos 12 signos do zodíaco', relacionando as-

sim as idades da vida com um dos temas mais populares e mais co-

moventes da Idade Média, sobretudo gótica; as cenas do calendário.

Um poema do século XIV várias vezes reimpresso nos séculos XV e

XVI desenvolve esse calendário das idades n
:

Les síx premiers ans que vit 1'homme au monde
Nous comparons à janvier droitement*

Car en ce moys vertu ne force kabonde

Ne plus que quant six ans ha ung enfant ,
*

Ou, segundo a versão do século XV:

Les autres Ví ans ta font crolstre, .

.

Aussi faii fêvríer toas les ans

Qu enfim se trait sur le printemps,,.

Et quand les ans a XVIII
II se change en tel deduii

Quil cuide vaiair mille mors

Ei aussi se change li mars

En beautê et reprend chahur. .

.

Du mois qui viem après septembre

Qu ’òn appelte mois tfottembre „

Quil a LX ans ei non plus

Lors devient vieillard et chenu

Et a donc lui doit souvenir

Que le temps ie mène mourir, **

I 3 Úrant Kalendrier et composi des hergiers 1 edição de 1500, apud J. Morawski, Les

doure mois figurei, Archtvum romanicum, 1926, pp. 351 a 363.
* liGs seis primeiros anos que o homem vive no mundo,/ a janeiro com razão os com-

paramos,/ pois nesse mês nem força nem virtude abundam,/ não mais do que quando

uma criança tem seis anos.” (N. do T.)
** ”Gs outros seis anos fazem-na crescer.../ Assim também faz fevereiro todos os mo&fi

O qual, enfim, conduz à primavera... / E quando a pessoa faz 18 anos, / Ela se modifi-

v u de tal forma / Que pensa valer mil pedaços / Assim também o mês de março / Se

transforma em beleza e readquire calor... / No mês que vem depois de setembro / E
que chamamos de outubro, / a pessoa tem 60 anos e nao mais. / Então ela se torna ve-

mu c encarquilhada,/ E se Lembra de que o tempo a leva a morrer.” (N. do T P )
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Ou ainda este poema do século XIII I4
:

Veei yci íe mais de janvier

A deux visages le premier |,J

+

Pour ee quil regarde à deux tems

C eei le passê ei le venanL

Ainsy fenftmt, quand à mscu
Six ans rte peut guère valoir

Car ií n a guère de sçavoir.

Mais i on doit mettre bonne cure

Qu H preme bonne nourriture

Car qui n'a bon commencement

A tard a bon deffmement...

En octobre après venant

Doit hom semer le bon froment

Duquel doit vivre tout li mons:

Àinsi doit faire le preudoms
Qui est arrivê ã LX ans:

lí doit semer aux jeunes gens

Bormes paroles par exemple

Et faire aumône. si me semble. *

Da mesma natureza ainda, era a correspondência entre as idades

da vida e os outros “quatro”: consensus quatuor elementorum, qua-

tuor humomm (os temperamentos), quatuor anni tempomm et quatuor

vitae aetatum Em torno de 1265, Philippe de Novare já falava nos

III temz d'aage d’orne ou seja, quatro períodos de 20 anos. E essas

especulações continuaram a se repetir nos textos até o século XVI

É preciso ter em mente que toda essa terminologia que hoje nos

parece tâo oca traduzia noções que na época eram científicas, e cor-

respondia também a um sentimento popular e comum da vida. Aqui

também esbarramos em grandes dificuldades de interpretação, pois

hoje em dia não possuímos mais esse sentimento da vida: considera-

mos a vida como um fenômeno biológico, como uma situação na so-r

ciedade, sim, mas não mais que isso. Entretanto, dizemos “é a vida”

14 J. Morawski, op . cit.

15 Representado nos calendários sob a Forma de Janus bifrons.

* Vedes aqui o niçs de janeiro, / O primeiro de todos, que tem duas Faoes, / Porque es-

tá voltado para dois tempos; o passado e o porvir./ Assim também a criança que viveu

apenas / Seis anos nao vale quase nada, / Pois quase não possui saber./ Mas deve-se

cuidar / Para que eia se alimente bem, / Pois quem tem um bom começo, / No final

terá um bom fim.../ No mês de outubro, que vem depois, / O homem deve semear o

bom trigo, / Do qual viverão todos os outros: / Assim deve fazer o homem valo*

roso / Que chegou aos 60 anos:/ deve semear para os jovens / Boas palavras como
exemplo, / E dar esmolas - ao menos, assim me parece. (N. do T.)

1 6 Regímen sanitaiis, schola salernitania, ed. por Arnaud de Villeneuve.

17 C. V. Langlois, La Vie en France au Moyen Age, 1908, p. 184,

18 1568,
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para exprimir ao mesmo tempo nossa resignação e nossa convicção

de que existe, fora do biológico e do sociológico, alguma coisa que
não tem nome, mas que nos comove, que procuramos nas noticias

corriqueiras dos jornais, ou sobre a qual podemos dizer “isto tem vi-

da”. A vida se torna então um drama, que nos tira do tédio do quoti-

diano. Para o homem de outrora, ao contrário, a vida era a continui-

dade inevitável, cíclica, às vezes humorística ou melancólica das ida-

des, uma continuidade inscrita na ordem geral e abstrata das coisas,

mais do que na experiência real, pois poucos homens tinham o privi-

légio de percorrer todas essas idades naquelas épocas de grande mor-

talidade.

A popularidade das “idades da vida” tornou este tema um dos

mais freqüentes da iconografia profana. Encontramo-las, por exem-

plo, em alguns capitéis historiados do século XÍI no batistério de

Parma 19
. O escultor quis representar ao mesmo tempo a parábola do

mestre da vinha e dos trabalhadores da décima primeira hora, e o
símbolo das idades da vida. Na primeira cena, vemos o. mestre da vi-

nha com a mão pousada sobre a cabeça de uma criança: embaixo,

uma legenda precisa a alegoria da criança: prima aetas saecuti: prU

mum humane: infância. Mais adiante: hora tertia: puerícia seconda ae-

tas - o mestre da vinha tem a mão pousada sobre o ombro de um ra-

paz que segura um animal e uma foice, O último trabalhador descan-

sa ao lado de seu enxadão: senectus, sexta aetas ,

Mas foi sobretudo no século XIV que essa iconografia fixou

seus traços essenciais, que permaneceram quase inalterados até o sé-

culo XVIII; reconhecemo-los tanto nos capitéis do palácio dos Do-
ges 20 como num afresco dos Eremitani de Pádua 2S

, Primeiro, a idade

dos brinquedos: as crianças brincam com um cavalo de pau, uma bo-

neca, um pequeno moinho ou pássaros amarrados. Depois, a idade

da escola: os meninos aprendem a ler Ou seguram um livro e um esto-

jo; as meninas aprendem a fiar. Em seguida, as idades do amor ou
dos esportes da corte e da cavalaria: festas, passeios de rapazes e mo-
ças, corte de amor, as bodas ou a caçada do mês de maio dos calen-

dários. Em seguida, as idades da guerra e da cavalaria: um homem
armado. Fínalmente, as idades sedentárias, dos homens da lei, da

ciência ou do estudo: o velho sábio barbudo vestido segundo a moda
antiga, diante de sua escrivaninha, perto da lareira. Às idades da vida

não correspondiam apenas a etapas biológicas, mas a funções so-

19 Didron, "La Vie tuimaine
f

\ Annales archéologiques, XV, p. 413.

20 Didron, Annales archêologiques, XVII, pp. 69 e 193.

21 A. VenturL "La Fonte di una compodeione dd guariento”, Arte , 1914 , XVíl, p. 49.
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ciais; sabemos que havia homens da lei muito jovens, mas, consoante

a imagem popular, o estudo era uma ocupação dos velhos,

Esses atributos da arte do século XIV seriam encontrados, quase

idênticos, em gravuras de natureza mais popular, mais familiar, que

subsistiram do século XVI até o início do XIX, com pouquíssimas

mudanças. Essas gravuras eram chamadas Degraus das idades
,
pois

retratavam pessoas que representavam as idades justapostas do nas-

cimento até a morte, muitas vezes de pé, sobre degraus que subiam à

esquerda e desciam à direita. No centro dessa escadaria dupla, como
que sob o arco de uma ponte, erguía-se o esqueleto da morte, armado

com sua foice* Aí, o tema das idades se imbricava com o tema da

morte, e sem dúvida não eTa por acaso que esses temas figuravam en-

tre os mais populares: as estampas representando os degraus das ida-

des e as danças macabras repetiram até o início do século XIX uma
iconografia fixada nos séculos XIV e XV, Mas, ao contrário das dan-

ças macabras, em que os trajes não mudaram e permaneceram os

mesmos dos séculos XV e XVI, mesmo quando a gravura datava do

século XIX, os degraus das idades vestiam suas personagens segundo

a moda da época: nas últimas gravuras do século XIX, vemos surgir

o traje de primeira comunhão* A persistência dos atributos por isso

mesmo é ainda mais notável: lá estão a criança montada em seu cava-

lo de pau, o estudante corn seu livro e seu estojo, o belo par (às vezes

o rapaz segura um arbusto de maio, evocação das festas da adoles-

cência e da primavera), e o homem de armas, agora um oficial cingi-

do com a echarpe do comando, ou carregando um estandarte; na es-

cada descendente, as roupas não estão mais na moda, ou pertencem a

uma moda antiga; vemos os homens da lei com suas pastas de pro-

cessos, os cientistas com seus livros ou seus astrolábios, e os devotos

- os mais curiosos - com seus rosários 22
.

A repetição dessas imagens, pregadas nas paredies ao lado dos

calendários, entre os objetos familiares, alimentava a idéia de uma
vida dividida em etapas bem delimitadas, correspondendo a modos

de atividade, a tipos físicos, a funções, e a modas no vestir. A periodi-

zação da vida tinha a mesma fixidez que o ciclo da natureza ou a or-

ganização da sociedade^ Apesar da evocação reiterada do envelheci-

mento e da morte, as idades da vida permaneceram croquis pitores-

cos e bem comportados, silhuetas de caráter um tanto humorístico.

22

Este tema não era apenas popular. E encontrado, sob outras formas, na pintura e

na escultura, como em Ticiano e Van Dyck ou no frontào de Versalhes de Luís XIV.
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Da especulação antigo-medieval restara uma abundante termi-

nologia das idades; No século XVI, quando se decidiu traduzir essa

terminologia para o francês, ficou patente que esta língua, e portanto

os costumes franceses, não dispunham de tantas palavras como o la-

tim, ou ao menos como o latim clássico. O tradutor de 1556 do Le

Grand Propriétaire de toutes choses reconhece sem rodeios essa difi-

culdade: "Há maior dificuldade em francês do que em latim, pois em

latim existem sete idades nomeadas por sete nomes diversos [ tantas

quanto os planetas] ,
dos quais existem apenas três em francês: a sa-

ber, enfance, jeunesse e vieillesse.
'

Observamos que, como juventude significava força da idade, “i-

dade média”, não havia lugar para a adolescência. Até o século

XVIII, a adolescência foi confundida com a infância^No latim dos

colégios, empregava-se indiferentemente a palavra puer e a palavra

adolescens Existem, conservados na Bibliothèque Nationale 15
, al-

guns catálogos do colégio dos jesuítas de Caen, uma lista dos nomes

dos alunos, seguidos de apreciações. Um rapaz de 15 anos é descrito

al como bonus puer, enquanto seu jovem colega de 13 anos é chama-

do de opíimus adolescens. Baillet
2
\ num livro consagrado às crian-

ças-prodígio, reconheceu também que não existiam termos em fran-

cês para distinguir pueri e adolescentes. Conhecia-se apenas a palavra

enjant (criança).
*

No final da Idade Média, o sentido desta palavra era particular-

mente lato. Ela designava tanto o putto (no século XIV dizia-se la

chambre aux enfants para indicar o quarto dos puni, o quarto ornado

com afrescos representando criancinhas nuas), como o adolescente, o

menino grande, que às vezes era também um menino mal-educado. A
palavra enfant, nos Miracles Notre-Dame 25

, era empregada nos sécu-

los XIV e XV como sinônimo de outras palavras tais como valeis, va-

leton, garçon, fils, beau fils: "ele era va/envT^corresponderia ao fran-

cês atual "ele era um beau gars (um belo rapaz)”, mas na época o ter-

mo se aplicava tanto a um rapaz - "um belo valeton” - como a uma
criança - "ele era um valeton, e gostavam muito dele... o valez cres-

ceu!” Uma única palavra conservou até hoje na língua francesa essa

antiga ambigüidade: a palavra gars (menino, rapaz ou homem), que

passou diretamente do francês antigo para a língua popular moder-

na, onde foi conservada. Era uma criança estranha esse mau menino,

23 Bibliothèque Nationale, Manuscritos, Fonds latin n*s 10990 e 10991.

24 Baillet, Les Enfants devenus céièbres par leurs ítudes, 1688.

25 Miracles Notre-Dame, Westminster, ed. G. F. Warner, 1885; Jubinai, Nouveau Re-

cueil de contes, tomo I, pp. 31-33, 42 a 72; tomo II, p- 244 e pp. 356-357.
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“tão desleal e tão perverso, que não queria aprender um ofício nem
se comportar como convinha à infância.., que de bom grado se

acompanhava de glutões e de gentes ociosas, que frequentemente

provocavam rixas nas tabernas e nos bordéis, e jamais encontravam

uma mulher sozinha sem a violar*” Eis outra criança de 15 anos;

“Embora fosse um menino bom e gracioso”, recusava-se a montar a

cavalo e a se dar com meninas* Seu pai pensava que era por timidez:

“É o costume das crianças.” Na realidade, o menino estava prometi-

do à Virgem. Seu pai quis obrigá-lo a se casar: “Então a criança ficou

muito zangada e bateu-lhe com força*” Tentou fugir mas feriu-se

mortalmente ao cair da escada. Nesse momento a Virgem veio buscá-

lo e disse-lhe: “Belo irmão, vede aqui vossa amiga” - “Então a crian-

ça exalou um suspiro.”

Segundo um calendário das idades do século XVI u
,
aos 24 anos

"é a criança forte e virtuosa”, e "Assim acontece com as crianças

quando elas têm 18 anos”.

O mesmo emprego pode ser constatado no século XVII: uma
pesquisa episcopal de 1667 relata que, numa paróquia 27

, “há unjeune

enfans (uma jovem criança) de cerca de 14 anos de idade, que ensina

a ler e a escrever às crianças dos dois sexos há cerca de um ano, desde

que habita no dito lugar, por acordo com os habitantes do dito lu-

Durante o século XVII, houve uma evolução: o antigo costume

se conservou nas classes sociais mais dependentes, enquanto um
novo hábito surgiu entre a burguesia, onde a palavra infância se res-

tringiu a seu sentido moderno. A longa duração da inf&ncia, tal

como aparecia na língua comum, provinha da indiferença que se sen-

tia então pelos fenômenos propriamente biológicos: ninguém teria a

idéia de limitar a infância pela puberdade. A idéia de infância estava

ligada à idéia de dependência: as palavras fils,’mlets e garçons eram
também palavras do vocabulário das relações feudais ou senhoriais

de dependência. Só se saía da infância ao se sair da dependência, ou,

ao menos, dos graus mais baixos da dependência. Essa é a razão pela

qual as palavras ligadas à infância iriam subsistir para designar fami-

liarmente, na língua falada, os homens de baixa condição, cuja sub-

missão aos outros continuava a ser total: por exemplo, os lacaios, os

auxiliares e os soldados. Um “petit graçon" (menino pequeno) não

era necessariamente uma criança, e sim um jovem servidor (da mes-

ma forma hoje, um patrão ou um contramestre dirão de um operário

26 Citado nota 13, deste capítulo.

27 A. de Chamasse, Etat de Finstruction publique dans Fancien diocese d‘Autun , 1 878.
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de 20 a 25 anos: “É um bom menino”, ou “esse menino não vale na-

da”).

Assim, em 1549, o diretor de um colégio, de um estabelecimento

de educação, chamado Baduel, escrevia ao pai de um de seus jovens

alunos, a propósito de seu enxoval e de seu séquito: “No que concer-

ne ao seu serviço pessoal, basta um petit garçon 2V*

No início do século XVIII, o dicionário de Furetière precisou o

uso do termo:
“
Enfaní é também um termo de amizade utilizado

para saudar ou agradar alguém ou levá-lo a fazer alguma coisa.

Quando se diz a uma pessoa de idade: "adeus, bonne mère (boa mãe)

(até logo, grand-mère (avozinha), na língua da Paris moderna), ela

responde "adeus, mon enfant” (ou adeus, mon gars, ou adeus, petit).

Qu então eia dirá a um lacaio: ^mon enfant,
vá me buscar aquilo”*

Um mestre dirá aos trabalhadores, mandando-os trabalhar: “vamos,

enfants, trabalhem”* Um capitão dirá a seus soldados: “coragem, en-

fants , agüentem firme”* Os soldados da primeira fila, que estavam

mais expostos ao perigo, eram chamados de enfants perdus (crianças

perdidas).”

Na mesma época, mas nas famílias nobres em que a dependên-

cia não era senão uma conseqüência da invalidez física, o vocabulá-

rio da infância tendia quase sempre a designar a primeira idade.' No
século XVII, seu emprego tornou-se mais freqüente: a expressão

"
pe-

tit enfant” (criança pequena ou criancinha) começou a adquirir o

sentido que lhe atribuímos. O uso antigo preferia ”jeune enfant” (jo-

vem criança), e esta expressão não foi completamente abandonada.

La Fontaine a empregava, e, em 1714, numa tradução de Erasmo,

havia uma referência a uma "jeunefilie” (jovem menina; hoje em dia

jeune filie designa uma moça) que ainda nao tinha cinco anos: "Te-

nho umajeune filie que mal começou a falar
29”* À palavra petit (pe-

queno) havia adquirido também um sentido especial no fim do sécu-

lo XVI: designava todos os alunos das “pequenas escolas”, mesmo
aqueles que não eram mais crianças. Na Inglaterra, a palavra petty ti-

nha o mesmo sentido que em francês, e um texto de 1627 mencionava

a escola dos “lyttle petties'\ ou seja, dos menores alunos 10
.

Foi sobretudo com Port-Royal e com toda a literatura moral e

pedagógica que aí se inspirou (ou que, de modo mais geral, exprimiu

uma necessidade de ordem moral difundida por toda a parte, e da

qual Port-Royal era também um testemunho), que os termos utiliza-

28 L Gaufrès, “Oaude Baduel et la Réforme des études au XVIe siède" Buli Soc. H.

du protestantisme français* 1880, XX V T pp. 499-505.

29 Erasmo, Le Mariage chrétien, tratL de 1714.

30 J. Brinsley, Ludus Litterarius, ed. de 1917*
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dos para designar a infância se tornaram numerosos e sobretudo mo-
dernos: os alunos de Jacqueline Pascal eram divididos em peüts,

moyens e grands (pequenos, médios e grandes). “Quanto às crianças

pequenas, escreve Jacqueline Pascal, é preciso ainda mais que às ou-

tras ensiná-las e alimentá-las, se possível como pequenos pombos.”
O regulamento das pequenas escolas de Port-Royal n prescrevia: “E-

les não vão à Missa todos os dias, somente os pequenos.” Falava-se,

de uma forma nova, em “pequenas almas”, em “pequenos anjos 33”*

Estas expressões anunciavam o sentimento do século XVIII e do ro-

mantismo. Em seus contos, M !ie Lhéritier
34 pretendia se dirigir aos

“jovens espíritos”, às “jovens pessoas”: “ Essas imagens seguramente
levam os jovens a reflexões que aperfeiçoam sua razão” i Percebe-se

então que esse século XVII, que parecia ter desdenhado a infância,

ao contrário, introduziu o uso de expressões e de locuções que per-

manecem até hoje na língua francesa. Junto à palavra enfant de seu

dicionário, Furetière citava provérbios que ainda nos são familiares:

“É um enfant gâté (criança mimada) aquela a quem se deixou viver

de um modo libertino, sem corrigi-la. II ny a plus d’enfant equivale a

dizer que alguém começa a ter juizo e malícia cedo.” “Inocente como
a criança que acabou de nascer.” Vocês não achavam que essas ex-

pressões não remontavam além do século XIX?
Contudo, em seus esforços para falar das crianças pequenas, a

língua do século XVII foi prejudicada pela ausência de palavras que
as distinguissem das maiores. O mesmo, aliás, acontecia com o in-

glês, em que a palavra baby se aplicava também às crianças grandes*

À gramática latina em inglês de Lily
35 (que foi utilizada do início do

século XVI até 1866) dirigía-se a all lyttell babes „ all lynelt chyldren.

Por outro lado, havia em francês expressões que pareciam desig-

nar as crianças bem pequeninas. Uma delas era a palavra poupart.

Um dos Miracles Noíre-Dame tinha como personagem um "petit

Jils” que queria dar de comer a uma imagem do menino Jesus* “O
bom Jesus, vendo a insistência e a boa vontade da criancinha, faiou

com ela e disse-lhe: '‘Poupart, não chores mais, pois comerás comigo
dentro de três dias\” Mas esse poupart na realidade não era um “be-

bê”, como diríamos hoje: também era chamado de clergeon ™ (pe-

31 Jacqueline Pascal, Règlement pour les enfants (Apêndice das Constitituições de

Port-Royal, 1721).

32 Regulamento do Colégio de Chesnay, in W. de Beaupuis, Suite des amis de Fort*

Royai , 1751, vol I, p. 175.

33 Jacqueline Pascal, ver nota 31 acima.

34 M. E. Storer, La made des contes de fies,' 1928.

35 / pray you. aíl lyttell babes, all lyteil chyldren. lern...

36 Miracles Notre-Dame, op , cit.
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queno clérigo), usava sobrepeliz e ajudava à missa: “Aqui havia

crianças de pouca idade que sabiam um pouco as letras, e que prefe-

ririam mamar no seio de sua mãe a ter de ajudar à missa”. Na língua

dos séculos XVII e XVIII, a palavra poupart nâo designava mais uma
criança, e sim, sob a forma poupon ,

o que hoje os franceses ainda cha-

mam pelo mesmo nome, porém no feminino: uma poupée, ou seja,

uma boneca.

O francês seria portanto levado a tomar emprestadas de outras

línguas - línguas estrangeiras ou gírias usadas na escola ou nas dife-

rentes profissões - palavras que designassem essa criança pequena

pela qual começava a surgir um novo interesse: foi o caso do italiano

bambino
,
que daria origem ao francês bambin. Mme de Sévigné em-

pregava também no mesmo sentido o provençal piíchom, que ela cer-

tamente aprendera em uma de suas estadas na casa dos Grignans 37
,

Seu primo De Coulanges, que não gostava de crianças, mas que fala-

va muito delas desconfiava dos “marmousets de três anos”, uma
palavra antiga que evoluiria para marmots na língua popular, “mole-

ques de queixo engordurado que enfiam o dedo em todos os pratos”

.

Empregavam-se também termos de gíria dos colégios latinos ou das

academias esportivas e militares: “um pequeno frateP\ um “cadef\

e, quando eram numerosos,
“
populo oü “petit peuple”, Enfim, o

uso dos diminutivos tornou-se freqüente: encontramos fan fan nas

cartas de Mme
de Sévigné e de Fénelon.

Com o tempo, essas palavras se deslocariam e passariam a desig-

nar a criança pequena, mas já esperta. Restaria sempre uma lacuna

para designar a criança durante seus primeiros meses; essa insuficiên-

cia não seria sanada antes do século XIX, quando o francês tomóu
emprestada do inglês a palavra baby, que, nos séculos XVI e XVII,

designava as crianças em idade escolar. Foi esta a última etapa dessa

história: daí em diante, com o francês bébê, a criança bem pequenina

recebeu um nome*

Embora um vocabulário da primeira infância tivesse surgido e

se ampliado, subsistia a ambiguidade entre a infância e a adolescên-

cia de um lado, e aquela categoria a que se dava o nome dejuventu-

de, do outro Não se possuía a idéia do que hoje chamamos de ado-

lescência, e essa idéia demoraria a se formar. Já a pressentimos no sé-

37 “Sois injustos comigo ao crer que gosto mais da petiie do que do pitchouny

dc Sévigné, Leitres T 12 de junho de 1675; ver também 5 de outubro de L673.

38 Cdttlanf s, Chansons choisies, 1694.

39 Claudir Bouzonnet-Stella, Jeux de Venfance ,
1657.
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culo XVIU, com duas personagens, uma literária, Querubim, e a ou-

tra social, o conscrito. Em Querubim prevalecia a ambigüidade da

puberdade, e a ênfase recaía sobre o lado efeminado de um menino
que deixava a infância, Isso nâo era propriamente uma novidade:

como se entrava muito cedo na vida social, os traços cheios e redon-

dos da primeira adolescência, em torno da puberdade, davam aos

meninos uma aparência feminina, É isso o que explica a facilidade

dos disfarces dos homens em mulheres ou vice-versa, comuns nos ro-

mances barrocos do início do século XVII: dois rapazes ou duas mo-
ças se tornam amigos, mas um deles é uma moça travestida etc. Por

mais crédulos que sejam os leitores de romances de aventuras de to-

das -as épocas, o mínimo de verossimilhança exige que tenha existido

alguma semelhança entre o menino ainda imberbe e a menina. Con-
tudo essa semelhança nâo era apresentada então como uma carac-

terística da adolescência, uma característica da idade. Esses homens
sem barba de traços suaves não eram adolescentes, pois já agiam
como homens feitos, comandando e combatendo. Em Querubim, ao
contrário, o aspecto feminino estava ligado à transição da criança

para o adulto: traduzia um estado durante um certo tempo, o tempo
do amor nascente.

Querubim não teria sucessores. Ao contrário, seria a força viril

que, no caso dos meninos, exprimiria a adolescência, e o adolescente

seria prefigurado no século XVIII pelo conscrito. Examinemos o tex-

to de um cartaz de recrutamento que data do final do século XVIII
O cartaz se dirigia à "brilhante juventude”: “Os jovens que quiserem

partilhar da reputação que este belo corpo adquiriu poderão dirigir-

se a M. D’Ambrun... Eles (os recrutadores) recompensarão aqueles

que lhes trouxerem belos homens.”

O primeiro adolescente moderno típico foi o Siegfried de Wag-
ner: a música de Siegfried pela primeira vez exprimiu a mistura de
pureza (provisória), de força física, de naturismo, de espontaneidade
e de alegria de viver que faria do adolescente o herói do nosso século

XX, o século da adolescência, Esse fenômeno, surgido na Alemanha
wagneriana, penetraria mais tarde na França, em torno dos anos
1900, A “juventude”, que então era a adolescência, iria tornar-se um
tema literário, e uma preocupação dos moralistas e dos políticos. Co-
meçou-se a desejar saber seriamente o que pensava a juventude, e

surgiram pesquisas sobre eia, como as de M assis ou de Henriot. A ju-

ventude apareceu como depositária de valores novos, capazes de rea-

40 Cartaz de recrutamento para o regimento do Royal Píemont em Nevers, 1789. Ex-

posição **L'Affiche” T BiblioLhèque National©, 1953, n? 25.
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vivar uma sociedade velha e esclerosada. Havia-se experimentado

um sentimento semelhante no período romântico, mas sem uma refe-

rência tão precisa a uma classe de idade. Sobretudo, esse sentimento

romântico se limitava â literatura e àqueles que a liam. Ao contrário,

a consciência da juventude tornou-se um fenômeno geral e banal

após a guerra de 1914, em que os combatentes da frente de batalha se

opuseram em massa às velhas gerações da retaguarda. Á consciência

da juventude começou como um sentimento comum dos ex-

combatentes, e esse sentimento podia ser encontrado em todos os

países beligerantes, até mesmo na América de Dos Passos. Daí em
diante, a adolescência se expandiria, empurrando a infância para trás

e a maturidade para a frente. Daí em diante, o casamento, que não

era mais um “estabelecimento”, nâo mais a interromperia: o adoles-

eente-casado é um dos tipos mais específicos de nossa época: ele lhe

propõe seus valores, seus apetites e seus costumes. Assim, passamos

de uma época sem adolescência a uma época em que a adolescência é

,a idade favorita. Deseja-se chegar a ela cedo e nela permanecer por

muito tempo.

Essa evolução foi acompanhada por uma evolução paralela, po-

rém inversa, da velhice. Sabemos que a velhice começava cedo na so-

ciedade antiga. Os exemplos são conhecidos, a começar pelos velhos

de Molière, que aos nossos olhos parecem jovens ainda. Nem sem-

pre, aliás, a iconografia da velhice a representa sob os traços de um
indivíduo decrépito: a velhice começa com a queda dos cabelos e o

uso da barba, e um belo ancião aparece às vezes como um homem
calvo. É o caso do ancião no concerto de Ticiano, que é também uma
representação das idades da vida. Em geral, porém, antes do século

XVIII, o ancião era considerado ridículo. Uma personagem de Ro-

trou pretendia impor à sua filha um marido qüinquagenário: “Ele

tem apenas 50 anos; e, além disso, não tem nem um dente!”

// ríest dans la nature homme qui ne te juge

Du siède de Saturne ou du temps du Déluge;

Des trois pieds dom il marche, il en a deux goutteux,

Qui jusque à choque pas, trêhuckem de vieiílesse

Et quilfaut reienir ou relever sans cesse

Dez anos mais tarde, esse ancião se parecia com este sexagenário

de Quinauit:

41 Rotrou, La Soeur.
* “Não há na natureza quem não o considere/ Pertencente ao século de Saturno ou ao

icmpo do Dilúvio;/ Dos três pés com que ele anda, dois sofrem de gota./ A cada pas-

so, camb ;Íam de velhice,/ E é preciso retê-los e erguê-los todo o tempo.” (N. do T.)
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Cüurbê sur sorr bâton t
le bon petit vieillard

Tousse, crache t se mouche et fait le goguenard.

Des contes du rieu.x temps. étourdit Isabelle *K*

A França antiga não respeitava a velhice: era a idade do recolhi-

mento, dos livros, da devoção e da caduquice, À imagem do homem
integral nos séculos XVI-XVIÍ era a de um homem jovem: o oficial

com a echarpe no topo dos degraus das idades. Ele não era um rapaz,

embora hoje tivesse idade para ser considerado como tal. Correspon-

dia a essa segunda categoria das idades, entre a infância e a velhice,

que no século XVIII era chamada de juventude, Furetière, que ainda

levava muito a sério os problemas arcaicos da periodização da vida,

elaborou uma noção intermediária de maturidade, mas reconheceu

que essa noção não era usual, e confessou: “Os jurisconsultos consi-

deram a juventude e a maturidade uma única idade/" O século XVII

se reconhecia nessa juventude militar, assim como o século XX se re-

conhece em seus adolescentes.

Hoje, ao contrário, a velhice desapareceu, ao menos do francês

falado, onde a expressão im vieux ,
“um velho", subsiste com um sen-

tido de gíria, pejorativo ou protetor, A evolução ocorreu em duas

etapas; primeiro, houve o ancião respeitável, o ancestral de cabelos

de prata, o Nestor de sábios e prudentes conselhos, o patriarca de ex-

periência preciosa: o ancião de Greuze, Restif de la Bretonne e todo

o século XIX. Ele não era ainda muito ágil, mas também não era

mais tão decrépito como o ancião dos séculos XVI e XVII. Ainda

hoje resta alguma coisa desse respeito pelo ancião em nossos costu-

mes. Mas esse respeito, na realidade, não tem mais objeto, pois, em

nossa época, e esta foi a segunda etapa, o ancião desapareceu. Foi

substituído pelo “homem de uma certa idade”, e por “senhores ou

senhoras muito bem conservados". Noção ainda burguesa, mas que

tende a se tornar popular. A idéia tecnológica de conservação substi-

tui a idéia ao mesmo tempo biológica e moral da velhice.

Tem-se a impressão, portanto, de que, a cada época correspon-

deriam uma idade privilegiada e uma periodização particular da vida

humana: a “juventude" é a idade privilegiada do século XVII, a “in-

fância", do século XIX, e a “adolescência", do século XX.

Essas variações de um século para o outro dependem das rela-

ções demográficas. São testemunhos da interpretação ingênua que a

opinião faz em cada época da estrutura demográfica, mesmo quando

nem, sempre pode conhecê-ia objetivamente. Assim, a ausência da

42 QurnauU. La Afere coquette.

* vtCurvado sobre seu bastão, o bom velhinho / Tosse, escarra, se assoa e diz galhofas

/ E amola Uabelle com coutos dos velhos tempos.” (N. do T.)
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adolescência ou o desprezo pela velhice, de um lado, ou, de outro, o

desaparecimento da velhice, ao menos como degradação, e a intro-

dução da adolescência, exprimem a reação da sociedade diante da

duração da vida. O prolongamento da média 4e vida retirou do não-

ser anterior espaços da vida que os sábios do Império Bizantino e da

Idade Média haviam nomeado, embora não existissem nos costumes.

E a linguagem moderna tomou emprestados esses velhos vocábulos,

originalmente apenas teóricos, para designar realidades novas: últi-

mo avatar do tema que durante tanto tempo foi familiar e hoje está

esquecido, o das “idades da vida".

Nas páginas seguintes, examinaremos os signos da infância.

Não deveremos esquecer o quanto essa representação da infância ê

relativa, diante da predileção reconhecida pela “juventude” no perío-

do que estudamos. Esse período não foi nem de crianças, nem de

adolescentes, nem de velhos: foi um tempo de homens jovens.



2

A Descoberta da Infância

Até por volta do século XII, a arte medieval desco-

nhecia a infância ou não tentava representá-la. É difícil crer que
essa ausência se devesse à incompetência ou à falta de habilidade. É
mais provável que nâo houvesse lugar para a infância nesse mundo.
Uma miniatura otoniana do século XI ] nos dá uma idéia impressio-
nante da deformação que o artista impunha então aos corpos das
crianças, num sentido que nos parece muito distante de nosso senti-

mento e de nossa visão. O tema é a cena do Evangelho em que Jesus

pede que se deixe vir a ele as criancinhas, sendo o texto latino claro:

parvuíi. Ora, o miniaturista agrupou em torno de Jesus oito verdadei-

ros homens, sem nenhuma das características da infância: eles foram

i Evangeliário de Oto III, Munique,
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simplesmente reproduzidos numa escala menor. Apenas seu tama-

nho os distingue dos adultos. Numa miniatura francesa do fim do sé-

culo XI \ as três crianças que São Nicolau ressuscita estão represen-

tadas numa escala mais reduzida que os adultos, sem nenhuma dife-

rença de expressão ou de traços. O pintor não hesitava em dar à nu-

dez das crianças, nos raríssimos casos em que era exposta, a muscula-

tura do adulto: assim, no livro de salmos de São Luís de Leyde \ da-

tado do fim do século XII ou do início do XIII, Ismael, pouco depois

de seu nascimento, tem os músculos abdominais e peitorais de um
homem. Embora exibisse mais sentimento ao retratar a infância

4

,
o

século XIII continuou fiel a esse procedimento. Na Bíblia moraliza-

da de São Luís, as crianças são representadas com maior frequência,

mas nem sempre são caracterizadas por algo além de seu tamanho.

Num episódio da vida de Jacó, Isaque está sentado entre suas duas

mulheres, cercado por uns 15 homenzinhos que batem na cintura dos

adultos: são seus filhos
5

. Quando Jò é recompensado por sua fé e

fica novamente rico, o iluminista evoca sua fortuna colocando Jô en-

tre um rebanho, à esquerda, e um grupo de crianças, à direita, igual-

mente numerosas: imagem tradicional da fecundidade inseparável da

riqueza. Numa outra ilustração do livro de Jó, as crianças aparecem

escalonadas por ordem de tamanho.

No Evangeliário da Sainte-Chapelle do século XIII *, no mo-

mento da multiplicação dos pães, Cristo e um apóstolo ladeiam um
homenzinho que bate em sua cintura: sem dúvida, a criança que tra-

zia os peixes. No mundo das fórmulas românicas, e até o fim do sé-

culo XIII, não existem crianças caracterizadas por uma expressão

particular, e sim homens de tamanho reduzido. Essa recusa em acei-

tar na arte a morfologia infantil é encontrada, aliás, na maioria das

civilizações arcaicas. Um belo bronze sardo do século IX a, C.
1

re-

presenta uma espécie de Pietã: uma mãe segurando em seus braços o

corpo bastante grande do filho; mas talvez se tratasse de uma crian-

ça, como observa a nota do catálogo: "A pequena figura masculina

poderia muito bem ser uma criança que, segundo a fórmula adotada

2 “Vie et míracle de saint Nícolas”, Bibliothèque Nationaie.

3 Livro de salmos de São Luís de Leyde,

4 Comparar a cena “Deixai vir a mim as criancinhas” do Evangeliário de Oto e da
Bible moralisêe de Saint Louis ,

P3 505.

5 Bible moralisêe de Saint Louis, f* 5. A. de Laborde, Bibles moralisêes Ülustrées, 1911-

Í92L 4 vo Is. de pranchas.

6 Evangeliário da Sainte-Chapelle; cena reproduzida em H, Martin, La Miniature

française, pr VII,

7 Exposição de bronzes sardos, Biblíothèque Nationaie, 1954, n 9 25, pr. XI.
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na época arcaica por outros povos, estaria representada como um
adulto,” Tudo indica, de fato, que a representação realista da crian-

ça, ou a idealização da infância, de sua graça, de sua redondeza de

formas tenham sido próprias da arte grega. Os pequenos Eros proli-

feravam com exuberância na época helenísticca, A infância desapare-

ceu da iconografia junto com os outros temas helenístícos, e o româ-

nico retomou essa recusa dos traços específicos da infância que ca-

racterizava as épocas arcaicas, anteriores ao helenísmo. Há aí algo

mais do que uma simples coincidência. Partimos de üm mundo de re-

presentação onde a infância é desconhecida: os historiadores da lite-

ratura (Mgr, Calvé) fizeram a mesma observação a propósito da epo-

péia, em que crianças-prodígio se conduziam com a bravura e a força

física dos guerreiros adultos. Isso sem dúvida significa que os ho-

mens dos séculos X-XI não se detinham diante da imagem da infân-

cia, que esta não tinha para eles interesse, nem mesmo realidade. Isso

faz pensar também que no domínio da vida real, e não mais apenas

no de uma transposição estética, a infância era um período de transi-

ção, logo ultrapassado, e cuja lembrança também era logo perdida.

Tal é nosso ponto de partida. Como daí chegamos às crianci-

nhas de Versalhes, às fotos de crianças de todas as idades de nossos

álbuns de família?

Por volta do século XIII, surgiram alguns tipos de crianças um
pouco mais próximos do sentimento moderno.

Surgiu o anjo, representado sob a aparência de um rapaz muito

jovem, de urn jovem adolescente: um clergeon , como diz P. du Co-
lombier\ Mas qual era a idade do “pequeno clérigo”? Era a idade

d^s crianças mais ou menos grandes, que eram educadas para ajudar

à missa, e que eram destinadas às ordens, espécies de seminaristas,

numa época em que não havia seminários, e em que apenas a escola

latina se destinava à formação dos clérigos.
14Aqui”, diz um Miracle

de Notre-Dame “havia crianças de pouca idade que sabiam um
pouco as letras e que prefeririam mamar no seio de sua mãe (mas as

crianças desmamavam muito tarde nessa época: a Julieta de Shakes-

peare ainda era alimentada ao seio aos três anos de idade) a ter de

ajudar à missa”. O anjo de Rei ms, por exemplo, seria um menino já

grande, mais do que uma criança', mas os artistas sublinhariam com
afetação os traços redondos e graciosos - e um tanto efeminados -

dos meninos mal saídos da infância. Já estamos longe dos adultos em
escala reduzida da miniatura otoníana. Esse tipo de anjos adolescen-

8 P. du Colombier, UEnfant au Moyen Age ,
1951.

9 Mirades Notre-Dame ,
Westminsíer, ed. A. F. Warner, 1885.
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tes se tornaria muito frequente no século XIV e persistiría ainda até o

fim do quattrocemo italiano: sâo exemplos os anjos de Fra Angélico,

de Botticellí e de Ghirlandajo.

O segundo tipo de criança seria o modelo e o ancestral de todas

as crianças pequenas da história da arte: o menino Jesus, ou Nossa

Senhora menina, pois a infância aqui se ligava ao mistério da mater-

nidade da Virgem e ao culto de Maria. No início, Jesus era, como as

outras crianças, uma redução do adulto: um pequeno Deus-padre

majestoso, apresentado pela Theotókos. A evolução em direção a

uma representação mais realista e mais sentimental da criança come-

çaria muito cedo na pintura: numa miniatura da segunda metade do

século XII Jesus em pé veste uma camisa leve, quase transparente,

tem os dois braços em torno do pescoço de sua mãe e se aninha em
seu colo, com o rosto colado ao dela. Com a maternidade da Virgem,

a tenra Infância ingressou no mundo das representações. No século

XI 11, ela inspirou outras cenas familiares. Na Bíblia Moralizada de

São Luís ", encontramos cenas de família em que os pais estão cerca-

dos por seus filhos, com o mesmo acento de ternura do jubé de Char-

tres; por exemplo, num retrato da família de Moisés, o marido e a

mulher dão as mãos, enquanto as crianças (homenzinhos) que os cer-

cam estendem a mão para a mãe. Esses casos, porém, eram raros: o

sentimento encantador da tenra infância permaneceu limitado ao

menino Jesus até o século XIV, quando, como sabemos, a arte italia-

na contribuiu para desenvolvê-lo e expandi-lo.

Um terceiro tipo de criança apareceu na fase gótica: a criança

nua. O menino Jesus quase nunca era representado despido. Na
maioria dos casos, aparecia, como as outras crianças de sua idade,

castamente enrolado em cueiros ou vestido com uma camisa ou uma
camisola. Ele só se desnudaria no final da Idade Média. Às poucas

miniaturas das Bíblias moralizadas que representavam crianças ves-

tiam-nas, exceto quando se tratava dos Inocentes ou das crianças

mortas cujas mães seriam julgadas por Salomão. Seria a alegoria da

morte e da alma que introduziria no mundo das formas a imagem da

nudez infantil. Já na iconografia pré-bizantina do século V, em que

aparecem traços da futura arte românica, reduzíam-se as dimensões

dos corpos dos mortos. Os cadáveres eram menores que os corpos dos

vivos. Na Ilíada da Biblioteca Ambrosiana [2
t
os mortos das cenas de

10 “Manuscritos pintados dos séculos VII ao XN’\ exposição da BibÜothèque Natio

nale, 1954, n* 330, pt, XXX.
1 1 Ver nota 5, deste capítulo.

12 Ilíada da Biblioteca Ambrosiana de Milão.
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batalha têm a metade do tamanho dos vivos, Na arte medieval fran-

cesa, a alma era representada por uma criancinha nua e em geral as-

sexuada. Os juízos finais conduzem sob essa forma as almas dos jus-

tos ao seio de Abraão u
* O moribundo exala uma criança pela boca

numa representação simbólica da partida da alma. Era assim tam-
bém que se imaginava a entrada da alma no mundo, quer se tratasse

de uma concepção miraculosa e sagrada - o anjo da Anunciação en-

trega à Virgem uma criança nua, a alma de Jesus 14 - quer se tratasse

de uma concepção perfeitamente natural - um casal repousa no leito,

aparentemente de forma inocente, mas algo deve ter-se passado, pois

uma criança nua chega pelos ares e penetra na boca da mulher “a
criação da alma humana pela natureza”.

Durante o século XIV e sobretudo durante o século XV, esses ti-

pos medievais evoluiríam, mas no sentido já indicado no século XIIL
Dissemos que o anjo-adolescente animaria ainda a pintura religiosa

do século XV, sem grande alteração* Por outro lado, o tema da in-

fância sagrada, a partir do século XÍV, não deixaria mais de se am-
pliar e de se diversificar: sua fortuna e sua fecundidade são um teste-

munho do progresso na consciência coletiva desse sentimento da in-

fância, que apenas um observador atento poderia isolar no século

XI ü, e que não existia de todo no século XE No grupo formado por

Jesus e sua mãe, o artista sublinharia os aspectos graciosos, ternos e

ingênuos da primeira infância; a criança procurando o seio da mãe
ou preparando-se para beijá-la ou acariciá-la; a criança brincando

com os brinquedos tradicionais da infância, com um pássaro amarra-

do ou uma fruta; a criança comendo seu mingau; a criança sendo en-

rolada em seus cueiros. Todos os gestos observáveis - ao menos para

aquele que desejasse prestar atenção neles - já eram reproduzidos,

Esses traços de realismo sentimental tardaram a se estender alem das
fronteiras da iconografia religiosa, mas não nos devemos surpreen-

der com isso; sabemos que o mesmo aconteceu com a paisagem e

com a cena de gênero. À verdade é que o grupo da Virgem com o me-
nino se transformou e se tornou cada vez mais profano: a imagem de

uma ccna da vida quotidiana.

Timidamente no início, e a seguir com maior freqüência, a in-

fância religiosa deixou de se limitar â infância de Jesus. Surgiu em
primeiro lugar a infância da Virgem, que inspirou ao menos dois te-

mas novos e frequentes: o tema do nascimento da Virgem - pessoas

no quarto de San t
TAna atarefadas em torno da recém-nascida, que è

13 Rampilly.

3 4 Vçr nota 5* deste capítulo.

15 Miroir d'humiUtê, Valendennes, 18, início do século XV.
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banhada, agasalhada e apresentada à mãe - eo tema da educação da
Virgem, da lição de leitura - a Virgem acompanhando sua lição num
livro que SanTAna segura. Depois, surgiram as outras infâncias san-

tas: a de São João, o companheiro de jogos do menino Jesus, a de

São Tiago, e a dos filhos das mulheres santas, Maria-Zebedeu e Ma-
ria Salomé. Uma iconografia inteiramente nova se formou assim,

multiplicando cenas de crianças e procurando reunir nos mesmos
conjuntos o grupo dessas crianças santas, com ou sem suas mães*

Essa iconografia, que de modo geral remontava ao século XIV,
coincidiu com um florescimento de histórias de crianças nas lendas

e

contos pios, como os dos Mlrades Notre-Dame. Ela se manteve até o

século XVII, e podemos acompanhá-la na pintura, na tapeçaria e na

escultura. Voltaremos a ela, aliás, a propósito das devoções da infân-

cia.

Dessa iconografia religiosa da infância, iria finalmente destacar-

se uma iconografia leiga nos séculos XV e XVI. Não era ainda a re-

presentação da criança sozinha. A cena de gênero se desenvolveu

nessa época através da transformação de uma iconografia alegórica

convencional, inspirada na concepção antigo-medieval da natureza:

idades da vida, estações, sentidos, elementos* As cenas de gênero e as

pinturas anedóticas começaram a substituir as representações estáti-

cas de personagens simbólicas. Voltaremos com mais vagar a essa

evolução 16
. Salientemos aqui apenas o fato de que a criança se tor-

nou uma das personagens mais freqüentes dessas pinturas anedóti-

cas: a criança com sua família; a criança com seus companheiros de

jogos, muitas vezes adultos; a criança na multidão, mas “ressaltada”

no colo de sua mãe ou segura pela mão, ou brincando, ou ainda uri-

nando; a criança no meio do povo assistindo aos milagres ou aos

martírios, ouvindo prédicas, acompanhando os ritos litürgiços, as

apresentações ou as circuncisões; a criança aprendiz de um ourives,

de um pintor etc*; ou a criança na escola, um tema frequente e antigo,

que remontava ao século XIV e que nao mais deixaria de inspirar as

cenas de gênero até o século XIX.
Mais uma vez, não nos iludamos: essas cenas de gênero em geral

nao se consagravam à descrição exclusiva da infância, mas muitas ve-

zes tinham nas crianças suas protagonistas principais ou secundárias.

Isso nos sugere duas idéias: primeiro, a de que na vida quotidiana as

crianças estavam misturadas com os adultos, e toda reunião para o

trabalho, o passeio ou o jogo reunia crianças e adultos; segundo, a

idéia de que os pintores gostavam especialmente de representar a

16 Infra, parte 111, cap* 2.
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criança por sua graça ou por seu pitoresco (o gosto do pitoresco ane-

dótico desenvolveu-se nos séculos XV e XVI e coincidiu com o senti-

mento da infância “engraçadinha”), e se compraziam em sublinhar a

presença da criança dentro do grupo ou da multidão. Dessas duas

idéias, uma nos parece arcaica: temos hoje, assim como no fim do sé-

culo XIX, uma tendência a separar o mundo das crianças do mundo
dos adultos, A outra idéia, ao contrário, anuncia o sentimento mo-
derno da infância.

Enquanto a origem dos temas do anjo, das infâncias santas e de

suas posteriores evoluções iconográficas remontava ao século XIII,

no século XV surgiram dois tipos novos de representação da infân-

cia: o retrato e o putto. A criança, como vimos, não estava ausente da

Idade Média, ao menos a partir do século XIII, mas nunca era o

modelo de um retrato, de um retrato de uma criança real, tal como
ela aparecia num determinado momento de sua vida.

Nas efígies funerárias, cuja descrição foi conservada por Gaig-

nières a criança só apareceu muito tarde, no século XVL Fato cu-

rioso, ela apareceu de início não em seu próprio túmulo ou no de

seus pais, mas no de seus professores, Nas sepulturas dos mestres de

Bolonha, representou -se uma cena de aula, com o professor no meio

de seus alunos '\ Já em 1378, o Cardeal de La Grange, Bispo de

Amiens, mandara representar os dois Príncipes de que havia sido tu-

tor, de dez e sete anos, numa “bda pilastra” de sua catedral S9
. Nin-

guém pensava em conservar o retrato de uma criança que tivesse

sobrevivido e se tornado adulta ou que tivesse morrido pequena, No
primeiro caso, a infância era apenas uma fase sem importância, que

não fazia sentido fixar na lembrança; no segundo, o da criança mor-

ta, não se considerava que essa coisínha desaparecida tão cedo fosse

digna de lembrança: havia tantas crianças, cuja sobrevivência era tão

problemática. O sentimento de que se faziam várias crianças para

conservar apenas algumas era e durante muito tempo permaneceu

muito forte. Ainda no século XVII, em Le Caqueí de raeeouchée, ve-

mos uma vizinha, mulher de um relator, tranqüilizar assim uma mu-
lher inquieta, mãe de cinco “pestes”, e que acabara de dar à luz:

“Antes que eles te possam causar muitos problemas, tu terás perdido

a metade, e quem sabe todos”. Estranho consolo As pessoas nâo

17 Gíiignières, Les Tombeaux.
18 G. Zaceagriuii, La Vira dei Maestri e degli scolari nella studio di Bologna, Genebra,

! 926, pr IX, X,..

19 Antes, as representações de crianças nos túmulos eram excepcionais.

20 Le Caqueí de 1’accouchée, 1622.
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se podiam apegar muito a algo que era considerado uma perda even-

tual. Isso explica algumas palavras que chocam nossa sensibilidade

moderna, como estas de Montaigne: “Perdí dois ou três filhos peque-

nos, não sem tristeza, mas sem desespero 3I ”, ou estas de Molière, a

respeito da Louison de Le Malade Imaginaire : “A pequena não con-

ta,” A opinião comum devia, como Montaigne, “não reconhecer nas

crianças nem movimento na alma, nem forma reconhecível no cor-

po.” M me de Sévigné relata sem surpresa 23 palavras semelhantes de

Mme de Coetquen, quando esta desmaiou com a notícia da morte de

sua filhinha: “Ela ficou muito aflita, e disse que jamais terá uma ou-

tra tão bonita”.

Não se pensava, como normalmente acreditamos hoje, que a

criança já contivesse a personalidade de um homem. Elas morriam

em grande número. “As minhas morrem todas pequenas”, dizia ain-

da Montaigne. Essa indiferença era uma conseqüência direta e inevi-

tável da demografia da época. Persistiu até o século XIX, no campo,

na medida em que era compatível com o cristianismo, que respeitava

na criança batizada a alma imortal. Consta que durante muito tempo

se conservou no País Basco o hábito de enterrar em casa, no jardim,

a criança morta sem batismo. Talvez houvesse aí uma sobrevivência

de ritos muito antigos, de oferendas sacrificais. Ou será que simples-

mente as crianças mortas muito cedo eram enterradas em qualquer

lugar, como hoje se enterra um animal doméstico, um gato ou um ca-

chorro? A criança era tão insignificante, tão mal entrada na vida, que

não se temia que após a morte ela voltasse para importunar os vivos.

É interessante notar que na gravura liminar da Tabula Cebetis 23
,
Me-

rian colocou as criancinhas numa espécie de zona marginal, entre a

terra de onde elas saíram e a vida em que ainda não penetraram, e da

qual estão separadas por um pórtico com a inscrição Introitus ad W-

tam. Até hoje nós não falamos em começar a vida no sentido de sair

da infância? Esse sentimento de indiferença com relação a uma infân-

cia demasiado frágil, em que a possibilidade de perda é muito gran-

de, no fundo não está muito longe da insensibilidade das sociedades

romanas ou chinesas, que praticavam o abandono das crianças re-

cém-nascidas. Compreendemos então o abismo que separa a nossa

concepção da infância anterior à revolução demográfica ou a seus

preâmbulos. Não nos devemos surpreender diante dessa insensibili-

21 Montaigne, Essais, 11, 8.

22 M™ de Sévigné, Lettres , 19 de agosto de 1671.

23 Merian, Tabula Cebetis T 1655. Cf. R. Ubègne,

de Cehes’% in Aris, 1952, pp. 167-171.

'Le Peintre Varin*
1

e “Le Tableau



58 HISTÓRIA SOCIAL DA CRIANÇA E DA FAMÍLIA

dade, pois ela era absotutamenle natural nas condições demográficas
da época. Por outro lado, devemos nos surpreender sim com a preco-
cidade do sentimento da infância, enquanto as condições demográfi-
cas continuavam a lhe ser ainda tâo pouco favoráveis. Estatistica-

mente, objetivamente, esse sentimento deveria ter surgido muito
mais tarde. Ainda se compreende o gosto pelo pitoresco e pela graça
desse pequeno ser, ou o sentimento da infância “engraçadinha”, com
que nós, adultos, nos divertimos “para nosso passatempo, assim
como nos divertimos com os macacos 24”. Esse sentimento podia
muito bem se acomodar à indiferença com relação à personalidade
essencial e definitiva da criança, a alma imortal. O gosto novo pelo

retrato indicava que as crianças começavam a sair do anonimato em
que sua pouca possibilidade de sobreviver as mantinha. É notável, de
fato, que nessa época de desperdício demográfico se tenha sentido o
desejo de fixar os traços de uma criança que continuaria a viver ou de
uma criança morta, a fim de conservar sua lembrança, O retrato da
criança morta, particularmente, prova que essa criança não era mais
tâo geralmente considerada como uma perda inevitável. Essa atitude

mental não eliminava o sentimento contrário, o de Montaigne, o da
vizinha da mulher que dá à luz e o de Molière: até o século XVIII,
eles coexistiriam. Foi somente no século XVIII, com o surgimento do
malthosianismo e a extensão das práticas contraceptívas, que a idéia

de desperdício necessário desapareceu.

O aparecimento do retrato da criança morta no século XVI mar-
cou portanto um momento muito importante na história dos senti-

mentos. Esse retrato seria inicialmente uma efígie funerária. A crian-

ça no início não seria representada sozinha, e sim sobre o túmulo de

seus pais. Os registros de Gaignières 25 mostram a criança bem pe-

quena e ao lado de sua mãe, ou então aos pés de seus pais. Esses tú-

mulos são todos do século XVI: 1503, 1530 e 1560, Entre os túmulos
curiosos da abadia de Westminster, figura o da Marquesa de Win-
chester, morta em 1586 2

*. A Marquesa foi representada deitada, em
tamanho natural. Na parte frontal do túmulo, aparecem em pequena
escala a estátua ajoelhada do Marquês seu marido, e o minúsculo tú-

mulo de uma criança morta. Ainda em Westminster, o Conde e a

Condessa de Shrewsbury estão representados sobre um túmulo de
1615-1620. Estão deitados, e sua filhinha aparece ajoelhada a seus

pés com as mãos postas. Observamos que as crianças que cercam os

24 Montaigne, Essais, lí, 8.

25 Gaignières, Tombeaux .

26 Fr. Bond, Westminster Ahbey , Londres, 1909.
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defuntos nem sempre estavam mortas: era toda a família que se reu-

nia em torno de seus chefes, como no momento de recolher seu últi-

mo suspiro. Mas ao lado das crianças ainda vivas, eram representa-

das crianças que já haviam morrido; um sinal as distingue: elas são

menores e seguram nas mãos uma cruz (como no túmulo de John

Coke em Halkham, 1639), ou uma caveira: no túmulo de Cope
D’Ayley em Hambledone (1633), quatro meninos e três meninas cer-

cam os defuntos, e um menino e uma menina seguram uma caveira.

No museu dos Augustins, em Toulouse, existe um tríptico muito

curioso proveniente da coleção Du Mège 2\ Os painéis são datados

de 1610. Década lado de uma descida da cruz, estão pintados os doa-

dores ajoelhados, um marido e uma mulher, e sua idade. Ambos têm

63 anos. Ao lado do homem, vemos uma criança vestida com o traje

então usado pelas crianças de menos de cinco anos: o vestido e o

avental das meninas 2

\ e uma grande touca enfeitada com plumas. A
criança está vestida com cores vivas e ricas, verde brocado de ouro,

que acentuam a severidade das roupas pretas dos doadores, Essa mu-

lher de 63 anos não podia ter um filho de cinco. Tratava-se de uma

criança morta, sem dúvida, um filho único cuja lembrança era guar-

dada pelo velho casal: eles quiseram mostrá-lo a seu lado em suas

roupas mais bonitas.

Era um hábito piedoso oferecer às igrejas um quadro ou um vi-

tral, e, no século XVI, o doador costumava fazer-se representar com

toda a sua família. Nas igrejas alemãs, podemos ver ainda, pendura-

dos nas pilastras ou nas paredes, numerosos quadros desse gênero,

que são, de fato, retratos de família. Num deles, da segunda metade

do século XVI, na igreja de São Sebastião de Nurembergue, vê-se na

frente o pai, atrás dele dois filhos já grandes e a massa mal diferencia-

da de seis meninos amontoados, escondendo-se uns atrás dos outros,

de tal forma que alguns são quase imperceptíveis. Não seriam crian-

ças mortas?

Um quadro semelhante, datado de 1560 e conservado no museu

de Bregenz, traz nas bandeirolas as idades das crianças: três meninos

de um, dois e três anos, e cinco meninas de um, dois, três, quatro e

cinco anos. Ora, a mais velha, de cinco anos, tem o mesmo tamanho

e a mesma roupa da menor, de um ano. Foi-lhe deixado um lugar na

cena familiar, como se ela fosse viva, mas seu retrato a representava

na idade em que morreu.

Essas famílias alinhadas são obras ingênuas, sem técnica, monó-

tonas e sem estilo: seus autores, assim como os modelos, são desco-

27 Musée des Augustins, n ? 465 do catálogo. Os painéis sao datados de 1610.

28 Van Dyck. K. der K, pr, CCXIV.
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nheçidos e obscuros. Nos casos, porém, em que o doador recorreu a

um pintor famoso, a questão muda de figura: os historiadores da arte

sempre realizam as pesquisas necessárias à identificação das persona-

gens de uma tela célebre. É o caso da família Meyer, que Holbein re-

presentou em 1526 ao pé da Virgem. Sabemos que das seis persona-

gens da composição, três estavam mortas em 1526: a primeira mulher
de Jacob Meyer e seus dois filhos, um morto aos 10 anos e o outro

ainda menor, estando este último nu.

Esse costume, de fato, tornou-se comum do século XVI até mea-
dos do XVII. O museu de Versalhes conserva um quadro de Norcret
que representa as famílias de Luís XIV e de seu irmão, a tela ê célebre

porque o Rei e os Príncipes - ao menos os homens - aparecem semi-

nus, como os deuses do Olimpo. Gostaríamos de salientar aqui um
detalhe: ao pé de Luís XIV, no primeiro plano, Norcret pintou o re-

trato emoldurado de duas criancinhas, mortas muito novas. Inicial-

mente, portanto, a criança aparecia ao lado de seus pais nos retratos

de família.

Já no fim do século XVI, os registros deGaigrtières apontam tú-

mulos com efígies de crianças isoladas: um deles data de 1584 e o ou-
tro, de 1 608. A criança é representada com o traje peculiar à sua ida-

de, de vestido e touca, como a criança da descida da cruz do quadro
de Toulouse. Quando, num período de dois anos, entre 1606 e 1607,
Jaime I perdeu duas filhas, uma com três dias e a outra com dois
anos, mandou-as representar sobre seus túmulos de Westminster
com todos os seus adereços, e quis que a menor repousasse num ber-

ço de alabastro em que todos os acessórios - como as rendas da rou-
pa e da touca - fossem fielmente reproduzidos para dar a ilusão de

realidade. Uma inscrição indica bem o sentimento piedoso que do-
tava essa criança de três dias de uma personalidade definitiva: Rosula
Regia prae-propera Fato decerpta, parentibus erepta, ut in Christi Ro-
sário rejloreseat.

Afora as efígies funerárias, os retratos de crianças isoladas de
seus pais continuaram raros até o fim do século XVI; lembremos o
retrato do Delfim Carlos Orlando pelo Maítre des Moulins (outro

testemunho da piedade sentida pelas crianças desaparecidas cedò).

Por outro lado, no início do século XVII, esses retratos se tornaram
muito numerosos, e sentimos que se havia criado o hábito de conser-

var através da arte do pintor o aspecto fugaz da infância. Nesses re-

tratos a criança se separava da família como um século antes, no iní-

cio do século XVI, a família se separara da parte religiosa do quadro
do doador. A criança agora era representada sozinha e por ela mes-
ma: esta foi a grande novidade do século XVIL À criança seria um de
seus modelos favoritos. Os exemplos são abundantes entre os pinto-
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res famosos: Rubens, Van Dyck, Franz Hals, Le Nain, Philippe de

Champaigne. Alguns desses pintores retrataram pequenos príncipes,

como os filhos de Carlos 1 de Van Dyck, ou os de Jaime II de Lar-

gillíère. Outros pintaram os filhos de grandes senhores, como as três

crianças de Van Dyck, a mais velha das quais traz uma espada. Ou-

tros ainda, como Le Nain ou Philippe de Champaigne, pintaram os

filhos de burgueses ricos. Algumas vezes, uma inscrição fornece o

nome e a idade da criança, como era o costume antigo para os adul-

tos. Ora a criança está sozinha (ver a obra de Philippe de Champaig-

ne em Grenoble), ora o pintor reúne várias crianças da mesma famí-

lia. Este último é um estilo de retrato banal, repetido por muitos pin-

tores anônimos, e encontrado com freqüência nos museus de provín-

cia ou nos antiquários. Cada família agora queria possuir retratos de

seus filhos, mesmo na idade em que eles ainda eram crianças. Esse

costume nasceu no século XVII e nunca mais desapareceu. No sécul

XIX, a fotografia substituiu a pintura: o sentimento não mudou
Antes de encerrarmos o assunto retrato, é importante mencio-

nar as representações de crianças em ex-votos, que começam a ser

descobertos aqui e acolá: existem alguns no museu da catedral de

Puy, e a Exposição do século XVII, de 1958, em Paris, revelou uma
surpreendente criança doente, que também deve ser um ex-voto.

Assim, embora as condições demográficas não tenham mudado

muito do século XIH ao XVII, embora a mortalidade infantil se te-

nha'tnantido num nível muito elevado, uma nova sensibilidade atri-

buiu a esses seres frágeis e ameaçados uma particularidade que antes

ninguém se importava em reconhecer: foi como se a consciência co-

mum só então descobrisse que a alma da criança também era imor-

tal. É certo que essa importância dada à personalidade da criança se

ligava a uma cristianização mais profunda dos costumes,

Esse interesse pela criança precedeu em mais de um século a mu-

dança das condições demográficas, que podemos datar aproximada-

mente da descoberta de Jenner. Correspondências como a do Gene-

ral de Martange 2* mostram que algumas famílias então fizeram

questão de vacinar suas crianças. Essa precaução contra a varíola

traduzia um estado de espírito que deve ter favorecido também ou-

tras práticas de higiene, provocando uma redução da mortalidade,

que em parte foi compensada por um controle da natalidade cada vez

mais difundido.

Uma outra representação da criança desconhecida da Idade Mé-

dia é o putto, a criancinha nua, O putto surgiu no fim do século XVI,

29 Çorrespondance inêdite du gênêrai de Martange, ed. Bréard, 1893
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e, sem a menor dúvida, representou uma revivescência do Eros he-

lenístico. O tema da criança nua foi logo extremamente bem recebi-

do, até mesmo na França, onde o italianísmo encontrava certas resis-

tências nativas- O Duque de Berry 30
, de acordo com seus inventários,

possuía uma chambre aux enfants ou um "‘quarto das crianças", ou
seja, um aposento ornado com tapeçarias decoradas com putti. Van
Marle se pergunta “se algumas vezes os escribas dos inventários nâo
chamavam de enfants aqueles anjinhos semipagâos, aqueles putti que
tantas vezes adornam a folhagem das tapeçarias da segunda metade
do século XV-1 ’

No século XVI, como sabemos muito bem, os putti invadiram a
pintura e se tornaram um motivo decorativo repetido ad nauseam.
Ticiano, em particular, usou e abusou dos putti: lembremos o
“Triunfo de Vénus” do Prado.

O século XVII não pareceu cansado do tema, quer em Roma,
em Nápoles, ou em Versalhes, onde os putti ainda conservavam o an-
tigo nome de marmousets. A pintura religiosa tampouco escaparia
deles, graças à transformação do anjo-adolescente medieval em put-
to. Com exceção do anjo da guarda, de agora em diante o anjo não
seria mais o adolescente que ainda se vê nas telas de Rotticelli: ele

também se transformara num pequeno Eros nu, mesmo quando,
para satisfazer o pudor pós-tridentino, sua nudez era encoberta por
nuvens, vapores ou véus, A nudez do putto conquistou até mesmo o
menino Jesus e as outras crianças sagradas. Quando a nudez comple-
ta repugnava ao artista, ela era apenas tornada mais discreta. Evita-
va-se vestir o menino Jesus com muitas roupas ou cueiros: era mos-
trado no momento em que sua mãe desenrolava seus cueiros n

, ou
então aparecia com os ombros e as pernas despidas, Père du Colom-
bier já observou a propósito das pinturas de Lucca delia Robbia do
H apitai des Innocents que não era possível representar a infância
sem evocar-lhe a nudez O gosto pela nudez da criança evidente-
mente estava ligado ao gosto geral pela nudez clássica, que começava
a conquistar até mesmo o retrato. Mas o primeiro durou mais tempo,
e conquistou toda a arte decorativa: lembremo-nos de Versalhes, ou
do teto da Villa Borghese em Roma. O gosto pelo putto correspondia
a algo mais profundo do que o gosto pela nudez clássica, a algo que
deve ser relacionado com um amplo movimento de interesse em fa-

vor da infância.

30 Van Marle, op . ciL; I, p. 7L
31 Baldovinettí, "A Virgem e o Menino", Louvre,
32 P. du Colombier, op. ctí,
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Assim como a criança medieva!, criança sagrada ou alegoria da

alma, ou ser angéüco, o putto nunca foi uma criança real, histórica,

nem no século XV, nem no XVI. Este fato é notável, pois o tema do

putto nasceu e se desenvolveu ao mesmo tempo que o retrato da

criança. Mas as crianças dos retratos dos séculos XV e XVI não são

nunca ou quase nunca crianças nuas. Ou estão enroladas em cueiros,

mesmo quando representadas de joelhos 3J
,
ou então vestem o traje

próprio de sua idade e condição, Não se imaginava a criança históri-

ca, mesmo muito pequena, com a nudez da criança mitológica e or-

namental, e essa distinção persistiu durante muito tempo.

O último episódio da iconografia infantil seria a aplicação da
nudez decorativa do putto ao retrato da criança. Isso aconteceu tam-

bém no século XVII. No século XVI, já podemos apontar alguns re-

tratos de crianças nuas. Mas eles são raros: um dos mais antigos tal-

vez seja o da criança morta muito pequena da família Meyer, pintada

por Holbein (1521): não podemos nos impedir de pensar na alma me-

dieval. Numa sala do palácio de Innsbruck, existe também uma tela

em que Maria Teresa quis reunir todos os seus filhos: ao lado dos vi-

vos, uma princesa morta foi representada numa nudez pudicamente
encoberta por drapeados.

Numa tela de Ticiano de 1571 ou 1575 34

,
Filipe II, num gesto de

oferenda, estende à Vitória seu filho, o infante Ferdinando, comple-

tam ente nu: o menino lembra o putto usual de Ticiano, e parece

achar a situação muito engraçada: os putti quase sempre são repre-

se n lados brincando.

Em 1560, Veronese pintou, segundo o costume, a família Cuci-

na-Fiacco reunida diante da Virgem e o Menino: três homens, sendo
um o pai, uma mulher, a mãe, e seis filhos. Na extrema direita, uma
mulher está quase cortada ao meto pelo limite do quadro: eia segura

no coto uma criança nua, da mesma forma como a Virgem segura o
Menino Jesus, e essa semelhança é acentuada pelo fato de a mulher
não estar vestindo o traje real de sua época. Ela não é a mãe, pois es-

tá afastada do centro da cena. Seria a ama do filho mais novo J5?

Uma pintura do holandês P. Aertsen do meado do século XVI repre-

senta uma família: o pai, um menino de aproximadamente cinco

anos, uma menina de quatro, e a mãe sentada com uma criancinha

no colo

33

“Virgem no Trono", retrato presumido de Béatnce D* Este, 1496.

.34 “Glorificação da Vitória de Leparúo", Prado.

35 Pinacoteca de Dresden.

36 Reproduzido em H. Gerson, De rtederíandse Shitderkunst* 2 vols., 1952, tomo I, p,

145,
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Certamente existem outros casos, que uma pesquisa mais pro-
lunda revelaria: não eram, porém, suficientemente numerosos para
-nar um gosto comum e geral.

No século X VIÍ, os exemplos tornaram-se mais numerosos e ca-
racterísticos: lembremos o retrato de Hélène Fourment de Munique,
segurando no colo o filho nu, que se distingue do putto banal não só
pela semelhança com a mãe, mas também por uma touca com plu-
mas, do gênero então usado pelas crianças. O último filho de Carlos I

pintado por Van Dyck em 1637 aparece ao lado de seus irmãos e ir-
mãs, nu e sem i-envolto no lençol sobre o qual está deitado.

“Ao representar em 1647 o banqueiro e colecionador Jabach em
sua cgsa da Rua Saint-Merri, escreve Hautecoeur 37

, Le Brun mostra-
nos esse homem poderoso vestido simplesmente, com as meias mal
esticadas, comentando com a mulher e o filho sua última aquisição...
seus outros filhos estão presentes: o mais novo, nu como o Menino
Jesus, repousa sobre uma almofada, e sua irmã brinca com ele.” O
pequeno Jabach, muito mais do que as crianças nuas de Holbein, Ve-
ronese, Ticiano, Van Dyck e mesmo Rubens, tem exatamente a mes-
ma pose do bebê moderno diante da câmera de um fotógrafo de estú-
dio. A nudez da criança pequena daí em diante se tornaria uma con-
venção do gênero, e todas as criancinhas que sempre haviam sido ce-
rimoniosamente vestidas no tempo de Le Nain e Philippe de Cham-
paigne seriam representadas nuas. Essa convenção pode ser observa-
da tanto na obra de Largillière, pintor da alta-burguesia, como na de
Mignard, o pintor da corte: o filho mais novo do grande-delfim do
quadro de Mignard conservado no Louvre aparece nu sobre uma al-
mofada ao lado de sua mãe, tal como o pequeno Jabach.

A criança aparece ou completamente nua, como no retrato do
Conde de Toulouse de Mignard 5Í

, em que a nudez do menino é vela-
da pela alça de uma fita desenrolada com esse fim, ou no retrato de
uma criança segurando uma foice de Largillière ou bem a criança
aparece vestida, não com uma roupa verdadeira, semelhante ao traje
usado na época, mas com um négtigé que não lhe cobre toda a nudez
e a deixa intencionalmente transparecer: vejam-se os retratos de
crianças de Belle, em que as pernas e os pés aparecem nus, ou o Du-
que de Borgonha de Mignard, vestido apenas com uma camisa leve.
Não é necessário acompanharmos por mais tempo a história desse
tema, que se tornou convencional. Reencontrá-lo-emos finalmente
nos álbuns de família e nas vitrinas dos “fotógrafos de arte” de on-

37 L. Hautecoeur, Les Peintres de la vie famUiaíe, 1945, p. 40.
38 Museu de Versalhes,

39^Rouches, “LargilHêre, peintre d’enfantV\ Revue de tArt ancien et modeme , 1923, p.
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tem: bebês mostrando suas pequenas nádegas apenas para a pose

(pois normalmente eram euidadosamente cobertas com fraldas e

cueiros) e menininhos e menininhas vestidos para a fotografia apenas

com uma camisa transparente. Não havia uma criança cuja imagem

não fosse conservada em sua nudez, diretamente herdada dos putíi

do Renascimento: singular persistência no gosto coletivo, tanto bur-

guês como popular, de um tema que originalmente foi decorativo. O
Eros antigo, redescoberto no século XV, continuou a servir de mode-

lo para os “retratos artísticos’' dos séculos XIX e XX.

O leitor destas páginas sem dúvida terá notado a importância do
século XVI) na evolução dos temas da primeira infância.. Foi no sé-

culo XVII que os retratos de crianças sozinhas se tornaram numero-
sos e comuns. Foi também nesse século que os retratos de família,

muito mais antigos, tenderam a se organizar em torno da criança,

que se tornou o centro da composição. Essa concentração em torno

da criança é particularmente notável no grupo familiar de Rubens 40
,

em que a mãe segura a criança peio ombro e o pai dá-lhe a mão, e

nos quadros de Franz Hals, Van Dyck e Lebrun, em que as crianças

se beijam, se abraçam e animam o grupo dos adultos sérios com suas

brincadeiras e carinhos. O pintor barroco apoiou-se nas crianças

para dar ao retrato de grupo o dinamismo que lhe faltava. Também
no século XVII, a cena de gênero deu à criança um lugar privilegia-

do, com inúmeras cenas de infância de caráter convencional: a lição

de leitura, em que sobrevive sob uma forma leiga o tema da líção da

Virgem da iconografia religiosa dos séculos XIV e XV, a lição de mú-
sica, ou grupos de meninos e meninas lendo, desenhando e brincan-

do. Poderíamos continuar enumerando indefinidamente todos esses

temas tão comuns na pintura, sobretudo da primeira metade do sécu-

lo, e a seguir na gravura. Enfim, como vimos, foi na segunda metade
do século XVII que a nudez se tornou uma convenção rigorosa nos

retratos de crianças. À descoberta da infância começou sem dúvida

no século XIII, e sua evolução pode ser acompanhada na história da
arte e na iconografia dos séculos XV e XVI. Mas os sinais de seu de-

senvolvimento tornaram-se particularmente numerosos e significati-

vos a partir do fim do século XVI e durante o século XVlO
Esse fato é confirmado pelo gosto manifestado na mesma época

pelos hábitos e pelo jargão das crianças pequenas. Já assinalamos no

capítulo anterior que as crianças receberam então novos nomes:

40 Orca de 1609. Karlsruhe, Rubens, ed. Verlags, p. 34.



66 HISTÓRIA SOCIAL DA CRIANÇA E DA FAMÍLIA

bambins, piíchouns e fanfans. Os adultos interessaram-se também em
registrar as expressões das crianças e em empregar seu vocabulário,
ou seja, o vocabulário utilizado pelas amas quando estas lhes fala-
vam. É muito raro que a literatura, mesmo popular, conserve vestí-

gios do jargão das crianças, No entanto, alguns desses vestígios sâo
encontrados na Divina Comédia 45

4

“Que glória terás tu a mais se dei-
xares uma carne envelhecida, do que se tivesses morrido antes de pa-
rar de dizer pappo e dindi, antes que mil anos se passassem". Pappo
significa pão * Á palavra existia no francês da época de Dante: papin.
Encontramo-la num dos Miracles Notre-Dame

, o da “criancinha que
dá de comer à imagem de Jesus no colo de Nossa Senhora”, “Assim,
colocou-lhe o papin sobre a boca dizendo; papez (come), bela e doce
criança, por favor. Então ele comeu um pedaço de papin: come,
criança, disse o menino, e que Deus te ajude. Vejo que morres de fo-

me. Come um pouco do meu bolo ou de minha fogaça.” Mas a pala-
vra papin seria realmente reservada à infância ou pertenceria à língua
familiar do dia-a-dia? Qualquer que seja a resposta, os Miracies No-
tre-Dame

, assim como outros textos do século XIV, revelam um gos-
to indiscutível pela infância real. Isto não impede, porém, que as alu-
sões ao jargão da infância tenham permanecido excepcionais antes
do século XVII. No século XVII, elas tornam-se abundantes. Veja-
mos alguns exemplos, entre as legendas de uma coletânea de gravu-
ras de Bouzonnet e Steila, datada de 1657 A%

. Essa coletânea contém
uma série de pranchas gravadas que representam putti brincando. Os
desenhos não têm nenhuma originalidade, mas as legendas, escritas
em versos de péssima qualidade, falam o jargão da primeira infân-
cia e a gíria da juventude escolar, pois na época os limites da primeira
infância continuavam bastante imprecisos. Alguns putti brincam
com cavalos de pau - título da prancha;

“Le Dada'\ (o cavalinho).

Des putti jouent aux dês, lun est hors da jeu:

Et 1'autre. sen voyant exclu fdu jeu

}

Avec son toutou se console *

O papin dos séculos XIV-XV deve ter caído em desuso, ao me-
nos no francês das crianças burguesas, talvez pelo fato de nâo ser um
termo específico da primeira infância. Mas outros termos infantis
surgiram, e continuam vivos até hoje: toutou (au-au) e dada (cavali-
nho).

41 Purgatório^ XI, pp. 103-106,

42 Cl. Boiuonnet, Jeux de Venfance, Í657 (segundo Stella).
* ‘"Alguns/wm jogam dados, um está fora do jogo: / E o outro, vendo-se excl uído (do
jogo), / Com seu au-au se consola/' (N. do T.).
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Além do jargão das amas, os putti falam também a gíria das es-

colas ou das academias militares. O trenó:

Ce populo. romrne an César

Se fait traíner dedans son char *

Populo: latim de escola. No mesmo sentido infantil, M me de

Sévigné diria, ao falar dos filhos de Mme de Grignan: "Ce petit

peuple”,

Um pequeno jogador faz-se notar por sua astúcia; “Este cadet

parece ter sorte”, Cadet : termo usado nas academias, onde, no inicio

tio século XVII, os jovens fidalgos aprendiam as armas, a equitação e

as artes da guerra.

No jogo da péla;

A vnsi nuds „ legers et dispôs,

Les enfants, dès quils ont campos
P ont sescrimer de la raquete,

**

Avoir campos: expressão das academias, termo militar que signi-

fica obter licença. Era uma expressão comum na língua familiar, en-

contrada também em Mme de Sévigné.

No banho, enquanto alguns nadam:

La plupart boivent sans mange

r

I la saníê des camarades. ***

Camarades : o termo, novo também ou no máximo datando do

fim do século XVI, devia ser de origem militar (viria dos alemães, dos

mercenários de língua alemã?) e passou pelas academias. Com o tem-

po, porém, ficaria reservado à língua familiar burguesa. Até hoje nâo

é usado na língua popular, que prefere o termo mais antigo copain, o

compaing medieval,

Mas voltemos ao jargão da primeira infância. Em Le Pêdant

joué de Cyrano de Bergerac, Granger chama seu filho de seu toutou :

"Vem me dar um beijo, vem, meu toutou"* A palavra bonhon, que,

suponho, deve ter-se originado no jargão das amas, entrou em uso,

assim como a expressão
“
beau commem ange” (belo como um anjo),

ou "pas plus grand que cela" (deste tamanhinho), empregadas por

Mmc de Sévigné.

* “Este populo , como um César, / Faz-se puxar em seu carro/
1

(N. do T.)
** “Despidas, leves e dispostas, / As crianças, assim que ont campos / Vão esgrimir

com a raquete/' (N. do T.)

*** “A maioria bebe sem comer / Ã saúde dos camarades" (N. do T>),
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Tentou-se registrar até mesmo as onomatopéias da criança que
ainda não sabe falar, M me de Sévigné, por exemplo, procurou anotar
os ruídos emitidos por sua netinha, para mostrá-los a Mme de
Grignan, que estava então na Provença: “Ela fala de um modo en-
graçado: e titotat tetita y totata 4V’

Já no início do século, Heroard, o médico de Luís XIII, havia
cuidadosamente anotado em seu diário as ingenuidades de seu pupi-
lo, seus balbucios e sua maneira de dizar “vela" (em vez de voilà, aqui
está), ou “

êquivez” (em lugar de écrivez, escreva).

Ao descrever sua netinha, “sua amiguinha”, Mme de Sévigné
pinta cenas de gênero próximas das de Le Nain ou Bosse, acrescen-
tando, porém, a delicadeza dos gravadores do fim do século XVII e

dos artistas do século XVIII, “Nossa menina é uma belezinha. É mo-
rena e muito bonita. Lá vem ela. Dá-me um beijo lambuzado, mas
nunca grita. Ela me abraça, me reconhece, ri para mim e me chama
só de Maman (em vez de Bonne Maman)”, “Eu a amo muito. Mandei
cortar seus cabelos, e ela agora usa um penteado solto, Esse penteado
é feito para ela. Sua tez, seu pescoço e seu corpinho são admiráveis.
Ela faz cem pequenas coisinhas: faz carinhos, bate, faz o sinal da
cruz, pede desculpas, faz reverência, beija a mão, sacode os ombros,
dança, agrada, segura o queixo: enfim, ela é bonita em tudo o que
faz. Distraio-me com ela horas a fio **.” Muitas mães e amas já se ha-

viam sentido assim, Mas nenhuma admitira que esses sentimentos
fossem dignos de ser expressos de uma forma tão ambiciosa. Essas
cenas de infância literárias correspondem às cenas da pintura e da
gravura de gênero da mesma época: são descobertas da primeira in-

fância, do corpo, dos hábitos e da faía da criança pequena.

43 Mmt de Sévigné, Letires, 8 de janeiro de 1672,

44 18 de setembro de 1671; 22 de dezembro de 1671; 20 de maio de 1672.

3

O Traje das Crianças

A indiferença marcada que existiu até o século XIII - a não ser

quando se tratava de Nossa Senhora menina - pelas características

próprias da infância não aparece apenas no mundo das imagens: o

traje da época comprova o quanto a infância era então pouco parti-

cularizada na vida real. Assim que a criança deixava os cueiros, ou
seja, a faixa de tecido que era enrolada em torno de seu corpo, ela era

vestida como os outros homens e mulheres de sua condição. Para nós
c difícil imaginar essa confusão, nós que durante tanto témpo usa-

mos calças curtas, hoje sinal vergonhoso de uma infância retardada.

Na minha geração, os meninos deixavam as calças curtas no fim do
2* ano colegial, após uma certa pressão sobre pais recalcitrantes: meus
puis, por exemplo, pediam-me paciência, citando o caso de um tio ge-

neral que entrara para a academia militar de calças curtas! Hoje em
di.L. a adolescência se expandiu para trás e para a frente, e o traje es-

porte, adotado tanto pelos adolescentes como pelas crianças, tende a

substituir as roupas típicas da infância do século XIX e início do sé-
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culo XX. Em todo o caso, se o período 1900-1920 prolongava ainda
até muito tarde no jovem adolescente as particularidades de um traje

reservado à infância; a Idade Média vestia indiferentemente todas as

classes de idade, preocupando-se apenas em manter visíveis através
da roupa os degraus da hierarquia sociaL Nada, no traje medieval,
separava a criança do adulto* Não seria possível imaginar atitudes

mais diferentes com relação à infância*

No século XVII, entretanto, a criança, ou ao menos a criança de
boa família, quer fosse nobre ou burguesa, nào era mais vestida

como os adultos. Ela agora tinha um traje reservado à sua idade, que
a distinguia dos adultosJEsse fato essencial aparece logo ao primeiro
olhar lançado às numerosas representações de crianças do início do
século XVII.

Consideremos a bela tela de Philippe de Champaigne do museu
de Reims que representa os sete filhos da família Harbert. O filho

mais velho tem dez anos, e o mais moço, oito meses. Essa pintura ê

preciosa para nosso estudo, pois o artista inscreveu a idade precisa,

incluindo os meses, de cada um de seus modelos, O mais velho, de

dez anos, já se veste como um homenzinho, envolto em sua capa: na
aparência, pertence ao mundo dos adultos. Apenas na aparência,

sem dúvida, pois ele deve freqüentar os cursos de um colégio, e a vida

escolar prolonga a idade da infância* Mas o menino certamente não
continuará no colégio por muito ten o, e o deixará para se misturar

aos homens cujo traje já veste e de cuja vida logo partilhará nos cam-
pos militares, nos tribunais ou no comércio. Mas os dois gêmeos, que
estão afetuosamente de mãos dadas e ombros colados, têm apenas

quatro anos e nove meses: eles nao estão mais vestidos como adultos.

Usam um vestido comprido, diferente daqueles das mulheres, pois é

aberto na frente e fechado ora com botões, ora com agulhetas: mais

parece uma sotaina eclesiástica. Esse mesmo vestido é encontrado no
“quadro da Vida Humana” de Cebes Aí, a primeira idade, ainda

mal saída do não-ser, está nua; as duae idades seguintes estão enrola-

das em cueiros. A terceira, que deve ter por volta de dois anos e ainda

não fica de pé sozinha, já usa um vestido, e sabemos que se trata de

um menino. A quarta idade, montada em seu cavalo de pau, usa o

mesmo vestido comprido, aberto e abotoado na frente como uma so-

taina dos gêmeos Harbert de Philippe de Champaigne. Esse vestido

foi usado pelos meninos pequenos durante todo o século XVII. En-

contramo-lo em Luís XIII menino, em inúmeros retratos de crianças

franceses, ingleses e holandeses, e até no início do século XVIII,

1 Tabula Cebelis, gravura de Merian. Cf. Lebègue, op. clí.
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como por exemplo no jovem de Bethisy 3

, pintado por Belle por volta

de 1710. Neste último quadro, o vestido do menino nao é mais abo-

toado na frente, mas contínua diferente do das meninas e nao com-
porta acessórios de fazenda branca*

Esse vestido pode ser muito simples, como o da criança monta-

da a cavalo do “quadro da Vida Humana”. Mas pode também ser

suntuoso e terminar por uma cauda, como o do jovem Duque de An-
jou da gravura de Arnoult \

Esse vestido em forma de sotaina não era a primeira roupa da

criança deppis que ela deixava os cueiros. Voltemos ao retrato das

crianças Habert, de Philippe de Champaigne. François, que tem um
ano e 1 1 meses, e o caçula, de oito meses, vestem-se ambos exatamen-

te como sua irmã, ou seja, como duas mulherzinhas: saia, vestido e

avental. Este era o traje dos meninos menores. Tornara-se hábito no

século XVI vesti-los como meninas, e estas, por sua vez, continua-

vam a se vestir como as mulheres adultas. A separação entre crianças

e adultos ainda nào existia no caso das mulheres. Erasmo, em Le

Maríage chrétien \ nos dá uma descrição desse traje, que o seu editor

francês de 1714 traduziu sem dificuldade, como coisa que persistia

em sua época: “Coloca-se (nas crianças) uma camisola curta, meias

bem quentes, uma anágua grossa e o vestido de cima, que tolhe os

ombros e os quadris com uma grande quantidade de tecido e pregas,

e diz-se a elas que toda essa tralha lhes dá um ar maravilhoso”. Eras-

mo denunciava essa moda, nova em sua época, e preconizava maior

liberdade para os jovens corpos; sua opinião, porém, nao prevaleceu

contra os costumes e foi preciso esperar o fim do século XVIII para

que o traje da criança se tornasse mais leve, mais folgado, e a deixas-

se mais á vontade. Um desenho de Rubens 3 mostra-nos um traje de

um menino pequeno ainda parecido com o de Erasmo: o vestido

aberto, sob o qual aparece a saia. A criança está começando a andar

e é segura por tiras que pendem em suas costas. No diário de He-

roard, que nos permite acompanhar dia a dia a infância de Luís XIII,

lemos sob a data de 28 dejunho de 1602 (Luís XIII tinha então nove

meses) 6
: “Foram colocadas tiras à guisa de guias em seu vestido,

para lhe ensinar a andar”. O mesmo Luís XIII não gostava que sua

2 Museu de Versalhes, “Catherme de Bethisy e seu Irmão”.
3 Arnoult, ”Le duc d TÁnjou enfant", gravura, Cabínet des Estampes, in-folio , Ed. 101,

voL [, IV 51.

4 Erasmo, Le Mariage chrétien ,
tradução francesa de 1714.

5 Desenho do Louvre, reproduzido em A. Michel, Histoire de l'Art, VI, p. 301, fig.

194.

6 Journal d'Heroard, publicado por E. Soulié e E, de Barthdemy, 2 vols., 1868,
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irmã usasse um vestido parecido com o seu: “Madarne chegou com
um vestido igual ao dele, e ele a mandou embora, com ciúmes”, En-
quanto os meninos usavam esse traje feminino, dizia-se que eles esta-

vam à la bavette
,
ou seja, eram crianças “de babador”. Isto durava

até por volta de quatro-cinco anos, Jean Rou, que nasceu em 1638 \
conta em suas memórias que teve uma infância precoce e que foi en-
viado ao colégio de Harcourt acompanhado de uma criada: “Quando
eu ainda estava à la bavette, ou seja, quando ainda não usava o vesti-

do comprido com gola que precedia as calças justas pelos joelhos”,

“eu era o único ridiculamente vestido da maneira como acabo de
descrever (ou seja, vestido de menina), de sorte que era como uma es-

pécie de novo fenômeno naquele lugar, que nunca havia ocorrido an-

tes”. A gola do vestido era uma gola de homem. Os costumes, dessa

época em diante, ditaram regras de vestir para as crianças, de acordo
com sua idade: primeiro o vestido das meninas, e depois “o vestido

comprido com gola”, que também era chamado de jaquette . O regu-

lamento de uma pequena escola ou escola paroquial de 1654 deter-

minava que aos domingos as crianças fossem levadas à igreja para as-

sistir à missa, após a instrução religiosa, e que não se misturassem os

pequenos e os grandes, ou seja, os vestidos curtos e os vestidos com-
pridos: “Os pequenos de jaquette deverão ser colocados todos jun-

tos”,

O diário da infância de Luís XIII que Heroard mantinha mostra

a seriedade com que então se começou a tratar o traje da criança: a

roupa tornava visíveis as etapas do crescimento que transformava a

criança em homem. Essas etapas, outrora despercebidas, haviam-se

tornado espécies de ritos que era preciso respeitar e que Heroard re-

gistrava cuidadosamente como questões importantes. Em 17 de julho

de 1602, foram colocadas tiras à guisa de guias no vestido do Delfim.

Ele as usaria durante mais de dois anos: aos três anos e dois meses,

ele recebeu “o primeiro vestido sem guias”. O menino ficou encanta-

do, e disse ao capitão da guarda: “Capitão, não tenho mais guias,

vou andar sozinho”. Alguns meses antes, ele abandonara o berço e

passara a dormir numa cama: era uma etapa. No seu amversário de
quatro anos, usou calças justas pelos joelhos por baixo do vestido, e

um ano mais tarde, em 7 de agosto de 1606, foi-lhe retirada a ‘touca

de criança
1

e ele recebeu o chapéu dos homens. Esta também foi uma
data importante: “Agora que deixais vossa touca, nâo sereis mais

7 MêmoíresdeJean Rou ,
1638-17H

.

publicadas por F. WaddinglQíi, 1857.

S Escote paroissiale ou la manière de bien instruire íes enfanís dans les petties êcoles, par

um prestre d'une paroisse de Paris, [654.
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uma criança, começais a vos tornar homem” (7 de agosto de 1606).

Mas seis dias depois, a Rainha mandou que lhe pusessem novamente

a touca.

8 de janeiro de 1607': “E!e pergunta quando começara a usar as

calças justas pelos joelhos (em lugar do vestido). Mme de Montglas

lhe diz que será quando tiver oito anos”.

A 6 de junho de 1608, quando Luís tinha sete anos e oito meses,

Heroard registrou com certa solenidade: “Hoje ele foi vestido com

um gibão e calças pelos j
oelhos, deixou o traje da infância (ou seja, o

vestido), e recebeu a capa e a espada (como o mais velho dos peque-

nos Habert de Philippe de Champaigne)”. Algumas vezes, entretan-

to, colocavam-lhe novamente o vestido, como já haviam feito com a

touca, mas ele detestava isso: quando vestia o gibão e as calças pelos

joelhos, “ficava extremamente contente e alegre, e não queria pôr o

vestido”. Os hábitos de vestir, portanto, não são apenas uma frivoli-

dade. A relação entre o traje e a compreensão daquilo que ele repre-

senta está aqui bem marcada.

Nos colégios, os semi-internos usavam o vestido por cima das

calças justas até os joelhos. Os diálogos de Cordier % do fim do sécu-

io XVI, descrevem-nos o despertar de um aluno interno: “Depois de

acordar, levantei-me da cama, vesti meu gibão e minha capa curta,

sentei-me num banco, peguei minhas calças até os joelhos e minha

meia, vesti-as, peguei meus sapatos, prendi minhas calças em meu gi-

bão com agulhetas, prendi minha meia com ligas abaixo dos joelhos,

peguei o cinto, penteei os cabelos, peguei o gorro e o coloquei com

cuidado, vesti meu vestido”, e depois “saí do quarto ...

Em Paris, no início do século XVII ,0
: “Imaginem portanto

Frandon entrando na classe, com as ceroulas saindo por baixo de

suas calças até os joelhos e descendo até os sapatos, o vestido coloca-

do torto e a pasta embaixo do braço, tentando dar uma fruta podre a

um e um piparote no nariz de outro”. No século XVIII, o regulamen-

to do internato de La Flèche dizia que o enxoval dos alunos devia in-

cluir “um vestido de interno” que devia durar dois anos ,

Essa diferenciação de trajes não era observada nas meninas. Es-

tas, como os meninos de outrora, do momento em que deixavam os

cueiros, eram logo vestidas como mulherezmhas. Contudo, se olhar-

mos de perto as representações de crianças do século XVII, notare-

mos que o traje feminino, tanto dos meninos pequenos como das me-

9 Mathurin Cordier, Colloques ,
1586.

10 No colégio de Lísíeux; G. Sorel, Hisloire comique de Francwn ,
publicada por fc.

M° C. ^de Rochémonteix, Le Collège Henri IV de La Fíéche t
1889.
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ninas pequenas, comportava um ornamento singular, que não era en-
contrado no traje das mulheres: duas fitas largas presas ao vestido
atrás dos dois ombros, pendentes nas costas. Vemos essas fitas de
perfil na terceira criança Habert a partir da esquerda; na quarta ida-

de da Tabula Cebetis (a criança de vestido brincando com o cavalo de
pau); e na menina de dez anos da escala das idades do início do sécu-
lo XVIII, “miséria humana ou as paixões da alma em todas as suas
idades” - para limitar nossos exemplos às imagens já comentadas
aqui. Observamo-las com frequência em numerosos retratos de
crianças, até Lancret e Boucher, Elas desaparecem no fim do século
XVIII, época em que o traje da criança se transforma. Um dos últi-

mos retratos de criança com as fitas nas costas talvez seja o que Mme

Gabrielle Guiard pintou para Mesdames Adelaide e Victoire em
1788 ' 2

. O retrato representa a irmã destas, a Infanta, que havia mor-
rido cerca de 30 anos atrás, A Infanta tinha vivido 32 anos. Mmc

Gabrielle Guiard a representou, contudo, como uma criança, ao lado
de sua ama, e essa preocupação em conservar a lembrança de uma
“mulher de trinta anos”, levando-a de volta ao tempo de sua infân-
cia, revela um sentimento inteiramente novo. A Infanta criança tem
bem visíveis as fitas das costas, que ainda se usavam por volta de
1730, mas que haviam passado de moda no momento em que o qua-
dro foi pintado.

Portanto, no século XVII e início do XVIII, essas fitas nas cos-
tas haviam-se tornado signos da infância, tanto para os meninos
como para as meninas. Os estudiosos modernos sem dúvida ficaram
intrigados com esse apêndice do vestuário reservado à infância. Eles
foram confundidos com as “guias” (as tiras das costas das roupas
das crianças pequenas que ainda não andavam com firmeza t3

). No
pequeno museu da abadia de Westminster, foram expostas algumas
efígies mortuárias de cera que representavam o morto e que eram co-
locadas sobre o ataúde durante as cerimônias fúnebres, uma prática
medieval que se manteve na Inglaterra até cerca de 1740. Uma dessas
efígies representa o pequeno marquês de Normamby morto aos três

anos de idade: ele está vestido com uma saia de seda amarela, reco-
berta por um vestido de veludo (o traje das crianças pequenas) e usa
essas fitas chatas da infância, que o catálogo descreve como guias.
Na realidade, as guias eram cordinhas que não se pareciam com essas
fitas. Uma gravura de Guérard ilustrando “a idade viril” mostra-nos

12 Gabrielle Guiard, “Portraít de Madame Infante pour Mesdame&*\ 1788, museu de

Versalhes.

13 “Louis XV en 1715 tenu en lisière par M ™sde Veniadour”, gravura, Cabinet des

Estampes, pet. foi. E e 3*.
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uma criança (menina ou menino) usando um vestido, penteada à la

Fontange, e vista de costas; entre as duas fitas que pendem dos

ombros, vê-se daramente a cordinha que servia para ajudar a criança

a andar N
.

Essa análise nos permitiu descobrir alguns hábitos de vestuário

próprios da infância que eram adotados comumente no final do sécu-

lo XVI e que foram conservados até o fim do século XVIII. Esses há-

bitos, que distinguiam o traje das crianças do traje dos adultos, reve-

lam uma nova preocupação, desconhecida da Idade Média, de isolar

as crianças, de separá-las através de uma espécie de uniforme. Mas

qual é a origem desse uniforme da infância?

O vestido das crianças nada mais é do que o traje longo da Idade

Média, dos séculos XII e XIII, antes da revolução que o substituiu

no caso dos homens pelo traje curto, com calças aparentes, ancestrais

do nosso traje masculino atual. Até o século XIV, todo o mundo usa-

va um vestido ou túnica, mas a túnica dos homens não era a mesma

das mulheres. Geralmente era mais curta, ou então aberta na frente.

Nos camponeses dos calendários do século XIII, ela parava nos joe-

lhos, enquanto nas grandes personagens veneráveis, descia até os pés.

Houve, em suma, um longo período em que os homens usaram um

traje justo e longo, que se opunha ao traje drapeado tradicional dos

gregos ou dos romanos: o traje longo continuava os hábitos dos bár-

baros gauleses ou orientais, que se haviam introduzido na moda ro-

mana nos primeiros séculos de nossa era. Ele foi uniformemente ado-

tado tanto no Ocidente como no Oriente: o traje turco também teve

origem na túnica longa.

A partir do século XIV, os homens abandonaram a túnica longa

pelo traje curto e até mesmo colante, para o desespero dos moralistas

e dos pregadores, que denunciavam a indecência dessas modas, sinais

da imoralidade dos tempos! De fato, as pessoas respeitáveis conti-

nuaram a usar a túnica longa - respeitáveis por sua idade (até o início

do século XVII, os anciãos são representados vestindo a túnica lon-

ga), ou por sua condição: magistrados, estadistas, eclesiásticos. Al-

guns nunca deixaram de usar o traje longo e o usam até hoje, ao me-

nos em certas ocasiões: os advogados, os magistrados, os professo-

res, os eclesiásticos. Os eclesiásticos, aliás, quase o. abandonaram,

pois quando o traje curto se impôs definitivamente, e quando, no sé-

culo XVII, já se havia completamente esquecido o escândalo de sua

origem, a sotaina do eclesiástico tornou-se muito ligada à função

eclesiástica para ser um traje de bom-tom. Os padres tiravam a bati-

14

"L’áge viril”, gravura de Guérard, cerca de 1700.
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na para se apresentar em sociedade, ou mesmo diante de seu Bispo,
da mesma forma como os oficiais tiravam o traje militar para apare-
cer na corte È -.

As crianças também conservaram o traje longo, ao menos as de
boa condição. Uma miniatura dos Afiracles Notre-Dame 16 do século
XV representa uma família reunida em torno do leito da mãe que
acaba de dar à luz; o pai veste um traje curto, com calças justas e gi-

bão, mas as três crianças usam um vestido comprido, Na mesma sé-

rie, a criança que dá de comer ao menino Jesus usa um vestido aberto
do lado.

Na Itália, ao contrário, a maioria das crianças dos artistas do
quattrocento usa as calças colantes dos adultos. Na França e na Ale-
manha parece que essa moda não foi bem aceita, e que se manteve o
traje longo para as crianças. No início do século XVI, esse hábito foi

consagrado e tornou-se regra geral: as crianças sempre usavam o ves-
tido comprido. Algumas tapeçarias alemãs dessa época mostram
crianças de quatro anos de vestido longo, aberto na frente í7

. Algu-
mas gravuras francesas de Jean Leclerc que têm como tema os jo-
gos infantis, mostram crianças usando por cima das calças justas o
vestido abotoado na frente, que se tornou assim o uniforme de sua
idade.

As fitas chatas nas costas que, no século XVII, também distin-

guiam as crianças, fossem meninos ou meninas, têm a mesma origem
do vestido comprido. As capas e túnicas do século XVI muitas vezes
tinham mangas que se podiam vestir ou deixar pendentes. Na gravu-
ra de Lederc que representa crianças jogando víspora, podemos ver

algumas dessas mangas, presas apenas por alguns pontos. As pessoas
elegantes, e sobretudo as mulheres elegantes, gostaram do efeito des-

sas mangas pendentes. Como não eram mais vestidas, essas mangas
tornaram-se ornamentos sem utilidade e se atrofiaram, como órgãos
que deixam de funcionar: perderam a cavidade interna por onde pas-
sava o braço, e, achatadas, lembraram duas fitas largas presas atrás

dos ombros. A s fitas das crianças dos séculos X VII e XVIÍl são os úl-

timos restos das falsas mangas do século XVI, Essas mangas atrofia-

das também são encontradas, aliás, em outros trajes, tanto populares
como cerimoniais; na túnica camponesa, que os irmãos Ignoranti-

nhos adotaram como traje religioso no início do século XViíí, nos
primeiros trajes propriamente militares, como os dos mosqueteiros.

1 5 M Sévigné, de abril de 1 672.

16 Mimcies Noire-Dame, Westminsier, ed. G. F. Warner, 1885, voJ. I, p, 58,

17 H, Gübd, Wandteppiçhe, 1923, voL I, prancha CLXXX1L
18 Jean Leclerc, Les Trenie-Six Figures contenam tous ks jeux

,
1587.
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na libré dos lacaios, e finalmente no traje de pajem, ou seja, no traje

de cerimônia das crianças e dos meninos de boa família que eram

confiados a outras famílias para as quais prestavam certos serviços

domésticos. Esses pajens do tempo de Luís XI II usavam calças bu-

fa ntes no estilo so século XVI, e falsas mangas pendentes. Esse traje

de pajem tendia a se tornar o traje de cerimônia, usado em sinal de

honra e de respeito: numa gravura de Lepautre vêern-se meninos

vestidos com o traje arcaizante de pajem ajudando a missa. Mas es-

ses trajes de cerimônia eram mais raros, enquanto a fita chata era en-

contrada nos ombros de todas as crianças, meninos e meninas, nas

boas famílias, quer fossem nobres ou burgueses.

Assim, para distinguir a criança que antes se vestia como os

adultos, foram conservados para seu uso exclusivo traços dos trajes

antigos que os adultos haviam abandonado, algumas vezes há longo

tempo. Esse foi o caso do vestido, ou túnica longa; e das mangas fal-

sas. Foi o caso também da touca usada petas criancinhas de cueiros:

no século XIII, a touca ainda era o gorro masculino normal, que

prendia os cabelos dos homens durante o trabalho, como podemos

ver nos calendários de Notre-Dame. d’Amiens e outros,

O primeiro traje das crianças foi o traje usado por todos cerca de

um século antes, e que num determinado momento elas passaram a ser

as únicas a envergar. Evidentemente, não se podia inventar do nada

uma roupa para as crianças. Mas sentia-se a necessidade de separá-

las de uma forma visível, através do traje. Escolheu-se então para

elas um traje cuja tradição fora conservada em certas classes, mas

que ninguém mais usava. A adoção de um traje peculiar à infância,

que se tornou geral nas classes altas a partir do fim do século XVI,

marca uma data muito importante na formação do sentimento da in-

fância, esse sentimento que constitui as crianças numa sociedade se-

parada da dos adultos (de um modo muito diferente dos costumes

iniciatóriosTS Não devemos esquecer a importância que o traje tinha

na França antiga. Muitas vezes ele representava um capital elevado.

Gastava-se muito com roupas, e, quando alguém morria, tinha-se o

trabalho de fazer o inventário dos guarda-roupas, como hoje o faría-

mos apenas com relação a casacos de peles. As roupas custavam mui-

to caro, e havia tentativas de frear, através de leis sunfuárias, o luxo

do vestuário, que arruinava alguns e permitia a outros dissimular seu

estado social e seu nascimento. Mais que em nossas sociedades con-

temporâneas, onde isso ainda se aplica às mulheres, cuja roupa é o si-

nal aparente e necessário da prosperidade da família, da importância

de uma posição social, o traje representava com rigor o lugar daquele

19 Lep< tre, gravura, Cabinet des Estampes, Ed. 43 foL, p. U



78 HISTÓRIA SOCIAL DA CRIANÇA E DA FAMÍLIA

que o vestia numa hierarquia complexa e indiscutida. Cada um usava
o traje de sua condição social: os manuais de civilidade insistiam
muito na indecência que havería se as pessoas se vestissem de manei-
ra diferente de como deveríam, de acordo com sua idade ou seu nas-
cimento, Cada nuança social era traduzida por um signo especial no
vestuário. 1 No fim do século XVI, o costume decidiu que a criança,
agora reconhecida como uma entidade separada, tivesse também seu
traje particularj

Observamos que na origem do traje infantil havia um arcaísmo:
a sobrevivência da túnica longa. Essa tendência ao arcaísmo subsis-

tiu: no fim do século XVI II, na época de Luís XVI, os meninos pe-
quenos eram vestidos com golas no estilo Luís XIII ou Renascimen-
to. As crianças pintadas por Lancret e Boucher frequentemente são
representadas vestidas segundo a moda do século anterior.

Mas, a partir do século XVII, duas outras tendências iriam
orientar a evolução do traje infantil. A primeira acentuou o aspecto
efeminado do menino pequenofr. Vimos acima que o menino à la ba-
veiie , antes do '‘vestido com golá”, usava o vestido e a saia das meni-
nas. Essa efeminação do menino pequeno, observado já em mea-
dos do século XVI, de início foi uma coisa nova, apenas indicada por
alguns poucos traços. Por exemplo, no começo, a parte de cima da
roupa do menino conservava as características do traje masculino.
Mas logo o menino pequeno recebeu a gola de rendas das meninas,
que era exatamente igual à das senhoras. Tornou-se impossível dis-

tinguir um menino de uma menina antes dos quatro ou cinco anos, e

esse hábito se fixou de maneira definitiva durante cerca de dois sécu-
los. Por volta de 1770, os meninos deixaram de usar o vestido com
gola aos quatro-cínco anos. Antes dessa idade, porém, eles eram ves-

tidos como meninas, e isso continuaria até o fim do século XIX: o
hábito de efeminar os meninos só desapareceria após a Primeira
Guerra Mundial, e seu abandono deve ser relacionado com o aban-
dono do espartilho das mulheres: uma revolução do traje que traduz
a mudança dos costumes. É curioso notar também que a preocupa-
ção em distinguir a criança se tenha limitado principalmente aos me-
ninos: as meninas só foram distinguidas pelas mangas falsas abando-
nadas no século XV III, como se a infância separasse menos as meni-
nas dos adultos do que os meninos! A indicação fornecida pelo traje

confirma os outros testemunhos da história dos costumes: os meni-
nos ioram as primeiras crianças especíalízadasJEles começaram a
frequentar em massa os colégios já no fim do século X VI e início do
XVII, O ensino das meninas começou apenas na época de Féneion e
de M me de Maintenon, e só se desenvolveu tarde e lentamente: Sem
uma escolaridade própria, as meninas eram muito cedo confundidas
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com as mulheres, como outrora os meninos eram confundidos com
os homens, e ninguém pensava em tornar visível através do traje uma
distinção que começava a existir concretamente para os meninos,

mas que ainda continuava inútil no caso das meninas.

Por que, a fim de distinguir o menino dos homens, se assimilava

o primeiro às meninas, que não eram distinguidas das mulheres? Por

que esse costume, tão novo e tão surpreendente numa sociedade em

que se entrava cedo na vida, durou quase até nossos dias, ou ao me-

nos até o início deste século, apesar das transformações dos costumes

e do prolongamento do período da infância? Tocamos aqui no campo

ainda inexplorado da consciência que uma sociedade toma de seu

comportamento com relação à idade e ao sexo: até hoje, só se estu-

dou sua consciência de classe

!

Uma outra tendência que, assim como o arcaísmo e a efemina-

ção, certamente também nasceu do gosto pelo disfarce, levou as

crianças de família burguesa a adotar traços do traje das classes po-

pulares ou do uniforme de trabalho. Aqui, a criança precederia a

moda masculina, e usaria calças compridas já durante o reinado de

Luís XVI, antes da época dos sans-culottes*

.

O traje da criança bem
vestida da época de Luís XVI era ao mesmo tempo arcaizante (gola

Renascimento), popular (calças compridas) e militar (túnica e botões

do uniforme militar),

No século XVII não existia um traje propriamente popular, e

tampouco havia a fortiori trajes regionais.,. Os pobres usavam as

roupas que lhes davam 20 ou que compravam em belchiores. A roupa

do povo era uma roupa de segunda-mão (a comparação entre a rou-

pa de ontem e o automóvel de hoje não é tão retórica como parece: o

carro herdou parte do sentido social que a roupa tinha e praticamen-

te perdeu). Logo, o homem do povo se vestia segundo a moda do ho-

mem de sociedade de algumas décadas atrás: nas ruas da Paris de

Luís XIII, ele usava o gorro de plumas do século XVI, enquanto as

mulheres usavam a touca que estivera na moda na mesma época.

Esse atraso variava de uma região para outra, segundo a presteza

com que a boa sociedade local seguia a moda do dia, No início do sé-

culo XVIII, as mulheres de certas regiões, como as margens do Reno,

por exemplo, ainda usavam toucas do século XV. Durante o século

XVIII, essa evolução se interrompeu e fixou-se em conseqüêncía de

um afastamento moral mais acentuado entre os ricos e os pobres e de

uma separação física que sucedeu a uma promiscuidade milenar. O

* Nome dado aos revolucionários republicanos da Revolução Francesa. (N. do T).

20 Jçam de Bray. 1663, "Une disiribuition de vêlemenis", H. Gerson, 1, n* 50.
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traje regional originou-se ao mesmo tempo àc um gosto novo pelo re-

gionalismo (era a época das grandes histórias regionais da Bretanha,

da Provença etc., e de um ressurgimento do interesse pelas línguas re-

gionais que se haviam transformado em dialetos em virtude do pro-

gresso do francês), e das diferenças reais dos trajes, provocadas pela

variação de prazos com que as modas da cidade e da corte alcança-
vam cada população e cada região.

Nos grandes subúrbios populares, no fim do século XVIII, os

homens começaram a usar um traje mais específico: as calças com-
pridas, que equivaliam então ao avental do operário do século XIX,
e ao macacão de hoje, signos de uma condição social e de uma fun-

ção, É interessante notar que no século XVIII o traje do povo das
grandes cidades deixou de ser a roupa indigente do século XVII - o
andrajo informe e anacrônico, ou a roupa usada do belchior. Deve-
mos ver aí a expressão espontânea de uma particularidade coletiva,

algo próximo de uma tomada de consciência de classe. Surge, por-

tanto, um modo de vestir próprio do artesão - as calças compridas.
Às calças compridas há muito tempo eram o traje dos homens do
mar. Quando apareciam na comédia italiana, geraímente eram usa-

das pelos marinheiros e pelos habitantes do litoral: flamengos, rena-

nos dinamarqueses e escandinavos. Estes últimos ainda as usavam no
século XVII, a julgar pelas coleções de trajes dessa época. Os ingle-

ses as haviam abandonado, mas já as conheciam no século XII.
21

. Às
calças compridas se tornaram o uniforme das marinhas de guerra

quando os Estados mais organizados definiram a vestimenta de suas

tropas e de suas tripulações. Daí, ao que parece, elas passaram ao
povo dos subúrbios populares, a, quem já repugnava usar os andrajos

dos mendigos, e aos meninos pequenos de boa condição social.

O uniforme recém-criado foi rapidamente adotado pelas crian-

ças burguesas, primeiro nos internatos particulares, que se haviam

tornado mais numerosos após a expulsão dos jesuítas, e que muitas

vezes preparavam meninos para as academias e as carreiras militares.

A silhueta agradou, e os adultos passaram a vestir seus meninos com
um traje inspirado no uniforme militar ou naval: assim se criou o

tipo do pequeno marinheiro que persistiu do fim do século XVIII até

nossos dias.

À adoção das calças compridas para as crianças foi em parte

uma conseqüência desse novo gosto pelo uniforme, que iria conquis-

21 Evimgdiário de Samo Edmundo. Miilar, La Miniature Anglaise, 1926. prancha
XXXV
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tar os adultos no século XIX, época em que o uniforme se tornou um

traje de gala e de cerimônia, algo que jamais havia sido antes da Re-

volução. Foi inspirada também, sem dúvida, pela necessidade de li-

berar a criança do incômodo que lhe impunha seu traje tradicional,

de lhe dar uma roupa mais desalinhada. E esse desalinho daí em

diante seria exibido pelo povo dos subúrbios com uma espécie de or-

gulho. Graças às calças compridas do povo e dos marinheiros, os me-

ninos se libertaram tanto do vestido comprido fora de moda e dema-

siado infantil, como das calças justas até os joelhos demasiado ceri-

moniosas. Aliás, sempre se havia achado divertido dar às crianças de

boa família algumas características do traje popular, como o barrete

dos trabalhadores, dos camponeses e, mais tarde, dos forçados, que

os revolucionários, com seu gosto clássico, batizaram de barrete

frigi o: uma gravura de Bonnard mostra-nos uma criança com esse

barrete Em nossos dias, assistimos a uma transferência de traje

que apresenta algumas semelhanças com a adoção das calças compri-

das para os meninos no tempo de Luís XVI: o macacão do trabalha-

dor e as calças de lona azul tornaram-se os htue jeans que os jovens

usam com orgulho, como o signo visível de sua adolescência.

Assim, partindo do século XIV, em que a criança se vestia como

os adultos, chegamos ao traje especializado da infância, que hoje nos

é familiar. Já observamos que essa mudança afetou sobretudo os me-

ninos. t) sentimento da infância beneficiou primeiro meninos, en-

quanto as meninas persistiram mais tempo no modo de vida tradicio-

nal que as confundia com os adultos: seremos levados a observar

mais de uma vez esse atraso das mulheres em adotar as formas visí-

veis da civilização moderna, essencialmente masculina.i

Se nos limitarmos ao testemunho fornecido pelo traje, conclui-

remos que a particularização da infância durante muito tempo se res-

tringiu aos meninos. O que é certo é que isso aconteceu apenas nas

famílias burguesas ou nobres. As crianças do povo, os filhos dos

camponeses e dos artesãos, as crianças que brincavam nas praças das

aldeias, nas ruas das cidades ou nas cozinhas das casas continuaram

a usar o mesmo traje dos adultos: jamais são representadas usando

vestido comprido ou mangas falsas. Elas conservaram o antigo modo

de vida que não separava as crianças dos adultos, nem através do tra-

je, nem através do trabalho, nem através dos jogos e brincadeiras..:.

22 Cabinei des Estampes. 0 a 50 peL foi. 137,



4
Pequena Contribuição à História dos

Jogos e das Brincadeiras

Graças ao diário do médico Heroard, podemos imaginar como
era a vida de uma criança no início do século XVII* como eram suas

brincadeiras, e a que etapas de seu desenvolvimento físico e mental
cada uma delas correspondia. Embora essa criança fosse um Delfim
de França, o futuro Luís XIII, seu caso permanece típico, pois na
corte de Henrique IV as crianças reais, legítimas ou bastardas, rece-

biam o mesmo tratamento que todas as outras crianças nobres, nâo
existindo ainda uma diferença absoluta entre os palácios reais e os

castelos fidalgos. A não ser pelo fato de nunca ter ido ao colégio, fre-

quentado já por uma parte da nobreza, o jovem Luís XIII foi educa-
do como seus companheiros. Recebeu aulas de manejo de armas e de
equitação do mesmo M. de Pluvinel, que, em sua academia, formava
a juventude nobre nas artes da guerra* Às ilustrações do manual de
equitação de M. de Pluvinel, as belas gravuras de C, de Pos, mostram
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o jovem Luís XIII exercitando-se a cavalo. Na segunda metade do sé-

culo XVII, isso jã não acontecia mais: o culto monárquico separava

mais cedo - na realidade, desde a primeira infância - o pequeno

príncipe dos outros mortais, mesmo os de berço nobre.

Luís XIII nasceu a 27 de setembro de 160L Seu médico Heroard
deixou-nos um registro minucioso de todos os seus feitos e gestos l

.

Com um ano e cinco meses, Heroard registra que o menino “toca

violino e canta ao mesmo tempo”. Antes, ele se contentava com os

brinquedos habituais dos pequeninos, como o cavalo de pau, o cata-

vento ou o pião. Com um ano e meio, porémJá lhe colocam um vio-

lino nas mãos: o violino ainda não era um instrumento nobre, era a

rebeca que acompanhava as danças nas bodas e nas festas das al-

deias. De toda forma, percebe-se a importância do canto e da música

nessa época.

Ainda com a mesma idade, o menino joga malha: “Numjogo de

malha, o Delfim errou o lance e feriu M. de Longueville”* Isso equi-

valeria a vermos hoje um inglesinho começando a jogar críquete ou

golfe com um ano e meio de idade. Com um ano e dez meses, somos

informados de que o Delfim “continua a tocar seu pequeno tambor,

com todos os tipos de toques”: cada companhia tinha seu tambor e

sua marcha própria. Começam a lhe ensinar a falar: “Fazem-no pro-

nunciar as sílabas separadamente, antes de dizer as palavras”. Nesse

mesmo mês de agosto de 1603, “ao ir jantar, a Rainha manda buscá-

lo e colocá-lo na ponta de sua mesa”. As gravuras e as pinturas dos

séculos XVI e XVIÍ muitas vezes representam uma criança na mesa,

encarapitada e bem presa numa cadeirinha alta; deve ter sido de uma
dessas cadeiras altas que o Delfim assistiu à refeição de sua mãe,

como tantas outras crianças em tantas outras famílias. O menino tem

apenas dois anos, e eis que, “levado ao gabinete do Rei, dança ao

som do violino todos os tipos de danças”. Mais uma vez observamos

a precocidade da música e da dança na educação dos meninos dessa

época: isso explica a freqüência, entre as famílias de profissionais,

daquilo que hoje chamaríamos de crianças-prodígio, como o peque-

no Mozart; esses casos se tornariam mais raros e ao mesmo tempo

pareceriam mais prodigiosos à medida que a familiaridade com a

música, mesmo em suas formas elementares ou bastardas, se atenuou

ou desapareceu. O Delfim começa a falar: "Contar papai” em lugar

de “Vou contar a papai”;
“
Equivez” em vez de êcrivez. Muitas vezes

também, ele é surrado: “Como se comportasse mal (recusava-se a co-

l Heroard, Journal sur Tenfance et íctjeunesse de Louis XIII, editado por E. Soulié e E.

Barthélémy, 2 vols., I86S.
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mer), levou uma surra; depois de acalmado, pediu sua comida e co-
meu”. '‘Foi para seu quarto gritando e levou uma surra.” Embora se

misture aos adultos,vse divirta, dance e cante com eles, o Delfim ain-

da brinca com brinquedos de criança- Tem dois anos e sete meses
quando Sully íhe dá de presente uma “pequena carruagem cheia de
bonecas”. “Uma linda boneca de theu-íheu (?)”, diz eie em seu jar-

gão.

Ele gosta da companhia dos soldados: “Os soldados sempre se

alegram em vê-lo”. “Ele conduz pequenas ações militares com seus
soldados, M. de Marsan colocou-lhe a gola alta, a primeira que ja-

mais usara, e ele ficou encantado.” “Ele brinca de ações militares

com seus pequenos senhores.” Sabemos também que ele frequenta o
jogo da péla, assim como o de malha - no entanto, ele ainda dorme
num berço. Em 19 de julho de 1604, aos dois anos e nove meses, “ele
viu sua cama sendo feita com uma enorme alegria, e foi colocado no
leito pela primeira vez”. Ele já conhece os rudimentos de sua religião:

na missa, no momento da elevação, mostram-lhe a hóstia e ele diz
que é “le bon Dieu , o bom Deus”, Examinemos de passagem esta ex-

pressão, le bon Dieu
,
que hoje está sempre presente na língua dos pa-

dres e dos devotos, mas que nunca é encontrada na literatura religio-

sa anterior ao século XIX. Como podemos ver aqui, no início do sé-

culo XVII, essa expressão certamente recente pertencia à língua das
crianças, ou à língua que os pais e as amas utilizavam ao falar com as

crianças. A expressão contaminou a língua dos adultos no século
XIX, e, com a efeminação da religião, o Deus de Jacó tornou-se o
“bon Dieu” das criancinhas.

O Delfim agora já sabe falar direito, e vez por outra tem saídas

insolentes que divertem os adultos: “O Rei, mostrando-lhe uma vara

de marmelo, perguntou-lhe: - Meu filho, para quem é isso? - Ele res-

pondeu zangado: - Para vós, O Rei não pôde deixar de rir.”

Na noite de Natal de 1604, aos três anos, o Delfim participa da
festa e das comemorações tradicionais. “Antes da ceia, ele viu a acha
de Natal ser acesa, e dançou e cantou pela chegada do Natal.” Ga-
nha alguns presentes: uma bola e algumas “quinquilharias italianas”,

entre as quais uma pomba mecânica, brinquedos destinados tanto à

Rainha quanto a ele. Durante as noites de inverno, quando todos fi-

cavam dentro de casa - numa época de vida ao ar livre - “eie brinca-

va de cortar papel com uma tesoura”. A música e a dança continuam
a ocupar um lugar importante em sua vida. Heroard registra com
uma ponta de admiração: “O Delfim dança todas as danças”; ele

guarda na lembrança todos os balés que viu e nos quais não demora-
ria a tomar parte, se é que já não havia começado a fazê-lo:

“Lembrando-se de um balé dançado um ano atrás (quando tinha

dois anos), o Delfim perguntou: - Por que é que o Carneirinho estava
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nu? - Ele representara o Cupido nu.” “Ele dança a galharda, a sara-

banda, e a velha bourrêe (dança popular de Auvergne).” Ele gosta de

cantar e de tocar a mandorade Boileau; canta a canção de Robin:

“Robin vai a Tours - Comprar veludo - Para fazer um gorrinho -

Mamãe, eu quero Robin.” Ele gosta de cantar a canção com a qual o

ninavam: “Quem quer ouvir a canção - A filha do Rei Luís - Bour-

bon a amou tanto — que no fim a engravidou”. Canção curiosa para

ninar criancinhas pequenas! Ele ia fazer quatro anos dentro de pou-

cos dias e já sabia ao menos o nome das cordas do alaúde, que era

um instrumento nobre: “Ele toca com a ponta dos dedos nos lábios

dizendo: esta é a baixa”. Mas sua familiaridade precoce com o alaú-

de não o impedia de ouvir os violinos mais populares, como os que

animaram a dança nas bodas de um dos cozinheiros do Rei — ou um
tocador de gaita de foles, um dos pedreiros que “consertavam sua la-

reira”, “Ele passava um bom tempo a ouvi-lo.”

Nessa época, o Delfim começa a aprender a ler. Aos três anos e

cinco meses, “ele gosta de um livro com as figuras da Bíblia: sua ama

lhe nomeia as letras e ele as conhece todas”. Ensinam-lhe a seguir as

quadras de Pibrac, regras de etiqueta e de moralidade que as crianças

tinham de aprender de cor. A partir dos quatro anos, começa a

aprender a escrever: seu mestre é um clérigo da capela do castelo cha-

mado Dumont. “Ele mandou trazer sua escrivaninha para a sala de

jantar, para escrever sob a orientação de Dumont, e disse: - Estou es-

crevendo meu exemplo e estou indo para a escola” (o exemplo era o

modelo manuscrito que ele devia copiar). “Ele escreveu seu exem-

plo seguindo a impressão feita sobre o papel, e a seguiu muito bem,

com grande prazer.” Começa a aprender palavras latinas. Aos seis

anos, um escrevente profissional substitpi o clérigo da capela: ‘ Ele

escreveu seu exemplo. Beaugrand, o escrevente do Rei, mostrou-lhe

como escrever”.

Ele ainda brinca com bonecas: “Brinca com alguns brinquedi-

nhos e com um pequeno gabinete alemão (miniaturas de madeira,

fabricadas pelos artesãos de Nurembergue). M. de Loménte deu-lhe

um pequeno fidalgo muito bem vestido, com uma gola perfumada...

Ele o penteou e disse: 'Vou casá-lo com a boneca de Madame (sua ir-

mã)’.” Ele ainda gosta de recortar papel. Contam-lhe histórias, tam-

bém: “Ele mandou que sua ama lhe contasse as histórias.da comadre

Raposa e do Mau Rico e Lázaro.” “Deitado na cama, contavam-lhe

as histórias de Melusina. Eu lhe disse que eram fábulas, e nao histó-

rias reais.” (A observação revela uma nova preocupação com a edu-

cação, já moderna.) As crianças não eram as únicas a ouvir essas his-

tórias: elas também eram contadas nas reuniões noturnas dos adul-

tos.
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Ao mesmo tempo em que brincava com bonecas, esse menino de
quatro a cinco anos praticava o arco, jogava cartas, xadrez (aos seis

anos) e participava de jogos de adultos, como o jogo de raquetes e

inúmeros jogos de salão. Aos três anos, o menino já participava de
um jogo de rimas, que era comum às crianças e aos jovens. Com os

pajens dos aposentos do Rei, mais velhos do que ele, brincava de “a
companhia vos agrada?'’ . Algumas vezes era o mestre (o líder da
brincadeira), e quando não sabia o que devia dizer, perguntava; par-

ticipava dessas brincadeiras, como a de acender uma vela com os

olhos vendados, como se tivesse 15 anos. Quando ele não está brin-

cando com os pajens, está brincando com os soldados; “Ele brincava

com os soldados de diversas brincadeiras, como de bater palmas e de
esconder”. Aos seis anos, joga o jogo dos ofícios e brinca ae mímica,
jogos de salão que consistiam em adivinhar as profissões e as histó-

rias que eram representadas por mímica. Essas brincadeiras também
eram brincadeiras de adolescentes e de adultos.

Cada vez mais, o Delfim se mistura com os adultos e assiste a

seus espetáculos. Ele tem cinco anos. “Foi levado ao pátio atrás do
canil (em Fontainebleau) para assistir a uma luta entre os bretões que
trabalhavam nas obras do Rei." “Foi levado até o Rei no salão de

baile para ver os cães lutando com os ursos e o touro." “Foi ao pátio

coberto do jogo da péla para assistir a uma corrida de texugos.” E,

acima de tudo, ele participa dos balés. Aos quatro anos e meio, “ele

vestiu uma máscara, foi aos aposentos do Rei para dançar um balé, e

recusou-se a tirar a máscara, não querendo ser refconhecído". Muitas
vezes ele se fantasia de “camareira da Picardia", de pastora ou de
menina (ainda usava a túnica dos meninos). “Após a ceia, assistiu à

dança ao som das canções de um certo Laforest", um soldado-

coreõgrafo, também autor de farsas. Aos cinco anos, “assistiu sem
entusiasmo à encenação de uma farsa em que Laforest fazia o papel

do marido cômico, o Barão de Montglat, o da mulher infiel e índret,

o do namorado que a seduzia"; aos seis anos, “dançou um balé, mui-

to bem vestido de homem, com um gibão e calças até os joelhos por
cima de sua túnica". “Assistiu ao balé dos feiticeiros e diabos, dança-

do pelos soldados de M. de Marsan e criado pelo piemontês Jean-

Baptiste (um outro soldado-coréografo)". Ele não dança apenas os

balés ou as danças da corte que aprende com um professor, assim

como aprende a leitura e a escrita. Participa também do que hoje

chamaríamos de danças populares. Aos cinco anos, participa de

uma, que me lembra uma dança tirolesa que vi certa vez uns meninos
com calças de couro dançarem num café de Innsbruck: os pajens do
Rei “dançaram uma branle ,

dando pontapés nos traseiros uns dos
outros; ele também dançou e fez como os outros". Noutra ocasião,

ele estava fantasiado de menina para uma representação: “Termina-
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da a farsa, tirou o vestido e dançou, chutando o traseiro de seus vizi-

nhos. Ele apreciava essa dança".

Finalmente, une-se aos adultos nas festas tradicionais do Natal,

de Reis, de São João; é ele quem acende a fogueira de São João, no
pátio do castelo de Saint-Germain. Na noite de Reis, “ele foi rei pela

primeira vez. Todos gritavam: - o rei bebe! - A parte de Deus era

posta de lado: aquele que a comesse teria de pagar uma prenda"
“Foi levado aos aposentos da Rainha, de onde viu o mastro de maio
ser erguido."

As coisas mudam quando ele se aproxima dfe seu sétimo aniver-

sário: abandona o traje da infância e sua educação é entregue então

aos cuidados dos homens; ele deixa “Mamangas”, Mm*de Montglas,

e passa à responsabilidade de M. de Soubise. Tenta-se então fazê-lo

abandonar os brinquedos da primeira infância, essencialmente as

brincadeiras de bonecas: “Não deveis mais brincar com esses brin-

quedinhos (os brinquedos alemães), nem brincar de carreteiro: agora

sois um menino grande, não sois mais criança". Ele começa a apren-

der a montar a cavalo, a atirar e a caçar. Joga jogos de azar: “Ele

participou de uma rifa e ganhou uma turqueza". Tudo indica que a

idade de sete anos marcava uma etapa de certa importância: era a

idade geralmente fixada pela literatura moralista e pedagógica do sé-

culo XVII para a criança entrar na escola ou começar a trabalhar 5

Mas nào devemos exagerar sua importância. Pois embora não brin-

que mais ou não deva mais brincar com bonecas, o Delfim continua

a levar a mesma vida de antes. Ainda é surrado, e seus divertimentos

quase não se alteram. Ele vai cada vez mais ao teatro, chegando em
pouco tempo a ir quase todos os dias: uma prova da importância da

comédia, da farsa e do balé nos freqüentes espetáculos de interior ou

ao ar livre de nossos ancestrais. “Ele foi à grande galeria para ver o

Rei num torneio de argolinhas," “Gosta de ouvir os maus contos de

La Ciavette e de outros." “Jogou cara ou coroa em seu gabinete com
pequenos fidalgos, como o Rei, com três dados.” “Brincou de escon-

der" com um tenente da cavalaria ligeira. “Foi assistir a um jogo da

péla, e de lá, foi à grande galeria assistir a um torneio de argolinhas."

“Fantasiou-se e dançou o Pantalon." Ele agora tem mais de nove

anos: “Após a ceia, foi aos aposentos da Rainha, brincou de cabra-

cega e fez com que a Rainha, as princesas e as damas brincassem

tambénfVCom um pouco mais de 13 anos, ainda brinca de esconder.

Um pouco mais de bonecas e de brinquedos alemães antes dos

sete anos, um pouco mais de caça, cavalos, armas e talvez teatro após

2 Cí. infira , III parte, cap. a.
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essa idade: a mudança se faz insensivelmente nessa longa seqüênçia
de divertimentos que a criança toma emprestada dos adultos ou divi-

de com eles. Aos dois anos, Luís XIII começa a jogar malha e péla;

aos quatro, atira com o arco - eram “jogos de exercício” que todos
praticavam: M me de Sévigné, por exemplo, felicitaria seu genro por
sua habilidade na malha,'O romancista e historiador Sorel escrevería

um tratado sobre os jogos de salão destinado aos adultos. Mas aos

três anos, Luís XIII participava de um jogo de rimas e aos seis, joga-

va o jogo dos ofícios e brincava de mímica, brincadeiras estas que
ocupavam um lugar importante na Maison des Jeux de Sorel. Aos
cinco anos, ele joga cartas. Aos oito, ganha um prêmio numa rifa,

jogo de azar em que as fortunas costumavam trocar de mãos,

O mesmo se dá com os espetáculos musicais ou dramáticos: aos

três anos, Luís XIII dança a galharda, a sarabanda, a velha bourrêe , e

desempenha papéis nos balés da corte. Aos cinco anos, assiste às far-

sas e, aos sete, às comédias, Canta, toca violino e alaúde. Está na pri-

meira fila dos espectadores que assistem a urna luta, a um torneio de

argolinhas, a uma briga de ursos ou de touros, ou a um acrobata na
corda bamba. Enfim, participa das grandes festividades coletivas que
eram as festas religiosas e sazonais: o Natal, a festa de maio, São
João... Parece, portanto, que no início do século XVII nâo existia

uma separação tâo rigorosa como hoje entre as brincadeiras e os jo-

gos reservados às crianças e as brincadeiras e os jogos dos adultos.

Os mesmos jogos eram comuns a ambos.

No início do século XVII, essa polivalência não se estendia mais

às crianças muito pequeninas. Conhecemos bem suas brincadeiras,

poís, a partir do século XV, quando os putti surgiram na iconografia,

os artistas multiplicaram as representações de criancinhas brincando.

Reconhecemos nessas pinturas o cavalo de pau, o catavento,

o pássaro preso por um cordão,., e, às vezes, embora mais raramente,

bonecas. E um tanto ou quanto evidente que esses brinquedos eram
reservados aos pequenininhos, No entanto, podemos nos perguntar

se tinha sempre sido assim e se esses brinquedos nâo haviam perten-

cido antes ao mundo dos adultos. Alguns deles nasceram do espírito

de emulação das crianças, que as leva a imitar as atitudes dos adul-

tos, reduzindo-as à sua escala: foi o caso do cavalo de pau, numa é-

poca em que o cavalo era o principal meio de transporte e de tração.

Da mesma forma, as pás que giravam na ponta de uma vareta só po-

diam ser a imitação feita petas crianças de uma técnica que, contra-

riamente à do cavalo, não era antiga: a técnica dos moinhos de vento,

introduzida na Idade Média, O mesmo reflexo anima nossas crianças

de hoje quando elas imitam um caminhão ou um carro.v Mas, en-

quanto os moinhos de vento há muito desapareceram de nossos cam-
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pos. os cataventos continuam a ser vendidos nas lojas de brinquedos,

nos quiosques dos jardins públicos ou nas leiras. As crianças consti-

tuem as sociedades humanas mais conservadoras.

Outras brincadeiras parecem ter tido uma outra origem, que não

o desejo de imitar os adultos. Assim, muitas vezes a criança é repre-

sentada brincando com um pássaro: Luís XIII possuía uma pega da

qual gostava muito, O próprio leitor talvez se lembre de suas tentati-

vas de domesticar um pássaro ferido na infância. Nessas cenas de jo-

gos, o pássaro em geral está amarrado a uma correntinha que a

criança segura. Às vezes, e!e é uma imitação de madeira. Em todo o

caso, a julgar pela iconografia, o pássaro amarrado parece ter sido

um dos brinquedos mais comuns, O historiador da religião grega,

Nilsson \ informa-nos que na Grécia antiga, como, aliás, na Grécia

moderna, era costume nos primeiros dias de março os meninos faze-

rem uma andorinha de madeira enfeitada com flores, que girava em

torno de um eixo. Eles a levavam de casa em casa, e recebiam presen-

tes: o pássaro ou sua reprodução nâo eram um brinquedo individual,

e sim um elemento de uma festa coletiva e sazonal, da qual a juventu-

de participava desempenhando o papel que sua classe de idade lhe

atribuía. (Reencontraremos mais adiante esse tipo de festa.) Aquilo

que mais tarde se tornaria um brinquedo individual, sem relação com

a comunidade ou com o calendário, destituído de qualquer conteúdo

social, parece ter sido ligado no princípio a cerimônias tradicionais

que misturavam as crianças e os jovens — aliás ma! distinguidos —

;om os adultos. O mesmo Nilsson mostra como o balanço, tâo fre-

qüente na iconografia dos jogos e brincadeiras ainda no século

XVIII, figurava entre os ritos de uma das festas previstas pelo calen-

dário: *as Aiora, a festa da juventude. Os meninos pulavam sobre

odres cheios de vinho, e as meninas eram empurradas em balanços.

Esta última cena pode ser vista em vasos pintados, e Nilsson a inter-

preta como um rito da fecundidade. Existia uma relação estreita en-

tre a cerimônia religiosa comunitária e a brincadeira que compunha

seu rito essencial. Com o tempo, a brincadeira se libertou de seu sim-

bolismo religioso e perdeu seu caráter comunitário, tornando-se ao

mesmo tempo profana e individual. Nesse processo, ela foi cada vez

mais reservada às crianças, cujo repertório de brincadeiras surge en-

tão como o repositório de manifestações coletivas abandonadas pela

sociedade dos adultos e dessacralizadas.

O problema da boneca e dos brinquedos-miniaturas leva-nos a

hipóteses semelhantes. Os historiadores dos brinquedos e os colecio-

3 Nilsson. La Religion popuiaire dans La Grèce antique.
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nadores de bonecas e de brinquedos-miníaturas sempre tiveram mui-
ta dificuldade em distinguir a boneca, brinquedo de criança, de todas
as outras imagens e estatuetas que as escavações nos restituem em
quantidades semi-industriais e que quase sempre tinham uma signifi-

cação religiosa: objetos de cuJio doméstico ou funerário, ex-votos
dos devotos de uma peregrinação etc. Quantas vezes nos apresentam
como brinquedos as reduções de objetos familiares depositados nos
túmulos? Não pretendo concluir que as crianças pequenas de outrora
não brincavam com bonecas ou com réplicas dos objetos dos adul-
tos. Mas elas não eram as únicas a se servir dessas réplicas. Aquilo
que na idade moderna se tornaria seu monopólio ainda era partilha-
do na Antigüidade, ao menos com os mortos. Essa ambigüidade da
boneca e da réplica persistiria durante a Idade Média, por mais tem-
po ainda no campo: a boneca era também o perigoso instrumento do
feiticeiro e do bruxo, Esse gosto em representar de forma reduzida as
coisas e as pessoas da vida quotidiana, hoje reservado às criancinhas,
resultou numa arte e num artesanato populares destinados tanto à
satisfação dos adultos como à distração das crianças. Os famosos
presépios napolitanos são uma das manifestações dessa arte da ilu-

são. Os museus, sobretudo alemães e suíços, possuem conjuntos
complicados de casas, interiores e mobiliários que reproduzem em
escala reduzida todos os detalhes dos objetos familiares, Seriam real-

mente casas de bonecas essas pequenas obras-primas de engenho e
complicação? É verdade que essa arte popular dos adultos também
era apreciada pelas crianças? eram muito procurados na França os
‘'brinquedos alemães” ou as "quinquilharias italianas”. Enquanto os
objetos em miniatura se tornavam o monopólio das crianças, uma
mesma palavra designava na França essa indústria, quer seus produ-
tos se destinassem às crianças ou aos adultos: bimbeloterie. O bibelô
antigo era também um brinquedo. A evolução da linguagem afastou-
o de seu sentido infantil e popular, enquanto a evolução do sentimen-
to, ao contrário, restringia às crianças o uso dos pequenos objetos,
das réplicas. No século XIX, o bibelô tornou-se um objeto de salão,
de vitrina, mas continuou a ser a redução de um objeto familiar: uma
cadeirinha, um movelzinho ou uma louça minúscula, que jamais se
destinaram às brincadeiras de crianças. Nesse gosto pelo bibelô deve-
mos reconhecer uma sobrevivência burguesa da arte popular dos pre-
sépios italianos ou das casas alemãs. A sociedade do Ancien Rêgime
durante muito tempo permaneceu fiel a esses brinquedinhos, que
hoje qualificaríamos de bobagens de crianças, sem dúvida porque
caíram definitivamente no domínio da infância.

Ainda em 1747, Barbier escreve: “Inventaram-se em Paris uns brin-

quedos chamados fantoches... Esses bortequinhos representam Ar-

coNTRIBUIÇÃO À HISTÓRIA DOS JOGOS 91

lequim, Scaramouche (a comédia italiana) ou então padeiros (os ofí-

cios), pastores e pastoras (o gosto pelos disfarces rústicos). Essas bo-

bagens divertiram e dominaram Paris inteira, de tal forma que não se

pode ir a nenhuma casa sem encontrar alguns, pendurados nas larei-

ras. São dados de presente a todas as mulheres e meninas, e a loucura

chegou a tal ponto que, no início deste ano, todas as lojas se enche-

ram deles para vendê-los como presentes... A duquesa de Chartres

pagou 1.500 libras por um boneco pintado por Boucher.” O excelen-

te bibliófilo Jacob, que cita o trecho acima, reconhece que, em sua é-

poca, ninguém teria sonhado com tais infantilidades: "Às pessoas de

sociedade, muito ocupadas (o que diria ele hoje!), não se divertem

mais como naquele bom tempo de ócio (?) que viu florescer a moda

dos bilboquês e dos fantoches; hoje deixamos os brinquedos para as

crianças”,

O teatro de marionetes parece ter sido uma outra manifestação

da mesma arte popular da ilusão em miniatura, que produziu as

quinquilharias alemãs e os presépios napolitanos, Ele teve, aliás, a

mesma evolução: o Guignol lionês do início do século XIX era uma

personagem do teatro popular, porétrr adulto. Hoje, Guignol tornou-

se o nome do teatro de marionetes reservado às crianças.

Sem dúvida, essa ambigüidade persistente das brincadeiras in-

fantis explica também por que, do século XVI até o início do XIX, a

boneca serviu às mulheres elegantes como manequim de moda. Em
1 571, a duquesa de Lorraine, querendo dar um presente a uma amiga

que havia dado à luz, encomenda "bonecas não muito grandes, e em

número de até quatro ou seis, e das mais bem vestidas que possais en-

contrar, para enviá-las à filha da Duquesa de Bavière, que acabou de

nascer”. O presente se destinava à mãe, mas em nome da criança! A
maioria das bonecas de coleções não são brinquedos de crianças, ob-

jetos geralmente grosseiros e mal tratados, e sim bonecas de moda.

As bonecas de moda desapareceriam e seriam substituídas pela gra-

vura de moda, graças especialmente à litografia
4

.

Existe, portanto, ém torno dos brinquedos da primeira infância

e de suas origens, uma certa margem de ambigüidade. Essa ambigüi-

dade começava a se dissipar na época em que me coloquei no início

deste capítulo, ou seja, em torno dos anos 1600: a especialização in-

fantil dos brinquedos já estava então consumada, com algumas dife-

renças de detalhe com relação ao nosso uso atual: assim, como obser-

vamos a propósito de Luís XIII, a boneca não se destinava apenas às

meninas. Os meninos também brincavam com elas. f>entro dos limi-

4 E. Fournier, Hisioire des jouets et jeux d'enfamst L889.
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tes da primeira infância, a discriminação moderna entre meninas e
meninos era menos nítida: ambos os sexos usavam o mesmo traje, o
mesmo vestido. É possível que exista uma relação entre a especializa-
ção infantil dos brinquedos e a importância da primeira infância no
sentimento revelado peia iconografia e pelo traje a partir do fim da
Idade Média, A infância tornava-se o repositório dos costumes aban-
donados pelos adultos.

Por volta de 1600, a especialização das brincadeiras atingia ape-
nas a primeira infância; depois dos três ou quatro anos, ela se atenua-
va e desaparecia':: A partir dessa idade, a criança jogava os mesmosjo-
gos e participava das mesmas brincadeiras dos adultos, quer entre
crianças t quer misturada aos adultos, Sabemos disso graças principal-
mente ao testemunho de uma abundante iconografia, pois, da Idade
Média até o século XVIII, tornou-se comum representar cenas de jo-
gos: um índice do lugar ocupado pelo divertimento na vida social do
Âncien Regime. Já vimos que Luís XIII, desde seus primeiros anos,
ao mesmo tempo que brincava com bonecas, jogava péla e malha, jo-
gos que hoje nos parecem ser muito mais jogos de adolescentes e de
adultos. Numa gravura de Arnoult

5

do século XVII, vemos crianças
jogando boliche, São crianças bem nascidas, a julgar pelas mangas
falsas da menina. Não se sentia nenhuma repugnância em deixar as
crianças jogar, assim que se tornavam capazes, jogos de canas e de
azar, e a dinheiro, Uma das gravuras de Stella dedicada aos jogos dos
putti * descreve com simpatia a infelicidade de um deles, que havia
perdido tudo. Os pintores caravagescos do século XVII muitas vezes
retrataram grupos de soldados jogando excitadamente em tavernas
mal afamadas: ao lado de velhos soldados, vêem-se meninos muito
jovens, de 12 anos talvez, e que não parecem ser os menos animados.
Uma tela de S, Bourdon

7

representa um grupo de mendigos em tor-
no de duas crianças, observando-as jogar dados. O tema das crianças
jogando a dinheiro jogos de azar ainda não chocava a opinião públi-
ca, pois é encontrado também em cenas que mostram não mais ve-
lhos, soldados ou mendigos, mas personagens sérias como as de Le
Nain

Inversamente, os adultos participavam de jogos e brincadeiras
que hoje reservamos às crianças. Um marfim do século XIV 5

repre-

5 Arnoult, gravura, Cabínet des Estampes, Oa 52 pet. foi, F* 164.
6 Claudme Bouzonnet, Jeaux de len/ance, 1657.
7 Museu de Genebra.
8 P, Fíerens, Le Nain , 1933, prancha XX,
9 Louvre.
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senta uma brincadeira de adultos: um rapaz sentado no chão tenta

pegar os homens e as mulheres que o empurram. O livro de horas de

Adelaide de Savoie, do fim do século XV contém um calendário

que é ilustrado principalmente com cenas de jogos, e de jogos que nâo eram

de cavalaria. ÍNo início, os calendários representavam cenas de ofí-

cios, exceto no mês de maio, reservado a uma corte de amor. Os jo-

gos foram introduzidos e passaram a ocupar um lugar cada vez

maior. Em geral eram jogos de cavalaria, como a caça, mas havia

também jogos populares.) Uma dessas ilustrações mostra a seguinte

brincadeira: uma pessoa faz o papel da vela no meio de um círculo de

casais, em que cada dama fica atrás de seu cavalheiro e o segura pela

cintura. Numa outra passagem do mesmo calendário, a população

da aldeia faz uma guerra de bolas de neve - homens e mulheres, gran-

des e pequenos. Numa tapeçaria 11 do início do século XVI, alguns

camponeses e fidalgos, estes últimos mais ou menos vestidos de pas-

tores, brincam de uma espécie de cabra-cega: não aparecem crianças.

Vários quadros holandeses da segunda metade do século XVII repre-

sentam também pessoas brincando dessa espécie de cabra-cega. Num
deles 12 aparecem algumas crianças, mas elas estão misturadas com

os adultos de todas as idades: uma mulher, com a cabeça escondida

no avental, estende a mão aberta nas costas. Luís XIII e sua mãe

brincavam de esconde-esconde. Brincava-se de cabra-cega na casa da

Grande Mademoiselle, no Hôtel de Rambouillet ” Uma gravura de

Lepeautre 14 mostra que os camponeses adultos também gostavam

dessa brincadeira.

Logo, podemos compreender o comentário que o estudo da ico-

nografia dos jogos inspirou ao historiador contemporâneo Van Mar-

le
’ 3

: "Quanto aos divertimentos dos adultos, não se pode dizer real-

mente que fossem menos infantis do que as diversões das crianças”. E

claro que não, pois se eram os mesmos!

As crianças também participavam, no lugar que lhes cabia entre

os outros grupos de idade, das festas sazonais que reuniam regular-

mente toda a coletividade. Para nós é difícil imaginar a importância

dos jogos e das festas' na sociedade antiga: hoje, tanto para o homem

da cidade como para o do campo, existe apenas uma margem muito

10 Chantilly.

11 Viçtoria and Albert Museum, Londres.

12 Berndt, n' 509 (Cornelis de Man), n* 544 (Molinat).

13 Fournier, op> tit.

14 Lepeautre, gravura. Cabinet des Estampes, Ed. 73 in-f\ p. 104.

15 Van Marle, op . cit. , vol. I, p. 71.
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estreita entre uma atividade profissional laboriosa e hipertrofiada, e

uma vocação familiar imperiosa e exclusiva. Toda a literatura políti-

ca e social, reflexo da opinião contemporânea, trata das condições de
vida e de trabalho. Um sindicalismo que protege os salários reais e

seguros que reduzem o risco da doença e do desemprego: eis as prin-

cipais conquistas populares, ao menos as mais aparentes na opinião
pública, na literatura e no debate político. Mesmo as aposentadorias
tornam-se cada vez menos possibilidades de repouso: são antes privi-

légios que permitem uma renda mais gorda. O divertimento, tornado
quase vergonhoso, não é mais admitido, a nào ser em raros interva-

los, quase clandestinos: só se impõe como dado dos costumes uma
vez por ano, durante o imenso êxodo do mês de agosto ]fi que leva às

praias e às montanhas, à bdra tfágua, ao ar livre e ao sol uma massa
cada vez mais numerosa, mais popular e ao mesmo tempo mais mo-
torizada.

Na sociedade antiga, o trabalho não ocupava tanto tempo do
dia, nem tinha tanta importância na opinião comum: não tinha o va-
lor existencial que lhe atribuímos há pouco mais de um século. Mal
podemos dizer que tivesse o mesmo sentido. Por outro lado, os jogos
e os divertimentos estendiam-se muito além dos momentos furtivos

que lhes dedicamos: formavam um dos principais meios de que dis-

punha uma sociedade para estreitar seus laços coletivos, para se sen-

tir unida. Isso se aplicava a quase todos os jogos, mas esse papel so-

cial aparecia melhor nas grandes testas sazonais e tradicionais. Elas

se realizavam em datas fixas do calendário, e seus programas se-

guiam em geral regras tradicionais. Essas festas só foram estudadas
por especialistas em folclore ou em tradições populares, que as si-

tuam num meio quase que exdusivamenle rurah Mas, ao contrário,

elas envolviam toda a sociedade, de cuja vitalidade eram a manifesta-
ção periódica. Ora, as crianças - as crianças e os jovens - participa-

vam delas em pé de igualdade com todos os outros membros da so-

ciedade, e quase sempre desempenhavam um papel que lhes era re-

servado pela tradição. Não pretendo escrever aqui, é claro, uma his-

tória dessas festas - um assunto vasto e certamente de grande interes-

se para a história social - mas alguns exemplos bastarão para mos-
trar o lugar que netas ocupavam as crianças, A documentação, aliás,

é rica, mesmo se recorrermos pouco às descrições predominantemen-
te rurais da literatura folclórica: uma abundante iconografia, inúme-
ras pinturas burguesas e urbanas são suficientes para comprovar a

importância dessas festas na memória e na sensibilidade coletivas. Os

16 O mês de férias coletivas na Europa. (N. do T.)
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artistas tiveram o cuidado de pintá-las e de conservar sua lembrança

por mais tempo do que o breve momento de sua duração,

Uma das cenas favoritas dos artistas e de sua clientela era a festa

de Reis, provavelmente a maior festa do ano. Na Espanha, ela con-

servou esse primado que perdeu na França para o Natal. Quando

M me de Sévigné, que estava então em seu castelo de Les Rochers,

soube do nascimento de um neto, quis partilhar sua alegria com a

criadagem, e, para mostrar a M me de Grignan que havia feito tudo

como devia, escreveu-lhe: “Dei de beber e de comer à criadagem

como numa noite de Reis l7’\ Uma miniatura do livro de horas de

Adelaide de Savoie 18 representa o primeiro episódio da festa. A cena

data do fim do século XV, mas esses ritos permaneceram inalterados

por longo tempo. Homens e mulheres, parentes e amigos estão reuni-

dos em volta de uma mesa. Um dos convivas segura o bolo de Reis

verticalmente. Uma criança de cinco a sete anos está escondida de-

baixo da mesa. O artista colocou-lhe na mão uma faixa de pergami-

nho com uma inscrição que começa por um Ph... Desse modo, foi fi-

xado o momento em que, segundo a tradição, era uma criança quem

distribuía o bolo de Reis. Isso se passava segundo um cerimonial de-

terminado: a criança escondia-se sob a mesa, um dos convivas corta-

va um pedaço do bolo e chamava a criança: Phaebe, Domine...

(donde as letras Ph da miniatura) e a criança respondia dizendo o

nome do conviva que devia ser servido, e assim por diante. Um dos

pedaços era reservado para os pobres, ou seja, para Deus, e aquele

que o comesse deveria dar uma esmola. Quando a festa de Reis se lai-

cizou, essa esmola se tornou na obrigação do Rei de pagar uma pren-

da ou de dar um outro bolo não mais aos pobres, mas aos outros

convivas. Mas isso não importa aqui. Observemos apenas o papel

que a tradição confiava a uma criança pequena no ritual da festa de

Reis. O procedimento adotado no sorteio das loterias oficiais do sé-

culo XVII sem dúvida se inspirou nesse costume: o frontispício de

um livro
]S>

intitulado Critique sur la loterie ,
mostra uma criança ti-

rando a sorte, tradição que se conservou até nossos dias. Sorteia-se a

loteria como se sorteava o bolo de Reis. Esse papel desempenhado

pela criança implicava sua presença no meio dos adultos durante as

longas horas da noite de Reis.

O segundo episódio da festa, aliás seu ponto culminante, era o

brinde erguido por todos os convivas àquele que havia encontrado

1 1 (^|
nití de Sévigné, Lettrès, ! 67 L

18 Cf. nota n? 10, desie capítulo,

19 Reproduzido por H. D\Al3emagne t Récréations et passe-(emps, 1906, p. 107
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uma fava em seu pedaço de bolo e que assim se tornava rei, sendo de-

vidamente coroado: “O rei bebe”. As pinturas flamengas e holande-
sas retrataram particularmente esse tema. Conhecemos a famosa tela

do Louvre de Jordaens, mas o mesmo assunto é encontrado em nu-
merosos outros pintores setentrionais. Por exemplo, no quadro de
Metsu 2q

,
de um realismo menos burlesco t mais verdadeiro, Ele nos

dá bem a idéia dessa reunião em torno do Rei, de pessoas de todas as

idades e certamente de todas as condições, os criados misturando-se
aos senhores. As pessoas estão em tomo de uma mesa. O Rei, um ve-

lho, bebe. Uma criança o saúda tirando o chapéu: sem dúvida fora

ela quem, há poucos momentos, sorteara os pedaços de bolo, segun-
do a tradição, Uma outra criança ainda muito pequena para desem-
penhar esse papel está sentada numa dessas cadeiras altas fechadas,

que continuavam a ser muito usadas, Ela ainda não sabe ficar de pé
sozinha, mas é preciso que também participe da festa, Um dos convi-
vas está fantasiado de bufão. No século XVII, adoravam-se as fanta-

sias, e as mais grotescas eram comuns nessa ocasião; mas o traje de
bufão aparece em outras representações dessa cena tão familiar, e pa-
rece óbvio que fazia parte do cerimonial: o bufão era o bobo do Rei.

Podia acontecer também que uma das crianças encontrasse a fa-

va. Assim, Heroard registrava a 5 de janeiro de 1607 (a festa era ce-

lebrada na noite da Epifania) que o futuro Luís XIII, então com seis

anos, "foi rei pela primeira vez”. Uma tela de Steen de 1668 21 celebra
a coroação do filho mais moço do pintor. O menino, usando uma co-

roa de papel, está sentado num banco como se fosse um trono, e uma
velha lhe dá ternamente de beber um copo de vinho,

A festa não parava aí. Começava então o terceiro episódio, que
devia durar até de manhã. Alguns convivas usavam fantasias; alguns

traziam também sobre o chapéu um cartaz que especificava seu papel
na comédia. O "bobo” encabeçava uma pequena expedição compos-
ta de alguns mascarados, um musico (em geral violinista), e, mais
uma vez, uma criança. O costume impunha a essa criança uma fun-

ção bem definida: ela devia levar a vela dos reis. Na Holanda, parece
que a vela era preta. Na França, tinha várias cores: Mme de Sévigné
dizia a respeito de uma mulher que ela estava “vestida com tantas co-

res como a vela dos reis”. Sob a chefia do bufão, o grupo dos "canto-
res da estrela” - assim eram chamados na França - se espalhava pela

vizinhança, pedindo combustível e comida, ou desafiando as pessoas

20 Metsu, “A Festa de Reis”, reproduzida em Berndt, 515.

21 Steen, Kassel, reproduzido em F. Schmidt-Degener e Van Gelder, Jan Steen, 1928,

p. 82.
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para um jogo de dados. Uma gravura de Mazot de 1641 n mostra o

cortejo dos cantores da estrela: dois homens, uma mulher tocando

guitarra e uma criança levando a vela dos reis.

Graças a um leque pintado a guache do inicio do século

XVIII !í

,
podemos acompanhar esse cortejo bufão até o momento de

sua acolhida numa casa vizinha. A sala da casa é cortada vertical-

mente, à maneira dos cenários de mistérios ou das pinturas do século

XV, a fim de deixar ver ao mesmo tempo o interior da sala e a rua

atrás da porta. Na sala, as pessoas bebem à saúde do Rei e coroam a

Rainha. Na rua, um grupo mascarado bate à porta, que lhes será

aberta,

Constatamos, pois, ao longo de toda a festa, a participação ativa

das crianças nas cerimônias tradicionais. Essa participação também é

comprovada na noite de Natal. Heroard nos diz que Luís XIII, aos

três anos, “viu a acha de Natal ser acesa, e dançou e cantou pela che-

gada do Natal”. Talvez tenha sido ele o encarregado de lançar o sal e

o vinho sobre a acha, segundo o ritual que nos é descrito no final do

século XVI pelo suíço-alemão Thomas Platter, quando fazia seus es-

tudos de medicina em Montpellier. A cena se passa em Uzès !4
. Uma

grande acha é colocada sobre os cães da lareira. Quando o fogo pega,

as pessoas se aproximam. A criança mais moça segura com a mão di-

reita um copo de vinho, migalhas de pão e uma pitada de sal, e, com

a esquerda, uma vela acesa. As pessoas tiram os chapéus e a criança

começa a invocar o sinal da cruz. Em nome do Pai..., ejoga uma pi-

tada de sal numa extremidade da lareira. Em nome do Filho..., na

outra extremidade, e assim por diante. Os carvões, que segundo se

acreditava, possuíam propriedades benéficas, eram conservados. A
criança desempenhava aqui mais uma vez um dos papéis essenciais

previstos pela tradição, no meio da coletividade reunida. Esse papel,

aliás, também existia em ocasiões menos excepcionais, mas que ti-

nham então o mesmo caráter social: as refeições de família. O costu-

me rezava que as graças fossem ditas por uma das crianças mais no-

vas, e que o serviço da mesa fosse feito pela totalidade das crianças

presentes: elas serviam a bebida, trocavam os pratos, cortavam a car-

ne... Teremos oportunidade de examinar mais de perto o sentido des-

ses costumes, quando estudarmos a estrutura familiar
25

. Observemos

22 Gravura de F. Mazot, “La Nuit”.

23 Exposição de leques pintados, Galerie Charpentier, Paris, 1954, n? 70 (proveniente

da Coleção Duchesne).

24 Thomas Platter à Montpellier,
1595-1599, p> 346.

25 Cf, infra ,
III parte, eap. 2,
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aqui apenas como era comum, do século XIV ao XVII, o hábito de
confiar ás crianças uma função especial no cerimonial que acompa-
nhava as reuniões familiares e sociais, tanto ordinárias como extraor-
dinárias.

Outras festas, embora despertassem o interesse de toda a coleti-

vidade, reservavam à juventude o monopólio dos papéis ativos, en-
quanto os outros grupos de idade assistiam como espectadores, Essas
festas já tinham a aparência de festas da infância ou da juventude: já
vimos que a fronteira entre esses dois estados, hoje tão distintos, era
incerta e mal percebida.

Na Idade Média 2\ no dia dos Santos-Inocentes, as crianças
ocupavam a igreja; uma delas era eleita bispo pelos companheiros, e
presidia à cerimônia que terminava por uma procissão, uma coleta e
um banquete. A tradição, ainda viva no século XVI, rezava que na
manhã desse dia os jovens surpreendessem seus amigos na cama para
surrá-los, ou, como se dizia, “para lhes dar os inocentes”,

A terça-feira gorda aparentemente era a festa dos meninos de es-

cola e da juventude. Fitz Stephen descreve uma terça-feira gorda do
século XII em Londres, a propósito da juventude de seu herói, Tho-
mas Becket então aluno da escola da catedral de São Paulo: “To-
das as crianças da escola traziam seus galos de briga para seu mes-
tre”, As brigas de galo, ainda hoje populares nos locais em que sub-
sistem, como em Flandres ou na América Latina, mas destinadas aos
adultos, durante a Idade Média estavam ligadas à juventude e até

mesmo à escola. Um texto do século XV, de Dieppe, que enumera os
pagamentos devidos a um balseíro, o confirma: “O mestre que man-
tém a escola de Dieppe deverá pagar um galo, quando as lutas tive-

rem lugar na escola ou na cidade, e todos os outros meninos da esco-

la de Dieppe serão transportados por esse preço Mn . Em Londres, se-

gundo Fitz Stephen, a terça-feira gorda começava com brigas de galo
que duravam toda a manhã. “À tarde, todos os jovens da cidade
saíam para os arredores, para jogar o famoso jogo de bola... Os adul-

tos, os parentes e as autoridades, vinham a cavalo assistir aos jogos
dos jovens e voltavam a ser jovens como eles.” O jogo de bola reunia
várias comunidades numa ação coletiva, opondo ora duas paróquias,
ora dois grupos de idade: “O jogo de bola é um jogo que se costuma
realizar no dia de Natal entre os companheiros da localidade de Cai-
rac, em Auvergue (e em outros lugares também, é claro). Estejogo se

26 T. L. Jarman, Landmarks in lhe Hisíory of Education^ 1951.

27 Ibid

28 Charles de Robülard de Beaurepaire» Recherches sur Vinstruction publique dans le

diocese de Rouen avaní 1789
, 1872, 3 vols., vol, II, p. 284,
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diversifica e se divide de tal maneira que os homens casados ficam de

um lado e os nâo casados de outro; eles levam a dita bola de um lu-

gar para outro e disputam-na uns aos outros a fim de ganhar o prê-

mio, e quem joga melhor recebe o prêmio do dito dia 29”. Ainda no

século XVI, em Avignon, o carnaval era organizado e animado pèlo

jibade da jurisdição, presidente da confraria dos notários e dos pro-

curadores 30
: esses líderes da juventude eram em geral, ao menos no

Sul da França, “chefes de prazer”, segundo a expressão de um erudi-

to moderno, e usavam os títulos de príncipe de amor, rei da jurisdi-

ção, abade ou capitão da juventude, abade dos companheiros ou das

crianças da cidade. Em Avignon 3
\ no dia de carnaval, os estudantes

tinham o direito de surrar os judeus e as prostitutas, a menos que es-

tes pagassem um resgate. A história da universidade de Avignon nos

diz que a 20 de janeiro de 1660 o vice-legado fixou esse resgate em um
escudo por prostituta.

As grandes festas da juventude eram as de maio e novembro. Sa-

bemos por Heroard que em criança Luís XIII ia ao balcão da Rainha

para ver erguer o mastro de maio, A festa de maio vem logo após a

festa de Reis no fervor dos artistas, que gostavam de evocá-la como
uma das mais populares. Ela inspirou inúmeras pinturas, gravuras e

tapeçarias. A. Varagnac 32 reconheceu o tema na Primavera de Boti-

celli, da Galeria dos Ofícios. Em outras obras, as cerimônias tradi-

cionais são representadas com uma precisão mais realista. Uma tape-

çaria de 1 642 33 nos permite imaginar o aspecto de uma aldeia ou de

um burgo num l ç de maio do século XVII. A cena se passa numa rua.

Um casal já maduro e um velho saíram de uma das casas e esperam

na soleira da porta. Preparam-se para receber um grupo de moças

que vem em sua direção. A moça da frente traz uma cesta cheia de

frutas e de doces. Esse grupo de jovens vai assim de porta em porta e

todos lhes dão alguma comida em troca de seus bons votos; a coleta a

domicílio é um dos elementos essenciais dessas festas da juventude.

No primeiro plano, alguns meninos pequenos ainda vestidos com tú-

nicas, como as meninas, usam coroas de flores e folhas que suas mães

lhes prepararam. Em outras pinturas, a procissão dos jovens coleto-

res se organiza em torno de um menino que carrega a árvore de maio:

29 J. L Jusserand, Les Sporls et Jeux d*exercice dans 1’aricienne Françe, 1901.

30 Paul Achard,
li

Les Chefs des Plaisírs”, in Ámuaire adminístratifdu dêpartement du

Vmcimey 1 869.

jl Lavai, ”Droit de barbe et batacule”, Université d'Avignon, pp- 44-5.

32 A. Varagnac, Civilisations traditlonneiles, 1948.

33 “As Estações”, Florença. H. Gõbbel, Wandteppiehe , 1923, vol. II, p. 409,
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é o caso de uma pintura holandesa de 1700 i

4

. O bando de crianças
percorre a aldeia atrás da árvore de maio, e as crianças menores
usam coroas de flores. Os adultos estão nas soleiras das portas, pron-
tos para receber o cortejo das crianças. A árvore de maio algumas ve-

zes é representada simbolicamente por uma vara coroada de folhas e
de flores

3S
. Mas a árvore de maio não nos interessa aqui. Ressalte-

mos apenas a coleta feita pelo grupo de jovens junto aos adultos, eo
costume de coroar as crianças com flores, que deve ser associado à
idéia de renascimento da vegetação, simbolizado também pela árvo-
re, que era levada pelas ruas e depois plantada J6

, Essas coroas de flo-

res talvez se tenham tornado uma brincadeira comum das crianças:

de toda forma, é certo que se tornaram o atributo de sua idade nas
representações dos artistas. Nos retratos da época, individuais ou fa-

miliares, as crianças usam ou trançam coroas de flores ou de folhas,

como as duas meninas de Nicolas Maes do miiseu de Toulouse a
primeira coloca uma coroa de folhas com uma das maos, e, com a
outra, pega flores numa cesta que sua irmà lhe estende. Não pode-
mos deixar de relacionar as cerimônias de maio com essa convenção
que associava a infância à vegetação.

Um outro grupo de festas da infância e da juventude se situava
no início de novembro. “Nos dias 4 e 8 (de novembro), escreve o es-

tudante Platter, no fim do século XVI 3a
, realizou-se a mascarada dos

querubins. Eu também me mascarei e fui àcasa do Dr. Sapota, onde
havia um baile.” Tratava-se de uma mascarada de jovens, e não ape-
nas de crianças. Essa festa desapareceu completamente de nossos
costumes, banida pela proximidade do dia de Finados. A opinião co-
mum não admitiu mais a proximidade de uma festa alegre da infân-

cia fantasiada com um dia tão solene. No entanto, essa festa sobrevi-
veu na América anglo-saxônia, com o nome de Hatloween . Um pou-
co mais tarde, a festa de São Martim era a ocasião de demonstrações
restritas aos jovens, e, mais precisamente, talvez, aos escolares: "A-
manhã é o dia de São Martim, lemos num diálogo escolar do início

do século XVI, que descrevia a vida das escolas em Leipzig^. Nós,
os escolares, fazemos uma coleta farta nesse dia... é costume os (alu-
nos) pobres irem de porta em porta pedir dinheiro”. Reencontramos

34 Brokenburgh (1650-1702), reproduzido em Berndt, n? 131

.

35 Tapeçãria de Tournaí, H. GÒbbd, op. cit.* vol. II, p. 24.

36 Ver também L Mariette, Cabinet des Estampes, Ed. 82, in-fa, e Mérian, Cabinet des
Estampes, Ec 11 in-fV, p. 58.

37 Musée des Augustms, Toulouse.
38 Fêiix et Thomas Fíauer [O Jovem] à MontpeiUer, 1892, p. 142.

39 L. Massebieau, Les Coífoques scolaires, 1878.
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aqui as coletas a domicílio que observamos por ocasião da festa de

maio: prática específica das festas da juventude, ora gesto de acolhi-

da e boas-vindas, ora mendicância real. Estes parecem ser os últimos

vestígios de uma estrutura muito antiga, em que a sociedade era divi-

dida em classes de idade; dessa estrutura restou apenas o costume de

reservar à juventude um papel essencial em algumas grandes celebra-

ções coletivas. É de notar, além disso, que o cerimonial dessas ce-

lebrações distinguia mal as crianças dos jovens; essa sobrevivência de

um tempo em que eles eram confundidos não correspondia mais in-

teiramente à realidade dos costumes, como o faz crer o hábito criado

no século XVII de enfeitar apenas as criancinhas pequenas, os meni-

nos que ainda usavam túnicas, com as flores e as folhas que nos ca-

lendários da Idade Média adornavam os adolescentes que haviam

chegado à idade do amor.

Qualquer que fosse o papel atribuído à infância e à juventude,

primordial na festa de maio, ocasional na festa de Reis, ele obedecia

sempre a um protocolo tradicional e correspondia às regras de um
jogo coletivo que mobilizava todo o grupo social e todas as classes de

idade.

Outras circunstâncias provocavam também a mesma participa-

ção dos diferentes grupos de idades numa celebração comum. Assim,

do século XV ao XVIII, e, na Alemanha, até o início do século XIX,

cenas de gênero pintadas, gravadas ou tecidas representavam a reu-

nião familiar em que as crianças e os pais formavam uma pequena

orquestra de câmara, acompanhando um cantor. Quase sempre a

cena se passava por ocasião de uma refeição. Em alguns casos, a

mesa havia sido tirada. Em outros, o interlúdio musical realizava-se

durante a refeição, como na tela holandesa de Lamen pintada por

volta de 1640 40
: as pessoas estão sentadas à mesa, mas o serviço foi

interrompido: o menino encarregado do serviço, que traz um prato e

uma jarra de vinho, está parado; um dos convivas, de pé e encostado

na lareira, com um copo na mão, canta sem dúvida uma canção

sobre a bebida, enquanto um outro pega seu alaúde para acompa-

nhá-lo.

Hoje em dia não temos mais idéia do lugar que a música e a dan-

ça ocupavam na vida quotidiana, O autor de uma Introduction to

Pracücal Musíc,
editada em 1597 Â

\ conta como as circunstâncias fi-

zeram dele um músico. Ele jantava com um grupo de pessoas:

40 Lamen (1606-1652), “O Interlúdio Musical”, reproduzido em Berndt, 472.

41 Thomas Morley, citado em F. Watson, The Engitsh Grammar Schools to 1660 , 1907,

p, 216.
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“Quando a ceia terminou e, segundo o costume, foram trazidas as
partituras para a mesa, a dona da casa me designou uma parte, e pe-
diu-me muito seriamente para cantar. Eu tive de me desculpar muito
e confessar que não sabia; todos pareceram então surpresos, e alguns
chegaram a cochichar no ouvido dos outros, perguntando-se onde eu
havia sido educado.” Embora a prática familiar e popular de um ins-
trumento ou do canto talvez fosse mais comum na Inglaterra elisabe-
lana do que no resto da Europa, ela também era difundida na Fran-
ça, na Itália, na Espanha e na Alemanha, de acordo com um velho
hábito medieval que, apesar das transformações do gosto e dos aper-
feiçoamentos técnicos, subsistiu até os séculos XVIII e XIX, um pou-
co mais ou um pouco menos conforme a região. Hoje esse hábito só
existe na Alemanha, na Europa central e na Rússia. Naquela época,
porém, ele era comum nos meios nobres e burgueses, em que os gru-
pos gostavam de se fazer retratar realizando um concerto de câmara.
Era comum também nos meios mais populares, entre os camponeses
ou até mesmo mendigos, cujos instrumentos eram a gaita de foles, o
realejo, e a rebeca, que ainda não havia sido elevada à dignidade do
violino atual. As crianças praticavam a música muito cedo. Desde
pequenino, Luís XIII cantava canções populares ou satíricas, que
não se pareciam em nada com as cantigas de roda infantis de nossos
últimos dois séculos; ele também sabia o nome das cordas do alaúde,
um instrumento nobre. As crianças tomavam parte em todos esses
concertos de câmara que a antiga iconografia multiplicou. Tocavam
também entre elas, e uma forma habitual de pintá-las era representá-
las com um instrumento na mão - são exemplos os dois meninos de
Franz Hals 4

\ um dos quais acompanha no alaúde o irmão ou o ami-
go que canta, e são exemplos as numerosas crianças tocando flauta
de Franz Hals e de Le Nain 45

. Num quadro de Brouwer, vêem-se na
rua moleques do povo mais ou menos esfarrapados ouvindo com avi-
dez o realejo de um cego saído de um pátio dos milagres: tema de
mendicância muito comum no século XVII **. Uma tela holandesa de
Vinckelbaons 45 merece ser especialmente examinada em razão de um
detalhe significativo que ilustra o novo sentimento da infância: como
em outras pinturas semelhantes, um tocador de realejo toca para

42 Franz Hals, “Meninos músicos”, Kassel, Gerson, voi. I, p. 167.
43 Franz Hals, Berlim. Le Nain Detroit; “La charette”, do Louvre.
44 Brouwer, “locador de realejo oercado de crianças”, Harlem, reproduzido em W.
von Bode, p. 29. Ateliê de Georges de ia Tour, Exposição da Orangerie de Paris, 1958,
n’ 75.

45 Vinckelbaons (1576-1629), reproduzido em Bemdt, n* 942,
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uma platéia de crianças, e a cena é representada como um instantâ-

neo, no momento em que os meninos acorrem ao som do instrumen-

to. Um dos meninos é muito pequeno e não consegue acompanhar os

outros. Seu pai então o segura no colo e corre atrás do bando para

que seu filho não perca nada da festa: a criança alegre estende os bra-

ços para o realejo.

A mesma precocidade é observada na prática da dança. Vimos

que Luís XIII, aos três anos, dançava a galharda, a sarabanda e a ve-

lha bourrêe. Comparemos uma teta de Le Nain e uma gravura de

Guérard 4T
: elas têm cerca de meio século de distância, mas os costu-

mes não mudaram muito nesse intervalo, e além disso a arte da gra-

vura tende a ser conservadora. Em Le Nain, vemos uma roda de me-

ninas e meninos: um deles ainda usa a túnica com gola. Duas meni-

nas fazem uma ponte com as mãos dadas no alto, e a roda passa por

baixo. A gravura de Guérard também representa uma roda, mas são

os adultos que a conduzem; uma das moças está saltando, como uma

menina que pula corda. Quase não há diferença entre a dança das

crianças e a dos adultos. Mais tarde, porém, á dança dos adultos se

transformaria e, com a valsa, se limitaria definitivamente ao par indi-

vidual. Abandonadas pela cidade e pela corte, pela burguesia e pela

nobreza, as antigas danças coletivas ainda subsistiriam no campo,

onde os folcloristas modernos as descobririam, e nas rodas infantis

do século XIX: ambas as formas, aliás, estão atualmente em via de

desaparecimento

.

É impossível separar a dança dos jogos dramáticos. A dança era

então mais coletiva e se distinguia menos do balé do que nossas dan-

ças modernas de pares. Observamos no diário de Heroard o gosto

dos contemporâneos de Luís XIII pela dança, o balé e a comédia, gê-

neros ainda bastante próximos: fazia-se um papel num balé como se

dançava num baile (a ligação entre as duas palavras - em francês, bal

e ballet - é significativa: a mesma palavra a seguir se desdobrou, fi-

cando o baile reservado aos amadores e o balé aos profissionais). Ha-

via balés nas comédias, até mesmo no teatro escolar dos colégios je-

suítas. Na corte de Luís XIII, os autores e os atores eram recrutados

internamente, entre os fidalgos, mas também entre os criados e os

soldados; as crianças tanto atuavam como assistiam ás representa-

ções.

Seria uma prática da corte? Não, era uma prática comum. Um
texto de Sorel

48 prova-nos que nas aldeias nunca se havia deixado de

46 Le Nain, reproduzido em P. Fierens, Le Nain* 1933, prancha XCIIl.

47 N. Guérard, gravura, Cabinet des Estampes, Ee 3 in-fr

48 Charles Sorel, Maison des Jeux * 2 vols.* 1642, voL I, pp. 469-71,
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encenar peças mais ou menos comparáveis aos antigos mistérios ou
as Paixões atuais da Europa central. “Penso que ele (Ariste, a quem
os comediantes profissionais aborreciam) teria ficado muito satisfei-
to, se tivesse visto como eu todos os meninos de uma aldeia (as meni-
nas não?) representar a tragédia do Mau Rico num palco mais alto
do que o teto das casas, no qual todas as personagens davam sete ou
oito voltas duas a duas para se mostrar antes de começar a represen-
tação, como as figuras de um relógio”. “...Fiquei muito feliz de ver
mais uma vez a encenação da História do Filho Pródigo e a de Nabu-
codonosor, e depois os amores de Médor e Angélique, e a descida de
Radamonte aos infernos, por comediantes de tal envergadura.” O
porta-voz de Sorel ironiza, pois ele não aprecia esses espetáculos po-
pulares. Em quase tod^ a parte, os textos e a encenação eram regula-
dos pela tradição oral. No País Basco, essa tradição foi Fixada antes
do desaparecimento dos jogos dramáticos, No fim do século XVIII e
início do XIX, foram escritos e publicados “dramas pastorais bas-
cos cujos temas provinham ao mesmo tempo dos romances de cava-
laria e dos pastorais do Renascimento *9

.

Assim como a música e a dança, as representações dramáticas
reuniam toda a coletividade e misturavam as idades tanto dos atores
como dos espectadores.

Tentaremos ver agora qual era a atitude moral tradicional com
relação a esses jogos, brincadeiras e divertimentos, que ocupavam
um lugar tão importante nas sociedades antigas. Essa atitude nos
aparece sob dois aspectos contraditórios. De um lado, os jogos eram
todos admitidos sem reservas nem discriminação pela grande maio-
na , Por °Utro lado

’ e ao mesmo tempo, uma minoria poderosa e cul-
ta de moralistas rigorosos os condenava quase todos de forma igual-
mente absoluta, e denunciava sua imoralidade, sem admitir pratica-
mente nenhuma exceção. A indiferença moral da maioria e a intole-
rância de uma elite educadora coexistiram durante muito tempo. Ao
longo dos séculos XVII e XVIII* porém, estabeleceu-se um compro-
misso que anunciava a atitude moderna com relação aos jogos, fim-1

damentalmente diferente da atitude antiga. Esse compromisso nos
interessa aqui porque é também um testemunho de um novo senti-
mento da infância: uma preocupação, antes desconhecida, de preser-
var sua moralidade e também de educá-la, proibindo-lhe os jogos en-
tão classificados como maus, e recomendando-lhe os jogos então re-
conhecidos como bons.

49 Larché de Languis, autor de Pastorales basques, circa 1769,
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À estima em que eram tidos ainda no século XVII os jogos de

azar nos permite avaliar a extensão da antiga atitude de indiferença

moral, Hoje consideramos os jogos de azar como suspeitos e perigo-

sos, e o dinheiro ganho no jogo como a menos moral e a menos con-

fessável das rendas. Continuamos a jogar esses jogos de azar, mas

com a consciência pesada. Ainda não era assim no século XVII. a

consciência pesada moderna resultou do processo de moralização em

profundidade que fez da sociedade do século XIX uma sociedade de

"conservadores’'.

La Fortune des gens de quaíitê et des gentilshommes particutíers

é um livro de conselhos aos jovens Fidalgos que desejam fazer carrei-

ra. Seu autor, o Marechal de Caillière, não tinha nada de um aventu-

reiro. Era autor também de uma bibliografia edificante das obras do

Padre Ange de Joyeuse, o santo monge da Liga. Era um homem reli-

gioso, até mesmo devoto, e sem nenhuma originalidade ou talento.

Suas opiniões refletem portanto a opinião comum das pessoas de

bem em 1661, data da edição de seu livro, Uma de suas preocupa-

ções constantes é prevenir os jovens contra a devassidão: se a devas-

sidão é a inimiga da virtude, também o è da fortuna, pois nao se pode

possuir uma sem a outra: "O jovem devasso vê as ocasiões de agra-

dar a seu senhor escaparem pelas janelas do bordel e da taverna . O
leitor do século XX, que percorre com um olhar um tanto cansado

esses lugares-comuns* por isso mesmo ficará surpreso quando esse

moralista minucioso desenvolver suas idéias sobre a utilidade social

dos jogos de azar. Um dos capítulos se intitula: Se um particulier

(abreviação de gentilhovnme particulier, por oposição a gens de quali-

lé ,
ou seja, um pequeno fidalgo mais ou menos empobrecido) deve

jogar jogos de azar e conto?'
1

, Não se trata de uma questão decidida,

o Marechal reconhece que os moralistas profissionais e o clero con-

denam formalmente o jogo. Isso poderia embaraçar nosso autor, e, de

fato, o obriga a se explicar longamente. Ele permanece fiel à antiga

opinião dos leigos, e tenta justificá-la moralmente: "Não será im-

possível provar que (o jogo) pode ser mais util do que prejudicial se

for acompanhado das circunstâncias que lhe são necessárias
5
'. “Digo

que o jogo é tão perigoso para um homme de qualité (ou seja, um Fi-

dalgo rico) quanto útil a um particulier (ou seja, um fidalgo empobre-

cido). O primeiro arrisca muito porque é muito rico e o outro não ar-

risca nada porque não o é, e no entanto um particulier pode esperar

tanto da fortuna do jogo quanto um grande senhor.” Um tem tudo

a perder, e o outro tudo a ganhar: estranha distinção moral!

50 Marechal de Caillière, La Fortune des gens de qualité et des gentilshommes particu-

liers ,
1661.
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Mas o jogo, segundo Caillière, apresenta outras vantagens além
do lucro financeiro: '‘Sempre considerei que o amor ao jogo era um
benefício da Natureza cuja utilidade reconheci”, “Parto do princípio
de que o amamos naturalmente,” “Os jogos esportivos (que hoje
seríamos mais tentados a recomendar) são belos de se ver, mas mal
apropriados para se ganhar dinheiro,” E especifica: “Estou falando
das cartas e dos dados”. “Ouví um experiente jogador que havia ga-
nho no jogo uma fortuna considerável dizer que, para transformar o
jogo em arte, nâo tinha utilizado outro segredo além de dominar sua
paixão e de se propor esse exercício como uma profissão, com o fito
de ganhar dinheiro,” Que o jogador não se inquiete, pois a má sorte
nao o pegará desprevenido: um jogador sempre conseguirá emprésti-
mos mais facilmente “do que o faria um bom comerciante”, “Além
disso, esse exercício dá aos particuliers acesso aos melhores círculos,
e um homem hábil pode extrair deles notáveis vantagens quando
sabe manejá-los,,. Conheço alguns que têm como renda apenas um
baralho e três dados, e que subsistem no mundo com maior luxo e
magníFiciência do que senhores de província com suas grandes pro-
priedades (mas sem dinheiro líquido).”

E o excelente Marechal conclui com esta opinião, que surpreen-
de nossa moral de hoje: “Aconselho a um homem que saiba e que
ame o jogo a arriscar nele seu dinheiro; como ele tem pouco a perder
arrisca pouco e pode ganhar muito.” Para o biógrafo do Padre Ange,
o jogo é não apenas um divertimento, mas uma profissão, um meio
de fazer fortuna e de manter relações - um meio perfeitamente ho-
nesto.

Caillière não é o único a defender esta opinião, O Chevalier de
Méré, que era considerado em sua época como o típico homem de
sociedade bem educado, exprime a mesma idéia em sua Suite du com-
merce du monde i(

, “Diria também que o jogo produz bons efeitos
quando o jogador se comporta como um homem hábil e de boa von-
tade: é através dele que um homem pode ter acesso a toda parte onde
se joga, e os príncipes muitas vezes se entediariam se não pudessem
jogar. Cita exemplos augustos: Luís XIII (que, ainda criança, ga-
nhou uma turquesa numa rifa), Richelieu, “que se relaxava jogan-
do

, Mazarino, Luís XIV e “a Rainha-mãe, (que) nao fazia mais
nada além de jogar e rezar”. “Qualquer que seja o mérito que se pos-
sa ter, seria difícil conquistar uma boa reputação sem ingressar na
alta sociedade, e o jogo é uma forma fácil de abrir suas portas, É
mesmo um meio garantido de se estar freqiientemente em boa com-

51

Méré, Oeuvres

\

ed. Charles Boudhors, 3 vols., 1930,
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panhia sem dizer nada, sobretudo quando se joga como um homem
galante”, ou seja, evitando “a esquisitice”, “o capricho” e a supersti-

ção. “Ê preciso jogar como um homem bem educado e saber perder

como ganhar, sem que nem uma nem outra (dessas situações) se dê a

conhecer no rosto nem no modo de agiT,” Mas cuidado para nâo ar-

ruinar os próprios amigos: por mais que ponderemos, “sempre resta

algo em nosso coração contra aqueles que nos arruinaram”.

Se os jogos de azar não provocavam nenhuma reprovação mo-

ral, não havia razão para proibi-los às crianças: dai as inúmeras ce-

nas de crianças jogando cartas, dados, gamão etc,, que a arte conser-

vou até nossos dias. Os diálogos escolares que serviam aos estudantes

ao mesmo tempo como manuais de civilidade e vocabulários latinos

cm certos casos admitem os jogos de azar, se não com entusiasmo,

ao menos como uma prática muito difundida. O espanhol Vivès 52

contenta-se em fornecer certas regras para evitar os excessos, diz

quando se deve jogar, com quem (evitar os brigões), que jogos, a que

cacife (“o cacife não deve ser nulo, pois isso seria tolice e não valeria

o jogo, mas também não deve ser tão alto a ponto de perturbar o

espírito diante do jogo”), “de que maneira” (ou seja, como um bom

jogador) e durante quanto tempo.

Mesmo nos colégios, centros da moralização mais eficaz, os jo-

gos a dinheiro persistiram por muito tempo, apesar da repugnância

que por eles sentiam os educadores* No início do século XVIII,p re-

gulamento do colégio dos Oratorianos de Troyes precisa: Nâo se

poderá jogar a dinheiro, a menos que seja muito pouco e com per-

missão especial”. O professor universitário moderno que citou esse

texto em 1880 acrescenta, um tanto chocado diante de hábitos tão

distantes dos princípios educacionais de sua época: “Era pratíeamen-

tç autorizar o jogo a dinheiro,” Ao menos, era se conformar com

ele

Em tomo de 1830, ainda se jogava abertamente e se apostava

alto nas public schools inglesas. O autor de Tom Brown s School Days

descreve a febre de apostas e de jogos que o Derby provocava então

entre os alunos de Rugby. A reforma do Dr. Arnold eliminaria mais

tarde da escola inglesa essas práticas com vários séculos de existên-

cia, que outrora eram admitidas com indiferença e que foram então

consideradas imorais e viciosas
54

.

52 Vivés, Dialogues; trad. francesa, 1571,
f ^ ,

53 G, Cairé, “Les élèves de Fancien coííège de Troyes”, in Mêmoires de la Sociéte aca -

démique de VAube , 1881.

54 Thomas Hughes, Tom Browns School Days , 1857.
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Do século XVII até nossos dias, a atitude moral com relação aos
jogos de azar evoluiu de maneira bastante complexa: à medida que se
difundia o sentimento de que o jogo de azar era uma paixão perigosa
um vício grave, a prática tendeu a modificar alguns desses jogos, re-
duzinho o papel do azar - que no entanto ainda subsiste - em benefi-
cio do cálculo e do esforço intelectual do jogador: dessa forma, cer-
tos jogos descartas ou de xadrez tornaram-se cada vez menos sujeitos
a condenação que atíngta o princípio do jogo de azar. Um outro di-
vertimento sofreu uma evolução diferente: a dança. Vimos que a
dança, comum às crianças e aos adultos, ocupava um lugar importan-
te na vida quotidiana. Nosso senso moral de hoje deveria ficar menos
chocado com isso do que com a prática generalizada dos jogos de
azar. Sabemos que os próprios religiosos dançavam ocasíonalmente,
sem que a opinião pública se escandalizasse, ao menos antes do mo-
vimento de reforma das comunidades no século XVII. Sabemos
como era a vida na abadia de Maubuisson quando Madre Angélique
Arnaud aí chegou no início do século XVII para reformá-la. Não era
uma vida especialmente edificante, mas também não era necessaria-
mente escandalosa: era sobretudo muito mundana. “Nos dias de ve-
ão, diz-nos M. Cognet, citando Madre Angélique de Saint-Jean,
oiógrafa de sua irmã ", quando o tempo era bonito, depois das vés-
peras, a priora conduzia a comunidade para um passeio longe da
abadia, nas margens das lagoas que ficavam no caminho de Paris-
muitas vezes, os monges de Saint-Martin de Pontoise, que habitavam
perto, vinham dançar com as religiosas; e isso era feito com a mesma
liberdade que ocorreria no mundo leigo, onde nada de mau se pode-
ria dizer sobre tal fato.’’ Essas danças de rodas de monges e monja*
indignaram Madre Angélique, e temos de convir que não correspon-
diam ao espírito da vida monástica; mas, na época, elas não produ-
ziam na opinião pública o efeito chocante que hoje produziriam pa-
res de religiosos e religiosas dançando enlaçados, como o exigem as
danças modernas. E certo que os religiosos de outrora não tinham a
consciência tão pesada. Havia costumes tradicionais que previam
danças de clérigos em certas ocasiões. Em Auxère 5S

,
por exemplo

todo novo cônego, para festejar o feliz acontecimento, doava aos pa-
roquianos uma bola que era então utilizada num grande jogo coleti-
vo. Esse jogo era sempre jogado em dois campos, que opunham sol-
teiros contra casados ou paróquia contra paróquia, A festa de Auxè-
re começava com o canto Victimae laudes Paschali, e terminava com

55 L. Cognet, La Mère Angélique et saint François de Sales, 1951, p. 28.
56 J,-J, Jusserand, op, cii

.
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uma roda em que dançavam todos os cônegos. Os historiadores in-

formam-nos que esse costume, que remontaria ao século XIV, ainda

era atestado no século XVIII. É provável que os partidários da refor-

ma trideutina vissem essa dança de roda tão desaprovadoramente

como Madre Angélique de Saint-Jean vira a dança das freiras de

Maubuisson e dos padres de Pontoise: cada novo tempo possui uma
nova concepção do profano. As danças familiares não tinham no sé-

culo XVII o caráter sexual que acusariam muito mais tarde, nos sé-

culos XIX e XX. Existiam até mesmo danças profissionais: em Bis-

caye havia danças de amas, em que estas carregavam seus bebês no

colo S7
.

O exercício amplo da dança não tem o mesmo valor que a práti-

ca dos jogos de azar para ilustrar a indiferença da sociedade antiga

com relação à moralidade dos divertimentos. Por outro lado, porém,

ele permite avaliar melhor o rigor da intolerância das elites reforma-

doras.

Na sociedade do Ancien Rêgíme ,
o jogo sob todas as suas formas

o esporte, o jogo de salão, o jogo de azar - ocupava um lugar im-

portantíssimo, que se perdeu em nossas sociedades técnicas, mas que

ainda hoje encontramos nas sociedades primitivas ou arcaicas
58

-

Ora, a essa paixão que agitava todas as idades e todas as condições, a

Igreja opôs uma reprovação absoluta. Ao lado da Igreja, colocaram-

se também alguns leigos apaixonados pelo rigor e pela ordem, que se

esforçavam para domar uma massa ainda selvagem e para civilizar

costumes ainda primitivos,

A Igreja medieval também condenava o jogo sob todas as suas

formas, sem exceção nem reservas, e particularmente nas comunida-

des de clérigos bolsistas que deram origem aos colégios e às universi-

dades do Ancien Régime. Os estatutos dessas comunidades nos dão

uma jfiéia dessa intransigência. Ao lê-los, o historiador inglês das

universidades medievais, J. RashdaU Ficou impressionado com a

proscrição geral de todas as atividades de lazer, com a recusa em ad-

mitir que pudessem existir divertimentos inocentes, em escolas cujos

alunos, entretanto, tinham basicamente entre 10 e 15 anos. Reprova-

va-se a imoralidade dos jogos de azar, a indecência dos jogos de sa-

lão, da comédia ou da dança, e a brutalidade dos jogos esportivos,

que, de fato, muitas vezes degeneravam em rixas. Os estatutos dos

57 Bssa dança chamava-se Karrií-danza Informação fornecida por Gil Reicher,

58 R r Caillois, Quatre essais de sodoíogie contemporaine, 1951,

59 H. Rashdall, The Universities of Europe in lhe Middle Ages, 1895, 3 vols,, reed.

1936,
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colégios foram redigidos para limitar tanto os pretextos de diverti-

mento quanto os riscos de delito. A fortiorU a proibição era categóri*
ca e rigorosa para os religiosos, a quem um edito do Concílio de Sens
de 1485 proibia o jogo da péla, sobretudo em manga de camisa e em
público: é verdade que no século XV, um homem sem gibão ou sem
túnica e com as calças desabotoadas ficava com quase tudo de fora!
Tem-se a impressão de que a Igreja, ainda incapaz de controlar os lei-

gos, adeptos de jogos tumultuados, decidiu preservar seus clérigos
proibindo-lhes todo e qualquer tipo de jogo: formidável contraste de
estilos de vida.,* se a proibição tivesse sido realmente respeitada. Eis,

por exemplo, como o regulamento interno do colégio de Narbonne 60

encarava os jogos de seus bolsistas, em sua redação de 1379: “Nin-
guém nesta casa deverá jogar péla ou hóquei, ou outros jogos perigo-
sos {insultuosas), sob pena de uma multa de seis dinares; ninguém de-
verá jogar dados ou quaisquer outros jogos a dinheiro, nem deverá
entregar-se a divertimentos na mesa (comessaíiones: comezainas) sob
pena de uma multa de 10 vinténs”. O jogo e a comilança sao coloca-
dos no mesmo plano. Nâo havia então jamais um momento de diver-
são? “Os alunos poderão apenas participar algumas vezes e a raros
intervalos (quantas precauções! Certamente logo esquecidas, porém,
pois essas mesmas palavras eram a porta entreaberta a todos os ex-
cessos) de jogos honestos ou recreativos (mas é difícil saber quais, já
que até a péla era proibida; talvez jogos de salão?), apostando uma
pequena jarra de vinho ou então uma fruta, e contanto que o jogo se

faça sem barulho e de maneira não habitual (sine mora) ”

No colégio de Seez, em 1477 encontramos: “Ordenamos que
ninguém pratique o jogo de dados, nem outros jogos desonestos ou
proibidos, e nem mesmo os jogos admitidos, como a péla, sobretudo
nos lugares comuns (ou seja, o claustro, a sala comum que servia de
refeitório), e se alguém os praticar em outros lugares, que seja com
pouca freqüência {non nimis continue)”. Na bula do Cardeal de Am-
boise que fundava o colégio de Montaigu em 1501, havia um capítulo
intitulado De exercido corporali 62

„ O que quer dizer isso? O texto co-
meça com uma apreciação geral um tanto ambígua: “O exercício físi-

co parace ser de pouca utilidade quando se mistura aos estudos espi-
rituais e aos exercícios religiosos; ao contrário, provoca um grande
desenvolvimento da saúde quando é conduzido alternadamente com
os estudos teóricos e científicos”. Na realidade, o que o redator en-

60 Féíibien, vol. V, p. 662,

61 Ibid.. p. 689.

62 ibid., p. 721.
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tende por exercícios físicos não são tanto os jogos, e sim todos os tra-

balhos manuais, por oposição aos trabalhos intelectuais. E ele dá pri-

mazia às tarefas domésticas, nas quais reconhece também uma fun-

ção de relaxação: as tarefas de cozinha, de limpeza, o serviço da me-

sa. “Em todos os exercícios acima (ou seja, nas tarefas domésticas),

nunca se deverá esquecer que se deve ser tão rápido e vigoroso quan-

to possível.’' Os jogos só vêm depois das tarefas, e mesmo assim sob

reservas! “Quando o padre (o chefe da comunidade) estimar que- os

espíritos fatigados pelo trabalho e pelo estudo devam ser relaxados

por meio de recreações, ele as tolerará (indulgebit)” Alguns jogos são

permitidos nos lugares comuns - os jogos honestos, nem fatigantes,

nem perigosos. Em Montaigu havia dois grupos de estudantes: os

bolsistas, que, como em outras fundações, eram chamados depaupe-

res, e os internos, que pagavam uma pensão. Esses dois grupos vi-

viam separados. O regulamento estipulava que os bolsistas deveriam

jogar por menos tempo e com menos freqüência do que seus colegas

internos, sem dúvida porque tinham a obrigação de ser melhores alu-

nos, e, portanto, deviam ser menos distraídos, A reforma da Univer-

sidade de Paris em 1452 fi3

,
ditada por um espírito de disciplina já mo-

derno, mantém o rigor tradicional: “Os mestres (dos colégios) não

permitirão que seus alunos, nas festas das profissões ou em outras,

participem de danças imorais e desonestas ou usem trajes indecentes

e leigos (trajes curtos). Deverão permitir, porém, quejoguem de ma-

neira honesta e agradável, para o alívio do trabalho e o justo repou-

so.” “Não permitirão, nessas festas, que os alunos bebam na cidade

nem batam de porta em porta.” O reformador visa aí às saudações de

porta em porta, acompanhadas de coletas, que a tradição permitia à

juventude por ocasião das festas sazonais. Num de seus diálogos es-

colares, Vives resume a situação em Paris no século XVI *4
, nos se-

guintes termos: “Entre os estudantes, nenhum outro jogo além da pé-

la pode ser jogado com a permissão dos mestres, mas algumas vezes

os alunos jogam, em segredo, cartas e xadrez, as crianças pequenas

jogam garignom e os mais indisciplinados jogam dados”. De fato,

os estudantes, assim como os outros meninos, não tinham o menor

problema em frequentar as tavernas e os bordéis, em jogar dados e

dançar, O rigor das proibições nunca foi abalado por sua ineficácia:

tenacidade espantosa a nossos olhos de homens modernos, mais

preocupados com a eficácia do que com princípios!

63 Publicado em Théry, Htstoire üe Vêducation en France , 1858, 2 vo Is., vol. IL

64 Vivès, Dialogues, ef, nota 52, deste capítulo.
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Os oficiais de justiça e de políciaJuristas adeptos da ordem e da
boa administração, da disciplina e da autoridade, apoiavam a ação
dos mestres-escola e dos eclesiásticos. Durante séculos, os decretos
que fechavam aos estudantes o acesso às salas de jogo se sucederam
ininterruptamente. Esses decretos ainda são citados no século XVIII:
um exemplo é o decreto do tenente-general da polícia de Moulins, de
27 de março de 1752, cuja cópia destinada à afixação pública foi con-
servada no Museu de Artes e Tradições Populares: “É proibido aos
donos das quadras de péla e das salas de bilhar abrir o jogo aos estu-

dantes e aos criados durante as horas de auk, e aos donos das pistas

de boliche ou outros jogos abrir o jogo aos mesmos em qualquer
tempo”. O leitor já terá observado essa assimilação dos empregados
domésticos aos estudantes: eles muitas vezes tinham a mesma idade,

e eram igualmente temidos por sua turbulência e sua falta de auto-
controle. O boliche, hoje um divertimento pacífico, provocava tais

brigas que nos séculos XVI e XVII os magistrados de polícia em cer-

tas ocasiões o proibiram inteiramerrte, tentando estender a toda a so-

ciedade as restrições que os eclesiásticos queriam impor aos clérigos e

aos estudantes. Assim, esses defensores da ordem moral praticamen-
te classificavam os jogos entre as atividades semicriminosas, como a

embriaguez e a prostituição, que quando muito podiam ser tolera-

das, mas que convinha proibir ao menor sinal de excesso,

Essa atitude de reprovação absoluta modificou-se contudo ao
longo do século XVII, e principalmente sob a influência dos jesuítas.

Os humanistas do Renascimento, em sua reação antiescolástíca, já
haviam percebido as possibilidades educativas dos jogos. Mas foram
os colégios jesuítas que impuseram pouco a pouco às pessoas de bem
e amantes da ordem uma opinião menos radical com relação aos jo-

gos. Os padres compreenderam desde o início que não era nem possí-

vel nem desejável suprimi-los, ou mesmo fazê-los depender de per-

missões precárias e vergonhosas. Ao contrário, propuseram-se a assi-

milá-los e a introduzi-los oficialmente em seus programas e regula-

mentos, com a condição de que pudessem escolhê-los, regulamentá-
los e controlá-los. Assim disciplinados, os divertimentos reconheci-

dos como bons foram admitidos e recomendados, e considerados a

partir de então como meios de educação tão estimáveis quanto os es-

tudos. Não apenas se parou de denunciar a imoralidade da dança,
como se passou a ensinar a dançar nos colégios, pois a dança, ao har-

monizar os movimentos do corpo, evitava a falta de graça e dava ao
rapaz elegância e postura. Da mesma forma, a comédia, que os mo-
ralistas do século XVII condenavam, foi introduzida nos colégios. Os
jesuítas começaram com diálogos em latim sobre temas sacros, e
mais tarde passaram a peças francesas sobre temas profanos. Até
mesmo os balés foram tolerados, apesar da oposição das autoridades
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da companhia: “O gosto pela dança”, escreveu o Padre deJDaiií-

ville
45

,
“tão vivo nos contemporâneos do Rei Sol, que em 1669 fun-

dou a Academia de Dança, prevaleceu sobre os editos dos padres

gerais. Após 1650 quase não houve tragédias que não fossem entre-

cortadas pelas entradas de um balé.”

Um álbum de gravuras de Crispin de Pos, datado de 1 602, repre-

senta cenas da vida escolar num “colégio batavo”. Reconhecemos as

salas de aula, a biblioteca, mas também a aula de dança, e o jogo da

péla e de bola Um sentimento novo, portanto, apareceu: a educa-

ção adotou os jogos que até então havia proscrito ou tolerado como

um mal menor. Os jesuítas editaram em latim tratados de ginastica

que forneciam as regras dos jogos recomendados. Admitiu-se cada

vez mais a necessidade dos exercícios físicos. Fénelon escreve: Os

(jogos) de que elas (as crianças) gostam mais são aqueles em que o

corpo está em movimento; elas ficam contentes quando podem movi-

mentar-se”. Os médicos do século XVIII *\ inspirados nos velhos

“jogos de exercícios”, na ginástica latina dos jesuítas, conceberam

uma nova técnica de higiene corporal: a cultura física. No Tratte de

féducation des enfants de 1722, escrito por Crousez, um professor de

filosofia e matemática de Lausanne, podemos ler: “E necessário que

o corpo humano se agite muito enquanto cresce... Considero que os

jogos que incluem exercícios devem ser preferidos a todos os outros

U Gymnastique mêdicale et chtrurgicaie de Tissot recomenda os jo-

gos físicos como os melhores exercícios: “Exercitam-se ao mesmo

tempo todas as partes do corpo... sem contar que a ação dos pulmões

é constantemente estimulada pelos chamados e os gritos dos jogado-

res”. No fim do século XVIII, os jogos de exercícios receberam uma

outra justificativa, desta vez patriótica: eles preparavam os rapazes

oara a guerra. Compreenderam-se então os benefícios que a educa-

ção física podia trazer à instrução militar. Nessa época, que assistiu

ao nascimento dos nacionalismos modernos, o treinamento do solda-

do tornou-se uma técnica quase científica. Estabeleceu-se um paren-

tesco entre os jogos educativos dos jesuítas, a ginástica dos médicos,

o treinamento do soldado c as necessidades do patriotismo. Durante

o Consulado, foi publicada a Gymnastique de lajeunesse, ou Traiteè-

lém-ntaire desjeux dexercices considérês sous le rapport de leur utilite

phvsique et morale. Seus autores, Duvivier e Jauffret, afirmavam cia-

65 P. de DainviHe, Entre Naus, 195H, 2,

66 Academia sive specutum vitae scoiasticae, loU .

67 J.-J. Jusserand, op cit .



114 HISTÓRIA SOCIAL DA CR [ANCA E DA FAMÍLIA

ramente que o exercício miiitar “havia constituído desde sempre a
base da ginástica* e era particularmente adequado à época (o ano XI)
e ao país em que viviam. “Votadas por princípios à defesa comum
pela natureza e o espírito de nossa constituição, nossas crianças já
sao soldados antes de nascerem ” “Tudo o que é militar transpira
algo de grande e de nobre que eleva o homem acima dele mesmo.”

Assim, sob as influências sucessivas dos pedagogos humanistas,
dos médicos do Iluminismo e dos primeiros nacionalistas, passamos
dos jogos violentos e suspeitos da tradição antiga à ginástica e ao
treinamento militar, das pancadarias populares aos clubes deginásti-
ca+

Essa evolução foi comandada pela preocupação com a moral, a
saúde e o bem comum. Uma evolução paralela especializou segundo
a idade ou a condição os jogos que originariamenle eram comuns a
toda a sociedade.

Daniel Mornet, em sua História da Literatura Clássica 6fi

, escre-
ve a respeito dos jogos de salão: “Quando os jovens da burguesia de
minha geração (Mornet nasceu em 1878) jogavam jogos de salão nas
matmées dansantes de suas famílias, eles em geral não sabiam que es-

ses jogos, mais numerosos e mais complexos do que em sua época,
haviam sido, há 250 anos, o regalo da alta sociedade”. Na realidade,
há muito mais de 250 anos! No livro de horas da Duquesa de Bour-
gogne *9

, assistimos, já no século XV, a um “jogo de papeizinhos”:
uma dama aparece sentada com uma cesta no colo, onde os jovens
depositam papeizinhos, No fim da Idade Média, os jogos de desafio
estavam em grande moda, “Uma dama dizia a um fidalgo ou um fi-

dalgo dizia a uma dama o nome de uma flor ou de um objeto qual-
quer, e a pessoa interpelada devia responder prontamente e sem hesi^
tação por um cumprimento ou um epigrama rimado,” Essa descrição
das regras do jogo nos é dada pelo editor moderno dos poemas de
Chrisime de Pisan, que compôs 70 epigramas para esse tipo de jo-
go ™. Por exemplo:

Je vous vem la passerose
Belle , dire ne vous ose.

Commení Amour vers vous me tire

Si íapercevez tant sans dire: *

6 M D. Mornet, Histoire de b littêratwe ciassique, 1940, p, 120,
69 Cf. nota 10, deste capítulo.

70^Christine de Pisan, Oeuvres poêtiques, editadas por M. Roy, 1886, pp. 34, 188, 196,

* Eu tc vendo a malva-rosa / Bela chamar-te não ouso. / Como pode o Amor me
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Esse tipo de brincadeira sem dúvida se originou nos costumes da

corte. Em seguida passou para a canção popular e para as brincadei-

ras infantis, como o jogo de rimas que, como vímos, divertia Luís

XII 1 aos três anos de idade. Mas os adultos e os jovens que já haviam

deixado a infância não abandonavam inteiramente esses jogos. Uma
estampa de Epinal do século XIX representa ainda esses mesmos jo-

gos, mas se intitula “Jogos de Outrora”, o que indica que a moda co-

meçava a abandoná-los e que eles se tornavam provincianos, quando

não infantis ou populares: a cabra-cega, o jogo do assobio, a faca na

bacia com água, o esconde-esconde, o passarinho voa, o cavaleiro

gentil, o homem que não ri, o pote do amor, o rabugento, a berlinda,

o beijo embaixo do castiçal, o berço do amor. Alguns desses jogos se

tornariam brincadeiras de criança, enquanto outros conservariam o

caráter ambíguo e pouco inocente que outrora fizera com que fossem

condenados pelos moralistas, mesmo os rriais tolerantes como Eras-

mo ", , „

A Maison des jeux de Sorel nos permite estudar essa evolução

num momento interessante, ou seja, a primeira metade do século

XVII 73
. Sorel distingue as brincadeiras de salão dos “jogos de exercí-

cio” e dos “jogos de azar”. Os dois últimos são “comuns a todo tipo

de pessoa, não sendo menos praticados pelos criados do que pelos se-

nhores...; são tão fáceis para as pessoas ignorantes e grosseiras como

para as pessoas cultas e sutis”. Os jogos de salão, ao contrário, são

“jogos de espírito e de conversação”. Em princípio, “eles só podem

agradar a pessoas de boa condição, educadas na civilidade e na ga-

lan teria, capazes de compor discursos e réplicas, cheias de julgamen-

to e saber, e não podem ser jogados por outros”. Esta ao menos é a

opinião de Sorel, o que ele gostaria que os jogos de salão fossem. Na

realidade, porém, nessa época, os jogos de salão também eram co-

muns às crianças e ao povo, às “pessoas ignorantes e grosseiras . So-

rel é obrigado a admiti-lo. "Para começar, examinaremos os jogos

infantis... Há os jogos de exercício” - o hóquei, o pião, as escadas, a

bola, o jogo de peteca com raquetes e “as brincadeiras de pegar, seja

com os olhos abertos ou vendados’ . Mas “há outros que dependem

um pouco mais do espírito”, e ele dá como exemplo os desafios de

Christine de Pisan, que continuavam a divertir pequenos e grandes.

Sorel adivinha a origem antiga desses jogos: “Esses jogos infantis em

que há algumas palavras rimadas em geral se baseiam numa lingua-

gem muito antiga e muito simples, emprestada de alguma história ou

purrar em tua direção / Se tanto o percebes e nada dizes?" (N. do T.)

71 Erasmo, Le Mariage chrêtien.

72 C. Sorel, Maison des jeux, 1642, 2 vols.
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romance dos tempos antigos, o que mostra como outrora as pessoas
se divertiam com uma representação ingênua do que havia ocorrido
a cavalheiros ou damas de alta dignidade’

1

,

Sorel observa fmalmente que ésses jogos infantis são os mesmos
dos adultos das classes populares, e essa observação é, para nós, mui-
to importante: “Como estes jogos sâo infantis, eles também servem
para as pessoas rústicas cujo espírito não é mais elevado do que o das
crianças nesses assuntos’

1
.' Contudo, no início do século XVII, Sorel

tem de convir que “algumas vezes pessoas de condição elevada po-
diam praticar esses jogos como recreação”, sem que a opinião publi-

ca visse aí algo de errado: esses jogos “mistos”, ou seja, comuns a to-

das as idades e condições, “tornam-se recomendáveis devido ao bom
emprego que sempre tiveram”... “Há certos tipos de jogos em qüe o
espirito não trabalha muito, de forma que mesmo os muito jovens
podem jogá-los, embora as pessoas mais velhas e sérias também os
pratiquem ocasional mente.” Esse antigo estado de coisas, porém,
não era mais admitido por todos. Na Maison desjeux , por exemplo,
Ãriste considera esses divertimentos de crianças e de plebeus indig-

nos de um homem de bem. O porta-voz de Sorel não deseja contudo
proscrevê-los compietamente: “Mesmo os que parecem ser baixos
podem ser soerguidos recebendo uma outra aplicação diferente da
primeira, a qual só relatei para servir de modelo”. E ele tenta então
elevar o nível intelectual dos jogos de salão praticados dentro de ca-

sa. Mas na verdade, após a descrição de Sorel do jogo da mourre -

em que o líder levanta um, dois ou três dedos e os participantes de-

vem repetir o mesmo gesto imediatamente é difícil para o leitor

moderno compreender sob que aspecto a mourre é mais elevada e

mais espiritual do que o jogo de rimas, que Sorel abandonava sem
apelação às crianças: o leitor atuai tem a mesma opinião de Ariste,

cujo ponto de vista já é moderno. Mas ele fica ainda mais surpreendi-

do com o fato de um romancista e historiador como Sorel ter consa-

grado uma obra monumental à descrição e à revisão desses diverti-

mentos. Este é mais um testemunho do lugar que os jogos ocupavam
nas preocupações da antiga sociedade.

Portanto, no século XVII, havia uma distinção entre os jogos

dos adultos e dos fidalgos, e os jogos das crianças e dos vilões. A dis-

tinção era antiga e remontava à Idade Média. Mas na Idade Média, a

partir do século XII, ela se aplicava apenas a certos jogos, pouco nu-

merosos e muito particulares: os jogos de cavalaria. Antes disso,

antes da constituição definitiva da idéia de nobreza, os jogos eram
comuns a todos, independentemente da condição social. Alguns jo-

gos conservaram esse caráter durante muito tempo: Francisco I e

Henrique II nâo menosprezavam a luta, e Henrique II jogava bola:
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isso não seria mais admitido no século seguinte. R icheheu praticava

o salto em sua galeria, como Tristão na corte do Rei Marcos, e Luís

XIV jogava péla. Mas esses jogos tradicionais seriam por sua vez

abandonados no século XVIII pelas pessoas de alta condição.

A partir do século XII, certos jogos já eram reservados aus cava-

leiros nt e, mais precisamente, aos adultos. Assim, enquanto a luta

era uma brincadeira comum, o torneio e a argolinha eram jogos de

cavalaria. G acesso aos torneios era proibido aos plebeus, e as

crianças, mesmo nobres, não tinham o direito de participar: peta pri-

meira vez, talvez, um costume proibia às crianças e ao mesmo tempo

aos plebeus participar de jogos coletivos. As crianças logo começa-

ram a imitar os torneios proibidos: o calendário do breviário de Gri-

mani mostra-nos torneios grotescos de crianças, entre as quais alguns

pensaram reconhecer o futuro Carlos V: as crianças cavalgam barris

em vez de cavalos.

Surgiu então a idéia de que os nobres deviam evitar misturar-se

com os plebeus e distrair-se entre eles: urna opinião que nâo conse-

guiu impor-se totalmente, ao menos até que a nobreza desaparecesse

enquanto função social e fosse substituída pela burguesia, no século

XVIIL No século XVI e no início do século XVII, numerosos docu-

mentos iconográficos comprovam a mistura das classes sociais du-

rante as festas sazonais. Num dos diálogos de Le Courtisan de

Balthazar Castiglione, um clássico do século XVI que foi traduzido

para todas as línguas, esse assunto é discutido e não se chega a um

acordo T4
l “Em nosso país da Lombardia, diz o senhor Pallacivino,

não temos essa opinião (de que o cortesão so deve jogar com outros

fidalgos), e há muitos fidalgos que nas festas dançam o dia inteiro

sob o sol com os camponeses e participam com eles de jogos como o

arremesso da barra, de lutas, corridas e competições de saltos, e pen-

so que não há mal nisso”. Alguns ouvintes protestam; admitem que a

rigor o fidalgo possa jogar com camponeses, mas contanto que vença

sem esforço aparente: ele deve “estar praticamente certo de vencer”

“É algo muito feio e indigno ver um fidalgo vencido por um campo-

nês, e principalmente na luta.” O espírito esportivo inexistia nessa é-

poca, a não ser nos jogos de cavalaria e sob uma outra forma, inspi-

rada na honra feudal.

No fim do século XVI, a prática dos torneios foi abandonada.

Outros jogos os substituíram nas assembléias de jovens nobres, na

corte e nas aulas de preparação militar das Academias, onde, durante

a primeira metade do século XVII, os fidalgos aprendiam o manejo

73 s. de Vriès e Marpugo, Le Brêviaire Grbmnt* 1904-1910, 12 vote,

74 B. Castiglione, Le Courtisan ,
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das armas e a equitação. Surgiu a quintana, por exemplo: montado a
cavalo, o indivíduo visava um alvo de madeira, que substituía o alvo
vivo dos antigos torneios, a cabeça de um turco. Surgiu também a ar-
golinha: o indivíduo disparava a cavalo e devia arrebatar uma argoli-
nha com a lança em plena carreira, No livro de Pluvinel, diretor de
uma dessas Academias, uma gravura de Crispim de Pos 75 representa
Luís XIII criança participando de uma qumtaita. O autor diz que a
quintana era um meio-termo entre "a fúria das lanças cruzadas na
liça com o adversário (o torneio) e a delicadeza da argolinfaa”, Nos
anos 1550, em Montpellier, o estudante de medicina Félix Platter

76

conta que “no dia 7 de junho* a nobreza realizou um torneio de argo-
linha; os cavalos estavam ricamente ajaezados, cobertos com tapetes
e ornados com penachos de todas as cores’

7

. Em seu diário da infân-
cia de Luís XIII, Heroard freqüentemente menciona torneios de ar-
golinha no Louvre e em Saint-Germain. “A argolinha é praticada to-
dos os dias”, observa o especialista Pluvinel. A quintana e a argoli-
nha, como jogos reservados à nobreza, sucederam aos torneios e aos
jogos de cavalaria da Idade Média. Mas o que aconteceu com elas
depois disso? Elas não desapareceram ínteiramente, como se poderia
pensar. Mas hoje em dia não as encontramos mais perto das quadras
de tênis ou dos campos de golfe dos bairros ricos, e sim nas feiras,

onde se continua a arrancar cabeças de turcos e onde as crianças,
montadas nos cavalos de pau dos carrosséis, ainda tentam pegar ar-
gol inh as. Isso é tudo que nos resta dos torneios de cavalaria da Idade
Média: brincadeiras de crianças e divertimentos do povo,

Não faltam exemplos dessa evolução que gradualmente transfe-
riu os jogos antigos para o repositório dos jogos infantis e populares.
Tomemos o arco, * por exemplo: no fim da Idade Médía, o arco não era

monopólio das crianças, ou apenas das crianças pequenas, Numa ta-

peçaria do século XVI 77 podemos ver adolescentes brincando com
arco;»: um deles está pronto para começar a rolar o seu com uma vari-

nha, Numa talha de Jean Leclerc do fim do século XVI, aparecem
crianças já grandes que, não contentes em rolar seus arcos, mantendo
o movimento com uma varinha, saltam através deles, como se pulas-
sem corda 7

\ O arco permita acrobacias, figuras às vezes difíceis, Era
bastante familiar entre os jovens, e bastante antigo também para ser

75 Píuvineí, com giavuras de Oíspin de Pos, Cabinet des Estampes. Ec. 35’, ín-f’, fig.

47 +

76 Féíix et Thomas Ptafer a Montpellier, p, ] 32.

* Círculo de madeira ieve que as crianças tazem rolar eom o auxílio de um bastão (N
do T.).

77 Gõbel, op. cit ., Il, m.
78 Leclerc, op, cit .
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utilizado em danças tradicionais como a que nos descreve em 1 596

em Avignon o estudante suíço Félix Platter: numa terça-ffeira gorda,

reuniram-se bandos de jovens mascarados, “fantasiados de peregri-

nos, camponeses, marinheiros, italianos, espanhóis, alsadanos” ou

de mulheres, e escoltados por músicos. “Â noite, eles executaram na

rua a dança dos arcos, na qual tomaram parte muitos rapazes e moças

da nobreza, vestidos de branco e cobertos de jóias. Cada um dançava

segurando no alto um arco branco e dourado, Eles entraram no alber-

gue, onde fui olhá-los de perto. Era admirável vê-los passar e repas-

sar sob esses círculos, dando uma volta, desfazendo a volta e entre-

cruzando-se em cadência, ao som dos instrumentos.
71 Danças desse

gênero pertencem ainda hoje ao repertório das aldeias do País Basco.

A partir do fim do século XVII, nas cidades, o arco parece ter

sido deixado às crianças: uma gravura de Merían 75 nos mostTa uma
criancinha rolando seu arco, como o fariam as crianças durante todo

o século XIX e parte do século XX, Brinquedo de todos, acessório da

acrobacia e da dança, o arco seria confinado a crianças cada vez me-

nores, até seu abandono definitivo: talvez a verdade seja que, para

manter a atenção das crianças, o brinquedo deva despertar alguma

aproximação com o universo dos adultos,

No início deste capítulo, vimos que se contavam histórias a Luís

XIII, os contos de Melusina, que eram contos de fadas. Mas, nessa é-

poca, essas histórias se destinavam também aos adultos. Como ob-

serva M. E, Storer, historiador da “moda dos contos de fadas” no

fim do século XVII 80
,
“Mme de Sérvtgné tinha a cabeça cheia de his-

tórias de fadas”. Embora achasse graça nas brincadeiras de M. de

Coulanges a respeito de uma certa Cuverdon, ela não lhe respondeu,

“por medo que um sapo pulasse em seu rosto para puni-la por sua in-

gratidão”. Ela aludia aí a uma fábula do trovador Gauthier de Coin-

cy, que conhecia através da tradição.

M me de Sévigné escreve em 6 de agosto de í 677: “Mme de Cou-

langes.., quis gentilmente nos pôr a par dos contos com os quais se

distraem as damas de Versalhes: ou, como se diz, com o quais elas

são mimadas. Portanto, ela nos mimou também e falou-nos de uma
ilha verde onde vivia uma princesa mais bela que o dia. Eram as fa-

das que sopravam sobre ela o tempo todo, etc.” “Esse conto durou

bem uma hora.”

Sabemos também 31 que Colbert, “em suas horas vagas, tinha

pessoas com a função (o grifo é nosso) de entretê-lo com histórias

muito semelhantes aos contos de fadas”.

79 Merian, gravura, Cabinet des Estampes, Eç l) in-ft, p. 58.

80 M. E. Storer, La Mode des contes de fêes fl 685- 1700). 1928.

81 ibid.



120 HISTÓRIA SOCIAL DA CRIANÇA E DA FAMlLlA

Contudo, na segunda metade do século, começou-se a achar es-
ses contos muito simples. Ao mesmo tempo, surgiu por eles um novo
tipo de interesse, que tendia a transformar num gênero literário da
moda as recitações orais tradicionais e ingênuas. Esse interesse mani-
festou-se de duas maneiras: nas publicações reservadas às crianças,
ao menos em princípio, com os contos de Perrault, que ainda revela-
vam uma certa vergonha em admitir o gosto pelos velhos contos, e
nas publicações mais sérias, destinadas aos adultos, e das quais se ex-
cluíam as crianças e o povo. A evolução do conto de fadas lembra a
dos jogos de salão descrita acima. Eis como Mme

de Murat se dirigia
às fadas modernas: “As fadas antigas, vossas precursoras, parecem
criaturas frívolas comparadas a vós. Suas ocupações eram baixas e
pueris, e só divertiam as criadas e as amas. Todo o seu serviço consis-
tia em varrer a casa, cuidar do fogão, lavar a roupa, embalar e ador-
mecer as crianças, ordenhar as vacas, bater a manteiga e mil outras
ninharias dessa ordem... Eis por que tudo o que nos resta hoje de
seus feitos e gestos são apenas contos de fadas.” “Elas não passavam
de mendigas. “Mas vós, senhoras (as fadas modernas), vós seguistes
por outro caminho. Só vos ocupais com coisas importantes. Dentre
elas, as menos importantes são dar espírito àqueles que não o têm,
beleza aos feios, eloquência aos ignorantes e. riqueza aos pobres.”

Outros autores, porém, continuavam sensíveis ao sabor dos ve-

lhos contos ouvidos outrora, e procuravam perservá-lo. M lle
Lhéri-

tier apresenta seus contos da seguinte maneira:

Ceai jols ma nourrice ou ma mie
M'ont fait ce beau rêcit, ie sair près des (isons;

Je n\v fais quajouter un peu de hroderie. *

“Talvez vos espanteis.,, com o fato de que esses contos, embora
inverossímeis, nos tenham sido transmitidos através dos séculos sem
que ninguém tenha tido o trabalho de escrevê-los.”

iís ne soai pas aisês à çroire,

Mais iam que dans íe monde on verra des enfaas r

Des metes et des mères grands
Oa en gardera ia mêmoire .

**

Começou-se a fixar essa tradição que durante tanto tempo fora
mantida oralmente: certos contos “que me contaram quando eu era
criança... nos últimos anos foram postos no papel por penas enge-

* "Cem vezes minha ama ou minha amiga / Contaram-me esta história à noite, ao pé
do fogo: / Não faço mais aqui do que acrescentar alguns ornamentos." (N do T.)

Eles não são fáceis de acreditar, / mas enquanto neste mundo houver crianças, /
Mães e avós, / Serão lembrados." (N, do T.)
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nhosas”. M lle Lhéritier pensava que sua origem devia remontar à

Idade Média: “Ela (a tradição) assegura-me que os trovadores ou

contadores de histórias da Provença inventaram Finette muito antes

que Abelardo ou o célebre Conde Thibaud de Champagne produzis-

sem seus romances”. Assim, o conto tornou-se um gênero literário

proximo do conto filosófico ou arcaizante, como o de M e
Lhéritier:

“Deveis admitir que os melhores contos que temos são os que mais

imitam o estilo e a simplicidade de nossas amas”.

Enquanto o conto se tornava, no fim do século XVII, um gênero

novo da literatura escrita e séria (filosófica ou arcaizante, tanto faz),

a recitação oral dos contos foi abandonada por aqueles a quem se di-

rigia a moda dos contos escritos, Colbert e Mme
de Sèvigné ouviam

os contos que lhes contavam, e ninguém na época pensava em subli-

nhar esse fato como uma singularidade - era uma distração banal,

como hoje seria a leitura de um romance policial. Em 1771, porémJá
não era mais assim, e na boa sociedade, entre os adultos, os velhos

contos da tradição oral, mais ou menos esquecidos, eventualmente se

tornavam objeto de uma curiosidade de caráter arqueológico ou et-

nológico que já anunciava o gosto moderno pelo folclore ou a gíria.

A Duquesa de Choiseul escreve a Mme
du Deffand que Choiseu!

“manda que lhe leiam contos de fadas o dia inteiro. Todos nós os es-

tamos lendo agora. Consideramo-los tão verossímeis quanto a histó-

ria moderna”. Isso equivalería a vermos hoje um de nossos estadis-

tas, após uma derrota política, lendo o Pato Donald ou Tintin em seu

recolhimento, como se essas historinhas não fossem mais bobas do

que a realidade! A Duquesa de Choiseul não resistiu à tentação e es-

creveu dois contos, em que reencontramos o tom do conto filosofico,

a julgar pelo início do Le Prince enchanté: “Minha amiga Margot, tu

que em meu quarto chamavas o sono ou reabrias minhas pálpebras

com lindos contos de fadas, conta-me alguma história sublime com a

qual eu possa alegrar os presentes. Não, diz Margot, não é preciso

nada de sublime. Tudo o que os homens precisam é de contos de fa-

das”.

Segundo um outro episódio da época, uma dama, num dia de té-

dio, sentiu a mesma curiosidade dos Choiseuls. Chamou sua criada e

pediu-lhe a história de Pierre de Provence e da bela Maguelonne, que

hoje teríamos esquecido inteiramente se não fosse o admirável Lieder

de Brahms. “A criada espantada pediu que a senhora repetisse três

vezes e recebeu com desprezo a ordem estranha; no entanto, teve de

obedecer; desceu até a cozinha e voltou vermelha com a brochura.

De fato, no século XVIII, havia alguns editores especializados,

principalmente em Troyes, que publicavam edições impressas de

contos para o público rural que sabia ler e que era alcançado através

de mascates. Mas essas edições (conhecidas como Bibliothèque Bleue
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ou “contos azuis”, por serem impressas em papel azul) nada tinham
a^ver com a moda literária do fim do século XVII. Elas transcreviam,
tão fielmente quanto o permitia a inevitável evolução do gosto, as ve-
lhas histórias da tradição oral. Uma edição de 1784 da Bibliothèque
Bleue contém, ao lado da história de Pierre de Provence e da bela Na-
guelonne, as histórias de Robert le Diable e os quatro irmãos Ay-
mon, os contos de Perrault, e os de M lle de la Force e M me

d’Aul-
nay.

Ao lado dos livros da Bibliothèque Bleue
,
havia ainda os conta-

dores de histórias ocasionais das longas noites de inverno, e também
os contadores profissionais, herdeiros dos velhos declamadores, can-
tores e jograis. Na pintura e na gravura dos séculos XVII e XVIII e
na litografia pitoresca do início do século XIX, o tema do contador
de histórias e do charlatão é muito popular SI

. O charlatão aparece
trepado num estrado, contando sua história e mostrando com uma
vareta o texto escrito num quadro grande que um ajudante segura
com os braços esticados, para que os ouvintes possam ler enquanto
ouvem. Em algumas cidades da província, a pequena burguesia algu-
mas vezes ainda conservava esse passatempo. Um memorialista con-
ta-nos que em Troyes, no fim do século XVIII, os homens se reuniam
durante o inverno nos cabarés e durante o verão “nos jardins, onde,
após tirar a peruca, colocavam seus gorros 85”. Esses grupos eram
chamados de cotteries. “Cada cotteríe tinha pelo menos um contador
de histórias, no qual todos os outros modelavam seu talento.” O me-
morialista lembra-se de um desses contadores de histórias, um velho
açougueiro. “Dois dias que passei com ele (quando eu era criança)
correram entre histórias e contos cujo encanto, cujo efeito e cuja in-
genuidade mal poderiam ser - não digo expressos - mas sentidos pela
raça atual” (a geração atual).

Assim, os velhos contos que todos ouviam na época de Colbert e
de M me de Sévigné foram pouco a pouco abandonados, primeiro pe-
los nobres, e a seguir pela burguesia, às crianças e ao povo do campo.
Este último abandonou-os também por sua vez quando o jornal
substituiu a Bibliothèque Bleue; as crianças tornaram-se então seu
público, por pouco tempo, aliás, pois a literatura infantil está passan-
do hoje pela mesma renovação que os jogos, as brincadeiras e os cos-
tumes.

82 Guardi, em Fioceo, Venetian Painting, prancha LXX1V; Magnasco, em Geiger,
Magnasco, prancha XXV; G. Dou, Munique, K. d. K., prancha LXXXI.
83 Vir de M. Groslev, 1787,
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A péla era um dos jogos mais difundidos entre os jogos desporti-

vos. Era o que os moralistas do Fim da Idade Média toleravam com

menos repugnâncias durante vários séculos, foi o jogo mais popular,

comum a todas as condições sociais, aos reis e aos plebeus, Mas essa

unanimidade cessou no fim do século XVII, Constata-se então um
declínio da popularidade da péla entre a nobreza. Em Paris, em 1657,

contavam-se 1 14 quadras de péla; em 1700, apesar do aumento da

população, seu número havia caído para 10; no século XIX havia

apenas 2, uma na Rue Mazarine e outra no terraço das Tulherias,

onde se manteve até 1900 Segundo Jusserand, o historiador dos jo-

gos, Luís XIV já jogava péla sem entusiasmo. Embora os adultos

bem criados abandonassem esse jogo, os camponeses € as crianças

(mesmo bem criadas) permaneceram-lhe fiéis sob diversas formas de

jogos de raquetes. No País Basco, a péla subsistiu até seu renasci-

mento sob a forma aperfeiçoada da pelota basca, jogada com cestas

grandes ou pequenas.

Urna gravura de Merian 85 do fim do século XVII mostra-nos

um jogo de bola que reúne pequenos e grandes: no quadro, a bola es-

tá sendo enchida. Mas, nessa época, o jogo de bola já era suspeito

para os especialistas em etiqueta e boas maneiras. Thomas Elyot e

Shakespeare o desaconselhavam aos nobres. Jaime I da Inglaterra o

proibiu a seu filho. Segundo du Cange, ele só era praticado pelos

camponeses: “A chole, uma espécie de bota que cada jogador chuta

com o pé com violência, e que ainda é usada num jogo dos campone-

ses de nossas províncias". Esse jogo sobreviveu até o século XIX na

Bretanha, por exemplo: “O senhor da aldeia”, lemos num texto do

ano VIII, “lançava no meio da multidão uma bola cheia de farelo,

que os homens dos diferentes cantões tentavam arrebatar... Vi em

minha infância (o autor nascera em 1749), um homem quebrar a per-

na ao saltar sobre um respiradouro para pegar a bola. Esses jogos es-

timulavam a força física e a coragem, mas, repito-o, eram perigo-

sos”. Sabemos que o uso da bola se conservou entre as crianças e os

camponeses.
Muitos outros “jogos de exercício” passariam assim para o

domínio das crianças e do povo. Foi o que aconteceu com a malha,

por exemplo, sobre a qual Mme
de Sévigné escreveu numa carta de

1685 a seu genro “Assisti a dois jogos de malha (em Les Rochers).

Ah! meu caro conde, penso sempre em vós, e na graça que tínheis ao

84 J -J, jusserand, op. cit.

85 Merian, gravura, Cabinet des Estampes, Ec 10 in-lx.

86 M mc de Sévigné, Lettres* 13 de junho de 1685,
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atingir a bola. Gostaria que tivésseis em Grignan uma aléia igual-
mente bonita

1
’. Todos esses jogos de boliche e críquete, abandonados

pela nobreza e pela burguesia, no século XIX passaram aos adultos
dos campos e às crianças.

Essa sobrevivência popular e infantil de jogos outrora com uns a
toda a coletividade preservou também uma das formas de diverti-

mento mais gerais da antiga sociedade: o disfarce, a fantasia- Os ro-
mances do século XVI ao XVIII estão cheios de histórias de disfar-

ces: rapazes vestidos de mulher, princesas vestidas de pastoras etc.

Essa literatura traduz um gosto que sempre se expressava nas festas

sazonais ou ocasionais: festas de Reis, terça-feira gorda, festas de no-
vembro. Durante muito tempo usaram-se normaimente máscaras
para sair, sobretudo as mulheres. As pessoas bem nascidas gostavam
de ser retratadas usando sua fantasia favorita. A partir do século
X VIII

, as festas à fantasia se tornaram mais raras e mais discretas na
boa sociedade. O carnaval tornou-se então popular e atravessou o
oceano, impondo-se aos escravos negros da América, enquanto os
disfarces e fantasias foram reservados às crianças. Atualmente, só as
crianças se mascaram no carnaval e se fantasiam para brincar.

Em cada caso a mesma evolução se repete monotonamente. E
nos conduz a uma conclusão importante.

Partimos de um estado social em que os mesmos jogos e brinca-
deiras eram comuns a todas as idades e a todas as classes. O fenôme-
no que se deve sublinhar é o abandono desses jogos pelos adultos das
classes sociais superiores, e, simultaneamente, sua sobrevivência en-
tre o povo e as crianças dessas classes dominantes. É verdade que na
Inglaterra os fidalgos nao abandonaram, como na França, os velhos
jogos, mas transformaram-nos, e foi sob formas modernas e irreco-

nhecíveis que esses jogos foram adotados pela burguesia e pelo “es-
porte” do século XIX.

É notável que a antiga comunidade dos jogos se tenha rompido
ao mesmo tempo entre as crianças e os adultos e entre o povo e a bur-
guesia. Essa coincidência nos permite entrever desde já uma relação
entre o sentimento da infância e o sentimento de classe.

5

Do Despudor à Inocência

Uma das leis não escritas de nossa moral contemporânea, a

mais imperiosa e a mais respeitada de todas, exige que diante das

crianças os adultos se abstenham de qualquer alusão, sobretudo jo-

cosa a assuntos sexuais. Esse sentimento era totalmente estranho a

antiga sociedade. O leitor moderno do diário em que Heroard, o me-

dico de Henrique IV, anotava os fatos corriqueiros da vida do jovem

Luis XIII 1

fica confuso diante da liberdade com que se tratavam as

crianças, da grosseria das brincadeiras e da indecência dos gestos

cuja publicidade não chocava ninguém e que, ao contrário, pareciam

perfeitamente naturais. Nenhum outro documento poderia dar-nos

uma idéia mais nítida da total ausência do sentimento moderno da

infância nos últimos anos do século XVI e início do XVII.

Luís XIII ainda não tem um ano: “Ele dá gargalhadas quando

sua ama lhe sacode o pênis com a ponta dos dedos". Brincadeira en-

t Heroard, Journal sur 1‘enfance et fojeunesse de Louis XIII, editado por E. Sautié e E.

de Rarthélémy, 186ÍL 2 vols.
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cantadora, que a criança não demora a dominar. Ele chama um pa-
jem “com um Ei!, e levanta a túnica, mostrando-lhe o pênis”.

Luís XIII tem um ano: “Muito alegre”, anota Heroard, “ele
manda que todos lhe beijem o pênis”. Ele tem certeza de que todos se
divertem com isso. Todos se divertem também com sua brincadeira
diante de duas visitas, o Senhor de Bonnières e sua filha: “Ele riu
muito para (o visitante), levantou a roupa e mostrou-lhe o pênis, mas
sobretudo à sua filha; então, segurando o pênis e rindo com seu risi-

nho, sacudiu o corpo todo”. As pessoas achavam tanta graça que a
criança não se cansava de repetir um gesto que lhe valia tanto suces-
so. Diante de “uma pequena senhorita”, “Levantou a túnica, e mos-
trou-lhe o pênis com um tal ardor que ficou fora de si. Ele se deitou
de costas para mostrá-lo melhor”.

Luís XIII tem um pouco mais de um ano quando seu casamento
com a Infanta de Espanha é decidido. As pessoas explicam-lhe o que
isso significa e ele compreende muito bem. Perguntam-lhe: “Onde es-
tá o benzinho da Infanta? Ele põe a mão no pênis”.

Durante seus três primeiros anos, ninguém desaprova ou vê al-
gum mal em tocar por brincadeira em suas partes sexuais: “A Mar-
quesa (de Verneuíl) muitas vezes punha a mão embaixo de sua túni-
ca; ele pedia para ser colocado na cama de sua ama, onde ela brinca-
va com ele e punha a mão embaixo de sua túnica”. “M me de Ver-
neuil quis brincar com ele e segurou seus mamilos; ele a empurrou e
disse: sai, sai, deixa isso, vai embora. Ele nunca permitia que a Mar-
quesa tocasse em seus mamilos, pois sua ama o havia instruído, di-
zendo-lhe: Monsieur, não deixeis ninguém jamais tocar em vossos
mamilos nem em vosso pênis, pois podem cortá-lo. Ele se lembrava
disso”,

“Ao se levantar, de manhã, não quis nem por nada vestir a ca-
misa e disse: camisa não (Heroard gosta de reproduzir o jargão e até
mesmo a pronúncia da infância balbuciante), primeiro quero dar a
todo o mundo um pouco de leite do meu pênis; as pessoas estende-
ram a mão e ele fingiu que tirava leite, fazendo pss... pss; deu leite a
todos e só então deixou que lhe pusessem a camisa.”

Era uma brincadeira comum e muitas vezes repetida as pessoas
lhe dizerem: “Monsieur não tem pênis”. “Ele respondia: E, olha
aqui!, e aiegremente levantava-o com o dedo.” Essas brincadeiras
não eram restritas à criadagem ou a jovens desmiolados ou a mulhe-
res de costumes levianos, como a amante do Rei, A Rainha, sua mãe,
também gostava dessa brincadeira:' “A Rainha, pondo a mão em seu
pênis, disse: - Meu filho, peguei a sua torneira’.” O trecho seguinte é
ainda mais extraordinário: “Ele e Madame (sua irmã) foram despi-
dos e colocados na cama junto com o Rei, onde se beijaram, gorjea-
ram e deram muito prazer ao Rei. O Rei perguntou-lhe: - Meu filho,
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onde está a trouxinha da Infanta? - Ele mostrou o pênis dizendo: -

Não tem osso dentro, papai. - Depois, como seu pênis se enrijecesse

um pouco, acrescentou: - Agora tem, de vez em quando tem.
*

De fato, as pessoas se divertiam em observar suas primeiras ere-

ções: “Tendo acordado às 8h, ele chamou M lle Bethouzay e lhe disse:

Zezai, meu pênis parece uma ponte levadiça; levanta e abaixa. - E

ele o levantava e o abaixava.”

Aos quatro anos, sua educação sexual já estava adiantada: “Foi

levado aos aposentos da Rainha; aí, M me
de Guise mostrou-lhe a

cama da Rainha e disse-lhe: - Monsieur, foi aqui que fostes feito. -

Ele respondeu: - Com mamãe?” - “Ele perguntou ao marido de sua

ama: - O que é isto? - É a minha meia de seda, disse este. - E isto? (à

maneira dos jogos de salão). - São as minhas calças. - Elas são de

quê? - De veludo, - E isto? - É uma braguilha. - O que é que tem

dentro? - Não sei, Monsieur. - Eh, é um pênis. Para quem é esse pê-

nis? - Não sei, Monsieur. - Eh, é para M me Dou ndou n (sua ama).”

“Ele se pôs entre as pernas de M me de Monglat (sua governan-

ta, uma mulher muito digna, muito responsável e que, no entanto,

não parecia incomodar-se - não mais do que Heroard - com todas

essas brincadeiras que hoje consideramos intoleráveis). O Rei lhe dis-

se: - Vede o filho de M me de Monglat, ela está dando à luz. - Ele

saiu de lá rapidamente e foi instalar-se entre as pernas da Rainha.”

Entre cinco e seis anos, as pessoas pararam de se divertir com as

partes sexuais do Delfim. Enquanto isso, porém, ele começou ase di-

vertir com as dos outros. M lle
Mercier, uma de suas criadas que ha-

via dormido tarde na noite anterior, certa manhã ainda estava deita-

da numa cama ao lado da sua (seus criados, às vezes casados, dor-

miam em seu quarto, e a presença do menino não devia incomodá-

los muito). "Eie brincou com ela”, mandou que ela mexesse os dedos

dos pés com as pernas para cima e “mandou sua ama buscar uma

vara para bater em seu traseiro, no que foi obedecido... Sua ama per-

guntou-lhe: - Monsieur, o que vistes de M lle Mercier? - Ele respon-

deu friamente: - Vi sua bunda, - Que mais? - Ele respondeu friamen-

te e sem rir que havia visto sua vagina.” Em outra ocasião, eie “brin-

cou com M^ e
Mercier, e me chamou (Heroard), dizendo-me que a

Mercier tinha uma vagina deste tamanho (mostrou seus dois punhos)

e que havia água dentro”,

A partir de 1608, esse gênero de brincadeira desaparece: o Del-

fim se tornara um homenzinho - atingindo a idade fatídica de sete

anos * e era preciso ensinar-lhe modos e linguagem decentes. Quan-

do lhe perguntam por onde nascem as crianças, ele responde, como a

Agnès de Molière, que é pela orelha. M me de Monglat o repreende

quando ele “mostra seu pênis à pequena Ventelet”. E, se seus criados
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continuam a colocá-ío de manhã ao acordar na cama de Mme
deMonglat entre esta e seu marido, Heroard fica indignado e anota na

margem do diário: insignis impudenüa. O menino de 10 anos era for-
çado a se comportar com uma compenetração que ninguém pensava
em exigir de um menino de cinco. A educação praticamente só come-
çava depois dos sete anos. E esses escrúpulos tardios de decência de-
vem também ser atribuídos a um início de reforma dos costumes, si-
na da renovação religiosa e morai do século XV II. Era como se o
valor da educação começasse apenas com a aproximação da idade
adulta Por volta dos 14 anos, entretanto, Luís XIII nada mais tinha
a aprender, pois foi aos 14 anos e dois meses que o colocaram quase à
força na cama de sua mulher. Após a cerimônia, ele “se deitou e ceou
na cama às 6h 45min. M. de Gramont e alguns jovens senhores con-
taram-lhe histórias grosseiras para encorajá-lo. Ele pediu suas pantu-
flas, colocou o robe e foi para o quarto da Rainha às 8h. Foi instala-
do na cama ao lado da Rainha, sua mulher, na presença da Rainha,
sua mãe; às 10h 15 min, ele voltou, após ter dormido cerca de uma
hora e ter feito duas vezes, segundo nos disse; de fato, parecia verda-
de, pois seu pênis estava todo vermelho”,

O casamento de um menino de 14 anos talvez começasse a se
tornar mais raro. O casamento de uma menina de 13 ainda era co-mum.

Não há por que pensar que o clima moral devesse ser diferente
em outras famílias de fidalgos ou plebeus. Essa prática familiar de as-
sociar as crianças às brincadeiras sexuais dos adultos fazia parte do
costume da época e não chocava o senso comum. Na família de Pas-
cal, Jacqueiine Pascal aos 12 anos escrevia versos sobre a gravidez da
Rainha.

Thomas Platter relata em suas memórias de estudante de medi-
cina em Montpellier, no fim do século XVI: "Conheci um menino
que ez essa afronta (amarrar a agulheta de uma moça na hora do ca-
samento, para tornar o marido impotente) à criada de seus pais Esta
suplicou-lhe que desfizesse o encantamento, desamarrando a agulhe-
ta. Ele consentiu e logo o noivo, recuperando sua potência ficou
completamenie curado.” O Pe. de Dainville, historiador dos jesuítas e
da pedagogia humanista, também constata: “O respeito devido às
crianças era então (no século XVI) algo totalmente ignorado. Os
adultos se permitiam tudo diante delas: linguagem grosseira, ações e
situações escabrosas; elas ouviam e viam tudo 3",

2 P. de Damville, La Naissance de Vhumantome moderne, 1940, p, 261; Mechin Annales
du cotlege rayal de Bourhan Aix

, 2 vols., S 892.
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Essa ausência de reserva diante das crianças, esse hábito de asso-

ciã-las a brincadeiras que giravam em torno de temas sexuais para

nós é surpreendente: é fácil imaginar o que diria um psicanalista mo-
derno sobre essa liberdade de linguagem, e mais ainda, essa audácia

de gestos e esses contatos físicos, Esse psicanalista, porém, estaria er-

rado. A atitude diante da sexualidade, e sem dúvida a própria sexua-

lidade, variam de acordo com o meio, e, por conseguinte, segundo as

épocas e as mentalidades. Hoje, os contatos físicos descritos por He-

roard nos pareceriam beirar a anomalia sexual e ninguém ousaria

praticá-los publicamente. Ainda não era assim no início do século

XVII. Uma gravura de Baldung Grien, de 1511, representa uma sa-

grada família, O gesto de Sant’Ána nos parece singular: ela está

abrindo as pernas da criança, como se quisesse descobrir seu sexo e

fazer-lhe cócegas. Seria errado ver aí uma intenção picante

Esse hábito de brincar com o sexo das crianças pertencia a uma
tradição muito difundida, que hoje em dia ainda encontramos nas

sociedades muçulmanas, Essas sociedades se mantiveram alheias

não apenas ao progresso científico, mas também à grande reforma

moral, inicialmente crista e a seguir leiga, que disciplinou a sociedade

aburguesada do século XVIII e sobretudo do século XIX, na Ingla-

terra e na França. Encontramos assim nessas sociedades muçulma-
nas traços cuja estranheza nos surpreende, mas que não teriam sur-

preendido tanto o excelente Heroard. Podemos julgá-lo por uma pá-

gina extraída do romance La Statute de Sei [1953] . Seu autor é um
judeu tunisino, Albert Memmi, e o livro I um testemunho curioso

sobre a sociedade tunisina tradicional e a mentalidade dos jovens

semi-ocidentalizados. O herói do romance conta uma cena passada

no bonde que o conduzia à escola em Túnis: “À minha frente, esta-

vam um muçulmano e seu Filho, um menininho mínimo, com um fez

miniatura e henê nas mãos; à minha esquerda, um quitandeiro djer-

biano a caminho do mercado, com uma cesta entre as pernas e um lá-

pis atrás da orelha. O djerbiano, tomado pelo calor e a quietude do

vagão, se agitou. Sorriu para o menino, que em resposta sorriu com
os olhos e olhou para o pai. O pai, reconhecido e lisonjeado, tranqüi-

lizou o filho e sorriu para o djerbiano. - Quantos anos você tem? -

perguntou o quitandeiro ao menino. - Dois anos e meio, respondeu o

pai (a idade do pequeno Luís XIII). - Será que o gato comeu a sua

língua? - perguntou o quitandeiro ao menino. - Não - respondeu o

pai ele ainda não foi circuncidado mas vai ser em breve. - Ah! Ahl
disse o outro. - Ele havia encontrado um assunto para conversar

3 Curjel, H. Baldung Gríen prancha XLV11I.
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com a criança. - Você quer me vender o seu pintinho? - Não - disse o
menino com raiva. - Ele visivelmente conhecia essa cena, e já íhe ha-
viam feito a mesma proposta antes. Eu também [a criança judia] a
conhecia. Já havia participado dela em outros tempos, provocado
por outras pessoas, com os mesmos sentimentos de vergonha e de
concupiscência, de revolta e de curiosidade cúmplice. Os olhos do
menino brilhavam de prazer por sua virilidade nascente

[ sentimento
moderno, atribuído à criança pelo evoluído Memmi, que conhece as
descobertas recentes sobre a precocidade do despertar sexual das
crianças: os homens de outrora, ao contrário, acreditavam que a
criança impúbere era estranha à sexualidade] e também de revolta
contra essa inqualificável agressão. O menino olhou para o pai, O pai
sorria, em uma brincadeira permitida

[
o grifo é meu]. Nossos vizi-

nhos se interessavam pela cena tradicional com uma aprovação com-
placente, - Eu lhe dou 10 francos, propôs o djerbiano. - Nâo, disse o
menino... - Vamos lá, me venda o seu p..,, replicou o djerbiano. -
Não, não! - Eu lhe dou 50 francos. - Não! - ... Vou íhe dar tudo o
que posso: 1 .000 francos! - Nâo! - Os olhos do velho djerbiano assu-
miram uma expressão de gula, - E mais um saco de balas! - Não,
não! - Então é nâo? É a sua última palavra? - gritou o djerbiano fin-

gindo raiva, - Repita peia última vez: é nâo mesmo? - Não! - Então,
bruscamenle, o aduíto pulou em cima da criança, com uma expres-
são terrível no rosto e a mão brutal remexendo dentro de sua bragui-
lha, O menino se defendeu com socos. O pai ria às gargalhadas, o
djerbiano se contorcia nervosamente e nossos vizinhos sorriam diver-
tidos."

Essa cena do século XX nâo nos permite compreender melhor o
século XVII, antes da reforma moral? Devemos evitar os anacronis-
mos, como a explicação dos excessos barrocos do amor materno de
M me de Sévigné através do incesto, segundo seu último editor. Tra-
tava-se de um jogo cujo caráter escabroso não devemos exagerar: ele
nâo era maior do que hoje, nas anedotas picantes das conversas entre
homens.

Essa semi-inocêncía, que nos parece viciosa ou ingênua, explica
a popularidade do tema da criança fazendo pipi, que data do século
XV. Esse tema aparece nas imagens dos livros de horas e nos quadros
de igreja. Nos calendários do livro de horas de Henessy 4

e do breviá-
rio de, Grimani 5 do início do século XVI, um mês de inverno é repre-
sentado por uma aldeia coberta de neve; a porta de uma casa está

4 J. Destrée, Les Heures de Notre-Dame dites de Henessy, 1895 e 1923.
5 s - de Vriès e Marpugo, Le Bréviaire Grimani, 1904-1910, 12 vols.
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aberta e vê-se uma mulher fiando e um homem se aquecendo junto

do fogo; uma criança faz pipi na frente da porta, em cima da neve,

bem à vista,

Um Ecce homo flamengo, de P. Pietersz
fi

,
destinado sem dúvida

a uma igreja, mostra entre uma multidão de espectadores um grande

número de crianças: uma mãe segura o filho no alto, por cima da ca-

beça, para que ele possa ver melhor, enquanto meninos levados esca-

lam pórticos. Uma criança faz pipi, segura pela mãe. Enquanto assis-

tiam à missa na capela de seu Palácio da Justiça, os magistrados de

Toulouse podiam distrair-se com uma cena do mesmo gênero. Um
grande tríptico representava a história de São João Batista '. No pai-

nel central, aparece São João Batista pregando. As crianças se mistu-

ram à multidão: uma mulher dá de mamar, um menino está trepado

numa árvore; um pouco afastado, um menino levanta a túnica e faz

pipi, na frente dos parlamentares,

Essa abundância de crianças nas cenas de multidão e essa repeti-

ção de certos temas (a criança ao seio, a criança fazendo pipi) no sé-

culo XV e sobretudo no século XVI são o indício de um interesse

novo e especial.

É notável, também, a frequência com que aparece nessa época

uma outra cena da iconografia religiosa, a circuncisão. A circuncisão

é representada com uma precisão quase cirúrgica, mas não devemos
ver aí nenhuma malicia, Tudo indica que a circuncisão e a apresenta-

ção da Virgem no Templo eram tratadas nos séculos XVI e XVII
como festas da infância, as únicas festas religiosas da infância antes

da celebração solene da primeira comunhão, Podemos ver na igreja

parisiense de Saint-Nicolas uma tela do início do século XVII, prove-

niente da abadia de Saint-Martin-des-Champs. A cena da circunci-

são é assistida por um grande número de crianças: algumas estão jun-

to dos pais, outras sobem nas pilastras para ver melhor. Não há algo

de estranho, quase chocante para nós, nessa escolha da circuncisão

como festa da infância, representada no meio das crianças? Talvez

isso seja chocante para nós, mas não o é para um muçulmano de ho-

je, nem o era para o homem do século XVI ou do inicio do século

XVII.

Esse homem nâo apenas misturava sem repugnância as crianças

a uma operação de natureza religiosa, ê verdade, do órgão sexual

masculino, mas também se permitia, com a consciência limpa e

publicamente, gestos e contatos físicos que só passavam a ser proibi-

6 H, Gerson, Von Geertgen tot Fr Hah, 1950, vol. I, p. 95.

7 Musée des A nm,ctín<1 Toulouse.
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dos quando a criança atingia a puberdade, ou seja, pratícamente, omundo dos adultos. Isso acontecia por duas razões. Primeiro, porque
se acreditava que a criança impúbere fosse alheia e indiferente à se-
xualidade. Portanto, os gestos e as alusões não tinham conseqüência
sobre a criança, tornavam-se gratuitos e perdiam sua especificidade
sexual - neutralizavam-se. Segundo, porque ainda não existia o senti-
mento de que as referências aos assuntos sexuais, mesmo que despo-
jadas na prática de segundas intenções equívocas, pudessem macular
a inocência infantil - de fato ou segundo a opinião que se tinha dessa
inocência. Na realidade, não se acreditava que essa inocência real-
mente existisse*

Essa era, ao menos, a opinião geral: não era mais, porém, a dos
moralistas e dos educadores, ao menos dos melhores dentre eies, ino-
vadores aliás pouco seguidos, A importância retrospectiva desses
inovadores provém do fato de que no final eles acabaram por fazer
Lnunlar suas idetas, que hoje sào as nossas.

Essa corrente de idéias remontava ao século XV, época em que
lora bastante poderosa para provocar uma mudança na disciplina
tradicional das escolas. Gerson fora então seu principal representan-
te. Ele exprimiu suas idéias com muita clareza, revelando-se para a
sua época um excelente observador da infância e de suas práticas se-
xuais. Essa observação dos costumes particulares da infância e a im-
portância que Gerson lhes atribuiu, dedicando-lhes o tratado De con~
fessione mollicei revelam uma preocupação totalmente nova, qüe
deve ser relacionada com todos os outros sinais que já examinamos
na iconografia e no traje, e que indicam um interesse inédito pela in-

Gerson portanto, estudou o comportamento sexual das crian-
ças com o objetivo de ajudar os confessores, para que estes despertas-
sem em seus pequenos penitentes - de 10 a 1 2 anos de idade - um sen-
timento de culpa. Ele sabia que a masturbação e a ereção sem ejacu-
laçao eram práticas generalizadas: se alguém for interrogado a esse
respeito e negar, com toda a certeza estará mentindo. Para Gerson a
questão era muito grave. O peceatum mollicei

, “mesmo que, em vir-
tude da idade, nao tenha sido acompanhado de polução... tira a vir-
gindade da criança* mais do que se o menino, com a mesma idade ti-
vesse frequentado mulheres”. Além disso, de beirava a sodomia.

Nesse ponto, o julgamento de Gerson está mais próximo da
doutrina moderna, que considera a masturbação um estágio inevitá-

8 Gerson, De confesslone mollicei
, Opera, 1706, vol II, p. 309.
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vel da sexualidade prematura, do que os sarcasmos do romancista

Sorel, que via aí a conseqüência do endausuramento escolar do in-

ternato.

De fato, segundo Gerson, a criança não era originariamente

consciente de sua culpa: “Sentiunt ibi quemdam pruritum incognitum

tum stal erectio e pensam que é permitido que se fricent ibi et se pal-

pent et se tractent sicut in aliis heis dum pruritus inest . Isso seria a

conseqüência da corrupção original: ex corniptione naturae. Estamos

ainda muito longe da idéia de uma inocência infantil, mas já estamos

muito perto de um conhecimento objetivo do comportamento da

criança, cuja originalidade se torna evidente sob a luz do que foi dito

acima. Como preservar a infância desse perigo? Através do conselho

do confessor, mas também através da modificação dos hábitos da

educação e do estabelecimento de um novo comportamento com re-

lação às crianças. Dever-se-á falar-lhes sobriamente, utilizando ape-

nas palavras castas. Dever-se-á evitar que as crianças se beijem, se to-

quem com as mãos nuas ou se olhem durante as brincadeiras: Jíge-

rent oculi in eorum decore. Dever-se-á evitar a promiscuidade entre

pequenos e grandes, ao menos na cama: os pueri capaces doli t puellae,

juvenes, não devem dormir na mesma cama com pessoas mais velhas,

mesmo que sejam do mesmo sexo. A coabitação na mesma cama era

então uma prática muito difundida em todas as camadas sociais. Vi-

mos que ela ainda subsistia no fim do século XVI, até mesmo na cor-

te de França: as brincadeiras de Henrique IV com seu filho, o futuro

Luís XIII, que era colocado em sua cama com a irmã, justificariam

quase dois séculos mais tarde a prudência de Gerson. Gerson proibia

que as crianças se tocassem in nudo durante as brincadeiras ou em

outras situações, e convidava seus leitores a desconfiar “a societalia-

tibus persuis ubi colloquia prava et gestus impudici flunt in íecto ahs~

que dormitione'\
Gerson volta a essa questão num sermão contra a luxúria profe-

rido num quarto domingo do Advento: a criança não deve deixar que

os outros a toquem ou beijem, e, se o fizer, deve sempre se confessar,

in onmibus casibus - é preciso frisar, pois em geral não se via mal nisso.

Mais adiante, ele diz que “seria bom” separar as crianças durante a

noite: a propósito, lembra o caso contado por São Jerônimo de um
menino de nove anos que fizera um filho; mas ele diz apenas que “se-

ria bom”, não ousando ir mais longe, de tal forma era generalizada a

prática de se colocar todas as crianças da família para dormir na

mesma cama - quando não com um criado, uma criada ou os pais
9

.

9 Gerson, Doctrina pro pueris ecclesiae pamiensis , Opera, 1706, vol. IV, p. 717.
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No regulamento que elaborou para a escola de Norte-Dame-de-
Pans, Gerson tentou isolar as crianças e submetê-las à vigilância
constante do mestre. O espírito dessa nova disciplina será estudadonum capitulo especial mais adiante. O professor de canto não devia
ensinar cantilenas dissolutas impudicasque

, e os alunos tinham o dever
de denunciar seus camaradas se estes cometessem alguma falta con-
tra a decencia e o pudor (entre os outros delitos figuravam falar galli-cum ~ e nao latim ~ J urar ’ mentir, dizer injúrias, demorar-se na ca-
ma, faltar as horas e con versar na igreja). À noite, uma lamparina de-
via ficar acesa no dormitório: “Tanto por devoção à imagem da vir-
gem como por causa das necessidades naturais, e para que eles prati-quem sob a luz apenas os atos que podem e devem ser vistos”. Ne-nhuma criança deveria trocar de cama durante a noite: ela devia ficarcom o colega que lhe fora escalado. Os conventieula, vel societates ad
partem extra alias

, não seriam permitidos nem de dia nem de noite.
odo o cuidado era tomado para evitar as amizades particulares e asmas companhias, especialmente da criadagem: “Será proibida à cria-

dagem toda familiaridade com as crianças, sem exceção dos clérigos
dos capellani e do pessoal da igreja (havia uma certa falta de confian-
ça): eles nao deverão dirigir a palavra às crianças fora da presença
dos mestres ,

Y

As crianças estranhas à fundação não teriam permissão para fi-
car junto dos alunos, nem mesmo para estudar com eles (salvo licen-
ça especial do superior) “a fim de que nossas crianças (pueri nostri)
nao adquiram maus hábitos a exemplo dos outros”

Tudo isso era inteiramente novo, e não devemos imaginar que as
coisas se passassem reaimente dessa maneira na escola. Na segunda
parte deste livro, veremos como era realmente a vida escolar, e quan-
to tempo e estorço foram precisos para fazer reinar mais tarde, no sé-
culo XVIII, uma disciplina rigorosa nos colégios. Gerson estava mui-
to adiante das instituições de seu tempo. Seu regulamento é interes-
sante pelo jdeal moral que revela, que jamais fora formulado com
essa precisão, e que se tornaria o ideal dos jesuítas, de Port-Royal
dos irmãos da doutrina cristã e de todos os moralistas e educadores
rigorosos do século XVII.

No século XVI, os educadores eram mais tolerantes, embora ti-
vessem o cuidado de não ultrapassar certos limites. Sabemos disso
através dos livros escritos para os escolares, onde estes aprendiam a
leitura, a escrita, o vocabulário latino e, finaimente, as boas manei-
ras: os tratados de civilidade e os colóquios que, para se tornarem
mais vivos colocavam em cena vários alunos ou um aluno e seu mes-
tre Esses diálogos são excelentes documentos sobre os costumes es-
colares. Nos diálogos de Vives, lemos afirmações que não teriam sido
endossadas por Gerson, mas que eram tradicionais: “Que parte é

DO DESPUDOR À INOCÊNCIA 135

mais vergonhosa, a parte da frente (observemos a preocupação com
a discrição) ou o cu? - Todas as duas são muito indecentes, a de trás

devido à vilania, e a outra devido à luxúria e à desonra l0”.

Não faltam nesses diálogos brincadeiras um tanto grosseiras e

assuntos sem nenhum caráter educativo, Nos diálogos ingleses de

Charles Hoole ", assistimos a algumas disputas. Uma delas passa-se

numa taverna - e as tavernas eram então lugares bem piores do que

os nossos bares. Há uma longa discussão sobre o albergue onde se

bebe a melhor cerveja. Contudo, mesmo em Vivès, observamos um
certo sentimento de pudor: “O terceiro dedo é chamado de infame.

Por quê? - O mestre disse que sabia a razão, mas não queria contá-la

porque era suja e infame; logo, não a procures, pois não convém a

uma criança de boa natureza se interrogar sobre coisas tão vis." Isso é

potável para a época. A liberdade de linguagem era tão natural, que

mais tarde até mesmo os reformadores mais rigorosos deixariam pas-

sar em seus sermões para as crianças e os escolares comparações que

hoje em dia pareceríam chocantes. Assim, em 1653, o padre jesuíta

Lebrun exorta os “nobilíssimos pensionistas do colégio de Cler-

moní” a evitarem a gula: “Eles se fazem de difíceis, iamquam praeg-

nantes mulierculae l!”.

Mas no fim do século XVI uma mudança muito mais nítida teve

lugar, Certos educadores, que iriam adquirir autoridade e impor de-

finitivamente suas concepções e seus escrúpulos, passaram a não to-

lerar mais que se desse às crianças livros duvidosos. Nasceu então a

idéia de se fornecer às crianças edições expurgadas de clássicos. Essa

foi uma etapa muito importante. É dessa época realmente que pode-

mos datar o respeito pela infância. Essa preocupação surgiu na mes-

ma época tanto entre católicos como entre protestantes, na França

como na Inglaterra. Até então nunca se havia hesitado em deixar as

crianças lerem Terêncio, como um clássico. Os jesuítas retiraram-no

de seus currículos
13

. Na Inglaterra, as escolas utilizavam uma edição

expurgada de Cornelius Schonaeus, publicada em 1592 e reeditada

em 1674, Brinsiey a recomendava em seu manual do mestre-escola

Nas academias protestantes francesas, utilizavam -se os coló-

quios de Cordier (1564), que substituíram os colóquios de Erasmo,

de Vivès, de Moseilanus etc. Os colóquios de Cordier revelam uma
nova preocupação com o pudor e um novo cuidado em evitar afron-

tas à castidade e à civilidade da linguagem. O máximo que é tolerado

10 Vivès, Dialogues, trad. francesa, 1571.

11 Citado em F, Watsòii, The English Grammar Schools to 1660*, 1907, p, 112-

12 A. Schimberg, Educaiion morafe dans íes collèges de jésuites, 1913, p. 227.

13 P. de Dainville, op, cit.

14 F. Watson, op. cit.
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7 Citado por P. de Dainville, op , cit,

!8 Montaigne, Essais
, 1, 26.

Í9 Montaigne, Essais, J, 39.
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um lugar-comum. Vejamos, por exemplo, a legenda de uma gravura

de F. Guérard, representando brincadeiras de crianças (boneca e

tambor) 30
:

Voiiã iãge de Virmocenee

Oú naus devorts tous revertir

Pour jouir des biem avenirs

Qui sont iey nostre espêrance;

Lâge oú t*on sait tout pardo/tner

Lâge oú Von ignore ta haine,

Oú rien ne peut nous chagrirter;

L âge d’or de la vie hum&ine

L âge qut brave les Enfers

L âge oü la vie est peu pênibie

Lâge oú la moei est peu terrihle

Et pour qui les cieux sont ouverts

A ces jeunes piaus de 1'Eglise

Qu on porte un respect lendre et doux

Le ciei est tout plein de courroux

Pour quiconque les scandalise. *

Que longo caminho foi percorrido até chegarmos a esse ponto!

Podemos acompanhá-lo através de uma farta literatura, da qual exa-

minaremos a seguir algumas amostras.

UHonneste Garçon, ou “a arte de educar a nobreza na virtude,

na ciência e em todos os exercícios convenientes à sua condição”,

publicado em 1643 21 por M. de Grenaille, escudeiro e Senhor de

Chatauniers, é um bom exemplo. O autor já havia escrito VHonneste

Filie. Esse interesse pela educação, pela “instituição da juventude" é

digno de nota. O autor sabe que não é o único a tratar desse assunto,

e desculpa-se em seu prefácio: “Não creio estar entrando no campo

de M. Faret 23 ao tratar de um assunto que ele apenas aflorou, ao fa-

lar da educação daqueles cuja perfeição final ele retratou” “Condu-

zo aqui o menino bem educado desde o começo da infância até a ju-

ventude. Trato primeiramente de seu nascimento e depois de sua

educação; refino suas maneiras e seu espírito ao mesmo tempo; ins-

truo-o na religião e no decoro, para que não seja nem ímpio, nem su-

20 F. Guérard, Cabinet des Estampes, Ee 3a, pet. in-P.

* ^Esta é a idade da inocência/ À qual devemos todos voltar/ Para gozar a felicidade

Tutura/ Que é a nossa esperança na terra;/ A idade em que tudo se perdoa,/ Em que o

ódio é desconhecido, / Em que nada nos preocupa;/ A idade de ouro da vida huma-

na,/ A idade que desafia os Infernos,/ A idade em que a vida é fácil/ E em que a morte

nao é terrível,/ A idade para a qual os céus estào abertos. / Que um respeito terno e

doce/ Seja mostrado a essasjovens plantas da Igreja. / O Céu está cheio de raiva / Da-

queles que as escandalizam." (N. do T.)

21 M, de Grenaille, LHonntste Garçon, io42.

22 Faret, LMonnête Homme, 1630.



138 história social da CRIANÇA e da família
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1 *” nasceu esse senpmento de irritação diante da infantilida-

e, que e o reverso moderno do sentimento da infância A de se somava o desprezo que essa sociedade de homens do ar livre e de ho-
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mens mundanos sentia peto professor, o mestre do colégio, o "pe-

dante
11

, numa época em que os colégios se tornavam mais numerosos

e mais freqüentados, e em que a infância já começava a lembrar aos

adultos seu tempo de escola. Na realidade, a antipatia pelas crianças

demonstrada pelos espíritos sérios ou preocupados é um testemunho

do papel - a seu ver demasiado importante - reservado às crianças.

Para o autor de LHonneste Garçon , a infância era ilustre graças

à infância de Cristo. Esta era, aliás, interpretada como o sinal da hu-

milhação a que se submetera Cristo adotando não apenas a natureza

humana, mas a condição de criança - colocando-se, portanto, num

nível inferior ao do primeiro Adão, segundo Sao Bernardo. Por ou-

tro lado, havia também as crianças santas: os santos Inocentes, as

crianças santas que se haviam recusado a cultuar ídolos eo pequeno

judeu de São Gregório de Tours, que quase morrera queimado pelo

pai num forno porque se havia convertido à fé cristã. Eu podena

mostrar ainda que até hoje a Fé encontra mártires nas crianças, tanto

quanto nos séculos passados. A história do Japão nos mostra um pe-

queno Luís que, aos 12 anos de idade, mostrou muito mais coragem

do que homens feitos." Na mesma fogueira de D- Carlos Spínola

morrerra uma mulher com “seu filhinho
11

,
o que mostra que Deus

tira seus louvores da boca das crianças". E o autor acumula os exem-

plos de crianças santas dos dois Testamentos, citando mais este, tira-

do da história medieval francesa e surpreendente na literatura classi-

ca: “Não devo esquecer a virtude desses bravos meninos franceses

cujo elogio foi feito por Nauclerus, e que, em número de 20.000, par-

ticiparam de uma cruzada no tempo do Papa Inocêncío III para tirar

Jerusalém das mãos dos infiéis". A cruzada das crianças.

Sabemos que as crianças das gestas e dos romances de cavalaria

se comportavam como cavaleiros, o que para M. de Grenaille era

uma prova da virtude e do juízo das crianças. Ele cita o caso de uma

criança que se tornara campeão da Imperatriz, mulher do Imperador

Conrado, num duelo contra “um famoso gladiador". "Que se leia

nos Âmadis (nos romances de cavalaria) sobre o que fizeram os Re-

nauds, os Tancrèdes, e tantos outros cavaleiros: a lenda não lhes atri-

bui mais vantagens em nenhum combate do que a História real asse-

gura a esse pequeno Aquiles."

“Depois disso, pode alguém dizer que a primeira idade não é

comparável, e muitas vezes até mesmo preferível a todas as outras?"

“Quem ousará dizer que Deus favorece igualmente as crianças e as

pessoas mais velhas?" Ele favorece as crianças devido à sua inocên-

cia, que “se aproxima muito de sua impecabilidade". As crianças não

têm paixão nem vício: "Sua vida parece ser ditada pela razão, numa

época em que elas parecem set menos capazes de utilizar a força da
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23 F. Cadel, LEducation à Port-Royal, 1887.
24 Coustel, Règles de 1'éducation des enfants

, 1 687.
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corpo como no espírito, é certo que nâo teremos motivos para lhes

ter grande estima. Mas se olharmos o futuro e agirmos sob a inspira-

ção da Fé, mudaremos de opinião”. Além da criaqça, veremos então

o “bom magistrado”, o “bom cura”, o “grande senhor”. Mas, acima

de tudo, devemos lembrar que as almas das crianças, ainda impreg-

nadas da inocência batismal, são a morada de Jesus Cristo. Deus dá

o exemplo ordenando aos Anjos que acompanhem as crianças em to-

dos os seus passos, sem jamais abandoná-las.”

Este era o motivo pelo qual, segundo Varet em De Vêducation

chréiienne des enfants, de 1666 25
, “a educação das crianças é uma das

coisas mais importantes do mundo”. E, como escreve Jacqueline

Pascal no regulamento dos pequenos internos de Port-Royal: “E tão

importante cuidar das crianças “ que devemos preferir esta obriga-

ção a todas as outras quando a obediência no-la impõe, e, mais ain-

da, até mesmo às nossas satisfações particulares, mesmo quando elas

se referem a coisas espirituais”.

Não se tratava de afirmações isoladas, mas de uma verdadeira

doutrina - geralmente aceita tanto pelos jesuítas como pelos orato-

rianos ou os jansenistas - que em parte explica a multiplicação das

instituições educacionais como os colégios, as pequenas escolas ^e as

casas particulares, e a evolução dos hábitos escolares em direção a

uma disciplina mais rigorosa.

Alguns princípios gerais decorrentes dessa doutrina figuravam

como lugares-comuns na literatura da época. Por exemplo, não se

deve nunca deixar as crianças sozinhas: este princípio remontava ao

século XV, e se originava na experiência monástica, mas só começou

realmente a ser aplicada no século XVII, porque sua necessidade se

revelou então ao grande público, e não mais apenas a um punhado

de religiosos ou de “pedantes”. “Tanto quanto possível, devem-se fe-

char todas as aberturas da gaiola... mas algumas barras devem ser

deixadas abertas para que as crianças vivam e gozem de boa saúde; é

assim que se faz com os rouxinóis para que eles cantem, e com os pa-

pagaios para que aprendam a falar
J1 .” Essa atitude não era desprovi-

da de fineza, pois tanto os jesuítas como as escolas de Port-Royal ha-

viam aprendido a conhecer melhor a psicologia infantil. No Regula^

mento para as crianças de Port-Royal de Jacqueline Pascal, le-se: E

preciso vigiar as crianças com cuidado, e jamais deixá-las Sozinhas

25 Varei, De Vêducation chrêtienne des enfants, 1666.

26 Jacqueline Pascal, Règlement pour tes enfants. Appendice aux Constitutions de Port-

Royal, 1721.

27 F. Cadet, op. cit
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uÊar> estejam elas sãs ou doentes". Mas "é preciso que
essa vigilância contínua seja feita com doçura e uma certa confiança
que faça a criança pensar que é amada, e que os adultos só estão à
seu lado pelo prazer de sua companhia. Isso faz com que elas amem
essa vigdancia, em lugar de temê-la 2,,\

Essa princípio seria absolutamente gerai, mas só seria aplicadoao pe da letra nos internatos jesuítas, nas escolas de Port-Royal e em
algumas pensões particulares, ou seja, em estabelecimentos que abri-gavam apenas um pequeno número de crianças ricas. Com isso pre-
tendia-se evitar a promiscuidade dos colégios, que durante muitotempo tiveram ma reputação - na França, graças aos jesuítas, duran-
te menos tempo do que na Inglaterra. "Assim que as crianças, escre-
ve Coustel

, poemo pe nesse tipo de lugar (‘a enorme multidão de
alunos e de colégios ), elas não tardam a inocência, a simplicidade e amodéstia que as tornavam antes tão amáveis aos olhos de Deus e doshomens . Havia uma relutância geral em confiar as crianças a um ú-
ntco perceptor: a extrema sociabilidade dos costumes opunha-se a
essa solução. Considerava-se conveniente que a criança aprendesse
desde muito cedo a conhecer os homens e a se dar com eles; isso era
muito importante, mais necessário do que o latim. Valia mais a pena
colocar cinco ou seis crianças com um ou dois homens de bem
numa casa particular", idéia esta já encontrada em Erasmo.

O segundo princípio rezava que se deveria evitar mimar as crian-
ças, habituando-as desde cedo à seriedade: “Não me digas que são
apenas crianças e que é preciso ter paciência. Pois os efeitos da con-
cupiscência já aparecem bastante nessa idade”. Tratava-se de uma
reação contra a “paparicação” das crianças de menos de oito anos, e
contra a opinião de que elas ainda eram muito pequenas para serem
repreendidas. La Civilité Nouvelle, de Courtin, de 1671 J

°, explica lon-
gamente essa visão: “Deixa-se que esses pequenos espíritos passem o
tempo sem prestar atenção ao que é bom ou mau. Tudo lhes é permi-
tido, indiferentemente. Nada lhes é proibido: eles riem quando de-
viam chorar, choram quando deviam rir, falam quando deviam calar e
ficam mudos quando a boa educação os obriga a responder (era já o
merci, momieur

'

das crianças francesas, que surpreende e escandali-
za os pais de família norte-americanos). Deixá-los viver dessa forma
e ser cruel para com eles. Os pais e as mães dizem que, quando eles fi-
carem grandes, serão corrigidos. Seria mais apropriado agir de modo
que não houvesse nada a corrigir.”

28 Jacquelíne Pascal, op, cií.

29 Coustel, op> cit .

30 La Civiíítê nouveíle, Basiléia, 1671.
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Terceiro princípio: o recato, a “grande modéstia” do comporta-

mento. Em Port-Royal, 31

,
“logo que se deitam, as crianças são Fiel*

mente visitadas em cada cama em particular, para se verificar se es-

tão deitadas com a modéstia requerida e também para ver se estão

bem cobertas no inverno. Uma verdadeira campanha de propaganda

tentava extirpar o hábito enraizado de deitar várias crianças na mes-

ma cama. Esse conselho se repetiu ao longo de todo o século XV IL É
encontrado ainda, por exemplo, em La Civilité Chrêtienne de J.-B. de

La Salle, cuja primeira edição data de 1713: “A nâo ser que se esteja

comprometido pelo casamento (hoje em dia, não se pensaria em in-

troduzir essa ressalva num livro destinado às crianças, mas, na épo-

ca, os livros destinados às crianças não se limitavam a elas, e os imen-

sos progressos da decência e do pudor não impediam liberdades que

hoje não se ousaria mais tomar), não se deve ir para a cama na frente

de nenhuma pessoa do sexo oposto, pois isso é absolutamente con-

trário à prudência e à honestidade. É muito menos permitido ainda a

pessoas de sexos diferentes dormirem na mesma cama, mesmo que se

trate de crianças bem pequenas, pois não é decente que até mesmo
pessoas do mesmo sexo durmam juntas. Estas são duas coisas^que

São Francisco de Sales recomendou particularmente a M m
de

Chantal com relação às crianças”. E: “Os pais e as mães devem ensi-

nar seus filhos a esconder o próprio corpo ao se deitar”.

Essa preocupação com a decência aparecia também na escolha

das leituras e das conversas: “Ensinai-os a ler em livros onde a pure-

za de linguagem coincida com a seleção de bons temas”* “Quando

eles começarem a escrever, não permitis queseas exemplos traduzam

uma maneira feia de falar
32”. Estamos longe aqui da liberdade de

linguagem de Luís XIII criança, que divertia até mesmo o digno He-

roard. Deveríam ser evitados também os romances, o baile e a comé-

dia, que também eram desaconselhados aos adultos* Dever-se-ia

prestar atenção às canções, uma precaução muito importante e ne-

cessária numa sociedade em que a música era tão popular: “Tende

um cuidado todo especial em impedir que vossos filhos aprendam

canções modernas Mas as velhas canções também não valiam

mais do que estas: “Entre as canções que são comuns a toda a socie-

dade e que se ensinam às crianças assim que elas começam a falar. ..

quase não existe nenhuma que não esteja cheia das difamações e das

calúnias mais atrozes, e que não seja uma sátira mordaz, em que nâo

se poupam nem a pessoa sagrada do soberano nem os magistrados

31 Jaequeline Pascal* op . cií,

32 Varet, op , c/í*

33 Ibid.
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ou as pessoas mais inocentes e devotas". Essas canções exprimem
paixões desregradas" e estão “cheias de equívocos indecentes M*\

São João Batista de La Saile, no início do século XVIII 3i
, man-

tinha essa desconfiança com relação aos espetáculos: “Não é mais
decente para um cristão assistir a representações de marionetes (do
que assistir à comédia)”. “Uma pessoa sábia deve olhar esse tipo de
espetáculo apenas com desprezo... e os pais e as mães jamais devem
permitir que seus filhos a eles assistam”. As comédias, os bailes as
danças e os espetáculos "mais ordinários” “dos saltimbancos e dos
lunambulos eram proibidos. Eram permitidos apenas os jogos
educativos, ou seja, qs jogos que haviam sido integrados na educa-
ção: todos os outros eram suspeitos.

Uma outra recomendação reaparece muitas vezes nessa literatu-
ra pedagógica, extremamente preocupada com a “modéstia”: não
deixar as crianças na companhia de criados. Essa recomendação ia
contra um costume absolutamente geral: “Não os deixeis sozinhos -
ao menos, deixai-os o menos possível - com os criados, e sobretudo
com os lacaios (os servidores domésticos tinham um sentido mais
amplo do que o atual; compreendiam também os “colaboradores”,
como diríamos hoje, e que podiam ser parentes). Essas pessoas, para
se insinuar e garantir um lugar no espírito das crianças, em geral só
lhes contam bobagens e só lhes inspiram amor ao jogo, ao diverti-
mento e à vaidade. 3*,

\
Ainda no início do século XVIII, o futuro Cardeal de Bernis,

lembrando-se de sua infância (nascera em 1715)”, dizia: “Nada é
mais perigoso para os costumes e talvez para a saúde do que deixar
as crianças muito tempo sob a tutela dos criados de quarto”. “Ousa-
se fazer com uma criança coisas que se teria vergonha de arriscar comum rapaz." Esta última frase referia-se daramente à mentalidade que
analisamos acima na corte de Henrique IV e no bonde de Cartago no
século XX. Essa mentalidade persistia entre o povo, mas não era
mais tolerada nos meios evoluídos. A insistência dos moralistas em
separar as crianças desse mundo diverso dos criados mostra o quanto
eles estavam conscientes dos perigos que apresentava essa promiscui-
dade das crianças com os criados, eles próprios com freqüência mui-
to jovens. Os moralistas queriam isolar a criança para preservá-la das

34 fbid.

35 Jean-Baptiste de La Salie, Les Régles de la biensêanee et de la civiUté chrêtienne A
primeira edição é de 1713.
36 Varet* op . cií.

37 Mêmoires du cardinal de Bemis, 2 voís., 1878.
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brincadeiras e dos gestos que então passaram a ser considerados in-

decentes. .

O quarto princípio era apenas uma outra aplicaçao da preocu-

pação com a decência e com a “modéstia* : extinguir a antiga familia-

ridade e substituí-la por uma grande reserva nas maneiras e na lin-

guagem, mesmo na vida quotidiana. Essa política se traduziu pela

luta contra o emprego do pronome tu. No pequeno colégio jansems-

ta de Chesnay M
,
“Havia-se de tal forma habituado as crianças a se

tratarem com respeito umas às outras, que elas nunca se tratavam

por tu, e nunca diziam qualquer palavra que pudessem considerar de-

sagradável a alguns de seus companheiros «

Um manual de civilidade de 1671 19 reconhece que a boa educa-

ção exige o tratamento vous
,
mas tem de admitir, não sem um certo

embaraço, algumas concessões ao antigo costume francês: “Normal-

mente se usa o pronome votzs e não se deve tratar ninguém por tu - a

não ser uma criança pequena, quando aquele que fala é muito mais

velho, e quando o costume entre os mais corteses e os mais instruídos

é falar dessa maneira. Contudo, os pais que se dirigem aos filhos ate

uma certa idade - na França, até eles se emanciparem - os mestres

que se dirigem a seus pequenos alunos e outras pessoas em posição

superior semelhante, segundo o costume mais comum, parecem ter o

direito de empregar apenas tu e toi* e no caso de parentes amigos

que conversam juntos, em certos lugares o costume permite que eles

se tratem mais livremente por tu e toi\ nos outros casos, deve-se ser

mais reservado e civilizado”.

Mesmo nas pequenas escolas, onde as crianças são menores, Sao

João Batista de La Salle proíbe aos mestres o uso do tratamento tu\

“Eles só devem falar às crianças com reserva, sem jamais tratá-las

por tu ou toU o que revelaria uma familiaridade exagerada*’, E certo

que sob uma tal pressão, o emprego do vous tornou-se mais comum,

Ficamos surpresos ao ler nas memórias do Coronel Guérard, do um

do século XVIII, que dois soldados amigos, um de 25 e outro de 23

anos, tratavam -se por vous. Ao menos, o Coronel Guérard usava o

vous sem parecer ridículo.

No Saint-Cyr de Mmí de Maintenon, as moças deviam evitar

“tratar-se por tu ou íoí, e adotar maneiras contrárias ao decoro .

“O adulto nunca deve acomodar-se às crianças através de uma lm-

38 Regulamento do colégio de Chesnay, in Wallon de Beaupuis. Suite des vies des amis

de Forí-Royal, 1751, vof I, p. 175.

39 Cf nota 30, deste capítulo.

40 Th- Lavai lée, Histoire de la maison royale de Saint-Cyr, 1862.
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guagem infantil ou de maneiras pueris; deve, ao contrário elevá-lasao seu nível, faiando-lhes sempre de modo razoável.”
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Nessa concepção, que nos parece antiga se comparada à nossamentalidade contemporânea, mas que era nova em comparação com
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a Idade Média, as noções de inocência e de razão não se opunham. Si

puer prout decet, vixit era traduzido num manual de civilidade francês

em 1671 por "se a criança viveu como um homem” “

Sob a influência desse novo clima moral, surgiu uma literatura

pedagógica infantil distinta dos livros para adultos. Entre a massa de

tratados de civilidade redigidos a partir do século XVI, é muito difícil

reconhecer os que se dirigiam aos adultos e os que se dirigiam às

crianças. Essa confusão se explica por razões ligadas à estrutura da

família e às relações entre a família e a sociedade - que serão exami-

nadas na última parte deste estudo.

Ao longo do século XVII, essa confusão se atenuou. Os padres

jesuítas publicaram manuais de civilidade ou adotaram os existentes

como livros habituais, ao mesmo tempo em que realizaram expurgos

nos autores antigos ou patrocinaram tratados de ginástica: um exem-

plo é o livro Biensêance de la conversaiion entre les hommes ", publi-

cado em 1617 em Port-à-Mousson para os internatos da Companhia

de Jesus em Pont-à-Mousson e La Flèche. As Règles de la biensêance

et de la civilitê chrêtienne ,
destinadas às escolas cristãs de meninos, de

São João Batista de La Salle, publicadas em 1713, seriam reeditadas

ao longo de todo o século XVIII e mesmo no início do século XIX:

foi um livro durante muito tempo considerado clássico e cuja in-

fluência sobre *os costumes foi sem dúvida considerável. Contudo,

mesmo esse livro ainda não se dirigia de forma direta e aberta as

crianças. Certos conselhos destinavam-se mais aos pais (e no entan-

to, tratava-se de um livro onde as crianças aprendiam a ler, um livro

que fornecia exemplos de escrita, servia de modelo de conduta e que

elas deviam aprender de cor), ou mesmo a adultos ainda mal instruí-

dos em questões de boas maneiras. Essa ambigüidade se dissiparia

nos manuais de civilidade da segunda metade do século XVIfl.^Eis

um deles, um manual de civilidade “pueril e decente” de 1761 ", "pa-

ra a instrução das crianças, apresentando no início uma forma de

aprender a ler, pronunciar e escrever corretamente, novamente corri-

gido (pois todos se apresentavam como reedições dos velhos manuais

de civilidade de Cordier, Erasmo ou do Galatéc. o gênero era tradi-

cional, e toda a novidade era montada sobre uma trama antiga, don-

de a persistência de certos sentimentos que sem dúvida haviam saído

41 L. Wylie, Village in the Vaucluse ,
Cambridge, EUA, 1957*

42 Bienséfltice de la conversãtioti etttre les howtfties, Pont-à-M ousson* 1617.

43 Civilitê puerile et honnête pour Vinstrucüon des enfants, escrita por um missionário*

1753,
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s Cnanças dísticos falsamente atribuídos a Catão O pseu-do-Catao esta citado no Roman de la Rose. Esse hábito persistiu aomenos durante todo o século XVII, e em 1802 ainda existia uma edi-ção desses dísticos. O espirito dessas recomendações morais extremamente cruas era o espírito do Império Bizantino e dTldáde Média'que simplesmente ignoravam a delicadeza de Gerson, de Cordier’
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Ê verdade que, no fim do século XVI, se haviam considerado in-suficientes essas hçoes de moralidade, e, por essa razão, foram pro-postas as crianças as quadras de Pibrac, escritas na época dentro deum espirito mms cnstao, mais edificante e mais moderno. Contudoquadras de P'brac nao tomaram o lugar do pseudo-Catão, apenassomaram-se a ele ate o início do século XIX: as últimas ediçõeswco-Ures ainda continham os dois textos. O pseudo-Catão e Pibrac cai-riam juntos então no esquecimento.

DO DESPUDOR A INOCÊNCIA 149

A essa evolução do sentimento da infância no século XVII cor-

respondeu uma nova tendência da devoção e da iconografia religio-

sa Aí também a criança iria ocupar um lugar quase central.

A partir do início do século XVII, a pintura, a gravura e a escul-

tura religiosas passaram a dar uma grande importância à representa-

ção do menino Jesus isolado, e não mais junto da Virgem ou no meio

da Sacra Família. Como podemos ver no Van Dyck de Dresden, o

menino Jesus em geral aparece numa atitude simbólica: calca uma

serpente com o pé, apóta-se num globo, segura uma cruz com a mão

esquerda e com a direita faz o gesto da bênção. Essa criança domina-

dora ergue-se sobre os portais das igrejas (como na igreja de Dalbade

de Toulouse). Uma devoção particular passou então a ser dirigida &

infância sagrada. Ela já havia sido preparada, ao menos iconografi-

camente, por todas as sagradas famílias, as apresentações e as circun-

cisões dos séculos XV e XVI. Mas, no século XVII, ela adquiriu um

acento muito diferente. Esse tema já foi bem estudado. Gostaríamos

apenas de destacar aqui a relação que imediatamente se estabeleceu

sntre essa devoção da santa infância e o grande movimento de inte-

resse pela infância, de criação de pequenas escolas e colégios e de

preocupação pedagógica. O colégio de Juilly foi dedicado pelo Car-

deal de Bérullc ao mistério do menino Jesus Em seus regulamentos

para as meninas internas de Port-Royal, Jacqueline Pascal inseriu

duas orações, uma das quais
45

é também uma prece “em honra do

mistério da infância de Jesus Cristo". Ela merece ser citada: "Sede

como as crianças recém-nascidas”. “Fazei, Senhor, com que sempre

sejamos crianças pela simplicidade e a inocência, assim como as pes-

soas do mundo sempre o são por sua ignorância e fraqueza. (Reen-

contramos aqui os dois aspectos do sentimento da infância do século

XVIII, a inocência que é preciso conservar e a ignorância ou a fra-

queza que é preciso suprimir ou tornar razoáveis.) Dai-nos uma in-

finda santa, que o curso dos anos nâo nos possa tirar c da qual ja-

mais possamos passar à velhice do antigo Adão, nem à morte em pe-

cado; mas que nos torne cada vez mais novas criaturas de Jesus Cris-

to e nos conduza à sua imortalidade gloriosa/

Uma carmelita do convento de Reaune, Marguerite du baint-

Sacrement, era famosa por sua devoção à santa infância. Nícoias

Rolland fundador de várias pequenas escolas no fim do século

XVII, fez uma peregrinação a seu túmulo. Nessa ocasião, a superiora

44 H. Bremond, Histoire Httêraire du sentiment religieux, 1921, vol. III, p. 512,

45 Jacqueline Pascal, op. clL

46 Rigault, Histoire gênérale des frères des écoles chretlemes, 1937, vol, l.
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do convento das carmelitas deu-lhe “uma imagem do menino Jesus
que a venerável irmã Marguerite costumava reverenciar com suas
ongas preces , As fundações dos institutos de ensino, como os colé-
gios «atorianos do Cardeal de Bérulle, foram dedicadas à santa in-
tancm: em 1 685, o padre Barré registrou os Status et Règlements das
escolas cristas e caridosas do Santo Menino Jesus. As Damas de
Samt-Maur, modelo das congregações dedicadas ao ensino intitula-
ram-se oficialmente instituto do Santo Menino Jesus O primeiro
selo da Instituição dos Irmãos das Escolas Cristãs, dos Irmãos Igno-rammhos, representava o menino Jesus conduzido por São José.

A literatura moral e pedagógica do século XVII muitas vezes
cita também trechos do Evangelho em que Jesus faz alusão às crian-
ças. Em l Honneste Garçon citado acima, lê-se: “Já que o Senhor
chama a si os pequenos inocentes, considero que nephum de seus sú-
ditos tem o direito de rejeitá-los”. A oração que Jacqueline Pascal in-
sere no regulamento das crianças de Port-Royal parafraseia senten-
ças de Cristo. “Sede como crianças recém-nascidas”. “Se não vos
tornardes como as Crianças, não entrareis no Reino dos céus.” E o
Ima! dessa prece lembra um episódio do Evangelho que no século
XVII conheceu uma nova sorte: “Senhor, concedei-nos a graça de es-
tarmos entre as Crianças que chamais a vós, que mandais se aproxi-
mar de vos, e de cuja boca tirais vossos louvores”.

A cena em questão, em que Jesus pede que se deixe vir a ele as
criancinhas, não era absolutamente desconhecida da iconografia an-
tiga; já tivemos a ocasião 46 de mencionar uma miniatura otonianaem que as crianças eram representadas como adultos de tamanho re-
duzido em torno de Cristo. Reconhecemos também representações
dessa cena nas bíblias moralizadas do século XIII - mas elas, além de
pouco frequentes, são tratadas como ilustrações banais, sem que de-
las se desprenda um sentido ou um fervor.

A partir do fim do século XVI, ao contrário, tal cena reaparece
com frequência, sobretudo na gravura, e é evidente que ela corres-
ponde a uma forma especial e nova de devoção. Isso fica claro quan-
do examinamos uma bela estampa de Stradan, cujas gravuras como
sabemos, inspiraram os artistas da época *. O tema definido pela le-
genda: Jesus parmlis oblatis imposuit manus et benedixit eis (Mateus,
39; Marcos, 60; Lucas, 18). Jesus está sentado. Uma mulher lhe apre-
senta seus filhos, alguns puni nus. Outras mulheres e crianças espe-

47 De Grenaille, op r ciL
48 Cf. Parte l t cap. 2.

49 Stradan (1523-1605), gravura, Cabinet des Estampes, Cc9 in-fv, p. 239,
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ram sua vez. Observemos que, aqui, a criança está acompanhada da

mãe: nas representações medievais, mais conformes à literalidade do

texto - um texto que não estimulava a imaginação dos artistas a pon-

to de incitá-los a inventar por conta própria - as crianças apareciam

sozinhas em torno de Cristo. Aqui, porém, a criança não se separa de

sua família, o que indica a nova importância adquirida pela família

na sensibilidade comum. Uma pintura holandesa de 1620 reproduz a

mesma cena Cristo está acocorado no meio de uma multidão de

crianças que se comprimem à sua volta. Algumas ainda estão no colo

da mãe. Outras, nuas, brincam e lutam (o tema da luta dos putti era

frequente na época), ou choram e gritam. As maiores, mais reserva-

das, estão de mãos postas. A expressão de Cristo aparece sorridente e

atenta: a mesma mistura de diversão e ternura que os adultos adotam

para falar com as crianças nas épocas modernas, e sobretudo no sé-

culo XIX. Ele está com uma das mãos sobre uma cabecinha e ergue a

outra para abençoar uma criança que corre em sua direção. Essa

cena se tornou popular: é provável que os adultos dessem às crianças

gravuras representando-a, assim como mais tarde lhes dariam santi-

nhos de primeira comunhão. Uma exposição consagrada à imagem

da criança 5l
,
realizada em Tours em 1947, mostra em seu catálogo

uma gravura do século XVIII que representa o mesmo tema.

Estabeleceu-se nessa mesma época uma religião para as crian-

ças. e uma nova devoção lhes foi praticamente reservada - a devoção

do anjo da guarda. “Diria ainda”, lemos em LHonneste Garçon ”,

“que, embora todos os homens sejam acompanhados por esses espí-

ritos bem-aventurados que se tornam seus ministros a fim de ajuda-

los a serem capazes de receber a herança da salvação, parece que Je-

sus Cristo concedeu apenas às crianças o privilégio de ter anjos da

guarda. Não é que nós não participemos desse favor; mas os adultos

devem esse beneficio à sua infância.” Por seu lado, os anjos preferem

a “suavidade” das crianças à “revolta dos homens”. E Fleury, em

seu Traité des études de 1686 ”, afirma que “o Evangelho nos proibe

desprezar as crianças pela alta consideração que elas recebem dos an-

jos bem-aventurados que as guardam". A figura da alma conduzida

por um anjo, representada sob a forma de uma criança ou de um

adolescente, tornou-se familiar na iconografia dos séculos XVI e

XVII. Conhecem-se vários exemplos, como o do dominicano da pi-

50

Voicskert (1585-1627), reproduzido em Berndl, n» 871.

5Í Catálogo 106.

52 M, de Grenaille, op . cit.
,

53 Fleury, Traité du choix et de la mêtkode des eludes

\

1636.

54 Nápoles, pinacoteca.
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nacGíeca de Nápoles: uma criancinha vestindo uma camisa cortada
em panos é protegida por um anjo, um menino um pouco efeminado
de 1 3- 14 anos, dos ataques do demônio, um homem maduro que a
persegue. O anjo estende seu escudo entre a criança e o homem ma-
duro, fornecendo uma ilustração inesperada da frase de UHonneste
Garçon. "Deus possui a primeira idade, mas o Diabo possui em mui-
tas pessoas as melhores partes da velhice e da idade que o Apóstolo
chama de realizada”.

O antigo tema de Tobias conduzido pelo anjo a partir de então
passou a simbolizar o par da alma-criança e seu guia, c anjo da guar-
da. Como exemplos, temos a bela tela de Tournier recentemente ex-
posta em Londres e Paris (1958), e a gravura de Abraham Bosse Sí

.Numa gravura de Mariette 5Í
, o anjo mostra à criança por ele condu-

zida uma cruz no céu, levada por outros anjos.
Esse tema do anjo da guarda e da alma-criança era utilizado na

ornamentação das pias batismais, como pude observar numa igreja
barroca da Alemanha meridional, a igreja da Cruz em Donaüworth.
A tampa da pia é encimada por um globo em torno do qual se enrola
a serpente. Em cima do globlo está o anjo, um rapazinho um pouco
efeminado, que guia a alma-criança. Não se trata apenas de uma re-
presentação simbólica da alma sob a aparência tradicional da criança
(esse recurso à criança para representar a alma é, aliás, uma curiosa
idéia medieval) - trata-se da ilustração de uma devoção particular da
infância, derivada do sacramento do batismo: o anjo da guarda.

Esse período dos séculos XVI e XVII foi também a época das
crianças-modelo. O historiador do colégio dos jesuítas da La Flè-
che

'

’ conta, segundo os anais da Congregação de La Flèche de 1722
(por conseguinte, cerca de 50 anos após o acontecimento), a vida edi-
ficante de Guiliaume Ruffin, nascido em 19 de janeiro de 1657. Em
1671. aos 14 anos, o menino estava no primeiro ano colegial. Perten-
cia, é claro, à Congregação (associação devota reservada aos bons
alunos e colocada sob a proteção da Virgem: ela ainda existe, acredi-
to, nos colégios jesuítas). Visitava os doentes e distribuía esmolas aos
pobres. Em 1674, estava terminando seu primeiro ano de filosofia (e-

ram dois, na época) quando caiu doente. A Virgem lhe apareceu duas
vezes. Ele foi prevenido da data de sua morte, “no dia da festa de mi-

55 Tournier, LAnge gardíen
, Narbonne, 1656-1657. Exposição do Petit Ralais.

195M, n ç 139. Abraham Bosse, gravura, Cabinet des Estampes Ed. 30a in-fv, GD 127 .

56 Mariette, gravura. Cabinet de Estampes, Ed. 82 Ín-P.
57 C. de Rochemonteinx, Un collège de jésuttes aux XVIIF-XVW* siècles. Lecollèg<

Henrí IV de La Flèche, Le Mans, 1889, 4 vols.
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nha boa Mãe”, no dia da Assunção. Ao ler esse texto, confesso que

não pude deixar de me lembrar de um episódio de minha própria in-

fância, num colégio jesuíta onde alguns meninos faziam campanha

pela canonização de um aluno pequeno que havia morrido há alguns

anos num clima de santidade, ao menos segundo a opinião de sua

família. Podia-se muito bem chegar à santidade durante uma curta

vida de menino de escola e isso sem prodígios excepcionais ou preco-

cidade particular: ao contrário, através da simples prática das virtu-

des da infância, da simples preservação da inocência original. Este

foi o caso de São Luís Gonzaga, tantas vezes citado na literatura do

século XVII referente aos problemas da educaçao.

Além da vida dos pequenos santos, ofereciam-se as crianças

como tema edificante as histórias da juventude dos santos adultos

-

ou de seus remorsos por sua juventude desregrada. Lemos nos anais

do colégio dos jesuítas de Aix, de 1634: “Nossa juventude nao deixou

de ouvir seus sermões duas vezes por semana durante a quaresma.

Foi o padre de Barry, o reitor, quem lhes fez as ditas exortações, ten-

do escolhido como tema os feitos heróicos dos santos em sua juven-

tude”. Na quaresma anterior, de 1633, o reitor “havia escolhido

como tema os remorsos de Santo Agostinho por sua juventude .

Na Idade Média, não existiam festas religiosas da mfânaa alem

das grandes festas sazonais, geralmente mais pagãs do que cristãs. A

partir do século XV, como já observamos, os artistas começaram a

representar certos episódios, como a apresentação da v irgem e

sobretudo a circuncisão, no meio de uma platéia de crianças mais nu-

merosa do que as geralmente representadas entre as multidões da

Idade Média ou do Renascimento. Mas essas festas do Antigo lesta-

mento, embora se tivessem tornado festas da intância na iconografia

religiosa, não podiam mais desempenhar o mesmo papel na vida reli-

giosa real, sobretudo na vida religiosa refinada do século XVT1 tran-

ces. A primeira comunhão iria tornar-se progressivamente a grande

festa religiosa da infância, e continuaria a sê-to até hoje, mesmo nos

lugares em que a prática cristã não é mais observada com regularida-

de Hoje em dia a primeira comunhão substituiu as antigas festas fol-

clóricas abandonadas. Talvez ela deva essa persistência, a despeito

da descristianização, ao fato de ser uma festa individual da criança,

celebrada na igreja, é certo, mas sobretudo na intimidade, dentro da

família: as festas mais coletivas foram as que desapareceram mais de-

pressa.

5H Meehin, Annaíes du colfége royal Bourbon Aix, 1892, 2 vols., vtjl. I, p 89-
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59 Jacqudme Pascal, op. cit.

60. Les C achiers du colonet Gérard { / 766-1846
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tido” à primeira comunhão (esta era a expressão utilizada). Havia

sido decidido que eu faria minha primeira comunhão junto com vá-

rios internos. Na véspera do dia marcado, eu estava brincando com o

cachorro no quintal, quando M. de N.,. o jesuíta, passou. Esqueces-

tes, disse ele, que amanhã devereis receber o corpo e o sangue de

Nosso Senhor? A abadessa me mandou chamar e me disse que eu

não participaria da cerimônia do dia seguinte. Três meses após ter

feito minhas penitências, fiz minha primeira comunhão. Após a se-

gunda, mandaram-me comungar todos os domingos e dias santos.
^

A primeira comunhão havia-se tornado a cerimônia que e ate

hoje, A partir de meados do século XVI II, criou-se o hábito de per-

petuar sua lembrança através de uma mensagem inscrita numa ima-

gem devota. Em 1931, foi exposta em Versalhes 61 uma gravura repre-

sentando São Francisco de Assis. Nas costas, estava escrito: "Como

lembrança da primeira comunhão de François Bertrand, em 26 de

abril 1761, dia de Quasímodo, na paróquia de Saint-Sébastien de

MarSy. Barail, cura de Saint-Sébastien”. Tratava-se não apenas de

um costume devoto, mas de um certificado inspirado nos atos ofi-

ciais da Igreja Católica.

Faltava apenas acentuar a solenidade da ocasião através de um

traje especial, e isso foi feito no século XIX,

A cerimônia da primeira comunhão tornou-se a manifestação

mais visível do sentimento da infância entre o século XVII e o fim do

século XIX: ela celebrava ao mesmo tempo seus dois aspectos con-

traditórios, a inocência da infância e sua apreciação racional dos

mistérios sagrados.

61 Exposição
l4 Enfants d'autrefois", Versalhes. 1931.



CONCLUSÃO

Os Dois Sentimentos da Infância
t Na sociedade medieval, que tomamos como ponto de partida o

sentimento da infância não existia - o que não quer dizer que as
crianças fossem negligenciadas, abandonadas ou desprezadas, O sen-
timento da infância não significa o mesmo que afeição peias crianças'
corresponde à consciência da particularidade infantil, essa particula-
ridade que distingue essencialmente a criança do adulto, mesmo jo-
vem. Essa consciência não existia. Por essa razão, assim que a crian-
ça tinha condições de viver sem a solicitude constante de sua mãe ou
de sua ama, ela ingressava na sociedade dos adultos e não se distin-
guia mais desteyEssa sociedade de adultos hoje em dia muitas vezes
nos parece pueríh sem dúvida, por uma questão de idade mental mas
também por sua questão de idade física, pois ela era em parte com-
posta de crianças e de jovens de pouca idade. A língua não atribuía à
palavra enfant o sentido do restrito que lhe atribuímos hoje: em fran-
cês, dizia-se enfant como hoje se diz gari na linguagem corrente. Essamdeterminação da idade se estendia a toda a atividade social: aos jo-
gos e brincadeiras, às profissões, às armas, Não existem representa-
ções coletivas onde as crianças pequenas e grandes não tenham seu
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lugar, amontoadas num cacho pendente do pescoço das mulheres l

,

urinando num canto, desempenhando seu papel numa festa tradicio-

nal, trabalhando como aprendizes num ateliê, ou servindo como pa-

jens de um cavaleiro.

A criança muito pequenina, demasiado frágil ainda para se mis-

turar à vida dos adultos, “não contava”: essa expressão de Moiière

comprova a persistência no século XVII de uma mentalidade muito

antiga, O Argan de Le Malade imaginaire tinha duas filhas, uma em

idade de casar e a outra, a pequena Louison, mal começando a falar e

a andar. Argan ameaçava pôr a Filha mais velha num convento, para

desencorajar seus amores. Seu irmão lhe diz: “De onde tirastes a

idéia, meu irmão, vós que possuís tantos bens e tendes apenas uma fi-

lha - pois não conto a pequena - de mandar a menina para um conven-

to
2”? A pequena nâo contava porque podia desaparecer. “Perdi dois

ou três filhos pequenos, não sem tristeza, mas sem desespero”, reco-

nhece Montaigne 3
. Assim que a criança superava esse período de

alto nível de mortalidade, em que sua sobrevivência era improvável,

ela se confundia com os adultos.

As palavras de Montaigne e Moiière comprovam a permanência

dessa atitude arcaica com relação à infância. Era uma sobrevivência

tenaz, porém ameaçada. Já desde o século XIV, uma tendência do

gosto procurava exprimir na arte, na iconografia e na religião (no

culto dos mortos) a personalidade que se admitia existir nas crianças,

e o sentido poético e familiar que se atribuía à sua particularidade.

Acompanhamos a evolução do putto* do retrato da criança, até mes-

mo da criança morta em pequena. Essa evolução terminou por dar à

criança, à criancinha pequena - ao menos onde esse sentimento aflo-

rava, ou seja, nas camadas superiores da sociedade dos séculos XVI e

XVII - um traje especial que a distinguia dos adultosfEssa especiali-

zação do traje das crianças, e sobretudo dos meninos pequenos,

numa sociedade em que as formas exteriores e o traje tinham uma

importância muito grande, é upã prova da mudança ocorrida na ati-

tude com relação às crianças^ elas contavam muito mais do que o

imaginava o irmão do Malade imaginaire* De fato, nessa peça que

parece ser tão severa para com as criancinhas quanto certas expres-

sões de La Fontaine, há uma conversa entre Argan e a pequena Loui-

1 P. Michault, Doctrinal du temps présenL ed. Th, Walton, 1931 p. 119: Puis vecy une

femme grausse. ff Poriam deux enjants en sa irousse". Pintura de Van Laer < 1 592-

1642) reproduzida em Berndt, 468.

2 Le Malade imaginaire, ato III, cena 111.

3 Montaigne, Essais > II* 8.
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son: “Olha para tnim, sim? - Que é, papai? - Aqui. - O quê? - Não
tens nada a me dizer? - Se quiserdes, eu vos contarei, para distrair-
vos, a história da Pele de Asno, ou então a fábula do Corvo e da Ra-
posa, que aprendi há pouco tempo”fÜm novo sentimento da infân-
cia havia surgido, em que a criança, por sua ingenuidade, gentileza e
graça, se tornava uma fonte de distração e de relaxamento para o
adulto, um sentimento que poderíamos chamar de “paparicaçâo”T7
Originariamente, esse sentimento pertencera às mulheres, encarrega-
das de cuidar das crianças - mães ou amas. Na edição do século XVI
do Grand Propriêtaire de toutes choses, lemos a propósito da figura
da ama J

: “A ama se alegra quando a criança fica alegre, e sente pena
da criança quando esta fica doente; levanta-a quando cai, enfaixa-a
quando se agita e a limpa quando se suja”. Eia educa a criança “e a
ensina a falar, pronunciando as palavras como se fosse tatibitate,
para ensina-la melhor e mais depressa... ela carrega a criança nos
braços, nos ombros ou no colo, para acalmá-la quando chora; masti-
ga a carne para a criança quando esta ainda não tem dentes, para fa-
zê-la engolir sem perigo e com proveito; nina a criança para fazê-la
dormir, e enfaixa seus membros para que não fique com nenhuma ri-

gidez no corpo, e a banha e a unta para nutrir sua pele...” Thomas
More detém-se longamente nas imagens da primeira infância, do me-
nino que é enviado à escola por sua mãe: “Quando o menino não se
levantava a tempo, demorando-se na cama, e quando, já de pé, ele
chorava porque estava atrasado, sabendo que lhe bateriam na escola,
sua mãe lhe dizia que isso só acontecia nos primeiros dias, e que ele
teria tempo de chegar na hora: - Vai, bom filho, juro-te que eu mes-
ma já preveni teu mestre; toma teu pão com manteiga, pois não serás
surrado.” E assim eia o enviava à escola, consolado o suficiente para
não cair em prantos ante a idéia de deixá-la em casa. Mas ela não to-
cava no tundo da questão e a criança atrasada seria realmente surra-
da quando chegasse à escola '.

A maneira de ser das crianças deve ter sempre parecido encanta-
dora às mães e às amas, mas esse sentimento pertencia ao vasto
domímp dos sentimentos não expressos. De agora em diante, porém
as pessoas não hesitariam mais em admitir o prazer provocado peias
manei rasadas crianças pequenas, o prazer que sentiam em “paparicá-
las". M de Sévigné confessa, não sem uma cerla afetação, que pas-
sava longo tempo se distraindo com sua netinha: “Estou lendo a his-
tória da descoberta das índias por Cristóvão Colombo, que me di-

Grattd Propriêtaire de toutes choses, traduzido para o francês por J
. Carbichon,

J 556.

5

Citado por Jarman, Landmarks in the History of Education, Londres, 1951,
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verte imensamente; mas vossa filha me distrai ainda mais. Eu a amo

muito... Ela acaricia vosso retrato e o paparica de um jeito tão engra-

çado que tenho de correr a beijá-la.
6”. “Há uma hora que me dis-

traio com vossa filha, ela é encantadora.” “Mandei cortar seus cabe-

los. Ela agora usa um penteado solto. Esse penteado foi feito para

ela. Sua tez, seu colo e seu corpinho são admiráveis. Ela faz cem gra-

cinhas, fala, faz carinho, faz o sinal da cruz, pede desculpas, faz reve-

rência, beija a mão, sacode os ombros, dança, agrada, segura o quei-

xo: enfim, eia é finda em tudo que faz. Divirto-me com ela horas a

fio”. E, como se temesse alguma infecção, acrescenta com uma le-

viandade que nos surpreende, pois para nós a morte de uma criança é

um assunto grave com o qual não se brinca: “Não quero que essa

coisinha morra”. Isso se explica, no entanto, pelo fato de que esse

primeiro sentimento da infância se combinava - como vimos em Mo-

lière - com uma certa indiferença, ou, melhoT ainda, com a indiferen-

ça tradicional. A mesma M me de Sévigné descreve o luto de uma

mãe da seguinte maneira: “M me de Coetquen acabara de receber a

notícia da morte de sua filhinha; ela desmaiou. Ficou muito aflita e

disse que jamais teria outra tão bonita”. Mas talvez M me de Sévigné

achasse que essa mãe não tinha muito coração, pois acrescenta:

“Mas seu marido ficou inconsolável
1”.

Esse sentimento da infância pode ser ainda melhor percebido

através das reações críticas que provocou no fim do século XVI e

sobretudo no século XVII. Algumas pessoas rabugentas considera-

ram insuportável a atenção que se dispensava então às crianças: sen-

timento novo também, como que o negativo do sentimento da infân-

cia a que chamamos “paparicação”. Essa irritação é a base da hosti-

lidade de Montaigne: “Não posso conceber essa paixão que faz com

que as pessoas beijem as crianças recém-nascidas, que não têm ainda

nem movimento na alma, nem forma reconhecível no corpo pela

qual se possam tornar amáveis, e nunca permiti de boa vontade que

das fossem alimentadas na minha frente”. Ele não admite a idéia de

se amar as crianças “como passatempo, como se fossem macacos”,

nem de se achar graça em “seus sapateados, brincadeiras e bobagens

pueris”. È que, em torno dele, as pessoas se ocupavam demais com as

crianças
. ,

Um outro testemunho desse estado de espírito seria dado um sé-

culo mais tarde por Coutanges, o primo de M me de Sévigné 9
. A ma-

6 M^dc Sévigné, Lettres. F de abril de 1672.

7 M mc de Sévigné. Lettres, 19 de agosto de 1671.

8 Montaigne, Essais, II, 8,

9 Coutanges, Chansons choísies, 1694.
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neira como seus amigos e parentes paparicavam as crianças evidente-
mente o exasperava. Ele dedicou aos “pais de família” uma canção
que dizia:

Pour bien êlever vos enfatUS

N épargnez prêcepíeur ni mie;

Mais. jusques à ce quils soiení grands,
Faites-les íaire en compagnie
Car ríen ne donne tant d ennui

Que d'êcauter Venfant dautruy.

Le Père aveugle croii loujours

Que son fiis dit choses exquíses,

Les autres voudraient être sourds
Qui n emendem que des sottises.

Mais ilfmt de nêcessitê

Applaudir fenfant gasté.

Quand on vous a dit d'im bon ion

Quil esí jo!yf quil est bien sage,

Quon iuy a donnê du bon hem
N'en exiges paz davamage,
Faites-luy faire serviteur

Aussi bien quà son Prêcepíeur,

Qui croirail qu avec du bon sens
Quelquun puí jd viser dêerire
A des marmousers de irois ans
Qui de quatre ans ne scauroni iire,

D un père encor derníèrement

Je vis ce Jade amusemenc

Sachez encor, nies bonnes gens
Que rien n Vjí pkcs insupportabíe

Que de voir vos petits enfans
En rang doignon à la grande table
Des morveux qui. Ie ntenton gras
Meitem ie s daigts dans tous les piars,

Qu i/s mangem d
1

un autre cosiê
Sous les reu.x d une gouvernante
Qui leur presche Ia propretê
Ei qui ne soit poinl indulgente
Car on ne peut peut irop promptement
Apprendre à manger propremem. *

* ^urü bem educar vossas crianças,/ Não poupeis o precepton/ Mas, até que elas cres-
çam,/ Fazei-as calar quando estiverem entre adultos*/ Pois nada aborrece tanto/
Como escutar as crianças dos outros.// O Pai cego acredita sempre/ Que seu filho diz
coisas inteligentes,/ Mas os outros, que só ouvem bobagens*/ Gostariam de ser sur-
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Vejamos ainda este bilhete a um pai de família, um convite para

jantar de M. de Coulanges:

Emportez votre fils

Et ne vous momrez pas nourrice,

Quon fasse manger les pefils

Et leur Prêcepíeur à í Office.

Cor aujourd"hui díne cêans

Le fléau des petits enfdms. *

É preciso deixar claro que esse sentimento de exasperação era

ião novo quanto a “paparícação”, e ainda mais estranho à promis-

cuidade indiferente das idades da sociedade medieval. Montaigne e

Coulanges* assim com M me de Sévigné, mostravam-se sensíveis jus-

tamente à presença das crianças. E devemos até mesmo notar que

Montaigne e Coulanges são mais modernos do que Mmc
de Sévigné,

na medida em que consideram necessária a separação das crianças.

Não se considerava mais desejável que as crianças se misturassem

com os adultos* especialmente na mesa - sem dúvida porque essa

mistura permitia que fossem mimadas e se tornassem mal-

educadas.

Os moralistas e os educadores do século XVII partilhavam a re-

pugnância de Montaigne e Coulanges pela “paparicação”. O austero

Fleury, em seu Traité des études ,0
* fala quase como Montaigne:

'"Quando os adultos fazem-nas [as crianças] cair numa armadi-

lha, quando elas dizem uma bobagem ao tirar uma conclusão

acertada de um princípio impertinente que lhes foi ensinado, os

adultos dão gargalhadas de triunfo por havê-las enganado, bei-

jam-nas e acariciam-nas como se elas tivessem dito algo correto

[era a paparicaçãoJÉ como se as pobres crianças fossem feitas

dos;/ E no entanto é preciso/ Aplaudir o enfant gâíé,
Quando alguém vos disser por

polidez/ Que vosso filho é bonito e bem comportado,/ Ou lhe der balas,/ Não exijais

mais nada/ - Fazei vosso filho, assim como seu preceptor,/ Agir como um servidor.//

Ninguém acreditaria que uma pessoa de bom senso/ Pudesse escrever/ Para crianci-

nhas de três anos,/ Se as de quatro não sabem ler./ No entanto, há pouco tempo,/ Vi

um pai entregue a essa tola diversão.// Sabei ainda, caros amigos,/ Que nada é mais

insuportável do que ver vossos fithinhos,/ Pendurados na mesa como uma réstia de ce-

bolas,/ Moleques que, com o queixo engordurado,/ Enfiam o dedo em todos os pra-

tos.//Que des comam em outro lugar, / Sob as vistas de uma governanta/ Que lhes en-

sine a limpeza/ E não seja indulgente*/ Pois não se pode com rapidez/ Aprender a co-

mer com limpeza." (N. do T,),
* “Trazei vosso filho,/ Mas não banqueis a ama-seca./ Mandemos os pequenos/ E seu

preceptor comer na cozinha,/ Pois hoje janta aqui/ A turba das criancinhas.
T

(N. do

T.).

10 Fleury, op* cif.
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apenas para divertir os adultos, como cãezinhos ou macaqui-
nhos £ os macacos de Montaigne]."

O autor do Galatée, um manual de civilidade muito difundido
nos melhores colégios, os colégios jesuítas, fala como Coulanges:
“Estão muito errados aqueles que não têm nada na língua além de
sua mulher, seus filhinhos e sua ama, - Meu filhinho me fez rir tanto!
- Ora, tende paciência "...”

M. D’Argonne, num tratado sobre a educação de M. de Monca-
de (1690) queixa-se também de as pessoas só se interessarem pelas
crianças pequenas, por seus “carinhos” e “estripulias”; muitos pais
só consideram seus filhos pequenos na medida em que estes lhes

proporcionam diversão e alegria”,

__

É importante observar que no fim do século XVII essa “papari-
cação’ não se limitava apenas às pessoas bem nascidas, as quais, ao
contrário, sob a influência dos moralistas, começavam a abandoná-
la. A paparicação também era denunciada entre o povo. J.-B. de La
Salle, em sua Conduite des écoles chrétiennes u

, constata que as crian-
ças dos pobres eram especialmente mal-educadas, pois “só fazem o
que querem, sem que os pais se importem (mas não por negligência),
chegando mesmo a ser idolatradas; o que as crianças querem os pais
também querem”.

É entre os moralistas e os educadores do século XVII que vemos
formar-se esse outro sentimento da infância que estudamos no capí-
tulo anterior e que inspirou toda a educação até o século XX, tanto
na cidade como no campo, na burguesia como no povo. O apego à
infância e à sua particularidade não se exprimia mais através da dis-
tração e da brincadeira, mas através do interesse psicológico e da
preocupação moralJa criança não era nem divertida nem agradável;
Todo homem sente dentro de si essa insipidez da infância que repug-
na à razão sadia; essa aspereza da juventude, que só se sacia com ob-
jetos sensíveis e não é mais do que o esboço grosseiro do homem ra-
cional Assim falava EI Discreto de Balthazar Gratien, um tratado
sobre a educação de 1646, traduzido para o francês em 1723 por um
padre jesuíta

,a
. “Só o tempo pode curar o homem da infância e da

juventude, idades da imperfeição sob todos os aspectos." Como ve-

11 G. delia Casa, Galatée, tradução francesa de 1609, pp. 162-168.
12 D Argonne. LEducation de Monsieur de Moncade

,

1690.
13 J. B. de La Salle, Conduite des écoles chrétiennes, 1720.

;-
e
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- El DiSCre!o
' Huesca - 1646 Tradução francesa de 1723 pelo pe, de Cour-
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mos, essas opiniões devem ser recolocadas em seu contexto da época

e comparadas aos outros textos para serem compreendidas. Elas já

foram interpretadas por alguns historiadores como uma ignorância

da infância. No entanto, devemos ver nelas o início de um sentimen-

to sério e autêntico da infância. Pois não convinha ao adulto se aco-

modar à leviandade da infância-, este fora o erro antigo. Era preciso

antes conhecê-la melhor para corrigir-la, e os textos do fim do século

XVI e do século XVII estão cheios de observações sobre a psicologia

infantil Tentava-se penetrar na mentalidade das crianças para me-

lhor adaptar a seu nível os métodos de educação. Pois as pessoas se

preocupavam muito com as crianças, consideradas testemunhos da

inocência batismal, semelhantes aos anjos e próximas de Cristo, que

as havia amado. Mas esse interesse impunha que se desenvolvesse

nas crianças uma razão ainda frágil e que se fizesse delas homens ra-

cionais e cristãos. O tom às vezes era austero e a ênfase recaía sobre a

severidade, por oposição ao relaxamento e às facilidades dos costu-

mes; mas nem sempre era assim. Havia também humor, até mesmo

em Jacqueline Pascal, e havia uma ternura declarada. No final do sé-

culo, procurou-se conciliar a doçura c a razão. Para o abade Gous-

sault. conselheiro do Parlamento, em Le Portrait d’une honnêtefemme

“familiarizar-se com os próprios filhos, fazê-los falar sobre todas as

coisas, tratá-los como pessoas racionais e conquistá-los pela doçura é

um segredo infalível para se fazer deles o que se quiser. As crianças

são plantas jovens que é preciso cultivar e regar com frequência: al-

guns conselhos dados na hora certa, algumas demonstrações de ter-

nura e amizade feitas de tempos em tempos as comovem e as con-

quistam. Algumas carícias, alguns presentinhos, algumas palavras de

confiança e cordialidade impressionam seu espírito, e poucas são as

que resistem a esses meios doces e fáceis de transformá-las em pes-

soas honradas e probas”. A preocupação era sempre a de fazer des-

sas crianças pessoas honradas e probas e homens racionais.

O primeiro sentimento da infância - caracterizado pela “papari-

cação" - surgiu no meio familiar, na companhia das criancinhas pe-

quenas. O segundo, ao contrário, proveio de uma fonte exterior à

família: dos eclesiásticos ou dos homens da lei, raros até o século

XVI, e de um maior número de moralistas no século XVII, preocu-

pados com a disciplina e a racionalidade dos costumes. Esses mora-

\ 5 Como se pode ver na Ratio dos Jesuítas (1586) e no Regulamento de J acqueline Pas-

cal para as meninas educadas em Port-Royal.

16 Goussault, Le Portrait d'tme honnête femme, 1693,
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iistas haviam-se tornado sensíveis ao fenômeno outrora neglicencia-
do da infância, mas recusavam-se a considerar as crianças como
brinquedos encantadores, pois viam nelas frágeis criaturas de Deus
que era preciso ao mesmo tempo preservar e disciplinar. Esse senti-
mento, por sua vez, passou para a vida familiar.

No século XVIII, encontramos na família esses dois elementos
antigos associados a um elemento novo: a preocupação com a higie-
ne e a saúde física. O cuidado com o corpo não era desconhecido dos
moralistas e dos educadores do século XVII. Tratava-se dos doentes
com dedicação (e também com grandes precauções para desmascarar
os simuladores), mas não havia interesse pelo corpo dos que goza-
vam de boa saúde, a não ser com um objetivo moral: um corpo mal
enrijecido inclinava à moleza, à preguiça, à concupiscência, a todos
os vícios,

A correspondência do General de Martange com sua mulher 11

nos dá uma idéia das preocupações íntimas de uma família, cerca de
um século depois de M me de Sévigné. Martange nasceu em 1722 e
casou-se em 1754, Mais adiante teremos a oportunidade de voltar a
esses textos. Martange se preocupava com tudo o que dissesse respei-
to à vida de seus filhos, desde a “paparicação” até a educação. Havia
também uma grande preocupação com sua saúde e até mesmo sua hi-
giene. Tudo o que se referia às crianças e à família tornara-se um as-
sunto sério e digno de atenção. Não apenas o futuro da criança, mas
também sua simples presença e existência eram dignas de preocupa-
ção - a criança havia assumido um lugar central dentro da família.

17 Correspondance inêdite du général de Martange, 1576-1782, ed. Bréard, 1898.

2. A Vida Escolástica

1

Jovens e Velhos Escolares da

Idade Média 1

A segunda parte deste livro, intitulada “A vida escolástica”, é

consagrada aos aspectos da história da educação que revelam d pro-

gresso do sentimento da infância na mentalidade comum: como a es-

cola e o colégio que, na Idade Média, eram reservados a um pequeno

número de clérigos e misturavam as diferentes idades dentro de um
espírito de liberdade de costumes, se tornaram no início dos tempos

modernos um meio de isolar cada vez mais as crianças durante um
período de formação tanto moral como intelectual, de adestrá-las»

graças a uma disciplina mais autoritária, e, desse modo, separá-las da

sociedade dos adultos. Essa evolução do século XV ao XVIII não se

deu sem resistências. Os traços comuns da Idade Média persistiram

l Na presente edição foram conservadas apenas as conclusões de cada capítulo. O capí-

tulo intitulado “Do externato ao internato** foi inteiramente suprimido.

thaisgmzamora
Realce
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por longo tempo, até mesmo no interior do colégio, e, a fortiori nacamada nao escolarizada da população,
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De unitate intellectus contra A verriolstos (LXJX, p. 252).

JOVENS E VELHOS ESCOLARES Í67

tes umas das outras. Forrava-se o chão com palha
T
e os alunos aí se

sentavam. Mais tarde, a partir do século XIV, passou-se a usar ban-

cos, embora essa novo hábito de inicio parecesse suspeito. Então, o

mestre esperava pelos alunos, corno o comerciante espera pelos fre-

gueses, Algumas vezes, um mestre roubava os alunos do vizinho.

Nessa sala, reuniam-se então meninos e homens de todas as idades,

de seis a 20 anos ou mais, “Vi os estudantes na escola, diz Robert de

Salisbury no século XII \ Seu número era grande (podia ser superior

a 200). Vi homens de idades diversas; pueros, adolescentes, juvenes,

senes'\ ou seja, todas as idades da vida, pois não havia uma palavra

para designar o adulto, e as pessoas passavam sem transição dtjuve-

nes a sertes .

Ainda no século XV, os mestres do Doctrinal de Pierre Michault

se dirigiam ao mesmo tempo aos pequenos e aos grandes que compu-

nham seu auditório 4
:

Bons escoliers, entendements ouverts

Taní soiez víeux ou josnes, meurs ou vers,,.*

essa escola, com uma grande multidão de alunosJovens e ve-

lhos, estava lendo o capítulo sobre as construções (do Doctrinal de

Alexandre la Villedieu, sucessor de Priscien e prodecessor de Despeu-

tères).” Como poderia ser de outra forma, se não havia gradação

nos currículos, e os alunos mais velhos simplesmente haviam repeti-

do mais vezes o que os jovens haviam escutado apenas uma vez, sem

que houvesse outras diferenças entre eles?

E essa mistura de idades continuava fora da escola, A escola não

cerceava o aluno. O mestre único, às vezes assistido por um auxiliar,

e com uma única sala à sua disposição, não estava organizado para

controlar a vida quotidiana de seus alunos, Estes, terminada a lição,

escapavam à sua autoridade. Ora, originariamente, essa autoridade,

o for do mestre, era a única que eles reconheciam. “Velhos ou jo-

vens”, os alunos eram abandonados a si mesmos. Alguns, muito ra-

ros, viviam com os pais. Outros viviam em regime de pensão, quer na

casa do próprio mestre, quer na casa de um padre ou cônego, segun-

do as condições Fixadas por um contrato semelhante ao contrato de

aprendizagem. Estes últimos eram os mais vigiados, ou ao menos os

mais seguidos. Pertenciam a uma casa, à família do clérigo ao qual

haviam sido confiados, e nesse caso havia uma espécie de compro-

3 R, de Sahsbury, De vanitate tnundi, P. L., 176, coL 709.

4 P. Michaull, Doctrinal du temps présent, ed. Th. Walton, 1931.

* “Bons alunos, de compreensão aberta, / Quer sejais velhos oujovens, maduros ou ver-

des ...” (N. do T.)



168 HISTÓRIA SOCIAL DA CRIANÇA E DA FAMÍLIA

misso entre a educação pela aprendizagem, que estudaremos adian-
te

,
e a educação escolar de tipo moderno. Essa era a única forma de

internato conhecida. Mas a maior parte dos alunos morava onde po-
dia, com o habitante local, vários em cada quarto. E é preciso admi-
tir que ai também os velhos se misturavam com os jovens. Longe de
serem separados pela idade, suas relações deviam ser reguladas por
tradições de iniciação que uniam com laços estreitos os alunos pe-
quenos aos maiores. Voltaremos a este ponto a propósito da história
da disciplina escolar.

Essa promiscuidade das idades hoje nos surpreende, quando
nao nos escandaliza: no entanto, os medievais eram tão pouco sensí-
veis a ela que nem a notavam, como acontece com as coisas muito fa-
miliares. Mas como poderia alguém sentira mistura das idades quan-do se era tao indiferente à própria idéia de idade?

Assim que ingressava na escola, a criança entrava imediatamen-
te no mundo dos adultos. Essa confusão, tão inocente que passava
despercebida, era um dos traços mais característicos da antiga socie-
dade, e também um de seus traços mais persistentes, na medida emque correspondia a algo enraizado na vida. Ela sobreviveria a várias
mudanças de estrutura. A partir do fim da Idade Média, percebem-se
os germes de uma evolução inversa que resultaria em nosso senti-
mento atual das diferenças de idade. Mas até o fim do Ancien Rêei-
me, ao menos, restaria algo desse estado de espírito medieval. Sua re-
sistência aos outros fatores de transformação mental mostra-nosbem que estamos na presença de uma atitude fundamental diante da
vida, que foi familiar a uma longa sucessão de gerações.

5 Cf. parte UI, cap, 2.

2

Uma Instituição Nova:
O Colégio

No século XIII, os colégios eram asilos para estudantes pobres,

fundados por doadores. Os bolsistas aí viviam em comunidades, se-

gundo estatutos que se inspiravam em regras monásticas. Não se en-

sinava nos colégios. A partir do século XV, essas pequenas comuni-

dades democráticas tornaram-se institutos de ensino, em que uma

população numerosa (e não mais apenas os bolsistas da fundação,

entre os quais figuravam alguns administradores e professores) foi

submetida a uma hierarquia autoritária e passou a ser ensinada no

local. Finalmente, todo o ensino das artes passou a ser ministrado

nos colégios, que forneceriam o modelo das grandes instituições es-

colares do século XV ao XVII, os colégios dos jesuítas, os colégios

dos doutrinários e os colégios dos oratorianos: o colégio do Ancien

Régime, mais distante dos primeiros colégios de bolsistas do século

XIV do que de nossos colégios de hoje, diretamente anunciados por

ele apesar de diferenças importantes, e, sobretudo, da ausência de in-
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ternato. O estabelecimento definitivo de uma regra de disçiplina
completou a evolução que conduziu da escola medieval, simples sala
de aula, ao colégio moderno, instituição complexa, não apenas de en-
sino, mas de vigilância e enquadramento da juventude,

Essa evolução da instituição escolar está ligada a uma evolução
paralela do sentimento das idades e da infância* No início, o senso
comum aceitava sem dificuldade a mistura das idades. Chegou um
momento em que surgiu uma repugnância nesse sentido, de início em
favor das crianças menores. Os pequenos alunos de gramática foram
os primeiros a ser distinguidos, Mas essa repugnância não parou ne-
les, Estendeu-se também aos maiores, alunos de lógica e de física e a
todos os alunos de artes, embora a idade de alguns deles lhes permi-
tisse exercer fora da escola funções reservadas aos adultos, E que,
embora tivesse começado pelos mais jovens, essa separação não os
atingia enquanto crianças, e sim enquanto estudantes, e no princípio
enquanto estudantes-clérigos, pois quase todos eram tonsurados. Por
essa razão, não se aplicou aos estudantes, com o fito de distingui-los
dos adultos, um regime realmente infantil ou juvenil - aliás, não se
conhecia nem a natureza nem o modelo de um tal regime. Desejava-
se apenas proteger os estudantes das tentações da vida íeigà, uma
vida que muitos clérigos também levavam, desejava-se proteger sua
moralidade. Os educadores inspiraram-se então no espírito das fun-
dações monásticas do século XIII, dos dominicanos e franciscanos,
que conservavam os princípios da tradição monástica, mas haviam
abandonado a clausura, a reclusão, e tudo o que restava do cenobi-
tismo original, É certo que os estudantes não estavam comprometi-
dos por nenhum voto. Mas, durante o período de seus estudos, eles
foram submetidos ao modo de vida particular dessas novas comuni-
dades. Graças a esse modo de vida, a juventude escolar foi separada
do resto da sociedade, que continuava fiel à mistura das Ídades;dos
sexos e das condições sociais. Esta era a situação ao longo do século

Mais tarde, o objetivo fixado para esse tipo de existência, a meio
caminho entre a vida leiga e a vida monástica, se alterou.* No início,
ele fora considerado um meio de garantir a um jovem clérigo uma
vida honesta. A seguir, adquiriu um valor intrínseco, tornou-se a
condição imprescindível de uma boa educação, mesmo leiga. A idéia
de educação era estranha ás concepções do início do século XIV. Em
1452, porém, o Cardeal d Estouteville falava do regímen puerorum e
da responsabilidade moral dos mestres encarregados das almas dos
alunos. Tratava-se tanto da formação como da instrução do estudan-
te, e por esse motivo convinha impor às crianças uma disciplina estri-
ta. a disciplina tradicional dos colégios, modificada porém num sen-
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tido mais autoritário e mais hierárquico. O colégio tornou-se então

um instrumento para a educação da infância e da juventude em geral. f

Nessa mesma época, no século XV e sobretudo no XVI, o colé-

gio modificou e ampliou seu recrutamento. Composto outrora de

uma pequena minoria de clérigos letrados, ele se abriu a um número

crescente de leigos, nobres e burgueses, mas também a famílias mais

populares, como veremos adiante. O colégio tornou-se então uma
instituição essencial da sociedade: o colégio com um corpo docente

separado, com uma disciplina rigorosa, com classes numerosas, em

que se formariam todas as gerações instruídas do Ànctm Rêgime.O

colégio constituía, se não na realidade mais incontrolável da existên-

cia, ao menos na opinião mais racional dos educadores, pais, religio-

sos e magistrados, um grupo de idade maciço, que reunia alunos de

oito-nove anos até mais de 15, submetidos a uma lei diferente da que

governava os adultos.



3

Origens das
Classes Escolares

Como se passou da indeierminação medieval ao rigor do concei-
to moderno, como e quando a classe escolar adquiriu seu aspecto
atual de classe de idade?

Desde o início doséculo XV, pelo menos, começou-se a dividir a
populaçao escolar em grupos de mesma capacidade que eram coloca-
dos sob a direção de um mesmo mestre, num único local - a Itália
por exemplo, durante muito tempo permaneceu fiel a essa fórmula de
transição. Mais tarde, ao longo do século XV, passou-se a designarum protessor especial para cada um desses grupos, que continuaram
a ser mantidos, porém, num local comum - essa formação ainda sub-
sistia na Inglaterra na segunda metade do século XIX, Finalmente
as classes e seus professores foram isolados em salas especiais - e essa
iniciativa de origem flamenga e parisiense gerou a estrutura moderna
de classe escolar. Assistimos então a um processo de diferenciação da
massa escolar, que no início do século XV era desorganizada. Esse
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processo correspondeu a uma necessidade ainda nova de adaptar o

ensino do mestre ao nível do aluno. Foi este o ponto essencial. Essa

preocupação em se colocar ao alcance dos alunos opunha-se tanto

aos métodos medievais de simultaneidade ou de repetição, como à

pedagogia humanista, que não distinguia a criança do homem e con-

fundia a instrução escolar - uma preocupação para a vida - com a

cultura - uma aquisição da vida-. Essa distinção das classes indicava

portanto uma conscientização da particularidade da infância ou da

juventude, e do sentimento de que no interior dessa infância ou dessa

juventude existiam várias categorias. A instituição do colégio hierar-

quizado no século XIV já havia retirado a infância escolar da bara-

funda em que, no mundo exterior, as idades se confundiam. A cria-

ção das classes no século XVI estabeleceu subdivisões no interior

dessa população escolar!

Essas categorias, esboçadas às vezes a partir de uma circunstân-

cia que ainda não correspondia àquilo que mais tarde seria exigido

delas em termos de ordem, disciplina e eficácia pedagógica, seriam

na época categorias de idade? Sem dúvida, em 1538, Baduel via no

sistema de classes um meio detepartir os alunos segundo “sua idade

e seu desenvolvimento’*. No primeiro terço do século XVI, Thomas

Platter, ao termo de uma juventude errante, foi ter numa boa escola

de Schlestadt, freqikntada por 900 disciputi; ora, ele já não devia

achar muito normal que sua ignorância o situasse aos 18 anos no

meio das crianças, pois que sentiu a necessidade de registrar o fato

como uma anomalia: “Quando entrei para a escola, não sabia nada,

nem mesmo ler o Donat, e no entanto eu tinha 18 anos. Tomei meu

lugar entre as crianças pequenas; parecia uma galinha no meio dos

pintinhos”.

Não nos deixemos enganar, contudo, por esses poucos indícios,

que corremos o risco de aumentar ao isolar. Algumas vezes havia

uma coincidência entre a idade e o grau, mas nem sempre, e, quando

havia contradição, a surpresa era pequena, e, muitas vezes, nenhu-

ma/Na realidade, prestava-se sempre mais atenção ao grau do que à

idade'.
1 No início do século XVII, a classe não possuía a homogeneidade

demográfica que a caracteriza desde o fim do século XIX, embora se

aproximasse constantemente dela. As ciasses escolares que se haviam

formado por razões não demográficas serviriam gradualmente para

enquadrar categorias de idades, não previstas de início. Existia, por-

tanto, uma relação despercebida entre a estruturação das classes e as

idades, despercebida porque estranha os hábitos mais comuns. A

nova necessidade de análise e de divisão, que caracterizou o nasci-

mento da consciência moderna em sua zona mais intelectual, ou seja,

na formação pedagógica, provocou por sua vez necessidades e méto-
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dos idênticos, quer na ordem do trabalho - a divisão do trabalho,
quer na representação das idades - a repugnância em misturar espíri-

tos, e, portanto, idades muito diferentes. Mas essa preocupação de
separação das idades só foi teoricamente reconhecida e afirmada
mais tarde, quando já se havia imposto na prática, após tentativas
longas e empíricas. E isso nos leva a estudar mais de perto o proble-
ma das idades escolares e de sua correspondência às ciasses.

4

As Idades dos Alunos

O estudo da correspondência entre as classes escolares e as ida-

des dos alunos, o estudo do ciclo escolar através do exame de alguns

casos biográficos dos séculos XV, XVII e XVIII, e finalmente a aná-

lise de alguns “catálogos" em que os diretores e professores atualiza-

vam a lista de alunos, o que possibilita estabelecer a composição das

classes por idade, nos permitem deduzir algumas idéias essenciais.

A precocidade de certas infâncias do século XVI e início do sé-

culo XVII nos pareceu ser uma sobrevivência dos hábitos escolares

medievais, mas também do costume geral da aprendizagem, em que

as idades eram misturadas e uma habilidade precoce não surpreendia

mais do que o caráter excepcional de certos dons. Observamos, aliás,

que as carreiras brilhantes, como as dos nossos memorialistas, ainda

se caracterizavam por uma relativa precocidade: durante certo tem-

po, a precocidade esteve ligada ao sucesso. Contudo, a admiração

comum logo se desviou desses jovens prodígios - no mais tardar, du-

rante o século XV 111. A repugnância pela precocidade marca a pri-

meira brecha aberta na indiferenciação das idades dos jovens. A polí-
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tica escolar que eliminava as crianças muito pequenas, fossem quais
fossem seus dotes, quer recusando-lhes a entrada na escola, quer -
como era mais comum - concentrando-as nas classes mais baixas* ou
ainda fazendo-as repetir o ano, implicava um sentimento novo de
distinção entre uma primeira infância mais longa, e a infância pro-
priamente escolástica. Até o meio do século XVII, tendia-se a consi-
derar como término da primeira infância a idade de 5-6 anos, quando
o menino deixava sua mãe, sua ama ou suas criadas. Aos sete anos,
ele podia entrar para o colégio, e até mesmo para o 7’ ano. Mais tar-
de, a idade escolar, ao menos a idade da entrada para as três classes
de gramática, foi retardada para os 9-10 anos. Portanto, eram as
crianças de até 10 anos que eram mantidas fora do colégio. Dessa
maneira conseguia-se separar uma primeira infância que durava até
9-10 anos de uma infância escolar que começava nessa idade. O senti-
mento mais comumente expresso para justificar a necessidade de re-
tardar a entrada para o colégio era a fraqueza, “a imbecilidade”, ou
a incapacidade dos pequeninos. Raramente era o perigo que sua ino-
cência corria, ou ao menos esse perigo, quando admitido, não era li-

mitado apenas à primeira infância.

A repugnância pela precocidade marcou portanto a diferencia-
ção através do colégio de uma primeira camada: a da primeira infân-
cia, prolongada até cerca de 10 anos.

Mas embora a primeira infância fosse assim isolada, a mistura
arcaica das idades persistiu nos séculos XVII e XVIII entre o resto da
população escolar, em que crianças de 10 a 14 anos, adolescentes de
15 a 18 e rapazes de 19 a 25 frequentavam as mesmas classes. Até o
fim do século XVIII, não se teve a idéia de separá-los. Ainda no iní-
cio do século XIX, separavam-se de modo definitivo os homens fei-
tos, os “barbudos” de mais de 20 anos, mas não se considerava estra-
nha a presença no colégio de adolescentes atrasados, e a promiscui-
dade de elementos de idades muito diferentes não chocava ninguém,
contanto que os menorezinhos não fossem expostos a ela. De fato!
ainda não se sentia a necessidade de distinguir a segunda infância,
além dos 12-13 anos, da adolescência ou da juventude. Essas duas ca-
tegorias de idade ainda continuavam a ser confundidas: elas só se se-
parariam mais para o fim do século XIX, graças à difusão, entre a
burguesia, de um ensino superior: universidade ou grandes escolas.
Durante o Primeiro Império na França, nem mesmo a época do re-
crutamento, facilmente evitado nas camadas burguesas, dividia esse
longo período de idade em que nossas distinções modernas ainda não
eram admitidas.

Observaremos que essa ausência de separação entre a segunda
infância e a adolescência, que desapareceu na burguesia durante o sé-

culo XIX, subsiste ainda hoje na França nas classes populares onde
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não há formação secundária, A maioria das escolas primárias perma-

nece fiel ao velho hábito da simultaneidade do ensino. O jovem ope-

rário que obtém o certificado de conclusão do primeiro grau e não

passa por uma escola técnica ou um centro de aprendizagem entra di-

retamsnte para o mundo do trabalho, que continua a ignorar a dis-

tinção escolar das idades. E aí ele pode escolher seus camaradas

numa faixa de idade mais extensa do que a faixa reduzida da classe

do colégio, O fim da infância, a adolescência e o início da maturidade

não se opõem como na sociedade burguesa, condicionada pela práti-

ca dos ensinos secundário e superior.

O período da segunda infância-adolescência foi distinguido gra-

ças ao estabelecimento progressivo e tardio de uma relação entre a

idade e a classe escolar. Durante muito tempo, no século XVI e até

mesmo no século XVII, essa relação foi muito incerta.

^

A regularização do ciclo anual das promoções, o hábito de im-

por a todos os alunos a série completa de classes, em lugar de limitá-

la a alguns apenas, e as necessidades de uma pedagogia nova, adapta-

da a classes menos numerosas e mais homogêneas, resultaram, no

início do século XIX, na fixação de uma correspondência cada vez

mais rigorosa entre a idade e a classe. Os mestres se habituaram en-

tão a compor suas classes em função da idade dos alunos. As idades

outrora confundidas começaram a se separar na medida era que

coincidiam com as classes, pois desde o fim do século XVI a classe

fora reconhecida como uma unidade estrutural. Sem o colégio e suas

células vivas, a burguesia não dispensaria às diferenças mínimas de

idade de suas crianças a atenção que lhes demonstra, e partilharia

nesse ponto da relativa indiferença das sociedades populares.
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Os Progressos da Disciplina '

Portanto, antes do século XV, o estudante não estava submetido
a uma autoridade disciplinar extracorporativa, a uma hierarquia es-
colar. Mas tampouco estava entregue a si mesmo! Ou bem residia
perto de uma escola com sua própria família, ou, como era mais fre-
qüente, morava com uma outra família à qua! havia sido confiado
com um contrato cje aprendizagem que previa a freqüência a uma es-
cola^ sempre latina. O menino entrava então para uma dessas asso-
ciações, corporações ou confrarias... que, através de exercícios devo-
tos ou festivos, do culto religioso, de bebedeiras ou banquetes, man-
tinham vivo o sentimento de sua comunidade de vida. Outra possibi-
lidade era o pequeno estudante seguir um menino mais velho, com-
partilhando sua vida na alegria ou na desgraça, e, muitas vezes, em

] As reticências indicam passagens suprimidas.
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troca, sendo surrado e explorado. Em todos esses casos, o estudante

pertencia a uma sociedade ou a um bando de companheiros, em que

uma camaradagem às vezes brutal porém real regulava sua vida quo-

tidiana, muito mais do que a escola e seu mestre, e, porque essa ca-

maradagem era reconhecida pelo senso comum, ela tinha um valor

moral.

A partir do fim da Idade Média, esse sistema de camaradagem

encontraria na opinião influente uma oposição crescente, e se dete-

rioraria gradativamente, até aparecer no final como uma forma de

desordem e de anarquia. Em sua ausência, a juventude escolar seria

organizada com base em novos princípios de comando e de hierar-

quia autoritária. Essa evolução, é certo, não foi particular à infância,

e se estendeu a toda a sociedade - o estabelecimento do absolutismo

monárquico foi um de seus aspectos. Contudo, na escola, ela provo-

cou - ou acompanhou - uma modificação paralela do sentimento da

infância, particularmente interessante para nosso estudo.

Acompanharemos agora os progressos desses novos princípios

de disciplina:

UI
Desde o século XV, ao mesmo tempo em que lutavam contra os

hábitos escolares de solidariedade corporativa, esses homens adeptos

da ordem, esses organizadores esclarecidos, procuravam difundir

uma idéia nova da infância e de sua educação. Gerson e o Cardeal

d'Estouteville são exemplos muito característicos desse estado de

espirito. Para o Cardeal d'Estoutevílle \ as crianças não podiam ser

abandonadas sem perigo a uma liberdade sem limites hierárquicos.

Elas pertenciam a uma etas infirma que exigia “uma disciplina maior

e princípios mais estritos”. Para ele, os mestres-escola - os principales

- não deviam mais ser os primeiros camaradas da criança. Eles se se-

paravam dos infirmi que dirigiam. Sua missão não consistia apenas

em transmitir, como mais velhos diante de companheiros mais jo-

vens, os elementos de um conhecimento; eles deviam, além disso, e

em primeiro lugar, formar os espíritos, inculcar virtudes, educar tan-

to quanto instruir. Essa preocupação não aparecia de forma tão

explícita nos textos anteriores,

Esses educadores eram responsáveis pela alma dos alunos: mo-

nemus omnes et singulos pedagogos presentes et futuros... ut sic inten-

dam regimini suorum domesticorum puerorum et scolarium, Para eles.

2 Théry, Histoire de Vêducation ,
1858, 2 vols,, L II, apêndice.
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era um dever de consciência escolher judieiosamente seus colabora-
dores, os outros mestres e submoniíores : viros bonos

.
graves et doctos.

Rra um dever também usar sem indulgência culpada de seus poderes
de correção e punição, pois isso envolvia a salvação da alma das
crianças, pelas quais eles eram responsáveis perante Deus: ne eorwn
dampnationem.

Duas idéias novas surgem ao mesmo tempo: a noção da fraque-
za da infância e o sentimento da responsabilidade moral dos mestres.
O sistema disciplinar que elas postulavam não se podia enraizar na
antiga escola medieval, onde o mestre não se interessava pelo com-
portamento de seus alunos fora da sala de aula

UI
A nova disciplina se introduziria através da organização já mo-

derna dos colégios e pedagogias com a série completa de classes em
que o diretor e os mestres deixavam de ser primi inter pares

t para se
tornarem depositários de uma autoridade superior. Seria o governo
autoritário e hierarquizado dos colégios que permitiria, a partir do
século XV, o estabelecimento e o desenvolvimento de um sistema dis-
ciplinar cada vez mais rigoroso.

Para definir esse sistema, distinguiremos suas três características
principais: a vigilância constante, a delação erigida em princípio de
governo e em instituição, e a aplicação ampla de castigos corporais

UI
A história da disciplina do século XÍV ao XVII permite-nos fa-

zer duas observações importantes.
Em primeiro lugar, uma disciplina humilhante - o chicote ao

critério do mestre e a espionagem mútua em benefício do mestre -

substituiu um modo de associação corporativa que era o mesmo tan-
to para os jovens escolares como para os outros adultos, Essa evolu-
ção sem dúvida não foi particular à infância: nos séculos XV-XVI, o
castigo corporal se generalizou, ao mesmo tempo em que uma con-
cepção autoritária, hierarquizada - em suma, absolutista - da socie-
dade. Contudo, mesmo assim, restou uma diferença essencial entre a
disciplina das crianças e a dos adultos - diferença que não existia nes-
se grau durante a Idade Média. Entre os adultos, nem todos eram
submetidos ao castigo corporal: os fidalgos lhe escapavam, e o modo
de aplicação da disciplina contribuía para distinguir as condições so-
ciais. Ao contrário, todas as crianças e jovens, qualquer que fosse sua
condição, eram submetidos a um regime comum e eram igualmente
surrados. Isso não quer dizer que a separação das condições sociais
não existisse no mundo escolástico. Ela existia aí como nos outros lu-

gares e era igualmente marcada. Mas o caráter degradante para os
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adultos nobres do castigo corporal não impedia sua aplicação às

crianças. Ele se tomou até mesmo uma característica da nova atitude

diante da infância,

O segundo fenômeno que nossa análise revela é a dilataçao da

idade escolar submetida 40 chicote; reservado de início às crianças

pequenas, a partir do século XVI ele se estendeu a toda a população

escolar, que muitas vezes beirava e outras ultrapassava os 20 anos

Tendia-se portanto a diminuir as distinções entre a infância e a ado-

lescência, a fazer recuar a adolescência na direção da infância, sub-

metendo-a a uma disciplina idêntica. Dentro do mundo escolar -

pois isso não se aplicava tanto às carreiras não escolares ou pouco

escolarizadas - o adolescente era afastado do adulto e confundido

com a criança, com a qual partilhava as humilhações do castigo cor-

poral, o castigo da plebe.

Portanto, a infância prolongada até dentro já da adolescência,

da qual se distinguia mal, caracterizava-se por uma humilhação deli-

berada. Toda a infância, a infância de todas as condições sociais, era

submetida ao regime degradante dos plebeus, O sentimento da parti-

cularidade da infância, de sua diferença com relação ao mundo dos

adultos, começou pelo sentimento mais elementar de sua fraqueza,

que a rebaixava ao nível das camadas sociais mais inferiores.

Â preocupação em humilhar a infância para distingui- la e me-

thorã-ta se atenuaria ao longo do século XVIII, e a história da disci-

plina escolar nos permite acompanhar a mudança da consciência co-

letiva nessa questão.

Na França, a opinião pública manifestou uma repugnância pelo

regime disciplinar escolástico que resultou em sua supressão por vol-

ta de 1763, quando as autoridades tomaram a condenação dos jesuí-

tas como pretexto para reorganizar o sistema escolar,

UI
O caráter servil e aviltador do castigo corporal não era mais re-

conhecido como adaptado à fraqueza da infância. Ao contrário, ele

provocava uma reprovação de inicio discreta, mas que se iria am-

pliar. Surgiu a idéia de que a infância não era uma idade servil e não

merecia ser metodicamente humilhada.

Essa repugnância, despertada aqui pelo castigo dos alunos pe-

quenos, tornou-se ainda mais viva com relação aos alunos maiores.

Pouco a pouco, tornou-se habitual não mais chicotear os alunos de

retórica.
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Ao mesmo tempo, as velhas práticas de delação foram abando-
nadas. Ja as pequenas escolas de Port-Royal e a tradição jansenista,
que tazia o papel de precursora, as evitavam. Por volta de 1700 o'
novo colégio de Sainte-Barbe adotou os métodos de Port-Royai 3

.

1 eu regulamento suprimia tanto os castigos corporais como os
princípios medievais de emulação adotados pelos odiados jesuítas, e
a instituição dos observadores. Mais que isso, na reunião semanal
dos mestres que decidiam as advertências e os castigos, um “tribuno”
dos alunos estava presente e defendia seus colegas. Um espírito intei-
ramente diferente surge aqui. Ele se impôs ao colégio de Louis-le-
Grand após 1763, e a toda a organização escolar francesa.

O relaxamento da antiga disciplina escolar correspondeu a uma
nova orientação do sentimento da infância, que não mais se ligava ao
sentimento de sua fraqueza e não mais reconhecia a necessidade de
sua humilhação. Tratava-se agora de despertar na criança a respon-
sabilidade do adulto, o sentido de sua dignidade. A criança era me-
nos oposta ao adulto (embora se distinguisse bastante dele na práti-
ca) do que preparada para a vida adulta. Essa preparação não se fa-
zia de uma só vez, brutalmente. Exigia cuidados e etapas, uma for-
mação. Esta foi a nova concepção da educação, que triunfaria no sé-
culo XIX.

} Quicherat Histoire de Sainte-Barbe

>

1850.

6

As “Pequenas Escolas’

Este capitulo é dedicado ao estudo de dois fenômenos: primeiro,

no século XVII, a especialização demográfica das idades de 5-7 a 10-

1 1 anos, tanto nas pequenas escolas como nas classes inferiores dos

colégios: em seguida, no século XVI 11, a especialização social de dois

tipos de ensino, um para o povo, e o outro para as camadas burgue-

sas e aristocráticas. De um lado, as crianças foram separadas das

mais velhas, e de outro, os ricos foram separados dos pobres. Em mi-

nha opinião, existe uma relação entre esses dois fenómenos. Eles fo-

ram as manifestações de uma tendência geral ao enclausuramento,

que levava a distinguir o que estava confundido, e a separar o que es-

tava apenas distinguido: uma tendência que não era estranha à revo-

lução cartesiana das idéias claras, e que resultou nas sociedades igua-

litárias modernas, em que uma compartimentação geográfica rigoro-

sa substituiu as promiscuidades das antigas hierarquias,
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A Rudeza da
Infância Escolar

O homem moderno ficará surpreso com a inconveniência desses
costumes: eles nos parecem incompatíveis com nossas idéias sobre a
imancia e a primeira adolescência, e já é muito os tolerarmos nos
adultos das classes populares, como indício de uma idade mental ain-
da aquém da maturidade. Nos séculos XVI e XVII, os contemporâ-
neos situavam os escolares no mesmo mundo picaresco dos soldados,
criados, e, de um modo geral, dos mendigos. As pessoas honestas que
possuíam algum bem desconfiavam tanto de uns como de outros.Um conego de Dijon ', falando sobre a juventude dourada da cidade
(a qual pertencia o filho do presidente da Corte Suprema), e de sua
partida em 1592 para “ir para as universidades das Leis em Toulou-
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1 C. Mytteaíj, Les Ecoles de Dijon.
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se”, chamava-a literalmente de escória: “É um grande bem nos ver-

mos livres dessa escória”, como de um bando de malfeitores. Uma
das personagens da comédia de Larivey assimilava certos escolares

aos insubmissos que viviam à margem da sociedade civilizada: “Não
penso que sejam escolares e sim homens livres, que vivem sem lei e

sem apetite”, e homens livres significava algo como vagabundos ou

íruands . A própria palavra truand
,
que na gíria francesa moderna de-

signa um adulto, vem do latim escolástico tnaanus ,
“vagabundo”,

palavra que se aplicava principalmente aos estudantes errantes, essa

chaga da antiga sociedade escolar. O termo ainda conserva esse senti-

do em inglês, onde íruant designa antes de tudo a criança que faz ga-

zeta, ^
Foi necessária a pressão dos educadores para separar o escolar

do adulto boêmio, ambos herdeiros de um tempo em que a elegância

de atitude e de linguagem era reservada não ao clérigo, mas ao adulto

cortês, Uma nova noção moral deveria distinguir a criança, ao me-

nos a criança escolar, e separá-la: a noção da criança bem educada.

Essa noção praticamente não existia no século XVI, e formou-se no

século XVIL Sabemos que se originou das visões reformadoras de

uma elite de pensadores e moralistas que ocupavam funções eclesiás-

ticas ou governamentais. A criança bem educada seria preservada

das rudezas e da imoralidade, que se tornariam traços específicos das

camadas populares e dos moleques. Na França, essa criança bem
educada seria o pequeno-burguês. Na Inglaterra, ela se tornaria o

gentleman ,
tipo social desconhecido antes do século XIX, e que seria

criado por uma aristocracia ameaçada graças às public schools , como
uma defesa contra o avanço democrático. Os hábitos das classes diri-

gentes do século XIX foram impostos às crianças de início recalci-

trantes por precursores que os pensavam como conceitos, mas ainda

nâo os viviam concretamente. Esses hábitos no princípio foram hábi-

tos infantis, os hábitos das crianças bem educadas, antes de se torna-

rem os hábitos da elite do século XIX, e, pouco a pouco, do homem
moderno, qualquer que seja sua condição social. A antiga turbulên-

cia medieval foi abandonada primeiro pelas crianças, e finalmente

pelas classes populares: hoje, ela é a marca dos moleques, dos desor-

deiros, últimos herdeiros dos antigos vagabundos, dos mendigos, dos

“fora-da-lei”, dos escolares do século XVI e início do século XVIL



CONCLUSÃO

A Escola e a Duração
da Infância

Na primeira parte deste livro, estudamos o nascimento e o de-
senvolvimento dos dois sentimentos da infância que distinguimos: o
primeiro, difundido e popular, a “paparicação”, limitava-se às pri-
meiras idades e correspondia à idéia de uma infância curta; o segun-
do, que exprimia a tomada de consciência da inocência e da fraqueza
da infância, e, por conseguinte, do dever dos adultos de preservar a
primeira e fortalecer a segunda, durante muito tempo se limitou auma pequena minoria de legistas, padres ou moralistas. Sem eles, a
criança teria permanecido apenas o poupard, o bambino

, o pequeno
ser comico e gentil com o qual as pessoas se distraíam com afeição
mas também com liberdade - quando não com licença - sem preocu-
pação moral ou educativa. Passados os cinco ou sete primeiros anos,
a criança se fundia sem transição com os adultos: esse sentimento de
uma infância curta persistiu ainda por muito tempo nas classes popu-
lares. Os moralistas e educadores do século XVII, herdeiros de uma
tradição que remontava a Gerson, aos reformadores da universidade de
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Paris do século XV, aos fundadores de colégios do fim da Idade Mé-

dia, conseguiram impor seu sentimento grave de uma infância longa

graças ao sucesso das instituições escolares e às práticas de educação

que eles orientaram e disciplinaram. Esses mesmos homens, obceca-

dos pela educação, encontram-se também na origem do sentimento

moderno da infância e da escolaridade.

A infância foi prolongada além dos anos em que o garotmho

ainda andava com o auxílio de '‘guias’ ou falava seu jargão
,
quan-

do uma etapa intermediária, antes rara e daí em diante cada vez mais

comum, foi introduzida entre a época da túnica com gola e a época

do adulto reconhecido: a etapa da escola, do colégio. As classes de

idade em nossa sociedade se organizam em torno de instituições. As-

sim, a adolescência, mal percebida durante o Ancien Regime,
se dis-

tinguiu no século XIX e já no fim do século XVIII através da conscri-

ção e mais tarde, do serviço militar. O écohef — o escolar — e esta pa-

lavra até o século XIX foi sinônimo de estudante, sendo ambas em-

preaadas indiferentemente: a palavra colegial não existia - o êcolier

do século XVI ao XVIII estava para uma infância longa assim como

o conscrito dos séculos XIX e XX está para a adolescência.

Entretanto, essa função demográfica da escola não surgiu ime-

diatamente como uma necessidade. Ao contrário, durante muito

tempo a escola permaneceu indiferente à repartição e ji distinção das

idades, pois seu objetivo essencial não era a educação da infância.

Nada predispunha a escola latina da Idade Média a esse papel de for-

mação moral e social. A escola medieval não era destinada às crian-

ças, era uma espécie de escola técnica destinada à instrução dos cléri-

gos, “jovens ou velhos”, como dizia o Docirinal de Michault. Ela

acolhia da mesma forma e indiferentemente as crianças, os jovens e

os adultos, precoces ou atrasados, ao pé das cátedras magisteriais,

Até o século XVIII, ao menos, muito dessa mentalidade sobrevi-

veu na vida e nos hábitos escolares. Vimos como a divisão em classes

separadas e regulares foi tardia, como as idades continuavam mistu-

radas dentro de cada classe, freqüentada ao mesmo tempo por crian-

ças de 10 a 13 anos e adolescentes de 15 a 20. Na linguagem comum,

dizer que um menino estava em idade de ir para a escola não signifi-

cava necessariamente que se tratava de uma criança, pois essa idade

podia também ser considerada como um limite além do qual o indiví-

duo tinha poucas possibilidades de sucesso. É dessa forma que deve-

mos interpretar os sábios conselhos que Tereza Pança dá a seu mari-

do Sancho, quando este parte em expedição com D. Quixote, segun-

do a tradução francesa do século XVII “Não vos esqueçais nem de

1 Cervantes, Dom Quixote, ed. La Plêiade, parte II, cap. 5, p. 554.
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mim nem de vossos filhos. Lembrai-vos que nosso Sanchico já tem 15
anos feitos, que é razoável e que deve entrar para a escola, se é certo
que seu tio abade deseja torná-lo um homem da Igreja”. Ia-se para a
escola quando se podia, ou muito cedo ou muito tarde. Esse modo de
ver persistiria ao longo de todo o século XVII, a despeito das influên-
cias contrárias. Deixaria vestígios suficientes no século XVIII para
que, após a Revolução, os educadores mais velhos se lembrassem
dele e se referissem - para condená-la - à prática do Ancién Régime de
manter no colégio alunos muito velhos. Ele só desapareceria real-
mente no século XIX.

Essa indiferença da escola pela formação infantil não era pró-
pria apenas dos conservadores retrógrados. É importante notar que
os humanistas do Renascimento a compartilharam também com seus
inimigos, os escolásticos tradicionais. Assim como os pedagogos da
Idade Média, eles confundiram educação com cultura, e estenderam
a educação a toda a duração da vida humana, sem dar um valor pri-
vilegiado à infância ou à juventude, sem especializar a participação
das idades. Mas eles exerceram apenas uma influência fraca sobre a
estrutura da escola, e seu papei foi exageradamente aumentado pelos
historiadores da literatura. Os verdadeiros inovadores foram esses
reformadores escolásticos do século XV, o Cardèal d’Estouteville,
Gerson, os organizadores dos colégios e pedagogias, e, finalmente è
acima de tudo, os jesuítas, os oratorianos e os jansenistas do século
XVII. Com eles vemos surgir o sentido da particularidade infantil, o
conhecimento da psicologia infantil e a preocupação com um méto-
do adaptado a essa psicologia.

O colégio do Ancien Régime conservou portanto durante muito
tempo a lembrança de sua ancestral, a escola latina da catedral. Mui-
to tempo se passou até que ele aparecesse como uma instituição espe-
cialmente reservada às crianças.

Nem todo o mundo, porém, passava pelo colégio, nem mesmo
pelas pequenas escolas. Nesses casos de meninos que jamais haviam
ido ao colégio, ou que nele haviam permanecido muito pouco tempo
(um ou dois anos), os antigos hábitos de precocidade persistiam
como na Idade Média. Continuava-se no domínio de uma infância
muito curta. Quando o colégio não prolongava a infância, nada mu-
dava.

Ainda no século XVII, a distribuição da escolaridade não se fa-
zia necessariamente segundo o nascimento. Muitos jovens nobres ig-
noravam o colégio, evitavam a academia e se uniam sem delonga às
tropas em campanha. Em seu famoso relato da morte de Turenne em
1675, M me de Sévigné assinala a presença, ao lado do Marechal, de
seu sobrinho, que tinha 14 anos. No fim do reinado de Luís XIV, ha-
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via tenentes de 14 anos em seu exército. Chevert entrou para o exérci-

to aos 1

1

2
.

Essa precocidade também era encontrada entre a soldadesca.

Mme de Sévigné, que decididamente se interessava muito pelos assun-

tos militares, como observa E. G. Leonard, conta a seguinte anedota:

“Despréaux foi com Gourville ver M. le Prince. M. le Prince man-

dou-o ver seu exército. - Então, que me dizeis? - perguntou M. k

Prince. - Monsenhor - disse Despréaux, - creio que vosso exército

será bom quando for maior. É que o soldado mais velho ainda não

tem 18 anos
Comum aos oficiais e aos homens do século XVII, essa precoci-

dade persistiu ainda muito tempo entre os soldados, embora no sécu-

lo XVIII tenha desaparecido entre os oficiais, que só entravam cm

serviço após um ciclo escolar mais ou menos completo, e, às vezes,

prolongado por escolas militares especiais.

Se a escolarização no século XVII ainda não era o monopólio de

uma classe, era sem dúvida o monopólio de um sexo. As mulheres

eram excluídas. Por conseguinte, entre elas, os hábitos de precocida-

de e de infância curta mantiveram-se inalterados da Idade Média até

o século XVII.

“Desde que completei meus 12 anos, graças a Deus cuja vida é

eterna, casei-me cinco vezes no pórtico da igreja.” Assim falava uma

das mulheres de Chaucer, no século XIV. Mas no fim do século XVI,

Catherine Marion casou-se com Antoine Amauld aos 13 anos. E ela

era bastante dona de sua casa para dar “uma bofetada em sua pri-

meira camareira, uma moça de 20 anos, assentada, porque esta não

havia resistido a uma caricia que alguém lhe fizera A autora des-

tas linhas, Catherine Lemaítre, tinha-se casado aos 14 anos de

idade. As pessoas falavam em casar sua irmã Anne aos 12 anos, e

só a vocação religiosa da menina fez com que esses planos fracas-

sassem. O pretendente não tinha pressa e gostava da família, pois,

como nos diz Catherine Lemaítre, “não só esperou para se casar

até que Anne tivesse professado, como não quis fazê-lo antes de

ver também transformada em religiosa nossa irmã caçula, que, na é-

poca em que se falava de seu casamento com Anne, era uma criança

de seis anos”. No máximo, quatro ou seis anos de noivado. Aliás, a

partir dos 10 anos, as meninas já eram mutherzinhas como essa mes-

ma Anne Arnauld, uma precocidade explicada por uma educação

2 E G. Leonard, Les Problèmes de Varmée, 1958, p. 164.

3 L. Cognet, La Reforme de Port-Royal, 1950. pp. 13 e 100.

4 L. Cognet, op. cit
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que treinava as meninas para que se comportassem desde muito cedo
como adukas: “Desde os 10 anos de idade essa pequena tinha o espí-
rito tão avançado que governava toda a casa de Mme Arnauld, a qual
a fazia agir assim deliberadamente, para formá-la nos exercícios de
uma mãe de família, já que este deveria ser seu futura”.

Além da aprendizagem doméstica, as meninas não recebiam por
assim dizer nenhuma educação. Nas famílias em que os meninos iam
ao colégio, elas não aprendiam nada. Fénelon queixa-se dessa igno-
rância como de um fato generalizado. Reconhece que as pessoas se
preocupavam muito com os meninos: “Os mais hábeis especialistas
se aplicaram em fornecer regras sobre o assunto. Quantos mestres e
quantos colégios vemos! Quantas despesas são feitas com as impres-
sões de livros, as pesquisas científicas, os métodos de ensino das
línguas, a escolha dos professores... Essas despesas demonstram a
alta consideração em que se tem a educação dos meninos”. Mas as
meninas! “As pessoas se acreditam no direito de abandonar cega-
mente as meninas à orientação de mães ignorantes e indiscretas

5

.”

As mulheres mal sabiam ler e escrever: “Ensinai as meninas a ler e a
escrever corretamente. Ê vergonhoso, porém comum, ver-se mulhe-
res de espírito e bem educadas (portanto, da boa sociedade) não sa-
berem pronunciar bem o que lêem: ou elas hesitam ou lêem numa
voz cantada,,. Cometem erros ainda mais grosseiros de ortografia,
ou na maneira de formar ou ligar as letras ao escrever”. As mulheres
eram semi-analfabetas. Criou-se o hábito de enviar as meninas a con-
ventos que não eram destinados à educação, onde elas acompanha-
vam os exercícios devotos e recebiam uma instrução exclusivamente
religiosa.

No fim do século XVII, o Saint-Cyr de Mme de Maintenon.
forneceria o modelo de uma instituição de caráter moderno para as
meninas, que aí ingressavam entre os 7 e os 12 anos e saíam em torno
dos 20 \ As queixas contra as pequenas escolas mistas e o ensino das
ursulinas indicam uma tendência geral em favor da escolarização
feminina, mas essa escolarização se iniciaria com um atraso de cerca
de dois séculos,

A partir do século XV, e sobretudo nos séculos XVI e XVII,
apesar da persistência da atitude medieval de indiferença à idade, o
colégio iria dedicar-se essencialmente à educação e à formação da ju-

5 Fénelon, De fêducaüon des jVIes
,
1687.

6 Th, LavaJlée* Histoire de la maison royale de Saint-Cyr, 1862.
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ventude, inspirando-se em elementos de psicologia que eram encon-

trados e que hoje reconhecemos em Cordier, na Ratio dos jesuítas e

na abundante literatura pedagógica de Port-RoyaL Descobriu-se en-

tão a necessidade da disciplina; uma disciplina constante e orgânica,

muito diferente da violência de uma autoridade mal respeitada, Os
legisladores sabiam que a sociedade turbulenta que eles comandavam exi-

gia um pulso firme, mas a disciplina escolar nasceu de um espírito e

de uma tradição muito diferentes. A disciplina escolar teve origem na

disciplina eclesiástica ou religiosa; ela era menos um instrumento de

coerção do que de aperfeiçoamento moral e espiritual, e foi adotada

por sua eficácia, porque era a condição necessária do trabalho em co-

mum, mas também por seu valor intrínseco de edificação e ascese. Os
educadores a adaptariam a um sistema de vigilância permanente das

crianças, de dia e de noite, ao menos em teoria.

À diferença essencial entre a escola da Idade Média e o colégio

dos tempos modernos reside na introdução da disciplina. Esta se es-

tenderia gradualmente dos colégios às pensões particulares onde mo-

ravam os alunos, e, em certos casos, ao conjunto da cidade, embora

na prática sem muito sucesso. Os mestres tenderam a submeter o alu-

no a um controle cada vez mais estrito, no qual as famílias, a partir

do fim do século XVII, cada vez mais passaram a ver as melhores

condições de uma educação séria. Chegou-se a aumentar os efetivos

outrora excepcionais dos internos, e a instituição ideal do século XIX
seria o internato, quer fosse um liceu, um pequeno seminário, um co-

légio religioso ou uma escola normal. Apesar da persistência dos tra-

ços arcaicos, a disciplina daria ao colégio do Ancien Regime um cará-

ter moderno que já anunciava nossos estabelecimentos secundários

contemporâneos. Essa disciplina não se traduziria apenas por uma
melhor vigilância interna, mas tenderia a impor às famílias o respeito

pelo ciclo escolar integral. A escolaridade se tornaria sem dúvida

uma questão de crianças e de jovens - ou seja, não se estenderia mais,

como na Idade Média ou no Renascimento, às idades da maturidade

- mas seria uma escolaridade relativamente longa (menos longa, en-

tretanto, do que a da Idade Média). As pessoas não se contentariam

mais em passar um ano ou dois no colégio, como ainda era freqüente

no início do sécuio XVII, tanto entre os nobres empobrecidos ou

apressados, como entre as pessoas humildes, os artesãos felizes em

dar às suas crianças uma tintura de latim. No fim do século XVIII,

o ciclo escolar era bastante semelhante ao do século XIX: quatro ou

cinco anos no mínimo. A criança, enquanto durava sua escolaridade,

era submetida a uma disciplina cada vez mais rigorosa e efetiva, e

essa disciplina separava a criança que a suportava da liberdade do

adulto. Assim, a infância era prolongada até quase toda a duração

do ciclo escolar.



192 HISTÓRIA SOCIAL DA CRIANÇA E DA FAMÍLIA

De um lado, havia a população escolarizada, e de outro, aqueles
que, segundo hábitos imemoriais, entravam diretamente na vida
adulta, assim que seus passos e suas línguas ficavam suficientemente
firmes. Essa divisão não correspondia às condições sociais. Sem dú-
vida, o núcleo principal da população escolar era constituído de
famílias burguesas, de juristas e de eclesiásticos. Mas, como vimos,
havia nobres entre os que não frequentavam a escola, e artesãos e
camponeses entre os que o faziam. As meninas de boa família não
eram mais instruídas do que as das classes inferiores, e podiam sê-lo
até menos, pois, em certos casos, as meninas do povo aprendiam a
escrever com perfeição, como um ofício, A população escolar, numa
época em que o colégio ministrava quase a totalidade dos ensinos
que hoje dividimos em primário, secundário e superior, coincidia
muito menos do que hoje com o contorno das condições sociais, O
movimento de apostolado educacional do fim do século XVII, que
resultou no aparecimento dos Irmãos das Escolas Cristãs, não se li-

mitava apenas aos pobres. As escolas populares eram invadidas por
pequeno-burgueses, assim como as classes inferiores dos colégios es-
tavam cheias de pequenos artesãos ou camponeses.

Os acontecimentos poderiam ter-se desenrolado a seguir de tal
forma que o sistema educacional francês se tivesse baseado na escola
única: afinal, o Ancien Rêgime, até o século XVIII, praticamente só
conheceu a escola única. A frequência escolar se teria estendido so-
cial e geograficamente; a duração dos ciclos, por outro lado, teria va-
riado segundo as vocações: apenas os juristas e os eclesiásticos teriam
seguido até o fim dos dois ou três anos de filosofia * correspondentes
a nossos anos de faculdade; os outros - os artesãos ou soldados - te-
riam parado num estágio anterior. Esta era de fato a situação em
meados do século XVII: os colégios ou as escolas latinas estendiam
uma rede circular em torno de um grande colégio com a série com-
pleta de classes e a densidade dessa rede diminuía na direção da peri-
feria. Ela era constituída de várias escolas que abrigavam apenas as
classes inferiores do ciclo escolar. Isso pode nos parecer surpreenden-
te quando pensamos no rigor e na diversidade da hierarquia social do
Ancien Rêgime: os hábitos de escolaridade diferiam menos segundo
as condições sociais do que segundo as funções. Consequentemente,
as atitudes existenciais, assim como vários traços da vida quotidiana]
não diferiam muito mais.

Mas esse estado de coisas nao durou muito, e, a partir do século
XVIII, a escola única foi substituída por um sistema de ensino duplo,
em que cada ramo correspondia não a uma idade, mas a uma condi-
ção social: o liceu ou o colégio para os burgueses (o secundário) e a
escola para o povo (o primário). O secundário é um ensino longo. O
primário durante muito tempo foi um ensino curto, e, tanto na Ingla-
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terra como na França, foram necessárias as revoluções sociais origi-

nárias das últimas grandes guerras para prolongá-lo. Talvez uma das
causas dessa especialização social resida justamente nos requisitos

técnicos do ensino longo, do momento em que ele se impôs definiti-

vamente aos costumes; não era mais possível tolerar a coexistência de
alunos que não estavam desde o início decididos a ir até o fim, a acei-

tar todas as regras do jogo, pois as regras de uma coletividade fecha-

da, escola ou comunidade religiosa, exigem o mesmo abandono total

que o jogo. Do momento que o ciclo longo foi estabelecido, nâo hou-
ve mais lugar para aqueles que, por sua condição, pela profissão dos
país ou pela fortuna não podiam segui-lo nem se propor a segui-lo

até o fim.

Mas há uma outra causa para essa evolução: a ação desses ho-

mens detentores da autoridade, da razão e do saber, que já encontra-

mos na origem das grandes transformações dos costumes entre a Ida-

de Média e os tempos modernos. Foram eles, como dissemos, que
compreenderam a particularidade da infância e a importância tanto

moral como social da educação, da formação metódica das crianças

em instituições especiais, adaptadas a essa Finalidade. Muito cedo, al-

guns deles se perturbaram com a extensão de seu próprio sucesso -

um sucesso sociológico do qual nem sempre estavam conscientes. Ri-

chelieu, que previa uma Academia modelo na cidade utópica que
pretendia construir em Richelieu, e depois Colbert, exprimiram seus

temores de uma inflação de intelectuais e de uma crise de mão-de-
obra braçal: um velho tema que as diversas gerações da burguesia

conservadora transmitiram até nossos dias. No século XVII, apesar
de sua autoridade, esses precursores pregavam no deserto: não pude-
ram fazer nada para frear o sucesso dos colégios e sua penetração no
campo. Mas no século XVIII, seu preconceito foi adotado por essa

categoria de pessoas “esclarecidas' * que, numa certa medida, apare-

cem em vários domínios como seus sucessores; esses homens do Ilu-

minismo, das sociedades de pensamento, graças a seu número e suas

relações, exerceram sobre a opinião pública uma influência com que
nenhum grupo de legisladores, clérigos ou intelectuais poderia ter so-

nhado no passado. Alguns deles, como Condorcet, permaneceram
fiéis à idéia de um ensino universal aberto a todos. Mas a maioria
propôs, ao contrário - a partir da expulsão dos jesuítas - limitar a

uma única classe social o privilégio do ensino longo e clássico, e con-

denar o povo a um ensino inferior, excíusivamente prático.

Sabemos também que o sentimento da infância encontrou sua

expressão mais moderna nesses mesmos meios de burgueses esclare-

cidos, admiradores de Greuze e leitores do Emite ou de Paméla. Mas
os antigos gêneros de vida sobreviveram quase até nossos dias nas
classes populares, submetidas por menos tempo à ação da escola.
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Teríamos até mesmo razão em perguntar se nesse ponto não houve
uma regressão durante a primeira metade do século XIX, sob a in-

fluência da demanda de mão-de-obra infantil na indústria têxtil. O
trabalho das crianças conservou uma característica da sociedade me-
dieval: a precocidade da passagem para a idade adulta. Toda a com-
plexidade da vida foi modificada petas diferenças do tratamento es-

colar da criança burguesa e da criança do povo,

Existe portanto um notável sincronismo entre a classe de idade

moderna e a classe social: ambas nasceram ao mesmo tempo, no fim

do século XVI II, e no mesmo meio: a burguesia.

3. A Família

/

As Imagens da Família

Pareceria contestável falarmos de uma iconografia profana na

Idade Média antes do século XIV, de tal forma o profano se distin-

gue mal do sagrado. Contudo, entre as contribuições de origem pro-

fana a essa representação total do mundo, há um tema cuja frequên-

cia e popularidade são significativas: o tema dos ofícios. Os arqueó-

logos nos informaram que os gauleses da época romana gostavam de

representar em seus baixos-relevos funerários' cenas de suas vidas de

trabalhadores '. Essa preferência pelos temas de ofícios não é encon-

trada em nenhuma outra parte. Os arqueólogos também ficaram im-

pressionados com sua raridade, quando não com sua ausência, na

iconografia funerária da África romana \ O tema remonta, por con-

seguinte, a um passado remoto. Ele se manteve e até mesmo se desen-

1 P, M, Diival, La Vie quotidienne en Gaule, 1952,

2 G. Ch. Fíeard* Les Religions de IAfrique antique, 1954,
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volveu durante a Idade Média, Ressalvando o anacronismo da ex-
pressão, poderiamos dizer, grosso modo, mas sem deformar a verda-
de, que a iconografia “profana” medieval consiste acima de tudo no
tema dos ofícios. É importante que durante tanto tempo o ofício te-

nha parecido às pessoas ser a principal atividade da vida quotidiana,
uma atividade cuja lembrança se associava ao culto funerário da é-

poca galo-romana e à concepção erudita do mundo da Idade Média,
nos calendários das catedrais. Sem dúvida, isso parece perfeitamente
natural aos historiadores modernos. Mas terão eles se indagado
quantos hoje em dia prefeririam esquecer seu oficio e gostariam de
deixar uma outra imagem de si mesmos? Em vão tentamos introduzir
algum lirismo nos' aspectos funcionais da vida contemporânea; o re-
sultado é uma espécie de academicismo sem raízes populares. Ò ho-
mem de hoje não escolheria seu ofício, mesmo que gostasse dele,
para propô-lo como tema a seus artistas, mesmo que estes últimos
pudessem aceitá-lo. A importância dada ao ofício na iconografia me-
dieval é um sinal do valor sentimental que as pessoas lhe atribuíam.
Era como se a vida privada de um homem fosse antes de mais nada
seu ofício.

Uma das representações mais populares do ofício o liga ao tema
das estações, cuja importância já tivemos a ocasião de reconhecer a
propósito das idades da vida 3

. Sabemos que a Idade Média ocidental
se caracterizou peio hábito de reunir através do simbolismo noções
cujas correspondências secretas, ocultas por detrás das aparências, se
desejava sublinhar. A Idade Média ligava as profissões às estações,
assim como o fazia com as idades da vida ou os elementos. Era esse o
sentido dos calendários de pedra e de vidro, dos calendários das cate-
drais e dos livros de horas.

A iconografia tradicional dos 12 meses do ano foi fixada no sé-
culo XII, tal como a encontramos, com muito poucas variantes, em
Saint-Denis, em Paris, em Senlis, em Chartres, em Amiens, em
Reims etc.: os trabalhos e os dias. De um lado, os grandes trabalhos
da terra: o feno, o trigo, a vinha e o vinho, o porco. De outro, a pau-
sa, do inverno e da primavera. São camponeses que trabalham, mas a
representação dos momentos de interrupção do trabalho oscila entre
o camponês e o nobre. Janeiro (a festa de Reis) pertence ao nobre,
diante de uma mesa na qual não falta nada. Fevereiro pertence ao
plebeu que volta à casa carregando lenha e se aquece perto do fogo.
Maio ora é um camponês que descansa no meio das flores, ora um
jovem nobre que parte para a caça e prepara seu falcão. Em todo o

3 Cf. supra* parte 1, cap. !.
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caso, é a evocação da juventude participando das festas de maio.

Nessas cenas, o homem está sempre sozinho: excepcionalmente um
jovem criado (como em São Denis) aparece de pé atrás do amo, que

come sentado em sua mesa. Por outro lado, trata-se sempre de um
rapaz e nunca de uma mulher.

Podemos ver essa iconografia evoluir ao longo dos livros de ho-

ras até o século XVI, de acordo com tendências significativas.

Primeiro, vemos surgir a mulher, a dama do amor cortês ou a

dona-de-casa. No livro de horas do Duque de Berry, no mês de feve-

reiro, o camponês não é mais o único a se aquecer, como nas paredes

de Senlis, de Paris ou de Amiens. Três mulheres da casa já estão sen-

tadas em torno do fogo, enquanto o homem ainda está do lado de fo-

ra, transido de frio no pátio coberto de neve. Em outras representa-

ções, a cena se torna a imagem de um interior, de uma noite de inver-

no em que as pessoas ficam dentro de casa: o homem, diante da larei-

ra, ainda aquece as mãos e o pé descalço, mas, ao lado, sua mulher

trabalha tranqüilamente em sua roca (Charles d’Angoulême). Em
abril, aparece o tema da corte de amor: a dama e seu amigo num jar-

dim fechado com muros (Charles d’Angoulême). Ela também acom-

panha os cavaleiros à caça. Mas mesmo a dama nobre não é mais a

heroína ociosa e um tanto imaginária dos jardins de abril, ou a cava-

leira das festas de maio; ela também dirige os trabalhos desse jardim

de abril (Turim). A camponesa aparece mais vezes. Ela participa dos

trabalhos dos campos com os homens (Berry, Angouiême). Dá de

beber aos trabalhadores que fazem a colheita enquanto eles descan-

sam nos dias quentes de verão (Hennessy, Grimani). Seu marido a

leva de volta numa carreta com o cantil de vinho que ela lhe havia

trazido. Os cavaleiros e as damas não estão mais isolados nos praze-

res nobres de abri! ou de maio. Assim como a dama do livro de horas

de Turim cuidava de seu jardim, os cavaleiros e as damas se mistu-

ram aos camponeses, aos colhedores de uva (como na cena da colhei-

ta de cerejas do livro de horas de Turim). Quanto mais avançamos

no tempo, e sobretudo no século XV], maisfreqüentemente a família

do senhor da terra é representada entre os camponeses, supervisio-

nando seu trabalho e participando de seus jogos. Numerosas tapeça-

rias do século XVI descrevem essas cenas campestres em que os se-

nhores e suas crianças colhem uvas e supervisionam a colheita do tri-

go. O homem não está mais sozinho. O casal não é mais apenas o ca-

sal imaginário do amor cortês, A mulher e a família participam do

trabalho e vivem perto do homem, na sala ou nos campos. Não se

trata propriamente de cenas de família: as crianças ainda estão au-

sentes no século XV. Mas o artista sente a necessidade de exprimir

discretamente a colaboração da família, dos homens e das mulheres
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da casa, no trabalho quotidiano, com uma preocupação de intimida-
de outro ra desconhecida.

Ao mesmo tempo, a rua surge nos calendários, A rua já era um
tema familiar da iconografia medieval: ela se anima com uma vida
particularmente expressiva nas admiráveis vistas das pontes de Paris
da Vida de São Denis, um manuscrito do século XIII. Assim como
nas cidades árabes de hoje, a rua era o lugar onde se praticavam os
ofícios, a vida profissional, as conversas, os espetáculos e os jogos.
Fora da vida privada, por muito tempo ignorada pelos artistas, tudo
se passava na rua, No entanto, as cenas dos calendários, de inspira-
ção rural, durante muito tempo a ignoraram. No século XV, a rua
tomou seu lugar nos calendários. E verdade que os meses de no-
vembro e de dezembro do livro de horas de Turim são ilustrados com
o tradicional sacrifício do porco. Mas aqui, ele se passa na rua, e os
vizinhos estão diante de suas portas para observá-lo. No calendário
do livro de horas de Adelaide de Savoie, aparece o mercado: mole-
ques cortam as bolsas de donas-de-casa ocupadas e distraídas - reco-
nhecemos aí o tema dos pequenos batedores de carteiras, que se iria
manter na pintura picaresca ao longo de todo o século XVII 4

. Uma
outra cena do mesmo calendário representa a volta do mercado: uma
comadre pára para falar com sua vizinha, que está na janela; alguns
homens descansam sentados num banco, protegidos por um telheiro,
e distraem-se vendo meninos jogar péla e lutar. Essa rua medieval,
assim como a rua árabe de hoje, não se opunha à intimidade da vida
privada; era um prolongamento dessa vida privada, o cenário fami-
liar do trabalho e das relações sociais. Os artistas, em suas tentativas
relativamente tardias de representação da vida privada, começariam
por mostrá-la na rua, antes de segui-la até dentro de casa. Talvez
essa vida privada se passasse tanto ou mais na rua do que em casa.

Com a rua, os jogos invadiram as cenas dos calendários: os jo-
gos de cavalaria, como os torneios (Turim, Hennessy), os jogos co-
muns a todos, e as festas folclóricas, como a árvore de maio. O calen-
dário do livro de horas de Adelaide de Savoie compõe-se essencial-
mente de uma descrição dos mais diversos jogos, jogos de salão, jo-
gos de força e de habilidade, jogos tradicionais: a festa de Reis, a
dança de maio, a luta. o hóquei, as disputas entre dois homens arma-
dos de varas em duas barcas, as guerras de neve. Em outros manus-
critos, assistimos a certames de tiro com bestas (Hennessy), a pas-
seios de barco com música (Hennessy) e os banhos coletivos (Grima-
ni). Ora, sabemos que os jogos não eram então apenas diversões, mas

4 Livro de Horas de Adelaide de Savoie, duquesa de Borgonha. ChantiHy,
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uma forma de participação na comunidade ou no grupo; jogaya-se

em família, entre vizinhos, entre classes de idade, entre paróquias s
.

Finalmente, a partir do século XVI, uma nova personagem en-

tra em cena nos calendários: a criança. Sem dúvida, ela já aparecia

com freqüência na iconografia do século XVI, particularmente nos

Miracles de Notre Dame. Mas ela havia permanecido ausente dos ca-

lendários, como se essa tradição iconográfica antiga tivesse hesitado

em aceitar esse elemento tardio. Nos trabalhos dos campos, não apa-

recem crianças ao lado das mulheres. Apenas algumas servem à mesa

nos banquetes de janeiro. Percebemo-las também no mercado do li-

vro de horas de Adelaide de Savoie; nesse mesmo manuscrito, das

brincam de jogar bolas de neve, atrapalham com sua bagunça o pre-

gador na igreja e são expulsas. Nos últimos manuscritos flamengos

do século XVI, elas se divertem aiegremente; percebe-se a predileção

que lhes dedica o artista. Os calendários dos livros de horas de

Hennessy e de Grimani imitaram com precisão a aldeia coberta de

neve das Très Riches Heures do Duque de Berry, na cena do mês de

janeiro que descrevemos acima, em que o camponês corre para casa a

fim de se unir às mulheres que se aquecem. Contudo, eles acrescenta-

ram uma outra personagem: a criança. E a criança aparece na pose

do Manneken-Pis, que se tornara freqüente na iconografia da época

- a criança urina pela abertura da porta. Esse tema do Manneken-Pis

é encontrado em toda a parte: lembremos o sermão de São João Ba-

tista do museu dos Augustins de Toulouse (que outrora ornava a ca-

pela do Parlamento dessa cidade), ou um certo putto de Ticiano *.

Nesses livros de horas de Hennessy e Grimani, as crianças pati-

nam no gelo, brincam de imitar os torneios dos adultos (alguns reco-

nheceriam entre elas o jovem Carlos V). No livro de horas de Muni-

que, elas se atiram bolas de neve. No Hortulus animae, elas brincam

de corte de amor e de torneio, montadas numa barrica, ou patinam

no gelo 7
.

As representações sucessivas dos meses do ano introduziram

portanto essas novas personagens: a mulher, o grupo de vizinhos e

companheiros, e fmalmente a criança. E a criança se ligava a essa ne-

cessidade outrora desconhecida de intimidade, de vida familiar,

quando não ainda precisamente, de vida “em família”.

Ao longo do século XVI, essa iconografia dos meses sofreria

uma última transformação muito significativa para nosso estudo: ela

5 CL supra, parte 1, cap. 4.

6 Um dos putti da “Bachanalia” do Prado (Madri).

7 Hortulus animae, Frankfurt, 1907, 7 vob.



200 HISTORIA SOCIAL DA CRIANÇA E DA FAMÍLIA

se tornaria uma iconografia da família. Ela se tornaria familiar ao se

combinar com o simbolismo de uma outra alegoria tradicional: as

idades da vida. Havia várias maneiras de representar as idades da vi-

da, mas duas delas eram mais comuns: a primeira, mais popular,
sobreviveu na gravura, e representava as idades nos degraus de uma
pirâmide que subia do nascimento à maturidade, e daí descia até a
velhice e a morte. Os grandes pintores recusavam-se a adotar essa

composição demasiado ingênua. De modo qual, adotavam a repre-

sentação das três idades da vida sob a forma de uma criança, alguns
adolescentes - em geral um casal - e um velho. No quadro de Ticia-

no \ por exemplo, aparecem dois putti dormindo, um casal formado
por uma camponesa vestida tocando flauta e um homem nu no pri-

meiro plano, e, ao fundo, um velho sentado e recurvado segurando
uma caveira. O mesmo tema é encontrado em Van Dyck no século
XVII. Nessas composições, as três ou quatro idades da vida são re-

presentadas separadamente, segundo a tradição iconográfica. Nin-
guém teve a idéia de reuni-las dentro de uma mesma família, cujas

gerações diferentes simbolizariam as três ou quatro idades da vida.

Os artistas, e a opinião que eles traduziam, permaneciam fiéis a uma
concepção mais individualista das idades: o mesmo indivíduo era re-

presentado nos diversos momentos de seu destino.

Entretanto, ao longo do século XVI, surgira uma nova idéia,

que simbolizava a duração da vida através da hierarquia da família.

Já tivemos a ocasião de cítar Le Grand Propriétaire de toutes choses
,

esse velho texto medieval traduzido para o francês e editado em
1556 l0

. Como observamos, esse livro era um espelho do mundo, O
sexto livro trata das “Idades”, É ilustrado com uma xilogravura que
não representa nem os degraus das idades, nem as três ou quatro ida-

des separadas, mas simplesmente uma reunião de família. O pai está

sentado com uma criancinha sobre os joelhos. Sua mulher está de pé
à sua direita. Um dos filhos está à sua esquerda, e o outro dobra o
joelho para receber algo que o pai lhe dá. Trata-se ao mesmo tempo
de um retrato de família, como os que abundavam nessa época nos
Países Baixos, na Itália, na Inglaterra, na França e na Alemanha, e
de uma cena de gênero familiar, como as que os pintores e gravado-
res multiplicariam no século XVIL Esse tema conheceria a mais ex-

traordinária popularidade. Não era um tema totalmente desconheci-
do da Idade Média, ao menos do final. Foi desenvolvido de forma

8 Londres, Bridgewater Gallery.

9 "As Quatro Idades da Vida”.

10 Cf. supra% parte 1, cap. 1.
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notável num capitel das loggias do palácio Ducal de Veneza, dito ca-

pitel do casamento. Venturi data essa representação de ceTca de

1424 ", enquanto Toesca a coloca no fim do século XIV, o que pare-

ce mais provável devido ao estilo e ao traje, mas mais surpreendente

em virtude da precocidade do tema As oito faces desse capitel con-

tam-nos uma história dramática que ilustra a fragilidade da vida, um

tema familiar nos séculos XIV e XV - porém aqui, esse drama se pas-

sa no seio de uma família, e isso é novo. A representação começa

pelo noivado. A seguir, ajovem mulher aparece vestida com um traje

de cerimônia sobre o qual foram costurados pequenos discos de me-

tal' seriam simples enfeites ou seriam moedas, ja que as moedas de-

sempenhavam um papel no folclore do casamento e do batismo? A ter-

ceira face representa a cerimônia do casamento, no momento em que

um dos cônjuges segura uma coroa sobre a cabeça do outro: rito que

subsistiu na liturgia oriental. Então, os noivos têm o direito de se bei-

jar. Na quinta face, eles estão deitados nus no leito nupcial. Nasce

uma criança, que aparece enrolada em cueiros e segura pelo pai e a

mâe juntos. Suas roupas parecem mais simples do que na epoca do

noivado e do casamento: eles se tornaram pessoas sérias, que se ves-

tem com uma certa austeridade ou segundo a moda antiga. A sétima

face reúne toda a família, que posa para um retrato. O pai e a mae se-

guram a criança pelo ombro e pela mão. Já é o retrato familiar, tal

como o encontramos no Le Grand Propriétaire. Mas, com a oitava

face, o drama explode: a família sofre uma prova, pois a criança esta

morta, estendida sobre a cama, com as mãos postas. A mâe enxuga

as lágrimas com uma das mãos e põe a outra no braço da criança, o

pai reza. Outros capitéis, vizinhos deste, são ornados com putti nus

que brincam com frutas, aves ou bolas: temas mais banais, mas que

permitem recolocar o capitel do casamento em seu contexto icono-

práfico

A história do casamento começa como a história de uma famí-

lia, mas acaba com o tema diferente da morte prematura.

No museu Saint-Raimond, em Toulouse, podemos ver os trag-

mentos de um calendário que pôde ser datado do início da segunda

metade do século XVI graças aos trajes. Na cena do mes de julho, a

família está reunida num retrato, como na gravura contemporânea

do Le Grand Propriétaire ,
mas com um detalhe adiciona! que tem sua

importância: a presença dos criados ao lado dos pais. O pai e a mae

estão no meio. O pai dá a mão ao filho, e mãe à filha. O criado está

do lado dos homens, e a criada do lado das mulheres, pois os dois se-

U Venturi, Storia dei Arte iml t, VI, p. 32,

12 Toesca, Storia dei Arte itaL, t. II.
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xos são separados como nos retratos de doadores: os homens, pais e
filhos, de um lado, e as mulheres, mães e filhas, do outro. Os criados
fazem parte da família.

Agosto é o mês da colheita, mas o pintor se empenha em repre-
sentar, mais do que a própria colheita, a entrega da colheita ao se-
nhor, que tem na mão moedas para dar aos camponeses. Essa cena
prende-se a uma iconografia muito freqüente no século XVI, particu-
larmente nas tapeçarias em que os fidalgos do campo supervisionam
seus camponeses ou se divertem com eles.

Outubro: a refeição em família. Os pais e as crianças estão senta-
dos à mesa. A criança menor está encarapitada numa cadeira alta,
que lhe permite alcançar o nível da mesa - uma cadeira feita especial-
mente para as crianças de sua idade, do tipo que vemos ainda hoje.Um menino com um guardanapo serve à mesa: talvez um criado, tal-
vez um parente, encarregado naquele dia de servir à mesa, função
que nada tinha de humilhante, muito ao contrário.

Novembro: o pai está velho e doente, tão doente que foi preciso
recorrer ao médico. Este, com um gesto banal pertencente a uma ico-
nografia tradicional, inspeciona o urinol.

Dezembro: toda a família está reunida no quarto, em torno do
leito onde o pai agoniza. Ele recebe a comunhão. Sua mulher está de
joelhos ao pé da cama. Atrás dela, uma moça ajoelhada chora. Um
rapaz segura uma vela. Ao fundo, percebe-se uma criança pequena:
sem dúvida o neto, a próxima geração que continuaria a família.

Portanto, esse calendário assimila a sucessão dos meses do ano à
das idades da vida, mas representa as idades da vida sob a forma da
história de uma família; a juventude de seus fundadores, súa maturi-
dade em torno dos filhos, a velhice, a doença e a morte, que é ao mes-
mo tempo a boa morte, a morte do homem justo, tema igualmente
tradicional, e também a morte do patriarca no seio da família reuni-
da.

A história desse calendário começa como a da família do capitel
do casamento do palácio dos Doges. Mas não è o filho, a criança
querida, que a morte rouba cedo demais. As coisas seguem um curso
mais natural. É o pai que parte, ao final de uma vida plena, cercado
por uma família unida, e deixando-lhe sem dúvida um patrimônio
bem administrado. A diferença está toda aí. Não se trata mais de
uma morte súbita, e sim da ilustração de um sentimento novo: o sen-
timento da família.

O aparecimento do tema da família na iconografia dos meses
não foi ura simples episódio. Uma evolução maciça arrastaria nessa
mesma direção toda a iconografia dos séculos XVI e XVII.
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No princípio, as cenas representadas pelos artistas se passavam

ou num espaço indeterminado, ou em lugares públicos como as igre-

jas, ou ao ar livre. Na arte gótica, livre do simbolismo romano-

bizantino, as cenas de ar livre tornaram-se mais numerosas e mais

significativas graças à invenção da perspectiva e ao gosto pela paisa-

gem: a dama recebe seu cavaleiro num jardim fechado; a caçada con-

duz grupos através dos campos e florestas; o banho reúne as damas

em torno da fonte de um jardim; os exércitos manobram, os cavalei-

ros se enfrentam em torneios, o exército acampa em torno da tenda

onde o Rei descansa, os exércitos sitiam cidades; os príncipes entram

e saem das cidades fortificadas, sob a aclamação do povo e dos bur-

gueses.

Penetramos nas cidades por pontes, passando diante das tendas

onde trabalham os ourives. Vemos passar os vendedores de biscoitos,

e as barcas carregadas descendo o rio. Ao ar livre ainda, vemos todos

os jogos serem praticados. Acompanhamos os jograis e os peregrinos

em seu caminho. A iconografia profana medieval é uma iconografia

do ar livre. Quando, nos séculos XIII ou XIV, os artistas se propõem

a ilustrar anedotas ou episódios particulares, eles hesitam, e sua inge-

nuidade surpresa produz um resultado canhestro; nenhum deles se

compara ao virtuosismo dos artistas que representam episódios nos

séculos XV e XVI.
Antes do século XV, portanto, as cenas de interior são muito ra-

ras. A partir de então, elas se tornam cada vez mais freqüentes. O
evangelista, antes situado num meio atemporal, torna-se um escriba

em sua escrivaninha, com a pena e a raspadeira na mão. Primeiro ele

é colocado na frente de um simples drapeado decorativo, mas final-

mente aparece num quarto cheio de livros em prateleiras: do evange-

lista, passou-se ao autor em seu quarto, a Froissart escrevendo uma

dedicatória em seu livro
1J

. Nas ilustrações do texto de Terêncio do

palácio dos Doges, as mulheres trabalham e fiam em seus aposentos,

com suas criadas, ou aparecem deitadas na cama, nem sempre sozi-

nhas. Vêem-se cozinhas e salas de albergues. As cenas galantes e as

conversações se passam agora no espaço fechado de uma sala.

Surge o tema do parto, cujo pretexto é o nascimento da Virgem.

Criadas, comadres e parteiras se atarefam no quarto em tomo da

cama da mãe. Surge também o tema da morte, da morte no quarto,

em que o agoriizante luta em seu leito por sua salvação.

A representação mais freqüente do quarto e da sala corresponde

a uma tendência nova do sentimento, que se volta então para a inti-

13 A. Lindner, Der Braslauer Froissart. 1912.
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midade da vida privada. As cenas de exterior não desaparecem, é cer-
to - sâo a origem das paisagens, mas as cenas de interior tornam-se
mais numerosas e mais originais. Iriam caracterizar a pintura de gê-
nero durante todo o tempo de sua existência. A vida privada, recha-
çada na Idade Média, invade a iconografia, particularmente a pintu-
ra e a gravura ocidentais no século XVI e sobretudo no XVII: a pin-
tura hoiandesa e flamenga e a gravura francesa comprovam a ex-
traordinária força desse sentimento, antes inconsistente ou me-
nosprezado. Sentimento ja tão moderno, que para nós é difícil com-
preender o quanto era novo.

Essa farta ilustração da vida privada poderia ser classificada em
dois grupos: o do namoro e da farra à margem da vida social, no
mundo suspeito dos mendigos, nas tabernas, nos bivaques, entre os
boêmios e os vagabundos - grupo que desprezaremos por estar fora
de nosso assunto - e sua outra face, o grupo da vida em família. Se
percorrermos as coleções de estampas ou as galerias de pintura dos
séculos XVI-XVII, ficaremos impressionados com essa verdadeira
avalancha de imagens de famílias. Esse movimento culmina na pintu-
ra da primeira metade do século XVII na França, e na pintura de
todo o século e até mais na Holanda. Ele persiste na França durante
a segunda metade do século XVII na gravura e nos leques pintados,
reaparece no século XVIII na pintura, e dura até o século XIX, ate a
grande revolução estética que baniria da arte a cena de gênero.

Nos séculos XVI e XVII, os retratos de grupos são numerosíssi-
mos. Alguns sâo retratos de confrarias ou corporações, Mas a maio-
ria representa uma família reunida. Estes últimos surgem no século
XV, com os doadores que se fazem representar modestamente' no
nível inferior de alguma cena religiosa, como sinal de sua devoção.
De início, esses doadores são discretos e estão sozinhos. Mas logo co-
meçam a trazer a seu lado toda a família, incluindo os vivos e os mor-
tos. as mulheres e os filhos mortos também têm seu lugar na pintura.
De um lado aparece o homem e os meninos, do outro a ou as mulhe-
res, cada uma com as filhas de seu leito.

O nivel ocupado pelos doadores amplia-se ao mesmo tempo em
que se povoa, em detrimento da cena religiosa, que se torna então
uma ilustração, quase um hors-doeuvre. Na maioria dos casos ela se
reduz aos santos padroeiros do pai e da mãe, o santo do lado dos ho-
mens e a santa do lado das mulheres. Convém observar a importân-
cia assumida pela devoção dos santos padroeiros, que figuram como
protetores da família: ela é o sinal de um culto particular de caráter
familiar, como o do anjo da guarda, embora este último tenha um ca-
ráter mais pessoal e mais peculiar à infância.

Essa etapa do retrato dos doadores com sua família pode ser
ilustrada com numerosos exemplos do século XVI: os vitrais da famí-
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lia Montmorency em Monfort-L’Amaury, Montmorency e Ecouen;

ou os numerosos quadros pendurados como ex-votos nos pilares e

nas paredes das igrejas alemãs, muitos dos quais ainda permanecem

em seu lugar nas igrejas de Nurembergue. Muitas outras pinturas,

às vezes ingênuas e mal feitas, chegaram aos museus regionais da

Alemanha e da Suíça alemã. Os retratos de família de Holbein são

fiéis a esse estilo
l\ Tudo indica que os alemães se tenham apegado

por mais tempo a essa forma de retrato religioso da família, destina-

do às igrejas; ele seria uma forma mais barata do vitral dos doadores,

mais antigo, e anunciaria os ex-votos mais anedóticos e pitorescos do

século XVIII e irtício do XIX, que representam não mais a reunião

familiar dos vivos e dos mortos, mas o acontecimento miraculoso

que salvou um indivíduo ou um membro da família de um naufrágio,

um acidente ou uma doença. O retrato de família é também uma es-

pécie de ex-voto.

A escultura funerária inglesa da época elisabetana fornece um
outro exemplo do retrato de família a serviço de uma forma de devo-

ção. Esse exemplo, aliás, é específico, e não é encontrado com a mes-

ma freqiiência e a mesma facilidade na França, na Alemanha ou na

Itália. Muitos túmulos ingleses dos séculos XVI e XVII mostram

toda a família reunida em torno do defunto, em baixo ou em alto-

relevo: a insistência na enumeração das crianças, vivas ou mortas, é

impressionante, e vários desses túmulos ainda são encontrados na

abadia de Westminster: Sir Richard Pecksall, por exemplo, morto em

1571, aparece entre suas duas mulheres, e na base do monumento há

pequenas figuras esculpidas: suas quatro filhas. De cada lado da está-

tua deitada de Margaret Stuart, morta em 1578, vêem-se seus filhos e

filhas. Sobre túmulo de Winifred, Marquesa de Winchester, morta

em 1 586, também esculpida em posição deitada, aparece seu marido

ajoelhado, representado numa escala reduzida, e, ao lado, um minús-

culo túmulo de criança.

Sir John e Lady Puckering, morta em 1596, estão esculpidos dei-

tados lado a lado, no meio de suas oito filhas. O casal Norris (1601)

aparece ajoelhado no meio de seus seis filhos.

Em Holdham, contam-se 21 figurinhas sobre o túmulo de John

Coke (1639), alinhadas como nos retratos de doadores, e as que estão

mortas seguram uma cruz. Sobre o túmulo de Cope d’Ayley em

Hambledone (1633), os quatro meninos e as três meninas estão dian-

te de seus pais ajoelhados; entre eles, um menino e uma menina segu-

ram uma caveira.

14 Basiléia, Museu de Belas-Artes.
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Em Westminster, a Duquesa de Buckingham mandou erigir em
1634 o túmulo de seu marido, assassinado em 1628; os cônjuges estão
esculpidos em posição deitada, no meio de suas crianças t5

,

Essas representações alemães e inglesas prolongam aspectos ain*
da medievais do retrato de família. A partir do século XVI, o retrato
de família se liberou de sua função religiosa, Foi como se o rés-do-
chão dos quadros de doadores tivesse invadido toda a tela, expulsan-
do dela a imagem religiosa, que, ou desapareceu completamente, ou
persistiu sob a forma de uma pequena imagem devota pendurada na
parede de fundo do quadro, À tradição do ex-voto ainda está presen-
te num quadro de Ticiano pintado em torno de 1560 16

: os membros
de sexo masculino da família Cornaro - um velho, um homem madu-
ro de barba grisalha, um homem jovem de barba negra (a barba, sua
forma e sua cor são indícios da idade) e seis meninos, o menor dos
quais brinca com um cão - estão agrupados em torno de um altar.

Em certos casos, também, o retrato de família adota a forma mate-
rial, a apresentação do quadro de igreja; existe no Vietoria and Al-
bert Museum um tríptico de 1628 que representa no painel central
um menininho e uma menininha, e nos painéis laterais, os dois
pais

IT
. Esses quadros não se destinavam mais às igrejas, decoravam

agora os interiores particulares, E essa laicização do retrato de famí-
lia é certamente um fenômeno importante; a família se contempla ela
própria na casa de um de seus parentes. Sente-se a necessidade de fi-

xar o estado dessa família, lembrando-se também às vezes os desapa-
recidos através de uma imagem ou uma inscrição na parede,

Esses retratos de família são muito numerosos, e seria inútil

apontá-los todos. A lista seria longa e monótona. Eles são encontra-
dos tanto em Flandres como na Itália, com Ticiano, Pordenone e Ve-
ronese, na França, com Le Nain, Lebrun e Tournier, na Inglaterra
ou na Holanda, com Van Dyck, nos séculos XVI, XVII, e até mesmo
início do século XVIII. Nessa época eles deviam ser tão numerosos
como os retratos individuais, Muitas vezes foi dito que o retrato re-

vela o progresso do individualismo. Talvez* Mas é notável que ele

traduza acima de tudo o imenso progresso do sentimento da família,

No início, os membros da família são agrupados de forma seca,
como nos quadros dos doadores ou na gravura das idades da vida de
Le Grand Proprietâire

, ou na miniatura do museu Saint-Raimond.
Mesmo quando têm mais vida, “posam” numa atitude solene e desti-

nada a salientar o laço que os une, Numa tela de Pourbus o mari-

15 Cf. F, 8orcd, Westminster Âbbey, 1909.

16 Ticiano, reproduzido em K. d. K., n* 168,

17 Vietoria and Albert Museum, n? 5, 1951.

18 Pourbus, Le Portrait dans Part flamand. Exposição. Paris, 1952, rc* 71.
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do apóia a mão esquerda no ombro da mulher; a seus pés, uma das

crianças repete o mesmo gesto, apoiando a mão no ombro da irmãzi-

nha. Sébastien Leers foi pintado por Van Dyck segurando a mão de

sua mulher Numa tela de Ticiano três homens barbudos cercam

uma criança, única nota clara no meio dos trajes negros, e um deles

aponta-a com o dedo: a criança está no centro da composição. Con-

tudo, muitos desses retratos não procuram animar suas personagens:

os membros da família são justapostos, às vezes ligados por gestos

que exprimem seu sentimento reciproco, mas não participam de uma

ação comum. É o que ocorre com a família Pordenone da galeria

Borghese - o pai, a mãe e sete crianças - ou ainda da família Pembro-

ke de Van Dyck o Conde e a Condessa estão sentados, e as outras

personagens, de pé; à direita um casal, certamente um filho ou filha

casados, e à esquerda, dois adolescentes muito elegantes (a elegância

é um símbolo da adolescência masculina, e se atenua com a seriedade

da maturidade), um escolar com seu livro embaixo do braço, e dois

outros meninos mais moços.

Por volta de meados do século XVI, os artistas começaram a re-

presentar a família em torno de uma mesa coberta de frutas, a família

Van Berchaun de Floris, de ! 561, ou a família Anselme de Martin de

Vos, de 1577 Ou então, vemos a família que parou de comer para

fazer música: não se trata, como sabemos, de um artifício do pintor,

pois as refeições muitas vezes terminavam por um concerto ou eram

interrompidas por uma canção. A família que posa para o artista,

com um grau maior ou menor de afetação, permaneceria na arte

francesa até pelo menos o início do século XVIII, com Tournier e

Largillière. Mas, sob a influência particular dos holandeses, o retrato

de família muitas vezes seria tratado como uma cena de gênero: o

concerto após a refeição é um dos temas que os holandeses multipli-

cariam. Daí em diante, a família seria retratada num instantâneo,

numa cena viva, num certo momento de sua vida quotidiana : os

homens reunidos em torno da lareira, uma mulher tirando um caldei-

rão do fogo, uma menina dando de comer ao irmãozinho. Daí em

diante, torna-se difícil distinguir um retrato de família de uma cena

de gênero que evoca a vida em família.

19 Van Dyck, “Sebastíen Leers, sua mulher e seu filho". Reproduzido em K. d. K, n?

279.

20 Ticiano, reproduzido em K, d. K,* n9 236.
^

21 Van Dyck, **A Família Pembroke". reproduzido em K. d. K,, n JVJ.

22\Le Portrait dans l'art flamand* Paris, 1952, op, ciL ,
n** 19 e 93.

23 P. Aertsen, meados do século XVI. Reproduzido em Oerson, L 9K.
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Durante a primeira metade do século XVII, as velhas alegorias
medievais também são atingidas por essa contaminação geral, e são
tratadas como ilustrações da vida familiar, sem respeito pela tradição
iconográfica. Já vimos o que aconteceu no caso dos calendários. As
outras alegorias clássicas se alteraram no mesmo sentido. No século
XVII, as idades da vida tornaram-se pretextos para as imagens da
vida familiar. Numa gravura de Abraham Bosse representando as
quatro idades do homem, a infância é sugerida pelo que hoje cha-
maríamos de nursery: um bebê no berço vigiado por uma irmã aten-
ta, uma criança de túnica mantida de pé numa espécie de cercado
com rodas (objeto muito comum entre os séculos XV e XVIII), uma
menina com sua boneca, um menino com um catavento, e
dois meninos maiores preparando-se para brigar, tendo um deles jo-
gado no chão seu chapéu e sua capa. A virilidade é ilustrada pela re-

feição que reúne toda a família em torno da mesa, numa cena análo-
ga à de vários retratos, e que seria muitas vezes repetida tanto na gra-
vura francesa como na pintura holandesa, É o mesmo espírito da
gravura das idades de Le Grand Propriétatre, do meio do século XVI,
e da miniatura do museu Saint-Raimond, Toulouse. A idade viril é
sempre a família. Humbelot u não reuniu a família em torno da me-
sa, mas no gabinete do pai, um rico negociante em cuja casa se amon-
toam fardos de mercadorias e se alinham pastas de processos. O pai
faz suas contas, com a pena na mão, ajudado pelo filho que se man-
tém atrás; a seu lado, a mulher cuida da filha pequena; um jovem
criado entra com uma cesta cheia de provisões, sem dúvida voltando
da casa de campo, No Fim do século XVII, uma gravura de F. Gué-
rard retoma o mesmo tema, O pai - mais moço do que na gravura de
Humbelot-Huart - mostra pela janela o porto, o cais e os navios,
fonte de sua fortuna. Dentro do aposento, perto da mesa onde ele faz
suas contas e onde estão pousadas sua bolsa, algumas fichas e um á-

baco, sua mulher nina um bebê de cueiros e cuida de outra criança
vestida com uma túnica, A legenda dá o tom e sublinha o espírito
dessa iconografia:

Meureux qui du Ciei suit Ia hy
Et met le plus beau de sa vie

A bien servir s<m Dieu
t sa jamille, et son Roy *

Aqui, a família é colocada no mesmo plano que Deus e o Rei.

í’elÍ2 daquele que segue a lei do Céu/ E emprega a parte mais bela de sua vida/ Em
bem servir a seu Deus, sua família e seu Rei". (N + do T.)

24 Humbelot-Huard, Cabinet des Estampes, Ed. 15 in-fV L

25 Guérard, gravura, Cabinet de Estampes, 0 a 22, vol. VI, c. 1701.
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Esse sentimento nada tem de surpreendente para nôs, homens do sé-

culo XX, mas era novo na época, e sua expressão deveria nos espan-

tar. Humbelot ilustraria o mesmo tema, desenhando uma mulher jo-

vem que mostra o seio a uma criança trepada em suas costas. Não

devemos esquecer que no século XVII as crianças desmamavam mui-

to tarde, Há ainda uma outra gravura de Guérard que representa a

dona-de-casa com suas chaves e suas crianças, dando ordens a uma

criada

As outras alegorias também evoluem para as mesmas cenas de

família. Num holandês do início do século XVII, o olfato, um dos

cinco sentidos, é representado pela cena que se tornaria banal da toa-

lete da criança nua no momento em que sua mâe lhe limpa o trasei-

ro
2\ J ,

Abraham Bosse simboliza também um dos quatro elementos, a

terra, através de uma imagem da vida familiar: num jardim, uma

ama segura uma criança vestida com uma túnica; seus pais, que, da

entrada da casa, a contemplam com ternura, dívertem-se^em lançar-

lhe frutas - os frutos da terra. Até mesmo as Beatitudes dão pretexto

a evocações da vida em família: em Bonnard-Sandrart 2a
, a V Beatitu-

de torna-se o perdão da mãe às suas crianças, perdão que ela confir-

ma distribuindo-lhes guloseimas - é já o espírito familiar sentimental

do século XIX.
De modo geral, a cena de gênero moderna nasceu da ilustração

das alegorias tradicionais da Idade Média. Mas a distância entre o

tema antigo e sua nova expressão é enorme. Esquecemo-nos da ale-

goria das estações e do inverno quando contemplamos um quadro de

Stella, representando uma noite ao pé do fogo: de um lado da grande

sala, os homens ceiam, enquanto do outro, em volta da lareira, as

mulheres fiam ou trançam o junco e as crianças brincam ou são lava-

das. Não é mais o inverno, é o serão. Não é mais a virilidade ou a ter-

ceira idade, é a reunião de família. Nasce uma iconografia original,

estranha aos velhos temas desgastados que no princípio ela havia

ilustrado. O sentimento da família constitui sua inspiração essencial,

um & inspiração muito diferente da das antigas alegorias- Seria fácil

elaborarmos um catálogo de temas repetidos ad nauseam: a mãe vi-

giando a criança no berço
3<

\ a mãe amamentando a criança 50
,
a mu-

26 Guérard. "La femtne en manage", gravura, Cabinet des Estampes, Ee 3 in-f*.

27 David II Ryekaert (1585T642). Museu de Genebra.

28 Bonnart e Sandrart, "Cinquième Béatitude”, Cabinet des Estampes, Ed. 113 in- ,

vol. L
29 G. Dou, K. d. K„ pp. 90, 91 e 92.

30 Fragonard, desenho. Exposição Fragonard, Berna, 1954. G. Dou, K.. d. K... Ví,

Brouwer, W. de Bode, p. 73. Berey, gravura, Cabinet des Estampes, Ed. IO» m-P.
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lher fazendo a toalete da criança, a mãe catando piolho na cabeça da
criança (operação corriqueira e que aliás não se limitava às crianças,
pois Samuéis Pepys se submetia a ela) ”, o irmão ou a irmã tentando
ver o bebê no berço na ponta dos pés, a criança na cozinha ou no ce-
leiro com um criado ou [ima criada ”, a criança fazendo compras
num armazém. Este último tema, frequente na pintura holandesa ”,
também foi tratado pelos gravadores franceses - em meados do sécu-
lo por Abraham Bosse (o padeiro), e no final do século por Le Ca-
mus (o taberneiro, que vendia vinhos) - mas é o espírito dessas ima-
geris que é preciso compreender. Uma teia de Le Naín representa um
camponês cansado que ferrou no sono. Sua mulher faz psiu! para as
crianças* mostrando-lhes o pai que descansa, e que não deve ser acor-
dado: é já um Greuze, não pela pintura ou o estilo* é claro* mas pela
mspiraçao sentimental. A ação é centrada na criança. Numa tela de
Peter de Hooch as pessoas estão reunidas para almoçar, O pai
bebe sentado; uma criança de cerca de dois anos está de pé em cima
de uma cadeira; ela usa o chapéu redondo e acolchoado comum na
sua idade, em que o andar ainda não é firme, para protegê-la em seus
Lombos, Uma mulher (a criada?) a segura com uma das mãos e, com
a outra, estende um copo de vinho a uma outra mulher (a mãe?), que
mergulha nele um biscoito. Ela vai dar o biscoito molhado ao papa-
gaio para distrair a criança, e a distração da criança no seio da famí-
lia cuja unidade ela assegura é o verdadeirô tema do pintor, o sentido
de sua anedota. O sentimento da família, que emerge assim nos sécu-
los XVI-XVN, é inseparável do sentimento da infância, O interesse
pela infância, que analisamos no início deste livro, não é senão uma
forma, uma expressão particular desse sentimento mais geral, o senti-
mento da família.

A análise iconográfica leva-nos a concluir que o sentimento da
família era desconhecido da Idade Média e nasceu nos séculos XV-

Stdla,"L'Hiver’\ gravura, Cabínet des Estampes, Da 44 in-f* p. 41, Críspinde Pos*
Cabínet des Estampes, Ec 35 p, M3.
3L Dassonvílle, gravura, Cabínet des Estampes, Ed 35-c pet. in-í*, 5, 6, 26. Dou, K. d.
K., 94. G. Terboch, “Mulher catando piolho na cabeça de seu filho'*, Berndt, 109. P.
de Hooch, K. d. K., 60, Sibertchts, Berndt, 754.

32 G, Dou, K. d, K., 122* 123, 124 “Criança na cozinha”. P. de Hooch, “Criada pas-
sando um cantil a uma menina”, K. d. K., 57. A. de Pope, “Criança olhando a cozi-

nheira depenar a caça”, Berndt, 634, VeJasquez* “Criado pegando uma criança no
colo para colocá-la sobre a mesa com frutas”, K, d. K., 166, Strozzi, “Cozinheira de-
penando um ganso”, G. Fiaceo, pr IV. Le Nain, “O jardineiro”, Fierens, 87.
33 G. Dou, “Menina pagando à vendedora", K. d, K„ 133. Van Mieris, “Criança
comprando um biscoito e comendo-o", Berndt* 533. Le Camus* gravura.
34 P. de Hooch, reproduzido em Berndt, 399.
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XVI, para se exprimir com um vigor definitivo no século XVII. So-

mos tentados a comparar essa hipótese com as observações dos his-

toriadores da sociedade medieval.

A idéia essencial dos historiadores do direito e da sociedade é

que os laços de sangue não constituíam um único grupo, e sim dois,

distintos embora concêntricos: a família ou mesnie,
que pode ser

comparada à nossa Família conjugal moderna, e a linhagem, que es-

tendia sua solidariedade a todos os descendentes de um mesmo an-

cestral. Em sua opinião, haveria, mais do que uma distinção, uma

oposição entre a família e a linhagem: os progressos de uma provo-

cariam um enfraquecimento da outra, ao menos entre a nobreza. A

família ou mesnie ,
embora não se estendesse a toda^ a linhagem,

compreendia, entre os membros que residiam juntos, vários elemen-

tos, e, às vezes, vários casais, que viviam numa propriedade que eles

se haviam recusado a dividir, segundo um tipo de posse chamado/re-

reehe ou fraternitas. A frereche agrupava em torno dos pais os filhos

que não tinham bens próprios, os sobrinhos ou os primos solteiros.

Essa tendência à indivisão da família, que aliás não durava além de

duas gerações, deu origem às teorias tradicionalistas do século XIX

sobre a grande família patriarcal.

A família conjugal moderna seria portanto a conseqüencia de

uma evolução que, no final da Idade Média, teria enfraquecido a li-

nhagem e as tendências à indivisão.

Na realidade, a história das relações entre a linhagem e a família

é mais complicada. Ela foi acompanhada por G. Duby na região do

Mâeonnais, do século IX ao XIII inclusive 55
.

No Estado franco, escreve G. Duby, “a família do século X, ao

que tudo indica, era uma comunidade reduzida à sua expressão mais

simples, a célula conjugai, cuja coesão em certos casos se prolongava

por algum tempo após a morte dos pais nas frereckes. Mas os laços

eram muito frouxos. É que eles eram inúteis: os órgãos de paz do ve-

lho Estado franco ainda eram bastante vigorosos para permitir ao

homem livre viver uma vida independente e preferir, se assim o dese-

jasse, a companhia de seus vizinhos e amigos à de seus parentes .

A solidariedade da linhagem e a indivisão do patrimônio se de-

senvolveram, ao contrário, em conseqüência da dissolução do Esta-

do: “Depois do ano mil, a nova distribuição dos poderes de comando

obrigou os homens a se agruparem mais estreitamente
1

\ O estreita-

mento dos laços de sangue que então se produziu correspondia a

35

G. Duby, La Societé aux XI* e Xif siecles dans la région mâconnaise * 1953.
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uma necessidade de proteção, do mesmo modo como outras formas
de relações humanas e de dependências: a homenagem de vassalo, a
suzerania e a comunidade aldeã, “Demasiado independentes e mal
defendidos contra certos perigos, os cavaleiros procuraram refúgio
na solidariedade de linhagem.”

Ao mesmo tempo, nesses séculos XI e XII do Mâconnais, pode*
mos constatar o progresso da indivisão. É dessa época que data a in-
divisão dos bens dos dois cônjuges, que, no século X, ainda não esta-
vam fundidos numa massa comum, administrada pelo marido- nesse
século, o marido e a mulher geriam cada um seus bens hereditários,
compravam e vendiam separadamente, sem que o cônjuge pudesse
interferir.

A indivisão quase sempre também foi estendida aos filhos, que
eram impedidos de obter qualquer adiantamento sobre sua herança;
“Agregação prolongada na casa paterna e sob a autoridade do ances-
tral, dos descendentes desprovidos de pecúlio pessoal e independên-
cia econômica . A indivisão muitas vezes subsistia após a morte dos
pais; “E preciso imaginar o que era então a casa de um cavaleiro,
reunindo num mesmo domínio, numa mesma “corte”, 10, 20 senho-
res, dois ou três casais com filhos, os irmãos e as irmãs solteiras e o
tio cônego, que aparecia de tempos em tempos e preparava a carreira
de um ou outro sobrinho”. A frereche raramente durava além da se-
gunda geração, mas, mesmo após a divisio do patrimônio, a linhagem
conservava um direito coletivo sobre o conjunto do patrimônio divi-
dido: a laudatio parentum

, a recuperação da herança da linhagem.
Essa descrição aplica-se sobretudo à família dos cavaleiros, que

já poderíamos chamar de família nobre. G. Duby acredita que a
família camponesa tenha vivido menos intençamente esse estreita-
mento dos laços de sangue porque os camponeses haviam preenchido
de maneira diferente dos nobres o vazio deixado pela dissolução do
Estado franco: a tutela do senhor havia substituído imediatamente a
proteção dos poderes públicos, e a comunidade aldeã havia forneci-
do aos camponeses um quadro de organização e de defesa superior à
família. A comunidade aldeã teria sido para os camponeses o que a
linhagem foi para os nobres.

Durante o século XIII, a situação mais uma vez se inverteu. As
novas formas de economia monetária, a extensão da fortuna mobi-
liária, a freqüência das transações, e, ao mesmo tempo, os progressos da
autoridade do Príncipe (quer fosse um Rei capetíngio ou o chefe de
um grande principado) e da segurança pública provocaram um es-
treitamento das solidariedades de linhagem e o abandono das indivi-
sões patrimoniais. A família conjugal tornou-se novamente indepen-
dente, Contudo, a ciasse nobre não voltou a família de laços frouxos do
século X. O pai manteve e até mesmo aumentou a autoridade que,
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nos séculos XI e XII, lhe havia sido conferida peia necessidade de

manter a integridade do patrimônio indiviso. Sabemos, por outro la-

do, que, a partir do fim da Idade Média, a capacidade da mulher en-

trou em declínio. Foi também no século XIII, na região do Mâcon-

nais, que o direito da primogenitura se difundiu nas famílias nobres.

Ele substituiu a indivisão, que se tornou mais rara, como meio de sal-

vaguardar o patrimônio e sua integridade. A substituição da mdivi-

são e da comunhão de bens do casal pelo direito de primogenitura

parece ser ao mesmo tempo um sinal da importância atribuída à au-

toridade paterna e do lugar assumido na vida quotidiana pelo grupo

do pai e seus filhos.

Georges Duby conclui: “Na realidade, a rarníüa é o primeiro re-

fúgio em que o indivíduo ameaçado se protege durante os períodos

de enfraquecimento do Estado. Mas assim que as instituições políti-

cas lhe oferecem garantias suficientes, ele se esquiva da opressão da

familia e os laços de sangue se afrouxam. A história da linhagem e

uma sucessão de contrações e distensões, cujo ritmo sofre as modifi-

cações da ordem política’ .

A oposição entre a família e a linhagem é menos marcada em G.

Duby do que em outros historiadores do direito. Trata-se menos de

uma substituição progressiva da linhagem pela família - o que, de fa-

to, pareceria ser uma visão puramente teórica - do que da dilataçao

ou da contração dos laços de sangue, ora estendidos a toda a linha-

gem ou aos membros da frereche ,
ora restringidos ao casal e sua pro-

le. Tem-se a impressão de que apenas a linhagem era capaz de exaltar

as forças do sentimento e da imaginação. Por esse motivo, ela deixou

tantas marcas nos romances de cavalaria. A comunidade familiar re-

duzida ao contrário, levava uma vida obscura que escapou à atençao

dos historiadores. Mas essa obscuridade tem um sentido. No mundo

dos sentimentos e dos valores a família não contava tanto como a li-

nhagem. Poder-se-ia dizer que o sentimento da linhagem era o umco

sentimento de caráter familiar conhecido na Idade Média. Mas ele é

muito diferente do sentimento da família, tal como o vimos na icono-

grafia dos séculos XVI e XVII. Estende-se aos laços de sangue sem

levar em conta os valores nascidos da coabitação e da intimidade. A

linhagem nunca se reúne num espaço comum, em torno de um mes-

mo pátio. Não tem nada de comparável à Zadrouga serva. Os histo-

riadores do direito reconhecem que não há vestígios de grandes co-

munidades “silenciosas” na França antes do século XV. Ao contrá-

rio o sentimento da família está ligado à casa, ao governo da casa e à

vida na casa. Seu encanto não foi conhecido durante a Idade Média

porque esse período possuía uma concepção particular da família: a

linhagem.
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A partir do século XIV, porém, assistimos ao desenvolvimento
da tamilia moderna. Esse processo, bastante conhecido, foi ciara-
mente resumido por M. Pelot *: “A partir do século XIV, assistimos
a uma degradaçao progressiva e lenta da situação da mulher no lar
Ela perde o direito de substituir o marido ausente ou louco... Final-
mente, no século XVI, a mulher casada torna-se uma incapaz, e to-
dos os atos que faz sem ser autorizada pelo marido ou peia justiça
tornam-se radica!mente nulos. Essa evolução reforça os poderes domando, que acaba por estabelecer uma espécie de monarquia domés-
tica . ‘A partir do século XV], a legislação real se empenhou em re-
forçar o poder paterno no que concerne ao casamento dos filhos

”
Enquanto se enfraqueciam os laços da linhagem, a autoridade domando dentro de casa tornava-se maior e a mulher e os filhos se sub-

metiam a ela mais estritamente. Esse movimento duplo, na medidaem que foi o produto inconsciente e espontâneo do costume, mani-
esta sem duvida uma mudança nos hábitos e nas condições so-

ciais... Passara-se portanto a atribuir à família o valor que outrora
se atribuía a linhagem. Ela torna-se a célula social, a base dos Esta-
dos, o fundamento do poder monárquico. Veremos agora a imnor-
tancia que lhe era atribuída pela religião.

A exaltação medieval da linhagem, de sua honra, da solidarieda-
de entre seus membros, era um sentimento especi ficamente leigo que
a Igreja ignorava, quando não via com desconfiança. O naturalismo
pagao dos laços de sangue pode muito bem ter-lhe parecido repug-
nante. Na França, onde a Igreja aceitou a hereditariedade dos reis, é
significativo que eia não a tenha mencionado na liturgia da coroa-
ÇáQ*

Alem disso, a idade Média nâo conhecia o princípio moderno
de santificação da vida leiga, ou melhor, só o admitia em casos ex-
cepcionais: o santo rei (mas o rei fora consagrado), ou o bom cavalei-
ro (mas o cavaleiro havia sido iniciado após uma cerimônia que se
tornara religiosa). O sacramento do casamento poderia ter tido a
Ainção de enobrecer a união conjugal, de lhe dar um valor espiritual,
bem como ã família. Mas, na realidade, ele apenas legitimava a
urnâo. Durante muito tempo, o casamento foi apenas um contrato.
A cerimônia, a julgar por suas representações esculpidas, não se rea-
lizava no interior da igreja, e sim na entrada, diante do pórtico* Qual-
quer que fosse o ponto de vista teológico, a maioria dos padres, con-

36 F Pelot, - La lamiUe en Fram* sous TAnden Régime" m Sodobgfe comparêe dehJamiile contemporame, Colóquios do CNRS, 1955.
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siderando suas ovelhas, devia partilhar a opinião do cura de Chau-

cer, para quem o casamento era uma questão de ultimo caso, uma

concessão à fraqueza da carne 37
. Ele não livrava a sexualidade de sua

impureza essencial. Sem dúvida, essa reprovação não chegava à con-

denação da família e do casamento, â maneira dos cátaros do Sul da

França; manifestava, porém, uma desconfiança com relação a todo

fruto da carne. Nâo era na vida leiga que o homem podia se santifi-

car; a união sexual, quando abençoada pelo casamento, deixava de

ser um pecado, mas isso era tudo. Por outro lado, o outro grande pe-

cado dos leigos, o pecado da usura, perseguia o homem em suas ati-

vidades temporais. O leigo nâo dispunha de outro meio para assegu-

rar sua salvação além de abandonar completamente o mundo e en-

trar para a vida religiosa. Na sombra do claustro, ele podia reparar

os erros de seu passado profano,

Foi preciso esperar o fim do século XVI, o tempo da Philotêe de

São Francisco de Sales, ou, no século XVII, o exemplo dos senhores

de Port-Royal - e, de modo mais geral, de todos esses leigos empe-

nhados em importantes atividades religiosas, teológicas, espirituais e

místicas — para que se admitisse a possibilidade de uma santificação

fora da vocação religiosa, na prática dos deveres civis.

Para que uma instituição natural tão ligada à carne como a

família se tornasse objeto de uma devoção, essa reabilitação da con-

dição leiga era necessária* Os progressos do sentimento da família e

os da promoção religiosa do leigo seguiram caminhos paralelos. Pois

o sentimento moderno da família ~ ao contrário do sentimento me-

dieval da linhagem - penetrou na devoção comum. O sinal mais anti-

go dessa devoção, ainda muito discreto, aparece no hábito iniciado

pelos doadores de quadros ou vitrais de igreja de agrupar em seu re-

dor toda a família, e, mais ainda, no costume posterior de associar a

família ao culto do santo padroeiro, No século XVI, era frequente

oferecer como ex-votos retratos dos santos padroeiros do marido e

da mulher, cercados pelos próprios cônjuges e suas crianças. Q culto

dos santos padroeiros tornou-se um culto de família.

A influência do sentimento da família também pode ser reco-

nhecida, especialmente no século XVII, na nova maneira de pintar

um casamento ou um batismo. No final da Idade Média, os miniatu-

ristas costumavam representar a própria cerimônia religiosa, tal

como ela se desenrolava na entrada da igreja: lembremos, por exem-

plo, o casamento do Rei Cosius e da Rainha Sabinède na vida de

Santa Catarina, em que o padre enrola a estola em torno das mãos

37 Chaucer, The Parson's Tale: Cf. Philippe Ariès em PopuiatUms* 1954, p. 692.
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dos dois noivos; ou o casamento de Filipe dc Macedônia * pintado
pelo mesmo Guillaume Vrelant, na história do bom Rei Alexandreem que, atras do padre, no tímpano da porta da igreja, se percebeuma cena esculpida que mostra um marido batendo na mulher Nos
séculos XVI e XVII, não se representava mais a cerimônia do casa-
mento - a nao ser no caso de reis e príncipes. Ao contrário, preferia-
se evocar os aspectos familiares da festa, quando os parentes os ami-
gos e os vizinhos se reuniam em torno dos noivos. Em Gérard David
ja vemos o banquete de núpcias (“As Bodas de Caná" do Louvre)Em outros pintores vemos' o cortejo que acompanha os noivos: em

.

,l ' a " 0lva
,

de braço dado com o pai, seguida por um grupo de
crianças, chega a igreja diante da qual a espera o noivo. Em Moli-mer , a cerimonia já acabou e o cortejo deixa a igreja - à esquerda o
no!Vo entre seus pajens, e à direita, a noiva coroada (mas ainda não
vestida de branco: a cor do amor era ainda o vermelho, como nos or-
namentos sacerdotais) entre suas damas de honra - ao som de gaitas
de fole, enquanto uma menina atira moedas na frente da noiva Cer-
tas coleçoes de gravuras de “trajes habituais" ou “trajes diversos” doHm do século XVI ou início do século XVII muitas vezes mostram o
noivo ou a noiva com seus pajens e damas de honra: nessa época, o
traje de casamento torna-se mais específico (sem ser ainda o unifòr-me branco usado do século XIX até nossos dias), ao menos por cer-
tos detalhes. E há uma tendência em apresentar esses detalhes como
características dos costumes de uma determinada região.

F inalmente, todas as pequenas cenas maliciosas do folclore en-
traram na iconografia: por exemplo, o deitar dos noivos ou o levan-
tar da mãe que deu à luz.

Da mesnja forma, à cerimônia do batismo, os artistas passaram a
preferir as reuniões tradicionais em casa: os convidados bebendo ao
voltar da igreja enquanto um menino toca flauta, ou a visita das vizi-
nhas a mãe que acaba de dar à luz. Ou então, vemos costumes folcló-
ricos mais difíceis de identificar, como uma cena de Molenaer 41 em
que uma mulher carrega uma criança no meio de brincadeiras gros-
seiras, enquanto as damas da assistência cobrem a cabeça com o ves-
tida.

Guillaume Vreluuí. “Histoire du bon roi Alexandre", Petit Palais, ms . 546 P> 8V ie do samie Cmhorme , Bibliothèque nalionale, ms. frs. 6449 fV 17
39 Stellíi, Cabinei des Esiampes, Da 44 h-K p, 40.
40 D. Mülinier, museu de Genebra.
41 Abraham Bosse. “O deitar dos recém-casados". Molenaer, "Les relevailles", mu-seu de Lille. Brakenburgh, O despertar da noiva*\ museu de LilJe,
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Não devemos interpretar esse gosto pelas festas mundanas ou

folclóricas das quais a malícia não estava ausente, assim como ta

pouco estava ausente da linguagem das pessoas de bem, como urn -

Sal de indiferença religiosa: simplesmente, enfattzava-se o caraterfa-

miliar e social da ocasião, mais do que seu carater sacramental Nos

naíses do Norte, onde os temas da família eram extremamente difun-

didos uma pintura muito significativa de J. Steen " mostra-nos a

nova interpretação familiar do folclore ou da devoção tradicional. Já

tivemos a ocasião de frisar a importância nos costumes do Ancien

Regime das grandes festas coletivas, e insistimos na Part‘clP^° d

^
s

Scas que se misturavam aos adultos: toda uma sociedade inteira-

mente diversa se reunia nessas ocasiões, feliz por estar junta, Mas

festa descrita por Steen não é mais exatamente

iuventude em que as crianças se comportavam um tanto como m *JJ

vos no dia das saturnais, em que desempenhavam um PaPel f

j

xa^
nela tradição ao lado dos adultos. Aqui, ao contrario, os adultos or-

ganizaram a festa para distrair as crianças: é a festa de Sao Nicolau

o ancestral de nosso Papai Noel. Steen reproduz a cena no momento

em que os pais ajudam as crianças a achar os brinquedos que ^ha-

viam escondido para elas nos cantos da casa. Algumas cnançasja

contraram os seus. Algumas meninas seguram bonecas Outras segu-

ram baldes cheios de brinquedos, e há sapatos espalhados pelo chão

rbrinquedos já seriam escondidos nos sapatos, esses sapatos que as

cri ancas dos séculos XIX e XX colocariam diante da lareira na vés-

pera de Natal? Não se trata mais de uma grande festalootatwj,

<

de uma festa de família em sua intimidade; e, conseqdentemente, essa

concentração da família é prolongada por uma contraçao da família

em torno das crianças. As festas da família tornam-se as festas da in-

fância, Hoje, o Natal tornou-se a maior, e poderíamos dízer aumca

festa do ano, comum tanto aos ateus como aos religiosos. O Natal

não*tinha essa importância nas sociedades do Regime pois

enfrentava a concorrência da festa de Reis, que erai muito

Mas o extraordinário sucesso do Natal nas sociedades mdustna

contemporâneas, às quais repugnam cada vez mais as grandes festas

coUUvas devei a s2u caráter familiar, obtido graças à sua associa-

ção coma festa de São Nicolau: a pintura de Steen mostra-nos que,

na Holanda do século XVII, já se festejava Sao Nicolau como o Pa-

nai Noel” - ou o “menino Jesus” - na França de hoje, com o mesmo

moderno de infância e da família, da mfancra denrro da

família.

42 J. Steen. “La Samt-Nicolas”, reproduzido em Gerson n» 87.
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Um novo tema ilustra de maneira ainda mais significativa o
componente religioso do sentimento da família: o tema do benedieite.
Há muito tempo já. a "cortesia” exigia que, na falta de um padre, um
menino pequeno abençoasse a mesa no início das refeições. Certos
textos manuscritos do século XV, publicados por F. J. Furnival
numa coletânea intitulada The Babees Book

, enumeram as regras es-
tritas da conduta à mesa: "As conveniências da mesa", ou "a manei-
ra de se portar à mesa Criança, diz o benedieite,,. quando estive-
res num lugar onde haja um prelado da igreja, deixa-o dizer, se ele as-
sim o desejar, o benedieite e as graças. Criança, se o prelado ou o se-
nhor te mandarem com sua autoridade dizer o benedieite, fá-lo com
ardor, pois assim deve ser feito.” Sabemos que então a palavra enfant
(criança) designava tanto as crianças pequenas como os meninos
maiores. Os manuais de civilidade do século XVI, ao contrário, re-
servam a tarefa de dizer o benedieite nâo a qualquer uma das crian-
ças, mas à mais nova: o manual pueril e honesto de Mathurin Cor-
dier estabelece essa regra, que é conservada nas edições modificadas
posteriores; assim, uma edição de 1761 44

ainda precisa que o dever
de abençoar a mesa “pertence aos eclesiásticos, quando os há, ou, na
sua falta, ao mais jovem membro do grupo”. Segundo a Civiíité nou-
velle

4
- de 1671, "após servir à mesa, é uma mostra de civilidade per-

feita e^verdadeira fazer uma reverência ao grupo e a seguir dizer as
graças . Ou, segundo as Règles de la bienséance et de la civiíité chré~
tienne de Jean-Baptíste de La Salte 4h

: "Quando há uma criança, é co-
mum se lhe atribuir essa função” de (abençoar a mesa). Em seus Dia-
logues ", Vivès descreve uma grande refeição: "O dono da casa, de
acordo com seu direito, indicou os lugares. A prece foi dita por uma
criança pequena, de forma breve, curiosa, e rimada:

Ce qui est mis et sera a-dessus
Tanr soit bêtiii par fe nom de Jesus. *

Portanto, não é mais a um menino do grupo, e sim à menor
criança da casa cjue cabe a honra de dizer o benedieite. Reconhece-
mos aí um sinal da promoção da infância no sentimento no século
XVt, mas ornais importante é o fato de a criança ter sido associada à

43 The Babees Book. publicado por F, J. Furnival, 1868.
44 Civilhê puêrite e homite. 1753,
45 La civiíité nouveiie contenmt bon mage et parfaite instruaíon..,, Basiléia, 1671.
46 J B. de la Satle; a primeira edição é de 1713.
47 Vivés, Dialogues, trad francesa de 157L
* “Que o que está e o que estará em cima da mesa Seja abençoado por Jesus. “ (N. do

AS IMAGENS DA FAMÍLIA 219

nrincipal prece da família, durante muito tempo a única prece dita

em comum pela família reunida. Nesse ponto, os textos dos tratados

família à mesa, fiel a uma convenção ja antiga, o pai e a mae est

sentados em cadeiras com seus cinco filhos em volta. Uma cn

traz um prato, e a porta da cozinha está aberta. Mas o gravador f

xou o momento em que um menininho de túnica, apoiado nos jo -

Zs da mãe com as mãos postas, recita o benedieite: o resto da fami-

lia ouve a prece, com a cabeça descoberta e as maos postas.

Uma outra gravura de Abraham Bosse
49 representa a mesma

cena numa família protestante. Antoine Le Nain 50 reuneu"
lher e seus três filhos na hora da refeição: um dos memnos esta de p

e djz as graças. Lebrun tratou esse tema segundo a mane ' ra antlS ’

como uma Sagrada Família. A mesa está posta; o pai b arbudo ’

o bastão do viajante na mão, está de pé. A mae, sentada olha com

ternura para a criança que, de mãos postas, recita a prece. Essa com

posiçãoZi amplamente difundida pela gravura como uma imagem

deV
°£ normal encontrarmos esse tema na pintura ho^ndesa do sécu-

lo XVII. Numa pintura de Steen ”, o pa. e o umeo sentado^vdho ha

bito rural, abandonado há muito pela burguesia f™»» A mie er

ve o pai e as duas crianças que estão de pe: o menor, de do« ou
,

tr

anos
P
está de mãos postas e diz a prece. Num quadro semelhante de

Heemskerck dois velhos sentados e um homem mais jovem de peE torno de uma mesa, ao lado de uma mulher sentada com as

mãos postas: perto dela, uma menina repete a prece, ,end°
x
an
^

lá‘

bios da mãe. O mesmo tema é encontrado ainda no século X

rAlphre “Rénedicíté” de Chardin.
. A

A insistência da iconografia dá a esse tema um valor singular,

recitacão do benedieite pela criança não é mais uma marca de civi -

dade
?

Os artistas se dedicaram a representá-la porque em gera. s

tribuía a essa prece, outrora banal, uma significação nova. O t

iconográfico

8

evocava , associava numa síntese tres forcas afeti-

UX Merian, gravura, Cubinei des Estampes. Ec 10
. ,,

44 A, Busse, gravura. Cabine» des Estampes. 0 a 44 pet. in-fv p. 65.

M Zrun
N
‘-Béiiédid?

C

'Louvre, pintura popularizada pela gravura de 1. Sarrabat.

si J Steen. Sehmidt-Degener, p. 63.

5J Heemskerck (1634-1704), Berndt. p. 358.
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vas: a religiosidade o sentimento da infância (a criança menor) e osentimento da família {a reunião em torno da mesa). O benedicite tor-
nou-se o modelo da prece dita em família. Antes, não havia cultos re-
ligiosos privados. Os livros de civilidade mencionam a prece da ma-
",

(" os Çolegios, os internos a diziam em comum após a toalete S4
)

fcles ja falam menos sobre a prece da noite. Insistem, e issoé signifi-
cativo, nos deveres das crianças para com seus pais (as regras de cor-
tesia mais antigas, do século XV, não falavam nos deveres dos filhos
para com seus pais. e sim para com seus mestres): “As crianças, diz
J -a. de La Salle, nao devem ir dormir antes de cumprimentar seu pai
e sua mae . O manual de Courtin de 1671 ” termina o dia da criança
da seguinte maneira: “Ela deverá recitar suas lições, dizer boa-noite a

doTmir”
5 C meStres

’ fazer suas necessidades, e deitar-se na cama para

.

No eritanto
- nessa época que surgiu, ao lado das orações par-

ticulares, uma o raçao publica da família. O benedicite é um dos atos
desse culto, e sua frequência iconográfica prova que ele correspondia
a uma forma v, va de devoção. Esse culto familiar se desenvolveu
muito nos meios protestantes: na França, sobretudo após a revoga-
ção do edito de Nantes, ele substituiu o culto público a tal ponto queapos a volta a liberdade, os pastores do fim do século XVIII tiveram
dificuldade em trazer de volta ao culto público os fiéis habituados a
se contentar com suas orações em família. A célebre caricatura deHogarth mostra que no século XVIII a oração da noite em comum
que reunia em torno do pai de família os parentes e criados tornara-
se corriqueira e convencional. Ê provável que as famílias católicas te-nham sofrido uma evolução quase paralela, e que também tenham
sentido a necessidade de uma devoção nem pública nem individual'
de uma devoção familiar.

Descrevemos acima o “Bénédidté” de Lebrun, popularizado
pela gravura de Sarrabat: percebemos imediatamente que esse bene-
dicite era também uma Sagrada Família, uma representação da ora-
çao e da refeição da Virgem, de São José e do menino Jesus. A cena
de Lebrun pertence ao mesmo tempo a duas séries de representações
igualmente frequentes na época, pois ambas exaltavam o mesmo sen-
timento. Temos de reconhecer, como M. V. L. Tapie, que, “sem dú-
vida, era o próprio princípio da família que era associado’a essa ho-menagem rendida à família de Cristo Todas as famílias eram

54 Mulhurin Cordier* Cofloques

^

1536,
55 Cf. n. 47, p, 218.

56 V, L. Tapie, Le Baroque, 1957. p. 256.
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convidadas a considerar a Sagrada Família como seu modelo A ico-

nografia tradicional modificou-se, portanto, sob a mesma influencia

que aumentou a autoridade paterna: Sao Jose nao _ desempenhava

mais o papel apagado que ainda lhe era atribuído no seculoXVe.m-

cio do século XVI. Ele aparece no primeiro plano, como 0 chefe da

família, num outro retrato da Sagrada Família ài mesa Pmtad°P°

Callot e igualmente popularizado pela gravura. A Virgem, Sao Jose

e o menino, comenta E. Mâle, tomam a refeição da noite: um can-

deeiro colocado sobre a mesa cria um contraste entre a luz viva e a

sombra profunda, e dá â cena um aspecto misterioso; Sao Jose da de

beber à criancinha, enternecedora de tão bem comportada, com um

guardanapo em torno do pescoço 57 .” Ou ha ainda o tema que E_

Mâle chama de "A Sagrada Família em marcha ,
em que o menino e

colocado entre Maria e José. Imagino que os teólogos da epoca pos-

sam ter visto aí a imagem da Trindade, mas o sentimento comum se

comovia com esse tema como se fosse uma exaltaçao da família.

A autoridade de São José pode ser notada em varias cenas,

numa tela de um pintor napolitano do século XVII 5
‘, Sao Jose carre-

ga o menino Jesus no colo e passa assim para o centro da composi-

ção Esse tema é freqüente em Murilo e Guido Rem. Algumas vezes,

José aparece reinando em seu ateliê de marceneiro, ajudado pelo me-

* Jç^uS
^

mil

°Chefe de família na mesa, na hora da refeição, e no ateliê, nas

horas de trabalho, São José é ainda chefe de família- num outro mo-

mento dramático da vida familiar, muitas vezes representado pelos

artistas: o momento em que a morte o vem buscar Tornando-se o

padroeiro da boa morte, São José conserva seu sentido: a imagem de

sua morte lembra a imagem da morte do pai, tantas vezes representa-

da nas ilustrações da boa morte - ela pertence à mesma iconografia

da nova família. . .

As outras sagradas famílias inspiram o mesmo sentimento, no

século XVI em particular tornou-se comum representar santos con-

temporâneos de Cristo em criança, reunidos e brincando juntos.

Uma tapeçaria alemã 60 representa de uma forma encantadoramente

pitoresca as três Marias cercadas de seus Filhos, que se agitam, se ba-

nham e brincam. Esse grupo é encontrado com freqüencia particu-

larmente numa bela talha do início do século XVII em Notre-Dame

la Grande, em Poitiers.

57 E. Mâle, L'Art religieux apris le concite de 1 rente, p. 312.

S c"e
dÍ

PeSne

a

’cr. Mâle, «*. dí.. p. 311. Rembrandt, "O marcneúo”.

60 Gõbeí I, pr. CLXV, datada de 1573.
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O tema parece evidentemente ligado ao sentimento da infância e
da família. Essa ligação é sublinhada com insistência na decoração
barroca da capela da Virgem, na igreja franciscana de Lucerne. Essa
decoração data de 1723. A abóbada é ornamentada com anjinhos de-
centemente vestidos, cada um trazendo um dos símbolos da Virgem,
enumerados em suas litanias (estrela-do-mar etc.). Nas paredes late-
rais, os pais e filhos santos se dão as mãos, em tamanho natural: São
João Evangelista e Maria Salomé, São Tiago Maior e Zebedeu...

Os temas do Antigo Testamento também são utilizados para
ilustrar essa devoção. O pintor veneziano Cario Loth 61

trata a bên-
ção de José por Jacó como a cena freqüente nas Idades da vida do ve-
lho cercado por seus filhos esperando a morte. Mas foi sobretudo a
família de Adão que foi tratada como uma Sagrada Família. Numa
tela de Veronese 63

, Adão e Eva aparecem no pátio de sua casa no
meio de seus animais e de seus filhos, Caim e Abel. Um deles mama
na mãe, enquanto o outro, menor, brinca no chão. Adão, escondido
atras de uma árvore a fim de não perturbar esses folguedos, observa
a cena. Ele é visto de costas. Sem dúvida, poderíamos com razão en-
contrar uma intenção teológica nessa família do “primeiro Adão”
que anunciava a vinda de Cristo, o “segundo Adão”. Mas essa inten-
ção erudita esconde-se atrás de uma cena que evoca as alegrias então
consagradas da família.

O mesmo tema é encontrado num teto mais recente do convento
de San Martino, em Nápoles, que provavelmente data do início do
século XVIII. Adão cava a terra - como José trabalha com a madeira

Eva fia - como a Virgem costura - e seus dois filhos estão a seu la-
do.

Portanto, a iconografia nos permite acompanhar a ascensão de
um sentimento novo: o sentimento da família. Espero ter sido bem
compreendido. O sentimento era novo, mas não a família, embora
esta sem dúvida não desempenhasse em suas origens o papel primor-
dial que lhe atribuíram Fustel de Coulanges e seus contemporâneos.
M. Jeanmaire descobriu na Grécia sobrevivências ainda fortes de es-
truturas não familiares, como as classes de idade. Os etnólogos mos-
traram a importância das classes de idade entre os africanos, e das
comunidades clânicas entre os indígenas americanos. Não teríamos,
sem o perceber, nos deixado impressionar pela função que a família
desempenha em nossas sociedades há alguns séculos, e não nos sen-

61 C. Loth (1632-1698), reproduzido em Fiacco, Venelian Painture
, p. 49.

62 Veronese, “A familia de Adão”, Veneza, Palácio dos Doges.
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ti ríamos tentados a exagerá-la indevidamente e até mesmo a atribuir-

lhe uma espécie de autoridade histórica quase absoluta? No entanto,

não há a menor dúvida de que a família foi constantemente mantida

e reforçada por influências ao mesmo tempo semíticas (e não apenas

bíblicas, creio eu) e romanas.

Por outro lado, é possível que da se tenha enfraquecido na épo-

ca das invasões germânicas. Pouco importa: seria vão contestar a

existência de uma vida familiar na Idade Média. Mas a família sub-

sistia no silêncio, não despertava um sentimento suficientemente for-

te para inspirar poetas ou artistas. Devemos atribuir a esse longo si-

lêncio uma significação importante: não se conferia um valor sufi-

ciente à família, Da mesma forma, devemos reconhecer a importân-

cia do florescimento iconográfico que a partir do século XV, e sobre-

tudo XVI, sucedeu a esse longo período de obscuridade: o nascimen-

to e o desenvolvimento do sentimento da família. Daí em diante, a

família não è apenas vivida discretamente, mas é reconhecida como

um valor e exaltada por todas as forças da emoção.

Ora, esse sentimento tão forte se formou em torno da família

conjugal, a família formada pelos pais e seus filhos. E raro uma tela

reunir mais de duas gerações. Quando netos ou filhos casados apare-

cem, é sempre discretamente, como uma coisa sem importância.

Nada aí lembra a antiga linhagem, nada acentua a ampliação da

família ou a grande família patriarcal, essa invenção dos tradiciona-

listas do século XIX. Essa família, ou a própria família, ou ao menos

a idéia que se fazia da família ao representá-la e exaltá-la, parece

igual à nossa. O sentimento é o mesmo.

Esse sentimento está muito ligado também ao sentimento da in-

fância, Ele afasta-se cada vez mais das preocupações com a honra da

linhagem ou com a integridade do patrimônio, ou com a antiguidade

ou permanência do nome: brota apenas da reunião incomparável dos

pais e dos filhos. Uma de suas expressões mais comuns seria o hábito

criado de se insistir nas semelhanças físicas entre os pais e seus filhos.

No século XVII, pensava-se que São José se parecia com seu filho

adotivo, salientando-se assim a força do laço familiar. Erasmo já

possuía a idéia extremamente moderna de que as crianças uniam a

família e de que sua semelhança física produzia essa união profunda;

não nos espantaremos, pois, com o fato de seu tratado sobre o casa-

mento ter sido reimpresso ainda no século XVIII. Vejamos um tre-

cho dessa obra, numa tradução francesa de 1714, que adorna de ma-

neira picante e um tanto anacrônica a prosa do Renascimento ": “Só

63 Erasmo, ed. de 1714 do Casamento Cristão.
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nos pode causar admiração o cuidado surpreendente da natureza
nesse ponto: ela pinta duas pessoas num mesmo rosto e num mesmo
corpo; o marido reconhece o retrato de sua mulher em seus filhos, e a

mulher, o do marido. Às vezes, descobre-se uma semelhança com o
avô e com a avó* com um tio-avô ou com uma tia-avó”. O que conta
acima de tudo é a emoção despertada pela criança, a imagem viva de
seus pais.

2

Da Família Medieval

à Família Moderna

O estudo iconográfico do capítulo anterior mostrou-nos o novo

lugar assumido pela família na vida sentimental dos séculos XVI e

XVII. É significativo que nessa mesma época tenham ocorrido mu-

danças importantes na atitude da família para com a criança. A famí-

lia transformou-se profundamente na medida em que modificou suas

relações internas com a criança.

Um texto italiano do fim do século XV dá-nos uma idéia muito

sugestiva da família medieval, ao menos na Inglaterra. Ele foi extraí-

do pelo historiador inglês Furnival 1 de uma Relação da Ilha da Ingla-

terra de um italiano: “A falta de afeição dos ingleses manifesta-se

particularmente em Sua atitude com relação às suas crianças. Após

1 A Retaüon oftke tsland of England,
Camden Socíety, 1897, p. XIV, citado em The

Bahees Books ,
publicados por F. J. Furnival, Londres, 1868.
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conservá-las em casa até a idade de sete ou nove anos {em nossos au-
tores antigos, sete anos era a idade em que os meninos deixavam as

mulheres para ingressar na escola ou no mundo dos adultos), eles as

colocam, tanto os meninos como as meninas, nas casas de outras pes-

soas, para aí fazerem o serviço pesado, e as crianças aí permane-
cem por um período de sete a nove anos (portanto, até entre cerca de
14 e 18 anos). Elas são chamadas então de aprendizes. Durante esse

tempo, desencumbem-se de todas as tarefas domésticas. Há poucos
que evitam esse tratamento, pois todos, qualquer que seja sua fortu-

na, enviam assim suas crianças para casas alheias, enquanto recebem
em seu próprio lar crianças estranhas”. O italiano achava esse costu-

me cruel, o que faz supor que fosse desconhecido ou tivesse sido es-

quecido em seu país. Ele insinua que os ingleses recorriam às crianças

dos outros porque pensavam ser melhor servidos dessa maneira do
que por seus próprios filhos. De fato, a explicação que os próprios
ingleses davam ao observador italiano devia ser a verdadeira: "Para
que suas crianças aprendam as boas maneiras”.

Esse gênero de vida foi provavelmente comum ao Ocidente me-
dieval. Já no século XII, G. Duby descreve a família de um cavaleiro

natural do Mâconnais, chamado Guigonet, com base numa análise

de seu testamento

2

. Guigonet havia confiado seus dois filhos meno-
res ao mais velho de seus três irmãos. Mais tarde, numerosos contra-

tos de aprendizagem que confiavam crianças a mestres provam como
o hábito de entregar as crianças a famílias estranhas era difundido.

Às vezes, é especificado que o mestre deveria "ensinar” a criança e

"mostrar-lhe os detalhes de sua mercadoria”, ou que deveria "fazê-la

freqflentar a escola 3,
\ São casos particulares. De um modo mais ge-

ral, à principal obrigação da criança assim confiada a um mestre era

"servi-lo bem e devidamente”. Quando examinamos esses contratos
sem nos despojarmos de nossos hábitos de pensamento contemporâ-
neos, hesitamos em decidir se a criança era colocada em casa alheia

como aprendiz (no sentido moderno da palavra), como pensionista,

ou como criado. Faríamos mal em insistir: nossas distinções são ana-
crônicas e o homem da Idade Média vía aí apenas variações de uma
noção essencial, a noção de serviço. O único serviço que durante
muito tempo se pôde conceber, o serviço doméstico, nâo implicava
nenhuma degradação e não despertava nenhuma repugnância. No
século XV existia toda uma literatura em língua vulgar, francesa ou

2 G. Duby, op. cit ., p. 425.

3 C. de Robillard de Beaurepaire, Instruction publique en Normandie , 1872, 3 vols, Ch.
Clerval, Les Ecoles de Charires au Moyen Age h 1895.
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inglesa, que enumerava sob uma forma mnemotécnica os manda-

mentos de um bom servidor. Um desses poemas 4
intitula-se em fran-

cês Régime pour tous serviteurs.

O equivalente inglês era o wayting servant - que permaneceu no

inglês moderno com a palavra watier, garçom. Esse servidor, é claro,

devia saber servir à mesa, fazer as camas,acompanhar seu mestre, etc.

Mas esse serviço doméstico compreendia também uma função a que

hoje chamaríamos função de secretário. Além disso, não era conside-

rado um estado definitivo, e sim um estágio, um período de aprendi-

zagem:

Si tu veuls bon serviteur estre.

Craindre dois et aimer ton maistre

Manger dois sans seoir à tabíe^.
*

(Seguem-se regras de boa apresentação.)

Suys toujours bonne compagtiie

Soit séculier ou clerc ou prestre **

(Um clérigo podia servir na

II te faut pour le biert servir

Se son amour veulz desservir

Laissier toute ta vohmé
Pour ton maístre servir à grey .

Se tu sers maistre qui ayt femme

Bourgeoise. demoiseíle ou dame

Son homeur doit panout garder...

Et se tu sers un clerc ou prestre

Gardes ne soyes valiet maistre...

$’il est que soyes secrêtaire

Tu dois toujours les secrets taire,..

Se tu sers juge ou avocat

Ne rapportes nui nouveau cas

Et s
r

il íadviem par adventure

A servir duc ou prince ou comte

Marquis ou baron ou vicomte*

Ou auire seigneur terrien,

Ne soyes de taille. inventeur,

D'impots t
de subsides; et les biens

Du peupie ne leur oest en rien...

Se tu sers gentilkomme en guerre

Ne vas dêrobant mlle gent...

Et toujours, en quelque maison.

casa de outro clérigo.)

* “Se quiseres ser um bom servidor, / Deves temer e amar teu mestre, / Deves comer

sem te sentares à mesa...” (N. do T.) „
+* “Segue sempre a boa companhia, / Quer seja a de um secular, dértgo ou padre.

(N. do T.)
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Ou queique maisire que tu serves,

Fay se tu peulz que tu desserves

La grace et Vamour de ton maistre

Aíln que tu puisses maistre estre

Quand i] sera temps et métier
Mais peine à sçavoir bon mestier

Car pour ta vie pratique

r

Tout ton coeur y dois appliquer,

En se faLsant tu pourras estre

Et devenir de valtet maistre

Et te pourras faire servir

Et pris et honneur desservir

Et acquérir finaíement

De ton âme te sauvement .

*

Assim, o serviço doméstico se confundia com a aprendizagem,
como uma forma muito comum de educação. A criança aprendia
pela prática, e essa prática não parava nos limites de uma profissão,
ainda mais porque na época não havia (e por muito tempo ainda nâo
haveria) limites entre a profissão e a vida particular; a participação
na vida profissional - expressão bastante anacrônica, aliás - acarre-
tava a participação na vida privada, com a qual se confundia aquela.
Era através do serviço doméstico que o mestre transmitia a uma
criança, não ao seu filho, mas ao filho de outro homem, a bagagem
de conhecimentos, a experiência prática e o valor humano que pudes-
se possuir.

Assim, toda a educação se fazia através da aprendizagem, e
dava-se a essa noção um sentido muito mais amplo do que o que ela

adquiriu mais tarde. As pessoas não conservavam as próprias crian-

ças em casa: enviavam-nas a outras famílias, com ou sem contrato,
para que com elas morassem e começassem suas vidas, ou, nesse
novo ambiente, aprendessem as maneiras de um cavaleiro ou um ofí-

* Para bem servi-lo, / E se quiseres merecer seu amor, / Deves deixar toda a tua vonta-
de / Para servir a teu mestre de bom grado. / Se servires a um mestre que tenha mulher /
Burguesa, senhorita ou senhora, / Deves sempre guardar sua honra... / E se servires
a um clérigo ou padre, / Cuidado para nto seres um criado-amo... / Se'fores secretá-
rio, / Deves sempre guardar os segredos... / Se servires a um juiz ou a um advogado, /
Não contes nenhum caso novo, / E, se porventura te acontecer / Servires a um Duque,
Príncipe ou Conde, / Marquês, Barão ou Visconde, / Ou outro senhor de terras, /
Não inventes impostos e subsídios / E não tomes para ti os bens do povo*.* / Se servi-
res a um fidalgo na guerra, / Não roubes ninguém... / E sempre, em qualquer casa /
Ou a qualquer mestre a quem sirvas, / Faz, se puderes, por merecer / A graça e o amor
de teu mestre’ / A fim de que possas ser mestre j Quando chegar o tempo. / Mas esfor-
ça-te para aprender um bom oficio, / Pois, para praticar tua vida, / Deves aplicar nela
todo o teu coração. / Assim fazendo, poderás ser / E te tornar, de criado

,
mestre, / E

poderás te fazer servir / E merecer prêmios e honras, / E fmaímente obter / Â salva-
ção de tua alma.” (N. do T.).
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cio, ou mesmo para que freqüentassem uma escola e aprendessem as

letras latinas. Essa aprendizagem era um hábito difundido em todas

as condições sociais. Apontamos acima uma ambigüidade entre o

criado subalterno e o empregado de nível mais elevado, dentro da

mesma noção de serviço doméstico. Uma ambigüidade semelhante

existia entre a criança - ou o rapazinho - e o servidor. As coletâneas

inglesas de poemas didáticos que ensinavam a cortesia aos servidores

se intitulavam Babees Books . A palavra valet significava um menino

pequeno, e Luís XIII criança, numa explosão de afeição, diria que

gostaria muito de ser **o pequeno valet do papai”. Na língua francesa

dos séculos XVI e XVII, a palavra garçon designava ao mesmo tem-

po um rapazinho novo e um jovem servidor doméstico: foi conserva-

da para interpelar os empregados que servem num restaurante. Mas

mesmo quando, a partir dos séculos XV-XVI, começou-se a distin-

guir melhor dentro do serviço doméstico os serviços subalternos dos

ofícios mais nobres, o serviço da mesa continuou a ser tarefa dos fi-

lhos de família e não dos empregados pagos, Para parecer bem edu-

cado, não bastava como hoje saber comportar-se à mesa: era preciso

também saber servir à mesa. O serviço da mesa até o século XVI II

ocupou um lugar considerável nos manuais de civilidade e nos trata-

dos de boas maneiras: é o assunto de um capítulo inteiro do manual de

civilidade cristã de J.-B. de La Salle, um dos livros mais populares do

século XVIII, Tratava-se de uma sobrevivência do tempo em que to-

dos os serviços domésticos eram realizados indiferentemente pelas

crianças a quem chamaremos aprendizes, e por empregados pagos,

provavelmente muito jovens também. A distinção entre essas duas

categorias fez-se muito progressivamente. O servidor era uma crian-

ça, uma criança grande, quer estivesse colocada em casa alheia por

um período limitado a fim de partilhar da vida familiar e assim se ini-

ciar na vida adulta, quer nad tivesse esperança de algum dia passar

“de criado a mestre”, peta obscuridade de sua origem.

Não havia lugar para a escola nessa transmissão através da

aprendizagem direta de uma geração a outra. De fato, a escola, a es-

cola latina, que se destinava apenas aos clérigos, aos latinófones,

aparece como um caso isolado, reservado a uma categoria muito par-

ticular. E a escola era na realidade uma exceção, e o fato de mais tarde

ela ter-se estendido a toda a sociedade não justifica descrever através

dela a educação medieval: seria considerar a exceção como a regra. A
regra comum a todos era a aprendizagem. Mesmo os clérigos que

eram enviados à escola muitas vezes eram confiados - como os ou-

tros aprendizes - a um clérigo, um padre, às vezes a um prelado a

quem passavam a servir. O serviço fazia tão parte da educação de um

clérigo juanto a escola, No caso dos estudantes muito pobres, ele foi
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substituído pelas bolsas dos colégios: vímos que essas fundações fo-

ram a origem dos colégios do Ancien Rêgime.

Houve casos em que a aprendizagem perdeu seu caráter empíri-

co e assumiu uma forma mais pedagógica. Um exemplo curioso de

ensino técnico oriundo da aprendizagem tradicional é fornecido pelo

Manuel du Veneur. São descritas aí verdadeiras escolas de caça, na
corte de Gaston Phoebus, onde se ensinava “maneiras e condições

que devia ter aquele que desejava aprender a ser bom caçador
5T

\

Esse manuscrito do século XV é ilustrado com belíssimas miniaturas.

Uma delas representa uma verdadeira aula: o mestrç, um nobre (a

julgar pelo traje), está com a mâo direita erguida e o dedo indicador

levantado - um gesto que serve para pontuar o discurso. Com a mão
esquerda, ele agíta um bastão, o sinal indubitável da autoridade ma-
gistral, o instrumento de correção. Três alunos, meninos ainda pe-

quenos, estão lendo os grandes rolos que seguram com as mãos e de-

vem aprender de cor: uma escola como outra qualquer. Ao fundo, al-

guns velhos caçadores observam. Uma cena semelhante representa

uma lição de trompa: “Como se deve soprar a trompa’'. Eram coisas

que se aprendiam com a prática, como a equitação, as armas e as ma-
neiras dos cavaleiros, É possível que alguns tipos de ensino técnico,

comoo da escrita, se tenham originado de uma aprendizagem já or-

ganizada e escolarizada.

Contudo, esses casos foram excepcionais. De modo geral, a

transmissão do conhecimento de uma geração a outra era garantida

pela participação familiar das crianças na vida dos adultos. Assim se

explica essa mistura de crianças e adultos que tantas vezes observa-

mos ao longo deste estudo, até mesmo nas classes dos colégios, onde
seria de esperar, ao contárío, uma distribuição mais homogênea das

idades. Mas não se tinha a idéia dessa segregação das crianças, a que

estamos tão habituados. As cenas da vida quotidiana constantemen-
te reuniam crianças e adultos ocupados com seus ofícios como por

exemplo, o pequeno aprendiz que prepara as cores do pintor

6

, ou a

série de gravuras dos ofícios de Stradan, que nos mostra crianças em
ateliês com companheiros mais velhos, O mesmo acontecia nos exér-

citos. Conhecemos casos de soldados de 14 anos! Mas o pequeno pa-

jem que leva a manopla de Duque de Lesdiguières \ e os que levam o

capacete de Adolf de Wígnacourt na tela de Caravaggio que se en-

contra no Louvre, ou o do General dei Vastone, no grande Ticia.no

do museu do Prado, também não são muito mais velhos: sua cabeça

5 “L'éeole des veneurs’\ Ms., Bibliothèque Nationale.
6 Conrad Manuel, museu de Berna.

7 M useu de Grenoble.
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bate abaixo do ombro de seus senhores. Em suma, em toda a parte

onde se trabalhava, e também em toda a parte onde se jogava ou brin-

cava, mesmo nas tavernas mal-a famadas, as crianças se misturavam

aos adultos. Dessa maneira elas aprendiam a viver, através do conta-

to de cada dia. Os agrupamentos sociais correspondiam a divisões

verticais que reuniam classes de idade diferentes, como esses músicos

das pinturas de concertos de câmara, que funcionam tanto como re-

tratos de família quanto como alegorias das idades da vida, pois reú-

nem crianças, adultos e velhos.

Nessas condições, a criança desde muito cedo escapava à sua

própria família, mesmo que voltasse a ela mais tarde, depois de adul-

ta, o que nem sempre acontecia. A família nâo podia portanto, nessa

época, alimentar um sentimento existencial profundo entre pais e fi-

lhos. Isso não significava que os pais não amassem seus filhos: eles se

ocupavam de suas crianças menos por elas mesmas, pelo apego que

lhes tinham, do que pela contribuição que essas crianças podiam tra-

zer à obra comum, ao estabelecimento da família. A família era uma

realidade moral e social, mais do que sentimental. No caso de famí-

lias muito pobres, ela não correspondia a nada além da instalação

material do casal no seio de um meio mais amplo, a aldeia, a fazenda,

o pátio ou a “casa” dos amos e dos senhores, onde esses pobres pas-

savam mais tempo do que em sua própria casa (às vezes nem ao me-

nos tinham uma casa, eram vagabundos sem eira nem beira, verda-

deiros mendigos). Nos meios mais ricos, a família se confundia com a

prosperidade do patrimônio, a honra do nome. A família quase não

existia sentimentalmente entre os pobres, e quando havia riqueza e

ambição, o sentimento se inspirava no mesmo sentimento provocado

pelas antigas relações de linhagem.

A partir do século XV, as realidades e os sentimentos da família

se transformariam: uma revolução profunda e lenta, mal percebida

tanto pelos contemporâneos como pelos historiadores, e difícil de re-

conhecer. E, no entanto, o fato essencial é bastante evidente: a exten-

são da frequência escolar. Vimos que na Idade Média a educação das

crianças era garantida pela aprendizagem junto aos adultos, e que, a

partir de sete anos, as crianças viviam com uma outra família que

não a sua. Dessa época em diante, ao contrário, a educação passou a

ser fornecida cada vez mais pela escola. A escola deixou de ser reser-

vada aos clérigos para se tornar o instrumento normal da iniciação

social, da passagem do estado da infância ao do adulto. Já vimos

como isso se deu. Essa evolução correspondeu a uma necessidade

nova de rigor moral da parte dos educadores, a uma preocupação de

isolar a juventude do mundo sujo dos adultos para mantê-la na ino-



232 HISTÓRIA SOCIAL DA CRIANÇA E DA FAMÍLIA

cêneia primitiva, a um desejo de treiná-la para melhor resistir às ten-

tações dos adultos. Mas ela correspondeu também a uma preocupa-

ção dos pais de vigiar seus filhos mais de perto, de ficar mais perto

deles e de não abandoná-los mais, mesmo temporariamente, aos cui-

dados de uma outra família. A substituição da aprendizagem pela es-

cola exprime também uma aproximação da família e das crianças, do
sentimento da família e do sentimento da infância, outrora separa-

dos. A família concentrou-se em torno da criança, Esta não ficou po-

rém desde o início junto com seus pais: deixava-os para ir a uma esco-

la distante, embora no século XVII se discutissem as vantagens de se

mandar a criança para o colégio e muitos defendessem a maior eficá-

cia de uma educação em casa, com um preceptor Mas o afastamento do

escolar não tinha o mesmo caráter e não durava tanto quanto a se-

paração do aprendiz. A criança geralmente não era interna no colé-

gio. Morava num pensionato particular ou na casa do mestre. Nos
dias de feira, traziam-lhe dinheiro e provisões, O laço entre o escolar

e sua família se estreitara: segundo os diálogos de Cordier, era mes-
mo necessária a intervenção dos mestres para evitar visitas muito fre-

qüentes à família, visitas projetadas graças à cumplicidade das mães.

Algumas crianças mais ricas não saíam de casa sozinhas; eram acom-
panhadas de um preceptor, um estudante mais velho, ou de um cria-

do, quase sempre seu irmão de leite. Os tratados de educação do sé-

culo XVII insistem nos deveres dos pais relativos à escolha do colé-

gio e do preceptor, e à supervisão dos estudos, à repetição das lições,

quando a criança vinha dormir em casa. O clima sentimental era ago-

ra completamente diferente, mais próximo do nosso, como se a famí-

lia moderna tivesse nascido ao mesmo tempo que a escola, ou, ao
menos, que o hábito geral de educar as crianças na escola.

De qualquer maneira, o afastamento que o pequeno número de

colégios tornava inevitável não seria tolerado por muito tempo pelos

pais, O esforço dos pais, secundados pelos magistrados urbanos, no
sentido de multiplicar as escolas a fim de aproximá-las das famílias, é

um sinal digno de nota. No início do século XVII, como mostrou o
Pe. de Dainville*, criou-se uma rede muito densa de instituições es-

colares de importância diversa. Em torno de um colégio com a série

completa de classes, estabelecia-se um sistema concêntrico formado
por alguns poucos colégios de Humanidades (sem classe de filosofia)

e de um maior número de escolas latinas (com apenas algumas clas-

ses de gramática). As escolas latinas forneciam alunos para as classes

superiores dos colégios de Humanidades e dos colégios com a série

8 P. de Daiuville, ^Effectif des collèges”, Populations , 1955, pp. 455-483.
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completa de classes. Alguns contemporâneos inquietaram-se com

essa proliferação das escolas. Ela correspondia ao mesmo tempo a

essa necessidade de educação teórica, que substituía as antigas for-

mas práticas de aprendizagem, e ao desejo dos pais de não afastar

muito as crianças, de mantê-las perto o mais tempo possível. Esse fe-

nômeno comprova unta transformação considerável da família: esta

se concentrou na criança, e sua vida confundiu-se com as relações

cada vez mais sentimentais dos pais e dos Filhos. Não será surpresa

para nós descobrir que esse fenômeno situa-se no mesmo período em

que vimos emergir e desenvolver-se uma iconografia da família em

torno do casal e das crianças.

É verdade que essa escolarização, tão cheia de consequências

para a formação do sentimento Familiar, não foi imediatamente ge-

neralizada, ao contrário. Ela não afetou uma vasta parcela da popu-

lação infantil, que continuou a ser educada segundo as antigas práti-

cas de aprendizagem. Antes de mais nada, havia as meninas. Com ex-

ceção de algumas, que eram enviadas às “pequenas escolas” ou a

conventos, a maioria era educada em casa, ou também na casa de ou-

tras pessoas, uma parenta ou vizinha. A extensão da escolaridade às

meninas não se difundiria antes do século XVIII e início do XIX. Es-

forços como os de Mme
de Maintenon e de Fénelon teriam um valor

exemplar. Durante muito tempo, as meninas seriam educadas pela

prática e pelo costume, mais do que pela escola, e muitas vezes em

casas alheias.

No caso dos meninos, a escolarização estendeu-se primeiro à ca-

mada média da hierarquia social. A alta nobreza e os artesãos per-

maneceram ambos fiéis à antiga aprendizagem, fornecendo pajens

aos grandes senhores e aprendizes aos diferentes artesãos. No mundo
artesanal e operário, a aprendizagem subsistiria até nossos dias. As

viagens à Itália e à Alemanha dos jovens nobres no fim de seus estu-

dos ligavam-se também à antiga tradição: eles iam para cortes ou ca-

sas estranhas para aí aprender as línguas, as boas maneiras e os es-

portes da cavalaria. Esse costume caiu em desuso no século XVII,

substituído pelas Academias: outro exemplo dessa substituição da

educação prática por uma instrução mais especializada e mais teóri-

ca.

As sobrevivências da antiga aprendizagem nas duas extremida-

des da escala social não impediram seu declínio: a escola venceu,

através da ampliação dos efetivos, do aumento do número de unida-

des escolares e de sua autoridade moral. Nossa civilização moderna,

de base escolar, foi então definitivamente estabelecida O t'‘mpo a

consolidaria, prolongando e estendendo a escolaridade.
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Os problemas morais da família apareceram então sob uma luz

nova- Isso fica evidente no caso do antigo costume que permitia be-

neficiar apenas um dos filhos em detrimento dos irmãos, em geral o

filho mais velho. Tudo indica
9 que esse costume se difundiu no sécu-

lo Xlll, para evitar o perigoso esfacelamento de um patrimônio cuja

unidade nâo estava mais protegida pelas práticas de propriedade

conjunta e solidariedade de linhagem, mas, ao contrário, era ameaça-

da por uma maior mobilidade da riqueza. O privilégio do filho, bene-

ficiado por sua primogenitura ou pela escolha dos país, foi a base da

sociedade familiar do fim da Idade Média até o século XVII, mas
não mais durante o século XVIII. De fato, a partir da segunda meta-

de do século XVH, os moralistas educadores contestaram a legitimi-

dade dessa prática, que, em sua opinião, prejudicava a eqüidade, re-

pugnava a um sentimento novo de igualdade de direito à afeição fa-

miliar, e era acompanhada de uma utilização profana dos benefícios

eclesiásticos - esses moralistas eram também reformadores religio-

sos. Um capítulo do tratado de Varet De Véducation des enfants ,

publicado em 1666, trata da “igualdade que se deve manter entre as

crianças ,0”. “Há uma outra desordem que se introduziu entre os fiéis

e que não fere menos a igualdade que os pais e as mães devem a seus

filhos- Essa desordem se resume no fato de os pais pensarem apenas

no estabelecimento daqueles que, pela condição de seu nascimento

ou pdas qualidades de sua pessoa, lhes agradam mais,
1
' (Eles lhes “a-

gradavam” porque serviam melhor ao futuro da família. Trata-se da

concepção de uma família como uma sociedade independente do sen-

timento pessoal, como uma “casa”.) “As pessoas temem que, se divi-

direm igualmente seus bens entre seus filhos, não possam aumentar

como queriam o brilho e a glória da família. O filho mais velho não

poderia nem possuir nem manter os encargos e os empregos que os

pais lhe tentam obter se seus irmãos e irmãs tivessem as mesmas van-

tagens que ele. Ê preciso, portanto, pô-los em condições de não po-

der disputar esse direito com o mais velho. É preciso enviá-los aos

claustros contra sua vontade e sacrí ficá-los logo aos interesses daque-

le que se destina ao mundo e à vaidade”. É curioso notar que a indig-

nação provocada pelas falsas vocações e os privilégios do filho máis

velho não está mais presente quando se trata do casamento: ninguém

pensava em contestar o poder dos pais nessa questão.

O texto citado acima exprime uma opinião categórica. Em suas

Règles de Véducation des enfants
u

, Coustel traduz, ao contrário, um

9 G. Duby, op. cit.

10 Varet. De Véducation des enfants , 1661.

1 1 Coustel, Règles de Véducation des enfants, 16S7,
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certo embaraço, e prefere cercar-se de todo o tipo de precauções para
condenar uma prática antiga e difundida, e que parecia ligada à per-

manência da sociedade familiar, Ele admite que os pais tenham pre-

ferências: “Não é que os pais façam mal em amar mais aqueles de
seus filhos que são mais virtuosos ou têm mais boas qualidades que
os outros. Mas digo que pode ser perigoso manifestar de forma mui-
to gritante essa distinção e essa preferência”.

O abade Goussault, em seu Portraii d'un honnête homme de

1692 12

, é mais veemente: "Há não apenas vaidade em se doar a me-
lhor parte dos bens ao filho mais velho da família, para mantê-lo

sempre no luxo e eternizar seu nome (sentimos aqui perfeitamente a

oposição entre a família-casa e a família sentimental moderna); há

mesmo injustiça. Que fizeram os mais moços para serem tratados as-

sim?” “Há pessoas que, a fim de estabelecer alguns de seus filhos

num nível superior a seus próprios meios, sacrificam os outros e os

encerram em mosteiros sem consultá-los a respeito e sem examinar

se têm uma vocação real. Os pais não amam igualmente seus filhos e

introduzem diferenças onde a natureza não quis fazê-lo.” Apesar de

sua convicção, Goussault admite ainda, como uma concessão ao sen-

so comum, que os pais “possam ter de fato mais amor por alguns de

seus filhos”, mas “esse amor é um fogo que eles devem manter oculto

sob as cinzas”.

Assistimos aqui ao início de um sentimento que resultaria na

igualdade do código civil, e que, como sabemos, já havia penetrado

nos costumes no fim do século XVIII. Os esforços para restabelecer

os privilégios do mais velho no início do século XIX chocaram-se

contra uma repugnância invencível da opinião pública: muito poucos

chefes de família, mesmo nobres, utilizaram o direito que lhes era re-

conhecido pela lei de beneficiar apenas um dos filhos. Fourcassié cita

uma carta de Villèle em que este se lamenta desse insucesso de sua

política, e profetiza o fim da família
l\ Na realidade, esse respeito

pela igualdade entçe os filhos de uma família é uma prova de um mo-
vimento gradual da família-casa em direção à família sentimental

moderna. Tendia-se agora a atribuir à afeição dos pais e dos filhos,

sem dúvida tão antiga quanto o próprio mundo, um valor novo: pas-

sou-se a basear na afeição toda a realidade familiar. Os teóricos do

início do século XIX, entre os quais Villèle, consideravam essa base

demasiado frágil; eles preferiam a concepção de uma “casa” familiar,

uma verdadeira empresa independente dos sentimentos particulares;

haviam compreendido também que o sentimento da infância estimi

12 Goussault, Portrait d
f

un honnête homme, 1692.

13 J, Fourcassié, Villèle^ 1954.
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na origem dessenovo espírito familiar, do qual suspeitavam. Por essa

razão, tentaram restaurar o direito da primogenitura, derrubando as-

sim toda a tradição dos moralistas religiosos do Ancien Regime,

Observaremos aqui que o sentimento de igualdade entre as

crianças pôde desenvolver-se num novo clima afetivo e moral graças

a uma intimidade maior entre pais e Olhos.

Parece-nos indicado comparar essas observações com um fenô-

meno cuja novidade e sentido moral foram sublinhados num proces-

so de 1677 Tolerava-se então o casamento dos mestres, mas conti-

nuava-se a proibir aos mestres casados o exercício de cargos universi-

tários. Assim, em 1677, um professor casado foi eleito decano da Tri-

bo de Paris. O candidato derrotado, o escrivão Du Boulay, apelou, e

o caso foi entregue ao Conselho Privado. O advogado de Du Boulay
apresentou numa memória as razões que se teriam para manter o ce-

libato dos professores. Os mestres tinham o hábito de receber em
casa pensionistas, e a virtude desses meninos poderia ser exposta a

vários perigos: “Inconvenientes que acontecem com muita freqüên-

cia devido à convivência que os mestres casados são obrigados a ad-

mitir entre os jovens que educam e suas mulheres, filhas e criadas. Ê
impossível para eles impedir essa convivência, menos ainda aos pen-

sionistas que vivem em sua casa do que aos externos. Os senhores co-

missários farão a gentileza de refletir sobre isto: sobre a indecência

que há para os escolares em ver de um lado as roupas das mulheres e

das meninas, e de outro, seus livros e suas escrivaninhas, e muitas ve-

zes, todas essas coisas juntas; em ver mulheres e meninas penteando-

se, vestindo-se, ajustando-se, crianças dé cueiros em seus berços, e

tudo o mais que é o apanágio do casamento”.

A este último argumento, particularmente interessante para nos-

so estudo, o mestre casado responde: “O dito Du Boulay fala como
se tivesse acabado de deixar a aldeia onde nasceu. Pois todos sabem
que onde moram mulheres há quartos para das, onde elas se vestem

em sua privacidade (privacidade sem dúvida bastante recente, e limi-

tada às grandes cidades), e há outros para os escolares”. Quanto às

crianças de berço, não eram vistas nas habitações parisienses, pois eram
todas entregues a amas: “É sabido que as crianças são enviadas às ca-

sas das amas em alguma aldeia vizinha, de modo que em casa dos

professores casados se vêem tão poucos berços e cueiros como no
cartório do dito Du Boulay”.

Esses textos parecem indicar que o costume de enviar as crianças

para as casas das amas “numa aldeia vizinha” era comum nos meios

14 H, Ferté, Les Grades universitaires dans íancienne Jacuíiê des artsv 1868,
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sociais urbanos como os dos mestres, mas que não era antigo, já que

um dos querefantes podia fingir ignorá-lo. Esse costume ter-se-ia de-

senvolvido durante o século XVII, enquanto era denunciado pelos

educadores moralistas que, muito antes de Rousseau, recomenda-

vam que as mães nutrissem elas mesmas suas crianças. Mas sua opi-

nião, tantas vezes eficaz, apoiava-se apenas em tradições convencio-

nais que remontavam a Quintilíano. Ela não conseguiu prevalecer

sobre um costume que certamente se apoiava na experiência e corres-

pondia ao melhor tratamento da época. De fato, podemos imaginar

as dificuldades provocadas pela alimentação e a criação dos bebês no

caso de a mãe não ter leite. Recorrer ao leite de vaca? Esta era a sina

dos pobres. O humanista Thomas Platter, para descrever toda a mi-

séria de sua infância no início do século XVI, não encontra nada

mais expressivo do que confessar que fora criado com leite de vaca.

As condições de higiene da coleta do leite permitem compreender

essa repugnância. Além disso, não era fácil administrá-lo às crianças-

os recipientes estranhos que estão expostos nas vitrinas do museu da

Faculdade de Farmácia de Paris, e que serviam de mamadeiras, de-

viam exigir muita habilidade e paciência. Pode-se compreender mui-

to bem o recurso às amas-de- leite. Mas que amas-de-leite? Podemos
supor que no início elas geralmente fossem criadas recrutadas na vi-

zinhança, e que a criança amamentada permanecia em casa, onde era

criada junto com as outras crianças. Tudo índica que nas famílias ri-

cas do século XVI e do início do século XVII os lactentes eram man-
tidos em casa. Por que então, sobretudo nas famílias da pequena bur-

guesia, como as dos mestres, dos oficiais modestos, se criou o hábito

de enviar os bebês para o campo? Não devemos interpretar esse cos-

tume relatívamente recente como uma medida de proteção, eu ousa-

ria mesmo dizer de higiene, que deveria ser comparada com os outros

fenômenos em que reconhecemos uma atenção particular com rela-

ção à criança?

De fato, apesar da propaganda dos filósofos, os meios ricos,

nobres e burgueses, continuaram a entregar suas crianças a amas-de-

leite até o fim do século XIX, ou seja, até o momento em que os pro-

gressos da higiene e da assepsia permitiram utilizar sem riscos o leite

animal. Contudo, uma mudança significativa ocorreu nesse meio

tempo: a ama passou a se deslocar, em lugar da criança, e passou a

morar na casa da família, e a família passou a se recusar a separar-se

dos bebês. Esse fenômeno é comparável ao da substituição do inter-

nato pelo externato, estudado num capítulo anterior.

A história aqui esboçada, sob um certo ponto de vista, surge

como a história da emersão da família moderna acima de outras for-
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mas de relações humanas que prejudicavam seu desenvolvimento.

Quanto mais o homem vive na rua ou no meio de comunidades de

trabalho, de festas, de orações, mais essas comunidades monopoli-

zam não apenas seu tempo, mas também seu espírito, e menor é o lu-

gar da família em sua sensibilidade. Ao contrário, se as relações de

trabalho, de vizinhança, de parentesco pesam menos em sua cons-

ciência, se elas deixam de aliená-lo, o sentimento familiar substitui os

outros sentimentos de fidelidade, de serviço, e torna-se preponderan-

te ou, às vezes, exclusivo. Os progressos do sentimento da família se-

guem os progressos da vida privada, da intimidade doméstica. O sen-

timento da família não se desenvolve quando a casa está muito aber-

ta para o exterior: ele exige um mínimo de segredo. Por muito tempo,

as condições da vida quotidiana não permitiram esse entrincheira-

mento necessário da família, longe do mundo exterior. Um dos obs-

táculos essenciais foi sem dúvida o afastamento das crianças, envia-

das para outras casas como aprendizes, e sua substituição em sua

própria casa por crianças estranhas. Mas a volta das crianças, graças

à escola, e as consequências sentimentais desse fechamento da famí-

lia não bastaram: estava-se aí muito longe ainda da família moderna
e de sua forte vida interior; a antiga sociabilidade, incompatível com
esse tipo de família, subsistia quase que integralmente, No século

XVII, constituí u-se um equilíbrio entre as forças centrifugas - ou so-

ciais - e centrípetas - ou familiares - que não sobreviveria aos pro-

gressos da intimidade, consequência talvez dos progressos técnicos.

Vimos nas páginas anteriores o despertar dessas forças centrípetas.

Observemos agora a resistência das forças centrífugas, a sobrevivên-

cia de uma sociabilidade compacta.

Os historiadores já insistiram na manutenção até muito tarde no

século XVII de relações de dependência que antes haviam sido negli-

genciadas. Â centralização monárquica de Richelieu e de Luís XIV
foi mais política do que social. Se ela conseguiu reduzir os poderes

políticos rivais da coroa, deixou intactas as influências sociais. A so-

ciedade do século XVII na França era uma sociedade de clientelas

hierarquizadas, em que os pequenos, os “particuliers" se uniam aos

maiores ]í
. A formação desses grupos implicava toda uma rede de

contatos quotidianos, sensoriais.

Para nós, isso se traduz numa quantidade inimaginável de visi-

tas, conversas, encontros e trocas. O êxito material, as convenções so-

15 A. Adam, Hisíotre de ia iitérature françatse au XVll* siècie.A. I ( 1948), 1J ( 195! ),

R. Moiisnier, “Soulèvements populaires avant la Fronde
5

", Rev, Hist. mod, et cont.

1958, pp. 81-113.
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ciais e os divertimentos sempre coletivos não se distinguiam como
hoje em atividades separadas, assim como não existia separação en-

tre a vida profissional, a vida privada e a vida mundana ou social. O
essencial era manter as relações sociais com o conjunto do grupo

onde se havia nascido, e elevar a própria posição através de um uso

hábil dessa rede de relações. Ter êxito na vida não significava fazer

fortuna ou obter uma situação - ou ao menos isso era secundário;

significava antes de tudo obter uma posição mais honrosa numa so-

ciedade em que todos os membros se viam, se ouviam e se encontra-

vam quase todos os dias. Quando o tradutor francês de LaurensGra-

cian
ifl

(1645) propõe que o futuro “Herói” escolha um “emprego

plausível”, ele não quer dizer com isso o que hoje chamaríamos de

uma boa situação, e sim um emprego “que se execute às vistas de

todo o mundo e para a satisfação de todos, sempre com a preocupa-

ção da reputação”. A arte de fazer sucesso era a arte de ser agradá-

vel, “amável" em sociedade. Assim a concebia no século XVI o cor-

tesão de Balthazar Castiglione n
: “Essa é na minha opinião a manei-

ra de cortejar mais conveniente ao fidalgo que vive na corte dos

príncipes, através da qual ele pode servir perfeitamente em todas as

questões razoáveis, a fim de obter o favor daqueles e o elogio dos ou-

tros”. O futuro de um homem dependia unicamente da sua “reputa-

ção”. “Parece-me que há outra coisa que dá e tira a reputação, é a

eleição dos amigos com os quais se deve ter uma relação íntima.” Em
toda a literatura do século XVII, um lugar importante era reservado

à amizade, à amizade que era uma relação social mais intensa que as

outras. Daí a importância da conversação, ainda segundo o Le Cour-

tisan: “Gostaria ainda de ouvir falar particularmente sobre a manei-

ra de viver e conviver com os homens e as mulheres: coisa que me pa-

rece de grande importância, visto que, nas cortes, a maior parte do

tempo é gasta nisso" - e não apenas nas cortes. Toda a literatura dita

de “civilidade” do século XVII insistiria na importância da conversa-

ção, na necessidade de conhecer a arte da conversação, na conduta

durante a conversação etc. Os conselhos desses manuais descem a de-

talhes incríveis
IB

. “Peca-se também ao falar de muitas e diferentes

maneiras, e, sobretudo, no assunto de que se trata.” A conversação

deve respeitar a conveniência. Os assuntos domésticos, familiares ou

muito pessoais devem ser evitados: “Erram também aqueles que

nunca têm nada na ponta da língua além de sua mulher, seus fiíhi-

ió L*Héros, de Laurens Grancien, fidalgo aragonês, Í645.

17 Ballhazar Castiglione, Le Courtisan, trad. francesa de G. Chappuys, 1585.

IS G. Delia Casa, Galaiêe, tradução francesa de Hamel, 1666.
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nhos e sua ama; - Meu filhmho ontem me fez rir tanto. Jamais vistes

uma criança mais engraçadinha do o que o meu menino. Minha mu-

lher tem isto e aquilo*./' Deve-se evitar a mentira auto-elogiosa (era

a época do Menteur de Corneille), Ou ainda, segundo a Civilitê Nou-

velle de 1671 “Observareis como primeiro ensinamento jamais dis-

cutir ou falar sobre coisas frívolas entre pessoas importantes e dou-

tas, nem sobre questão ou assunto muito difícil entre pessoas que não

possam entendê-los,.. Não faleis ao vosso grupo sobre coisas melan-

cólicas como feridas, enfermidades, prisões, processos, guerra e mor-

te” (o que é que sobrava?), “Não conteis vossos sonhos.” “Não digais

vossa opinião a não ser que vo-la peçam, mesmo que sejais o mais ra-

zoável,” “Não vos intrometais em corrigir as imperfeições dos ou-

tros, tanto mais que isso cabe aos pais, mães e senhores.” “Não faleis

antes de ter pensado no que quereis dizer.”

É preciso lembrar que essa arte da conversação não era uma arte

menor como a dança ou o canto, O Galatée, esse livro de cabeceira

do século XVII, sobre o qual Sorel 20 dizia que “em algumas nações,

quando se vê um homem cometer alguma incivilidade, diz-se que ele

não leu o Galatée deixa bem claro que a conversação é uma virtu-

de: “Começarei por aquilo que julgo necessário aprender para que

uma pessoa seja considerada bem educada e agradavelmente fma ao

conversar com as outras, algo que no entanto é uma virtude, ou mui-

to se aproxima da virtude”* O Galatée era lido nos colégios jesuítas.

Em Port-Royal, mais tarde, Nicole se exprimiría da mesma forma em
seu tratado De la civilitê chrétienne 22

: “Sendo portanto o amor dos

homens tão necessário para nos manter, somos naturalmente levados

a procurá-lo e obtê-lo”* “Nós amamos ou fingimos amar os outros a

fim de chamar sua atenção. Este êo fundamento da civilidade huma-

na, que é apenas uma espécie de comércio do amor-próprio, no qual

tentamos atrair o amor dos outros demonstrando-lhes afeição*” As

boas maneiras são para a caridade o que os gestos devotos são para a

devoção. “A solidez de sua união (das gentes de bem) não depende

apenas desses laços espirituais, mas também dessas outras coisas hu-

manas que os preservam” - as boas maneiras e a arte de viver em so-

ciedade. Se uma pessoa vive em sociedade, ela deve “forjar as opor-

tunidades” e “fazer-se amar pelos homens”*

Esse estado de espirito não era novo; remontava a uma concep-

ção muito antiga da sociedade, na qual as comunicações eram asse-

19 La Civilitê nouvelle

,

1671.

20 Citado por M. Magendie, La Poiiiesse mondaine au XV!

í

e
siêcle, 1925.

21 Cf. nota 18, deste capitulo*

22 Nicole,
l4De la civilitê chrétienne”, in Essais de moral

e

t 1773, t. II, p, 116,
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gu radas menos pela escola do que pela prática, pela aprendizagem,

na qual a escrita ainda não ocupava um lugar muito importante na

vida quotidiana* É notável que esse estado de espírito tenha subsisti-

do numa sociedade em que o desenvolvimento da escola indicava os

progressos de uma mentalidade muito diferente. Essa ambigüidade

entre a sociabilidade tradicional e a escolarização moderna foi muito

bem sentida pelos contemporâneos, e sobretudo pelos educadores

moralistas, muitos dos quais se situavam nas vizinhanças de Port-

Royal. Quase todos esses moralistas se colocaram o problema de sa-

ber se a educação particular em casa valia mais do que a educação

pública na escola. Na verdade, o problema era menos atual do que

parece, pois já havia sido discutido por Quintiliano, o que lhe confe-

ria a nobreza de um precedente* Mas os educadores moralistas discu-

tiram o problema em função de suas circunstâncias e de sua época.

Em LHonneste Garçon ,
M. de Grenaille

24 expõe a questão da se-

guinte maneira; “Quanto a mim, não desejo em absoluto ofenderia

antigüidade com opiniões modernas, nem desaprovar a organização

dos Colégios, que tantos sábios aprovaram* Ouso dizer, ainda assim,

que os Colégios são mais Academias vantajosas para o público do

que instituições necessárias aos particuliers
T

(os nobres particuliers,

ou seja, a pequena nobreza por oposição aos grandes senhores). Eles

são um “meio tanto para os pobres como para os ricos de adquirir

esses tesouros do espírito que outrora só podia alcançar quem pos-

suísse muitos bens. Há várias crianças que, não podendo manter

mestres em casa, se consideram muito afortunadas por se verem

mantidas à custa do público, e por receberem gratuitamente a ciência

que outrora tinha de ser comprada. Mas para aqueles a quem a for-

tuna e a natureza concederam todos os favores, considero que a insti-

tuição particular é mais vantajosa do que a publica. Essa opinião não

é absolutamente nova, embora pareça ousada”. A educação pública

era desprezada porque se acreditava que as escolas estavam nas mãos

dos pedantes; essa opinião era difundida na literatura, ao menos a

partir de Montaigne, e certamente também na opinião pública* A
grande evolução da escola não diminuiu o desprezo pelo mestre.

Havia outras razões para essa aversão à escola: a disciplina esco-

lar era demasiado severa. O que diria M* de Grenaille dos colégios

religiosos e dos liceus do século XIX! “Assim como em casa não se

dá uma liberdade excessiva às crianças (porque elas nunca abando-

nam a companhia dos adultos), não é preciso tolhê-las a ponto de

lhes prejudicar a autoconfiança.” E M. de Grenaille acrescenta este

23 De G enaílle, LHonneste Garçon, 1642.
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comentário, que deixa entrever a nostalgia de um tempo em que as

crianças não eram separadas dos adultos: '‘Elas não são tratadas da
mesma maneira que as outras

11

, A escola ou bem corria o risco de
corromper a criança através das más companhias, ou bem retardava

sua maturidade afastando-a dos adultos, e M. de Grenaille conside-

rava esse prolongamento da infância como um mal: “Mesmo que
uma criança não fosse escandalizada por seus companheiros de esco-

la, eia sempre aprenderia na escola mil puerilidades que seria difícil

desaprender, e não seria menos difícil purificá-la das sujeiras do colé-

gio do que preservá-la de seus vícios”. Enfim, o principal defeito do
colégio era o isolamento das crianças, que as separava de seu meio
social natural, “Ela precisa aprender cedo como se deve agir tanto

em sociedade como no estudo, e isso ela não pode aprender num lu-

gar em que as pessoas pensam mais em viver com os mortos do que
com os vivos, ou seja, mais com os livros do que com os homens."
Este era o verdadeiro motivo de toda essa crítica: a repugnância que
sentiam pela escola aqueles que permaneciam mais ou menos fiéis à

antiga educação pela aprendizagem, um tipo de educação que mer-
gulhava imediatamente a criança na sociedade e encarregava a socie-

dade de treiná-la a desempenhar seu papel, sem passar pela etapa in-

termediária da iniciação das sociedades formadas por classes de ida-

des, ou da escola, nas sociedades técnicas modernas.

Essa seria ainda, cerca de 20 anos mais tarde, a opinião do Ma-
rechal de Caiilière em La Fortune des gens de qualité et des gen~

tiíshommes particuliers (1661)
2i

: “Não basta conhecer a ciência ensi-

nada no colégio; há outra ciência que nos ensina como devemos nos

servir daquela.,., uma ciência que não fala nem grego nem latim, mas
que nos mostra como utilizar essas línguas. Encontramo-la nos palá-

cios... entre os príncipes e os grandes senhores. Ela esconde-se tam-

bém nas ruelas de mulheres, deleita-se entre as gentes da guerra, e

não despreza os comerciantes, os lavradores ou os artesões. Ela tem
por guia a prudência e, como doutrinas, as conversações e a expe-

riência das coisas". As conversações e o hábito da sociedade “muitas

vezes já formaram pessoas bem educadas sem o recurso às Letras, O
mundo é um grande livro que está sempre nos instruindo, e as con-

versações são estudos vivos que nada devem aos dos livros... A con-

vivência habitual de dois ou três espíritos inteligentes pode nos ser

mais útil do que todos os pedantes das universidades juntos... Eles

24 Marechal de Caiilière, La Fortune des gens de qualité.... 166L
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produzem mais matéria em uma hora do que poderíamos ler numa

biblioteca em três dias. A ação e a expressão da face têm algo de en-

cantador que imprime intensamente aquilo que o discurso pretende

infundir".

No fim do século XVII, o abade Bordelon ” (1692) ainda era da

mesma opinião: "Instruí as crianças mais para o mundo do que pela

escola". O fruto de uma Bela Educação - assim se chamava o seu li-

vro - não deveria nunca parecer com este pedante:

Cet homnte est un original

Et sa doctrine est sans seconde;

It a de Ferse et Juvenal

De Catulle et de Marital

Une intelligence profonde.

ll entend tout hormi te monde. *

Vemos, portanto, que ao longo de todo o século XVII existiu

uma corrente de opinião hostil à escola. Poderemos compreendê-la

melhor se nos lembrarmos o quanto a escola era um fenômeno recen-

te. Esses moralistas, que haviam compreendido a importância da

educação, durante tanto tempo ignorada e ainda mal percebida por

seus contemporâneos, não perceberam bem o papel que a escola po-

dia desempenhar e já havia desempenhado no treinamento das crian-

ças.

Alguns, especialmente os que eram ligados a Port-Royal, tenta-

ram conciliar os benefícios da escola, que reconheciam, com os da

educação doméstica. Em suas Règles de 1'éducaüon des enfants 26 de

1687, Coustel analisa o problema mais de perto, e pesa os prós e os

contras. Se as crianças são criadas em casa, os pais velam melhor por

sua saúde (esta também é uma preocupação nova), e “elas aprendem

mais facilmente a civilidade” através do convívio social. “Insensivel-

mente, as crianças se formam nos deveres da vida civil e na maneira

de agir das pessoas bem educadas". Mas há inconvenientes: "É difícil

determinar a hora dos estudos, pois a hora das refeições, da qual de-

pendem os estudos, não pode ser fixada por causa dos negócios e das

visitas que aparecem e que muitas vezes não se podem prever nem

evitar". É importante notar a freqüência dessas visitas, ao mesmo

25 Bordelon, La Belte Éducatioa, 1694.
,

„
* “Este homem é um original, /E sua doutrina rcào tem igual; /

De Pérsio e Juvena
, /

Catulo e Marcial, /Ele possui um conhecimento profundo. /Ele entende de tudo, /me-

nos do mundo/*

26 C. Coustel, Règles de fêducaiüm des enfants. 1687.
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tempo cordiais e profissionais. As crianças correm também o risco de
ser demasiado mimadas pelos pais. Enfim, elas ficam expostas às

“complacências e bajulações dos criados, aos discursos licenciosos e
às tolices dos lacaios estranhos, que nem sempre podem ser afastados
delas

7

\ Ah! a temível promiscuidade dos criados - mesmo os piores
adversários da escola reconheciam que este era um argumento pode-
roso em seu favor. Assim, De Grenaille admite que os pais “são obri-
gados a enviar seus filhos aos colégios, preferindo que eles fiquem
numa classe a permanecerem numa cozinha 27'\

Coustel reconhece, aliás, que a discuSsâo é de caráter teórico,

pois, em sua época, todos os meninos eram enviados ao colégio, “O
costume mais geralmente aceito na educação das crianças é colocá-
las em colégios.’

7

Essas instituições têm suas vantagens: as crianças
“fazem aí conhecimentos e amizades vantajosas, que muitas vezes
duram até o fim da vida”. Elas aproveitam também os benefícios da
emulação: “As crianças adquirem af a coragem louvável de falar em
público sem empalidecer à vista dos homens, o que é absolutamente
necessário àqueles que devem assumir cargos importantes”. “A edu-
cação particular" acentua a timidez. Observaremos que as vantagens*
reconhecidas dos colégios quase não se referiam ao nível de instru-

ção; elas permaneciam sociais, “civis”, como se diria na época,
Mas os colégios também tinham inconvenientes. Sabemos que

as classes eram muito numerosas, muitas vezes contendo mais de 100
alunos. Para Coustel, “a enorme multidão de alunos não é um obstá-
culo menor para seu avanço nos estudos do que para os bons costu-
mes”. O que já sabemos sobre as classes superpovoadas e sobre a tur-

bulência dos alunos nos permite compreender melhor as inquietações
de Coustel. “Assim que põem os pés nesse tipo de lugar, as crianci-

nhas não tardam a perder a inocência, a simplicidade e a modéstia
que as tornavam tão amáveis a Deus como aos homens,”

Havia uma solução, que já fora entrevista por Erasmo: “Colo-
car cinco ou seis crianças com um ou dois homens de bem numa casa
particular”. Observamos que essa fórmula foi adotada em Port-
Royal nas célebres “pequenas escolas”, célebres ainda que efêmeras.
Encontramo-la também nas numerosas pensões particulares que se-

riam criadas no fim do século XVII e ao longo do século XVIII,
Com raras exceções, os educadores moralistas são um tanto reti-

centes com relação ao colégio. Um historiador que se contentasse
com seu testemunho poderia deduzir legitimamente que a opinião
pública era hostil às formas escolares de educação, quando na reali-

27 De Grenaille, op. cil.
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dade, como vimos, havia uma imensa procura de colégios, todos su-

perpovoados. Os teóricos nem sempre fornecem o melhor reflexo de

sua época.

Contudo, essa oposição não era aberrante: e!a pode ser explica-

da pela importância que a aprendizagem e o convívio social ainda

conservavam, apesar dos progressos da escolarização. Na vida de to-

dos os dias, as pessoas souberam melhor do que nos escritos dos edu-

cadores moralistas conciliar a escola e a civilidade. A primeira não

baniu a segunda. Ao lado da educação através da escola, subsistiu

uma educação através do mundo, que também se aperfeiçoou duran-

te o século XVI 1. Nós nos deteremos neste ponto por um momento.

A palavra "civil" era quase sinônimo de nosso “social” moder-

no: um ser civil era um ser social. A palavra “civilidade" correspon-

deria aproximadamente ao que hoje entederíamos por “conhecimen-

to da sociedade”, mas a correspondência já é menos perfeita. De fa-

to, nos séculos XVI e XVII, a civilidade era a soma dos conhecimen-

tos práticos necessários para se viver em sociedade, e que não se

aprendia na escola. Sob o nome mais antigo de courtoisie, a civilida-

de já existia numa época em que a escolaridade era reservada unica-

mente aos clérigos.

As origens da literatura sobre a civilidade, tal como existiu do

século XVI ao XVII sem grandes mudanças, são bastante complexas.

Elas se ligam a três gêneros muito antigos. Primeiro, aos tratados de

cortesia propriamente dita. Muitos desses tratados foram redigidos

nos séculos XIV e XV em francês, inglês, italiano e mesmo em latim.

Dirigiam-se a todos, a clérigos como a leigos, aos que liam latim

como aos que só falavam as línguas vulgares. Em Zinquanta Cortesie

da Tavola .
podemos ler: “La prima è questa: le Benedicite. La corte-

sia secunda: deves lavar as mãos. La terzia cortesia: espera para te

sentares até que te convidem. A décima terceira: aquele que serve à

mesa deve estar limpo e não deve escarrar nem fazer outra sujeira

diante dos convivas."

Em francês, havia o livro Comment se tenir à table; em latim,

Stans puer ad mensam. Esses livros dirigiam-se às crianças e aos jo-

vens. Em inglês, esses tratados eram designados sob o nome de Ba-

bees Books :
:i ensinavam a falar corretamente, a cumprimentar, a

dobrar o joelho diante do senhor, a não se sentar sem ter sido convi-

dado, a responder às perguntas. “Corta as unhas com frequência e

lava as mãos antes do jantar. Quando tirares uma porção de comida

2Ê. Fra Bonvenisco Ripa, Zinquanta Cortesie da Tavota, eirca 1922.

29, Babees Books, op, dt .
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da boca, não a recoloques mais no prato... Não limpes os dentes com
a ponta da faca... Não coces as mãos nem os braços... Não escarres

quando estiveres à mesa... Não enroles a toalha... Mantém diante de

ti teu prato limpo. Não cochiles à mesa... Presta atenção para não ar-

rotares..." Esses conselhos práticos em geral eram ritmados em ver-

sos de má qualidade. Na Idade Média, eles se dirigiam também às

mulheres. O Roman de la Rose é em parte um tratado de cortesia: re-

comenda às mulheres o uso de uma espécie de corpete (sem barbata-

nas de osso ou metal), dá-lhes conselhos sobre a toalete, os cuidados

íntimos e a limpeza da "casa de Vénus”, que devia ser mantida raspa-

da. Mais tarde, os tratados de civilidade não mencionariam mais as

mulheres, como se seu papel se tivesse enfraquecido no final da Idade

Média e início dos tempos modernos.

A segunda fonte dos tratados de civilidade foram as regras de

moral comum contidas numa coletânea de adágios latinos atribuída

na Idade Média a Catão o Antigo, os dísticos de Catão. O Roman de

la Rose cita-os como uma referência: "Esta é também a opinião de

Catão, se te lembras de seu livro”. Os dísticos de Catão foram Jídos

durante vários séculos, e ainda eram reeditados no século XVIII 30
.

Eles ensinavam o leitor a conter a própria língua, a desconfiar das

mulheres (inclusive a própria), a não contar com heranças, a não te-

mer a morte, a não se preocupar se alguém do grupo falasse em voz

baixa (e, nesse caso, não imaginar que se estava falando da própria

pessoa), a dar um ofício aos filhos, a moderar a cólera contra os ser-

vidores, a esconder os próprios erros (pois a dissimulação valia mais

do que a má reputação), a não praticar a advinhaçâo e a feitiçaria,

não falar dos próprios sonhos nem se preocupar com eles, escolher

bem sua mulher, evitar a gula (sobretudo quando esta acompanhava
o "vergonhoso desejo de amor”), não zombar dos velhos, evitar ser

um marido complacente etc. Esses conselhos se ligavam ao que hoje

consideraríamos uma moral de extrema banalidade, um conformis-

mo social ou um bom senso grosseiro: o que se deve e o que não se

deve fazer em todas as áreas - nas relações de um homem com sua

mulher, seus criados, seus amigos, bem como na conversação ou na

conduta à mesa - tudo misturado e no mesmo nível. Nada disso pa-

rece muito importante, segundo nossa óptica moderna. Mas nesses

conselhos, em que vemos a pressão de convenções sociais triviais,

nossos ancestrais reconheciam os mandamentos da vida em comum,
guardiães dos verdadeiros valores.

A terceira fonte dos tratados de civilidade foram as artes de

agradar ou as artes de amar - a A rs amatoria de Ovídio, o De Amore
de André le Chapei ain, os Doeumenti

d

J

amore de Francisco de Barbe-

30. Pscudo-Catao, Distirita de moribus.
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rini, e os manuais de amor do século XVL O Roman de la Rose ê um
modelo do gênero. Ele ensina que se deve evitar o ciúme, que o mari-

do não é senhor de sua mulher (isso mudaria mais tarde), que o

amante deve ínstruir-se nas ciências e nas artes de agradar à sua ami-

ga, que não deve repreênde-la, procura ler suas cartas ou surpreen-

der seus segredos. De maneira geral, ensina que também se deve fu-

gir à vilania, que não se deve maldizer, que se deve fazer saudações e

responder a elas, não dizer grosseiras, evitar o orgulho, ser bem apes-

soado e elegante, alegre e contente, generoso, e que se deve colocar o

coração num único lugar... Sao receitas para ganhar a simpatia das

mulheres e de todos os companheiros de uma vida em que nunca se

estava sozinho, mas sempre no meio de uma sociedade numerosa e

exigente.

Os tratados de cortesia, as regras de moral e as artes de amar

concorriam para um mesmo resultado: iniciar o rapaz (e às vezes a

dama) na vida em sociedade, a única conveniente fora dos claustros,

uma vida em que tudo - tanto as coisas sérias como os jogos - se pas-

sava através dos contatos humanos e das conversações.

No século XVI, essa literatura medieval complexa e farta iria

transformar-se e si mplí ficar-se. Dela se originariam dois gêneros,

próximos no fundo, mas diferentes na forma: as "civilidades” e os

"cortesãos”, ou tratados sobre a arte de fazer sucesso na vida.

O primeiro manual de civilidade foi o de Erasmo, que fundou o

gênero. Todos os manuais posteriores, e houve muitos, nele se inspi-

raram ou o imitaram servilmente. Os nomes mais notáveis talvez se-

jam os de Cordier, Antoine de Courtín, e, Finalmente, Jean-Baptiste

de La Salte, cujas Règles de la biensêance et de la cmliíé chrêtienne se-

riam reeditadas um número infinito de vezes no século XVIII e até

mesmo no início do século XIX.

O tratado de civilidade nâo era um livro escolar, mas satisfazia

uma necessidade de educação mais rigorosa do que a mixórdia dos

antigos livros de cortesia ou dos ensinamentos do pseudo-Catão, As

circunstâncias - os progressos da escolarização - fizeram com que,

embora estranho à escola, e transmitindo regras de conduta não es-

colares e mal escolarizáveis, o manual de civilidade fosse associado

ao ensino das crianças pequenas, a suas primeiras lições de leitura e

escrita. Aprendia-se a ler e a escrever nesses manuais de civilidade.

Por isso mesmo, eles eram impressos em vários caracteres, todos os

caracteres conhecidos de uma técnica tipográfica bastante complica-

da: havia caracteres romanos, itálicos e góticos, mas havia também

caracteres manuscritos, que eram impressos apenas nesse tipo de li-

vro, e por isso eram chamados de "caracteres de civilidade”. Essa

destinaçâo pedagógica dava aos manuais de civilidade uma apresen-

tação tipográfica pitoresca. Algumas vezes, também, o texto era im-
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presso em várias línguas, em colunas verticais, cada uma num tipo

diferente: francês e latim, mas também italiano, espanhol e alemão
(jamais o inglês, língua de pequena audiência e pouco valor cultural

na época). Os manuais ensinavam as línguas vivas que não eram le-

cionadas no.colégio.

No entanto, esses livros não se destinavam apenas às crianças, O
manual de Antoine de Courtin, dirigia-se “nao apenas às pessoas que

têm filhos, mas também àquelas que, embora de idade avançada, não

foram contudo instruídas na polidez e na decência o suficiente para

poder observá-las em sociedade51 **, A leitora do quadro de Grímoux
do museu dos Augustins de Tolouse já é uma mocinha: podemos dis-

tinguir muito bem os "caracteres de civilidade” do livro que ela segu-

ra. Os assuntos tratados nem sempre pertenciam à literatura infantil;

muitas vezes eram assuntos adultos, conselhos sobre como tratar a

mulher e os criados, ou sobre como envelhecer sabiamente. Encon-

tramos aí ao mesmo tempo elementos de conduta infantil e conselhos

morais, que hoje julgaríamos inacessíveis às crianças. Isso se explica

pelas origens dos manuais de civilidade, que eram, em suma, regis-

tros dos costumes da aprendizagem, ainda muito influenciados pelos

hábitos de uma época em que não se dosava a matéria transmitida às

crianças, e em que estas eram logo completamente mergulhadas na

sociedade: tudo lhes era dado desde o início. As crianças mistura-

vam-se imediatamente aos adultos.

Já nos referimos muitas vezes a esses manuais de civilidade. Um
deles, o Galatée, teve um público extraordinário durante a primeira

metade do século XVII. Os jesuítas o haviam adotado: uma edição

de 1617 foi especialmente dedicada aos internos da Companhia de

Jesus em La Flèciie, e aos internos do colégio da mesma Companhia

em Pont-à-Mousson n
. Aos internos: como não era um livro escolar,

o Galatée não se dirigia aos alunos externos: Le Galatée ,
“original-

mente composto em italiano por J. de La Case, e traduzido para o

francês, o latim, o alemão e o espanhol”, é descrito como um “trata-

do muito necessário para bem treinar a juventude em todas as manei-

ras e modos de agir louváveis, bem recebidos e aprovados por pes-

soas de boa educação e grande virtude, e próprios para aqueles que

gostam não apenas da língua latina, mas também das línguas vulgares,

que, hoje, são as mais apreciadas”. Assim como os outros manuais, o

Galatée ensina as boas maneiras, e como as pessoas se devem com-

portar em sociedade. Como dissemos, é um manual de conversação.

31 A. de Courtin, Nvuveau Traité de ia civiliti qui se pratique en France, 167 L

32. Bienséance de ta conversation entre les hommes, Penit-à-Moussoiu 1617.
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Ele ensina que “pôr publicamente a mão em alguma parte do corpo

nâo é louvável”, da mesma forma como os puer stans ad mensam do

século XV condenavam o hábito de se coçar em sociedade. Uma pes-

soa não deve se vestir ou despir em público para fazer suas necessi-

dades naturais, nem se lavar ostensivamente logo depois, nem mos-

trar as porcarias do caminho, nem mandar os outros cheirarem “coi-

sas fedorentas”. Deve evitar ofender os sentidos dos outros, “ranger

os dentes, assobiar, soluçar, ou esfregar pedras ou pedaços de ferro

um no outro” (um outro manual recomenda não estalar os ossos e

não fazer muito barulho ao tossir ou espirrar). Deve-se evitar boce-

jar, ficar de boca aberta, ou ficar olhando para o lenço. Reencontra-

mos aqui os antigos preceitos da conduta à mesa, que conservaram

toda a sua importância até o fim do século XVIII; a refeição conti-

nuava a ser um rito social - o que praticamente deixou de ser hoje -

em que o papel de cada pessoa era minuciosamente definido e no

qual era preciso prestar uma atenção especial à própria conduta: não

comer muito depressa, nâo pôr os cotovelos sobre a mesa, não pali-

tar os dentes, não “cuspir”, tanto quanto possível, e, se fosse absolu-

tamente necessário, fazê-lo de alguma forma discreta.

O Galatée ensina também como se vestir: “Um homem deve

aproximar-se o mais possível da maneira de vestir dos outros cida-

dãos e deixar-se guiar pelo costume”. Qualquer singularidade, nesse

campo como em qualquer outro, é um pecado de lesa-sociedade.

Deve-se sempre ceder ao desejo do grupo, sem jamais impor o seu

próprio: não pedir papel para escrever ou reclamar o urinol quando

as carnes estiverem prontas para servir e as mãos lavadas, Nâo se

deve ser nem timido, nem familiar, nem melancólico. Deve-se sempre

manter a dignidade com os criados (alguns “soberbos** “estão sem-

pre repreendendo seus criados e mantendo toda a família em perpé-

tuo rebuliço”), e na rua, onde o passo não deve ser nem precipitado

nem muito lento, e onde nunca se deve olhar fixamente para os pas-

santes.

Do século XVI ao XVIII, as edições dos tratados de civilidade,

bastante semelhantes, se sucederam, O de J.-B de La Salle, chamado

Règles de la bienséance et de ta civilité ckrêtienne, obteve tanto suces-

so no século XVIII como os de Erasmo e de Cordier ou o Galatée nos

séculos XVI e XVII. O fato de um educador devoto, fundador de um
instituto educacional, cheio de responsabilidades e preocupações, ter

tido o trabalho de redigir um manual que trata, como os manuais an-

teriores, das boas maneiras, do traje, do penteado, da conduta à

mesa etc., é uma prova da importância que se atribuía a assuntas que

hoje se tornaram triviais. Sem dúvida, esses livros destinavam-se a

uma população rústica e brutal, e a disciplina das boas maneiras era
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então mais necessária do que em nossas sociedades atuais, em que as

pessoas estão mais submetidas a todos os tipos de autoridades públi-

cas e controles policiais; o Estado tomou o lugar das boas maneiras

no treinamento do indivíduo, desde a escola até o tráfego das ruas e o
serviço militar, Outrora, as pessoas tinham também o sentimento de

que não existiam coisas sem importância na vida em sociedade, de tal

forma o próprio fato da comunicação social era essencial em si. Por

essa razão, nada havia de surpreendente no fato de J.-EL de La Salle,

o cônego de Reims, redigir cuidadosamente os conselhos tradicionais

dos tratados de civilidade: "As pessoas devem sobretudo cuidar para

que não haja piolhos, pulgas e outras pragas, nem mau cheiro; essa

precaução e esse cuidado sao muito importantes com relação às

crianças”. Há um longo discurso sobre a maneira de escarrar, "É ver-

gonhoso parecer ter as mãos pretas e sujas: isso só é tolerável no

caso de trabalhadores ou camponeses”. "Quando alguém sente neces-

sidade de urinar, deve sempre se retirar para um lugar bem afastado,

e a conveniência manda (até môsmo às crianças) que todas as outras

necessidades naturais que se possa ter sejam feitas apenas em lugares

onde não se possa ser visto.'” "Nâo é decente desferir golpes com as

mãos ao brincar com alguém/’ Não se deve "sacudir os pés, nem me-

xê-los por brincadeira (nem mesmo as crianças), nem cruzar um
sobre o outro”. Q leitor é também aconselhado sobre a maneira de se

vestir: "Não é decoroso que um menino seja vestido como um ho-

mem, nem que o traje de um rapaz seja mais enfeitado do que o de

um velho”, E, ê claro, há um longo capítulo sobre “a maneira de cor-

tar e servir as carnes”, de preparar a mesa, de servir e tirar a mesa,

função especial mente reservada às crianças e aos jovens.

O grande número de manuais de civilidade, suas reedições e

adaptações, de Erasmo a J.-B. de La Salle e outros, provam-nos que

a escola ainda não tinha monopolizado todas as funções de transmis-

são do conhecimento. As pessoas ainda se importavam muito com
essas boas maneiras, que alguns séculos antes haviam constituído o

essencial da aprendizagem. ”A conduta doce a harmoniosa das

crianças, escreveria um pedagogo do século XVII 33
,
dá mais crédito a

uma escola do que uma instrução sólida, porque ela mostra a todos

que a criança foi instruída, embora talvez tenha aprendido pouca

coisa, já que as boas maneiras são a parte principal da educação.”

Ainda no início do século XVII, usava-se a expressão "saber o

Courtisan* da mesma forma como se dizia a propósito de um homem

V

33. F. Watson, The EngUsh Grammar Sckoois to 1606

.

1907.
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que ele havia lido o Galatée J4
. O Courtisan de Balthazar deCastiglio-

ne criou um gênero, assim como Erasmo fixou o modelo típico dos

tratados de civilidade: o gênero das artes de agradar e ter sucesso na

vida. Esse gênero distinguia-se do da civilidade porque não parava

nos primeiros elementos das boas maneiras: "Os bons pedagogos en-

sinam não apenas as letras às criancinhas, mas também os bons cos-

tumes e as maneiras decentes, ensinam -nas a comer, a beber, a falar e

a caminhar com certos gestos convenientes”. Havia, contudo, uma
parte comum às “civilidades” e aos "cortesãos”, ou seja, à literatura

que deles se originou: ambos os gêneros traduziam uma forma de

agradar à sociedade, de ser bem sucedido e de progredir graças à uti-

lização oportunda das cortes e da sociedade mundana. Mas este se

tornou o tema essencial do Courtisan ou de livros como Le Hêros, do
espanhol Laurens Gracien, traduzido para o françês, de VHonnête
Homme de Faret, e de toda uma literatura que foi estudada por D.

Mornet
Podemos reduzir esse tema a duas noções essenciais: a ambição

e a reputação. À ambição era considerada como um valor. Ninguém
devia contentar-se com sua condição, e, ao contrário, devia-se sem-

pre pensar em elevá-la. Essa preocupação com a ascensão não era

vista como uma fome de prazer e bem-estar, mas como um ideal que
exigia disciplina severa e vontade inquebrantável, um ideal heróico

no qual reconhecemos o espírito do Renascimento. Esse ideal persis-

tiría até meados do século XVI L Ele se exprime ingenuamente num
trecho de L 'Honneste Garçon Seu autor, M. deGrenaille, conhecia

a importância da nobreza: "Eu preferiria que o honneste garçon , o

menino bem educado, nascesse numa casa nobre... Não è verdade

que os fidalgos possuem naturalmente não sei que ar de majestade

que faz com que sejam respeitados, mesmo em sua*ruína? As crianças

da nobreza parecem comandar até mesmo na sujeição, enquanto os

plebeus que às vezes comandam parecem receber ordens ao dá-las”

E, no entanto, essa concepção de uma ordem originária do nascimen-

to é acompanhada de uma outra concepção social, igualmente im-

portante no pensamento do autor, segundo a qual a nobreza é uma
“qualidade divina que alimenta a coragem e a virtude, e não uma
honra vã” - e essa qualidade é adquirida através da virtude ou do re-

nome, e aumenta graças a uma “ambição generosa”. O menino bem
educado elevará os títulos de sua casa: "Se tiver nascido um simples

fidalgo, desejará ser Barão; se for Marquês, tentará ser Conde. En-

34, Charles Sorel.

35 D, Mornet, Hisioire de ta linératttre classique. 1940, e M. Magendíe, op. cu,

36 De Grenaiíle, op, cit.
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fim, fará com que os direitos que a natureza lhe deu avancem tanto

quanto a Fortuna o permitir". “Aqueles que, oriundos de uma famí-

lia honorável, se virem donos de uma fortuna muito pequena ou
medíocre, deverão esforçar-se para se elevar com arte e para conquis-

tar a natureza com engenho". “Vemos mais pessoas de extração bai-

xa tornarem-se grandes do que grandes se manterem no mesmo esta-

do. É que os últimos algumas vezes negligenciam tudo, enquanto os

primeiros não negligenciam nada". E Grenaille admira essas ascen-

ções corajosas: o menino bem educado deverá “saber que sua nobre-

za será mais honrosa se for adquirida por mérito, do que se tiver sido

obtida por herança". Texto curioso, significativo do valor moral atri-

buído à ambição.

Como realizar essa “elevação?" Havia apenas um meio: o reno-

me, a reputação. A competência intelectual e técnica e o valor moral
não eram considerados, não porque fossem desprezados, mas porque
estavam incluídos na aprovação que consagrava um homem como
“célebre" e “amável". Essa aprovação, porém, devia ser sempre ali-

mentada por novos feitos e novas habilidades: “Renovar a grandeza,

fazer renascer a reputação e ressuscitar o aplauso O sucesso só

podia ser obtido graças ao favor dos grandes e à amizade dos pares.

Para obtê-los, um homem deveria ousar lançar mão mesmo de rique-

zas iníquas, e não devia hesitar em dissimular defeitos e simular qua-

lidades. A dissimulação era permitida: "O homem cuja paixão traba-

lha apenas em prol do renome, tu que aspiras à grandeza, deixa todos

os homens te conhecerem, mas que nenhum te compreenda. Graças a

essa arte, o medíocre parecerá grande, o grande infinito, e o infinito

maior ainda".

A virtude J

\ escreve Faret em L'Honnête Homme ,
é tão essen-

cialmente o objetivo de todos aqueles que desejam obter considera-

ção na corte, que, embora aí se disfarcem e se degradem, todos ten-

tam dar a impressão de que a possuem em toda a sua pureza". Isso

era explicável: “Um homem que só fale com o cortesão uma vez na
vida, partirá satisfeito com este e dirá a seu respeito coisas que jamais
diria se houvesse visto o fundo de sua alma 59."

Para “obter o amor das pessoas” era preciso ter “tato", “a alma
de toda qualidade bela, a vida de toda perfeição", Voltamos aqui à

civilidade, às boas maneiras, à arte de viver em sociedade: “Sem ele,

a melhor execução morre, e a maior perfeição torna-se repugnan-
te

”

37. Laurens Gracien, op. cit.

38. N. Farei, LHonnête Homme,
39. Bardin, Le Lycêe, 1632- 1634, 2 vols.

40. Laurens Gracíen, op . cit .
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Na segunda metade do século XVII, os gêneros originários da

“civilidade" de Erasmo e do “cortesão" de Castiglione sofreriam al-

gumas modificações significativas.

O ideal renascentista de ambição e de elevação desaparece, ao

mesmo tem po em que o cortesão é substituído pelo honnête homme, e

a corte, pela sociedade, Não era mais de bom-tom aspirar muito

ubertamente à fortuna e ao prestígio. Havia surgido um novo ideal,

que foi cultivado pelo Chevalier Méré em toda a sua obra: a busca da

média medida, da mediocridade ilustre. Essa concepção não dimi-

nuía o peso das influências sociais, mas também não lhes conferia

mais o mesmo valor moral. As boas maneiras continuaram a ser tão

necessárias como antes, mas pouco a pouco se esvaziaram de seu

conteúdo moral e deixaram de ser uma virtude. Isso era apenas o iní-

cio ainda mal perceptível de uma evolução que se precipitaria nos sé-

culos XVI II e XIX: a sociabilidade coerente do Ancien Regime se re-

duziria a uma mundanidade mais frágil e menos rica. Contudo, du-

rante a segunda metade do século XVII, essa evolução mal começava
a ser sugerida, e a sociabilidade, embora se tornasse menos heróica e

menos exemplar, permanecia bastante densa e forte.

Os tratados de civilidade, como dissemos, durante muito tempo

foram descrições de boas maneiras que se dirigiam tanto às crianças

como aos adultos, na medida em que ambos os grupos não as hou-

vessem ainda aprendido. Assim como seus modelos antigos da Idade

Média, eles explicavam como um homem bem educado se devia con-

duzir, e lembravam os costumes estabelecidos, que outrora não eram

redigidos mas nem por isso eram menos respeitados ou sinceros. Na
segunda metade do século XVII, as civilidades mantinham seu as-

pecto tradicional, mas reservavam um lugar cada vez maior aos con-

selhos educativos e às recomendações dirigidas apenas às crianças,

excluindo os adultos, como, por exemplo, recomendações relativas

ao comportamento dos escolares. Num manual “pueril e honesto

para a instrução das crianças" de 1761

,

41 havia um capítulo inteiro

sobre a “maneira pela qual a criança se deve comportar na escola"

Esse manual inspirava-se no de Cordier, que era mestre-escola, e em
seus diálogos escolares, Ele ensinava que a criança devia tirar o cha-

péu ao entrar na escola, tanto por reverência ao mestre como para

saudar os companheiros. A criança não deveria mudar de lugar, e

sim permanecer naquele indicado pelo mestre. “Não incomodeis vos-

sos companheiros, empurrando um e batendo em outro." “Não se-

jais tão descortês e pouco prestativo a ponto de recusar a vossos

41. La CiviÜté puêrile et honneste pour l*instruction des enfattts, 1761.
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companheiros em caso de necessidade tinta, penas, ou qualquer ou-

tra coisa que eles possam ter-se esquecido de trazer.” “Não converseis

na escola.” “É uma prova de espírito maldoso demonstrar alegria

quando alguém é repreendido ou castigado/
1

Não se tratava apenas

de iniciar a criança nos hábitos dos adultos, que outrora elas apren-

diam unicamente através da experiência da aprendizagem; o tratado

de civilidade agora prestava mais atenção à vida escolar, adaptava-se

a ela e a prolongava. Isso era uma conseqiiência do desenvolvimento

da escola e da particularização da infância, que adquiriu uma impor-

tância cada vez maior nos manuais de civilidade, em detrimento dos*

adultos,

A Civilité nouvelíe de 167 1

41

já era algo como um tratado de edu-

cação para os pais, o que não acontecia com os manuais de civilidade

tradicionais, concebidos como simples registros de costumes estabe-

lecidos. Ela aconselhava como fazer para corrigir as crianças, em que

idade se devia começar a ensinar-lhes as letras, e assim por diante.

“A criança deverá repetir em casa o que tiver aprendido na escola ou

no colégio, ou então deverá aprender em casa o que tiver de recitar

diretamente diante do mestre/
1 Ã noite, os pais deveriam proceder a

um exame de consciência: “Se a criança se tiver portado como um
i

homem", será lavada e acariciada, Se tiver cometido algumas faltas

leves, os adultos a corrigirão, “ralhando, caçoando dela ou infligin-

do-lhe alguma pena leve e fácil de suportar”. “Se tiver praticado al-

guma ação do tipo das que se aproximam do crime, como a blasfê-

mia, o roubo ou a mentira, ou tiver proferido algum insulto ou injú-

ria grosseira contra uma criada ou criado, ou tiver sido desobediente,

demonstrando teimosia e arrogância, será surrada com uma vara”.

“A seguir, a criança dirá boa-noite a seus pais e mestres, e irá fazer

suas necessidades”. “Final mente, depois de se despir, deitar-se-á na

cama para dormir, sem se distrair com conversas e sem contar histó-

rias ou bobagens (ninguém dormia sozinho), Ela deverá deitar-se de

forma a ficar bem e decentemente acomodada, e toda coberta; não

dormirá nem de bruços nem de costas, mas de lado (conselho de hi-

giene medieval); não dormirá sem camisa, tanto por razões de decoro

como para poder encontrar facilmente suas roupas em todas as cir-

cunstâncias que possam ocorrer/
1

Mas mesmo o quadro ampliado dos tratados de civilidade tradi-

cionais pareceu demasiado estreito para atender às novas preocupa-

ções educativas. Surgiram então, especialmente no círculo ligado a

Port-Royal, verdadeiros tratados práticos de educação, apresentados

42. Cf. nota 19, deste capítulo.
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sob a forma de conselhos aos pais: o De íêducation chrétienne des en~

fam de Varei
41 em 1666, e as Règíes de 1'êducaüon des enfans de

Coustel 44 em 1687. Embora essas obras contivessem capítulos sobre

as boas maneiras (na conversação ou à mesa), que pareciam extraí-

dos dos tratados de civilidade tradicionais, elas foram escritas com
um espírito diferente de aconselhamento dos pais. Tratavam também
da escolha do oficio, e dos problemas delicados da escolha da escola;

tratavam dos mestres, das leituras (proscreviam os romances, esses

venenos da alma), dos jogos e dos métodos pedagógicos: “Adaptai-

vos sempre tanto quanto puderdes à sua fraqueza e à sua pequenez, fa-

lando tatibitate com elas para ajudá-las a aprender suas pequenas li-

ções”, Ao lado, portanto, dos conselhos aos pais, havia também con-

selhos aos mestres. Esses conselhos incitavam os pais a se portar bem
diante das crianças, a lhes dar bom exemplo, a vigiar suas amizades e

a “lhes dar algum emprego conforme a seus planos com relação a

elas, a fim de não as deixar viver vergonhosamente à toa”, evitando

assim “aborrecimentos relativos ao estabelecimento dos Filhos.

Estamos longe, como vemos, dos manuais de civilidade tradicio-

nais, pois não se trata mais de registrar os hábitos dos adultos para as

crianças ou outros adultos ignorantes, e sím de instruir a própria

família sobre seus deveres e suas responsabilidades, e de aconselhá-la

em sua conduta com relação às crianças. A diferença entre a “civili-

dade
11

de Erasmo e os tratados de educação de Coustel e de Varet dá

a medida da distância entre a família do fim do século XV, ainda li-

gada aos hábitos medievais de aprendizagem em casas estranhas, e a

família da segunda metade do século XVII, já organizada em torno

das crianças.

Contudo, esses traços quase modernos da educação familiar não
diminuíram o sucesso dos tratados de civilidade tradicionais, pois a

concentração da família em torno das crianças ainda não se opunha

aos antigos hábitos de sociabilidade: os próprios educadores reco-

nheciam que o “comércio do mundo” continuava a ser essencial.

Já que tudo dependia das relações sociais, podemos nos pergun-

tar onde as pessoas se encontravam. Muitos traços antigos se manti-

nham: freqüentemenie elas ainda se encontravam fora, na rua. Não
apenas ao acaso - pois as cidades eram pequenas e pouco espalhadas

~ mas também porque algumas ruas ou praças eram passeios onde

43. Varet, De iêducation chrétienne des enfans, 1666.

44. Coustel, op. cil.

45. tbid.
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em certas horas uma pessoa podia encontrar os amigos, como acon-

tece hoje nas cidades mediterrânicas. O burburinho do Corso ou da

Piazza Major agitava praças hoje desertas ou atravessadas por tran-

seuntes que se desconhecem, mesmo quando passeiam. Para o turista

de hoje é difícil reconhecer a praça Bellecour, em Lyon, nesta descri-

ção fornecida por um viajante italiano em 1664, o abade Locatelli: 46

“Homens e mulheres passeavam de braços dados, segurando-se uns

aos outros, como se segura uma criança,.. Uma mulher deu o braço a

dois homens, um homem deu o braço a duas mulheres. Pouco acos-

tumado a essas maneiras (o abade vinha de Bolonha, onde as pessoas

deviam ser mais reservadas do que em Lyon), pensemos que havía-

mos entrado num bordel., Observei como todos estavam alegres, e,

na entrada do passeio, vi-os darem-se os braços, que mantinham
dobrados como a alça de uma cesta, e assim eles passeavam/' À sur-

presa desse bolonhês do século XVII diante dessa população risonha,

de braços dados, é a mesma que sentimos hoje quando nos mistura-

mos às multidões italianas.

Às pessoas encontravam-se na rua, mas onde se reuniam? Na
França do século XIX, e ainda hoje, os homens, ao menos, reúnem-

se nos cafés. A civilização francesa contemporânea torna-se ininte-

ligível se não reconhecemos a importância do café: ele é o único pon-

to de encontro acessível a qualquer momento, regular como um hábi-

to. O equivalente inglês é a public house, o pub. A sociedade dos sécu-

los XVI e XVII era uma sociedade sem cafés ou pubs

:

a taberna era

um lugar de má fama, reservado aos jovens arruaceiros, às prostitu-

tas, aos soldados, aos escolares errantes, aos mendigos e aos aventu-

reiros de toda sorte: as pessoas de bem não a freqüentavam, qualquer

que fosse sua condição, Não havia outros lugares públicos além das

casas particulares, ou, ao menos, algumas delas, as grandes casas, ru-

rais ou urbanas JT
.

O que entendemos nós por grandes casas? De fato, algo muito
diferente do sentido que hoje daríamos à mesma expressão: seu signi-

ficado era exatamente o contrário. Hoje, diz-se que uma casa é gran-

de com relação ao seu povoamento. Uma casa grande é sempre uma
casa pouco habitada. Assim que a densidade aumenta, as pessoas co-

meçam a sentir-se apertadas e a casa não é mais tão grande como an-

tes. No século XVII, e também nos séculos XV e XVI, uma casa

4h LocaLelÜ, Reiation de voyage en i664, org. por W. Blunt, The Adventures ofan fta-

iian Priest* Londres, 1956.

47, No entanto, Lagnieí em seus Proverbes representa uma taberna em que a presença

de uma criança não parece deslocada.
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grande era sempre muito povoada, muito mais do que as casas pe-

quenas, Essa observação extremamente importante decorre de todos

os trabalhos sobre a densidade populacional realizados pelos histo-

riadores demográficos.

Existe um estudo sobre a população de Aix-en-Provence no ílm

do século XVII 48
,
realizado com base no registro de capitação de

1 695. Sob a luz dessa análise, percebe-se um contraste bastante nítido

entre os bairros pobres e densos e os bairros ricos e menos povoados:

os primeiros possuíam casas pequenas e pouco habitadas, e os segun-

dos, casas grandes cheias de gente. Algumas casas abrigavam 3 ou

menos de 3 habitantes, enquanto outras continham 3
!
pessoas (2 pa-

trões, 6 crianças e 17 empregados) ou 17 pessoas (2 patrões, 8 crian-

ças, 7 empregados).

Essa oposição não é específica do século XVII ou da Provença,

Um artigo recente sobre Carpentras em meados do século XV pro-

duz a mesma impressão Vinte e três famílias de homens ricos e im-

portantes reuniam 177 pessoas, ou seja, 7,7 pessoas por casa; 17,4%

da população viviam em casas que abrigavam mais de 8 pessoas. Um
nobre mantinha 25 pessoas em sua casa. O arquiteto da catedral vivia

entre 14 comensais. É delicado tirar conclusões desses dados a respei-

to do índice de natalidade. Por outro lado, eles revelam com bastante

clareza que as casas dos ricos abrigavam, além da família propria-

mente dita, toda uma multidão de criados, empregados, clérigos, cai-

xeiros, aprendizes, auxiliares, etc. Isso aconteceu do século XV ao

XVII em quase toda a Europa ocidental Essas casas eram grandes

casas, mesmo quando não tinham o nome de hotel
t
e possuíam vários

aposentos por andar e várias janelas dando para a rua, o pátio ou o

jardim. Sozinhas, elas formavam um verdadeiro grupo social Ào
lado dessas grandes casas, muito povoadas, havia casas minúsculas

que abrigavam apenas um casal, e, sem dúvida, algumas de suas

crianças, as mais novas. Na cidade, essas casas eram como as que

existem ainda hoje nos bairros antigos, com uma ou duas janelas por

andar. Segundo Paul M assou in
,
parece que a casa de duas janelas

surgiu em Marselha, como um aperfeiçoamento da casa de uma só

janela: “Os apartamentos em cada andar são formados por dois cô-

modos, um dando para a rua e o outro dando para um espaço estrei-

48 i. Carrière,
à

'La Population tPAix-Provence à Ia fin du XVIF siècle
1
', Annates

de b Faculte des Letires d’A Lx-en* Provence, 1958.

49 R. H. Bautier, "Feux. Population et strueture sociale au milieu du XVe
siècle”

Annates E.S. . 1959, pp. 255-268.

50 Paul Masson, citado por J. Carrière, op . cit.
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to que separa o fundo da casa das casas da rua vizinha”. Muitas ve-

zes, aliás, as duas janelas iluminavam apenas um cômodo. Portanto,

essas habitações urbanas possuíam apenas uma ou duas peças. No
campo, as casas pequenas nao eram maiores, e, quando havia dois

cômodos, um era reservado aos animais. Evidentemente, tratava-se

de abrigos para o repouso e às vezes (nem sempre) para a refeição,

Essas casas pequenas e pobres não preenéhiam nenhuma função so-

cial. Elas não podiam nem mesmo servir de lar para a família. A gra-

vidade da crise habitacional dos anos 50 de nosso século forneceu-

nos algumas informações sobre o efeito da habitação sobre a família.

Sem dúvida, as pessoas eram menos sensíveis à promiscuidade du-

rante o Ancien Régime . Mas é preciso haver um espaço mínimo, sem
o qual a vida familiar se torna impossível e o sentimento da família,

descrito ao longo deste estudo, não pode nem se formar nem se de-

senvolver. Vemo-nos no direito de concluir que essas pessoas pobres

e mal alojadas sentiam um amor banal por suas criancinhas - essa

forma elementar do sentimento da infância - mas ignoravam as for-

mas mais complicadas e mais modernas do sentimento da família.

Eram sempre, como na Idade Média, famílias “silenciosas”, silencio-

sas porque elementares, Ê certo que os jovens deviam deixar muito
cedo esses cômodos únicos que hoje chamaríamos de cortiços, quer

para emigrar para outros cortiços - dois irmãos juntos ou marido e

mulher - quer para viver na casa grande dos ricos como aprendizes,

criados ou empregados.

Nessas casas grandes, nem palácios, nem sempre Hotels*ou man-
sões, casas rurais ou casas urbanas ocupando apenas um andar de

um imóvel, encontramos o meio cultural do sentimento da infância e

da família, Foi nelas que recolhemos todas as observações que cons-

tituem a matéria deste livro, A primeira família moderna foi a família

desses homens ricos e importantes. È ela que vemos representada na
rica iconografia familiar de meados do século XVII, nas gravuras de

Abraham Bosse, nos retratos de Philippe de Champaigne, e nas cenas

dos pintores holandeses. Foi para ela que os moralistas educadores

escreveram seus tratados e que os colégios se multiplicaram. Para

essa família, ou seja, para todo o grupo que eia formava, e que com-
preendia, além da família conjugal, nao outros parentes (pois esse

tipo de família patriarcal devia ser muito raro) - no máximo, talvez,

um irmão solteiro - mas uma clientela de servidores, amigos e prote-

gidos.

A casa grande desempenhava uma função pública. Nessa socie-

dade sem cafés, sem public houses, ela era o único lugar onde os ami-

gos, clientes, parentes e protegidos se podiam encontrar e conversar.

Aos servidores, clérigos e empregados que aí residiam permanente-
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mente, é preciso acrescentar a vaga incessante de visitantes. Estes úl-

timos não deviam preocupar-se com a hora e nunca eram despacha-

dos, pois os educadores do século XVII achavam que a freqüência e a

hora das visitas impedia um horário regular, especialmente para as

refeições, e consideravam essa irregularidade»bastante funesta para a

formação das crianças para legitimar o hábito de enviá-las ao colégio

a despeito dos inconvenientes morais e da promiscuidade escolar. As
idas e vindas constantes dos visitantes distraíam as crianças de seu

trabalho. Em suma, as visitas davam a impressão de ser uma verda-

deira ocupação, que comandava a vida da casa e ditava até mesmo as

horas das refeições.

Essas visitas não eram apenas.de amizade ou mundanas, eram
também profissionais. Mas elas eram muito mal distinguidas umas
das outras. Os clientes do cartório durante muito tempo também fo-

ram os amigos do notário, e também seus devedores. Não havia lo-

cais profissionais, nem para o juiz, nem para o comerciante, nem
para o banqueiro, nem para o negociante. Tudo se passava nos mes-

mos cômodos em que eles viviam com sua família.

Esses cômodos, porém, não eram mais especializados do ponto

de vista doméstico do que profissional. Eles se comunicavam entre si,

e as casas mais ricas eram formadas no andar nobre de galerias e sa-

las enfileiradas. Nos outros andares, os cômodos eram menores, mas
igualmente dependentes uns dos outros. Nenhum deles tinha uma
destinação precisa, com exceção da cozinha, e, ainda assim, muitas

vezes se cozinhava na lareira da maior sala. As instalações da cozi-

nha na cidade e nas casas médias não permitiam muitos refinamen-

tos, e, quando havia convidados, compravam-se pratos feitos no ven-

dedor de assados das redondezas. Quando Hortensius, o “preceptor”

de Francion, quis receber um grupo de amigos, disse a seu criado, seu

homem de confiança: “Vai dizer a meu compadre dono da taberna

que me mande do seu melhor vinho moscatel e um assado. Ora, ele

assim o fez porque sendo já bastante tarde, e vendo que os últimos a

chegar haviam trazido um tocador de viola, imaginou que seria pre-

ciso dar de comer a todas as pessoas que havia em seu quarto”. Fran-

cion saiu com o criado. Em casa do dono da taberna “não encontra-

mos nada que nos agradasse, e pegamos apenas o vinho. Decidimos
ir até o vendedor de assados do Petit Pont. O criado comprou um ca-

pão, e como quisesse ainda um lombo de boi, foi procurar em todos

os vendedores de assados para ver se encontrava um bom”.
Vivia-se em salas onde se fazia de tudo. Nelas se comia, por

exemplo, mas não em mesas especiais: a famosa “mesa de jantar”

não existia. Na hora das refeições, armavam-se mesas sobre cavaletes

dobráveis, que eram cobertas com uma toalha como se pode ver nas

gravuras de Abraham Bosse. Em meados do século XV, o arquiteto
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humanista Alberti 41
, muito íaudator temporis acíi' recordava os hábi-

tos de sua juventude: “Quanao éramos jovens,., a mulher mandava
para o marido um pequeno cantil de vinho e alguma coisa de comer
junto com o pão; da jantava em casa, e os homens no ateliê”. Nâo
devemos entendê-lo ao pé da letra, pois esse hábito ainda era fre-

qüente em várias casas de artesãos e camponeses na época em que ele

escrevia essas linhas. Mas ele opunha esse costume simples ao costu-

me urbano de sua época: “A mesa posta duas vezes por dia como
para um banquete solene”. Na realidade, tratava-se de uma mesa
desmontável, como o era grande parte do mobiliário no início do sé-

culo XVII
Nessas mesmas salas onde se comia, também se dormia, se dan-

çava, se trabalhava e se recebiam visitas. As gravuras mostram-nos a

cama ao lado de um aparador equipado com uma baixela de metal
trabalhado ou no canto da sala onde as pessoas estão comendo. Um
quadro de P. Codde de 1636 55 representa um baile; no fundo da sala

onde dançam os mascarados vê-se uma cama com as cortinas fecha-

das. Durante muito tempo as camas também foram desmontáveis.
Cabia aos pajens ou aos aprendizes armá-las quando necessário. O
autor do Chastel de joyeuse destinêe felicita os jovens “habituados à

moda da França S4”:

Cejf gens français sermient tout prompiemem
Ei dreçaiem íitz tant bien propremeni

Que ce m êtait graní esbaissemertt *

Ainda no início do século XVII, Héroard 53 anotava em seu diá-

rio em 12 de março de 1606: “Já vestido, ele (o futuro Luís XIII) aju-

dou a desmontar sua cama”. Ou, em 14 de março de 1606: “Levado
aos aposentos da Rainha, foi colocado no quarto do Rei (ausente,

em campanha) e ajudou a trazer a armação de sua cama sob as vistas

da Rainha; M me
de Montglat mandou colocar aí também sua cama

para nela dormir”. Em 8 de setembro de 1608* pouco antes da parti-

da para Saint-Germain, “ele se distraiu desmontando pessoalmente

sua cama, impaciente para partir”, No entanto, nessa época as camas

51 P. H, Míchel, La Pensêe de L, B. Alberti. 1930.

52 P. du Cdombier, Style Henri IV et Louis Xllh 194] , p. 49.

53 P. Codde, reproduzido em Berrcdt, 187.

54 Jardin de Plaisance, ed. Droz e Piaget, p> 93.
* Esses jovens franceses serviam prontamente / E armavam as camas tão bem / Que
me causavam grande espanto." (N. do T.)

55 Heroard, Journal de íenfance de Louis XllL op. ci%t
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já se haviam tornado menos móveis. Alberti, em suas lamenta-

ções sobre os' bons e velhos tempos, já observava: “Lembro-me.,, de

ter visto nossos cidadãos mais notáveis, quando iam para o campo,

mandarem levar suas camas e utensílios de cozinha, que traziam de

volta em seu regresso. Hoje, a mobília de um único quarto é maior e

mais cara do que antígamenie o era a de toda a casa no dia de núp-

cias
Sft”. Sem dúvida, essa transformação da cama desmontável num

móvel permanente marcou um progresso de intimidade. Logo a se-

guir, a cama ornamentada e envolta em cortinas foi utilizada pelos

artistas para ilustrar os temas da vida privada: o quarto onde se reú-

nem os recém-casados, onde a mãe dá à luz, onde morrem os velhos,

c também onde meditam os solitários. Contudo, o cômodo onde fica-

va a cama nem por isso era um quarto de dormir. Continuava a ser

um lugar público. Consequentemente, era preciso colocar cortinas

em torno da cama, cortinas que se abriam ou fechavam à vontade,

para defender a intimidade de seus ocupantes. Pois raramente as pes-

soas dormiam sozinhas: dormia-se com a própria mulher, é claro,

mas também com outras pessoas do mesmo sexo.

Como a cama era independente do quarto em que ficava e cons-

tituía por sí só um pequeno reduto, podia haver muitas camas num
mesmo cômodo, em geral nos seus quatro cantos. Bussy-Rabutin
conta 37 que um dia, durante uma campanha, uma moça aterrorizada

pelos soldados pediu-lhe proteção e hospitalidade: “Finalmente eu
disse à minha gente que lhes desse uma das quatro camas que havia

em meu quarto”.

Ê fácil imaginar a promiscuidade em que as pessoas viviam nes-

sas salas onde era impossível se isolar, que era preciso atravessar

para chegar aos outros cômodos, onde dormiam vários casais ou vá-

rios grupos de meninos ou meninas (sem contar os servidores, que,

ao menos alguns, deviam dormir perto dos patrões e armar as camas
ainda desmontáveis dentro do quarto, ou atrás da porta), onde todos

se reuniam para fazer as refeições, receber os amigos ou clientes, e, às

vezes, distribuir esmolas aos mendigos. Compreendemos então por

que nos censos, os hôtels, as casas abastadas, eram sempre mais po-

voadas do que os pequenos apartamentos de um ou dois cômodos
dos pobres. Devemos considerar essas famílias, nas quais, entretan-

to, já surgia o sentimento moderno da família, nâo como refúgios

contra a invasão do mundo, mas como os núcleos de uma sociedade,

56 P, H. Michel, op . cit .

57 Bussy-r abutín, Mimoires, 1704, 3 vol.
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os centros de uma vida social muito densa. Em torno delas estabele-

ciam-se círculos concêntricos de relações, progressivamente mais

frouxos em direção à periferia: círculos de parentes, de amigos, de

clientes, de protegidos, de devedores, etc.

No centro dessa rede complexa figurava o grupo residente das

crianças e dos servidores. Os progressos do sentimento da infância

através dos séculos XVI e XVII, e a desconfiança dos moralistas com
relação aos criados ainda nâo haviam conseguido dissociá-lo. Ele era

como que a alma viva e barulhenta da casa grande. Numerosas gra-

vuras mostram -nos as crianças misturadas com os criados, eles tam-

bém quase sempre muito jovens. Há, por exemplo, uma ilustração de

Lagniet de um livro de provérbios, em que um pequeno criado brinca

com uma criança da casa que mal começa a andar S8
. Essa mesma fa-

miliaridade deve ter existido nas casas dos artesãos e dos lavadrores,

com seus aprendizes ou jovens criados. Não havia uma grande dife-

rença de idade entre as crianças da casa e os criados, que eram admi-

tidos muito jovens, e alguns dos quais eram irmãos de leite dos

membros da família. O Book ofCommon Prayer de 1549 afirmava

que era obrigação dos chefes de família cuidar da instrução religiosa

de todas as crianças da casa, ou seja, de todas as children, servants

and preníices. Os servidores e os aprendizes eram assimilados às

crianças da família. Eles brincavam juntos de brincadeiras de crian-

ça. “Ainda há pouco, o lacaio do abade, brincando de cachorrinho

com a amável Jacqueline, a deixou cair no chão, quebrando seu bra-

ço e deslocando seu pulso. Os gritos que ela deu foram horríveis”, diz

Mme
de Sévigné, que parece achar tudo isso bastante divertido

Ainda no século XVII, os filhos de família continuavam a de-

sempenhar funções domésticas que os aproximavam do mundo dos

servidores: eram especialmente encarregados do serviço da mesa.

Cortavam as carnes, traziam os inúmeros pratos do serviço à france-

sa, hoje desaparecido, e que consistia em apresentar vários pratos ao

mesmo tempo, como num bufê, e serviam a bebida, levando ou en-

chendo os copos. Até o fim do século XVIII, os manuais de civilida-

de consagravam um capítulo importante à maneira de servir à mesa,

enquanto as cenas de gênero frequentemente mostravam crianças de-

sempenhando essa função 6tJ
. A noção de serviço ainda nâo se havia

degradado. O fato de estar “na dependência” de outrem ainda não ti-

nha assumido o caráter humilhante que adquiriu depois. Quase sem-

pre uma pessoa “pertencia” a alguém. As artes de agradar dos sécu-

58 Lagniet em Preverbes.

59 M me de Sévigné, Leítres ,
19 de agosto de 1671.

60 Hdmoni (L 623- 1-679) “Criança servindo â mesa” itt Bernrdt, n* 365.
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los XVI e XVII, do tipo do Courtisan, aconselhavam o “fidalgo parti-

culier”, ou seja, subalterno, a escolher bem seu senhor e a conseguir

obter seu favor. A sociedade ainda se apresentava como uma rede de

“dependências”. Daí, uma certa dificuldade em separar os serviços

honrosos dos serviços mercenários, reservados à baixa criadagem:

essa dificuldade ainda persistia no século XVII, embora a partir de

então os servidores fossem assimilados às camadas desprezíveis dos

trabalhadores manuais. Restava ainda entre os senhores e os servido-

res alguma coisa que não se reduzia nem à observação de um contra-

to nem à exploração de um patrão: um laço existencial, que não ex-

cluía a brutalidade de uns e a astúcia de outros, mas que resultava de

uma comunidade de vida quase integral. Observemos os termos em-

pregados pelos moralistas para designar os deveres do pai de família:

"Qs deveres de um bom pai de família reduzem-se a três pontos prin-

cipais: o primeiro consiste em aprender a controlar sua mulher. O se-

gundo, em hem educar seus filhos , e o terceiro, em bem governar seus

criados
6V\ “Salomão dá-nos a esse respeito um conselho muito judi-

cioso, que encerra todos os deveres de um senhor para com seus ser-

vidores. Há três coisas, diz ele, que não lhes devem faltar. São elas:

pão, trabalho e reprimendas. Pão... porque é de seu direito, trabalho,

porque este é seu quinhão, reprimendas e castigos porque este ê nos-

so interesse.” “Se todos os servidores fossem honestamente alimenta-

dos e pagos com exatidão, encontrar-se-iam muito poucos de condu-

ta irregular.” Mas não se pagava aos criados um salário, como hoje.

Vejamos o que diz Coustel 61
: os pais pródigos “colocam-se na im-

possibilidade de recompensar seus criados, de satisfazer seus credores

ou de ajudar os pobres, como é seu dever”. Qu ainda Bordelon

“Entre os criados e os senhores há deveres recíprocos. Por seus servi-

ços e por sua submissão, dai-lhes compaixão e recompensas”. Nâo se

pagava ao servidor, dava-se-lhe uma recompensa: as relações eram

menos de justiça do que de proteção e piedade, o mesmo sentimento

que se tinha pelas crianças. Ninguém o exprimiu melhor do que Dom
Quixole, quando, ao despertar, considera Sancho, ainda adormeci-

do; “Dormes, não tens preocupações. O cuidado de tua pessoa, sub-

meteste-o aos meus ombros; é um fardo que a natureza e o costume

impuseram àqueles que têm criados. O criado dorme enquanto o se-

nhor vela, pensando em como alimentã-lo r melhorá-lo e fazer-lhe

bem . O medo (de uma colheita ruim etc.)... nunca aflige o criado, e

sim o senhor, que, durante a esterilidade e a fome, deve sustentar

óJ De GéFard, Entretiens, I, p. 153.

62 Coustel, op. rit.

63 Bordelon, üp. cit.
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aquele que o serviu durante a fertilidade e a abundância A fami-

liaridade que essa relação pessoal de dependência acarretava aparece

ainda nas comédias de Molière, na linguagem das criadas e criados,

quando estes falam com seus senhores. Nessas salas sem destinação

especial onde se comia, dormia e recebia, os criados nunca se separa-

vam de seus senhores: em Les Caqueis de 1'accouchée, a criada se mis-

turava na conversa com naturalidade, Isso acontecia nas casas bur-

guesas, mas também na alta nobreza. “Como a Princesa de Condé”,

conta M me de Sévigné ", “se tivesse afeiçoado há algum tempo a um

de seus lacaios chamado Duval, este foi louco o bastante para de-

monstrar impaciência diante da boa vontade que ela manifestava

também para com o jovem Rabutin, que havia sido seu pajem.” Eles

tiveram uma briga na frente da princesa. “Rabutin empunhou a es-

pada para castigá-lo, Duval tirou também a sua, e a Princesa, pondo-

se entre os dois para separá-los, foi levemente ferida na colo."

Essa familiaridade, é certo, começava a desaparecer entre os

adultos, e os moralistas mais preocupados com os bons tratos dos

servidores aconselhavam também a maior reserva possível diante de-

les: “Falai pouco com vossos criados 6Í”. Mas a antiga familiaridade

subsistia entre os criados e as crianças ou os jovens. Desde seus pri-

meiros anos, as crianças haviam brincado com os pequenos lacaios,

alguns dos quais lhes eram mais pessoalmente ligados, e, algumas ve-

zes, os serviam nos colégios; uma verdadeira camaradagem podia

formar-se entre eles. Conhecemos os criados de Molière, e o criado

do Menteur de Corneille. Mas um criado de comédia esquecido, o de

Les Eeoiiers de Larivey, exprime o sentimento que tinha por seu se-

nhor com uma emoção mais verdadeira: “Fui criado com ele e amo-o

mais do que qualquer outro vivente”.

Há muito tempo já sabemos pelos historiadores que o Rei nunca

ficava sozinho, Mas de fato, até o fim do século XVII, ninguém fica-

va sozinho. A densidade social proibia o isolamento e aqueles que se

conseguiam fechar num quarto por algum tempo eram vistos como

figuras excepcionais: relações entre pares, relações entre pessoas da

mesma condição, mas dependentes umas das outras, relações entre

senhores e criados - estas relações de todas as horas e de todos os

dias jamais deixavam um homem sozinho. Essa sociabilidade duran-

te muito tempo se havia oposto à formação do sentimento familiar,

pois não havia intimidade. O desenvolvimento, nos séculos XVI e

64 Cervantes, Dom Quixote. parte II, cap. 20.

65 M n,c de Sévigné, Letlres, 23 de janeiro de 1671.

66 Bordelon, op. dt.
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XVII, de uma relação afetiva nova, ou ao menos consciente, entre os

pais e os filhos não a destruiu. Essa consciência da infância e da famí-

lia - no sentido em que falamos de consciência de classe - postulava

zonas de intimidade física e moral que não existiam antes. Contudo,

nessa época, ela se combinou com uma promiscuidade permanente.

A conjunção de uma sociabilidade tradicional e de uma consciência

nova da família seria encontrada apenas em algumas famílias, famí-

lias abastadas rurais ou urbanas, nobres ou plebéias, camponesas ou

artesãs. As casas desses homens abastados tornaram-se centros de

vida social, em torno das quais gravitava todo urn pequeno mundo

complexo e numeroso, Esse equilíbrio entre a família e a sociedade

não iria resistir à evolução dos costumes, e aos novos progressos da

intimidade.

No século XVIII, a família começou a manter a sociedade à dis-

tância, a confiná-la a um espaço limitado, aquém de uma zona cada

vez mais extensa de vida particular. A organização da casa passou a

corresponder a essa nova preocupação de defesa contra o mundo.

Era já a casa moderna, que assegurava a independência dos cômodos

fazendo-os abrir para um corredor de acesso. Mesmo quando os cô-

modos se comunicavam, não se era mais forçado a atravessá-los para

passar de um ao outro. Já se disse que o conforto data dessa época:

ele nasceu ao mesmo tempo que a intimidade, a discrição, e o isola-

mento, e foi uma das manifestações desses fenômenos. Não havia

mais camas por toda a parte. As camas eram reservadas ao quarto de

dormir, mobiliado de cada lado da alcova com armários e nichos

onde se expunha um novo equipamento de toalete e de higiene. Na
França e na Itália, a palavra chambre tendeu a se opor à palavra salte

- antes, eram quase sinônimas; a chambre designava o cômodo onde

se dormia, e a salte, o cômodo onde se recebia ou se comia: o salon e

a salte à manger, a caméra e a sala da pranza. Na Inglaterra, a palavra

room continuou a ser utilizada em todos os casos, mais foi especifica-

da através de um prefixo: dining-room, bed room etc.

Essa especialização dos cômodos da habitação, surgida inicial-

mente entre a burguesia e a nobreza, foi certamente uma das maiores

mudanças da vida quotidiana. Correspondeu a uma necessidade

nova de isolamento. Nesses interiores mais fechados, os criados não

saiam mais das áreas separadas que lhes eram determinadas - a não

ser nas casas dos príncipes de sangue, onde persistiam os antigos há-

bitos. Sébastien Mercier registrou como uma inovação recente o há-

bito de as damas chamarem as criadas com campainhas. As campai-

nhas eram então montadas de forma a que se pudesse acioná-las k

distância - antes, elas mal eram capazes de chamar a atenção no pró-
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prio cômodo onde soavam. Nada poderia ser mais característico des-

sa nova necessidade de manter os criados à distância e também de se

defender contra os intrusos- No fim do século XVII 1, não se usava
mais ir à casa de um amigo ou sócio a qualquer hora, sem prevenir.

As pessoas ou se visitavam nos dias de recepção, ou '"enviavam -se re-

ciprocamente cartões através dos criados”. "O correio também se en-

carrega das visitas “A caixa de correspondência” entrega os car-

tões e “nada é mais fácil, ninguém é visível, todos têm a decência de
fechar sua porta.” As novas maneiras propunham abandonar aquilo

que antes era a ocupação mais natural, o meio de fazer avançar os
negócios e de conservar a posição e os amigos* Outrora, vivia-se em
público e em representação, e tudo era feito oralmente, através da
conversação* Agora, separava-se melhor a vida mundana, a vida pro-

fissional e a vida privada: a cada uma era determinado um local

apropriado como o quarto, o gabinete ou o salão*

O uso do cartão e do dia marcado não era um fenômeno isola-

do* Ete pertencia a todo um código novo de maneiras, que substituiu
a antiga biensêance, a antiga etiqueta. Esta recebeu o nome moder-
no de polidez e orientou-se no mesmo sentido de proteção da liberda-

de e da intimidade individual ou familiar, contra a pressão social. As
antigas boas maneiras eram uma arte de viver em público e em repre-
sentação. A nova polidez obrigava à discrição e ao respeito pela inti-

midade allheia. A ênfase moral deslocara-se, Sébastien Mercier no-
tou muito bem essa mudança: “O tom do século abreviou muito as

cerimônias, e, hoje, praticamente só os provincianos são homens ce-

rimoniosos”. As refeições também foram encurtadas: “A refeição é
mais curta, e não é à mesa que se pode discutir em liberdade ou con-
tar histórias engraçadas”, é na sala, onde as pessoas se recolhem, no
drawing-room. “Não se tem mais pressa em beber, não se atormenta
mais os convivas para lhes provar que se sabe receber os amigos. Não
se pede mais aos convidados que cantem (os concertos em volta da
mesa ainda coberta de frutas do século XVI e XVII).” “Hoje se re-

nunciou a esses hábitos tolos e ridículos tão familiares a nossos an-
cestrais, infelizes prosélitos de uma tradição embaraçosa e aborreci-
da a que eles chamavam correta/' “Nem um minuto de descanso; dis-

cutia-se cerimoniosamente antes e durante a refeição, com uma tei-

mosia pedante, e os entendidos em cerimônia aplaudiam esses com-
bates pueris,” “De todos os costumes antigos e triviais, o de saudar
quando alguém espirra é o único que ainda subsiste em nossos dias.”

"Deixemos que o sapateiro e o alfaiate se dêem o abraço cerimonio-

67 Sébastian Mercier, Les Tahíeaux de Parts , ed. Desnoiteres. p, 194.
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so, verdadeiro ou falso, que ainda era comum entre a boa sociedade

há quarenta anos”. “Hoje é apenas na casa do pequeno-burguês (é en-

graçado o emprego da expressão) que se usam cerimônias fastidiosas

e maneiras imiteis e eternas, que ele ainda considera marcas de civili-

dade, e que fatigam sobremaneira as pessoas habituadas à boa socie-

dade.”

A reorganização da casa e a reforma dos costumes deixaram um
espaço maior para a intimidade, que foi preenchida por uma família

reduzida aos pais e às crianças, da qual se excluíam os criados, os

clientes e os amigos. As cartas do General de Martange, escritas à

sua mulher entre 1760 e 1780, permitem-nos avaliar os progressos de

um sentimento da família que se havia despojado de todo arcaísmo e

tomado idêntico ao do século XIX e início do século XX. A família

deixara de ser silenciosa: tornara-se tagarela e invadira a correspon-

dência das pessoas, bem como, sem dúvida, suas conversas e preocu-

pações

As antigas formas de tratamento como Madame desapareceram.

Martange tratava sua mulher por “minha querida mamãe”, ou “mi-

nha querida amiga”, “minha querida criança”, “minha querida me-

nina”. O marido dava à mulher o mesmo nome pelo qual a chama-

vam as crianças: mamãe. Suas cartas estão cheias de detalhes sobre

as crianças, sua saúde e sua conduta. As crianças são designadas por

diminutivos familiares: Minette e Coco. O uso mais difundido do di-

minutivo e do apelido correspondia a uma familiaridade maior, e,

sobretudo, a uma necessidade de as pessoas se chamarem de uma for-

ma diferente dos estranhos, de sublinhar por uma espécie de lingua-

gem iniciática a solidariedade dos pais e dos filhos, e a distância que

os separava de todos os demais.

Enquanto estava afastado, o pai se mantinha a par dos peque-

nos detalhes da vida quotidiana, que era levada muito a sério* Ele es-

perava as cartas de casa com impaciência: “Peço-te, minha boa meni-

na, que me escrevas a toda hora duas palavras apenas”* “Ralha um
pouco, peço- te, com M ileMinette pela pouca atenção que ela teve até

agora de me escrever.” Ele falava da alegria de seu encontro próximo
com a família: “Anseio por me encontrar contigo em nosso pobre

lar, e gostaria de não ter nenhuma outra preocupação além de arru-

mar teu quarto e tornar nossa estada cômoda e agradável*” Vemos
aqui já o gosto moderno pela intimidade, que opõe a casa» objeto de

fervorosa manutenção, ao mundo exterior.

Nessa correspondência, as questões de saúde e de higiene ocu-

pam um lugar importante. Até então, as pessoas preocupavam-se

65 Correspondatue medite du gênêral de Martange . 1576-1782, ed. Breard, 1898.
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com as doenças graves, mas não demonstravam essa solicitude cons-

tante, não se inquietavam com um resfriado ou uma pequena afecção

passageira. A vida física não tinha tanta importância: “Ficaria extre-

mamente infeliz se não tivesse notícias de tua saúde e da de minhas fi-

lhínhas”, (...) “Embora o que me dizes sobre a pouca saúde de que tu

e minhas pobres filhas gozam não seja tão consolador como o deseja-

ria o coração de um pai...” “Não estou muito tranqüilo com o que
me informas sobre a falta de apetite e as dores de nosso menino, Gos-
taria de te recomendar, minha filha querida, que tivesses à mão, tanto

para ele como para Xavière, um pouco de mel de Narbonne, e que
não deixes de esfregá-lo em suas gengivas quando eles sentirem do-

res.” Eram as emoções dos pais no momento dos primeiros dentes:

elas poderiam ter interessado algumas mulheres do tempo de Mmc de
Sévigné, mas não teriam recebido a honra de um lugar na correspon-

dência de um oficial General. “O resfriado de minhas duas filhas me
preocupa.,, Mas parece-me que enfim o tempo melhorou esta ma-
nhã.” Díscutia-se sobre a vacina antivariólica como hoje se discute

sobre o B.C.G. “Deixo-te inteiramente responsável pela inoculação
de Xavière, e quanto mais cedo melhorJá que todo o mundo está sa-

tisfeito com a inoculação,” Ele aconselha a mulher a beber “água de
Sedlitz" e “os sais do mesmo nome”, limonada, e ainda a misturar na
água um pouco de vinagre ou aguardente para prevenir o contágio

das epidemias.

Uma de suas filhas casou-se na Alemanha. Numa carta à sua
“querida e tema mamãe”, de 14 de janeiro de 1781, a moça explica

seu longo silêncio: “Primeiro, os dois menores passaram dois meses
com coqueluche, a tal ponto violenta, que sempre que tossiam fica-

vam roxos e o sangue saía de suas narinas aos borbotões. Depois des-

sa doença, a pequena (a caçula) e Xavière tiveram as febres mais for-

tes possíveis”. Os médicos haviam condenado Xavière: “Esta pobre
criança sofreu tudo o que é possível sofrer”. No entanto, consegui-

ram salvá-la: “Graças ao Ser Supremo, todos três me foram devolvi-

dos”. Ninguém ousaria então consolar-se da perda de uma criança

com a esperança de ter uma outra, como ainda se confessava um sé-

culo antes. Esse pequeno ser era insubstituível, e sua perda irrepará-

vel. E a mãe encontrava sua alegria no meio de seus filhos, que não
mais pertenciam a um meio intermediário entre o não ser e o ser: “A
companhia de meus filhos é minha única delícia”. Observamos aqui

ao vivo a relação entre os progressos do sentimento da infância e os

progressos da higiene, entre a preocupação com a criança e a preocu-

pação com a saúde, outra forma dos laços que uniam as atitudes

diante da vida às atitudes diante da morte.

C ui dava-se muito também da educação das crianças, e reconhe-

cia-se sua importância: “Acima de tudo, recomendo-te não perder
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um minuto na educação das crianças; dobra ou triplica as lições diá-

rias, sobretudo para ensiná-las a ter boa postura, a andar e a comer”
(persistência da antiga civilidade). As três crianças tinham um pre-

ceptor: “Que as três crianças façam bom proveito e que as duas me-

ninas, sobretudo, aprendam a manter boa postura e a andar. Se M.
H. souber fazer com que sejam graciosas, poderá se gabar de ser um
mestre hábil”.

Martange tinha problemas de dinheiro, e temia suas consequên-

cias: “A dor de não poder dar-lhes a educação que desejo fez-me pas-

sar por momentos cruéis de reflexão”. Quaisquer que fossem a cir-

cunstâncias, era preciso não economizar a “paga dos mestres”. Esta-

mos longe aqui das lamentações dos moralistas dos anos 1660, que se

queixavam de as pessoas não pagarem aos mestres por não se darem
conta da importância de sua missão. “Se não tivesse mais nada, ven-

deria minha última camisa para ver meus filhos no mesmo nível que
as outras crianças de sua idade e de sua condição. Eles não devem vir

ao mundo para nos humilhar com sua ignorância ou seu comporta-

mento. Não penso em mais nada, minha querida amiga, além de re-

fazer minha fortuna para assegurar a felicidade deles. Mas se eles

quiserem fazer a minha, terão de se aplicar e aproveitar o tempo.”

Martange preocupava-se na época em que seus filhos foram vacina-

dos, pois “o tempo gasto na inoculação seria perdido para os mes-

tres’". “Aproveita a estada na cidade para dar-lhes um pouco da edu-

cação que meus dissabores (de fortuna) até hoje nos impediram de
lhes oferecer.”

A saúde e a educação: a partir dessa época, seriam essas as duas

principais preocupações dos pais. Não podemos deixar de nos sur-

preender com o tom extremamente moderno dessa correspondência,

Apesar dos dois séculos que nos separam dela, eta está mais próxima
de nós do que de Mme

de Sévigné, que vivera apenas um século antes.

Em Mme
de Sévigné, ao lado da solicitude natural de uma boa avó, o

que aparece acima de tudo, em todos os momentos de sua vida, é

uma curiosidade divertida pelas fantasias da infância, aquilo a que
chamei acima primeiro sentimento da infância, a “paparicaçao”.

Esse sentimento está quase inteiramente aoisente em Martange. Ele

leva tudo muito a sério. É já a gravidade do século XIX, aplicada

tanto às pequenas coisas como às grandes, a gravidade vitoriana. No
século XVII, quando nâo era objeto de distração, a criança era o ins-

trumento de uma especulação matrimonial e profissional, destinada

a promover um avanço da família na sociedade. Em Martange, essa

preocupação passa para o segundo plano: sua preocupação com a

educação parece muito mais desinteressada. As crianças tal como são

e a família tal como é, com suas dores e alegrias quotidianas, emergi-

ram de uma rotina elementar para atingir as zonas mais luminosas da
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consciência. Esse grupo de país e filhos, felizes com sua solidão, es-

tranhos ao resto da sociedade, não é mais a família do século XVII,
aberta para o mundo invasor dos amigos, clientes e servidores: é a

família moderna.

Uma das marcas mais características dessa família é a preocupa-
ção de igualdade entre os filhos. Vimos que os moralistas do século
XVII defendiam muito timidamente essa igualdade, sobretudo por-
que o favorecimento dos privilegiados fazia com que os mais moços
corressem o risco de falsas vocações religiosas, mas também porque
eles estavam adiantados para sua época e pressentiam as condições
futuras da vida familiar. Ao lê-los, vimos como eles tinham a cons-

ciência de estar contrariando a opinião comum. Mas de agora em
diante, a partir do fim do século XVIII, a desigualdade entre os filhos

de uma mesma família seria considerada uma injustiça intolerável.

Foram os costumes - e nâo o código civil ou a Revolução - que su-

primiram o direito de primogemtura. As famílias francesas o recusa-

ram quando os ultras da Revolução o restauraram, inspirados numa
nova concepção da família, que eles erroneamente atribulam ao An-
cien Regime: “Em 20 famílias abastadas, escreveu Villèle a Polignac
em 31 de outubro de 1824 mal haverá uma onde se ponha em prá-

tica a faculdade de beneficiar o filho mais velho ou qualquer outro.

Os laços da subordinação estão de tal forma frouxos em toda a parte,

que, dentro da família, o pai se crê obrigado a agradar aos filhos,™

Entre o fim da Idade Média e os séculos XVI e XVII, a criança
havia conquistado um lugar junto de seus pais, lugar este a que não
poderia ter aspirado no tempo em que o costume mandava que fosse

confiada a estranhos. Essa volta das crianças ao lar foi um grande
acontecimento: ela deu à família do século XVII sua principal carac-

terística, que a distinguiu das famílias medievais. A criança tornou-se
um elemento indispensável da vida quotidiana, e os adultos passa-

ram a se preocupar com sua educação, carreira e futuro. Ela não era

ainda o pivô de todo o sistema, mas tornara-se uma personagem
muito mais consistente. Essa família do século XVII, entretanto, não
era a família moderna: distinguia-se desta pela enorme massa de so-

ciabilidade que conservava. Onde ela existia, ou seja, nas grandes ca-

sas, ela era um centro de relações sociais, a capital de uma pequena
sociedade complexa e hierarquizada, comandada pelo chefe de famí-

lia.

69 Fourcassié, Villèle, 1954.
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A família moderna, ao contrário, separa-se do mundo e opõe à

sociedade o grupo solitário dos paise filhos. Toda a energia do grupo
é consumida na promoção das crianças, cada uma em particular, e

sem nenhuma ambição coletiva: as crianças, mais do que a família.

Essa evolução da família medieval para a família do século XVII
e para a família moderna durante muito tempo se limitou aos nobres,

aos burgueses, aos artesãos e aos lavradores ricos. Ainda no início do
século XIX, uma grande parte da população, a mais pobre e mais nu-

merosa, vivia como as famílias medievais, com as crianças afastadas

da casa dos pais. O sentimento da casa, do chez soi
, do home , não exis-

tia para eles. O sentimento da casa é uma outra face do sentimento

da família. A partir do século XVIII, e até ji ossos dias, o sentimento

da família modificou-se muito pouco. Ele permaneceu o mesmo que
observamos nas burguesias rurais ou urbanas do século XVIIL Por

outro lado, ele sc estendeu cada vez mais a outras camadas sociais.

Na Inglaterra do fim do século XVIII, Ashton constatou os progres-

sos da vida familiar: “Os trabalhadores agrícolas tenderam a se insta-

lar numa casa própria, em lugar de morar na casa de seus emprega-

dores, e o declínio da aprendizagem na indústria têxtil permitiu casa-

mentos mais precoces e famílias mais numerosas 70,
\ O casamento

tardio, a precocidade do trabalho, os problemas habitacionais, a mo-
bilidade do estágio do auxiliar junto ao mestre, a persistência das tra-

dições de aprendizagem - todos esses fatores constituíram obstáculos

ao modo ideal de vida familiar burguesa, obstáculos que a evolução

dos costumes pouco a pouco removeria, A vida familiar estendeu-se

a quase toda a sociedade, a tal ponto que as pessoas se esqueceram de

sua origem aristrocráüca e burguesa n
.

70 J. Ashton, La Rêvolution industrielle, p. 173,

71 H. Bergues, Ph. Ariès, E. Hélin, L. Henry, M. Riquet, A, Sauvy, J, Sutter, La Prè-

veníion des naissances dms la familte, ses origines dans les temps moderns. Institui Nu-
Uonal cFEtudes Démographiques, Cahier n v 35, 1%0, Cf, também R. PrigcnL Renou*
veau des idêes sur ia famiile , I.N.E.D., tV> 18, 1954.



CONCLUSÃO

Família e Sociabilidade

O historiador que examina os documentos iconográficos com a

preocupação de neles encontrar esse frêmito de vida que ele próprio
experimenta em sua própria existência fica espantado com a rarida-

de* ao menos até o século XVI, das cenas de interior e de família.

Tem de descobri-las com o auxílio de uma lupa, e interpretá-las com
o reforço de hipóteses. Por outro lado, ele depara imediatamente
com a principal personagem de todas essas imagens, uma persona-

gem tão essencial quanto u coro no teatro antigo: a multidão - não a

multidão maciça e anônima de nossas cidades superpovoadas, mas a

assembléia, na rua ou nos lugares públicos (como as igrejas), de vizi-

nhos, matronas e crianças, numerosos, mas nao estranhos uns aos

outros - uma miscelânea bastante parecida com a que hoje anima os

soitk.s das cidades árabes ou as cours das cidades medi terra nicas na

hora do passeio noturno. È como se todos tivessem saído de casa, em
vez de ficar dentro dela: há cenas de ruas e de mercados, de jogos e de

ofícios, de armas ou de aulas, de igrejas ou de suplícios. Na rua, nos

campos, no exterior, em público, no meio de uma coletividade nume-
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rosa - era aí que se tendia a situar naturalmente os acontecimentos

ou as pessoas que se desejava retratar.

Gradualmente, surgiría a idéia de isolar os retratos individuais

ou familiares. Mas a importância que atribuímos nestas pági-

nas a essas tentativas não nos deve enganar sobre o quanto elas fo-

ram raras e tímidas no princípio. Por muito tempo, até o século

XVII, época em que a iconografia da família se tornou extremamente
rica, o essencial continuaria a ser a representação da vida exterior e

pública. Essa impressão geral, que surpreende o historiador no mo-
mento de seu contato com os documentos iconográficos, correspon-

de a uma profunda realidade. Á vida no passado, até o século XVII,

era vivida em público: apresentamos vários exemplos desse domínio

da sociedade. As cerimônias tradicionais que acompanahavam o ca-

samento, e que eram consideradas mais importantes do que as ceri-

mônias religiosas, como a bênção do leito nupcial, a visita dos convi-

dados aos recém-casados já deitados, as brincadeiras durante a noite

de núpcias etc., sâo mais uma prova do direito da sociedade sobre a

intimidade do casal. Por que haveria alguma objeção, se na realidade

não existia quase nenhuma intimidade, se as pessoas viviam mistura-

das umas com as outras, senhores e criados, crianças e adultos, em
casas permanentemente abertas às indiscrições dos visitantes? A den-

sidade social não deixava lugar para a família. Nao "que a família não
existisse como realidade vivida: seria paradoxal contestá-la. Mas ela

não existia como sentimento ou como valor.

Assistimos ao nascimento e ao desenvolvimento desse sentimen-

to da família desde o século XV até o século XVIII. Vimos como, até

o século XVIII, ele não havia destruído a antiga sociabilidade; è ver-

dade que ele se limitava às classes abastadas, a dos homens ricos e

importantes do campo ou da cidade, da aristocracia ou da burguesia,

artesão ou comerciantes. A partir do século XVIII, ele estendeu-se a

todas as camadas e impôs-se tiranicamente às consciências. Muitas

vezes apresentou-se a evolução dos últimos séculos como o triunfo

do individualismo sobre as obrigações sociais, entre as quais figura-

va a família. Mas onde está o individualismo das vidas modernas, em
que toda a energia do casal é orientada para servir aos interesses de

uma posteridade deliberadamente reduzida? Não haveria mais indi-

vidualismo na alegre indiferença dos prolíficos pais de família do An-

cien Rêgimel É claro que a família moderna não possui mais a mes-

ma realidade material da época do Ancien Rêgime
,
quando ela se

confundia com um patrimônio e uma reputação. Exceto em casos

cuja importância vem diminuindo, o problema da transmissão da ri-

queza vem depois do problema do bem dos filhos, e esse bem não é

mais necessariamente considerado como fidelidade a uma tradição

profissional. A família tornou-se uma sociedade fechada onde seus
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membros gostam de permanecer, e que é evocada com prazer, comu
o fazia o General de Martange em suas cartas no final do século

XVIII. Toda a evolução de nossos costumes contemporâneos torna-

se incompreensível se desprezamos esse prodigioso crescimento do
sentimento da família, Não foi o individualismo que triunfou, foi a

família,

Mas essa família estendeu-se à medida que a sociabilidade se re-

traiu. É como se a família moderna tivesse substituído as antigas re-

lações sociais desaparecidas para permitir ao homem escapar a uma
insustentável solidão morai. A partir do século XVIII, as pessoas co-

meçaram a se defender contra uma sociedade cujo convívio constante

até então havia sido a fonte da educação, da reputação e da fortuna.

Daí em diante, um movimento visceral destruiria as antigas relações

entre senhores e criados, grandes e pequenos, amigos ou clientes.

Esse movimento foi retardado em certos casos pelas inércias do isola-

mento geográfico ou social. Ele seria mais rápido em Paris do que em
outras cidades, mais rápido entre as burguesias do que nas classes

populares. Em toda a parte ele reforçaria a intimidade da vida priva-

da em detrimento das relações de vizinhança, de amizades ou de tra-

dições. A história de nossos costumes reduz-se em parte a esse lon-

go esforço do homem para se separar dos outros, para se afastar de

uma sociedade cuja pressão não pôde mais ser suportada. A casa per-

deu o caráter de lugar público que possuía em certos casos no século
XVII, era favor do clube e do café, que, por sua vez, se tornaram me-
nos frequentados. A vida profissional e a vida familiar abafaram essa

outra atividade, que outrora invadia toda a vida: a atividade das rela-

ções sociais.

Somos tentados a crer que o sentimento da família e a sociabili-

dade não eram compatíveis, e só se podiam desenvolver à custa um
do outro.

Conclusão

Ele estava livre, inflniiamcnte, a ponto de não mais se sentir pesar

sobre a terra. Faliava-lhe esse peso das relações humanas que entrava o

passo, essas lágrimas, esses adeuses, essas queixas, essas alegrias, tudo o

que um homem acaricia ou dilacera toda vez que esboça um gesto, esses

mil laços que o ligam aos outros e o tornam pesado.

Saint-Exupéry

Na Idade Média, no início dos tempos modernos, e por muito

tempo ainda nas classes populares, as crianças misturavam-se com os

adultos assim que eram consideradas capazes de dispensar a ajuda

das mães ou das amas, poucos anos depois de um desmame tardio -

ou seja, aproximadamente, aos sete anos de idade. A partir desse mo-

mento, ingressavam imedíãtamente na grande comunidade dos ho-

mens, participando com seus amigos jovens ou velhos dos trabalhos

e dos jogos de todos os diasrp movimento da vida coletiva arrastava

numa mesma torrente as idades e as condições sociais, sem deixar a

ninguém o tempo da solidão e da intimidade. Nessas existências den-

sas e coletivas, não havia lugar para um setor privado. A família

cumpria uma função - assegurava a transmissão da vida, dos bens e

dos nomes ™ mas não penetrava muito longe na sensibilidade. Os
mitos, como o do amor cortês (ou precioso), desprezavam o casa-

mento, enquanto as realidades como a aprendizagem das crianças
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afrouxavam o laço afetivo entre pais e filhos, Podemos imaginar a
família moderna sem amor, mas a preocupação com a criança e a ne-
cessidade de sua presença estão enraizadas nela. A civilização medie-
val havia esquecido a paideia dos antigos, e ainda ignorava a educa-
ção dos modernos. Este é o fato essencial: ela não tinha idéia da edu-
cação. Hoje, nossa sociedade depende e sabe que depende do sucesso
de seu sistema educacional Ela possui um sistema de educação, uma
consciência de sua importância. Novas ciências, como a Psicanálise,
a Pediatria, a Psicologia, consagraram-se aos problemas da infância,
e suas descobertas são transmitidas aos pais através de uma vasta li-

teratura de vulgarização, Nosso mundo é obcecado pelos problemas
físicos, morais e sexuais da infância.

Essa preocupação não era conhecida da civilização medieval,
pois para essa sociedade não havia problemas: assim que era desma-
mada, ou pouco depois, a criança tornava-se a companheira natural
do adulto. As classes de idade do neolítico, a paideia helenístíca,

pressupunham uma diferença e uma passagem entre o mundo dat
crianças e o dos adultos, uma passagem que era realizada por meio
da iniciação ou de uma educação. A civilização medieval não perce-

beu essa diferença, e, portanto, não possuiu essa noção de passagem,
O grande acontecimento foi portanto o reaparecimento no iní-

cio dos tempos modernos da preocupação com a educação. Esse inte-

resse animou um certo número de eclesiásticos e juristas ainda raros
no século XV, mas cada vez mais numerosos e influentes nos séculos
XVI e XVII, quando se confundiram com os partidários da reforma
religiosa, Pois eles eram antes de tudo moralistas, mais do que huma-
nistas: os humanistas continuavam ligados a uma cultura do homem,
espalhada por toda a vida, e pouco se preocupavam com uma forma-
ção reservada às crianças. Esses reformadores, esses moralistas cuja

influência sobre a vida da escola e da família observamos neste estu-

do, lutaram com determinação contra a anarquia (ou o que lhes pa-
recia então ser a anarquia) da sociedade medieval, enquanto a Igreja,

apesar de sua repugnância, há muito se havia resignado a ela, e inci-

tava os fiéis a procurar sua salvação longe deste mundo pagão, no re-

tiro dos claustros* Iniciou-se então uma verdadeira moralização da
sociedade: o aspecto moral da religião pouco a pouco começou a pre
valecer na prática sobre o aspecto sacro ou escatológico. Foi assim
que esses campeões de uma ordem moral foram levados a reconhecer
a importância da educação. Constatamos sua influência sobre a his-

tória da escola, a transformação da escola livre em colégio vigiado*

Seus escritos se sucederam de Gerson a Port-Royal, tornando-se
cada vez mais freqüentes nos séculos XVI e XVII, As ordens religio-

sas fundadas então, como os jesuítas ou os oratorianos, tornaram-se
ordens dedicadas ao ensino, e seu ensino não se dirigia mais aos
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adultos, como o dos pregadores ou dos mendicantes da Idade Mé-
dia: era essencialmente reservado às crianças e aos jovens* Essa lite-

ratura, essa propaganda, ensinaram aos pais que eles eram guardiães

espirituais, que eram responsáveis perante Deus pela alma, e até

mesmo, no final, pelo corpo de seus filhos.

Passou-se a admitir que a criança não estava madura para a vi-

da, e que era preciso submetê-la a um regime especial, a uma espécie

de quarentena antes de deixá-la unir-se aos adultos.

Essa nova preocupação com a educação pouco a pouco iria ins-

talar-se no seio da sociedade, e transformá-la de fio a pavio. A famí-

lia deixou de ser apenas uma instituição do direito privado para a

transmissão dos bens e do nome, e assumiu uma função moral e espi-

ritual, passando a formar os corpos e as almas. Entre a geração física

e a instituição jurídica existia um hiato, que a educação iria preen-

cher. O cuidado dispensado às crianças passou a inspirar sentimen-

tos novos, uma afetividade nova que a iconografia do século XVII

exprimiu com insistência e gosto: o sentimento moderno da família*

Os pais não se contentavam mais em pôr filhos no mundo, em esta-

belecer apenas alguns deles, desinteressando-se dos outros. A moral

da época lhes impunha proporcionar a todos os filhos, e não apenas

ao mais velho - e, no fim do século XVII, até mesmo às meninas -

uma preparação para a vida. Ficou convencionado que essa prepara-

ção fosse asseguarada pela escola. A aprendizagem tradicional foi

substituída pela escola, uma escola transformada, instrumento de

disciplina severa, protegida pela justiça e pela política. O extraordiná-

rio desenvolvimento da escola no século XVII foi uma eonseqüência

dessa preocupação nova dos pais com a educação das crianças. As li-

ções dos moralistas lhes ensinavam que era seu dever enviar as crian-

ças bem cedo à escola: “Os país, diz um texto de 1602, que se preocu-

pam com a educação de suas crianças (liberas erudiendos

}

merecem

mais respeito do que aqueles que se contentam em pô-las no mundo.

Eles lhes dão não apenas a vida, mas uma vida boa e santa. Por esse

motivo, esses pais têm razão em enviar seus filhos, desde a mais tenra

idade, ao mercado da verdadeira sabedoria", ou seja, ao colégio,

“onde eles se tornarão os artificies de sua própria fortuna, os orna-

mentos da pátria, da família e dos amigos

A família e a esdola retiraram juntas a criança da sociedade dos

adultos. A escola confinou uma infância outrora livre num regime

disciplinar cada vez mais rigoroso, que nos séculos XVIII e XIX re-

sultou no enclausuramento total do internato]A solicitude da famí-

I Academia sive Vita scholüstiça , Arnheim, 1602.
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lia, da igreja, dos moralistas e dos administradores privou a criança
da liberdade de que ela gozava entre os adultos. Infiingiu-íhe o chico-

te, a prisão, em suma, as correções reservadas aos condenados das
condições mais baixas, Mas esse rigor traduzia um sentimento muito
diferente da antiga indiferença: um amor obsessivo que deveria do-
minar a sociedade a partir do século XVIII. É fácil compreender que
essa invasão das sensibilidades pela infância tenha resultado nos fe-

nômenos hoje melhor conhecidos do malthusianismo ou do contro-
le da natalidade. Este último surgiu no século XVIII, no momento
em que a família acabava de se reorganizar em torno da criança e er-

guia entre eía mesma e a sociedade o muro da vida privada.

A família moderna retirou da vida comum nâo apenas as crian-

ças, mas uma grande parte do tempo e da preocupação dos adultos.

Ela correspondeu a uma necessidade de intimidade, e também de
identidade: os membros da família se unem pelo sentimento, o costu-
me e o gênero de vida. As promiscuidades impostas pela antiga socia-

bilidade lhes repugnam. Compreende-se que essa ascendência moral
da família tenha sido origínariamente um fenômeno burguês: a alta

nobreza e o povo, situados nas duas extremidades da escala social,

conservaram por mais tempo as boas maneiras tradicionais, e perma-
neceram indiferentes à pressão exterior. As classes populares manti-
veram até quase nossos dias esse gosto pela multidão. Existe portan-
to uma relação entre o sentimento da família e o sentimento de clas-

se. Em várias ocasiões, ao longo deste estudo, vimos que eles se cru-

zavam. Durante séculos, os mesmos jogos foram comuns às diferen-

tes condições sociais; a partir do início dos tempos modernos, porém,
operou-se uma seleção entre eles: alguns foram reservados aos bem
nascidos, enquanto outros foram abandonados ao mesmo tempo às

crianças e ao povo. Às escolas de caridade do século XVII, fundadas
para os pobres, atraíam também as crianças ricas. Mas a partir do sé-

culo XVIII, as famílias burguesas não aceitaram mais essa mistura, e

retiraram suas crianças daquilo que se tornaria um sistema de ensino

primário popular, para colocá-las nas pensões ou nas classes elemen-
tares dos colégios, cujo monopólio conquistaram. Os jogos e as esco-
las, inicialmente comuns ao conjunto da sociedade, ingressaram en-
tão num sistema de classes. Foi como se um corpo social polimorfo e

rígido se desfizesse e fosse substituído por uma infinidade de peque-
nas sociedades - as famílias, e por alguns grupos maciços - as classes.

As famílias e as classes reuniam indivíduos que se aproximavam por
sua semelhança moral e pela identidade de seu gênero de vida. O an-
tigo corpo social único, ao contrário, englobava a maior variedade
possível de idades e condições. Pois aí as condições eram tanto mais
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claramente distinguidas e hierarquizadas quanto mais se aproxima-
vam no espaço. Às distâncias morais supriam as distâncias físicas. O
rigor dos sinais exteriores de respeito e das diferenças de vestuário

corrigia a familiaridade da vida comum. O criado nunca deixava seu

senhor, de quem se tornava amigo e cúmplice passadas as camarada-
gens da adolescência; a altura do senhor correspondia à insolência do
servidor, e restabelecia, para o bem ou para o mal, uma hierarquia

que uma excessiva e constante familiaridade estava sempre colocan-

do em questão.

As pessoas viviam num estado de contraste; o nascimento nobre
ou a fortuna andavam lado a lado com a miséria, o vício com a virtu-

de, o escândalo com a devoção.

Apesar de seus contrastes estridentes, essa miscelânea não sur-

preendia ninguém: ela pertencia à diversidade do mundo, que devia

ser aceita como um dado natural. Um homem ou uma mulher bem
nascidos não viam nenhum problema em visitar vestidos com seus

trajes suntuosos os miseráveis das prisões, dos hospitais ou das ruas,

quase nus debaixo de seus farrapos. À justaposição desses extremos,

assim como não tolhia os ricos, não humilhava os pobres. Hoje ainda

resta alguma coisa desse clima moral na Itália meridional. Mas che-

gou um momento em que a burguesia não suportou mais a pressão

da multidão, nem o contato com o povo. Ela cindiu: retirou-se da

vasta sociedade polimorfa para se organizar à parte, num meio ho-

mogêneo, entre suas famílias fechadas, em habitações previstas para

a intimidade, em bairros novos, protegidos contra toda contamina-

ção popular. A justaposição das desigualdades, ootrora natural, tor-

nou-se-lhe intolerável: a repugnância do rico precedeu a vergonha do

pobre. Á procura da intimidade e as novas necessidades de conforto

que ela suscitava (pois existe uma relação estreita entre o conforto e a

intimidade) acentuavam ainda mais o contraste entre os tipos de vida

material do povo e da burguesia. À antiga sociedade concentrava um
número máximo de gêneros de vida num mínimo de espaço, e aceita-

va - quando não procurava - a aproximação barroca das condições

sociais mais distantes. A nova sociedade, ao contrário, assegurava a

cada gênero de vida um espaço reservado, cujas características domi-

nantes deviam ser respeitadas: cada pessoa devia parecer com um
modelo convencional, com um tipo ideal, nunca se afastando dele,

sob pena de excomunhão.
O sentimento da família, o sentimento de classe e talvez, em ou-

tra área, o sentimento de raça surgem portanto como as manifesta-

ções da mesma intolerância diante da diversidade, de uma mesma
preocupação de uniformidade.
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