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(0] que voces esperavam ao me denunciar
para o diretor?
— Que o senhor fosse castigado, como nés
— Ah, querem me castigar?
— O senhor nos insultou e merece castigo... o
senhor disse “ordinarias” e nés dissemos “filho

»

da puta® é a mesma coisal
— Mas vocés tém que entender que eu sou o
professor, e pronto!

Laurent Cantet, Entre os muros da escola (2008)

Antes de mais nada, é necessaria a obediéncia
no carédter da crianga, particularmente no do
aluno. [...] A obediéncia pode nascer da €0agao
e nd&o ¢ absoluta, ou da confianca, e entao m
wmn_o&bmam. Esta obediéncia voluntaria é muito
_mnwoﬁmbﬁ mas aquela é extremamente neces-
Saria, porque prepara a crianga para o cumpri-
mento das leis que depois ela terd de cumprir
como cidadd, ainda que nao lhe agradem.

Immanuel Kant, Sobre a pedagogia (1803)




0 molde escolar e
a maquinaria industrial

Nos pardgrafos anteriores resumimos os principais motivos
que levaram ao desenvolvimento do complexissimo sistema
escolar, semeando suas ramificagdes por toda parte, tanto nas
metrépoles mais pujantes do momento como nos confins da
civilizagdo. Por outro lado, para que esse novo e tdo ambicioso
artefato sociotécnico pudesse entrar em operagao, uma condi-
¢do bdsica era contar com sua matéria-prima indispensavel:
certos tipos de corpos infantis. Em seu livro Vigiar e punir,
Michel Foucault explica que, ao tomar por modelo a prisio e
0 Exército, a escola concebida pelas sociedades industriais teve
de ser uma institui¢do em que “cada corpo se constitui como
pega de uma mdquina”’? Um projeto bastante temerario e
nada modesto, até descomunal, mas em perfeita concordancia
com a configuragdo disciplinar dos estilos de vida e com a
inabaldvel ambicio do progresso cientifico-industrial. No en-
tanto, como sabe qualquer um que tenha mantido contato
com criangas — mais ainda com vérias dezenas delas, reuni-
das num mesmo recinto —, ndo é facil transform4-las em
pegas de um aparelho bem calibrado, nem agora nem nunca,
provavelmente. Mais drduo ainda é conseguir a proeza de
manter essa ordem todos os dias e sem falta, durante vérias
horas ao longo de tantos anos, pelo menos até que os peque-
nos componentes desse mecanismo se convertam em adultos
e passem a integrar outros aparatos.

Por causa dessa dificuldade recorreu-se ao confinamento
como um recurso disciplinar de importancia vital, nao sé nos
colégios, mas também nas diversas instituicoes que subsidia-
ram a industrializagio do mundo. Sua chave consiste em en-
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cerrar os individuos num espaco delimitado por paredes, gra-
des e fechaduras, com o interior idealmente diagramado para
os fins especificos de cada institui¢do, em intervalos regulares
de tempo, cujos limites e pautas devem ser igualmente estritos.
Rotinas idénticas e progressivas se repetem em tais condicoes,
com frequéncia didria e durante longos periodos da vida de
cada sujeito. Nao se deve subestimar a importancia desse trei-
namento corporal, tao met6dico e a portas fechadas, visto que
— como afirmara Kant em suas licoes pedagégicas — a fun-
¢do primordial da escola ndo consistia prioritariamente em
instruir os alunos em determinados saberes ou conhecimentos
préticos, mas em “habitud-los a permanecer tranquilos e a
observar pontualmente o que lhes é ordenado”'* A primeira e
mais capital etapa do adestramento infantil deveria ser dedi-
cada, portanto, a acostumar as criangas a ficar sentadas em
seus lugares durante periodos regulares e previamente estabe-
lecidos, obedecendo as ordens dos superiores. Ou, como tra-
duz o especialista brasileiro Alfredo Veiga Neto, “ensinar as
criangas a ocupar melhor seu tempo e seu espago’, ou seja, “de
forma ordeira, disciplinada” e “de uma forma comum ou pa-
dronizada”. O primordial, portanto, era forgar essa adaptagio
dos corpos infantis as definicoes radicalmente novas do tempo
e do espaco que se enunciaram na modernidade, jd que “qual-
quer um pode aprender as coisas relativas a cultura mais tarde,
até mesmo fora da escola™ "

Mas conseguir que todas as criaturas humanas de curta
idade aprendam a usar adequadamente o tempo e o espago
nunca foi tarefa menor. E provével que a faléncia desse projeto,
na atualidade, seja outro indicio da crise que afeta a escola.
Por um lado, porque tal meta se tornou subitamente invidvel;
por outro lado, porque se alteraram tanto as defini¢Ges es-
pacotemporais quanto os usos dessas entidades que se consi-
deram corretos ou equivocados. E também porque os colégios
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ndo parecem ser as instituigdes mais aptas a ensinar tais novi-
dades, as quais ainda se encontram em plena mutagdo e nio
deixam de suscitar toda sorte de confusdes. No entanto, foi
assim que Foucault descreveu os cubiculos em que tradicio-
nalmente se desenvolvia o ensino primario: “uma maquina de
aprendizagem” Em seu afa de reconstruir a trajetéria da esco-
la a partir dos arquivos e outros vestigios deixados pela hist6-
ria, numa investigagdo realizada na década de 1970, o fil6sofo
francés relatou que em tais espacos fechados se exercia uma
“combinagio cuidadosamente medida de forcas”, que exigia
‘um sistema preciso de comando” e na qual “todo o tempo de
todos os alunos estava ocupado, ensinando ou aprendendo” !¢
Sem dtvida, tampouco naquela época foi simples implemen-
tar e manter em funcionamento tal aparato tecno-humano:
toda uma plataforma teve de ser construida para sustentd-lo e
justificd-lo, articulando uma multiplicidade de préticas e dis-
cursos capazes de se infiltrar de modo capilar nos 4mbitos
mais reconditos. Essa estrutura colossal foi montada com o
objetivo de conseguir algo sumamente improvavel: transfor-
mar a carne tenra das criangas num ingrediente adequado
para alimentar as engrenagens vorazes da era industrial. Algo
muito trabalhoso, Gnico na histéria da humanidade ¢ sur-
preendentemente recente para a nossa compreensao.

Tal faganha néo s6 foi consumada com sucesso, como tam-
bém se manteve de pé e bem alinhada durante um bom tem-
po, a ponto de ser imensamente dificil a mera tentativa de
imaginar como seria um mundo sem escolas — mesmo sa-

3

bendo-se que houve, sim, uma época nio tio remota em que
tais instituigoes teriam sido impensaveis. Por isso vale a pena
empreender aqui tal esforgo de desnaturalizagao de algo tio
enraizado em nossa cultura, no intuito de compreender os
sentidos dessa invengdo extremamente eficaz, que, no entanto,
hoje se vé ameagada. Se, antes da clivagem modernizadora —
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tanto na cultura ocidental como em todas as demais —, as
escolas nio existiam, deveria haver bons motivos para essa
incrivel omissio. Uma explicagdo é muito simples: ndo havia
colégios porque eles nio eram necessarios. Sua fungdo era
prescindivel naquele tipo de sociedades e, por conseguinte,
niio faria sentido investir tanto empenho em concebé-los e
custed-los. Em suma: ndo havia necessidade de adestrar os
corpos pré-modernos para que fossem capazes de trabalhar
em fabricas, por exemplo, sintonizando seus gestos e ritmos
com a frequéncia mecénica de linhas de montagem, crond-
metros e seus diversos automatismos. Tampouco era preciso
instrui-los para que fossem cidadaos de bem, sensatos pais
ou mies de familia e, quando fosse o caso, corajosos soldados
capazes de sacrificar tudo pela pétria, defendendo a sobera-
nia nacional. Os brotos mais precoces dessas demandas mal
comegaram a se disseminar, anunciando seu pronto floresci-
mento, na segunda metade do século XVIL. Nao ¢ a toa que,
precisamente nessa €poca, surgiram as primeiras “escolas de
aprendizagem” nos paises europeus.

Essa implementagdo foi lenta e titubeante em seus primoér-
dios, mas também nzo admira que tenha se irradiado a partir
dos povos protestantes do norte da Europa, como assinala o
inglés Colin Heywood em seu livro dedicado a histéria da in-
fancia. Todavia, o mesmo autor esclarece que a substituigdo do
trabalho pela educagdo escolar, como ocupagao principal das
criancas, s6 viria a se consumar bem mais tarde, numa data
que soa espantosamente recente para o olhar contemporineo:
1o final do século XIX e inicio do XX.!” Mas entéo, antes disso,
como se aprendiam as coisas? Em primeiro lugar, vale assina-
lar que, entre as imensas transformagdes implicadas pela mo-
dernizagio do mundo, mudou muito o que se considerava que
convinha aprender: quem tinha de saber o qué, através de
quais procedimentos e com que objetivos. Por isso o que hoje
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chamamos “educagio” funcionava de modos diferentes antes
da instauracdo original dos modernos estabelecimentos de
ensino coletivo, Na Idade Média e até nos prelidios da moder-
nidade, por exemplo, os diversos oficios eram diretamente
cultivados em oficinas, nas quais o aprendiz burilava sua peri-
cia auxiliando o profissional j4 versado na habilidade especifi-
ca a ser adquirida. Nesses casos, a transmissdo do saber era
considerada concluida quando o discipulo recebia a anuéncia
dos habitantes da cidade pertencentes a corporagao que con-
gregava o servigo em questdo. Por outro lado, se dessa maneira
se reproduziam os saberes praticos no meio popular da vida
medieval, era nos ambientes impolutos dos mosteiros que se
transcrevia a sabedoria emanada dos livros sagrados e da pa-
lavra divina, mediante a exegese biblica e as narrativas prota-
gonizadas por santos ou pecadores. De qualquer modo, tanto
os “contetidos” de tais ensinamentos quanto os sujeitos en-
volvidos nesses rituais estavam muito longe do que viria a
ocorrer nos ambientes escolares que seriam instituidos vdrios
séculos depois, e que hoje se encontram ao mesmo tempo
naturalizados e em crise.

Nio houve sé o avanco do método cientifico, como um
instrumental cada vez mais hegeménico. Além disso, e em es-
treita relacdo com esse movimento, a Reforma Protestante
marcou uma ruptura importantissima nesse tecido, fertilizan-
do o solo para que pudesse brotar o “espirito do capitalismo’,
que jé lutava por germinar, e junto com o qual surgiria algo até
entdo inédito e mesmo impensdvel: os sistemas nacionais de
educacdo. O projeto escolar foi um fruto singular da confluén-
cia entre, de um lado, esses reformadores que propagavam sua
“ética protestante” diante dos portdes da modernidade e, de
outro, as ideias esclarecidas que impulsionavam o Iluminismo.
Com a ressalva de certas especificidades, que, alids, ndo sdo
meros detalhes, seria possivel dizer que essas duas forgas his-
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téricas ansiavam por metas compardaveis: lavrar a alma de seus
fiéis ou temperar o cardter de seus cidaddos. Em todo caso, e
para além das lutas muitas vezes sangrentas que acompanha-
ram tais empenhos, a educagio formal se foi lapidando como
uma ferramenta preciosa para consumar ftais objetivos. Nao
por acaso, os historiadores situam o “nascimento da infancia”
justamente nesse interregno: foi em algum momento impreci-
so entre os séculos XVI e XVII, reforgando-se ao final deste
tltimo, que comegou a se cristalizar a figura do filho capaz de
se tornar aluno, a partir de um contexto prévio em que crian-
¢as e adultos se mesclavam de forma muito mais indiferencia-
da. Como relata Philippe Ariés em suas pesquisas pioneiras
sobre o assunto, essa especificidade crescente do infantil cons-
tituiu “uma das faces do grande movimento de moralizagdo
dos homens promovido pelos reformadores catélicos ou pro-
testantes ligados a Igreja, as leis ou ao Estado”; tal dinamica,
é claro, nio teria se concretizado “sem a cumplicidade senti-
mental das familias”"®

Em suma: para que houvesse escola, tinha que haver crian-
cas; por isso, diante da necessidade histérica de realizar o proje-
to modernizador anunciado pelas revolugdes cientificas, indus-
triais e democrdticas, foi preciso “inventar” as duas. A familia,
é claro, foi um aliado iniludivel nessa aventura, e o préprio en-
sino formal terminou de consumar tal operagao. Com efeito,
mais de um século antes do pronunciamento kantiano, o teélo-
go e pedagogo mordvio Jodo Amés Comenius, que viveu no
século XVII e costuma ser reconhecido como o “pai” da educa-
¢io moderna, autor de um tratado cujo titulo é Didactica Mag-
na, “atribuiu a familia a missdo de educar no 4mbito privado’,
enquanto a escola se ocuparia de idéntica fungdo “no ambito
coletivo, mais amplo e publico, porém sempre encerrado entre
quatro paredes”" Poderiamos dizer que uma das fungoes da
escola era que a crianca aprendesse a distinguir entre seu paiea
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lei: esse cddigo universal constituiu um eixo vital da moderni-
dade, dedicado a proibir as mesmas coisas a todos os cidadios,
de modo impessoal — algo que se devia assimilar na escola,
uma vez delineada a fungao paterna no seio do lar. Sem davida,
trata-se de uma visao pouco idealizada da institui¢do familiar,
ainda que os afetos em que ela foi macerada, gracas aos influxos
romanticos que insuflaram o éthos burgués, também tenham
contribuido para aumentar a eficicia desse aparato.

Cabe acrescentar aqui um breve paréntese a respeito da
universidade, um templo do saber que nunca necessitou da
infincia para funcionar e cuja estirpe, talvez por isso, precedeu
amplamente a genealogia escolar, ndo sé no mundo ocidental
mas também em vdrias culturas orientais, como a chinesa e a
arabe. Na vertente europeia, seus vinculos com os conventos e
as catedrais sao evidentes até na arquitetura dos claustros mais
tradicionais, por exemplo. Mesmo ap6s sua dispersdo global e
sua atualiza¢do inevitdvel, ecos eclesidsticos continuam a im-
pregnar o vocabuldrio carregado de cdtedras, decanos, togas,
pulpitos e aulas magnas, assim como o elitismo sectdrio e os
pomposos rituais de formatura que ainda persistem em varios
estabelecimentos espalhados pelo planeta, ainda que seu nome
jd sugira a mutagdo renascentista que converteu esses fausto-
sos edificios em santudrios do saber universal. E claro que eles
também se modernizaram quando foi preciso. Nesse processo,
as universidades converteram-se em instituicoes disciplinares
comparaveis as escolas. Atualmente, no capitulo mais recente
dessa longa histéria e com suas proprias especificidades, elas
sofrem as turbuléncias desencadeadas pela mesma incerteza
que afeta todas as demais organizacoes desse tipo.




Os incompativeis: outros tipos
de corpos e subjetividades

O quadro que acabamos de descrever, herdado de nossos an-
tepassados imediatos, viu-se notavelmente transtornado nos
tltimos tempos, e a veneravel institui¢do escolar nao foi a
tinica vitima dessas turbuléncias. Véarios autores tentaram car-
tografiar o territério que emergiu dessa crise, cujas raizes re-
montam ao fim da Segunda Guerra Mundial e cujos coro-
larios ainda se encontram em pleno processo de reordenagao,
embora ele j esteja adquirindo a consisténcia de um novo
drama histérico. Um desses pensadores é Gilles Deleuze, que
recorreu a expressdo “sociedades de controle” para designar o
“novo monstro”, como ele mesmo o ironizou num breve e
contundente ensaio publicado em 1990. J4 faz mais de duas
décadas, portanto, que esse filésofo detectou a implantagao
gradativa de um regime de vida inovador, apoiado nas tecno-
logias eletronicas e digitais: uma organizagdo social baseada
no capitalismo mais dindmico do fim do século XX e inicio
do XXI, regido pelo excesso de produgdo e pelo consumo exa-
cerbado, pelo marketing e pela publicidade, pelos fluxos finan-
ceiros em tempo real e pela interconexdo em redes globais de
comunicagdo.

Outra caracteristica basilar desse novo mapa ¢ a entroniza-
¢ao da empresa como uma instituigio-modelo, que impregna
todas as demais ao contagid-las com seu “espirito empresarial”.
Inclusive a escola, é claro, assim como os corpos e as subjetivi-
dades que por ela circulam. Essa nova mitologia propaga um
culto da performance ou do desempenho individual, que deve
ser cada vez mais destacado e eficaz. O grau de éxito obtido
nessa missdo j nao é avaliado mediante o antiquado instru-
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mental que catalogava a normalidade e o desvio, tipico da 16-
gica disciplinar; em vez disso, tal comportamento é medido
por critérios de custo-beneficio e outros pardmetros exclusiva-
mente mercadolégicos, que enfatizam a capacidade de diferen-
ciagdo de cada individuo na concorréncia com os demais. As-
sim se dissemina uma ideologia da autossuperagio e uma
busca pela elevagio do rendimento que vai além das capacida-
des de cada sujeito e até dos limites bioldgicos da espécie,
quando se procura alcangar estados pds-normais ou sentir-se
“mais do que bem” com a ajuda de produtos quimicos e trei-
namentos especificos. Esses estimulos avivam a aspiragdo a
efetuar atualizaces constantes em todos os planos, inclusive o
educativo. Tais atualizagoes devem ser articuladas gragas a um
bom gerenciamento de si mesmo sob moldes empresariais.
Essa corrida, por sua vez, ¢ constantemente acelerada e ins-
tigada por uma alianga tcita entre trés vetores fundamentais
da contemporaneidade: meios de comunicagdo, tecnociéncias
e mercado.

Tudo isso implica a necessidade de desenvolver certas com-
peténcias que a escola tradicional néo s6 parece incapaz de
inculcar, como seria até contraproducente nesse sentido: po-
deria aniquild-las, abortando em seus alunos a incubacao
dessas habilidades tao valorizadas na atualidade. E o que sus-
tentam muitos discursos relacionados com o “empreendedo-
rismo” neoliberal, presentes também no ambito das reformas
pedagégicas em curso, quando destacam a importancia da
distingdo individual e as vantagens da singularizagdo do indi-
viduo como uma marca, explorando a prépria criatividade
para poder ser sempre o primeiro e ganhar dos outros. Essas
propostas aderidas aos novos credos sio as mesmas que assi-
nalam, de modo explicito, que a educagio formal poderia de-
vastar tais aptidoes, cortando pela raiz as potencialidades das
criangas de hoje, principalmente quando se considera a voca-
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cao uniformizadora, homogeneizadora e normalizadora que
costumava guiar por principio a instituigdo escolar.

Porém, antes de serem deflagradas essas mutagdes no am-
biente moderno do ultimo par de séculos, cabe frisar que as
primeiras ¢ mais fundamentais modelagens corporais e subje-
tivas eram efetuadas na privacidade doméstica: no seio do lar,
essa doce instituicdo de confinamento habitada pela familia
nuclear de inspira¢do burguesa. E também nas salas, nos pétios
e nos corredores do colégio. Os resultados desse trabalho, que
era tanto disciplinador como introspectivo, foram conceituali-
zados de diversas formas pelos estudiosos das mudangas histé-
ricas que torneiam as subjetividades, Surgiram denominagdes
como homo psychologicus, homo privatus ou personalidades
introdirigidas, que aludem a “interiorizagdo” caracteristica de
certa manifestacdo hegemonica do sujeito moderno. Esses r6-
tulos se referem a um elenco de “modos de ser” que estariam
ficando antiquados porque, neste século XXI que ainda estd
comecando — embora avance a uma velocidade assustadora
—, sdo outros os corpos e as subjetividades que se tornaram
necessarios. Por isso, agora e em toda parte, ndo surpreende
que reverberem outros tipos de sujeitos: novos modos de ser e
estar no mundo que emergem e se desenvolvem respondendo
as exigéncias da contemporaneidade, a0 mesmo tempo que
contribuem para gerar e reforcar tais caracteristicas.

Talvez seja nesse sentido que tais configuragdes mais atuais
seriam “ddceis e titeis” 4 sua maneira e no novo contexto, em-
bora ainda seja preciso indagar como se encarnam essa docili-
dade e essa utilidade no tempo presente, e em que medida es-
sas tendéncias poderiam (ou mereceriam) ser recebidas com
resisténcia. Perguntas que também ndo admitem respostas
ficeis, sobretudo porque se trata de mudangas muito recentes
que ocorrem num cenario extremamente instavel, com deslo-
camentos constantes e um bom niimero de contradigdes. Ain-
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da assim, algumas caracteristicas das configuragdes corporais
e subjetivas atualmente mais valorizadas jé estao a vista. Vale a
pena refletir sobre esses tragos. Em vez de propagar a silencio-
sa introspec¢ao e o retraimento nas profundezas do psiquismo
individual, por exemplo, com a ajuda de ferramentas como a
leitura e a escrita — gestos que eram tdo habituais em tempos
nio muito distantes e que a escola se ocupava de inculcar —,
nossa época convoca as personalidades a se exibir em telas
cada vez mais onipresentes e interconectadas. Por outro lado,
em vez de cinzelarem nos musculos a rigidez das cadéncias ¢
dos ritmos da maquinaria industrial, sob o peso gigantesco do
valor-trabalho e 0s austeros repertérios da “ética protestante”,
0s novos ritos trabalhistas requerem outras habilidades e dis-
posi¢bes corporais ou subjetivas, a0 mesmo tempo que des-
prezam certas capacidades ou aptiddes antes valorizadas, mas
que sdo consideradas cada vez menos tteis.

Como fruto das varias lutas e disputas travadas ao longo do
século XX, que dinamitaram certas asperezas dos c6digos dis-
ciplinares e conquistaram a fusdo entre trabalho e dcio, por
exemplo, hoje se estimulam a criatividade e o prazer, inclusive
nos ambientes laborais. E, é claro, também nos outrora cir-
cunspectos territorios escolares. Nessa mesma linha, o circuito
produtivo contemporaneo busca caracteristicas antes comba-
tidas, como a originalidade associada a certa espontaneidade
inventiva, além da capacidade de mudar com rapidez, reci-
clando o que se é em veloz sintonia com as tendéncias globais.
Também se valorizam a livre iniciativa, a motivagao, o perfil
empreendedor e a vocagao proativa, como atitudes capazes de
mover os mercados e gerar beneficios. Sem esquecer, por ou-
tro lado, que tudo isso se dd numa cultura que enaltece a bus-
ca da celebridade e o sucesso imediato, combinando nesse
projeto a realizagao pessoal e a satisfagdo instantanea, exaltan-
do valores como a autoestima, a aparéncia juvenil e o gozo
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constante, Em suma: bem-estar corporal, emocional, profis-
sional e afetivo, derivados de um ideal de felicidade ou de rea-
lizago pessoal que atravessa todos os ambitos e ja ndo parece
encontrar obstaculos nem diques capazes de inibi-lo.

Por isso inscrevem-se nessa progénie as qualidades e habi-
lidades mais bem cotadas no mercado de valores da atualida-
de, assim como a capacidade individual de administra-las com
desenvoltura e renové-las sem parar, projetando-as na propria
imagem, como acontece com qualquer outra marca em luta
por vencer nos cComercios altamente competitivos — e tdo
instaveis — das reputagdes. Assim, numa sociedade fortemen-
te midiatizada, fascinada pela incitagio a visibilidade e instada
a adotar com rapidez os mais surpreendentes avangos tecno-
cientificos, em meio aos vertiginosos processos de globaliza-
¢do de todos os mercados, entra em colapso a subjetividade
interiorizada que habitava o espirito do “homem-méquina’,
isto é, aquele modo de ser trabalhosamente configurado nas
salas de aula e nos lares durante os dois séculos anteriores. Aos
poucos, ainda que numa velocidade que pode impedir a com-
preensio dos sentidos dos processos, ao lhes escamotear a
densidade da experiéncia, desmorona-se toda a arquitetura
psicofisica que sustentava aquele protagonista dos velhos tem-
pos modernos. Saem de cena, assim, um tipo de corpo e um
modelo de subjetividade cujo cendrio privilegiado transcorria
em fabricas e colégios, e cujo instrumental mais valorizado era
a palavra impressa em letras de forma.”

Agora, esse eixo “interior” que constitufa o né dos sujeitos
oitocentistas ¢ se considerava hospedado nas profundezas de
cada um — e que, por isso, devia ser moldado e nutrido tanto
pelas moralizagoes familiares quanto pela aprendizagem esco-
lar, sem descuidar também dos enfrentamentos cotidianos
contra ambos os tipos de modelagens — transfere-se para
outras zonas da condi¢ao humana, ao mesmo tempo alimen-
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tando e respondendo s insistentes demandas de novos modos
de autoconstrucio. Em vez de uma vivéncia “marcada pela
forte presenca normativa de uma interioridade conflituada’
como afirma o psicanalista brasileiro Benilton Bezerra, deli-
neia-se “uma subjetividade exteriormente centrada, avessa a
experiéncia de conflito interno, esvaziada em sua dimensio
privada idiossincratica e mergulhada numa cultura cientificis-
ta que privilegia a neuroquimica do cérebro, em detrimento
de crengas, desejos e afetos”?! Assim, junto com os deslum-
brantes espagos e utensilios que a contemporaneidade deu a
luz, proliferam outras formas de construir a prépria subjetivi-
dade e também novas maneiras de nos relacionarmos com os
outros e de agirmos no mundo.

Buscando entender os sentidos desses fenémenos, alguns
autores referem-se a sociabilidade liquida ou a cultura somd-
tica de nosso tempo, que fariam surgir um tipo de ex mais
epidérmico e diictil, capaz de se exibir na superficie da pele e
das telas, edificando sua subjetividade nessa exposi¢ao intera-
tiva. Alude-se também as personalidades alterdirigidas e ndo
mais introdirigidas, construcdes de si mesmo orientadas para
o olhar alheio ou “exteriorizadas” em sua proje¢do visual.” Por
outro lado, mas seguindo as mesmas pistas, analisam-se as
diversas bioidentidades que proliferam hoje, como desdobra-
mentos de um tipo de subjetividade que se escora nos tragos
biolégicos — genéticos ou cerebrais, por exemplo, inclusive
hormonais — ou no aspecto fisico de cada individuo. Essas
novidades estariam substituindo o hébito ja meio vetusto
de tecer secretamente a propria identidade em torno daquele
nticleo etéreo que se considerava tdo interior quanto essencial
e que, precisamente por isso, ndo sé era “invisivel aos olhos” e
mais verdadeiro que as vis aparéncias, mas também se apre-
sentava como refratrio a decodificagio técnica porque estava
— e sempre estaria — cheio de mistérios.
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Fica claro que os dispositivos eletronicos com que convi-
vemos e que usamos para realizar as mais diversas tarefas,
com crescente familiaridade e proveito, desempenham um
papel vital nessa metamorfose. Esses artefatos de uso coti-
diano nao s6 provocam velozes adaptagoes corporais e subje-
tivas 208 NOVos Titmos e experiéncias, permitindo responder
com a maior agilidade possivel a necessidade de reciclagem
constante e de alto desempenho, como também eles mesmos
acabam por se multiplicar e se popularizar em virtude de tais
mudancas nos estilos de vida. De fato, muitos usos da parafer-
nalia informética e das telecomunicagdes, assim como ocorre
com os frutos da mais recente investigagdo biomédica e farma-
colégica, constituem estratégias que os sujeitos contempora-
neos péem em jogo para se manter a altura das novas coagoes
socioculturais, gerando maneiras inéditas de ser e estar no
mundo.

Por motivos Gbvios, os jovens abragam essas novidades e se
envolvern com elas de maneira mais visceral e naturalizada,
embora de modo algum se trate de uma exclusividade das ge-
racoes mais novas. Todavia, surge aqui um choque digno de
nota: justamente essas criangas e adolescentes, que nasceram
ou cresceram no novo ambiente, tém de se submeter todos os
dias a0 contato mais ou menos violento com os envelhecidos
rigores escolares. Tais rigores alimentam as engrenagens OXi-
dadas dessa instituicdo de confinamento fundada hd virios
séculos e que, mais ou menos fiel a suas tradi¢des, continua a
funcionar com o instrumental analégico do giz e do quadro-
“negro, dos regulamentos e boletins, dos horérios fixos e das
carteiras alinhadas, dos uniformes, da prova escrita e da licao
oral. Como diz uma frase que ja se converteu em cliché quan-
do se trata desse assunto, atribuida ao especialista em inteli-
géncia artificial Seymour Papert: “Imaginemos que, um século
atrds, houvéssemos congelado um cirurgido e um professor, e
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agora os devolvéssemos de novo a vida; o cirurgiio entraria na
sala de operagdes e ndo reconheceria nem o lugar nem os ob-
jetos, e se sentiria totalmente impossibilitado de agir; em con-
trapartida, o professor reconheceria o espaco como uma sala
de aula e ainda encontraria um pedago de giz e um quadro-
-negro com os quais poderia comegar a lecionar.”

Apoiado na premissa aparentemente antiquada do pro-
gresso, o relato que acabamos de citar parece autoexplicativo
em sua valorizagdo negativa daquilo que teria permanecido
imutdvel num mundo que se move aceleradamente; no entan-
to, talvez valha a pena questionar nio sé o que essa frase afir-
ma explicitamente, mas também certas suposicdes nao discu-
tidas que se ocultam em suas entrelinhas. Para comegar, ento,
se a atmosfera em que estamos imersos mudou tanto, caberia
retomar aqui a pergunta central: para que precisamos de esco-
las agora? Ou melhor, o que gostarfamos que esse artefato fi-
zesse com 0s corpos e as subjetividades que todos os dias tran-
sitam por seus dominios, cada vez mais cheios de grades e
tentativas de controle? Em sua andlise sobre a crise das socie-
dades disciplinares ¢ a veloz implantacdo de um novo estilo de
vida, Gilles Deleuze foi radical: “Essas instituigdes estido con-
denadas”, diagnosticou o filésofo h4 duas décadas. “Os minis-
tros competentes ndo param de anunciar reformas suposta-
mente necessérias’, explicou, aludindo a escola ou ao hospital,
ao Exército ou ao presidio. No entanto, o autor entendia que
ndo hd conserto possivel para esses inventos vetustos porque
seu ciclo vital terminou. Essas instituicoes perderam seu sen-
tido histérico. “Trata-se apenas de gerir sua agonia e ocupar as
pessoas, até a instalagdo das novas forcas que se anunciam’,
sentenciou Deleuze em 1990.%

Caso concordemos com tal veredicto, caberia desconfiar-
mos de que a escola sofre de modo particularmente intenso
a angtistia implicita de aguardar seu préprio atestado de 6bi-
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to, enquanto as “novas forgas” se apinham do lado de fora e
ameagam desbarata-la. Pois a instituicio escolar se sustentava
— hd menos tempo do que parece — apoiada numa série de
valores que eram considerados indispensédveis para assegurar
sua estrutura, e esses cimentos morais deviam conservar certa
solidez para permitir o bom funcionamento de tio fabulosa
maquinaria ortopédica. O respeito pela hierarquia e o reco-
nhecimento da autoridade de professores, diretores e supervi-
sores, por exemplo, era um desses pilares dos quais nao se
podia prescindir. Além disso, exigia-se uma valoriza¢ao posi-
tiva do esforgo e da dedicagdo concentrada, com metas a longo
prazo, assim como da obediéncia ¢ do compromisso indivi-
dual no cumprimento de rotinas fixadas com antecedéncia,
segundo rigorosos enquadramentos espacotemporais que de-
viam ser meticulosamente acatados — toda uma série de ceri-
monias, enfim, realizadas com uma constincia compassada e
perseverante, que poderiam ser resumidas destacando-se o
enaltecimento do trabalho como um valor que constituia a
pedra fundamental do “espirito do capitalismo”, a0 menos em
sua configuracao cldssica, imbuido da “ética protestante”.

Por todos esses motivos, a tenacidade disciplinar inscrita
nos regulamentos da época durea do sistema escolar — cujo
detalhismo hoje pode nos parecer um tanto disparatado —
internalizava-se, em tempos ndo muito distantes, nas profun-
dezas da alma, ndo apenas a dos estudantes mas também a dos
pais e professores. “A alma, efeito e instrumento de uma ana-
tomia politica; a alma, prisdo do corpo”, assim o resumiu Fou-
cault num célebre jogo de palavras, depois de refletir longa-
mente sobre a situagdo.” Isso significa que as normas eram
respeitadas porque se acreditava serem corretas: prescreviam
0 que era certo ou errado em fun¢io de um consenso clara-
mente instituido e enraizado num solo considerado sélido.
Esse acordo, amplamente compartilhado, via-se iluminado
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1]

pelo brilho de certa “moral laica’, de cujos propésitos um era
o de “libertar as consciéncias da tutela das religides”, como
explicam os autores do esclarecedor compéndio de manuais
escolares intitulado A moral na escoln Um credo seculariza-
do, certamente, mas que conservou seu poder de “aprisionar”
0$ corpos modernos, mesmo apés a libertagdo da profunda
reveréncia pelo divino e do pavor do demoniaco que, em ou-
tros tempos, assombraram as almas pecadoras. Ressoam aqui
0s parentescos antes assinalados entre a magna instituicio es-
colar — de estirpe esclarecida, nacional e estatal, moderna e
laica — e 0s ancestrais religiosos dessa pratica sociocultural de
origem protestante, que foi depurada por jesuitas e dominica-
Nn0s, assim como pelos severos jansenistas e outras congrega-
¢Oes ou ordens conventuais igualmente “disciplinadas”. Nio
surpreende, nesse contexto, que fosse tdo ténue a diferenca
entre um pecado e uma desobediéncia 3 lei, como mostram
certas cenas escolares de filmes ambientados nos séculos an-
teriores, desde Jane Eyre (de Cary Fukunaga, 2011) até Oito
e meio (de Federico Fellini, 1963).

As regras desses regulamentos eram cumpridas porque se
acreditava firmemente que assim devia Ser, sem maiores rebel-
dias nem impertinéncias, nio s6 porque se estava sob estrita
vigilancia e porque seu descumprimento acarretaria castigos
mais ou menos penosos, mas também porque era assim que a
mdquina funcionava, e assim devia ser. Dai o poderoso efeito
moralizador das adverténcias e suspensoes, assim como de
todo o conjunto de sangoes promulgadas pelos c6digos e esta-
tutos da excelsa instituicio escolar. Daf também sua eficicia
funcional para consumar tio extraordindria missdo. “Colocar
0§ corpos num pequeno mundo de sinais, a cada um dos quais
estd ligada uma resposta obrigatéria e s6 uma’, explicava Fou-
cault ao radiografar o aparato escolar como uma “técnica de
treinamento que exclui despoticamente [...] o menor murmyi-

54

0S INCOMPATIVEIS: OUTROS TIPOS DE CORPOS E SUBJETIVIDADES

rio’, na qual a “obediéncia é pronta e cega’, pois “a aparéncia
de indocilidade, o menor atraso, seria um crime”3¢ Se essa
descricdo soa tdo distante dos usos e costumes dos colégios
contemporaneos, isso se deve principalmente a que o mundo
mudou muito desde a época em que essa entidade foi idealiza-
da e posta em funcionamento, em virtude de sua utilidade
para perpetrar as metas politicas, econémicas e socioculturais
que — segundo se supunha — nos guiariam rumo 2 evolugdo
da humanidade.
Afinal, a educagdo primdria tinha por missdo “a melhora
moral, intelectual e fisica” das populagdes nacionais, segun-
do a célebre postura do mencionado Domingo Faustino Sar-
miento na passagem do século XIX para o XX. Ao enunciar
seus principios pedagégicos, quase cem anos antes, Kant tam-
bém havia destacado que “¢ preciso cuidar da moraliza¢ao”, de
modo que nio bastava aprender a ser hdbil para todos os fins:
mais que isso, e talvez sobretudo, o aluno adquiriria “um cri-
tério conforme o qual [escolheria] somente os bons objeti-
vos”.*” A escola devia enraizar nos espiritos infantis os pardme-
tros necessarios para sempre avaliar o correto e o incorreto,
assimilando as normas que regem os comportamentos, assim
como a ideia de que hd um lugar e um momento adequados
para cada tipo de agdo. Ao aprender o que € certo e o que é
errado, os jovens seriam “capazes de se conscientizar de suas
proprias acGes e de seu préprio lugar no mundo”, conforme
explica Alfredo Veiga Neto, para concluir que assim se espera-
va que, mais tarde, na idade adulta, cada individuo fosse capaz
de julgar os préprios atos e os alheios, “de modo que cada um
se autogoverne, isto ¢, passe a ser juiz de si mesmo”?® Tudo isso
sugere, por outro lado, que os padrées morais eram menos
frouxos nesse contexto que j4 se vai distanciando: se na socie-
dade disciplinar estava tao claro o que era correto ou ndo, por
isso mesmo era bem mais fécil ensind-lo e castigar seus des-
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vios. Mas isso ndo significa que naquela época todos possuis-
sem uma moralidade inata ou certa fibra de cardter que hoje
escasseia: tais cGdigos eram considerados tao universais e in-
dubitaveis porque eram absorvidos desde muito cedo no coti-
diano familiar e escolar.

Para além do jogo de forcas e disputas sempre atuantes,
especialmente na intensa era moderna, acreditava-se que che-
gar a esse consenso seria uma virtude das mais civilizadas.
“Uma sociedade em que cada um ¢é capaz de constranger seus
impetos naturais de dentro para fora, em que cada um ¢€ capaz
de pensar, avaliar e censurar previamente suas agoes, de modo
a direciond-las positiva, produtiva e disciplinadamente”, de-
veria ser “uma sociedade mais segura, mais humana, mais ci-
vilizada e mais feliz”, resume Veiga Neto. E claro que havia
brechas nessas convicgdes, sobretudo a partir do momento em
que a sébria racionalidade ocidental se viu sugada pelo buraco
negro do romantismo, abrindo os portdes para um lado irra-
cional e inconsciente que seria constitutivo de cada sujeito
moderno. No entanto, ainda assim partia-se de um terreno
supostamente firme, constituido pelo que se considerava nor-
mal e pela grave falha que implicaria ndo conseguir alcangd-lo.
“Ainda que cada adulto assim disciplinado conserve em si uma
parte a ser julgada”, continua Veiga Neto, “cada um serd capaz
de olhar para si mesmo a partir de uma parte ja ndo mais
selvagem, ja na maioridade ou, se quisermos, ji civilizada™
Esse tipo tdo peculiar de sujeito, que julga a si mesmo e se
autogoverna, apesar de se saber habitado por uma interiorida-
de abissal, pensava em si como uma espécie de duplo: “ndo
dissociado, mas reflexivo e em tensdo permanente consigo
mesmo”* Essa criatura foi esmiucada pelo sociélogo Richard
Sennett em seu livro O declinio do homem ptiblico: se o sécu-
lo XVIII se viu marcado por um individualismo de cunho ra-
cional e universal, sob o ideal de igualdade que irmanava tao
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digna espécie, o século XIX ansiou pela singularidade indivi-
dual e tentou construi-la no espago privado da intimidade,
enquanto no ambito piblico imperavam os rigores impessoais
da norma.”

Nio foi a toa que esse tipo de individuo acabou inventando
a psicandlise para se converter no objeto dessa terapia: trata-se
de uma personalidade que sofria por ter que reprimir seus
desejos proibidos em nome da lei vigente na sociedade, repre-
sentada pela figura autoritéria do pai, do professor, do Estado.
Por isso era necessario aprender a dobrar essa “parte maldita”
das paixoes descontroladas gragas aos poderes moralizadores
da culpa organizados em torno do superego, ainda que em seu
Amago continuassem a pulsar os tesouros conflitivos e enig-
méticos de cada interioridade. Esse tipo de sujeito, edificado
ao longo do século XIX e durante boa parte do XX, é sem du-
vida bem diferente daquele que constitui o foco das biocién-
cias mais recentes, ou mesmo das tecnologias de comunicagao
¢ informacdo que cintilam neste novo milénio. De algum
modo, enquanto se desfazem das dores e delicias dessa confi-
guragao “interiorizada’, tanto as subjetividades como os cor-
pos contemporaneos se tornam transparentes, decodificdveis e
talvez até mesmo reprogramdveis. Nessa metamorfose, ndo s6
se enfraquece a oposigdo entre espagos publicos e privados
como também perde forga a ideia de que valeria a pena repri-
mir os proprios desejos em nome de algum valor transcen-
dental. “A busca da felicidade individual assume um novo sig-
nificado no periodo pds-guerra’, explica o filosofo canadense
Charles Taylor, em fungdo de uma gradativa “erosao das limi-
tacdes impostas a realizagao individual”. Esse tecido de crencgas
que escora a atual “era da autenticidade”, segundo a deno-
mina¢do do mesmo autor, supde que cada um “possui sua
propria maneira de realizar nossa humanidade, e que é impor-
lante encontrar-se a si proprio e viver a partir de si mesmo, em
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contraposigao a render-nos ao conformismo perante um mo-
delo imposto”*!

Assim, como fruto das transformagées consumadas na se-
gunda metade do século XX, ter-se-ia desvanecido a ideia de
que se deve sacrificar a satisfagao pessoal em nome de algo
mais elevado e incontestdvel. Até porque os valores desse tipo
teriam perdido sua consisténcia, igualmente rachados pelos
questionamentos das Gltimas décadas. Nao se trata de que
jé ndo se aposte na familia ou no trabalho, por exemplo, ou
mesmo na pidtria e até na religido; porém, todas essas instin-
cias se converteram em op¢oes individuais — n#o necessaria-
mente dadas a priori, mas adaptéveis e definiveis ao gosto de
cada um —, em vez de constituirem certezas estabelecidas
com validade universal, de cunho obrigatério para todos sob
0 peso da norma. Algo semelhante, talvez, se poderia dizer a
respeito da escola? De fato, a uniformizagio do ensino formal
em seu molde tradicional comeca a ser questionada, mesmo
que seja em busca de dispositivos mais “eficazes” para aqueles
que tém a possibilidade de escolher — e, é claro, o privilé-
gio de poder pagar pelo acesso a tal vantagem diferencial —,
dando abertura a experimentagdo de alternativas que teriam
sido impensaveis algum tempo atris.

Em fungdo de todas essas redefinigdes, num mundo satu-
rado de opgdes e estimulos dos mais diversos tipos, certo so-
frimento por excesso de dispersio caracterizaria as experién-
clas contemporéneas, de um modo mais agudo que a cléssica
repressao oitocentista diante do rigor coibitivo da lei. Por isso,
paralelamente & manifesta adesdo aos ritmos atuais, nio é raro
que se procure usar estratégias tendentes a deter um pouco
esse fluxo inesgotével, tentando capturar o que acontece para
converté-lo em experiéncia ou até mesmo em pensamento.
De um modo comparével, o0 modelo subjetivo descrito rapi-
damente como tipico dos séculos XIX e XX tendia a sofrer com
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a opressdo de sua liberdade, por estar encerrado ou aprisio-
nado — inclusive dentro da sala de aula — e, por esse motivo,
procurava se libertar, rompendo muros ou pulando cercas.
Ja nao parece ser isso o que acontece nas escolas atuais, por
exemplo. Ou, pelo menos, essa angtistia do confinamento e a
urgéncia em dinamitd-lo nao se impdem como os problemas
mais pungentes que assolam os que as habitam, tendo sido
substituidos por outras duvidas e controvérsias.

Embora nao convenha exagerar nem esquematizar as rup-
turas historicas, ¢ apesar das evidentes continuidades que
ainda nos atam ao horizonte arduamente tecido durante a
modernidade, ndo é dificil constatar até que ponto as coisas
mudaram. A prescri¢ao regular de castigos fisicos nas rotinas
estudantis e a severidade contra a pratica da masturbacio nos
internatos, por exemplo, foram completamente abandona-
das, jd hd vérias décadas, e seriam inclusive penalizadas como
graves abusos de autoridade se ocorressem atualmente. A sen-
sibilidade contemporénea costuma rechagar com repulsa a
visdo de cenas habituais em filmes que retratam o universo
escolar da primeira metade do século XX, como Zero de con-
duta (de Jean Vigo, 1933), A sociedade dos poetas mortos (de
Peter Weir, 1989), ou mesmo Cinema Paradiso (de Giuseppe
Tornatore, 1988), nos quais os alunos sdo duramente agoita-
dos por seus professores e diretores por terem cometido pe-
quenas infragdes que hoje nem sequer seriam registradas, ou
que poderiam até vir a ser promovidas pela propria institui-
¢do. Essas diferengas de época na apreciacio de tais atos sio
indicios — pontuais, embora bastante contundentes — das
mudangas aqui estudadas.

“A crianga, sem duvida, ainda nio tem nenhum conceito
do moral’, afirmava Kant em 1803. Por isso o filésofo reco-
mendava nao ceder a seus desejos e, em vez disso, prescrever-
-lhe “muitas coisas como um dever” para assim temperar seu
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espirito e acostumd-la & obediéncia. Desse modo se evitaria
estragar a criatura, pois “se ela é acostumada a ver realizados
todos os seus caprichos, depois serd tarde demais para que-
brar sua vontade”, e “é preciso empregar castigos muito duros
para corrigir o que foi corrompido” Essa importante tarefa
estava nas maos da escola, mas, antes, devia ser inculcada pela
familia: as criangas “também sio muito prejudicadas ao se
acudir a elas quando gritam, cantando-lhes alguma coisa, por
exemplo, como tém o costume de fazer as amas”, esclarecera
o filésofo, acrescentando que “essa ¢, habitualmente, a primei-
ra perversdo da crianga, pois, ao ver que tudo atende a seus
gritos, repete-os com mais frequéncia”. Ao contrario, porém,
“deixando-as gritar, elas mesmas se cansam; todavia, quando
se satisfazem todos os seus caprichos na primeira infancia, seu
coragao e seus costumes se pervertem”. Ndo se devia ceder,
portanto, & “vontade despética das criangas”, pois “é muito
dificil reparar esse mal, e dificilmente se chega a consegui-lo”
No entanto, quando se consegue restringir essas tendéncias
desde o inicio, concede-se aos futuros adultos algo inesti-
mavel: “Depois, isso lhes é da maior utilidade em toda a sua
vida, pois s6 o dever, ndo a inclinacio, pode conduzir-nos nas
imposi¢es publicas, nos trabalhos do oficio e em muitos ou-
tros casos.”*?

Ante essas pinceladas de moral oitocentista em termos
educativos, parece evidente que sdo outros os valores reveren-
ciados ao despontar o século XX, globalizado e multicultural,
tanto dentro como fora das paredes escolares. Por conseguin-
te, ndo pode nos surpreender que o edificio inteiro ameace
desmoronar — como sugere, a propésito, a problematica re-
tratada no filme Entre os muros da escola, dirigido em 2008 por
Laurent Cantet, cujo espirito estd sintetizado na epigrafe que
encabega este livro. A subjetividade da crianca atual “violenta
o dispositivo pedagégico”, segundo afirma jé no titulo um dos
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artigos escritos pela semidloga argentina Cristina Corea no
ano 2000.* Talvez nos encontremos diante de uma situagdo
compardvel a que enfrentaram os missiondrios que tentavam
a duras penas “civilizar” os “selvagens” habitantes das col6nias
ultramarinas: por incompatibilidades socioculturais muito
diferentes, mas talvez igualmente dificeis de driblar, o alunato
atual também é refratdrio as tecnologias pedagégicas que pre-
tendem inculcar-lhe sua antiquada catequese. Assim é que
volta a tona, neste ponto, a questio que constitui o eixo deste
ensaio: uma vez carcomidas suas bases pela reacomodagao —
e pela crescente fluidez — dos solos que sustentam o presente,
como se pode pretender que a enferrujada estrutura escolar se
mantenha de pé e continue a funcionar?
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