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I 

 
 A crise geral que acometeu o mundo moderno em toda parte e em quase 
toda esfera da vida se manifesta diversamente em cada país, envolvendo áreas e 
assumindo formas diversas. Na América, um de seus aspectos mais 
característicos e sugestivos é a crise periódica na educação, que se tornou, no 
transcurso da última década pelo menos, um problema político de primeira 
grandeza, aparecendo quase diariamente no noticiário jornalístico. Certamente 
não é preciso grande imaginação para detectar os perigos de um declí- [fim da p. 
221] nem sempre crescente nos padrões elementares na totalidade do sistema 
escolar, e a seriedade do problema tem sido sublinhada apropriadamente pelos 
inúmeros esforços baldados das autoridades educacionais para deter a maré. 
Apesar disso, se compararmos essa crise na educação com as experiências 
políticas de outros países no século XX, com a agitação revolucionária que se 
sucedeu à Primeira Guerra Mundial, com os campos de concentração e de 
extermínio, ou mesmo com o profundo mal-estar que, não obstante as aparências 
contrárias de propriedade, se espalhou por toda a Europa a partir do término da 
Segunda Guerra Mundial, é um tanto difícil dar a uma crise na educação a 
seriedade devida. É de fato tentador considerá-la como um fenômeno local e sem 
conexão com as questões principais do século, pelo qual se deveriam 
responsabilizar determinadas peculiaridades da vida nos Estados Unidos que não 
encontrariam provavelmente contrapartida nas demais partes do mundo. 
 Se isso fosse verdadeiro contudo a crise em nosso sistema escolar não se 
teria tornado um problema político e as autoridades educacionais não teriam sido 
incapazes de lidar com ela a tempo. Certamente, há aqui mais que a enigmática 
questão de saber por que Joãozinho não sabe ler. Além disso, há sempre a 
tentação de crer que estamos tratando de problemas específicos confinados a 
fronteiras históricas e nacionais, importantes somente para os imediatamente 
afetados. É justamente essa crença que se tem demonstrado invariavelmente 
falsa em nossa época: pode-se admitir como uma regra geral neste século que 
qualquer coisa que seja possível em um país pode, em futuro previsível, ser 
igualmente possível em praticamente qualquer outro país. 
 À parte essas razões gerais que fariam parecer aconselhável, ao leigo, dar 
atenção a distúrbios em áreas acerca das quais, em sentido especializado, ele 
pode nada saber (e esse é, evidentemente, o meu caso ao tratar de uma crise na 
educação, posto que não sou educadora profissional), há outra razão ainda mais 
convincente para que ele se preocupe com uma situação problemática na qual ele 
não está imediatamente [fim da p. 222] envolvido. É a oportunidade, 
proporcionada pelo próprio fato da crise - que dilacera fachadas e oblitera 
preconceitos -, de explorar e investigar a essência da questão em tudo aquilo que 
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foi posto a nu, e a essência da educação é a natalidade, o fato de que seres 
nascem para o mundo. O desaparecimento de preconceitos significa 
simplesmente que perdemos as respostas em que nos apoiávamos de ordinário 
sem querer perceber que originariamente elas constituíam respostas a questões. 
Uma crise nos obriga a voltar às questões mesmas e exige respostas novas ou 
velhas, mas de qualquer modo julgamentos diretos. Uma crise só se torna um 
desastre quando respondemos a ela com juízos pré-formados, isto é, com 
preconceitos. Uma atitude dessas não apenas aguça a crise como nos priva da 
experiência da realidade e da oportunidade por ela proporcionada à reflexão. 
 Por mais claramente que um problema geral possa se apresentar em uma 
crise, ainda assim é impossível chegar a isolar completamente o elemento 
universal das circunstâncias específicas em que ele aparece. Embora a crise na 
educação possa afetar todo o mundo, é significativo o fato de encontrarmos sua 
forma mais extrema na América, e a razão é que, talvez, apenas na América uma 
crise na educação poderia se tornar realmente um fator na política. Na América, 
indiscutivelmente a educação desempenha um papel diferente e 
incomparavelmente mais importante politicamente do que em outros países. 
Tecnicamente, é claro, a explicação reside no fato de que a América sempre foi 
uma terra de imigrantes; como é óbvio, a fusão extremamente difícil dos grupos 
étnicos mais diversos - nunca completamente lograda, mas superando 
continuamente as expectativas - só pode ser cumprida mediante a instrução, 
educação e americanização dos filhos de imigrantes. Como para a maior parte 
dessas crianças o inglês não é a língua natal, mas tem que ser aprendida na 
escola, esta obviamente deve assumir funções que, em uma nação-estado, 
seriam desempenhadas normalmente no lar. 
 Contudo, o mais decisivo para, nossas considerações é o papel que a 
imigração contínua desempenha [fim da p. 223] na consciência política e na 
estrutura psíquica do país. A América não é simplesmente um país colonial 
carecendo de imigrantes para povoar a terra, embora independa deles em sua 
estrutura política. Para a América o fator determinante sempre foi o lema 
impresso em toda nota de dólar - Novus Ordo Seclorum, Uma Nova Ordem do 
Mundo. Os imigrantes, os recém-chegados, são para o país uma garantia de que 
isto representa a nova ordem. O significado dessa nova ordem, dessa fundação 
de um novo mundo contra o antigo, foi e é a eliminação da pobreza e da 
opressão. Mas ao mesmo tempo, sua grandeza consiste no fato de que, desde o 
início, essa nova ordem não se desligou do mundo exterior - como costumava 
suceder alhures na fundação de utopias - para confrontar-se com um modelo 
perfeito, e tampouco foi seu propósito impor pretensões imperiais ou ser pregada 
como um evangelho a outros. Em vez disso, sua relação com o mundo exterior 
caracterizou-se desde o início pelo fato de esta república, que planejava abolir a 
pobreza e a escravidão ter dado boas-vindas a todos os pobres e escravizados do 
mundo. Nas palavras pronunciadas por John Adams em 1765 - isto é, antes da 
Declaração da Independência - "Sempre considerei a colonização da América 
como a abertura de um grandioso desígnio da providência para a iluminação e 
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emancipação da parte escravizada do gênero humano sobre toda a terra". Esse 
foi o intento ou lei básica em conformidade com qual a América começou sua 
existência histórica e política. 
 O entusiasmo extraordinário pelo que é novo, exibido em quase todos os 
aspectos da vida diária americana, e a concomitante confiança em uma 
"perfectibilidade ilimitada" - observada por Tocqueville como o credo do "homem 
sem instrução" comum, e que como tal precede de quase cem anos o 
desenvolvimento em outros países do Ocidente -, presumivelmente resultariam 
de qualquer maneira em uma atenção maior e em maior importância dadas aos 
recém-chegados por nascimento, isto é, as crianças, as quais, ao terem 
ultrapassado a infância e estarem prontas para ingressar na comunidade dos 
adultos como pessoas jovens, eram [fim da p. 224] [o que] os gregos chamavam 
simplesmente ói neói, os novos. Há o fato adicional, contudo, e que se tornou 
decisivo para o significado da educação, de que esse pathos do novo, embora 
consideravelmente anterior ao século XVIII, somente se desenvolveu conceitual e 
politicamente naquele século. Derivou-se dessa fonte, a princípio, um ideal 
educacional, impregnado de Rousseau e de fato diretamente influenciado por 
Rousseau, no qual a educação tornou-se um instrumento da política, e a própria 
atividade política foi concebida como uma forma de educação. 
 O papel desempenhado pela educação em todas as utopias políticas, a 
partir dos tempos antigos, mostra o quanto parece natural iniciar um novo mundo 
com aqueles que são por nascimento e por natureza novos. No que toca à 
política, isso implica obviamente um grave equívoco: ao invés de juntar-se aos 
seus iguais, assumindo o esforço de persuasão e correndo o risco do fracasso, há 
a intervenção ditatorial, baseada na absoluta superioridade do adulto, e a 
tentativa de produzir o novo como um fait accompli, isto é, como se o novo já 
existisse. Por esse motivo na Europa, a crença de que se deve começar das 
crianças se se quer produzir novas condições permaneceu sendo principalmente o 
monopólio dos movimentos revolucionários de feitio tirânico que, ao chegarem ao 
poder, subtraem as crianças a seus pais e simplesmente as doutrinam. A 
educação não pode desempenhar papel nenhum na política, pois na política 
lidamos com aqueles que já estão educados. Quem quer que queira educar 
adultos na realidade pretende agir como guardião e impedi-los de atividade, 
política. Como não se pode educar adultos a palavra "educação" soa mal em 
política; o que há é um simulacro de educação, enquanto o objetivo real e a 
coerção sem o uso da força. Quem desejar seriamente criar uma nova ordem 
política mediante a educação, isto é, nem através de força e coação, nem através 
da persuasão, se verá obrigado à pavorosa conclusão platônica: o banimento de 
todas as pessoas mais velhas do Estado a ser fundado. Mas mesmo às crianças 
que se quer educar para que sejam cidadãos de um amanhã utópico é negado, de 
fato, seu próprio [fim da p. 225] papel futuro no organismo político, pois, do 
ponto de vista dos mais novos o que quer que o mundo adulto possa propor de 
novo é necessariamente mais velho do que eles mesmos. Pertence a própria 
natureza da condição humana o fato de que cada geração se transforma em um 
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mundo antigo, de tal modo que preparar uma nova geração para um mundo novo 
só pode significar o desejo de arrancar das mãos dos recém-chegados sua própria 
oportunidade face ao novo. 
 Tudo isso de modo algum ocorre na América, e é exatamente esse fato que 
torna tão difícil julgar aqui corretamente esses problemas. O papel político que a 
educação efetivamente representa em uma terra de imigrantes, o fato de que as 
escolas não apenas servem para americanizar as crianças mas afetam também a 
seus pais, e de que aqui as pessoas são de fato ajudadas a se desfazerem de um 
mundo antigo e a entrar em um novo mundo, tudo isso encoraja a ilusão de que 
um mundo novo está sendo construído mediante a educação das crianças.rÉ claro 
que a verdadeira situação absolutamente não é esta. O mundo no qual são 
introduzidas as crianças, mesmo na América, é um mundo velho, isto é, um 
mundo preexistente, construído pelos vivos e pelos mortos, e só é novo para os 
que acabaram de penetrar nele pela imigração. Aqui, porém, a ilusão é mais forte 
do que a realidade, pois brota diretamente de uma experiência americana básica, 
qual seja, a de que é possível fundar uma nova ordem, e o que é mais, fundá-la 
com plena consciência de um continuum histórico, pois a frase "Novo Mundo" 
retira seu significado de Velho Mundo, que, embora admirável por outros motivos, 
foi rejeitado por não poder encontrar nenhuma solução para a pobreza e para a 
opressão. 
 Com respeito à própria educação, a ilusão emergente do pathos do novo 
produziu suas conseqüências mais sérias apenas em nosso próprio século. Antes 
de mais nada, possibilitou àquele complexo de modernas teorias educacionais 
originárias da Europa Central e que consistem de uma impressionante miscelânea 
de bom senso e absurdo levar a cabo, sob a divisa da [fim da p. 226] educação 
progressista, uma radical revolução em todo o sistema educacional. Aquilo que na 
Europa permanecia sendo um experimento, testado aqui e ali em determinadas 
escolas e em instituições educacionais isoladas e estendendo depois 
gradualmente sua influência a alguns bairros, na América, há cerca de vinte e 
cinco anos atrás, derrubou completamente, como que de um dia para outro, 
todas as tradições e métodos estabelecidos de ensino e de aprendizagem. Não 
entrarei em detalhes, e deixo de fora as escolas particulares e, sobretudo, o 
sistema escolar paroquial católico-romano. O fato importante é que, por causa de 
determinadas teorias, boas ou más, todas as regras do juízo humano normal 
foram postas de parte. Um procedimento como esse possui sempre grande e 
perniciosa importância, sobretudo em um país que confia em tão larga escala no 
bom senso em sua vida política. Sempre que, em questões políticas, o são juízo 
humano fracassa ou renuncia à tentativa de fornecer respostas, nos deparamos 
com uma crise; pois essa espécie de juízo é, na realidade, aquele senso comum 
em virtude do qual nós e nossos cinco sentidos individuais estão adaptados a um 
único mundo comum a todos nós, e com a ajuda do qual nele nos movemos. O 
desaparecimento do senso comum nos dias atuais é o sinal mais seguro da crise 
atual. Em toda crise, é destruída uma parte do mundo, alguma coisa comum a 
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todos nós. A falência do bom senso aponta, como uma vara mágica, o lugar em 
que ocorreu esse desmoronamento. 
 Em todo caso, a resposta à questão: - Por que Joãozinho não sabe ler? - ou 
à questão mais geral: - Por que os níveis escolares da escola americana média 
acham-se tão atrasados em relação aos padrões médios na totalidade dos países 
da Europa? - não é, infelizmente, simplesmente o fato de ser este um país jovem 
que não alcançou ainda os padrões do Velho Mundo, mas, ao contrário, o fato de 
ser este país, nesse campo particular, o mais "avançado" e moderno do mundo. E 
isso é verdadeiro em um dúplice sentido: em parte alguma os problemas 
educacionais de uma sociedade de massas se tornaram tão agudos, e em 
nenhum outro lugar as teorias mais modernas no cam- [fim da p. 227] po da 
Pedagogia foram aceitas tão servil e indiscriminadamente. Desse modo, a crise na 
educação americana de um lado, anuncia a bancarrota da educação progressiva 
e, de outro, apresenta um problema, imensamente difícil por ter surgido sob as 
condições de uma sociedade de massas e em resposta às suas exigências. 
 A esse respeito, devemos ter em mente um outro fator mais geral que, é 
certo, não provocou a crise, mas que a agravou em notável intensidade, e que é 
o papel singular que o conceito de igualdade desempenha e sempre 
desempenhou na vida americana. Há nisso muito mais que a igualdade perante a 
lei, mais, também, que o nivelamento das distinções de classe, e mais ainda que 
o expresso na frase "igualdade de oportunidades", embora esta tenha uma maior 
importância em nosso contexto, do que, no modo de ver americano, o direito à 
educação é um dos inalienáveis direitos cívicos. Este último foi decisivo para a 
estrutura do sistema de escolas públicas, porquanto escolas secundárias, no 
sentido europeu, constituem exceções. Como a freqüência escolar obrigatória se 
estende à idade de dezesseis anos, toda criança deve chegar ao colégio, e o 
colégio é portanto, basicamente, uma espécie de continuação da escola primária. 
Em conseqüência dessa ausência de uma escola secundária, a preparação para o 
curso superior tem que ser proporcionada pelos próprios cursos superiores, cujos 
currículos padecem, por isso, de uma sobrecarga crônica, a qual afeta por sua 
vez a qualidade do trabalho ali realizado. 
 Poder-se-ia talvez pensar, à primeira vista, que essa anomalia pertence à 
própria natureza de uma sociedade de massas na qual a educação não é mais um 
privilégio das classes abastadas. Uma vista d’olhos na Inglaterra, onde, como 
todos sabem, a educação secundária também foi posta à disposição, em anos 
recentes, de todas as classes da população, mostrará que não é isso o que 
ocorre. Lá, ao fim da escola primária, tendo os estudantes a idade de onze anos, 
instituiu-se o temível exame que elimina quase 10% dos escolares qualificados 
para instrução superior. O rigor dessa seleção não foi aceito, mesmo na 
Inglaterra, sem protestos; na América, ele simplesmente teria sido im- [fim da p. 
228] possível. O que é intentado na Inglaterra é a "meritocracia", que é 
obviamente mais uma vez o estabelecimento de uma oligarquia, dessa vez não 
de riqueza ou de nascimento, mas de talento. Mas isso significa, mesmo que o 
povo inglês não esteja inteiramente esclarecido a respeito, que, mesmo sob um 
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governo socialista, o país continuará a ser governado como o tem sido desde 
tempos imemoriais, isto é, nem como monarquia nem como democracia, porém 
como oligarquia ou aristocracia - a última, caso se admita o ponto de vista de que 
os mais dotados são também os melhores, o que não é de modo algum uma 
certeza. Na América, uma divisão quase física dessa espécie entre crianças muito 
dotadas e pouco dotadas seria considerada intolerável. A meritocracia contradiz, 
tanto quanto qualquer outra oligarquia, o princípio da igualdade que rege uma 
democracia igualitária. 
 Assim, o que torna a crise educacional na América tão particularmente 
aguda e o temperamento político do país, que espontaneamente peleja para 
igualar ou apagar tanto quanto possível as diferenças entre jovens e velhos, entre 
dotados e pouco dotados, entre crianças e adultos e, particularmente, entre 
alunos e professores. É óbvio que um nivelamento desse tipo só pode ser 
efetivamente consumado às custas da autoridade do mestre ou às expensas 
daquele que é mais dotado, dentre os estudantes. Entretanto, é igualmente 
óbvio, pelo menos a qualquer pessoa que tenha tido algum contato com o 
sistema educacional americano, que essa dificuldade, enraizada na atitude 
política do país, possui também grandes vantagens, não apenas de tipo humano 
mas também educacionalmente falando; em todo caso, esses fatores gerais não 
podem explicar a crise em que nos encontramos presentemente, e tampouco 
justificam as medidas que a precipitaram. 
 

II 
 
 Essas desastrosas medidas podem ser remontadas esquematicamente a 
três pressupostos básicos, todos mais do que familiares. O primeiro é o de que 
existe [fim da p. 229] um mundo da criança e uma sociedade formada entre 
crianças, autônomos e que se deve, na medida do possível, permitir que elas 
governem. Os adultos aí estão apenas para auxiliar esse governo. A autoridade 
que diz às crianças individualmente o que fazer e o que não fazer repousa no 
próprio grupo de crianças - e isso, entre outras conseqüências, gera uma situação 
em que o adulto se acha impotente ante a criança individual e sem contato com 
ela. Ele apenas pode dizer-lhe que faça aquilo que lhe agrada e depois evitar que 
o pior aconteça. As relações reais e normais entre crianças e adultos, emergentes 
do fato de que pessoas de todas as idades se encontram sempre 
simultaneamente reunidas no mundo, são assim suspensas. E é assim da 
essência desse primeiro pressuposto básico levar em conta somente o grupo, e 
não a criança individual. 
 Quanto à criança no grupo, sua situação, naturalmente, é bem pior que 
antes. A autoridade de um grupo, mesmo que este seja um grupo de crianças, é 
sempre consideravelmente mais forte e tirânica do que a mais severa autoridade 
de um indivíduo isolado. Se a olharmos do ponto de vista da criança individual, as 
chances desta de se rebelar ou fazer qualquer coisa por conta própria são 
praticamente nulas; ela não se encontra mais em uma luta bem desigual com 
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uma pessoa que, é verdade, tem absoluta superioridade sobre ela, mas no 
combate a quem pode, no entanto, contar com a solidariedade das demais 
crianças, isto é, de sua própria classe; em vez isso, encontra-se na posição, por 
definição irremediável, de uma minoria de um em confronto com a absoluta 
maioria dos outros. Poucas pessoas adultas são capazes de suportar uma 
situação dessas, mesmo quando ela não é sustentada por meios de compulsão 
externos; as crianças são pura e simplesmente incapazes de fazê-lo. 
 Assim ao emancipar-se da autoridade dos adultos, a criança não foi 
libertada, e sim sujeita a uma autoridade muito mais terrível e verdadeiramente 
tirânica, que é a tirania da maioria. Em todo caso, o resultado foi serem as 
crianças, por assim dizer, banidas do mundo dos adultos. São elas, ou jogadas a 
si [fim da p. 230] mesmas, ou entregues à tirania de seu próprio grupo, contra o 
qual, por sua superioridade numérica, elas não podem se rebelar, contra o qual, 
por serem crianças, não podem argumentar, e do qual não podem escapar para 
nenhum outro mundo por lhes ter sido barrado o mundo dos adultos. A reação 
das crianças a essa pressão tende a ser ou o conformismo ou a delinqüência 
juvenil, e freqüentemente é uma mistura de ambos. 
 O segundo pressuposto básico que veio à tona na presente crise tem a ver 
com o ensino. Sob a influência da Psicologia moderna e dos princípios do 
Pragmatismo, a Pedagogia transformou-se em uma ciência do ensino em geral a 
ponto de se emancipar inteiramente da matéria efetiva a ser ensinada. Um 
professor, pensava-se, é um homem que pode simplesmente ensinar qualquer 
coisa; sua formação é no ensino, e não no domínio de qualquer assunto 
particular. Essa atitude, como logo veremos, está naturalmente, intimamente 
ligada a um pressuposto básico acerca da aprendizagem. Além disso, ela resultou 
nas últimas décadas em um negligenciamento extremamente grave da formação 
dos professores em suas próprias matérias, particularmente nos colégios 
públicos. Como o professor não precisa conhecer sua própria matéria, não raro 
acontece encontrar-se apenas um passo à frente de sua classe em conhecimento. 
Isso quer dizer, por sua vez, que não apenas os estudantes são efetivamente 
abandonados a seus próprios recursos, mas também que a fonte mais legítima da 
autoridade do professor, como a pessoa que, seja dada a isso a forma que se 
queira, sabe mais, e pode fazer mais que nós mesmos, não é mais eficaz. Dessa 
forma, o professor não-autoritário, que gostaria de se abster de todos os métodos 
de compulsão por ser capaz de confiar apenas em sua própria autoridade, não 
pode mais existir. 
 Contudo, o pernicioso papel que representam na crise atual a Pedagogia e 
as escolas de professores só se tornou possível devido a uma teoria moderna 
acerca da aprendizagem. Era muito simplesmente a aplicação do terceiro 
pressuposto básico em nosso contexto, um pressuposto que o mundo moderno 
defendeu durante séculos e que encontrou expressão conceitual sis- [fim da p. 
231] temática no Pragmatismo. Esse pressuposto básico é de que só é possível 
conhecer e compreender aquilo que nós mesmos fizemos, e sua aplicação à 
educação é tão primária quanto óbvia: consiste em substituir, na medida do 
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possível, o aprendizado pelo fazer. O motivo por que não foi atribuída nenhuma 
importância ao domínio que tenha o professor de sua matéria foi o desejo de 
levá-lo ao exercício contínuo da atividade de aprendizagem, de tal modo que ele 
não transmitisse, como se dizia, "conhecimento petrificado", mas, ao invés disso, 
demonstrasse constantemente como o saber é produzido. A intenção consciente 
não era a de ensinar conhecimentos, mas sim de inculcar uma habilidade, o 
resultado foi uma espécie de transformação de instituições de ensino em 
instituições vocacionais que tiveram tanto êxito em ensinar a dirigir um 
automóvel ou a utilizar uma máquina de escrever, ou, o que é mais importante 
para a "arte" de viver, como ter êxito com outras pessoas e ser popular, quanto 
foram incapazes de fazer com que a criança adquirisse os pré-requisitos normais 
de um currículo padrão. 
 Entretanto, essa descrição é falha, não apenas por exagerar obviamente 
com o fito de aclarar um argumento, como por não levar em conta como, nesse 
processo, se atribuiu importância toda especial à diluição, levada tão longe 
quanto possível, da distinção entre brinquedo e trabalho - em favor do primeiro. 
O brincar era visto como o modo mais vívido e apropriado de comportamento da 
criança no mundo, por ser a única forma de atividade que brota 
espontaneamente de sua existência enquanto criança. Somente o que pode ser 
aprendido mediante o brinquedo faz justiça a essa vivacidade. A atividade 
característica da criança, pensava-se, está no brinquedo; a aprendizagem no 
sentido antigo, forçando a criança a uma atitude de passividade, obrigava-a a 
abrir mão de sua própria iniciativa lúdica. 
 A íntima conexão entre essas duas coisas - a substituição da aprendizagem 
pelo fazer e do trabalho pelo brincar - pode ser ilustrada diretamente pelo ensino 
de línguas: a criança deve aprender falando, [fim da p. 232] isto é, fazendo, e 
não pelo estudo da gramática e da sintaxe; em outras palavras, deve aprender 
um língua estranha da mesma maneira como, quando criancinha, aprendeu sua 
própria língua: como que ao brincar e na continuidade ininterrupta da mera 
existência. Sem mencionar a questão de saber se isso é possível ou não - é 
possível, em escala limitada, somente quando se pode manter a criança o dia 
todo no ambiente de língua estrangeira -, é perfeitamente claro que esse 
processo tenta conscientemente manter a criança mais velha o mais possível ao 
nível da primeira infância. Aquilo que, por excelência, deveria preparar a criança 
para o mundo dos adultos, o hábito gradualmente adquirido de trabalhar e de não 
brincar, é extinto em favor da autonomia do mundo da infância. 
 Seja qual for a conexão entre fazer e aprender, e qualquer que seja a 
validez da fórmula pragmática, sua aplicação à educação, ou seja, ao modo de 
aprendizagem da criança, tende a tornar absoluto o mundo da infância 
exatamente da maneira como observamos no caso do primeiro pressuposto 
básico. Também aqui, sob o pretexto de respeitar a independência da criança, ela 
é excluída do mundo dos adultos e mantida artificialmente no seu próprio, 
mundo, na medida em que este pode ser chamado de um mundo. Essa retenção 
da criança é artificial porque extingue o relacionamento natural entre adultos e 
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crianças, o qual, entre outras coisas, consiste do ensino e da aprendizagem, e 
porque oculta ao mesmo tempo o fato de que a criança é um ser humano em 
desenvolvimento, de que a infância é uma etapa temporária, uma preparação 
para a condição adulta. 
 A atual crise, na América, resulta do reconhecimento do caráter destrutivo 
desses pressupostos básicos e de uma desesperada tentativa de reformar todo o 
sistema educacional, ou seja, de transformá-lo inteiramente. Ao fazê-lo, o que se 
está procurando de fato - exceto quanto aos planos de uma imensa ampliação 
das facilidades de educação nas Ciências Físicas e em tecnologia - não é mais que 
uma restauração: o ensino será conduzido de novo com autoridade; o brinquedo 
deverá ser interrompido durante as horas de [fim da p. 233] aula, e o trabalho 
sério retomado; a ênfase será deslocada das habilidades extracurriculares para os 
conhecimentos prescritos no currículo; fala-se mesmo, por fim, de transformar os 
atuais currículos dos professores de modo que eles mesmos tenham de aprender 
algo antes de se converterem em negligentes para com as crianças. 
 Essas reformas propostas, que estão ainda em discussão e são de interesse 
puramente norte-americano, não precisam nos ocupar aqui. Não discutirei 
tampouco a questão mais técnica, embora talvez a longo prazo ainda mais 
importante, de como é possível reformular os currículos de escolas secundárias e 
elementares de todos os países de modo a prepará-las para as exigências 
inteiramente novas do mundo de hoje. O que importa para nossa argumentação é 
uma dupla questão. Quais foram os aspectos do mundo moderno e de sua crise 
que efetivamente se revelaram na crise educacional, isto é, quais são os motivos 
reais para que, durante décadas, se pudessem dizer e fazer coisas em 
contradição tão flagrante com o bom senso? Em segundo lugar, o que podemos 
aprender dessa crise acerca da essência da educação - não no sentido de que 
sempre se pode aprender, dos erros, o que não se deve fazer, mas sim refletindo 
sobre o papel que a educação desempenha em toda civilização, ou seja, sobre a 
obrigação que a existência de crianças impõe a toda sociedade humana? 
Começaremos com a segunda questão. 
 

III 
 
 Uma crise na educação em qualquer ocasião originaria séria preocupação, 
mesmo se não refletisse, como ocorre no presente caso, uma crise e uma 
instabilidade mais gerais na sociedade moderna. A educação está entre as 
atividades mais elementares e necessárias da sociedade humana, que jamais 
permanece tal qual é, porém se renova continuamente através do nascimento, da 
vinda de novos seres humanos. Esses recém-chegados, além disso, não se acham 
acabados, mas em um estado de vir a ser. Assim, a criança, [fim da p. 234] 
objeto da educação, possui para o educador um duplo aspecto: é nova em um 
mundo que lhe é estranho e se encontra em processo de formação; é um novo 
ser humano e é um ser humano em formação. Esse duplo aspecto não é de 
maneira alguma evidente por si mesmo, e não se aplica às formas de vida 
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animais; corresponde a um duplo relacionamento, o relacionamento com o 
mundo, de um lado, e com a vida, de outro. A criança partilha o estado de vir a 
ser com todas as coisas vivas; com respeito à vida e seu desenvolvimento, a 
criança é um ser humano em processo de formação, do mesmo modo que um 
gatinho é um gato em processo de formação. Mas a criança só é nova em relação 
a um mundo que existia antes dela, que continuará após sua morte e no qual 
transcorrerá sua vida. Se a criança não fosse um recém-chegado nesse mundo 
humano, porém simplesmente uma criatura viva ainda não concluída, a educação 
seria apenas uma função da vida e não teria que consistir em nada além da 
preocupação para com a preservação da vida e do treinamento e na prática do 
viver que todos os animais assumem em relação a seus filhos. 
 Os pais humanos, contudo, não apenas trouxeram seus filhos à vida 
mediante a concepção e o nascimento, mas simultaneamente os introduziram em 
um mundo. Eles assumem na educação a responsabilidade, ao mesmo tempo, 
pela vida e desenvolvimento da criança e pela continuidade do mundo. Essas 
duas responsabilidades de modo algum coincidem; com efeito podem entrar em 
mútuo conflito. A responsabilidade pelo desenvolvimento da criança volta-se em 
certo sentido contra o mundo: a criança requer cuidado e proteção especiais para 
que nada de destrutivo lhe aconteça de parte do mundo. Porém também o mundo 
necessita de proteção, para que não seja derrubado e destruído pelo assédio do 
novo que irrompe sobre ele a cada nova geração. 
 Por precisar ser protegida do mundo, o lugar tradicional da criança é a 
família, cujos membros adultos diariamente retornam do mundo exterior e se 
recolhem à segurança da vida privada entre quatro paredes. Essas quatro 
paredes, entre as quais a vida familiar privada [fim da p. 235] das pessoas é 
vivida, constitui um escudo contra o mundo e, sobretudo, contra o aspecto 
público do mundo. Elas encerram um lugar seguro, sem o que nenhuma coisa 
viva pode medrar. Isso é verdade não somente para a vida da infância, mas para 
a vida humana em geral. Toda vez que esta é permanentemente exposta ao 
mundo sem a proteção da intimidade e da segurança, sua qualidade vital é 
destruída. No mundo público, comum a todos, as pessoas são levadas em conta, 
e assim também o trabalho, isto é, o trabalho de nossas mãos com que cada 
pessoa contribui para com o mundo comum; porém a vida qua vida não interessa 
aí. O mundo não lhe pode dar atenção, e ela deve ser oculta e protegida do 
mundo. 
 Tudo que vive, e não apenas a vida vegetativa, emerge das trevas, e, por 
mais forte que seja sua tendência natural a orientar-se para a luz, mesmo assim 
precisa da segurança da escuridão para poder crescer. Esse, com efeito, pode ser 
o motivo por que com tanta freqüência crianças de pais famosos não dão em boa 
coisa. A fama penetra as quatro paredes e invade seu espaço privado, trazendo 
consigo, sobretudo nas condições de hoje, o clarão implacável do mundo público, 
inundando tudo nas vidas privadas dos implicados, de tal maneira que as crianças 
não têm mais um lugar seguro onde possam crescer. Ocorre, porém, exatamente 
a mesma destruição do espaço vivo real toda vez que se tenta fazer das próprias 
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crianças um espécie de mundo. Entre esses grupos de iguais surge então uma 
espécie de vida pública, e, sem levar absolutamente em conta o fato de que esta 
não é uma vida pública real e de que toda a empresa é de certa forma uma 
fraude, permanece o fato de que as crianças - isto é, seres humanos em processo 
de formação, porém ainda não acabados - são assim forçadas a se expor à luz da 
existência pública. 
 Parece óbvio que a educação moderna, na medida em que procura 
estabelecer um mundo de crianças, destrói as condições necessárias ao 
desenvolvimento e crescimento vitais. Contudo, choca-nos como algo realmente 
estranho que tal dano ao desenvolvimento da criança seja o resultado da 
educação moderna, pois [fim da p. 236] esta sustentava que seu único propósito 
era servir a criança, rebelando-se contra os métodos do passado por não levarem 
suficientemente em consideração a natureza íntima da criança e suas 
necessidades. “O Século da Criança”, como podemos lembrar, iria emancipar a 
criança e liberá-la dos padrões originários de um mundo adulto. Como pôde então 
acontecer que as mais elementares condições de vida necessárias ao crescimento 
e desenvolvimento da criança fossem desprezadas ou simplesmente ignoradas? 
Como pôde acontecer que se expusesse a criança àquilo que, mais que qualquer 
outra coisa, caracterizava o mundo adulto, o seu aspecto público, logo após se ter 
chegado à conclusão de que o erro em toda a educação passada fora ver a 
criança como não sendo mais que um adulto em tamanho reduzido? 
 O motivo desse estranho estado de coisas nada tem a ver, diretamente, 
com a educação; deve antes ser procurado nos juízos é preconceitos acerca da 
natureza da vida privada e do mundo público e sua relação mútua, característicos 
da sociedade moderna desde o início dos tempos modernos e que os educadores, 
ao começarem relativamente tarde a modernizar a educação, aceitaram como 
postulados evidentes por si mesmos, sem consciência das conseqüências que 
deveriam acarretar necessariamente para a vida da criança. É uma peculiaridade 
de nossa sociedade, de modo algum uma coisa necessária, considerar a vida, isto 
é, a vida terrena dos indivíduos e da família, como o bem supremo; por esse 
motivo, em contraste com todos os séculos anteriores, ela emancipou essa vida e 
todas as atividades envolvidas em sua preservação e enriquecimento do 
ocultamento da privatividade expondo-a à luz do mundo público. É esse o sentido 
real da emancipação dos trabalhadores e das mulheres, não como pessoas, sem 
dúvida, mas na medida em que preenchem uma função necessária no processo 
vital da sociedade. 
 Os últimos a serem afetados por esse processo de emancipação foram as 
crianças, e aquilo mesmo que significara uma verdadeira liberação para os 
trabalhadores e mulheres - pois eles não eram somente traba- [fim da p. 237] 
lhadores e mulheres, mas também pessoas, tendo portanto direito ao mundo 
público, isto é, a verem e serem vistos, a falar e serem ouvidos - constituiu 
abandono e traição no caso das crianças, que ainda estão no estágio em que o 
simples fato da vida e do crescimento prepondera sobre o fator personalidade. 
Quanto mais completamente a sociedade moderna rejeita a distinção entre aquilo 
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que é particular e aquilo que é público, entre o que somente pode vicejar 
encobertamente e aquilo que precisa ser exibido a todos à plena luz do mundo 
público, ou seja, quanto mais ela introduz entre o privado e o público uma esfera 
social na qual o privado é transformado em público e vice-versa, mais difíceis 
torna as coisas para suas crianças, que pedem, por natureza, a segurança do 
ocultamento para que não haja distúrbios em seu amadurecimento. 
 Por mais graves que possam ser essas violações das condições para o 
crescimento vital, é certo que elas não foram de todo intencionais; o objetivo 
central de todos os esforços da educação moderna foi o bem-estar da criança, 
fato esse que evidentemente não se torna menos verdadeiro caso os esforços 
feitos nem sempre tenham logrado êxito em promover o bem-estar da maneira 
esperada. A situação é inteiramente diversa na esfera das tarefas educacionais 
não mais dirigidas para a criança, porém à pessoa jovem, ao recém-chegado e 
forasteiro, nascido em um mundo já existente e que não conhece. Tais tarefas 
são basicamente, mas não exclusivamente, responsabilidade das escolas; 
competem à sua alçada o ensino e a aprendizagem, e o fracasso neste campo é o 
problema mais urgente da América atualmente. O que jaz na base disso? 
 Normalmente a criança é introduzida ao mundo pela primeira vez através 
da escola. No entanto, a escola não é de modo algum o mundo e não deve fingir 
sê-lo; ela é, em vez disso, a instituição que interpomos entre o domínio privado 
do lar e o mundo com o fito de fazer com que seja possível a transição, de 
alguma forma, da família para o mundo. Aqui, o comparecimento não é exigido 
pela família, e sim pelo Estado, isto é, o mundo público, e assim, em relação à 
crian- [fim da p. 238] ça, a escola representa em certo sentido o mundo, embora 
não seja ainda o mundo de fato. Nessa etapa da educação, sem dúvida, os 
adultos assumem mais uma vez uma responsabilidade pela criança, só que, 
agora, essa não é tanto a responsabilidade pelo bem-estar vital de uma coisa em 
crescimento como por aquilo que geralmente denominamos de livre 
desenvolvimento de qualidades e talentos pessoais. Isto, do ponto de vista geral 
e essencial, é a singularidade que distingue cada ser humano de todos os demais, 
a qualidade em virtude da qual ele não é apenas um forasteiro no mundo, mas 
alguma coisa que jamais esteve aí antes. 
 Na medida em que a criança não tem familiaridade com o mundo, deve-se 
introduzi-la aos poucos a ele; na medida em que ela é nova, deve-se cuidar para 
que essa coisa nova chegue à fruição em relação ao mundo como ele é. Em todo 
caso, todavia, o educador está aqui em relação ao jovem como representante de 
um mundo pelo qual deve assumir a responsabilidade, embora não o tenha feito 
e ainda que secreta ou abertamente possa querer que ele fosse diferente do que 
é. Essa responsabilidade não é imposta arbitrariamente aos educadores; ela está 
implícita no fato de que os jovens são introduzidos por adultos em um mundo em 
contínua mudança. Qualquer pessoa que se recuse a assumir a responsabilidade 
coletiva pelo mundo não deveria ter crianças e é preciso proibi-la de tomar parte 
em sua educação. 
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 Na educação, essa responsabilidade pelo mundo assunte a forma de 
autoridade. A autoridade do educador e as qualificações do professor não são a 
mesma coisa. Embora certa qualificação seja indispensável para a autoridade, a 
qualificação, por maior que seja, nunca engendra por si só autoridade. A 
qualificação do professor consiste em conhecer o mundo e ser capaz de instruir os 
outros acerca deste, porém sua autoridade se assenta na responsabilidade que 
ele assume por este mundo. Face à criança, é como se ele fosse um 
representante de todos os habitantes adultos, apontando os detalhes e dizendo à 
criança: - Isso é o nosso mundo. [fim da p. 239] 
 Pois bem: sabemos todos como as coisas andam hoje em dia com respeito 
à autoridade. Qualquer que seja nossa atitude pessoal face a este problema, é 
óbvio que, na vida pública, e política, a autoridade ou não representa mais nada - 
pois a violência e o terror exercidos pelos países totalitários evidentemente nada 
têm a ver com autoridade -, ou, no máximo, desempenha um papel altamente 
contestado. Isso, contudo, simplesmente significa, em essência, que as pessoas 
não querem mais exigir ou confiar a ninguém o ato de assumir a responsabilidade 
por tudo o mais, pois sempre que a autoridade legítima existiu ela esteve 
associada com a responsabilidade pelo curso das coisas no mundo. Ao 
removermos a autoridade da vida política e pública, pode ser que isso signifique 
que, de agora em diante, se exija de todos uma igual responsabilidade pelo rumo 
do mundo. Mas isso pode também significar que as exigências do mundo e seus 
reclamos de ordem estejam sendo consciente ou inconscientemente repudiados; 
toda e qualquer responsabilidade pelo mundo está sendo rejeitada, seja a 
responsabilidade de dar ordens, seja a de obedecê-las. Não resta dúvida de que, 
na perda moderna da autoridade, ambas as intenções desempenham um papel e 
têm muitas vezes, simultanea e inextricavelmente, trabalhado juntas. 
 Na educação, ao contrário, não pode haver tal ambigüidade face à perda 
hodierna de autoridade. As crianças não podem derrubar a autoridade 
educacional, como se estivessem sob a opressão de uma maioria adulta - embora 
mesmo esse absurdo tratamento das crianças como urna minoria oprimida 
carente de libertação tenha sido efetivamente submetido a prova na prática 
educacional moderna. A autoridade foi recusada pelos adultos, e isso somente 
pode significar uma coisa: que os adultos se recusam a assumir a 
responsabilidade pelo mundo ao qual trouxeram as crianças. 
 Evidentemente, há uma conexão entre a perda de autoridade na vida 
pública e política e nos âmbitos privados e pré-políticos da família e da escola. 
Quanto mais radical se torna a desconfiança face a autoridade na esfera pública, 
mais aumenta, naturalmente, a pro- [fim da p. 240] babilidade de que a esfera 
privada não permaneça incólume. Há o fato adicional, muito provavelmente 
decisivo, de que há tempos imemoriais nos acostumamos, em nossa tradição de 
pensamento político, a considerar a autoridade dos pais sobre os filhos e de 
professores sobre alunos como o modelo por cujo intermédio se compreendia a 
autoridade política. É justamente tal modelo, que pode ser encontrado já em 
Platão e Aristóteles, que confere tão extraordinária ambigüidade ao conceito de 
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autoridade em política. Ele se baseia sobretudo em uma superioridade absoluta 
que jamais poderia existir entre adultos e que, do ponto de vista da dignidade 
humana, não deve nunca existir. Em segundo lugar, ao seguir o modelo da 
criação dos filhos, baseia-se em uma superioridade puramente temporária, 
tornando-se, pois, autocontraditório quando aplicado a relações que por natureza 
não são temporárias - como as relações entre governantes e governados. Decorre 
da natureza do problema - isto é, da natureza da atual crise de autoridade e da 
natureza de nosso pensamento político tradicional - que a perda de autoridade 
iniciada na esfera política deva terminar na esfera privada; obviamente não é 
acidental que o lugar em que a autoridade política foi solapada pela primeira vez, 
isto é, a América, seja onde a crise moderna da educação se faça sentir com 
maior intensidade. 
 A perda geral de autoridade, de fato, não poderia encontrar expressão mais 
radical do que sua intrusão na esfera pré-política, em que a autoridade parecia 
ser ditada pela própria natureza e independer de todas as mudanças históricas e 
condições políticas. O homem moderno, por outro lado, não poderia encontrar 
nenhuma expressão mais clara para sua insatisfação com o mundo, para seu 
desgosto com o estado de coisas, que sua recusa a assumir, em relação às 
crianças, a responsabilidade por tudo isso. É como se os pais dissessem todos os 
dias: - Nesse mundo, mesmo nós não estamos muito a salvo em casa; como se 
movimentar nele, o que saber, quais habilidades dominar, tudo isso também são 
mistérios para nós. Vocês devem tentar entender isso do jeito que puderem; em 
todo [fim da p. 241] caso, vocês não têm o direito de exigir satisfações. Somos 
inocentes, lavamos as nossas mãos por vocês. 
 Essa atitude, é claro, nada tem a ver com o desejo revolucionário de uma 
nova ordem no mundo - Novus Ordo Seclorum - que outrora animou a América; 
mais que isso, é um sintoma daquele moderno estranhamento do mundo visível 
em toda parte mas que se apresenta em forma particularmente radical e 
desesperada sob as condições de uma sociedade de massa. É verdade que as 
experiências pedagógicas modernas têm assumido - e não só na América - poses 
muito revolucionárias, o que ampliou até certo ponto a dificuldade de identificar a 
situação com clareza, provocando certo grau de confusão na discussão do 
problema. Em contradição com todos esses comportamentos, continua existindo o 
fato inquestionável de que, durante o período em que a América foi realmente 
animada por este espírito revolucionário, ela jamais sonhou iniciar a nova ordem 
pela educação, permanecendo, ao contrário, conservadora em matéria 
educacional. 
 A fim de evitar mal-entendidos: parece-me que o conservadorismo, no 
sentido de conservação, faz parte da essência da atividade educacional, cuja 
tarefa é sempre abrigar e proteger alguma coisa, - a criança contra o mundo, o 
mundo contra a criança, o novo contra o velho, o velho contra o novo. Mesmo a 
responsabilidade ampla pelo mundo que é aí assumida implica, é claro, uma 
atitude conservadora. Mas isso permanece válido apenas no âmbito da educação, 
ou melhor, nas relações entre adultos e crianças, e não no âmbito da política, 
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onde agimos em meio a adultos e com iguais. Tal atitude conservadora, em 
política - aceitando o mundo como ele é, procurando somente preservar o status 
quo -, não pode senão levar à destruição, visto que o mundo, tanto no todo como 
em parte, é irrevogavelmente fadado à ruína pelo tempo, a menos que existam 
seres humanos determinados a intervir, a alterar, a criar aquilo que é novo. As 
palavras de Hamlet: - "The time is out of joint. O cursed spite that ever I was 
born to set it right" ["O tempo está fora dos eixos. O ódio maldito ter nascido 
para colocá-lo em ordem"] - são mais [fim da p. 242] ou menos verídicas para 
cada nova geração, embora tenham adquirido talvez desde o início de nosso 
século, uma validez mais persuasiva do que antes. 
 Basicamente, estamos sempre educando para um mundo que ou já está 
fora dos eixos ou para aí caminha, pois é essa a situação humana básica, em que 
o mundo é criado por mãos mortais e serve de lar aos mortais durante tempo 
limitado. O mundo, visto que feito por mortais, se desgasta, e, dado que seus 
habitantes mudam continuamente, corre o risco de tornar-se mortal como eles. 
Para preservar o mundo contra a mortalidade de seus criadores e habitantes, ele 
deve ser, continuamente, posto em ordem. O problema é simplesmente educar 
de tal modo que um por-em-ordem continue sendo efetivamente possível, ainda 
que não possa nunca, é claro, ser assegurado. Nossa esperança está pendente 
sempre do novo que cada geração aporta; precisamente por basearmos nossa 
esperança apenas nisso, porém, é que tudo destruímos se tentarmos controlar os 
novos de tal modo que nós, os velhos, possamos ditar sua aparência futura. 
Exatamente em benefício daquilo que é novo e revolucionário em cada criança é 
que a educação precisa ser conservadora; ela deve preservar essa novidade e 
introduzi-la como algo novo em um mundo velho que, por mais revolucionário 
que possa ser em suas ações, é sempre, do ponto de vista da geração seguinte, 
obsoleto e rente à destruição. 
 

IV 
 
 A verdadeira dificuldade na educação moderna está no fato de que, a 
despeito de toda a conversa da moda acerca de um novo conservadorismo, até 
mesmo aquele mínimo de conservação e de atitude conservadora sem o qual a 
educação simplesmente não é possível se torna, em nossos dias, 
extraordinariamente difícil de atingir. Há sólidas razões para isso. A crise da 
autoridade na educação guarda a mais estreita conexão com a crise da tradição, 
ou seja, com a crise de nossa atitude face ao âmbito do passado. É sobremodo 
difícil para o educador arcar com esse aspecto [fim da p. 243] da crise moderna, 
pois é de seu ofício servir como mediador entre o velho e o novo, de tal modo 
que sua própria profissão lhe exige um respeito extraordinário pelo passado. 
Durante muitos séculos, isto é, por todo o período da civilização romano-cristã, 
não foi necessário tomar consciência dessa qualidade particular de si próprio, pois 
a reverência ante o passado era parte essencial da mentalidade romana, e isso 
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não foi modificado ou extinto pelo Cristianismo, mas apenas deslocado sobre 
fundamentos diferentes. 
 Era da essência da atitude romana (embora de maneira alguma isso fosse 
verdadeiro para qualquer civilização, ou mesmo para a tradição ocidental como 
um todo) considerar o passado qua passado como um modelo, os antepassados, 
em cada instância, como exemplos de conduta para seus descendentes; crer que 
toda grandeza jaz no que foi, e, portanto, que a mais excelente qualidade 
humana é a idade provecta; que o homem envelhecido, visto ser já quase um 
antepassado, pode servir de modelo para os vivos. Tudo isso se põe em 
contradição não só com nosso mundo e com a época moderna, da Renascença 
em diante, como, por exemplo, com a atitude grega diante da vida. Quando 
Goethe disse que envelhecer é "o gradativo retirar-se do mundo das aparências", 
sua observação era feita no espírito dos gregos, para os quais ser e aparência 
coincidiam. A atitude romana teria sido que justamente ao envelhecer e ao 
desaparecer gradativamente da comunidade dos mortais o homem atinge sua 
forma mais característica de existência, ainda que, em relação ao mundo das 
aparências, esteja em vias de desaparecer; isto porque somente agora ele se 
pode acercar da existência na qual ele será uma autoridade para os outros. 
 Contra o pano de fundo inabalado de uma tradição dessa natureza, na qual 
a educação possui uma função política (e esse caso era único), é de fato 
relativamente fácil fazer direito as coisas em matéria de educação, sem sequer 
fazer uma pausa para apreciar o que se está fazendo, tão completo é o acordo 
entre o ethos específico do princípio pedagógico e as convicções éticas e morais 
básicas da sociedade como um todo. Nas palavras de Políbio, educar era 
simplesmen- [fim da p. 244] te "fazer-vos ver que sois inteiramente dignos de 
vossos antepassados", e nesse mister o educador podia ser um "companheiro de 
luta" um "companheiro de trabalho" por ter também, embora em nível diverso, 
atravessado a vida com os olhos grudados no passado. Companheirismo e 
autoridade não eram nesse caso senão dois aspectos da mesma substância, e a 
autoridade do mestre arraigava-se firmemente na autoridade inclusiva do 
passado enquanto tal. Hoje em dia, porém, não nos encontramos mais em tal 
posição; não faz muito sentido agirmos como se a situação fosse a mesma, como 
se apenas nos houvéssemos como que extraviado do caminho certo, sendo livres 
para, a qualquer momento, reencontrar o rumo. Isso quer dizer que não se pode, 
onde quer que a crise haja ocorrido no mundo moderno, ir simplesmente em 
frente, e tampouco simplesmente voltar para trás. Tal retrocesso nunca nos 
levará a parte alguma, exceto à mesma situação da qual a crise acabou de surgir. 
O retorno não passaria de uma repetição da execução – embora talvez em forma 
diferente, visto não haver limites às possibilidades de noções absurdas e 
caprichosas que são ataviadas como a última palavra em ciência. Por outro lado, 
a mera e irrefletida perseverança, seja pressionando para frente a crise, seja 
aderindo à rotina que acredita bonachonamente que a crise não engolfará sua 
esfera particular de vida, só pode, visto que se rende ao curso do tempo, 
conduzir à ruína; para ser mais precisa, ela só pode aumentar o estranhamento 
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do mundo pelo qual já somos ameaçados de todos os flancos. Ao considerar os 
princípios da educação temos de levar em conta esse processo de estranhamento 
do mundo; podemos até admitir que nos defrontamos aqui presumivelmente com 
um processo automático, sob a única condição de não esquecermos que está ao 
alcance do poder do pensamento e da ação humana interromper e deter tais 
processos. 
 O problema da educação no mundo moderno está no fato de, por sua 
natureza, não poder esta abrir mão nem da autoridade, nem da tradição, e ser 
obrigada, apesar disso, a caminhar em um mundo que não é estruturado nem 
pela autoridade nem tampouco mantido [fim da p. 245] coeso pela tradição. Isso 
significa, entretanto, que não apenas professores e educadores, porém todos nós, 
na medida em que vivemos em um mundo junto à nossas crianças e aos jovens, 
devemos ter em relação a eles uma atitude radicalmente diversa da que 
guardamos um para com o outro. Cumpre divorciarmos decisivamente o âmbito 
da educação dos demais, e acima de tudo do âmbito da vida pública e política, 
para aplicar exclusivamente a ele um conceito de autoridade e uma atitude face 
ao passado que lhe são apropriados mas não possuem validade geral, não 
devendo reclamar uma aplicação generalizada no mundo dos adultos. 
 Na prática, a primeira conseqüência disso seria urna compreensão bem 
clara de que a função da escola é ensinar às crianças como o mundo é, e não 
instruí-las na arte de viver. Dado que o mundo é velho, sempre mais que elas 
mesmas, a aprendizagem volta-se inevitavelmente para o passado, não importa o 
quanto a vida seja transcorrida no presente. Em segundo lugar, a linha traçada 
entre crianças e adultos deveria significar que não se pode nem educar adultos 
nem tratar crianças como se elas fossem maduras; jamais se deveria permitir, 
porém, que tal linha se tornasse uma muralha a separar as crianças da 
comunidade adulta, como se não vivessem elas no mesmo mundo e como se a 
infância fosse um estado humano autônomo, capaz de viver por suas próprias 
leis. É impossível determinar mediante uma regra geral onde a linha limítrofe 
entre a infância e a condição adulta recai, em cada caso. Ela muda 
freqüentemente, com respeito à idade, de país para país, de uma civilização para 
outra e também de indivíduo para indivíduo. A educação, contudo, ao contrário 
da aprendizagem, precisa ter um final previsível. Em nossa civilização esse final 
coincide provavelmente com o diploma colegial, não com a conclusão do curso 
secundário, pois o treinamento profissional nas universidades ou cursos técnicos, 
embora sempre tenha algo a ver com a educação, é, não obstante, em si mesmo 
uma espécie de especialização. Ele não visa mais a introduzir o jovem no mundo 
como um todo, mas sim em um segmento limitado e particular dele. Não se pode 
educar sem ao mesmo tempo [fim da p. 246] ensinar; uma educação sem 
aprendizagem é vazia e portanto degenera, com muita facilidade, em retórica 
moral e emocional. É muito fácil, porém, ensinar sem educar, e pode-se aprender 
durante o dia todo sem por isso ser educado. Tudo isso são detalhes particulares, 
contudo, que na verdade devem ser entregues aos especialistas e pedagogos. 
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 O que nos diz respeito, e que não podemos portanto delegar à ciência 
específica da pedagogia, é a relação entre adultos e crianças em geral, ou, para 
colocá-lo em termos ainda mais gerais e exatos, nossa atitude face ao fato da 
natalidade: o fato de todos nós virmos ao mundo ao nascermos e de ser o mundo 
constantemente renovado mediante o nascimento. A educação é o ponto em que 
decidimos se amamos o mundo o bastante para assumirmos a responsabilidade 
por ele e, com tal gesto, salvá-lo da ruína que seria inevitável não fosse a 
renovação e a vinda dos novos e dos jovens. A educação é, também, onde 
decidimos se amamos nossas crianças o bastante para não expulsá-las de nosso 
mundo e abandoná-las a seus próprios recursos, e tampouco arrancar de suas 
mãos a oportunidade de empreender alguma coisa nova e imprevista para nós, 
preparando-as em vez disso com antecedência para a tarefa de renovar um 
mundo comum. [fim da p. 247] 


