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PREFACIO

Como entender o mundo contemporineo sem explicar o
capital financeiro, a sociedade de consumo, a midia, a cultura
de massas, o pés-modernismo? Estes sdo os tépicos principais —
enfeixados no termo globalizagdo — dos ensaios que se seguem.

Esses temas sdo tratados na perspectiva do materialismo his-
térico. Embora conte com uma longa e produtiva tradi¢io, este
tratamento, No caso em pauta, contribui para a extraordinéria
atualidade dos ensaios: até mesmo os mais ferrenhos antimarxis-
tas sao levados hoje, pelo desenvolvimento objetivo do processo,
a concordar com muitos dos argumentos de Marx: mesmo os
mais renitentes reconhecem a nossa volta a hegemonia global do
capital, o0 mercado mundial acompanhado de concentragio
acentuada de renda, a mercantilizacdo avassaladora.

Como se sabe, a interpretacdo de Marx inclui também um
ponto de vista a respeito do carater histérico do capital: ao con-
trario do que querem fazer crer os apologistas, que véem em seu
triunfo atual a finalidade dltima do progresso histérico, tra-
ta-se de um modo de produgio como outro qualquer, que se de-
senvolve e se extingue. Para entender os fendmenos econdmi-
cos, sociais ou culturais que determina é preciso aprender a “pe-
riodizar” — termo recorrente em Jameson — o desenvolvimento
do capitalismo de forma a possibilitar o reconhecimento de seus
diferentes estdgios e esclarecer as relacoes entre um fendmeno
particular e uma totalidade em movimento.

A perspectiva do materialismo histérico confere a seus en-
saios caracteristicas especialmente titeis em nossos dias de frag-
mentag¢io e conformismo exacerbados. Quando cada aconteci-
mento tende a ser visto como singular e desgarrado de determi-
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nagdes, Jameson, comuma envergadurasem paralelona critica
contemporAnea, discorre sobre inter-relagoes: entre capitalis-
mo financeiro e cultura, dinheiroe abstracio modernista, capi-
tal ficticio e colonizagio do futuro, nacionalismo e cinema
experimental —todos assuntos deste livro. Quando avoz geral €
que o capitalismo € 0 estado natural da humanidade, os ensaios
vio demonstrando que devemos desconfiar do determinismo
tecnolégico, que a globalizagdo nao ¢ um desenvolvimento
inescapavel do livre mercado, e que este mesmo estd longe de
ser livre. Como muitas outras coisas que ja foram proclamadas
.rreversiveis, tudo isso pode mudar.

Do ponto de vista de uma estratégia politica, o esforgo para
mudar exige, é claro, 0 entendimento das forgas reais que mo-
vem o processo. Paraisso € preciso ir desembaralhando as teias
da ideologia que contaminam, cOMO Mostra o ensaio “Notas
sobre a globalizagao como questao filos6fica”, as proprias cate-
gorias que utilizamos para pensar.

Nesse sentido, um objetivo central do projeto intelectual
de Jameson é pensar para além da ideologia que azeita o funcio-
namento do capitalismo e criar condicbes para que se possa efe-
tuar o mapeamento cognitivo —a expressio ¢é dele —do mundo
contemporineo que, com seu brilho enganoso de mercadoria
bem embalada, ofusca a compreensio mesmo dos criticos mais
bem intencionados.

Como caracterizar esse projeto?1 Um marxista ortodoxo se
referiria de imediato a seu “culturalismo”. Como tantos outros

i O leitor interessado pode se reportar a livros recentes sobre sua obra: —
William C. Dowling. Jameson, Althusser, Marx: An Introduction to the Poli-
tical Unconscious. Ithaca, Cornell University Press, 1984, - Douglas Kellner
(ed.). Postmodemism/]ameson/Critique. Washington D.C., Maisonneuve
Press, 1989. — Clint Burnham. The Jamesonian Unconscious: The Aesthetics
of Marxist Theoty. Durham, Duke University Press, 1995. — Christopher
Wise. The Marxian Hermeneutics of Fredric Jameson. Nova lorque, Peter
Lang, 1995. - Roland Boer. Jameson and Jeroboam. Atlanta, Scholar’s Press,
1996. — Sean Homer. Fredric Jamesor: Marxiswm, Hermeneutics, Postmoder-
aism. Nova forque, Routledge, 1998. — Perry Anderson. Origens da pés-mo-
dernidade (1998). Rio de Janeiro, Zahar, 1999. Para uma antologia dos tra-
balhos de Jameson de 1971-1997, ver Michael Hardt e Kathi Weeks (eds.).
The Jameson Reader. Oxford, Blackwell, 2000.
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pensqdores p'c’)s-revolucionérios, ele faz parte da tradi¢ao do
marxismo ocidental e sua atuagio se d4 no dmbito intelectual
r@nqvgndo a vocagio do marxismo como filosofia do presenté
hfstorlco. No seu caso, a énfase na cultura é quase uma imposi-
¢do: como ele mesmo mostra em seu Pés-modernismo ou a logi-
ca cultu?’al do capitalismo tardio®, nosso presente histérico é
caFacterlzado precisamente pela fusdo entre cultura e econo-
mia. A cultur‘a nao é mais um dominio onde negamos os efeitos
ou nos refgglzjlmos do capital, mas é sua mais evidente expres-
sao. O capltal_lsmo tardio depende para seu bom funcionarlzlen-
to de uma légica cultural, de uma sociedade de imagens voltada
para o consumo. Por sua vez, os produtos culturais sio, para
usar uma terminologia tradicional, tanto base como su , eres-
trutura, p.roduzindo significados e gerando lucros. A cultgra de
massa assim como o outro lado da mesma moeda, a alta cultura
transformada em grife, sdo também campos dé treinament
onde aprendemos as regras fundamentais do jogo cont y
neo, o jogo do consumo. * TP
Nao é por acaso entdo que os pensadores de direita e Ja-
meson trata aqui, em “Globalizacio e estratégia politica”, do li-
VIO exemplar do ex-estrategista do Pentdgono Samuel,Hun—
tington, O choque das civiliza¢bes — tém-se debrugado sobre
problemgs dacultura e da civilizagdo, mais que nunca estrate O:
camente importantes paraa manuteng¢ao do status quo. Um dgos
méritos de sua obra, em especial a partir do ensaio de 1.984 ue
deu origem ao livro sobre o pés-modernismo, foi justame?lt
reverter este culturalismo em arma de oposigéog. Em suas ma .
fica claro como a andlise das caracteristicas da dominante cuoi
tural de nossos dias — 0 pés-modernismo — pode-se transformar
em um mgdo eficiente de descobrir e interpretar o funciona-
mento dpagual e combinado do capitalismo em sua fase planeta-
ria. Sua intervengao marca a vitéria da esquerda na luta giscursi-

j A tradugio brasileira deste livro de 1992 ¢ publicada pela Atica, 1996

ORfasumo, neste parégr:jlfo, as idéias de Perry Anderson como ex , .
rigens da pés-modernidade e no ensaio “A civilizagio e seus si PFFSS&S o

praga, n. 2, junho de 1997, p. 23-41. tgnificados”
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va entre interpretagoes rivais de um aspecto decisivo da experién-
cia de nossos dias e confirma sua posi¢io como o mais importante
¢ visivel dos criticos culturais marxistas contemporaneos.

Porque esté situado nos Estados Unidos, ele teve que lidar
com uma série de problemas fundamentais, ainda que inco-
mensuréveis, para desenvolver essa trajet6ria marcante cujos
passos principais resumo para o leitor que chega neste volume a
obra de Jameson. Uma primeira exigéncia foi a reconstrugdo de
uma tradi¢io de esquerda devastada pelo Red Scare —a perségui-
¢do feroz de ativistas e pensadores de esquerdaa partir de 1917 -,
pelo macartismo e pela cortina de fumaca da Guerra Fria*. Esse
contexto exige a criagio das condigoes de possibilidade em que
um pensamento marxista possa ser ouvido e compreendido.
Some-se as condicdes histéricas seu correlato no campo das
idéias: a atmosfera intelectual americana ¢ hostil a dialéticae €
preciso acostumar o leitor de critica cultural a seu modo especi-
fico de exposi¢io, desdenhado como “germanico”.

Assim, o impulso do primeiro grande livro de Jameson,
Marxismo e forma, de 1971, €, através do exame lacido das
contribuicdes de Lukdcs, Adorno, Benjamin, Bloch, Marcuse
¢ Sartre, introduzir o leitor americano A tradicio de critica
de cultura marxista européia e lhe trazera “boa-nova dadialéti-
ca”s, deslocando a tradigdo empirista americana € os modos
“objetivos”de fazer critica da cultura.

O préprio estilo do autor incorpora esta necessidade de se
contrapor a ideologia de “clareza e simplicidade” da prosa aca-
démica americana. No prefacio a Marxism and Form, ele alerta
para o fato de que a insisténcia nessa prosa instrumental pode
muito bem ter o propésito ideolégico de levar o leitor a passar
rapidamente por uma frase, de tal modo que “possa aceitar,
com entusiasmo e de afogadilho, uma idéia pronta trivial, sem

+ Mas ver, sobre a continuidade da influéncia da esquerda na cultura ameri-
cana, Michael Denning. The Cultural Front. Londres, Verso, 1997.

s Ver a este respeito lumna Simon € Ismail Xaviet. “O apéstolo da dialética”.
Prefacio A tradugio brasileira de Marxism and Form. Princeton University
Press, 1971, publicado pela Hucitec, Sao Paulo, 19885, p. vii-xiv.
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suspeitar que O pensamento genuino exige um mergulho na
prépria fna\terlalldade da linguagem e a concessdo do tempo
necessario 2 reflexdo”. Sua forma de expressdo caracteristica
incorpora, entio, as dificuldades de um pensamento genuino
em tempos de compartimentagio acelerada.

Mas é claro que nenhum autor pode forjar um idioma pri-
vado, e este mergulho na materialidade da linguagem implicaa
imer.séo nalinguagem de um mundo mercantilizado, onde toda
teoria corre orisco de se colocar como apenas mais um produto
no supermercado on line de teorias a disposi¢io do consumidor
intelectual. Assim se, por um lado, o estilo de Jameson é um li-
belo contra a “transparéncia anémica”’ da escrita cldssica ame-
ricana, por outro é uma evidéncia da impossibilidade, em nos-
sos dias, de se escrever, digamos; como Brecht, para citar uma
fonte de inspiragio explicita de nosso autor®. Mais do que um
publico que se quer esclarecer, ensinar e politizar, o alvo ai é a
gcademla com seus protocolos de discussdo convencionais cu-
jos termos € preciso respeitar. :

Para o leitor resta entdo tentar nio transformar este estilo
em mais um fetiche, sem prejuizo do prazer de acompanhar os
esforcos dialéticos de fazer que um s6 periodo contenha idéias
antagdnicas (parecendo se perder entre os parénteses — e tra-
vessoes — que marcam sua apreensio abrangente e diversifica-
da) e .res.umindo o percurso em uma sintese inesperada que se
constitui em um novo ponto de vista esclarecedor sobre o as-
sunto em pauta.

Outraimposi¢io do contexto cultural ao projeto do autor é
a necessidade de um continuo acerto de contas com as teorias
he.geméni'cas daacademia americana, o espago “publico” da te-
oria marxista em nossos tempos de ambig¢io politica for¢ada-

¢ Marxism and Form, p. xviil.

7 Sobre o estilo de Jameson, ver Terry Eagl « i i
‘ ; ) , gleton. “Fredric Jameson: The Poli-
t1cs6 gf 7S9tyle . In: Against the Grain: Selected Essays. Londres, Verso 619361
p. 65-79. ’ ’
s Ver Fredric Jameson. O Método Brecht. Colecio Zero 2 ’
o e 1995, ¢ ero A Esquerda. Petr6-

11
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mente rebaixada. Terminada a apresentagio critica da tradi¢do

marxista, Jameson lida rapida e eficazmente com o entulho das

interpretagdes meramente formais da cultura no seu exame dos

achados e perdidos do formalismo russo e do estruturalismo

em The Prison House of Language (1972); e se prepara para de-

monstrar a produtividade da critica marxista bem no meio do

campo dominado pela anlise formal e idealista, o da narrativa.,
O inconsciente politico (1981), através da analise da forma —

entendida agora como “contetido sécio-histérico decantado” —da
prosa de ficgdo de Balzac a Conrad, argumenta em favor da

“prioridade da interpretagao politica dos textos literdrios” e

concebe a “perspectiva politica ndo como um método suple-

mentar, ou como um auxiliar opcional a outros métodos inter-
pretativos hoje em uso... mas como horizonte absoluto de toda
leitura e de toda interpretagdo™.

Estes livros—juntamente com intervengdes importantes em
seus ensaios coletados nos dois volumes de The Ideologies of
Theory (1988)—asseguram o €spago € dio ospardmetrosparaa
construcio de uma critica politica do presente, escrita a partir
do centro irradiador da nova fase da velha ordem mundial, os
Estados Unidos. ‘

Com Jameson tem-s¢ uma idéia dos recursos necessarios
para um intelectual oposicionista em tempos globalizados. Ele
¢ um critico presciente mas também um consumidor onivoro
da produgio cultural mundial, capaz de decodificar os tragos
sécio-historicos de nosso capitalismo tardio em produgdes tao
dispares como o video experimental, o cinema de Taiwan, os
estudos culturais latino-americanos, a arquitetura de Nova lor-
que. Viajante incansavel, conhece, pelo menos de vista, algo
das culturas que se mesclam 2 for¢a na salada geral transnacio-
nal da world culture e, de leitura —gragas também as bem-forni-
das bibliotecas americanas —, grande parte da bibliografia que
alimenta o debate internacionalizado.

s Fredric Jameson. O inconsciente politico (1981). Sdo Paulo, Atica, 1992, p. 15.
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Este ponto de vista panordmico de angulagao maxima lhe
tem valido criticas de perda de especificidade, mas lhe confere
uma capacidade preciosa em nosso momento de, digamos assim,
trans-tudo: poucos criticos culturais tém hoje condigdes de elen-
car e organizar os temas correlatos com que se tem que haver
uma critica da cultura globalizada. Nesse sentido, ¢ facil discor-
dar de aspectos pontuais de suas anélises, mas virtualmente im-
possivel engajar-se no debate sobre a cultura em nossos dias
sem passar pelas ordenagoes levadas a efeito em sua obra.

‘Mas se hoje a cultura, como ensina Jameson esti a servico

v do dinheiro, para que entdo continuar a se preocupar com ela?

~

‘7>

{

L.

N,

et

Mesmo na mais administrada das sociedades, os produtos cul-
turais ainda sdo “atos sociais simbdlicos”, e representam inter-
vengoes, no melhor dos casos inovadoras e surpreendentes, em
situacdes histéricas concretas cujos conflitos tentam incorpo-
rar e resolver de forma imagindria. Jameson néo se acanha de
empregar as poderosas armas da dialética para lidar com pro-

-
dutos da cultura de massa. Como ensina em Marcas do visivel,

mesmo as mais degradadas manifestagcdes culturais contempo-

raneas, como, por exemplo, o cinema comercial, t€ém que tra-
balhar com a matéria-prima da nossa realidade social e de nossa
experiéncia cotidiana e, inevitavelmente, com o contetido poli--
tico desse material que vai se manifestar “ndo como uma men-
sagem _pgljgc_a}___qg_gliruc"i_t_gwechﬂémpouco transformard o Tilfie
em uma d;eclarrragfig_g_qugiga livre de ambigiiidades. Tr4, contu-"
do, gpmbgig para o surgimento de profundas contradigdes -
f<)~rma1§, as quais o puiblico ndg pode deixar de notar, tenha ou’
nao os instrumentos conceituais para compreender o que tais
contradigGes significam”19. I
) .Segm.ndo a famosa frase de Adorno na Dialética negativa

a filosofia continua porque perdeu o momento de sua realizaj

PP :
" gdo , devemos, da perspectiva de Jameson, continuar a pensar

a cultura em todos seus niveis denunciando-a como “uma idéia_

< W = T
( (mas também como um fendmeno) a0 mesmo tempo em que

10 Fredric Jameson. Marcas do visivel (1992). Rio de Janeiro, Graal, 1995
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continuamos a perpetud-la, e [vamos] perpetud-la 20 mesmo
tempo em que continuamos a denuncia-lasem cessar”!!. Aand-
fisede fendmenos culturais — tanto d¢ massa como o cinema co-

mercial, quanto de alta cultura como o romance modernista—¢€ __

assufito dos Tivros Fables of Aggression: Wyndham Lewis, the
Modernist as Fascist (1979). Signatures of the Visible (1992), .

em portugués: Marcas do visivel, e The Geopolitical Aesthetic:

Cinema and Space in the World System (1992).
A produgdo corrente de Jameson — publicada no Brasil em
As sementes do tempo** e nos ensaios coletados neste volume —
parte da conceitualizagdo fundamental, ja referida aqui, da na-
tureza especifica do funcionamento simbidtico de cultura e
economia no estagio financeiro do capital. Como coloca em
“Fim da arte” ou “fim da histéria”:

“Nos Gltimos anos tenho argumentado com insisténcia que
tal [a atual] conjuntura € marcada por uma desdiferencia-
cdo de campos, de modo quea economia acabou por coinci-
dir com a cultura, fazendo com que tudo, inclusive a produ-_
¢io de mercadorias € a alta especulagao financeira, se_
‘tornasse cultural, enquanto que a cultura tornou-se profun-

torn
Jamente econdmica, igualmente orientada para a producio
de mercadorias. Portanto, nao deveimos [os surpreender com’
o fato de que conjecturas sobre nOsso assunto em questao po-
dem na verdade ser tomadas como afirmagoes sobre o capita-
lismo tardio ou sobre as politicas de globalizagdo”.

Este é o ponto crucial de onde partemas andlises de conjun-
tura e as estratégias politicas ainda possfveis nos ensaios ilumi-
nadores que se seguem.

De um ponto de vista brasileiro, estes ensaios vém esclare-
cer os termos das disputassobrea globalizagio. Este debate des-
creve apenas parcialmente nossa realidade, j4 que somos mais

" Fredric Jameson. Late Marxism: Adorno, or, the Persistence of the Dialec-
tic. Londres, Verso, 1990, p. 47-48. Hduma tradugio em portugués publica-

da pela Unesp/Boitempo. )
12 Tradugio de The Seeds of Time (1994), publicada no Brasil pela Atica.
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receptores do que produtores dos efeitos dessa nova versio da
velha ordem mundial. Nesse sentido, a globalizagio funciona
no Brasil como uma espécie de ideologia de segundo grau'3,
que esconde e revela nossa realidade material poderosamente
infletida pelos estimulos que vém do centro.
_Aqui, e também l4, a globalizagio € apresentada como inexo-
r4vel - nao parece haver vida fora do consumo conspicuo para uns

e necessidades negadas para todos os outros. No aspecto da irre-

‘ o 1
| versibilidade, centro e periferia se ddo as maos: estamos todos

“hos furtando a imaginar a possibilidade de um futuro diferente.
Esta é uma limitacio fundante do pensamento contemporanco
e uma das razdes por que é chamado de “pensamento Gnico”.

Os ensaios deste livro expéem os problemas da sociedade
contemporinea, os diferentes debates que eles suscitam, apon-
tam maneiras de superar os termos de discussio que levam ape-
nas a impasses sem solugdo — como, por exemplo, ser contra ou
ifray(r)r da globaliza¢ao, como se essa fosse a gggétz:ag’c;ntral —e
estabelécem relacdes entre os fendmenos especificos e os
abrangentes da totalidade em movimento; no caso, o modo de
produgio capitalistaem seu momento financeiro. E nesse senti-
do que esses ensaios se constituem em uma teoria, no sentido
forte, do funcionamento do mundo contemporaneo.

Nessa altura, pode-se tragar um paralelo entre essa teoria e
outro impulso formador da obra de Jameson, este também um
elemento tristemente ausente do pensamento brasileiro sobre o
presente: a utopia.

Fica claro nos ensaios que o atual estado de coisas é um re-
sultado de escolhas — ainda que nem sempre estejam sob con-
trole de ninguém e saiam diferentes do figurino em que foram
cortadas — econOmicas e politicas, determinadas por um modo
de produgio que é histérico, e ndo eterno. Jameson desmonta
toda a pretensa irrevocabilidade do presente e demonstra que é

13 Referéncia i formulagiio de Roberto Schwarz em “As idéi
s idéias fora d ”
(1973). In: Ao vencedor as batatas. Sio Paulo, Duas Cidadez, 21-9&920 logar
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e _ o, A | N

ossivel, e necessdrio, imaginar alternativas. Nesse sentido, . 3 ) litica

I5)14111‘1,m/z do dinbeiro encerra uma promessa de futuro. ) Globallzagao ¢ estrategia po
Maria Elisa Cevasco”

As tentativas de definir a globalizacio sdo, o mais das vezes,
s6 um pouco melhores do que as apropriagdes ideoldgicas —
discussées ndo do préprio processo, mas de seus efeitos, posi-
tivos ou negativos; em outras palavras, apresentam julgamen-
tos que sdo totalizadores por natureza, ao passo que as descri-
coes funcionais tendem a isolar elementos especificos sem re-
laciond-los uns aos outros!. Assim, pode ser mais produtivo
juntar todas as descri¢oes e fazer um inventirio de suas ambi-

j gliidades — algo que implica falar tanto sobre fantasias e ansie-
5 dades quanto sobre a coisa em si. No que se segue, vamos explo-
! rar cinco niveis distintos da globaliza¢io, a fim de demonstrar
i sua coesio, e de articular uma politica de resisténcia. Os niveis
sdo: o tecnolégico, o politico, o cultural, o econdémico e o social,
exatamente nessa ordem.

Pode-se falar da globalizagao em termos puramente tecno-
16gicos: anovatecnologia das comunicagdes, a revolugio dain-
formatica —~inovagoes que, € claro, ndo permanecem apenas no

. nivel das comunicagées em sentido estrito mas que também

3 ' Para um exemplo desses pontos de vista, ver Massao Myoshi e Fredric Ja-
FLCH, daUniversidade de Sao Paulo. meson (eds.). The Cultures of Globalization. Durham, 1998.

-

* professora de literaturainglesana F
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produzem um impacto na produgio e organizagdo industriais,
assim como na comercializagio dos produtos. Muitos dos co-
mentadores entendem que pelo menos esta dimensao da glo-
balizagio é irreversivel: parece nao haver lugar aqui para uma
politica ludita. Este tema nos leva a uma questao pr}emente em
qualquer discussao da globalizagao: Sera que ela é realmente
inevitavel? Serd que seus processos podem ser estancados,
desviados ou revertidos? Serd possivel que regioes, ou até
mesmo continentes inteiros, excluam as forgas da globaliza-
¢io, separem-se ou se «desconectem”? delas? Nossas respos-
ras a estas questdes tém um papel importante nas nossas con-
clusoes estratégicas.

1I

Em discussoes da globalizagio em nivel politico, a questao
predominante é a do estado-nacio. Ele acabou de vez, ou serd
que ainda temum papel vitala desempenhar? Sea conclusag de
que ndo existe mais € ingénua, entao o que pensar da globaliza-
cao? Sera que deveria ser entendida como mais uma entre as
muitas pressoes sobre 0s governos nacionais? Acreghto que pai-
re sobre esses debates um receio maior, uma narrativa ou fanta-
sia mais fundamental. Pois quando falamos da expansao do po-
der e da influéncia da globalizagdo, sera que nio estamos na
verdade descrevendo a expansao economica e de poderio mili-
tar dos Estados Unidos? E ao falar do enfraquecimento do esta-
do-nagdo ndo estaremos na verdade descrevendo a subqrdina—
cao de outros estados-nagdes a0 poderio americano, seja atra-
vés de consentimento e colaboragao, seja através do uso de for-
cabruta e de ameagas econémicas? Por traz desses temores esta
uma nova versio do que antes se chamava de imperialismo, cu-
jas formas compdem agora uma verdadeira dinastia. A versao

— . . . ) _—
2 A alusdo aqui € ao termo produtivo de Samir Amin, “la déconnexion”; ver
Delinking, Londres, 1985. —
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mais antiga ¢é a da ordem colonialista pré-Primeira Guerra
Mundial, exercida por algumas nagoes européias, pelos Esta-
dos Unidos e pelo Japdo; esta ordem foi substituida, apés a Se-
gunda Guerra Mundial e a onda subseqiiente de descoloniza-
¢do, pela forma de imperialismo da Guerra Fria, uma forma
menos ébvia mas nio menos insidiosa no uso de pressao eco-
némica e de chantagem (“conselheiros”, golpes secretos,
como os da Guatemala e do Ird), liderada predominantemen-
te pelos Estados Unidos, mas ainda envolvendo alguns paises
da Europa Ocidental.

Talvez tenhamos agora um terceiro estdgio, no qual os Esta-
dos Unidos adotam o que Samuel Huntington* definiu como
uma estratégia tripartite: armas nucleares apenas para os Esta-
dos Unidos, direitos humanos e democracia eleitoral a america-
na, e (menos obviamente) limites a imigragio e ao fluxo livre da
forca de trabalho. Pode-se acrescentar aqui uma quarta e crucial
politica: a propagagio do mercado livre por todo o globo. Esta
forma tardia do imperialismo envolve apenas os Estados Uni-
dos (e satélites totalmente subordinados como o Reino Unido)
que agora desempenham o papel de policia do mundo, e im-
poem sua forca através de intervengoes selecionadas (no mais
das vezes, bombardeios de grandes altitudes) em varias zonas
que eles consideram de perigo.

Que tipo de autonomia as outras na¢oes perdem nessanova
ordem mundial? Trata-se do mesmo tipo de dominag¢io da
época da colonizag¢do ou dos alinhamentos for¢ados da Guer-
ra Fria? Ha respostas convincentes para estas questoes, mas
elas parecem pertencer anossas outrasrubricas, a doculturale
do econémico. No entanto, os temas mais comuns da digni-
dade coletiva e do auto-respeito nos levam antes a considera-
coes politicas do que a sociais. Ento, tendo falado do esta-
do-nagio e do imperialismo, chegamos a outro assunto espi-
nhoso, o nacionalismo.

3 Samuel Huntington. The Clash of Civilizations. Nova lorque, 1998.
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Mas ser4 que o nacionalismo nao ¢, antes, uma questdo cul-
tural? O imperialismo foi certamente discutido nesses termos.
E o nacionalismo, como um programa politico essencialmente
interno, em geral ndo apela para o interesse financeiro indivi-
dual, ou para a ambigao por poder, ou mesmo orgulho cientifi-
co —ainda que estes possam ser beneficios extras —, mas antes a
algo que nio é tecnoldgico, e nem realmente politico ou econd-
mico, e que, portanto, € por falta de uma palavra melhor, n6s
acabamos por chamar de «cultural”. Entdo a resisténcia a glo-
balizagao americana ¢ sempre nacionalista? Os Estados Unidos
pensam que sim, e queremque todos concordem, e, mais ainda,
que considerem os interesses dos Estados Unidos como univer-
sais. Ou serd que se trata simplesmente de uma luta entre dife-
rentes nacionalismos, com 08 interesses globais dos Estados
Unidos meramente representando o tipo americano de nacio-
nalismo? Voltaremos a essa questao com mais detalhes aseguir.

i

Muitos consideram a estandardizagdo da cultura mundial,
com as formas locais populares ou tradicionais sendo desloca-
das ou emudecidas para abrir espago paraa televisio america-
na, para a misica americana, para comida, roupas e filmes,
como um aspecto central da globalizagdo. E esse temor de que
os modelos americanos estejam substituindo todo o resto, pro-
paga-se da esfera da cultura para nossas outras duas ;ategoria,s
restantes: pois esse processo €, certamente, €m um primeiro ni-
vel, o resultado de uma dominagdo econémica — as inddstrias
culturais locais sendo fechadas pela competigio americana. Em
um nivel mais profundo, essa ansiedade se torna social, e o cul-
tural é apenas seu sintoma: em outras palavras, trata-se do
medo de que os préprios modos de vida especificamente étni-

co-nacionais sejam destruidos. .
Mas antes de passar ao exame das consideragdes sociais e

econdmicas, deverfamos examinar um pouco mat de perto al-
gumas das respostas a esses receios culturais. Uma delas é a que
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subestima o poder do imperialismo cultural—e por estaviafazo
jogo dos interesses americanos —ao N0 assegurar que o Sucesso
global da cultura de massas americana no € algo tao ruim as-
sim. Para opor-se a ela reivindicam, por exemplo, uma identi-
dade indiana (ou hindu?) que resistiria teimosamente a0 poder
de uma cultura anglo-saxa importada, cujos efeitos seriam ape-
nas superficiais. Pode até ser que exista uma cultura européia
intrinseca, que nunca poderia ser realmente americanizada, e
assim por diante. O que nunca fica claro é se esta espécie de de-
fesa “natural”contra o imperialismo cultural exige atos de re-
sisténcia explicita, um programa de politicas culturais.

Sera que, ao duvidar da forca defensiva dessas diferentes
culturas nio-americanas, estarfamos fazendo pouco delas; esta-
ra subentendido af que a cultura indiana, por exemplo, é demasi-
ado fragil para resistir as forgas do Ocidente? Nao seria mais
apropriado subestimar o imperialismo, j4 que enfatizi-lo signifi-
ca diminuir aqueles a quem ele ameaga? Esse reflexo especifico
do politicamente correto levanta uma questao representacio-
nal interessante, que podemos expor brevemente a seguir.

Toda politica cultural se confronta necessariamente com
uma alternincia retérica entre o orgulho desmedido da afirma-
¢do da forca do grupo cultural e a diminuicao estratégica dessa
forga, e isso por razdes politicas. Pois essa politica pode ressal-
tar o herdico, apresentando imagens inspiradoras do heroismo
do subalter_no — mulheres fortes, heréis negros, a resisténcia,
como queria Fanon, dos colonizados — a fim de encorajar o pu-
blico-alvo; ou pode insistir na miséria do grupo, na opressio
das mulheres ou dos negros ou dos povos colonizados. Esses
retratos do sofrimento podem ser necessarios para causar in-
dignacdo, para tornar a situagio dos oprimidos mais conheci-
da,e até para converter partes da classe dominante para a causa.
I\A/ias‘o risco ¢ que quanto mais se insiste na miséria e na impo-
téncia, mais essas pessoas aparecem como pobres vitimas passi-
vas, facilmente domindveis; em imagens que podem ser consi-
deradas ofensivas e até fragilizar ainda mais os que represen-
tam. Mas essas estratégias de representagio sio necessarias na
arte politica e nao podem ser conciliadas. Talvez correspondam
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a diferentes momentos histéricos de luta, e envolvam oportuni-
dades locais e necessidades especificas de representagdo. Mas €
impossivel resolver essa antinomia peculiar do politicamente
correto, a menos que as consideremos de uma maneira politicae
estratégica.

v

Ja disse que as questoes culturais tendem a se propagar para

as econdmicas e sociais. Vamos considerar primeiramente a di-
mensio econdmica da globalizacdo, dimenséo esta que parece
sempre estar se expandindo para todo o resto: controla as no-
vas tecnologias, reforga os interesses geopoliticos, €, com a
pos-modernidade, finalmente dissolve o cultural no econdmi-
co — e 0 econdmico no cultural. A produgao das mercadorias €
agora um fendmeno cultural, no qual se compram os produtos
tanto por sua imagem quanto por seu uso imediato. Surgiu toda
uma inddstria para planejar a imagem das mercadorias e as es-
tratégias de venda: a propaganda tornou-se uma mediacao fun-
damental entre a cultura e a economia, e se inclui certamente
entre as intimeras formas da produgao estética (ainda que a
existéncia da propaganda possa nos levar a questionar nossas
idéias a respeito da estética). A erotizagdo € uma parte significa-
tiva do processo: os estrategistas publicitdrios sio verdadeiros
marxistas-freudianos que entendem a necessidade de investi-
mentos libidinais para realgar seus produtos. Aserialidade tam-
bém desempenha um papel importante: a imagem que os ou-
tros fazem do carro ou do cortador de grama influenciam mi-

nha decisio de compra (e assim podemos perceber como o cul-

tural e 0 econdmico se transmudam, de novo, no social). Nesse

sentido, a economia se transforma em uma questao cultural, e

talvez seja possivel pensar que, nos grandes mercados financei-

ros, aimagem cultural acompanhaa firma cujas agdes compra-

mos ou deixamos de comprar. Faz bastante tempo que Guy De-

bord descreveu nossa sociedade com uma sociedade de ima-

gens, consumidas esteticamente. Com isso deu nome 2 linha
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que separa ¢, 20 mesmo tempo liga, a cultura ao econdmico. Fala-se
muito, e sem muita precisio, da mercantilizagdo da politica, das
idéias, das emogoes e da vida privada; o que precisamos acrescen-
tar agora é que a mercantilizagio hoje é também uma estetizagio —
que a mercadoria também é consumida “esteticamente”.

Assim é o movimento da economia para a cultura; mas ha
também um movimento nio menos significativo da cultura
paraa economia. Este é representado pela industria do entrete-
nimento, uma das maiores e mais rentaveis das exportagoes dos
Estados Unidos (juntamente com alimentos e armas). J& mencio-
namos os problemas de se fazer oposigdo ao imperialismo cul-
tural apenas em termos dos gostos e identidades locais ~da re-
sisténcia “natural” de um piblico, digamos, drabe ou hindu, a
alguns tipos de produgées de Hollywood. De fato, é muito facil
habituar um publico ndo-americano aos estilos hollywoodia-
nos de violéncia e de proximidade fisica, ¢ o prestigio dessas
formas ¢ ainda mais realcado pela imagem de uma modernida-
de ou até de uma pés-modernidade americana®. Serd que este é
entdo um argumento a favor da universalidade do Ocidente —
ou, pelo menos, dos Estados Unidos — e de sua “civilizagao”?
Essa posigio € bastante comum — se bem que muitas vezes in-
consciente — e amplamente difundida; trata-se de uma posigao
que merece ser confrontada de um ponto de vista sério e até fi-
loséfico, mesmo que pareca despropositada.

OsEstados Unidos fizeram um enorme esforco, desde o fim
da Segunda Guerra Mundial, para assegurar a dominagio de
seus filmes em mercados estrangeiros —isso foi conseguido, por
via politica, através da inclusio de clausulas especificas em’ tra-
tados e pacotes de ajuda econdmica. Na maioria dos paises eu-
ropeus — e a Franga se destaca por sua resisténcia a essa forma
part}cular de imperialismo cultural — as inddstrias cinemato-
gréflcas nacionais foram forcadas a se colocar na defensiva por
tais acordos obrigatérios. As tentativas sistematicas dos Esta-

+ Apresentei uma abordagem para a anilise dessa a i

questio em meu livro The
Cyltuml Turn. Londres, 1999, e também no capitulo 8 de meu Postrmoder-
nism or the Cultural Logic of Late Capitalism. Londres, 1991.
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dos Unidos de derrotar as “politicas protecionistas” sao apenas
parte de uma estratégia mais geral e cada vez mais globalizante
das corporagdes, hoje localizadana WTO* e em seus esforgos—
tais como 0 projeto abortado do MAI** — de sobrepujar as leis
locais com estatutos internacionais que favoregam as empresas
americanas, com leis de copyright de propriedade intelectual,
patentes (de, por exemplo, materiais das florestas nativas ou
das invencoes locais), ou com estratégias para abalar a auto-su-
ficiéncia nacional em alimentos.

Nesse aspecto, a cultura se torna decididamente econdémi-
ca, e esse tipo especial de economia claramente define uma
agenda politica, ditando formas de agao politica. A disputa por
matérias-primas e outros recursos — petréleo e diamantes, por
exemplo — continua no mundo inteiro: serd que ousarfamos
chamar a essas disputas de formas “modernistas” de imperialis-
mo, assim como s tentativas ainda mais antigas, mais especifi-
camente politicas, diplomaticas ou militares, de se substituir os
governos resistentes por governos amigos (isto é, subservien-
tes)? Em todo caso, parece que hoje as formas mais distinta-
mente pés-modernistas de imperialismo — mesmo as de
imperialismo cultural — sdo as que estou tentando descrever,
operando através de projetos do NAFTA* r GATT****, MAI
e da WTO:; e isso também porque essas formas oferecem um
exemplo didatico (de umanovissima didatica!) de uma desdife-
renciacio, de uma confluéncia entre os diferentes niveis do eco-
némico, do cultural e do politico, que caracteriza a pés-moder-
nidade e que dotaa globalizagao de sua estrutura fundamental.

*Nota da tradutora: WTO - World Trade Organization/Organizagao Mundial
de Comércio.

**Nota da tradutora: MAI - The Multilateral Agreement on Invest-
ment/Acordo Multilateral de Investimento.

#*#Nota da tradutora: NAFTA: The North American Free Trade Associati-
on/Organizagio de Livre Comércio Norte-americano, envolvendo Estados
Unidos, Canadi e México.

#*#*Nota da tradutora: GATT - General Agreement on Tariffs and Tra-
de/Acordo Geral sobre Tarifas e Comércio, substituido pela WTO.

24

GLOBALIZACAO E ESTRATEGIA POLITICA

Ha vérios outros aspectos da globalizagao econdmica que
devemos descrever, ainda que de forma breve, aqui. As corpo-
ragbes transnacionais —simplesmente chamadas de multinacio-
nais nos anos 70 — foram o primeiro sinal e sintoma de uma
nova evolugio capitalista, alimentando receios politicos de que
haveria um novo tipo de poder dual, de que haveria a prepon-
derancia desses gigantes paranacionais sobre os governos naci-
onais. O lado paranéico desse medo pode ser apaziguado pela
cumplicidade que existe entre os estados e as operagdes dessas
corporagées, dada a porta giratéria que une os dois, em especial
em termos do pessoal que serve ao governo americano. (Ironi-
camente, os retéricos do mercado livre sempre denunciam o
modelo japonés de intervengio governamental na inddstria na-
cional.) O aspecto mais preocupante dessas novas estruturas
das corporagdes globais ¢ sua capacidade de devastar os merca-
dos de trabalho nacionais ao transferir suas operagbes para lo-
cais mais baratos em outros paises ou continentes. Até agora
nio houve uma globalizagio comparivel do movimento dos
trabalhadores para responder a esta situa¢io, o movimento dos
Gastarbeiter* representaria talvez uma mobilidade social e cul-
tural, mas nio ainda uma mobiliza¢io politica.

A enorme expansio dos mercados financeiros é uma carac-
teristica espetacular da nova paisagem econdmica — de novo,
essa expansio estd ligada as simultaneidades abertas pelas no-
vas tecnologias. Aqui nao temos mais que nos haver com a mo-
vimentacido da forca de trabalho ou da capacidade industrial,
mas coma do préprio capital. A especulacdo destrutiva de moe-
das estrangeiras que constatamos nos tltimos anos sinaliza uma
evolugao ainda mais grave, ou seja, a dependéncia absoluta do
capital estrangeiro dos estados-nagio fora do centro do Primei-
ro Mundo, na forma de empréstimos, ajuda ou investimentos.
(Mesmo os paises do Primeiro Mundo sido vulneriveis: basta
lembrar os golpes recebidos pela Franga por suas politicas de es-

* Nota da tradutora: literalmente trabalhador convidado, é um eufemismo

alemio para mio-de-obra imigrante.
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querda nos anos iniciais do governo Mitterand.) Se o processo
que acabou com a auto-suficiéncia em agricultura de alguns pa-
ses, levando a dependéncia da importagao de comida dos Esta-
dos Unidos, poderia até ser descrito cOmo uma nova divisdo
mundial do trabalho, resultando, como em Adam Smith, em um
aumento da produtividade, o mesmo nao pode ser dito da de-
pendéncia dos novos mercados financeiros globais. A enxurrada
de crises financeiras nos dltimos cinco anos, € as declaragoes pi-
blicas de lideres politicos como O primeiro-ministro Mahatir da
Malésia, e de figuras econdmicas como George Soros, deram
uma grande visibilidade para esse Jado destrutivo danovaordem
econbmica mundial, na qual as transferéncias instantineas de ca-
pital podem empobrecer regides inteiras, drenando de um dia
paraoutro ovalor acumulado por anos de trabalho nacional.

Os Fstados Unidos tém se oposto 2 estratégica de introduzir

controles nas transferéncias internacionais de capital — um dos
métodos através dos quais parte desse dano financeiro e especula-
tivo poderia ser contida, e tém, é claro, desempenhado um pa-
pel-chave no interior do FMI, que, como j4 sabemnos ha tempos, €
uma das forcas motrizes das tentativas neoliberais de impor as
condicoes do mercado livre em outros pafses, através da ameaga
de retirada dos fundos de investimentos. Nos tltimos anos, no en-
tanto, nio fica mais tao claro que os interesses dos mercados fi-
nanceiros e os dos Estados Unidos sao absolutamente idénticos: ja
se percebe o temor de que esses nOVOs mercados financeiros glo-
bais podem — como as méquinas com sentimentos da ficgao cienti-
fica mais recente —transmudar-se em mecanismos auténomos que
produzem desastres que nao interessam a ninguém, ¢ fugir do
controle até mesmo do mais poderoso dos governos.

A irreversibilidade sempre foi uma caracteristica funda-
mental de toda essa histéria. Estava presente, como vimos, no
nivel da tecnologia (impossivel voltar a uma vida mais simples,
ou para a produgao anterior ao microchip) e também a encon-
tramos nos termos da dominagao imperialista na esfera politica—
mesmo que, neste aspecto, as vicissitudes da histéria mundial
deveriam nos lembrar de que nenhum império dura para sem-
pre. No nivel cultural, a globalizagio ameaga a extingdo final
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das culturas nacionais, que s6 podem ser ressuscitadas em uma
forma disneyficada, através da construgdo de simulacros artifi-
ciais e da transformagdo em meras imagens do que antes eram
tradi¢Ges ou crengas imaginadas. Mas no dominio do financei-
ro, aaura de destino inescapével que parece envolver airrever-
51b’111d‘ad_e putativa da globalizacio nos forga a confrontar nossa
prépriaincapacidade de imaginar uma alternativa, ou de perce-
ber como uma “desconexio” da economia mundial poderia vir
aser um projeto politico e econémico possivel —e isso, a despei-
to do fato de que formas de existéncia nacional seriamente
desconectadas” floresciam hd apenas algumas décadas atras
notadamente na forma de um bloco socialista’. ’

Vv

. Uma outra dimensio da globalizagido econémica — a da as-
sim chamada “cultura do consumo” —desenvolvida inicialmen-
te nos Estados Unidos e em outros paises do Primeiro Mundo
mas agora espalhada sistematicamente pelo mundo todo - nos,
traz, finalmente, para a esfera social. Este termo foi usado pelo
sociblogo escocts Leslie Sklair® para descrever uma modalida-
de qspgciﬁca de vida, gerada pela producio de mercadorias no
capitalismo tardio, modalidade que ameaga consumir formas
alternativas de comportamento rotineiro em outras culturas, e
que pode ser, por sua vez, objeto de formas especificas de resis—
téncia. Iiarece mais proveitoso, no entanto, examinar esse feno-
meno ndo em termos culturais mas, antes, no ponto em que 0
econdmico passa para 0 social, uma vez que, como parte davida
cot.1d1ar1a, a “cultura de consumo” é de fato parte integrante do
tecido social e dificilmente pode ser destringada dele.

5 Adotei a posi¢do pouco «

p A popular de que o tal “colapso” da Unido Soviéti
d(fviu-se nio a uma fa_lencla do socialismo, mas ao abandono dao“d(;;’éf)trllf:
x30” pelo bloco soc1alls§a. Ver meu “Actually Existing Marxism”. In: C. Ce-
iiﬁggg et al. (Eds.).é\/larxzsm Ifieyona'Marxism.? Polygraph, 6/7,1993 Ess‘a in-

é confirmada com toda autoridad i ; '
e Ko ade por Eric Hobsbawm. The Age of

¢ Ver Leslie Sklair. Sociology of the Global System. Baltimore, 1991.
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Mas talvez a questio seja ndo tanto se a “cultura do consu-
mo” é parte do social ou se sinaliza o fim do social como enten-
dido até hoje. Nesse aspecto o argumento se liga as antigas
dentincias de individualismo ou de atomizagdo da sociedade,
corroendo os grupos sociais. Gesellschaft x Gemeinschaft: aso-
ciedade moderna impessoal corroendo as familias e os clas, os
vilarejos, as formas “organicas”. A questdo assim pode ser que o
consumo em si mesmo individualiza e atomiza, que sua logica
destréi o que é quase sempre metaforizado como o tecido da
vida cotidiana. (E, de fato, a vida diaria, o dia-a-diaou o cotidi-
ano, nao comega a ser conceituada teérica, filoséfica e social-
mente até o exato momento em que comeca a ser destruida
dessa forma.) A critica do consumo de mercadorias corre nesse
caso em paralelo com a critica do préprio dinheiro, onde o
ouro é identificado como o elemento corrosivo supremo, ata-
cando os vinculos sociais.

\%i

Em seu livro sobre a globalizagao, False Dawn’, John Gray
traca os efeitos desse processo da Rissia ao Sudeste Asiatico, do
Japio a Europa, China e Estados Unidos. Gray segue Karl Po-
lanyi (The Great Transformation) em sua estimativa das conse-
qiiéncias devastadoras de qualquer sistema de mercado livre se
integralmente implementado. Ele vai além de seu guia ao iden-
tificar a contradicdo essencial da doutrina dolivre mercado; a
saber, que a criagdo de um mercado efetivamente livre de go-
verno envolve uma enorme intervengao governamental, e, de
fato, um aumento do poder de um governo centralizado. O
mercado livre nio cresce naturalmente: precisa ser criado
através de meios legislativos drésticos e de outras medidas

7 John Gray. False Dawn. Nova lorque, 1998. E preciso ressaltar que seu ob-
jetivo oficial no livro ndo € criticar a globalizagdo, que ele considera como
algo tecnolégico e inevitdvel, mas antes o que chama de “a utopia do merca-
do livre”. Gray é um pensador confessamente anti-Iluminismo, para quem
todas as utopias (0 comunismo tanto quanto o neoliberalismo) sdo nocivas e
destrutivas; ele ndo chega a dizer o que seria uma globalizagdo “positiva”.
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intervencionistas. Isso ja se dava no periodo estudado por
Polanyi, os primeiros anos do século dezenove, e Gray de-
monstra, fazendo referéncia especifica aos experimentos de
Thatcher na Gra-Bretanha, que agora acontece exatamente a
mesma coisa.

Ele adiciona uma outra virada dialética ironica: as forgas
socialmente destrutivas do experimento de mercado livre de
Thatcher nao produziram somente uma reagio adversa entre
os que empobreceu, mas também acabaram por atomizar a
“frente popular” dos grupos conservadores que havia apoiado
seu programa e constituido sua base eleitoral. Gray tira duas
conclusoes dessas reversdes: a primeira é que o verdadeiro con-
servadorismo cultural (como o dele préprio) é incompativel
com o intervencionismo das politicas do mercado livre; € a se-
gunda, que a prépria democracia é incompativel com este tlti-
mo, uma vez que a grande maioria do povo tem, necessaria-
mente, que resistir a0 empobrecimento e as outras conseqiién-
cias nocivas—desde que possam reconhecé-las e tenham meios
eleitorais de resistir. '

Trata-se, entio, de um excelente antidoto poderoso contra
a retdrica celebratéria da globalizagio e do mercado livre nos
Estados Unidos. E precisamente essa retdrica — ou, em outras
palavras, a teoria neoliberal — que ¢ o alvo ideolégico funda-
mental do livro de Gray, pois ele considera que esta teoria é um
agente genuino, uma for¢a formadora ativa, das mudangas de-
sastrosas no mundo contemporineo. Mas creio que esse senso
agucado do poder da ideologia constitui-se, mats do que uma

-afirmacio idealista da primazia das idéias, em uma licdo a res-

peito .da.dinémica da luta discursiva (ou, em outro jargio, do
materialismo do significante)®.

E preciso ressaltar.que a ideologia neoliberal que, para
Gray, alimenta a globalizagio do mercado livre, é um fenéme-
no especificamente americano. (Thatcher pode té-la posto em

8 Ver a este respeito, e sobre as licoes que se pod égi
, > pode aprender com a estratégia
de Thatcher, Stuart Hall. The Hard Road to Renewal: Th 1 y
1 s . : tch
Crisis of the Left. Londres, 1988. atcherism and the
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pritica, mas, COmMO Vimos, N0 processo acabou destruindo a si
mesma e, talvez, também o neoliberalismo de mercado livre na
Gra-Bretanha.) A questio para Gray € que adoutrina americana,
reforcada pelo “universalismo” americano, sob a rubrica da “ci-
vilizagio” ocidental, ndo é compartilhada em nenhum outro lu-
gar do mundo. Em um momento emquea abordagem do “euro-
centrismo” ainda é popular, ele chama a atengdo para o fato de
que as tradigbes da Europa Continental nem sempre acolheram
os tais valores absolutos do mercado livre e sempre se inclina-
ram por algo que ele chama de “mercado social” — em outras
palavras, o Estado do bem-estar ea socialdemocracia. As cultu-
ras do Japdo e da China, do Sudeste Asiatico da Russia tam-
pouco sio naturalmente compativeis com a agenda neoliberal,
embora todas possam ser objeto de seus ataques destrutivos.

Nessa altura Gray se volta para dois axiomas—que sao stan-
dard nas ciéncias sociais e, na minha opiniéo, altamente questi-
onéveis: o da tradicdo cultural e o da modernidade, que ainda
nio tinhamos mencionado. E, a esse respeito, pode ser provei-
toso fazermos uma pequena incursao em outra obra influente
sobre a situagio global. Em The Clash of Civilizations, Samuel
Huntington surge — talvez pelas piores razoes —como um oposi-
tor inflamado das pretensdes ao universalismo dos Estados
Unidos e, em particular, da atual politica (ou habito?) america-
na de intervencoes militares de estilo policialesco em diversos
lugares do mundo. Em parte isso € devido ao fato de que Hun-
tington é uma nova espécie de isolacionista e, também, porque
ele acredita que o que podemos considerar como valores oci-
dentais universais, apliciveis em toda parte —a democraciaelei-
toral, o império dalei, os direitos humanos —nao estio enraiza-
dos em nenhuma natureza humana eterna, mas sao, de fato, va-
Jores especificos de uma cultura, a expressio de uma constela-
co particular e especifica de valores — os valores americanos —
entre muitas outras.

A visio de Huntington, que lembra muito a de Toynbee,
postula oito tipos de culturas atuantes no mundo contempora-
neo: a do ocidente, é claro, a do cristianismo ortodoxo russo, a
do Isla, do hinduismo, do Japio - restrita aquelas ilhas mas mui-
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to caracteristica —, a tradicao chinesa ou do confucionismo, e,
finalmente, com um certo mal-estar conceitual, inclui uma cul-
tura africana putativa, e também uma sintese de caracteristicas
que, como era de se esperar, é definida como a cultura lati-
no-americana. O método de Huntington nos remete 08 pri-
moérdios da teoria antropolégica: fendmenos sociais — estrutu-
ras, comportamentos, etc. — sdo caracterizados como “tradi-
coes culturais”, que, por sua vez, sio “explicadas” por suas ori-
gens em uma religido especifica — esta, como causa primeira,
nio necessita de nenhuma explicagio histérica ou sociolégica.
Era de se esperar que o problema conceitual colocado pelas so-
ciedades seculares causaria algum embaraco a Huntington.
Sem chance: algo denominado “valores” aparentemente sobre-
vive ao processo de secularizagio, e isso explicaria por que 0s
russos ainda sdo diferentes dos chineses e ambos se distinguem
dos norte-americanos de hoje, ou dos europeus. (Estes dois
aparecem sob a rubrica de “civilizagdo ocidental”, cujos “valo-
res”, é claro, sio denominados de “cristdos” — no sentido de
uma suposta cristandade ocidental, que se distingue claramen-
te da cristandade ortodoxa mas que também ¢é potencialmente
distinta de um catolicismo mediterrineo residual, caracteristi-
co da versdo de “América Latina” de Huntington.)
Huntington chega a notar, de passagem, que a tese de Max
Weber da ética protestante do trabalho pareceria identificar o
capitalismo com uma tradigo religiosa e cultural especifica,
mas, fora essa ocasido, a palavra “capitalismo” nao aparece no
texto. De fato, uma das caracteristicas mais espantosas desse
panorama aparentemente critico do processo da globalizagio é
atotal auséncia da economia. Trata-se af de uma das mais dridas
e restritas versoes da ciéncia politica — tudo gira em torno de
cqnﬂitos diplomaticos e militares, sem nem sombra do dina-
mismo tnico do econdmico, que faz a originalidade da historio-
grafia desde Marx. Em Gray, pelo menos, a insisténcia na varie-
dade dg tradicoes culturais possibilitava delinear os virios tipos
de capitalismo que elas podiam produzir ou acomodar; jd aqui
a pluralidade de culturas simplesmente representa a selva milij
tar e diplomdtica descentralizada com que tem que se haver a

31




A CULTURA DO DINHEIRO

cultura “cristd” ou “ocidental”. Mas, em altima analise, toda
discussio de globalizagio teria que, no minimo, levar em consi-
deracio a realidade do préprio capitalismo.

Mas vamos fechar nosso parénteses sobre Huntington ¢
suas guerras religiosas e voltar para Gray, que também trata de
culturas e de tradi¢des culturais, mas o faz em termos de sua ca-
pacidade de impulsionar diferentes formas de modernidade.
Segundo Gray, o crescimento da economia mundial

“njo inaugura, como Marx e também Smith pensavam que
deveria, uma civilizagio universal. Em vez disso, permite o
crescimento de formas nativas de capitalismo, que sdo dis-
tintas do mercado livre ideal, e também umas das outras.
Cria regimes que alcangam a modernidade através da reno-
vacio de suas proprias tradi¢Ges culturais, e ndo através da
imitacdo dos pafses ocidentais. H4 muitas modernidades, as-
sim como ha muitas formas de nio atingir amodernidade”.

Significativamente, todas essas assim chamadas “moderni-
dades” — o capitalismo de parentesco que Gray traga no interior
da di4spora chinesa, o capitalismo samurai no Japao, os chae-
bol na Coréia, o “mercado social” na Europa e até o anarco-ca-
pitalismo mafioso da Riissia de nossos dias — todas pressupdem
formas especificas preexistentes de organizagio social, basea-
das nas formas de ordenacio da familia, seja em clans, em redes
estendidas, ou no sentido mais convencional. Nesse aspecto, o
relato de Gray da resisténcia ao mercado livre global ndo é, no
fim das contas, cultural, apesar do uso repetido que ele faz des-
sa palavra, e sim de natureza social: as diferentes culturas sio
caracterizadas, de forma crucial, segundo sua capacidade de fa-
zer uso de tipos distintos de recursos sociais — coletividades, co-
munidades, relacoes familiares — para se sobrepor e resistir aos

efeitos do mercado livre.

Em Gray, a pior das distopias se d4 nos Estados Unidos: po-
larizacdo social drastica e empobrecimento, a destrui¢io das
classes médias, desemprego estrutural em larga escalasem arede
de protecio do bem-estar social, uma das mais altas taxas de en-
carceramento no mundo, cidades devastadas, familias desinte-
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gradas — essas sdo as perspectivas para qualquer sociedade atrai-
da pelo mercado livre absoluto. Ao contririo de Huntington,
Gray nido ¢é for¢ado a procurar uma tradigio cultural distinta
onde possa classificar as realidades sociais americanas: elas vém
da atomizagdo e destruigio do social, fazendo dos Estados Uni-
dos uma ligéo objetiva terrivel para o resto do mundo.
. .Ha muitas modernidades”: Gray, como vimos, elogia os
regimes que alcangam a modernidade através da renovagio de
suas proprias tradig¢es culturais”. Qual o significado exato que
devemosatribuir a esta palavra, “modernidade”? E o que expli-
caseuenorme prestigio hoje, em plena era que podemos, em 1l-
tima andlise, chamar de p6s-moderna, depois do fim da Guerra
Fria, e do descrédito da versio ocidental e também da comunis-
tade modernizagdo, a saber, o desenvolvimento local e a2 expor-
tacdo da industria pesada? g
. Certamente houve um recrudescimento no uso de “moder-
nidade” — ou, melhor dizendo, da modernizacio — no mundo
todo. Serd que a palavra se refere a tecnologia moderna? Se for
0 caso, entéo quase todos os paises do mundo ja foram, ha mui-
to, modernizados, e tém carros, telefones, avides fébricas caté
computadores e bolsas de valores locais. Sera qu’e ser insufici-
entemente moderno —no sentido de atrasado mais do que pro-
priamente no de pré-moderno - significa simplesmente ter
pouco dessas coisas ou ndo fazé-las funcionar de forma eficien-
te_? Ou se':ré que ser moderno significa ter leis e uma constitui-
a0, ou viver como vivem as pessoas nos filmes de Hollywood?
Sem me deter demasiado aqui, gostaria de aventar a hipéte-
se de que “modernidade” é uma palavra suspeita nesse contex-
to, e estd sendo usada precisamente para acobertar a auséncia
de qualquer esperanga, ou felos, social coletiva depois do pro-
cesso de descr?dlto do socialismo. Isso porque o capitalismo
;am si glemgo nao ten}, nenhum objetivo social. Sair usando a pa-
permie que polficos, ovemmon o Lonmn poyeapatimo,
jue , rmnos ¢ cientistas politicos finjam
que 0 capitalismo tem um objetivo social e que disfarcem o fato
terrfvel de que ndo tem nenhum. O fato de que Gray seja forca-
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do a usar essa palavra em muitos momentos estratégicos de seu
argumento atesta sua limitagdo fundamental.

O projeto de Gray para o futuro nio contempla, dejeito al-
gum, qualquer volta aos antigos projetos coletivos: ele ndo se
cansa de repetir que a globalizagao no seu sentido corrente €1r-
reversivel. O comunismo era um mal (tanto quanto seu reverso,

a utopia do mercado livre). A socialdemocracia ¢ considerada
invidvel em nossos dias: o regime socialdemocrata “pressupu-
nha uma economia fechada... e muitas de suas politicas nd0 sao
sustentiveis em uma economia aberta”, onde “nao podem fun-
cionar devido a liberdade de migracao do capital”. Em vez dis-
s0, 0s paises vao ter que tentar aliviar os rigores do mercado li-
yre através da “fidelidade a suas préprias tradigoes culturais”: €
serd preciso achar um modo de se planejarem esquemas globais
de regulamentagio. Sua abordagem esté fortemente apoiadana
Juta discursiva, ou seja, na quebra do poder hegemdnico daideo-
logialiberal. Gray diz coisas notaveis a respeito da forca da falsa
consciéncia nos Estados Unidos, que s6 pode ser destruida por
uma enorme crise econdmica (e Gray estd convencido de que
uma crise desta natureza ¢ iminente). Os mercados, globais ou
nio, nio podem ser auto-regulados; € no entanto, “sem uma
mudanca fundamental na politica dos Estados Unidos, todas as
propostas de reforma dos mercados globais serao ineficazes”.
Trata-se de um quadro desolador, porém realista.

Quanto as causas: Gray atribui tanto as precondigoes do
mercado livre global quanto asua irreversibilidade ndo tanto a
prépria ideologia, mas a tecnologia, ¢ com isso, voltamos de
novo a nosso ponto de partida. Segundo Gray, “a vantagem de-
cisiva que uma companhia multinacional obtém sobre suas
concorrentes baseia-se, no fim das contas, em sua capacidade
de gerar novas tecnologias € de emprega-las de forma eficiente
e rendosa”. Na mesma linha, “a causa primordial da quedados
saldrios e do aumento do desemprego é a expansio mundial de
novas tecnologias”. A tecnologia determina a politica social e
econdmica: “as novas tecnologias impossibilitam o funciona-
mento de politicas cradicionais de pleno emprego”. E, final-

mente, “uma economia verdadeiramente global esta sendo
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criada 13«':1?i expansio mundial das novas tecnologias, e néo pela
ngalnssol do rilerc,ado hyre”; o “principal impulso desse processo
me globa izagdo] éa raplda difusio de novas tecnologias de infor-
Gﬁ;;ao que abolem a distincia”. O determinismo tecnoldgico de
o u);’r;lin’t’lgado por sua esperanga no efeito das virias “tradigbes
te_ameris e pohtxzadg por sua oposi¢io ao neoliberalismo nor-
te-an uacano, acaba finalmente por nos oferecer uma teoria tao
distr% . ?juanto a de_ tantos outros tedricos da globalizacao
ibuindo porgéesiguais de esperancae d ’
distribuin ¢ peranga e de temor, a0 mesmo
p que adota uma postura “realista”.

vl

_ j}ost:il;la agora de examinar a possibilidade de que o siste-
ma e and .15(:,13 que acaba}mos de apresentar, deslindando os dife-
e; niveis ; o tecnolégico, do politico, do cultural, do econdmi-
co e do socia (bem nessa ordem) e demonstrando o processo de
su a I
zll,ll.‘lterCOHCXQO, possa ser produtivo para a elaboragio de uma
politica capaz de resistir a globalizagio. Pode ser que abordar as
sim a gl iti -
s 2_los .estlrateglas politicas possa mostrar que aspectos da globali-
¢ o iso ain como alvo preferencial, e quais negligenciam
niv ogi ' i .
o e tgcnologlco pode evocar, como vimos, uma politica
— quebrar as novas maquin
as, tentar brecar, e tal é
reverter, o advento de ’ Historion.
uma nova era tecnoldgi istori
: Ogica. Historica-
mente, o ludismo tem si s
sido apresentado d impli
lente, e forma simpl
nao foi, d i P o s
pontﬁn; € modo algum, um movimento tio irrefletido e “e,s-
ponts to1 como o apresentam muitos®. O mérito real de se
r tal estratégia €, no ici
entanto, o cetic
P » 1C , ismo que provoca
0 as nossas mais profund icc ’
. and ndas convicgbes a i
irreversibilidade tecnolégi ' AN
olégica, ou, dizend i
oamesma coisa d
tro modo, fazend roar o lomen
, 0-Nnos enxergar 0s cont
zendo ornos de uma l6gi
uramen i a o,
Isgempre est:asmtsmlca de proliferagio tecnolégica, algo iue
pa dos controles nacionai
_ : onais {conforme
e : comprova-
as tentativas fracassadas de muitos governos de pro}t)eger e

er Kirkpatrick Sale. Rebels against the Future. Reading dissertagdo d
, e

mestrado, 19835.
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de esconder as inovagdes tecnoldgicas). Aqui também pode ser

olugar de uma critica ecolégica (ainda que ja se tenha ditoque o
desejo de controlar os abusos daindstria pode ser um estimulo
3 inovagio tecnolégica). Pode ainda ser o lugar para propostas
como as do plano Tobin de controle da fuga de capitais e de in-
vestimentos através das fronteiras nacionais.

Mas parece claro que a maior barreira a qualquer tipo de
politica de controle da tecnologia é justamente a nossa mais
profunda crenga (verdadeira ou falsa) de que a inovagao tecno-
l6gica é irreversivel. Isso pode entdo ser visto como uma alego-
ria da “desconexdo” no nivel do politico: tentar imaginar uma
comunidade sem computadores —ou carros ou avides— ¢ tentar
conceber a viabilidade de se separar do global.

J4 estamos aqui resvalando para o politico com essa con-
cepcio de cortar as amarras com um mundo globalizado prée-
«istente. Este é o ponto em que se pode destacar uma politica
nacionalistall, Creio que os argumentos de Partha Chatter-
jee!2 sobre 0 assunto sao conhecidos e persuasivos —ou, em ou-
tras palavras, tém que ser refutados, se a questao for apoiar uma
politica nacionalista sem modificacbes. Chatterjee demonstra
que um projeto nacionalista é inseparavel de uma politica de

10 Nijo é por acaso que ao se tentar imaginar a desconexdo desse modo, sem-
pre o que estd em questao € a tecnologia dos midias, reforgandoa velha idéia
de que a palavra “midia” designa ndo apenas a comunicagio, mas também o
transporte.
1 As palavras “nacionalismo” € “nacionalista” sempre foram ambiguas, en-
ganosas, talvez até perigosas. O nacionalismo “positivo” on “bom” a que me
refiro aqui envolve o que Henri Lefebvre gostava de chamar de “o grande
projeto coletivo”, e assume a forma da tentativa de se construir uma nagéo.
Os nacionalismos que chegaram ao poder tém, em grande medida, sido os
“nacionalismos ruins”. Talvez a distingdo que Samir Amin estabelece entre o
estado € a nagio, a tomada do poder do estado e a construgao da nagio, seja
relevante aqui (Delinking, p. 10). O poder do estado ¢ o objetivo “ruim” da
“hegemonia da burguesia nacional” enquanto a construgdo da nagéo tenha
que finalmente mobilizar o povo em um “grande projeto coletivo”. Creio ser
enganoso confundir o nacionalismo com fendmenos como o comunalismo,
que me parece set algo como, por exemplo, uma espécie de “politica de iden-
tidades” hindu, ainda que em uma escala vasta e até mesmo nacional.
12 Partha Chatterjee. Nationalist Thought and the Colonial World. Londres, 1986.
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t’no_dermzagéo., e que todas as incoeréncias programadticas desta
ultima lhe sdo inerentes. Um impulso nacionalista, segundo ele,
mal, a inde endélrslmo’ senao a reahzggao. de seu objetivo for-
e equlivale ! cia naqonal, o de‘lxarla sem conteido. (O
s A e Szcessagan.]ente a dlzfsr que qualquer politica
Dereeplapossa s constituir sern um mmglso nacionalista’3.)
sarcce de f idente que o proprio objetivo da liberagio na-
assa ao se realizar: vérios paises se tornaram inde-
pencjiegtes d? seus antigos senhores coloniais apenas para en-
trar de imediato no campo de forgas da globalizagio capitalista
sujeitos ao dpmfmo dos mercados financeiros e aos investim :
tos estrangeiros. Dois pafses que poderiam hoje parecer car
fora .desta 6rbita, a Iugosldvia e o Iraque, nio inspiram it
confianca naviabilidade de um caminho p’uramentg naciorrrllull'ta
ta: cada um a seu modo, eles parecem confirmar o diagné 2.15'
de Chzgtt;r]ee(.jSe aresisténcia de Milosevic tem'algumagligzgl;g
com a defesa do socialismo, ningué i i
vocagio dedltima horado I’slé pgr gg:iiic:nclat};if doe cocona,
convencer ninguém. potcoconsegne
.Torna—se cruci'zlilmente necessario distinguir aqui o nacio-
nahlimo de um antiimperialismo americano - talvez um gaullis-
mo™ -, que € parte importante de qualquer nacionalismo que s
Ecrzitafl(zzsn?tssps d,l,asé e o impede de degenerar em uma séciie d:
conilitos étnicos”. Estes sao guerra de fr iras;
sisténcia ao \imperialismo ame%icano cons;)i?lff ;r;‘;; 2522? Séia a0
sistema, ou a prépria globalizagdo. No entanto, as dreas nfelcl)l?)(z
equlpgd?s em termos socioecondmicos para sustentar esse ti
de resisténcia global - o Japao ou a Unido Européia — est3 o
ceralmente implicadas no projeto americano de mercadi(}i‘\lllrsf;

13 Cuba e a Chi is i
dos o oa u:}l:an};(c)icz)en11§6r 0s mals interessantes contra-exemplos dos mo
. : nalismo concreto pod )
e e pode ser complementado por um
1 Talvez nao sej
a0 seja esse o ponto fundamental para ele, mas vale a pena exami
i-

nar o livo fantastico, estimulante e simpati égi
e e, ante e simpdtico de Régis Debray. A demain de
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global e tém os «sentimentos contraditérios” de sempre, defen-
dendo seus interesses em larga medida através de disputa sobre
tarifas, protecdo, patentes ¢ outras questoes comerciais.

Finalmente, é preciso acrescentar que o estado-nagao con-
tinua sendo o tnico pardmetro € 0 Gnico terreno concreto da
luta politica. As recentes demonstragdes contra o Banco Mun-
dial e a WTO parecem constituir um novo ponto de partida
promissor parauma politica de resisténciaa globalizagdo noin-
terior dos Estados Unidos. No entanto, fica dificil ver como
essa luta pode se desenvolver em outros paises a nao ser em um
espirito nacionalista—ou gaullista—como caracterizado acima;
por exemplo, a luta por leis de protegao trabalhista contra a
pressio do mercado livre global, as politicas de resisténcia de
“protegio” da cultura nacional, ou a defesa da lei de patentes
contra um “universalismo” americano que vai varrer as cultu-
ras locais e a indstria farmacéutica, juntamente com quaisquer
redes de protegio social ou de sistemas médicos socializados
que ainda possam existir. Aqui, a defesa do nacional torna-se
uma defesa do proprio estado do bem-estar social.

Esse importante campo de luta tem ainda que enfrentar
uma contramanobra politica engenhosa dos Estados Unidos: a
cooptagio da linguagem da protegio nacional e seu uso paraa
defesa das leis americanas de trabalho infanti] e do meio ambi-
ente contra a interferéncia “internacional”. Isso faz com que
uma resisténcia nacional ao neoliberalismo se transforme em
uma defesa do universalismo americano dos “direitos huma-
nos”, esvaziando assim essa luta de seu contetido antiimperia-
lista. Em mais uma reviravolta, essas lutas pela soberania po-
dem ser combinadas com uma resisténcia ao estilo iraquiano —
ou seja, interpretadas como O direito de produzir armas atomi-

cas (que uma nova variante do “universalismo” americano res- -

tringe agoraa “grandes nagdes”). Em todas essas situagoes, te-
mos a luta discursiva entre as exigéncias do particular e as do
geral, confirmando a identificacio de Chatterjee da contradi-
cio fundamental da posi¢ao nacionalista: a tentativa de univer-
salizar uma particularidade. Deve-se esclarecer que essa critica
nio acarreta um endosso do tniversalismo, ja que este, como
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vimos, significa os Estados Unidos defendendo seus préprios
interesses. A oposicio entre geral e particular estd fincada
como uma contradi¢io no interior da situagio histérica corren-
te do e;tado-nagﬁo em um sistema global. E esta é talvez arazao
filos6fica mais funda por que a luta contra a globalizagao, ainda
que possa se dar parcialmente no terreno nacional, nao possa
ser levgda a bom termo em termos totalmente nacio’nais ouna-
c1ongllstas — mesmo se a paixdo nacionalista (no meu sentido
gaullista do termo) seja seu impulso indispensavel.

Q que dizer entio da resisténcia politica no nivel cultural
que inclui uma defesa de “nosso modo de vida”? Esse pode se;
um poderoso programa negativo: assegura a articulagio e o
destaque de todas as formas visiveis e invisiveis de imperialis-
mo cultural, permite que seja identificado um inimigo e sua for-
ca destruti\'ra. E na substituicdo da literatura nacional pelos
be-st—s'ellers internacionais ou americanos, no colapso da indus-
tria C}nematograﬁca nacional, sob o peso de Hollywood, ou da
televisdo nacional invadida por importacoes americanas , no fe-
chamento de restaurantes e bares locais com a chega,da das
grandc;s redes de fast-food que os efeitos mais intangiveis da
globalizag¢do podem comecar a ser reconhecidos em sua f
mais dramatica. B

) Mas o Rroblema ¢ que é dificil representar a “vida cotidia-
na” que esta sendo ameacada: assim, se sua desagregacio pode
ser Vl.SlVCI e tangivel, a substancia positiva do que est4 sendg de-
fendldq pode ser reduzida a tiques antropoldgicos e estranhe-
zas, muitos dos quais se resumem a uma tradicio religiosa (e é a
prépria no¢io de “tradicdo” que quero questionar aqui). Isso
nos leva de volta a uma politica mundial 2 maneira de Hun.tin -
tO,I;l, com o detalhe que a tinica “religiao” ou “tradicio religi(%—
Za qul§ der~nonst.ra tera energia de resistir a globalizac¢do e 2 oci-
Como s de prever o Siaimo, AnGe o desapmrecimonts

: : . . Apés o desaparecimento
fjo movimento internacional comunista, parece que no cenario
internacional apenas algumas correntes no interior do islami
mo — geralmente caracterizadas como “fundamentalistas” — ssc;
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posicionam efetivamente em 0posi¢ao programatica 2 cultura
ocidental, ou certamente a0 “imperialismo cultural” ocidental.
E igualmente 6bvio que essas forcas nio podem mais cons-
tituir, como o islamismo pode ter sido em seus primérdios, uma
oposigio genuinamente universalista, uma debilidade que fica
ainda mais evidente se passarmos do dominio da culturaparao
da economia. Se é na verdade o capitalismo que €a forga moto-
ra das formas destrutivas da globalizagdo, entdo tem que serna
sua capacidade de neutralizar ou transformar esse modo espe-
cifico de exploragdo que s€ pode testar melhor essas varias for-
mas de resisténcia ao Ocidente. A critica a usura certamente
nio vai ajudar muito, a menos que seja extrapolada, & maneira
de Ari Shariati, para se constituir em uma critica ao préprio ca-
pitalismo financeiro. Também as tradicionais denancias islami-
cas da exploragdo da riqueza mineral local e da forca de traba-
lho local pelas corporagdes multinacionais ainda nos situam no
interior dos limites de um nacionalismo antiimperialista mais
antigo, que esta mal-aparelhado para enfrentara tremenda for-
ca invasiva do novo capital globalizado, que se transformou
completamente nos altimos quarenta anos.
O poder concreto de qualquer forma religiosa de resistén-
cia politica ndo reside em seu sistema de crengas, mas em seu
embasamento em uma comunidade existente. Esta é a razdo
pela qual, finalmente, qualquer proposta puramente econdmi-
ca de resisténcia tem que ser acompanhada por uma mudanca
de énfase (que preserve ainda todos os niveis precedentes), do
econdmico ao social. Formas preexistentes de coesdo social,
ainda que nio sejam suficientes em si mesmas, si0 necessaria-
mente uma precondigao essencial para qualquer luta politica
efetiva e duradoura, para qualquer esforgo coletivo®®. Ao mes-
mo tempo, essas formas de coesio sa0 em sl mesmas o contetdo
da luta, o que conta em cada movimento politico, o programa,
por assim dizer, de seu préprio projeto. Mas nao ¢ necessario

5 O livro classico de Eric Wolf, Peasant Wars of the Twentieth Century (Lon-
dres, 1971), continua muito instrutivo a esse respeito.
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o

pensar este programa de preservagio do coletivo em oposigao
ao atomizado ou individualizado como um programaretrogra-
do ou, literalmente , conservador!é. Essa coesdo coletiva pode
ser forjada na luta, como no Ird e em Cuba (ainda que seja possi-
velque mu_dangas de geracio possam hoje ameacar essa coesao).
) Com’bmagéo, a velha palavra do movimento operirio in-
ig}llefj do século dezenove para designar a organizagio dos traba-
p; aoori:;;l,er;cs)tsé1 c;iirgiz;én;an :;celc}znte /or.ganizagéo .simbéli.ca
ar; : se nivel altimo do social, e a his-
téria dos movimentos trabalhistas em todos os lugares C,lo mun-
dp nos da iniimeros exemplos de como novas formas de solida-
riedade ~S:?lo forjadas no trabalho politico ativo. E estas solidarie-
da’d?s nio estio sempre a mercé das novas tecnologias; ao con-
trario, a troca eletrénica de informagao parece ter Sid:) funda-
menFal onde quer que tenham aparecido novas formas de resis-
téncia politica a globaliza¢do (as demonstragées contraa \WTOS
por exemplo). Por agora, podemos usar a palavra “uté ico’:
para deSIgnar~qu.aisquer dos programas ou representagéeg ue
expressam, ndo importa de que forma distorcida ou incon(slci-
ente, as exigéncias de uma vida coletiva que vir4, ¢ identific
coletividade social como um ponto crucial da ’elaboragéoazl:

uma resposta politica verdadeiramente inovadora e progressis-
ta a globalizacao.

(2000)

6 Quem quer . . .

perQspectiga deq;seqi\e?(cjl;li o valor da comunldsjde ou da coletividade de uma
guir radicalmente essa oe?’}_qug cnfrenta; trés problemas: 1) como distin-
projeto coletivo do fascilzx s1gao do comunitarismo; 2) como diferenciar um
e 0 econdmico - ou seja cré?n(:)uutﬁ'?ammof 3) como relacionar o nivel social
demonstrar a inviabilidade de soluugésasam'{h‘se marxista do capitalismo para
anto as identidades coleti ¢ ociais no mterior desse sistema. Qu-

| indivi oletivas, em um momento histérico em que a identidad

pessoal individual foi desmascarada como o locus descentrado de mlilltiljllats3

posicdes de sujeito, certamente na i i i
: 0 seria pedir muit 4
ser conceituado no nivel coletivo. d © que algo andlogo possa
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Notas sobre a globalizagao como
questio filoséfica

De um ponto de vista 16gico, haveria quatro posigoes possi-
veis sobre nosso assunto. A primeira baseia-se na opinido de
que a tal da globalizagdo nao existe (ainda temos estados-na-
¢bes e situagdes nacionais, ndo hd nada de novo sob o sol). A se-
gunda também sustenta que a globalizagdo niao é nenhuma
novidade, sempre existiu globalizagio, e basta ler uma sé pagi-
na de um livro como Europe and the People without History',
de Eric Wolf, para verificar que as rotas comerciais dos tempos
do neolitico ja tinham um ambito global, com artefatos poliné-
sios chegando até a Africa e com cacos de louga asiaticos che-
gando até mesmo ao Novo Mundo.

A estas é preciso acrescentar mais duas: a que sustenta ha-
ver uma relagio entre a globalizag¢ido e o mercado mundial, que
seria o horizonte final do capitalismo, apenas para em seguida
acrescentar que as redes mundiais de hoje sdo diferentes s6 em
grau, e ndo em espécie; e, uma quarta possibilidade (que penso
ser a mais interessante de todas), postula um novo estigio, um
terceiro estagio multinacional do capitalismo, do qual a globa-
lizagdo, quase sempre associada a assim chamada pés-moderni-
dade, é uma caracteristica intrinseca.

1 Eric Wolf. Europe and the People without History. Berkeley, 1982,
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Mais além das posi¢des, encontramos os julgamentos: ouse
lamenta ou se celebra a globalizagdo, pode-se ou apreciar as no-
vas liberdades da era pés-moderna e da perspectiva pés-moder-
na, principalmente as novidades da revolugao tecnolégica; ou,
ao contrario, lamentar de forma elegfaca o desaparecimento
dosesplendores do moderno: as glérias e possibilidades do mo-
dernismo nas artes, o desaparecimento da histéria como o ele-
mento fundamental onde vivem os seres humanos, ou, ainda, o
fim de um campo de luta politica essencialmente modernista,
onde as grandes ideologias ainda tinham a forgae a autoridade
que foram, em outros tempos, das religides. Mas acho que vale
a pena distinguir, pelo menos provisoriamente, 0 debate
p6s-moderno, hoje tio familiar, da questdo da globalizagio,
ainda que as duas questdes estejam, a meu vet, intimamente li-
gadas e que posi¢des sobre o pés-moderno acabem eventual-
mente reaparecendo na discussio.

Proponho partir do principio de que ja sabemos o que € a
globalizagio, e enfocar o conceito de globalizagdo, sua estrutu-
ra, digamos assim, ideolégica (tendo como pressupostos um
sentido ndo pejorativo de ideologia, e que um conceito pode ser
ideoldgico e, a0 mesmo tempo, correto ou verdadeiro). Creio
que globalizagio é um conceito comunicacional que ora masca-
ra ora transmite significados culturais ou econdmicos. Sabemos
que hoje hi, no mundo todo, redes de comunicagéo mais intrin-
cadas e extensas que sio, por um lado, um resultado de inova-
¢6es notaveis na tecnologia de comunicagio, e, por outro, de-
pendem da ampliacdo tendencial da modernizagio em todos os
paises do mundo, ou pelo menos em suas grandes cidades, o
que inclui a implantagéo dessa tecnologia.

Mas um conceito de globalizagdo que enfoque apenas as
comunicacdes é essencialmente incompleto: desafio qualquer
um a pensar esse conceito exclusivamente em termos dos midias
ou das comunicagdes; pode-se esclarecer este ponto contras-

tando o que ocorre hoje com as imagens dos midias no comego
do século vinte, ou seja, no periodo modernista. Na época, pa-
recia que os midias se desenvolviam com uma certa autonomia:
oradio penetrava pela primeira vez em dreas remotas (tanto em
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termos nacionais quanto internacionais); a expansio do cine-
ma pelo mundo todo foi ripida e impressionante, parecia tra-
zer em si um novo tipo de consciéncia de massa; 0 jornalismo ea
reportagem, chegando aos lugares mais remotos, transforma-
vam-se em atos heréicos, introduzindo uma nova perspectiva e
trazendo de volta informacées totalmente novas. Ninguém
acha que a revolugio cibernética funciona assim, nem que seja
apenas porque ela se construiu a partir das redes ja existentes. O
progresso nas comunicagoes em nossos dias nao é mais relacio-
nado ao “iluminismo”, em todas as conotagées do termo, sio
simplesmente um progresso em novas tecnologias.

Esta ¢ a razdo pela qual uma outra dimensdo sempre acaba
seinfiltrando em um conceito comunicacional de globalizagao.
Assim, se os fendmenos mais recentes se distinguem dos mo-
dernos pela tecnologia e ndo pela informagao (ainda que esta
palavra tenha sido reapropriada e usada ideologicamente em
grande escala em nossos dias), o que acaba acontecendo é que a
tecnologia e o que os entendidos em computadores chamam de
informagdo comegam quase imperceptivelmente a se deslocar
em diregao aantinciose publicidade, amarketing pé_s_;r_rlgé—f::ﬁ:@/
e finalmente 4 exportacio de programas de TV, tudo bem dife-
rente de reportagens surpreendentes sobre lugares remotos.
Isso demonstra que um conceito superficial, o de comunicagao,
foi de repente dotado de uma nova dimenséo cultural: um sig-

‘nificante comunicacional adquiriu um significado ou significa-

¢ao mais propriamente cultural. Desse modo, postular a ampli-
acio das redes de comunicagio acaba se transformando subrep-
ticiamente em uma posi¢io sobre a nova cultura mundial.
Mas o deslocamento também pode se dar em outra dire¢io:
a do econdmico. Assim, ao tentar pensar esse conceito novo,
ainda puramente comunicacional, comecamos a preencher
esse significante vazio com imagens de transferéncias financei-
ras e investimentos pelo mundo todo, as novas redes comeg¢am
a se expandir com o comércio do assim chamado novo capita-
lismo flexibilizado (confesso que sempre achei essa expressio
ridicula). Comegamos a lembrar que a nova producio flexibili-
zada tornou-se possivel exatamente pela informatizagio (o que
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nos leva de volta ao tecnolégico), e nos lembramos ainda que 08
préprios computadores e seus programas e afins estdo hoje en-
tre as formas mais quentes de troca de mercadorias entre as na-
coes. Desse modo, nessa variante, um conceito ostensivamente
comunicacional foi se transformando em uma visdo do merca-
do mundial e de sua recém-descoberta interdependéncia, uma
divisio global do trabalho em uma escala extraordindria e no-
vas rotas eletronicas de comércio incansavelmente exploradas,
tanto pelo préprio comércio como pelas financas.

Acho que estamos agora melhor equipados para entender
os termos do debate e as torrentes de ideologia em torno desse
conceito escorregadio, cuja dimensao dupla, mas incomensu-
ravel, parece agora produzir dois tipos distintos de posigio,
que sio, ainda por cima, reversiveis. Assim, se vocé insistir nos
contetidos culturais dessa nova forma comunicacional, penso
que chegard logo a celebragio pés-moderna da diferenga e da
diferenciagio: de repente, todas as culturas do mundo estao em.
contato simpatico umas com as outras em uma espécie deimen-.
so pluralismo de que é muito dificil ndo gostar. Mais além dessa
celebracio da diferenca cultural, e em geral intimamente relacio-
nada com ela, est4 a celebracio do aparecimento, na esfera pu-
blica, das vozes de uma imensa gama de grupos, ragas, géneros,
etnias, constituindo uma quebra das estruturas que condena-
vam segmentos inteiros da populagio ao siléncio e a subalterni-
dade, e um crescimento mundial da democratizagao — por que
nio? — que parece ter alguma relagao coma evolucao dos midi-
as, mas que ¢ de imediato representada pelanovariquezae varie-
dade de culturas no novo espa¢o mundial.

Se, por outro lado, seus pensamentos se voltarem para a
economia e o conceito de globalizagio tingir-se desses codigos
e significados, vocé verd que o conceito torna-se mais obscuroe
opaco. O que vem agora a tona €, mais do que uma diferenga,
uma crescente identidade: a ripida assimilagio de mercados
nacionais até entio auténomos e de zonas produtivas a uma sé
esfera, o desaparecimento da auto-suficiéncia nacional (por
exemplo, em alimentos), a integragio forcada de nagdes do

mundo inteiro a nova divisio global de trabalho que mencionei
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acima. Aqui, pensar a globalizacio equivale a montar um qua-
dro de estandardizagio em uma nova escala inédita de integra-
¢do forgada em um sistema mundial — “desconectar-se” dele,
para usar a expressio de Samir Amin, é daqui por diante, tarefa
impossivel, e até mesmo inconcebivel e impensavel. Trata-se
obviamente de uma perspectiva muito mais catastréfica do que
avisdo precedente de diferenca e de heterogeneidade, mas nio
estou seguro de que essas duas perspectivas sejam incompati-
veis do ponto de vista l6gico; na verdade, elas parecem estar de
algum modo ligadas dialeticamente, pelo menos na modalida-
de da antinomia insoltvel.

Tendo colocado essas duas posi¢des, movimentando o con-
ceito de tal forma que pudesse incorporar dois tipos distintos
de conteiido, ora mostrando uma superficie brilhante de luz,
ora uma sombria, obscurecida por sombras assustadoras, é im-
portante acrescentar que podemos comegar a fazer transferén-
cias. Tendo colocado essas possibilidades estruturais iniciais,
podemos projetar seus eixos uns sobre os outros. Agora, em um
segundo momento, a visao desastrosa da identidade pode ser
transferida para o dominio do cultural: e o que se vera, a manei-
ra desalentada da escola de Frankfurt, ¢ a estandardizagio ou

‘americanizagio da cultura mundial, a destruigio das diferencas

locais, a massificagio de todos os povos do planeta.

" Mas vocé tem toda liberdade de fazer o oposto e transferir a
diferenca alegre e festiva e as heterogeneidades miltiplas da
primeira dimensio, a do cultural, para a esfera econdmica: af, €
claro, pululam os retéricos do mercado livre que tentam nos
convencer, com acentos febris, das benesses e das possibilida-
des excitantes do novo mercado livre por todo o mundo: o au-
mento da produtividade a que levardo os mercados abertos, a
satisfacdo transcendental de constatar que os seres humanos fi-
nalmente comegaram a perceber que a troca, o mercado e o ca-
pitalismo sdo as mais fundamentais de suas possibilidades en-
quanto seres humanos, a mais segura das fontesda liberdade.

Tais sdo as diferentes possibilidades estruturais e combina-
¢bes que permitem esse conceito ideolégico ambiguo e seus
contetidos cambiantes — exploré-los é nosso préximo passo.
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II

Uma possibilidade 6bvia é pensar que a globalizagio signi-
fica a exportagio e importagio de cultura. Esta é, sem davida,
uma questdo comercial; mas pressupoe que as culturas nacio-
nais estabelecam contactos mituos e se inter-relacionem com
uma intensidade impensavel em tempos de maior lentidio. -

Basta pensar na quantidade de pessoas no mundo inteiro

| que assistem a programas da televisdo americana, para ver que

| essaintervengdo cultural é mais profunda do que quaisquer ou-

. tras em formas anteriores, sejam as de colonizag¢io, de imperia-

| lismo, ou simplesmente de turismo. Um grande cineasta india-
no descreveu como os gestos € o modo de andar de seu filho
adolescente tinham se modificado porque ele assistia a televi-
sd0 americana: supoe-se que suas idéias e valores também te-
nham se modificado. Serd que isso significa que o mundo intei-

| ro esta se tornando americanizado? Se for o caso, qual nossa

| opinido a este respeito? Ou, talvez, o que o resto do mundo
acha disso, e que achariam os americanos?

E preciso agora acrescentar um ponto fundamental a respei-
to do pluralismo e da diversidade cultural, assim como do plu-
ralismo lingiiistico € da diversidade. Temos que entender, nos
Estados Unidos, algo que é dificil para nés, americanos, com-
preendermos: a saber, que os Estados Unidos nio sio apenas
um pafs € uma cultura entre outras e que o inglés ndo é apenas
mais uma lingua entre outras. Hi uma assimetria fundamental
nas relagées dos Estados Unidos com todos os outros paises do
mundo, e isso nao apenas com os paises do terceiro mundo, mas
também com paises da Europa Ocidental e com o Japio, como
vou explicitar a seguir.

Isso significa que hd uma cegueira no centro e que-a-refle-
xdo sobre a globalizagao pode nos ajudar a tentar corrigi-la. A
cegueiraamericana pode ser constatada, por exemplo, na nossa

tendéncia de confundir o universal e o cultural, ou quando par-
timos do pressuposto que em qualquer conflito geopolitico to-
dos os elementos e valores sio iguais e equivalentes, ou seja,
nio sao afetados pela desproporgio do poder. Penso que isso
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coloca novos problemas filoséficos interessantes, mas gostaria
de ilustrar suas conseqiiéncias de forma mais concreta.
Veja-se, por exemplo, a questio dos idiomas no novo siste-
ma mundlal_: serao todos iguais, e serd que cada grupo lingiifsti-
co produz livremente sua prépria cultura de acordo com suas
proéprias necessidades? Os falantes de idiomas minoritirios
sempre protestaram contra esse ponto de vista; e suas preocu-
pagdes s6 podem ter aumentado com o surgimento de uma es-
pécie de cultura global ou de jet-set transnacional, na qual uns
pouicos hits internacionais (de natureza literaria ou cultural)
sdo canonizados pelos midias e atingem uma circulagio muito
ampla, impensavel para os produtos locais, que quase sempre
racabam sendo esmagados pelos hits. Vale ressaltar, ainda, que
para muitas pessoas no mundo o inglés nio é exatamente uma

i
| linguagem da cultura: é uma lingua franca do poder e do dinhei-

1o, que € preciso aprender e usar para fins praticos, e nio para
fins estéticos. Essa mesma conotagio de poder faz também que
se reduza o valor, aos olhos dos falantes estrangeiros, de todas
as formas da alta cultura em lingua inglesa.

-~ Pelas mesmas razdes, a cultura de massa americana, associ-

'ada com dinheiro e com mercadorias, tem um prestigio que é

-/ 'prejudicial para grande parte da producio cultural doméstica.

.Esta é forcada ou a desaparecer, como acontece com a televisio
le cinema locais, ou é cooptada e transformada a ponto de se tor-
/nar irreconhecivel, caso da musica. Aqui nos Estados Unidos
ndo nos damos conta — porque nao precisamos fazé-lo — do sig-
nificado, nas negociagées e acordos do GATT* e do NAFTA**
das clausulas culturais e da disputa feroz entre os imensos inte-
resses culturais dos Estados Unidos, que querem abrir a frontei-
ra dos outros pafses para o cinema, a televisio e a musica
americanas, e os estados-nagoes estrangeiros que ainda valori-

* Nota da tradutora_: O GATT - General Agreement on Tarifs and Trade —
Acordo Geral de Tarifas e Comércio — foi substituido pela WTO - World Tra-
de Organization/Organizagio Mundial de Comércio.

** NAFTA —North American Free Trade Agreement/Acordo Norte-america-
no de Livre Comércio.
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zam a preservagao € 0 desenvolvimento das linguas € culturas
nacionais, ¢ tentam limitar os danos — tanto materiais como so-
ciais— causados pelo poder nivelador da cultura de massas ame-
ricana; o dano material € devido aos enormes interesses €m
jogo, € os sociais sdo devidos a mudanca de valores que pode ser
levada a efeito pelo que se costumava chamar — quando se trata-
va de um fendmeno muito mais limitado—de americanizagao.

i

Tudo isso mostra que precisamos abrir um longo parénteses
sobre osignificado dosacordos do GATT e doNAFTA, que sdo
passos fundamentais no esforco americano de solapar as politi-
cas culturais de subsidios e quotas em outros lugares do mundo,
especialmente na Europa Ocidental.

A resisténcia francesa as pressoes americanas € geralmente
apresentada nos Estados Unidos como uma excentricidade cul-
tural, algo como comer patas de ra. Quero argumentar, na con-
tramio, que essa resisténcia estabelece uma agenda fundamen-
tal para todos os trabalhadores em cultura na préxima década,
e pode ser um foco para o ressurgimento de uma nogo igual-
mente antiquada ou excéntrica, a de imperialismo cultural, e
até mesmo a do préprio imperialismo em nossos dias, de novo
sistema mundial de capitalismo tardio.

A transformagio do cultural em econdmico e do econdmi-
co em cultural é freqiientemente apontada como uma das ca-
racteristicas do que se chama de pés-modernidade. Em todo
caso, essa transformacido tem conseqiiéncias fundamentais
para o estatuto da prépria cultura de massas. As conversagoes

do GATT estio 4 para demonstrar que os filmes e a televisdo
americanos sao tanto base como superestrutura, sao tanto €co-
nomia quanto cultura, e, juntamente Como agribusiness e osar-
mamentos, sio os principais produtos de exportagio dos Esta-
dos Unidos — ou seja, uma enorme fonte de renda e de lucros.
Fssa é a razdo pela qual a insisténcia americana na abertura das
barreiras de quotas de cinema em paises estrangeiros ndo deve
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ser vista como uma excentricidade cultural norte-americana,
como a violéncia ou a torta de magd, mas antes como uma ne-
cessidadf: dp comerciantes astutos — uma necessidade formal da
economia md?pendente de seu conteado cultural frivolo.
Nossa politica cultural no GATT tem que ser vista também
como uma necessidade da expansio econémica — a l6gica do
capltéfl é ge.ralmente a de um impulso irresistivel de expansio,
ou exigéncia de um aumento de acumulagio que nio pode ser
fread(,), suspenso ou ;eformulado, sem causar um dano mortal
ao proprio sistema. E em especial importante estabelecer uma
distancia ir6nica da retérica da liberdade — nao apenas o livre
comércio, mas liberdade de expressiao, de circulagio de idéias e
de “propriedades” intelectuais — que acompanha esta politica.
A base material das idéias e dos produtos culturais s3o as insti-
tuicoes de reprodugio ou de transmissio, que hoje em dia sio
facilmente identificadas em qualquer lugar: sao as grandes cor-
poragbes baseadas no monopélio da tecnologiarelevante de in-
formagao; assim, a liberdade dessas corporacdes (e de seu esta-
do-nacio dominante) nio sio a mesma coisa que nossa liberda-
,rc'fe como individuos ou como cidadios. Na mesma linha, as po-
! liticas complementares de copyright, de patentes, de proprie-
| dade intelectual, indissocidveis dessas politicas internacionais,

1)!‘ nos alertam para o fato de que a tao aspirada liberdade de idéias
1

é importante justamente porque essas idéias sdo propriedade
privada e foram projetadas para serem vendidas em grandes

uantidades lucrativas. Nao vou mais me alongar na discussio
degsa caracteristica importante (da qual h4 um equivalente eco-
légico na tentativa de se patentear elementos quimicos que vém
das florestas tropicais do terceiro mundo, e coisa do tipo), mas
vou voltar mais adiante 2 questdo do mercado livre.

' Quero enfocar agora um outro aspecto dessa liberdade pe-
culiar: trata-se de um jogo literalmente sem vencedores, no
qual aminhaliberdade resulta na destrui¢io da indastria cultu-
ral nacional de outras pessoas. Aqueles entre vocés que pensam
que as politicas socialistas estao mortas, os que aprenderam a
ser opositores ferrenhos da interven¢ao do estado e que estio
hoje tecendo fantasias a respeito das possibilidades das Organi-

51




A CULTURA DO DINHEIRO

zagbes Nio-Governamentais (ONGsS), ganhariam muito S€ s€
lembrassem de que sio necessrios subsidios governamentais
para a criagio de uma indtstria cinematografica nacional inde-
pendente: os Lander da Alemanha Ocidental ha muito sio um
modelo para o subsidio das vanguardas; a Franga tem um siste-
ma intricado e produtivo de fornecer subsidios a jovens cineas-
tasa partir dos lucros dos filmes comerciais; a atual “new wave”
do cinema britanico, do Channel Four e do British Film Institu-
te (BFI), ndo existiria sem o governo € as antigas tradigoes da
BBC e do socialismo; finalmente o Canada (juntamente com o
Québec) abriu uma série de precedentes que possibilitam ao es-
tado desempenhar um papel realmente produtivo e estimulan-
te na cultura e nas politicas culturais. A questdo € que as conver-
sac6es do GATT foram projetadas, pelo menos do ponto de vis-
ta dos lobistas do estado americano, para desmantelar todos es-
ses subsidios locais e nacionais como formas de competicdo in-
ternacional “desleal”; esses subsidios foram alvos diretos e ex-
plicitos da onda, no momento suspensa, de ofensivado livre co-
mércio em entretenimentos; e espero que esteja evidente que o
sucesso nessa 4rea significaria de imediato a extingdo gradual
de novas produgdes artisticas e culturais nacionais em todos os
outros lugares do mundo, do mesmo modo que o livre trinsit
do cinema americano no mundo significa o flgm;
cionais em outros pafses, talvez de todo e qualquer cinema nacio-
nal como uma espécie distinta de cinematografia. Tratar dessa
qu\esﬁo/err/l termos de um telos ou de uma intengdo explicita
pode até parecer conspiratdrio, mas certamente €sses pares se
complementam: assegurar a propria vantagem e destruir a dos
inimigos, no caso em questao, um novo mercado mais livre,
nio significa um aumento também dos negécios do concorren-
te. Ja desde o velho Plano Marshall, a ajuda americana aos pai-
ses da Europa Ocidental depois da Segunda Guerra Mundial
era acompanhada de prescri¢des previdentes a respeito da
quantidade de filmes americanos aserem legalmente admitidos
nos mercados europeus; em muitos casos, em especial nos da
Inglaterra, Alemanha e Itilia, essa inundagdo de filmes ameri-
canos efetivamente acabou com a inddstria nacional, que foi
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obrigada a se especializar ou a se tornar uma inddstria nos mol-
des das do terceiro mundo, para conseguir sobreviver. Nao foi
por acaso que apenas a inddstria francesa manteve seu carater
nacional, e que portanto seja na Franga que se possa encontrar
hoje uma consciéncia maior desse perigo.

A destruigao da producio nacional de cinema — juntamente

= om a destrui¢do potencial da cultura local ou nacional como

um todo—é exatamente o que se constata hoje em dia no segun-
do e no terceiro mundos. Deve ficar claro que o triunfo do cine-
ma hol.lywoodiano (a que se deve acrescentar o da televisio,
que hoje € tao importante, se ndo for mais, quanto o do cine-
ma), nao € apenas um triunfo econémico, mas também um tri-
unfo formal e politico. Um evento teérico significativo foi o
anancio, em um livro de 1985, The Classical Hollywood Cine-
ma, de Borwell, Thompson e Staiger, do desaparecimento, no
mundo inteiro, dos diferentes filmes experimentais dos anos 60
e 70 e da hegemonia universal da forma cldssica de Hollywoodz2.
Trata-se, ainda, em um outro sentido, da morte relativamente
final do moderno, na medida em que os cineastas independen-
tes em todo o mundo eram guiados por um certo modernismo,

mas é também uma morte do politico e uma alegoria do fim da
possibilidade de se imaginar alternativas sociais radicalmente

diferentes da ordem vigente. Isso porque o cinema politico nos

anos 60 e 70 ainda corroborava a existéncia dessa possibilidade

(como o faziam, de forma mais complexa, todo o modernismo)
ao atestar que a descoberta ou invengio de uma nova forma era
equivalente a descoberta ou invencio de relacdes sociais e de
f(.)r'mas de viver no mundo radicalmente novas. Sio estas possi-

bilidades — cinematograficas, formais, politicas e sociais — que

desapareceram na medida em que se consolidou uma hegemo-
nia mais definitiva dos Estados Unidos.

2 David Bordwell, Kristin Thompson e Jane Steiger. The Classical Hollywo-
odfg;;egréas: Film Style and Mode of Production to 1960. Nova lorque, 1985,
p- 381-385.
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Ora, poderiamos argumentar que ha uma boa razio paratudo

| isso: ou seja, que as pessoas gostam dos filmes de Hollywood e

¥ que possivelmente véo.aq}bar gostan.do .do modo de v1d,al ame-

| ricano, se tiverem possibilidade de atl/r.1g1—10. Pgr que serd que o

| ptiblico russo ou hiangaro lota as platéias do§ cinemas que mos-

} tram os filmes hollywoodianos, ao invés de irem assistir ao que
sobrou de suas antes tao prestigiadas produgoes nacionais? Por
que devemos temer quea cultura cinematografica da India, que
até agoraera fechada e protegida,coma privatizagao, va derre-

das suas numerosas produgoes € da

hindu tradicional? A rapidez da edi-

s ¢ a atracdo sensual de sua violéncia

das como possiveis explicagoes,

mas nessa forma, a explicagao ainda é moralista. E fcil ficar vi-
ciado em cinema hollywoodiano e em televisio— de fato, penso
que a maioria de nésji o € —, mas seria preferivel olhar paraesse
fendmeno de outro dngulo, e medir o grau em que cada cultura
e vida cotidiana nacionais sio um tecido de hébitos e de praticas
costumeiras, que formam uma totalidade ou um sistema. E mui-
to facil destruir esses sistemas culturais tradicionais que inclu-

| em os modos como as pessoas se relacionam com seus COrpos,
\Jsam a linguagem, lidam com a natureza ou uns com os outros.
Uma vez destruido, esse tecido social nao pode mais ser recom-
posto. Alguns pafses do terceiro mundo ainda estdo em umasitu-
acio em que esse tecido estd preservado. A violéncia do imperia-
lismo cultural americano e da penetragdo dos filmes de Holl-
ywood e da televisdo estd justamente na destruigdo imperialista
dessas tradicdes, que estdo longe de serem tradi¢des pré-capita-
listas ou religiosas, mas representam acomodagoes recentes ¢
bem-sucedidas de velhas institui¢des a tecnologia moderna.

A questio é que, em combinagao coma ideologia do merca-
do livre, o consumo das formas cinematogrificas hollywoodia-
nas é o aprendizado de uma cultura especifica, de uma vida co-
tidiana como pratica cultural - uma prética cuja expressao esté-
tica éa narrativa mercantilizada —, de tal forma que a populagéo
em questio aprende as duas coisas a0 mesmo tempo. Hollywood
nio ¢ apenas o nome de um negécio altamente rentavel, mas é

ter como neve, a despeito
= popularidade da comédia
cio nos filmes americano
essencial podem ser apresenta
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ta.mb.ém onome de uma revolucio cultural fundamental do ca-
pitalismo tardio, na qual se destroem antigos modosdevidaese
colocal,n modos novos em seu lugar. Mas, e se for isso que os ou-
tros paises querem, pode-se perguntar. A inferéncia é que se tra-
ta da natureza humana e, mais ainda, que toda a hist6ria é uma
longa marcha em direcdo a seu momento apoteético, a cultura
americana. Mas a questio € se nds, os americanos ’queremos
esta cultura, porque se nio formos capazes de imagir,lar nadadi-

ferente, entao, obviamente, nio podemos alertar as outras cul-
turas a respeito de nada.

v

' E precisoretomar agora uma perspectiva americana e enfa-
tizar que hd uma assimetria fundamental entre os Estados Uni-
dps e as outras culturas. Em outras palavras, nunca vai haver pa-

/ ridade nessas reas: nanova cultura global nao ha novos pogeds
de partida, as outras linguas nunca vio igualar o inglés ef sua
funcio global, mesmo que se facam esforcos sistematicos para

i

' "tal; do mesmo modo, as inddstrias locais de entretenimento di-

ficilmente .iréo suplantar Hollywood com uma forma global
bem-sucedida no mundo inteiro, em especial devido ao fato de
que o préprio sistema americano sempre incorpora elementos
ex6ticos do estrangeiro, um pouco de cultura samurai, outro de
musica sul-africana, o cinema de John Woo, comida tailandesa
e assim por diante. ’
E por essa via que a nova explosio da cultura mundial € vis-
ta por muitos como um motivo de celebracao, mas a questiao
nao.é escolher entre duas visoes diferentes, e sim intensificar
suaincompatibilidade e oposigdo de tal forma que possamos vi-
ver essa contradi¢do em particular como nossa forma histérica
dg “consciéncia infeliz” de Hegel. Por um lado estd o ponto de
vista de que a globalizagdo significa essencialmente unificagio e
estandardizagdo: através da intermediagao das grandes corpo-
ragcHes multinacionais ou transnacionais, em grande parte basea-
das nos Estados Unidos, uma forma standard de vida material

®
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\/ ) americana, juntamente com valor@s e formas cult.u.rais nor-

<! te-americanas, estd sendo sistematicamente transmitida a ou-

' tras culturas. Nao se trata simplesmente dos equipamentos e das

| edificagdes que cada vez mais fazem que todos os lugares do

Lmundo se paregam. Nao se trata, tampouco, apenas de uma

‘questdo de valores — ainda que os americanos sempre se cho-

quem quando os estrangeiros sugerem que os direitos humanos,

/ os valores feministas, e até a democracia parlamentar nao devem

| ser necessariamente vistos como universais, mas antes Como me-

| ras caracteristicas locais norte-americanas que foram exporta-
|das como praticas validas para todos os povos do mundo. ,

Quero ressaltar que esse tipo de choque faz bem para n6s,

americanos, mas ainda nio mencionei a forma suprema em que

os interesses econdmicos americanos e a influéncia cultural

americana coincidem para produzir todo um modo de vida.

Costuma-se falar em “individualismo corrosivo” e em “materia-

lismo” consumista como formas de explicar o poder de destrui-

¢ao do novo processo de globalizagdo. Mas acho que esses con-

ceitos moralistas nio dio conta dessa tarefa, nio sdo capazes de

(Tidentificar claramentefas forcas destrutivas que tém origem nos

=V Estados Unidos e que resultam da sua hoje incontestada prima-

| ziae da conseqiiente primazia do American way of life e da cul-

| tura americana de meios de comunicagao de massaEssa forga

'» suprema é o consumismo, o ponto central de nosso sistema eco-

| némico, e também o modo de vida para o qual somos todos os

dias sem cessar treinados por toda nossa cultura de massas e in-

distria de entretenimento, com uma intensidade de imagens e

de midias sem precedentes na histéria. Desde o descrédito do

socialismo pelo colapso do comunismo na Unido Soviética,

apenas o fundamentalismo religioso parece ser capaz de nos

oferecer um modo de vida—nos recusamos a usar a palavra esti-

los de vida — diferente do consumismo americano. Mas serd

certo, como acreditam Fukuyama e outros, que a totalidade da

histéria humana foi uma progressio tortuosa em dire¢do a seu

ponto méximo, o consumidor americano? E, serd que as benes-

ses do mercado podem ser estendidas a ponto de este meio de

vida chegar a estar disponivel para todos no mundo inteiro? Se

&
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este ndo for o caso, teremos destruido suas culturas sem ofere-
cer nenhuma alternativa; mas para muitos, todas as recorrénci-
as do que € considerado violéncia local nacionalista represen-
tam umareacio e um mecanismo de defesa contra a intensifica-

¢ao dos efeitos da globalizacdo. Eis, por exemplo, o que diz Gio-
vanni Arrighi:

“Comunidades inteiras, paises ¢ até continentes, como é o
caso da Africa da regido do Saara, foram consideradas re-
dundantes, supérfluas do ponto de vista das mudancas da
economia de acumulagio capitalista em escala mundial.
Em combinagio com o colapso de poder mundial e do im-
pério territorial da Unido Soviética, o desligamento desses
lugares e comunidades ‘redundantes’ do sistema de abaste-
cimento mundial causou um grande namero de disputas,
muita vezes violentas, sobre ‘quem é mais supérfluo’, ou
mais simplesmente, sobre aapropriagio de recursos que es-
cassearam brutalmente com o desligamento. De forma ge-
ral, essas disputas sio entendidas e tratadas nio como
expressdo da autoprotegio da sociedade contra a ruptura
de modos de vida estabelecidos pelo impacto da competi-
¢do intensificada do mercado mundial — o que, na maioria
das vezes é exatamente o caso. Ao invés disso, sio conside-
radas e tratadas como expressio de 6dios atdvicos ou de lu-
tas de poder entre valentées locais, sendo que tanto um
como o outro desempenham um papel, na melhor das hi-
péteses, secundério™.

Nao importa aqui discutir a validade do diagnéstico de
Arrighi. O mais importante € que ele nos ensina a pensar nos
acontecimentos atuais em termos da situacio atual da globali-
zagao, e ndo em termos culturalistas (que acabam resvalando
para o racismo).

Depois dessas visoes catastroficas fica dificil dar voz as vi-
soes positivas sem dar a impressdo de querer banalizar o outro

3 Giovanni Arrighi. The Long Twentieth Century. Nova lorque, 1985, p.
330-331. Trad. bras.: O longo século XX. Contraponto/Unesp, 1996.
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lado da nossa moeda, ou seja, a exaltacio da globalizagdo e da_

w@g Mas trata-se de uma visao bastante convin-
“cente que muitos de nds, especialmente nos Estados Unidos,
compartilhamos de forma a um s6 tempo inconsciente e prati-
ca, na medida em que somos os receptores dessa nova cultura
mundial. Este congresso* é em si mesmo um sinal de que esta-
mos agora em uma posicao que permite nos beneficiarmos da
globalizagdo, ativando uma série de novas redes intelectuais €
imtensificando trocas e discussdes que abrangem uma grande
variedade de situacoes nacionais. Estas foram de tal modo es-
tandardizadas pela globalizagdo, que podemos agora entender
uns aos outros. Parece-me que a velha oposi¢do fundamental
entre os ocidentalistas e os tradicionalistas do mundo coloniza-
do desapareceu por completo nesse novo momento pés-mo-
derno do capitalismo. Essa oposi¢io era, por assim dizer, uma
oposicio modernista, que nao se sustenta mais, pela simples ra-
zio de que essa forma de tradigdo desapareceu em todaparte. O
neoconfucionismo, os fundamentalismos hindu e islamico, sao
invengdes novas, pés-modernas, e ndo sobreviventes de antigos
modos de vida. Nesse sentido, também a oposigdo entre metro-
poles e provincias desapareceu, tanto em escala nacional quan-
to em escala global, e isso ndo necessariamente pelas melhores
das razdes, uma vez que € a estandardiza¢do que apaga a dife-
renca entre o centro e as margens. E, ainda que seja um exagero
dizer que agora somos todos marginalizados, todos descentra-
dos no sentido positivo que estes termos adquiriram hoje, cer-
tamente muitos novos tipos de liberdade foram conquistados
no processo em que a globalizagao resultou no descentramento
e em uma proliferacio de diferengas. Vé-se que este ponto de
vista considera a chegada da globalizagdo de um angulo oposto
ao do pessimista, segundo o qual a globalizagdo significava uni-
ficacdo e estandardizagio; e, no entanto, essas sao de fato as
duas caracteristicas antitéticas desse elefante que, como o cego
da piada, estamos tentando descrever.

* Nota da tradutora: este texto foi apresentado em um congresso internacional
sobre “Globalizagio e cultura”.
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No campo da cultura, ninguém apresentou um quadro
mais potente da versio celebratéria da globalizagio do que o
teérico mexicano Néstor Garcia Canclini com sua concepgao
da globali;agﬁo como uma cultura de hibridizagio®; de seu
ponto de vista, os contatos ecléticos e os empréstimos que a glo-
balizacdo possibilita sio progressistas e saudaveis, impulsio-
nando de forma positiva a proliferacio de novas culturas (acho
que ele acredita que as culturas sempre funcionaram assim,
através de combinagoes desordenadas e impuras, ao invés de
através de situacoes isoladas e tradigdes regulamentadas). O
trabalho de Garcfa Canclini fornece muni¢io para as mais vi-
brantes visdes utépicas de nossos dias: um enorme festival glo-
bal urbano e intercultural, sem um centro ¢ hoje sem mais nenhu-
ma modalidade dominante. Eu, por outro lado, creio que esta
visao requer um pouco de especificidade econémica e € incon-
sistente com a qualidade e com o empobrecimento do que tem
que ser chamado de cultura corporativa em escala global.

Masespero que o choque entre esta visio e a pessimista seja
produtivo para esse debate, que é um dos mais significativos de
nossos dias.

(Uma outra oposicio relevante, intimamente relacionada
com esta, é a que se estabelece entre os antigos valores da auto-
nomia e da auto-suficiéncia — tanto na cultura como na econo-
mia — e certas visdes correntes da interdependéncia sistémica,
segundo a qual somos todos pontos em uma teia ou rede global.
Também aqui é possivel aduzir argumentos fortes em favor de
ambas as posi¢bes, mas menciono este debate em particular
apenas de passagem para poder depois reconhecé-lo em uma
agenda mais ampla.)

Mas agora quero voltar 2 minha possibilidade tri-lateral e
dizer por que, se Garcia Canclini estiver errado a respeito da vi-
talidade e da producio continua do chamado terceiro mundo,
tampouco podemos continuar a ter esperanga de que sejam os

1 Néstor Garcfa Canclini. Culturas hibridas. Cidade do México, 1989.
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outros dois grandes centros mundiais, a Europae o Japdo, os que
vao conseguir contrabalangar O processo de amer1cam~zagao:

No presente contexto, prefiro apresentar essa questao mais
como um problema do que como uma mera opiniao: sera que
em nossos dias a relagdo entre economia e cultura mudou de
forma fundamental? Hoje, produgio original ou inovagao cul-
tural — e estou falando em cultura de consumo de massa—sdo in-
dices reveladores da centralidade de uma determinada drea, e
ndo de sua fertilidade ou poder produtivo. Este é o significado
extraordinario do fato de que as tentativas do Japao de incor-
porar a indiistria americana de entretenimento — a compra da
Columbia Pictures pela Sony e o controle aciondrio da MCA
pela Matsushita — ndo foram bem-sucedidas; isso comprova
que apesar da imensa riqueza e da produgio tecnolégica e in-
dustrial, e a despeito até mesmo da posse e da propriedade pri-
vada, os japoneses foram incapazes de dominar a produtivida-
de essencialmente cultural necessaria para garantir 0 processo
de globalizagio para um determinado competidor. Dizer pro-
ducio de culturaequivale a dizer produgio davida cotidiana—e
sem isso um sistema econémico ndo consegue continuar a se
implantar e expandir.

Quanto a Europa — mais rica e elegante do ponto de vista
cultural do que nunca, um museu faiscante de um passado nota-
vel, de forma mais imediata, o passado do modernismo — € mal
sinal que nio seja capaz de gerar suas proprias formas de produ-
cdo de cultura de massa. Serd possivel que a morte do modernis-
mo também significou o fim de um certo tipo de arte e de cultu-
ra hegemonicas européias? Acho que as tentativas, estimuladas
pelo Mercado Comum, de criar uma nova sintese cultural euro-
péia, com Milan Kundera substituindo T.S. Eliot, sdo um sinto-
ma igualmente preocupante, se bem que mais patético. O surgi-
mento de uma série de culturas populares locais, étnicas ou
oposicionistas em toda a Europa é um b6nus bem-vindo da
pés-modernidade mas, por definigio, significa a rentincia do
velho projeto hegemdnico europeu.

Pelas mesmas razdes, os antigos paises socialistas parecem
de modo geral incapazes de gerar uma cultura original e um
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modo de vida diferente, capaz de se apresentar como uma alter-
nativa vidvel; no terceiro mundo, como ja disse acima, os anti-
gos tradicionalismos estio enfraquecidos e mumificados, e
apenas o fundamentalismo religioso parece capaz de ter forga
ou vontade de resistir a americanizacio. Mas aqui a énfase cen-
tral é na palavra “parece”, pois ainda resta verificar se estas ex-

periéncias estao oferecendo alternativas sociais ou apenas vio-
Jéncia repressiva e reativa.

\4

O elogio da “liberdade” do mercado quase sempre apresenta
sua evolugdo assustadora como se fosse algo to totalmente novo
e positivo que parece valer a pena, em conclusdo, interrogar esse
conceito por sua vez, e determinar a interferéncia das categorias
filosoficas que sdo ativadas pela identificagio da globalizagio
com o mercado. Essas contradi¢des conceituais internas podem
ser a principio registradas como uma série de fusdes de “niveis”
da vida social que sdo de fato distintos e diferenciados.

Assim, em um trabalho notavel que j4 citei em vdrias oca-
sides, A.O. Hirschman’ documenta as maneiras como os pri-
meiros panfletos e tratados da Renascenga sobre o comércio
elogiavam la douceur du commerce: a influéncia benéfica do
comércio sobre as mentalidades selvagens, barbaras ou violen-
tas, a introducido de interesses e perspectivas cosmopolitas, a
implantag¢ao gradual da civilidade em meio a povos rudes (in-
cluindo, vale acrescentar, os da prépria Europa feudal). Temos
jd aqui uma fusio de dois niveis: o da troca é fundido ao das re-
lagbes humanas e da vida cotidiana (como diriamos hoje), e se
postula uma identidade entre eles. Por sua vez, em nossos dias,
o inefavel Hayek propds uma identificagio similar, mas em
uma escala politica mais grandiosa, entre a livre iniciativa e a
democracia politica. A falta da primeira, supde-se, impede o

5 Albert O. Hirschman. The Passions and the Interests. Princeton, N.]., 1977.
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desenvolvimento da segunda, e portanto segue-se que o desen-
volvimento da segunda —da democracia — depende do progres-
so do préprio mercado livre. Trata-se de umssilogismo entusiasti-
camente defendido pelos seguidores de Friedman e mais recen-
temente abragado com fervor por todos aqueles economistas
aventureiros do mundo livre, que voaram para os paises em tre-
vas do antigo Leste para oferecer consultoria a respeito de como
construir uma ratoeira mais eficientes. Mas, mesmo no interior
desse sistema de identificacoes ideolégicas existe uma ambigiii-
dade mais basica, que diz respeito ao préprio mercado: o uso
das categorias de Marx mostra que essa “idéia” ou ideologema
envolve uma fusio ilicita de duas categorias, a da distribuigao e
a da produgio (pode muito bem haver um movimento que in-
clua o consumo em viérios pontos dessa operagdo retérica).

Pois o que se estd defendendo ai é a produgdo capitalista,
sob o nome e disfarce da distribuicio —as variedades extraordi-
nérias e heterogéneas das trocas de mercado. Bem sabemos
que os pontos fundamentais de crise do capitalismo sempre se
dio quando essas coisas ndo funcionam em sincronia: super-
produgio, armazenamento de bens que ninguém pode com-
prar, e assim por diante. Na mesma via, a libidinizagio de mer-
cado, se posso dizer assim — a razao pela qual tantas pessoas
pensam que o velho e aborrecido mercado é algo sexy —, é resul-
tado de uma variedade de imagens do consumo que douram
essa pilula: como se a mercadoria estivesse se transformando
em sua prépria ideologia, e, através do que Leslie Sklair chama
de nova “cultura-ideologia do consumo” transnacional, mu-
dando hébitos e praticas psiquicas tradicionais, transformando
assim tudo a sua volta em algo que se diz parecer com o Ameri-
can way of life.

¢ Mas ver Maurice Meisner. The Deng Xiaoping Era. Nova lorque, 1996,
para uma apresentagao convincente das possibilidades de desenvolvimento
capitalista em sociedades assim chamadas “no democriticas”.
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Mas suponhamos que o que estamos identificando aqui
como os diferentes niveis da mesma coisa estejam, narealidade,
em contradi¢do; por exemplo, suponhamos que 0 consumismo
seja inconsistente com a democracia, que os habitos e vicios do
consumo pés-moderno bloqueiem ou reprimam as possibilida-
des da agdo politica coletiva. Podemos lembrar aqui que, histori-
camente, a invengao da cultura de massas como um componente
do fordismo foi central para o famoso excepcionalismo america-
no: ou seja, o que possibilitou o federalismo, a mistura deracasea
administra¢do da luta de classes nos Estados Unidos, em oposi-
¢do ao que se deu na maioria dos outros pafses, foi exatamente
nosso sistema tinico de cultura de massa e de consumo que deslo-
cou as energias sociais em dire¢oes governadas por um consenso.
Isso faz que seja irdnico apresentar a cultura de-massa.como um_
ésggqu__‘(igdemocratizagéoi para nao falar de resisténcia, como
fazem muitos dos participantes no debate da globalizacio.
Mas algumas dessas confusoes podem ser esclarecidas atra-
vés do exame de situacdes especificas e outras pela separacio de
niveis proposta aqui. Vamos examinar mais de perto a celebra-
cio dos efeitos libertérios da cultura comercial de massas, em
especial como aparece com énfase particular na area de estudos
latino-americanos, por estudiosos e teéricos como George Y-
dice, especialmente na drea de musica popular (e no Brasil, na
de televisao)’. Na literatura, a linguagem protege as grandes
producoes literarias modernas — o boom latino-americano, por
exemplo — e de certa forma estas invertem a direcdo, conquis-
tando os mercados norte-americano e europeu. Na mdsica, ar-
gumenta-se nao s6 que a musica local ganha das importadas ou
norte-americanas, mas que, ainda mais importante, as empre-
sas transnacionais efetivamente investem na industria fonogra-
fica e na musicalocal (e, no caso do Brasil, nas redes de televisdo
locais). Nesses casos, entio, a cultura de massa pareceria ofere-
cer uma modalidade de resisténcia & absor¢ao geral da produ-

7 George Yidice. “Civil Society, Consumption, and Governamentability in
an Age of Global Restructuring”. Social Text, 45, 1995, p. 1-25.
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¢do local nacional na 6rbita das empresas transnacionais, ou,
pelo menos, no caso do Brasil no exemplo acima, seria uma for-
ma de cooptagio e de reversio desse movimento em favor da
produgio local nacional. Mas essa hist6ria peculiar de sucesso
nacional nio é regra, e sim a excegio, dado o fato de que a tele-
visio em outros pafses (e nio apenas no terceiro mundo) € qua-
se que totalmente colonizada por shows americanos importa-
dos. Sem divida é pertinente, como método empirico, distin-
guir a dependéncia econdmica da cultural: o que gostaria de
ressaltar é que mesmo uma distingdo tio banal reintroduz os di-
lemas filoséficos, em especial os problemas de categoria e de ni-
veis que apontei aqui. Qual é de fato a justificativa de se distin-
guir os dois niveis, o do cultural e o do econdmico, quando nos
Estados Unidos de hoje, como vimos, o cultural —a inddstria do
entretenimento — &, juntamente com os alimentos, um dos nos-
sos mais importantes produtos de exportagido, um produto que
o governo esta preparado para fazer enormes esfor¢os para de-
fender, como se pode verificar nas disputas nas negociages do
GATT e do NAFTA?

De um ponto de vista teérico diferente, a teoria da pés-mo-
dernidade fala de uma desdiferenciagio gradual desses niveis,
com o préprio econdmico se tornando cultural, a0 mesmo tem-
po em que todo o cultural gradualmente se transforma no eco-
noémico. A sociedade da imagem e a propaganda sem divida
comprovam a transformacdo gradual das mercadorias em ima-

gens libidinais delas mesmas, ou seja, quase queé ém produtos
“culturais, enquanto que a dissolucao da alta cultura e a simulta-
nea intensificacio do investimento em mercadorias da cultura
de massas podem ser suficientes para sugerir que, qualquer que
tenha sido a situagio em estagios e momentos anteriores do ca-
pitalismo (quando o estético era exatamente um santudrio e um
reftigio contra os negdcios e o estado), hoje ndo sobrou ne-
nhum enclave — estético ou nio — no qual a forma mercadoria
nio reine suprema. ’

Entio a proposi¢io de que o dominio cultural pode, sob
certas condi¢des (a televisio brasileira), entrar em conflito com
o dominio do econdmico (dependéncia), ainda que nio seja
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nem ilégica nem impenssvel, precisa ser melhor elaborada.
Esta elaboragfiq inclui sem diivida o fato de que o Brasil goza de
um estatuto unico por ter um enorme mercado de dimensdes
quase continentais, uma explicagio que prefiro em detrimento
das ld.élaS mais tradicionais de diferenca cultural, tradigio nacio-
nal e lingiiistica, ¢ coisas do género, que precisam ser retraduzi-
das em termos materiais.
Mas alr.lda nao examinamos a proposi¢io de Yidice de que,
em certas circunstancias, a cultura - mas vamos restringir-nos a
mdsica, para simplificar as coisas — pode ser um campo de trei-
namento para a democracia, uma vez que oferece novas con-
cepgOes e exercita algo como a cidadania; em outras palavras,
enceta préticas de escolha de consumidor e de autonomia pes-
soal que podem ser vistas (como fez Schiller h4 muito tempo
atrds)® como uma preparacio para a liberdade politica. Isto é
certamente postular de forma cabal uma “fusiao” entre os niveis
da cultura e da politica, e falar apenas em musica (ndo apenas a
escuta contemplativa burguesa, mas também a danca e a pratica
musical) faz com que a proposi¢ao seja muito mais plausivel do
que parece quando, por exemplo, John Fiske a postula em ter-
mos da televisio comercial®. Ndo devemos nos esquecer de que
os belos modelos utépicos de mudancas que o socialismo fran-
césnao implantou (que pena!) ao chegar ao poder baseavam-se
especifica e explicitamente no modelo da misica. O grande
teérico destes modelos, Jacques Attali, musico e economista,
sempre enfatiza a afinidade entre esses dois niveis!®. Mas Stuart
Hall ¢ quem apresentou os argumentos mais convincentes para
uma nova concepgao da cultura, em especial nessa fase ou giro
segundo os “novos tempos” do autor (acho melhor nao chamar
a tal fase de p6s-moderna) — isso sem falar na questio do mar-
xismo ou socialismo segundo Hall. Sua explicacio da nova cul-

8 Friedrich Schiller. On the Aesthetic Education of Man. Oxford, 1967.
Trad. para o inglés de E.M. Wilkinson e L.A. Willoughby.

? John Fiske. Television Culture. Londres, 1987.

10 Jacques Attali. Les trois mondes. Nova lorque, 1983.
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tura musical da pés-modernidade como uma forma funcional

de eliminar a subalternidade de grupos minoritdrios € interes-

arecolocar o potencial politico da arte em um Sen-

| tido diferente do costumeiro. Mas o alvo dessa multiplicidade
wultural €, sem divida, duas formas de unidade ou de identida-
de: a unidade de um estado racistaea identidade dos cidaddos
brancos (protestantes) representados por esse estado. (Estamos
nos referindo aqui 2 estrutura antagdnica de relagoes imagina-
rias, € ndo necessariamente as realidades sociais empiricas de
lugares especificos na Gri-Bretanha.)

Trata-se de um modelo que ajuda a esclarecer a énfase tedri-
ca e politica na cultura e no mercado tao difundida na América
Latina. Muitos enfatizam (e poucos com tanta intensidade
quanto Garcfa Canclini) que em toda a América Latina a cultu-
ra e 0 apoio a cultura estao identificados com o estado; no caso
do México, com o estado pos-revoluciondrio. O préprio po-
der, nesses paises, € identificado com o estado, € nao, como nos
chamados paises do primeiro mundo, com 0o capitalismo.
Assim, privilegiar o comércio eatrocacmuma situagao em que
predomina o poder estatal equivale justamente a privilegiar o
momento da multiplicidade como um lugar de liberdade ¢ de
resisténcia: o mercado, no sentido da trocae do comércio, fun-

ciona, na América Latina, de forma bastante similar a das
ONGs na Africa e Asia, ou seja, como o que escapa domina-
cdo atrasada do estado. Masno primeiro mundo anglo-ameri-
cano, eu diria que o estado pode ser ainda um espaco positivo:
seu poder € 0 que tem que ser protegido contra as tentativas de
direita de transforma-lo em um negécio privado de operages
comerciais. O estado é o lugar do bem-estar social, a fonte da
rede de protegio de uma série de leis cruciais (sobre emprego,
satide, educagio e assim por diante), que nao pode ser entregue
aos efeitos fragmentadores e desintegradores do mundo ameri-

cano dos negdcios.

7 Stuart Hall e Martin Jacques. New Times: the Changing Face of Politics in
the 1990s. Nova lorque, 1991.
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. Mas € possivel comparar essas duas situagdes radicalmente
d'1ferentes: emuma, a da América Latina, celebra-se a multipli-
c1da,d<'3 em Oposiao a uma unidade opressiva; na outra, a da
América c'io .Norte, defende-se uma unidade positiva c,ontra
uma multiplicidade opressiva. No entanto. estas posigoes sim-
plesmente mudam a valéncia dos termos,,a forma de avaliar
permanece amesma. Tais mudangas e semelhangas devem, creio
ser en§end~1das como peculiaridades estruturais nio ait,lda da:
globahzagao, mas de um sistema internacional mais antigo; em
outras palavras, em um nivel de abstracao e de inter—relagﬁ:) no
gual o que é vilido no nfvel nacional é revertido i distincia. Se
isso parece extremamente confuso, permitam-me citar um ;los
exemplos mais dramdticos que conheco, extraido da excelente
histérla darevolugao no Haiti, de C.R.L. James, a que ele signi-
ficativamente deu o titulo de Os negros jacobin’oslz. O pré grio
titulo encerra o paradoxo a que me refiro: uma das coisas lfe se
depreende dg narrativa de James é que os assim chamadosqsu'ei—
tos dahistéria desempenham papéis diferentes na rede interila-

c1_or1al. Todos aprendemos que a forca mais radical na Revolu-
¢do Fr.ancesa era os sansculottes: ndo ainda um proletariado
propriamente dito, mas uma mistura de pequena burguesia
apreildllzes, estudantes, lumpens e similares. Estes constituiam’
o exército do movimento jacobino e de Robespiérre. James de-
monstra que no Haiti os sansculottes (juntamente com a cultu-
ra reyoluaor@ria importada da Franca) se tornam uma forca da
reagdo, os principais opositores do movimento revolucionario
€ 08 Inimigos de Toussaint Louverture. E simplista evocar ape-
nas o racismo nessa situagao: proponho que se trata af de uma
reversdo dialética que por sua vez é determinada pelo apareci-
mento de relagdes que ndo sdo mais internas e nacionais (nio
acho que seja o caso de usar o termo transnacional, que, apesar
de ser literalmente correto, tem conotagées que sdo muito mais
recentes; do mesmo modo, nido uso imperialismo, que seria
anacrénico; e a propria escravidao nio pode ser pensada em

12 C.L.R. James.The Black Jacobins. Nova lorque, 1963.
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termos puramente coloniais). E penso que a mudanga dialética
de positivo a negativo na questido daunidade e da multiplicida-
de nas diferencas entre a situagao latino-americana e a nor-
te-americana deve também ser teorizada do mesmo modo.
Mas agora quero usar essa dialética de forma mais ampla.
Vimos, nesse exemplo particular, que dotamos a oposi¢do abs-
crata de identidade e de diferenca de um contetido especifico de
unidade versus multiplicidade. Mas € possivel transcodificar
rudo isso nos termos do debate atual pés-moderno: no caso da
América Latina, creio, a forga positiva da cultura ndo se aplica
exclusivamente a cultura popular ou de massa, mas incluiaalta
cultura e especificamente a literatura e a linguagem nacionais:
o samba, por assim dizer, ¢ opostoa Guimaries Rosa, masiden-
tificado com sua realizacio literaria, e ambos sao parte de uma
cultura auténoma nacional de que é possivel orgulhar-se. Mas
pode-se também identificar situagoes nacionais — € Uso essa €x-
pressio desajeitada deliberadamente;, a fim de evitar os infinda-
veis debates de sempre sobre se ainda existem coisas cOmo as
“pacdes” e que relagdo estabeleceriam com essa outra coisa
misteriosa chamada de “nacionalismo” — nas quais a defesa da
autonomia assume a forma de algo que se parece com o mais
tradicional dos modernismos: a defesa do poder da arte e da
alta cultura, a ligacio mais profunda desse modernismo artisti-
co e o poder politico da propria coletividade, nesse caso enten-
dida como um poder politico unificado ou um projeto coletivo,
20 invés de uma dispersio em multiplicidades democraticas e
posigdes de identidade.
A fndia é, como se sabe, um pais vasto e cheio de contrastes,
e tanto os modernismos quanto os pés-modernismos estao ple-
namente desenvolvidos 14. Mas estou pensando em especial no
tipo de visdo particular que une o projeto socialdemocrata de
antigo Partido do Congresso e os simpatizantes da politica de
nio-alinhamento de Nehru a toda uma estética e a politicas ar-
tisticas que sio bem diferentes da politica dos estudos culturais
(se for esse 0 nome) que delineamos aqui ao falar da América
Latina. Mas seré que se trata do velho modernismo requentado
fora de hora? Sera que equivale a uma defesa da identidade em
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oposigdo é'dlferenga, €, por essa via, reforga as criticas correntes
ao modernismo, que sempre acabam por descartar a politicamo-
dernista juntamente com a arte modernista, deixando-nos assim
sem qualquer objetivo politico ~ a queixa geral hoje em dia?
Nao € por nenhum desejo de fazer a mediagio e de resolver
todas essas dlfereng?s, ¢ assim dissolver em harmonia os deba-
tes e as batalhas teéricas atuais, mas antes porque quero de-
monstrar o poder e os beneficios da dialética, que vou propor a
seguinte hipétese: que essas diferengas nao tém a ver com a di-
ferenca mas com onde ela estd localizada ou posicionada.
Quem poderia ser contra a diferenga no nivel social e até no po-
litico? De fato, o que esta por detras de todos esses ensaios ted-
ricos ,é uma validagio de uma nova politica democritica (tanto
no primeiro quanto no terceiro mundos) estimulada pela vitali-
dade dos mercados, incluindo os mercados campesinos: tra-
ta-se dc? uma variante socioldgica da velha defesa do comércio e
do capltahgmo em termos de troca e de liberdade politica a que
ja me referi aqui. Mas tudo depende do nivel em que se coloca
essa identidade maléfica, estandardizante ou despética. Se ela
se encontra na prépria existéncia do Estado, como uma entida-
dfe nacional; entdo, com certeza, uma forma micropolitica de
diferenca, no mercado e na cultura, serd ratificada em oposicdo
ao estado e como uma forga de resisténcia A uniformidade e ao
poder; nesse caso, os niveis do cultural e do social sdo convoca-
dos para se colocar em posi¢do de conflito radical com o nivel
dp pqh’nco. Em certos momentos-chave em discussées desse
tipo, invoca-se algo como uma defesa do federalismo como um
ideal futuro, a despeito dos recentes acontecimentos histéri-
cos, que dpcumentam, pode-se dizer, ndo o fracasso ¢ a morte
do comunismo, mas antes precisamente do federalismo (caso
da Unido Soviética, da lugosldvia, e do préprio Canada).

No entanto, quando se coloca a ameaga da identidade em
um nivel mais amplo, globalmente, tudo muda; nesse grau mais
elevado, ndo é o poder nacional do estado que é 0 inimigo da di-
ferenca, mas o préprio s%stema transnacional, a americanizacio
e os produtos estandardizados de uma ideologia e de uma priti-
ca de consumo agora uniforme e estandardizada. Nessa altura,
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os estados-nagoes € suas culturas nacionais sio de repente cha-
mados a desempenhar o papel positivo que antes era atribuido -
em oposigio a eles—as regides e as praticas locais no paradigma
descrito acima. E notével presenciar —emoposigao a multiplici-
dade dos mercados locais e regionais, da linguagem e das artes
das minorias, cuja vitalidade pode ser constatada no mundo in-
teiro, coexistindo com certa dificuldade com a visdo catastrofi-
cade sua extingio universal — o ressurgimento — € agora emum
ambiente onde o estado-nagio como tal, parando falar no naci-
onalismo, é entidade e valor altamente criticado —de defesas da
cultura nacional por parte dos que afirmam o poder de resistén-
cia de uma literatura nacional e de uma arte nacional. Tais defen-
sores identificam os niveis da politica e da arte, a0 estabelecer
uma ligagao entre a vitalidade de uma cultura nacional moder-
nista (aqui, talvez, poder-se-ia opor a estratégia do “nacional-po-
pular” de Gramsci a uma estratégia genuinamente “nacio-
nal-modernista” a despeito do fato de que o proprio Gramsci
era provavelmente um modernista nesses assuntos) e a possibi-
lidade de um grande projeto nacional coletivo como os conce-
bidos tanto 2 direita quanto 2 esquerda no perfodo modernista.
Essa posigdo pressupde que esta € a Ginica possibilidade de
oposigio i expansio do mercado mundial, do capitalismo
transnacional e dos grandes centros de empréstimo de capital
do assim chamado primeiro mundo. O fato de que nesse pro-
cesso ela também tem que se opor a dispersio de uma cultura de
massas pés-moderna coloca-a em contradicio com aqueles
para quem somente a ativagio de uma culturaverdadeiramente
popular de multiplicidades e diferengas pode se opor, primeiro
ao proprio estado-nagio, e depois, presume-se, a0 que estd
além dele no mundo exterior (ainda que, paradoxalmente, se-
jam produtos dessa cultura de massas exterior e transnacional
que sdo apropriadas por tais resisténcias: os filmes de Hollywood
sendo as vezes a fonte de resisténcia a hegemonia interna assim
como a forma que assume a hegemonia externa).
Tenho agora bem pouco tempo para resumir 0 que parece
ser uma série infinda de paradoxos: essa impressao jd seria um
bom comeco, na medida em que desperta a suspeita de que o
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pr?bl§ma estd tanto nas categorias de pensamento quanto nos
proprios fatos. Estes seriam, penso, o significado e a funcéo de
um retorno a Hegel hoje, em oposigio a um retorno a Althus-
ser. Este ul}ilﬁ}o esta certamente coberto de razio com sua dialé-
tica materialista, seus niveis semi-auténomos, sua causalidade
estrutural e sua sobredeterminacio: se procu;armos essas Coi-
sasem Hegel encontraremos o que todo mundo ja sabia h4 mui-
to tem~p0,’ ou se]a,.que ele era simplesmente um idealista. Mas
essa Nao ¢ a maneira correta de se usar Hegel; a questio ¢ ver
precisamente as coisas que ele foi capaz de explorar exatamen-
te por ser um idealista, a saber, as préprias categorias, os modos
e formas do pensamento os quais temos que utilizar ;Dara refle-
tir, mas que t.ém uma légica prépria, de que somos vitimas face-
is sAe ndo estivermos conscientes de sua existéncia e de sua in-
fluenfla forma'Elv.as sobre nés. Assim, no capitulo mais famoso
da Czenczq da l6gica, Hegel nos conta como lidar com categori-
as potencialmente problematicas, como identidade e diferenca’3,
Cor/nega-se coma }dentldade, dizele, apenas para descobrir que
elaésempre definida em termos de sua diferenca em relacio a al-
guma outra coisa; volta-se a diferenga e descobre-se que quais-
quer lldélas sobre ela envolvem idéias sobre a “identidade” dessa ca-
tegoria. Na medida em que se observa a identidade se transformar
em dlferepga e a diferenga em identidade, percebe-se ambas como
uma oposicio inseparavel, aprende-se que elas sempre precisam ser
p?nsad:jls em conjunto. Mas, tendo aprendido isso, descobre-se que
nao esfao. em onsigéo, mas antes, em um outro sentido, que sio
umaso e iguais entre si. Nessaaltura, estamos nos aproximando
da 1dept1dade daidentidade e dando-identidade, e, de repente
Namais momentosa reversio detodo osistemade Hegel, a opoj
sigdo se revela como contradicio. ,
Este é sempre o ponto a que queremos chegar na dialética:
queremos descobrir os fendmenos e encontrar as contradicées

1 G.W.F. Hegel. The Science of Logic. Londres, 1969, livro 2, sec. 1, cap. 2
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que escondem. E essa eraa nogio de Brecht da dialética: adgar-
rar-nos s contradigoes em todas as coisas, o queas faz mu ig e
evoluir no tempo. Mas, em Hegel, a conFradlgao passa er}reo
para sua base, para o que eu chamarl'a de situagdo, a v1st§ a:z ria
ou o mapa da totalidade, onde as coisas acontecem ¢ a hSTOTIA
se desenrola. Acho gratificante pensar que ff)1 algo como d0 mo-
vimento das categorias — produzindo umas as outras e se es§n-
volvendo em novos pontos de vista—que Lénin viu ¢ aprendeu
em Hegel, em sua leitura marcante de Hggell4nas primeiras s;
manas ¢ meses da Primeira Guerra Mundial. Mas g"])'Starlli le
acrescentar que essas sao as licdes que podemos utilizar ! O(ie
trambém em nossas tentativas de compreender os efeitos ainda
mal-definidos e prolificos desse fendmeno que cOmecamos por

chamar de globalizago. (1998)

"+ Kevin Anderson. Lenin, Hegel and Western Marxism. Urbana, Ilinois,
1995.
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“Fim da arte” ou “fim da histéria”?

O debate sobre o “fim da histéria”, se é que ele ainda est4
vivo, parece ter apagado da memoria seu antecessor, o debate
sobre o “fim da arte”, tema ardentemente discutido nos anos
sessenta, ja, por incrivel que pareca, passados uns trinta anos.
Ambos nos remetem a Hegel e reproduzem um modo caracte-
ristico de seu pensamento sobre a histéria, ou melhor, da forma
de sua narrativa histérica. Creio que nossa consciéncia da es-
trutura narrativa da historicidade j4 est4 suficientemente ma-
dura para que possamos deixar paratras os velhos fantasmas re-
presentados pelos males da totalizagdo ou da teleologia. De
qualquer maneira, o burburinho causado pelas contribuicées
de Fukuyama e Kojéve —acolhidas tanto por uma certa esquer-
da como por uma certa direita — revelam que Hegel pode nio
estar tdo ultrapassado como se costumava pensar. Gostaria de
comparar esses dois debates altamente sugestivos e sintomati-
cos para determinar o que tal comparagio tem a nos dizer sobre
a conjuntura histérica na qual nos encontramos. Nos tltimos
anos tenho argumentado com insisténcia que tal conjuntura é
marcada por uma desdiferenciagio de campos, de modo que a_
economia acabou por coincidir coma cultura, fazendo com que
tudo, inclusive a produgio de mercadorias e a alta especulacdo

financeira, se tornasse cultural, enquanto que a cultura tor-

nou-se profundamente econdémica, igualmente orientada para
aproducio de mercadorias. Portanto, ndo devemos nos surpre-
ender com o fato de que conjecturas sobre nosso assunto em
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questio podem na verdade ser tomadas como afirmagoes sobre
o capitalismo tardio ou sobre as politicas de globalizagdo. Mas
talvez estejamos 1nos adiantando um pouco.

Entio fechemos os olhos e, através de um esforgo daimagi-
nacio, tentemos nos remeter 3 era feliz dos anos sessenta, quan-
do o mundo ainda era jovem. O modo mais simples de abordar
o debate sobre o “fim da arte” pode ser vislumbrado através da
meméria de uma das modas ou manias mais em voga daqueles
anos, isto ¢, a emergéncia dos chamados happenings, discutidos
por todos, desde Marcuse até os suplementos dos jornais de do-
mingo. Eu mesmo, que nunca gostei muito deles, acho que de-
veriamos re-contextualiz-los dentro de um panorama mais
amplo de certas inovagdes teatrais: pois os chamados anos ses-
senta — que se iniciam (vagarosamente) em 1963, com os Bea-
tles e a Guerra do Vietni, e terminam dramaticamente por volta
de 1973-75 com o choque de Nixon, acrise do petréleo e o que
chamado ironicamente de “a perda” de Saigon —foram entre ou-
tras coisas um momento extraordinariamente rico, 0 mais rico
desde os anos 20, no que diz respeito a novos tipos de montagem
dos textos teatrais candnicos herdados do passado da grande li-
teratura mundial: basta mencionar o Hallischer Ufer, o Schiffbauer
Damm, Peter Brook ou Grotowski, o Théitre du Soleil, 0 TNP ou
o National Theatre de Olivier, as produgdes off-Broadway do tea-

tro nova-iorquino, ou as de Beckett e do chamado antiteatro,
para invocar todo um universo teatral instigante dentro do qual

e e T T s e e s R S

os chamados happenings necessariamente se situam.

“Espero nao ser mal interpretado se concordar com um ni-
mero de historiadores do periodo quando sugerem que se tra-
tou mais de uma época de grandes montagens e de criatividade
na mise en scéne do que de composigdes originais ou produgio
de novos textos (a despeito do prestigio de alguns poucos dra-
maturgos genuinos como Beckett, cujo nome encabega a lista).
Assim, novas montagens de Shakespeare ao redor do mundo ao
invés de novos Shakespeares nunca imaginados, em palcos im-
provéveis do mundo teatral (mas néo percamos tempo no jogo
divertido de lembrar os nomes das exce¢des, como Soyenka ou
Fugard). Gostaria de sugerir que a prtica teatral do periodo se
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situa a uma distdncia minima dos textos que ela pressupoe
como Seus pretextos ou condigdes de possibilidade: os happe-
nings levam essa situagio ao seu extremo ao proclamar a elimi-
nag¢do completa da desculpa do texto e oferecer um espeticulo
de pura representagio, enquanto também procuram parado-
xalmente abolir as fronteiras e as distingdes entre a ficgio € 0
fato, entre a arte e a vida.

Neste momento devo lembri-los daquilo que todas as pes-
504 N0 NOSSO tipo atual de sociedade procuram esquecer, ou
seja, que esse foi um perfodo apaixonadamente politico, e que
as movagoes artisticas, e em particular as inovagdes teatrais,
mesmo daqueles encenadores e diretores mais estetizantes e
menos conscientes politicamente, eram sempre ancoradas na
convicgdo firme de que a produgio teatral era também um tipo
de prdxis, e que mudangas no teatro, por minimas que fossem,
eram contribui¢des a uma mudancga genérica da prépria vida,
do mundo e da sociedade da qual o teatro era tanto uma parte
quanto um reflexo. Em particular, creio que nio seria um exa-
gero sugerir que a politica dos anos sessenta, em todo o mundo
e especificamente durante as “guerras de libertacio nacional”,
foi definida e constituida como uma oposi¢io e um protesto
mundial & guerra americana no Vietna. As inovacoes teatrais se
posicionaram entao como um gesto simbdlico de protesto esté-
tico, como inovagido formal apreendida nos termos de um pro-
testo politico e social, acima e além dos termos especificamente
estéticos e teatrais em que tais inovagdes eram expressas.

Ao mesmo tempo, num sentido mais especifico, a propria
disposi¢do da teoria do “fim da arte” foi também politica, na
medida em que sugeria ou registrava a cuamplicidade profunda
das instituicées culturais e dos cinones, dos museus, do sistema
universitdrio e do prestigio estatal das artes com a Guerra deo
Vietna como defesa dos valores ocidentais, algo que também
pressupde um alto nivel de investimento na cultura oficial e na
alta cultura, cuja posigao social influente € vista como extensao
do poder estatal. Isso me parece ainda mais verdadeiro hoje,
quando ninguém mais se importa, do que naqueles dias, parti-
cularmente num pafs excessivamente antiintelectual como os
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Estados Unidos. Hans Haacke talvez seja um emblema mais
apropriado dessa visao das coisas do que a maioria dos artistas
do periodo; maso lembrete de natureza politica pode ser ttil na
medida em que identificauma origem de esquerda paraateoria
do “fim da arte”, ao contririo do espirito marcadamente de di-
reita do atual “fim da histéria”.

Mas o que o préprio Hegel quis dizer com o “fim da arte” ~
uma expressio que ele dificilmente teria utilizado tao explicita-
mente como slogan? Em Hegel, a nogio de um “fim da arte”
iminente € algo como uma dedugio de premissas de diversos
modelos e esquemas conceituais sobrepostos. De fato, a rique-
za do pensamento de Hegel —assim como de qualquer pensador
interessante —deriva nio da perspicicia ou pertinéncia dos con-
ceitos individuais, mas do modo através do qual diversos siste-
mas conceituais coexistem sem coincidirem. Imaginem modelos
flutuando, uns sobre os outros, em dimensoes distintas: nao ¢
sua homologia que é sugestiva ou frutifera, mas as divergéncias
infinitesimais, as faltas imperceptiveis de ajuste, extrapoladas
num continuum cujos estagios variam desde a lacuna intrigante
até a tensdo perturbadora e aguda da prépria contradigdo, com
o pensamento genuino surgindo nos espagos vagos, aqueles va-
zios que aparecem subitamente entre os esquemas conceituais
mais importantes. O pensamento ndo ¢ o conceito, mas a que-
bra das relacées entre os conceitos individuais, isolados em seu
esplendor como sistemas galdcticos, vagando na mente vazia
do mundo.

Uma caracteristica dos modelos ou subsistemas de Hegel ¢
sua compulsio de relaciona-los em triplicagbes que o leitor
contemporineo deve desconsiderar —como um tipo de supers-
ticio numérica obsessiva e estranha — para tornar interessante
esse texto tortuosamente denso'. Entretanto, duas das famosas
progressoes triddicas podem nos ser relevantes: a do espirito
absoluto — ou melhor, do movimento do “espirito objetivo” na
direcido do absoluto quando ele atravessa os trés estigios da re-
ligido, arte e filosofia; e a da prépria arte, quando passa mais

1 G.W.F. Hegel. Aesthetik. Berlim, 1953.

76

“FIM DA ARTE” OU “FIM DA HISTORIA™?

modestamente pelos trés estdgios mais localizados do simbéli-
co, do cléssico e do romantico... Em que diregio? Na direcio
do fimdaarte, é claro, e da aboligio da estética por ela mesma,
sob seus proprios movimentos internos, isto €, a autotranscen-
déncia da estética numa outra direcao, supostamente melhor
do que seu proprio espelho obscurecido e figurativo —o esplen-
dor e transparéncia da nogio utépica de filosofia de Hegel, a
autoconsciéncia histérica de um presente absoluto (que tam-
bém revelard a nogio supostamente profética do chamado “fim
da Hist6ria”) —, ou seja, o poder transformador da coletividade
humana sobre seu destino que se funde (no aqui-e-agora) numa
temporalidade utépica, incompreensivel, inimaginavel, que o
pensamento ja nio pode alcangar.

Sem divida, outros subsistemas da imensa dictée de Hegel -
as transcricoes compulsivas que fez durante toda a vida daquilo
que alguma entidade do absoluto lhe murmurava ininterrupta-
mente nos limites da sintaxe e da prépria lingua — poderiam ser
adicionadas para nosso proveito a tais sobreposigoes. Mas serd
suficiente nos convencermos da discrepancia secreta e produti-
va entre essas duas, que parecem ter tanto em comum ao parti-
rem de uma figuracio obscura e inconsciente, através da
premissa da autopoeiesis do jogo da figuragao, na direcdo da
transparéncia do fim das figurages numa autoconsciéncia filo-
séfica e histérica, numa situagio em que o pensamento elimina
os tltimos resquicios das figuras e tropos das categorias Jumi-
nosas e evanescentes da abstragio.

Acredito que € o surgimento peculiar do “sublime” no lugar
errado no interior d'égsesy varios esquemas ¢ progressoes que.
1i0s d4 a chave para o pensamento de Hege]. Tentemos traba-
[har neles de modo deliberadamente literal, de maneira simples
e sem imaginagio. Nesse caso, 0 primeiro momento da histéria—
areligido pré-cristd, ou melhor, a religido ndo-ocidental - seria
um periodo no qual a humanidade pensa ¢ é coletivamente
consciente sem autoconsciéncia genuina. Mas como a cons-
ciéncia sem autoconsciéncia é uma contradi¢ao —a humanida-
de € coletivamente consciente mas apenas inconscientemente
consciente —, seu pensamento é expresso em imagens e figuras,
fazendo com que as formas externas, a massa e variedade da
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matéria, pense por si mesma, transformando-se delirantemen-
te na légica-fetiche das grandes religides classicas, no sentido e
espirito expressos mais tarde em Feuerbach e no préprio Marx.
Gostaria que tivéssemos mais tempo de examinar as evocagoes
surpreendentes de Hegel dos ornamentos indianos e dos hieré-
glifos egipcios, que retornam repetidamente como leitmotiven
no seu trabalho, oferecendo pistas cruciais sobre sua concepgao
da figura e da figuracao.

A versio mais familiar disso tudo, entretanto, aquela que ja
conhecemos das abordagens contemporaneas cuidadosamente
controladas a uma tinica zona do sistema de Hegel, é nossa ve-
lha amiga, a pirimide, a massa de matéria na qual habitauma fa-
gulha de espirito, aquela figura monumental cuja forma, vasta
demais para articular as diferencia¢ées do pensamento concre-
to, designa, de uma imensa distancia, a habitagio das formas da
consciéncia. Corpo e espirito, sem davida, matéria e mente —
embora sejaimportante salientar que nio se trata do fato de que
anocio hegeliana da estrutura problematica das religices repli-
ca e reproduz os estere6tipos filoséficos mais banais herdados
da tradicio, mas sim que tais oposi¢des e dualismos conceituais
vazios derivam do impasse da figuragdo religiosa.

Entretanto, o que acontece agora é inesperado: no lugar do
resultado 16gico e previsivel — a simples transcendéncia da ma-
téria em espirito, a liberagdo das figuragoes de seus invélucros
materiais e sua transformagio em pensamento abstrato — no
préximo estagio, a figuragdo é como que desviada de sua verda-
deira missio e destino e aprisionada ainda mais perigosamente
dentro da matéria e do corpo. E o momento dos gregos—daarte
cldssica —, que surge escandalosamente, rompendo a teleologia
da histéria humana e o movimento da Asia 2 Europa Ocidental,
do grande outro dos impérios e religides orientais ao “eu” po-
derosamente centrado da filosofia ocidental e da producéo in-
dustrial capitalista. Os romanos se encaixam nesse esquema,
mas nio os gregos, que oferecem uma visdo perigosamente
atraente e iluséria da nova era humana, de um mundo no qual

imperam apenas a medida e o corpo humanos como fonte ¢ ins-
piragdo da filosofia politica, num tipo de humanismo corpéreo
no qual as harmonias secretas dos meios dourados de Pitagoras
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sugerem a racionalidade do corpo humano e suas proporgoes,
nos levando a pensar por um breve instante que a forma final de
um mundo verdadeiramente humano e de uma filosofia estabe-
lecida foi atingida.

Hegel deve denunciar tal idolatria para fazer com que a his-
téria se adiante. Ele deve neutralizar a paixdo de seus contem-
porineos pelos classicos, gentilmente insistindo para que cles
se movam, sutil mas insistentemente lembrando que o cristia-
nismo ainda permanece na agenda, assim como a Germania de
Tacitus, emanando uma autoridade peremptéria capaz de ul-

_ trapassar toda a nostalgia classica que ainda resta.

E importante lembrar que para Hegel e seus contemporaneos,
o cristianismo jd nem sequer é pensado como umareligiao: suas
obsessoes triddicas e 16gicas triplices passam pela Reforma até
as abstragées da filosofia alema cléssica e do idealismo objetivo
da geragao de Hegel, fortemente treinada em categorias teolé-
gicas mortas e seus movimentos dialéticos imanentes, para des-
figurar toda decoragdo sagrada persistente com a velocidade do
coup de pouce cartesiano, na dire¢io das profundidades secula-
res de Fichte, Schelling e do préprio Hegel. E o corpo torturado
de Cristo® que servird como uma camera de descompressio
através da qual uma gerago obcecada por corpos gregos se de-

| 2 O corpo de Cristo como transigdo: é neste ponto que Hegel procura pensar
! a modernidade. O moderno é entdo imaginado como 0 momento em que o
! corpo individual ji ndo é rotalmente significativo em si. Se pensarmos na mo-
. dernidade cientificamente, este é 0 momento de Copérnico: nés (o corpo
4 humano) ndo somos mais a medida, o centro das coisas. Se pensarmos do

\ porito de vista da tecnologia, é o momento em que a ferramenta, a prétese
graciosa que é um adjunto do corpo do artesio, € superada na dire¢io da ma-
quina, da qual o préprio corpo se torna um adjunto. Finalmente, se pensar-

i mos em termos econdémicos, este é 0 momento no qual o comércio, compre-

: endido como a quintesséncia de um tipo de atividade profundamente huma-

! na, é superado na diregio de um sistema — o capitalismo — no qual o dinheiro

{ tem sua propria légica, de modo que os ciclos da economia ultrapassam
de longe em sua incompreensibilidade os significados simples da boa ou

mié-sorte que direcionam o destino humano para a ventura ou desventura,

diferentes do sofrimento dos choques sismogrificos causados por processos
" sistémicos que j4 nao podem ser entendidos ou mesmo representados em ca-
. tegorias humanas.
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sintoxica e se volta para os prazeres € satisfagées bem diferentes
daabstracio e do que esses alemaes chamam de Absoluto. O cor-
poindividual ndo era tio significativo afinal de contas, mas sima
coletividade humana, com cuja apoteose Marx completard o sis-
tema hegeliano, imobilizado em seu caminho para o fim da his-
téria pela regressdo inesperada do ultramoderno estado
prussiano na dire¢do de uma reagio despética e fanatica.
~)Assim, o cristianismo parece se dissolver sem esforgo na fi-
losofia alema cléssica, enquanto que a tradigdo tribal germani-
ca parece levar diretamente 8 modernidade. Se colocarmos Lu-
tero e o protestantismo no meio desse desenvolvimento hist6ri-
co, a idéia pode parecer menos paroquial ou chauvinista. Mas
hé certamente um problema com o estagio final do esquema tri-
partite de Hegel, que ele chama de forma romdntica da arte.
Trata-se de um problema formal; para comegar, ele precisa des-
se estdgio para constituir um climax dialético para a estética.
Qualquer que seja a narrativa histérica que a dialética possa ter
oferecido — certamente tio nova e incrivelmente paradoxal em
seus dias quanto as narrativas histéricas concorrentes da suple-
mentariedade derrideana ou da Nachtrdglichkeit freudiana sao
nos nossos —, ela claramente exigia esse terceiro estigio, tanto
para completar os antecedentes quanto para superd-los e avan-
car em direcido a algo diverso.
O cristianismo ird novamente servir como elemento-chave
a partir do qual serd criada uma solugdo pouco convincente: a
arte medieval passa a constituir o principal conteddo da forma
romantica, a matéria-prima original dessa modernidade estéti-
ca, enquanto a nostalgia medieval dos alemaes romanticos con-
temporineos — os Schlegels, que Hegel detestava, os converti-
dos que confundiam a Itdlia com o catolicismo romano, os pin-
tores nazarenos ¢ os varios exilados ao sul dos Alpes —, esses po-
bres sobreviventes de uma cultura catélica romana que era ge-
nuinamente “roméantica” (ou moderna, no sentido mais amplo
da histéria mundial de Hegel) auxiliam a reforcar a idéia ao an-
corar a arte numa missao inescapavelmente medieval e crista,
enquanto dao provas da debilidade de tais impulsos nostélgicos
em pleno ano de 1820, demonstrando a urgéncia tanto de uma
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transi¢do a uma era dialeticamente nova e diferente quanto da
necessidade. de‘que a filosofia substitua esse equivoco estético
por algo mais vigoroso e decisivo. A ambigiiidade se estende ao
proprio emprego que Hegel faz da palavra “romintico”, um
termo que em geral ele nio usa muito positivamente. Aqueles
para quem os romanticos alemies, e em particular Friedrich
Schlegel, parecem hoje ser os precursores de préticas peculiar-
mente contemporaneas e de muitos de nossos pensamentos atu-
ais nao terdo problema em maldosamente diagnosticar a aversio
de Hegel pelos roménticos como a ansiedade da competicio e a
suspeita dos perigos oferecidos pela ironia e autoconsciéncia
romanticas aos movimentos e exigéncias da dialética.
Qualquer que seja a leitura que se escolha fazer do estagio
final da arte de Hegel, poucos prognésticos histéricos revela-
ram-se t3o desastrosamente equivocados. A despeito da valida-
de dos sentimentos de Hegel sobre o romantismo, as correntes
que levaram aquilo que viria a se chamar modernismo podem
ser claramente identificadas com um dos mais incriveis proces-
sos de florescimento artfstico da toda a histéria da humanida-
de. Portanto, o que quer que o.“fim.da arte” possa significar

parands, o fato é que ele ndo estava na agenda no tempo de He-

_gel. E quanto 3 outra parte da profecia, a supressio da arte pela

filosofia, ele ndo poderia ter escolhido um momento histérico -
pior para esse pronunciamento. De fato, se considerarmos a
prética de Hegel e seus contemporaneos como a transformacio
da filosofia num sistema, entéo poucos poderio negar que, sob
esse ponto de vista, longe de ser o precursor de uma era real-
mente filoséfica, Hegel foi na verdade o tltimo filésofo da tra-
digdo, e isso em dois sentidos: ao ser totalmente incluido e
transfigurado no e pelo marxismo enquanto um tipo de pés-fi-
losofia, e também por ter ocupado esse terreno filoséfico tio
completamente a ponto de reduzir todos os esforgos filos6ficos
posteriores (que no nosso tempo vieram a ser identificados como
teoria) a guerrilhas locais e terapias antifilos6ficas, de Nietzsche
ao pragmatismo, de Wittgenstein 2 desconstrugio.

No entanto, hd uma outra perspectiva a partir da qual He-
gel foi verdadeiramente profético, e é essa verdade secreta, esse
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momento de verdade em meio a algo aparentemente aberrante
e equivocado, que devemos entender. “A filosofia ~ afirmou
Adorno em um de seus famosos aforismos —, que j4 pareceu ob-
soleta, sobrevive porque 0 momento de realiza-la foi perdido.”
£ verdade que o “fim da filosofia” ndo constava de nossa listade
tépicos oficiais, mas aafirmagio extraordinaria de Adorno ofe-
rece um quadro mais rico do “fim” de algo do tudo que jd nos
deparamos até agora: um final que é uma realizagao, que pode
ser perdido, e cuja omissao resulta numa pobre sobrevida ou se-
gunda opgdo, mas que afinal de contas ainda ¢ essencial (para
Adorno, o outro “fim” da filosofia, sua supressdo pelo positi-
vismo e pela antiteoria é tio pernicioso que foi necessdrio pen-
sar na “teoria critica” como um modo de manter o negativo
vivo, num periodo no qual a praxis, a unidade do negativo e do
positivo, parece suspensa).

Isso significa que foi a histéria, e nio Hegel, que se equivo-
cou: partindo dessa perspectiva, a dissolugao da arte na filosofia
implica um tipo de “fim” diferente da filosofia, sua difusio e ex-
pansio em todas as 4reas da vida social de tal modo que ela ndo
seja mais uma disciplina isolada, mas o préprio ar que respira-
mos, a propria substincia da esfera publica e da coletividade.
Ela termina, em outras palavras, nio quando se torna nada, mas
quando se torna tudo, caminho esse que a histéria nao trithou.

Nesse caso talvez devéssemos indagar como, de acordo
comHegel, aarte poderia ter terminado nesse triunfo, que tam-
bém constitui um outro tipo de fim, aquele da filosofia, que ndo
ocorreu. “Assim como a arte — afirma Hegel® — tem seu ‘antes’
na natureza e nas esferas finitas da vida, ela também tem um
‘depois’, isto é, a regido que por sua vez transcende o modo da
arte de apreender e representar o Absoluto. Pois a arte ainda
possui um limite em si mesma, através do qual ela se transforma
em formas mais elevadas da consciéncia. E essa limitagio que
determina a posi¢io que normalmente atribuimos a arte na
vida contemporinea. Pois para nds a arte ja ndo conta como o

3 Hegel. Aesthetik, p. 102-3.
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modo mais elevado no qual a verdade produz uma existéncia
parasi”; ele invoca entio os vetos istamicos e judaicos aos ido-
los, junto com a critica de Platdo a arte, como as forgas histéri-
cas por tras da desconfianga da figuragio que se concretizaria
no “fimdaarte”. Masa prépria linguagem de Hegel nos alertaa
nao tomar tal formulagio de modo demasiadamente literal ou
acreditar que a arte possa se esvanecer totalmente. De fato, Pe-
ter Blirger escreveu algo de muito interesse sobre esse assunto,
especulando sobre os tipos de producio artistica decorativas
(as naturezas mortas holandesas, por exemplo) que Hegel acre-
ditava fossem sobreviver ao “fim daarte”, embelezando o mun-
do num estagio de dominio da filosofia.

Entretanto, os termos cruciais sugerem algo diferente:
“Para nos, a arte j4 ndo conta como o modo mais elevado no
qual a verdade produz uma existéncia para si [die héchste Wei-
se, in welcher die Wabrheit sich Existenz verschafft]”. Esta é a
sentenga que nos abre os olhos para uma reviravolta no julga-
mento que a histéria viria a fazer de Hegel, numa mudanca tio
dramadtica quanto aquela que o dictuum de Adorno sinalizou
para a filosofia: pois claramente aquilo que definiu o modernis-
mo nas artes foi sobretudo a sua afirmagio peremptéria de ter
criado um modo dnico de “apreender e representar o absolu-
to”, que era, ou desejava ser, um modo privilegiado no qual “a
verdade invade a existéncia”. O modernismo encontrou sua
autoridade precisamente na relativizago dos vérios cédigos e
linguagens filoséficas, na sua depreciagio pelo desenvolvimen-
to das ciéncias naturais e nas criticas cada vez mais intensas i
abstragdo e a razao instrumental inspiradas pelas experiéncias
da metrépole industrial.

Mas nio se pode dizer que os modos através dos quais a au-
toridade da filosofia foi enfraquecida e subjugada simplesmen-
te permitiram que a arte se desenvolvesse e se afirmasse no seu
lugar, como um caminho alternativo ao absoluto, cuja autori-
dade questionavel permaneceu intacta. Dessa perspectiva, He-
gel estava absolutamente correto: um evento ocorreu, aquele
evento que ele planejara chamar de “fim da arte”. E um dos tra-
¢os constitutivos desse evento foi a morte de uma certa arte.
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Aquilo que nio segue progndstico de Hegel foia supresséq da
arte pela filosofia. Ao contréario, uma forma de arte nova e dife-
rente surgiu de repente paratomar o lugar da filosofia e usurpar
todas as suas revindicagoes ao Absoluto, sua tentativa de ser “o
modo mais elevado através do qual surge a verdade”. Trata-se
da arte que chamamos modernismo. Isso significa que para ex-
plicar o equivoco de Hegel precisamos definir dos tipos de
, arte, com fungdes € capacidade de revelagao da verdade total:
“mente diferentes.

Ou talvez isso nio seja necessario, pois esses dois tipos de
arte ja haviam sido teorizados e codificados na época de Hegel,
e j4 comentamos sobre a natureza suspeita de seu trabalho com
ateoria em questio, que, como o leitor ja deve ter adivinhado, é
a que trata da distingio entred belo ep sublime. Concordo com
intmeros criticos — mas talvez Philippe Lacoue-Labarthe seja
aquele que argumenta de modo mais conclusivo — que aquilo
que chamamos de modernismo pode ser identificado com o su-
blime. O modernismo aspira ao sublime como sua ¢sséncia, ﬁﬁe
podemos chamar de trans-estética, na medida em que deseja
atingir o absoluto, ou scja, acredita que para ser arte, a arte deve
estar além da arte. A explicacio de Kant — num adendo posterior
as suas reflexdes mais convencionais sobre o belo — revela uma
premonigio extraordindria no que diz respeito a arte moderna,
num perfodo em que quase nada dava sinais do que estaria para
vir, que poderia ser re-explorada pelas suas implicagées, tanto
para a dimenso filoséfica (que ele chama de “moral”) quanto
para as dimensdes efetivas do moderno em geral. Infelizmente
nio poderemos explorar tal assunto com mais profundidade,
pois o que estd em jogo aqui ¢ um pouco diferente: a arte cujo
“fim” Hegel previu pode ser, da perspectiva de Kant, identifica-
da com o belo. E o belo que chega ao final, mas nio é a filosofia
que toma seu lugar, como Hegel pensou, mas o sublime, ou, em
outras palavras, a estética do moderno ou, se preferirem, do
trans-moderno. E € claro que, no espirito da sugestio de Peter

Biirger, essa supressio é acompanhada pela persisténcia e re-
produgio de intimeras formas secundérias do belo em suas con-
cepgdes tradicionais, o belo como decoragio, desprovido do
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poder de revelagio da verdade ou de qualquer relagio especial
com o absoluto.

Tendo chegado a esse ponto, talvez possamos dar um passo
além, ou melhor, um salto para nosso préprio ontem, a época
dos anos sessenta e dos happenings e ao “fim da arte” contem-
pordneo ao qual devemos voltar, Agora, entretanto, creio que
estejamos numa posi¢io melhor para identificar esse “fim de
algo”, que s6 pode ser o fim do moderno, ou o fim do sublime, a
dissolugio da vocacgio artistica de atingir o absoluto. Deveria
estar claro que qualquer que seja o evento histérico em questio
aqui, ele pouco terd a ver com aquele “fim da arte” anterior no
qual a filosofia ndo conseguiu cumprir sua vocagio histérica,
de modo que foi o sublime que teve que suplantar o meramente
belo. O fim do moderno, o surgimento gradual do pés-moder-
no ao longo de varias décadas, constitui um evento cujas avalia-
¢Oes mutdveis e instdveis merecem um estudo particular.

E preciso dizer, por exemplo, que esse segundo “fim da
arte”, assim como seu equivalente bastante diverso do século
dezenove, nao abriu caminho ao dominio final da filosofia.
Mas se considerarmos a dissolucio do moderno como um lon-
go processo cultural, que comegou nos anos sessenta e cuja re-
velagdo nos anos oitenta como o inicio de uma nova era doura-
da talvez nao represente ainda seu desfecho, entio outras con-
jecturas e interpretagdes histéricas ainda sio possiveis. Tome-
mos como exemplo o_surgimento da teoria, que pareceu su-
plantar a literatura tradicional a partir dos anos sessenta e se es-
tender através de uma variedade de disciplinas, da filosofia a
antropologia, da lingiiistica a sociologia, dissolvendo suas
fronteiras numa imensa desdiferenciacdo e inaugurando um
momento longamente adiado no qual um marxismo que tinha
estabelecido suas credenciais como uma anélise da economia
politica finalmente ganhou direito a credenciais novas que lhe
permitiram voltar-se as andlises das superestruturas, da cultura
e daideologia. Esse grande momento da teoria (que alguns afir-
mam ter terminado) na verdade confirma as premonigdes de
Hegel ao tomar como tema central as dindmicas da prépria re-
presentagdo. Nao se pode imaginar a supressdo hegeliana clds-
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sica da arte pela filosofia a nao ser justamente através do retor-
no da consciéncia (e da autoconsciéncia) a figuragio e as dini-
micas figurativas que constituem a f:stética para transforma-las
em plena luz do diana transparéncia da praxis. O “fim da arte”
desse perfodo, a dissolugdo do moderno, foi marcado nio ape-
nas pelo desaparecimento lento de todos os grandes auteurs
que assinaram o modernismo no seu auge, de 1910 até 1953,
mas também foi acompanhado pela emergéncia de todos aque-
les nomes igualmente famosos, de Lévi-Strauss a Lacan, de
Barthes a Derrida e Baudrillard, que adornam a idade herdica
da teoria. Tal transi¢io ndo foi caracterizada por uma mudanca
brusca, através da qual a preocupagio com o sublime narrativo,
por exemplo, subitamente deu Jugar ao retorno do estudo de
categorias légicas. Ao invés disso, a teoria surgiu a partir da
prépria estética, da cultura do p6s-moderno, ¢ € apenas sob a
luz sombria da velha distincio antiintelectual entre o criticoe o
criativo que o movimento que levade Mayakovsky a Jakobson,
de Brecht a Barthes, de Joyce a Eco, de Proust a Deleuze, pode
ser chamado de curva descendente.
Com a substituicio significativa do termo “filosofia” pelo
! termo “teoria”, talvez possamos argumentar que, a respeito do
| “fim da arte” contemporaneo, Hegel ndo estava tao errado no
\ final das contas e que o evento em questdo pode ser pelo menos
parcialmente compreendido como a dissolugido da figuragao
em seu estdgio mais intenso numa nova forma de lucidez que,
ao contririo dos antigos sistemas filos6ficos, procurou cons-
truir um lugar para si no interior da praxis.
—>s Entretanto, se isso é verdade, nossa descri¢io € apenas par-
cialmente correta e o surgimento do pés-moderno possui uma
outra dimensio que ainda deve ser compreendida. Pois o es-
quema de transigio de Hegel envolve o destino de varios ter-
mos: a fun¢io do sublime, do moderno, desse outro lado da
arte, é substituida pela teoria; mas isso deixa espago para a so-
brevivéncia da outra metade da arte, ou seja, o belo, que agora
invade o dominio da cultura, no momento em que a produgéo
do moderno comega a se extinguir. Essa é a outra face da
pés-modernidade, o retorno do belo e do decorativo no lugar
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do antigo sublime moderno, o abandono da arte e da procura
pelo absoluto e pelaverdade e sua re-definigio como uma fonte
de puro prazer e gratificacio (diferente da jouissance do mo-
dernq). Embora tanto a teoria quanto o belo sejam elementos
constitutivos daquele “fim da arte” que foi o p6s-moderno, am-
bos tendem a se.anular, de modo que os anos setenta pareceram
ser a era da teoria, enquanto que os oitenta se revelaram como o
momento de uma auto-indulgéncia e de um consumo cultural
extravagante (que comegou a incluir a prépria teoria, apropria-
da e mercantilizada, em seus banquetes generosos).

A arte nessa nova era parece ter retrocedido aquele antigo
papel culindrio que ela possufa antes do dominio do sublime.
No entanto, é preciso lembrar que naqueles dias, que estavam
voltados em grande parte para os processos de secularizagio e
de substitui¢ao de uma cultura feudal ou do ancien régime por
uma cultura burguesa, o campo da cultura ainda é dividido por
formas antigas de figuracao religiosa que desapareceram intei-
ramente no nosso tempo. Devemos, portanto, adicionar uma
qualificagio significativa a essa identificagao do pés-modernis-
mo com a concepg¢io do belo de Kant e Hegel, que tem a ver
com a educacio, com a esfera puiblica e com a era da informati-
ca e da cibernética. Isso nos leva a enfatizar um desenvolvimen-
to histérico marcante do nosso tempo, ou seja, a imensa expan-
sdo da cultura e da mercantilizaciao em todos aqueles campos —
a politica e a economia, por exemplo — dos quais elas eram cor-
retamente diferenciadas na vida cotidiana do periodo moder-
no. O grande movimento de desdiferenciagao da pés-moderni-
dade apagou tais fronteiras (¢, como j4 foi dito, mesclaa cultura
¢ a economia ao mesmo tempo em que transforma a economia
em viérias formas de cultura). E por isso que parece apropriado
enfatizar a imensa aculturagio geral da vida cotidiana e social
no nosso momento pés-moderno, que justifica descri¢oes pro-
féticas da nossa sociedade como a sociedade do espetaculo ou
daimagem. Como gostaria de argumentar mais genericamente,
tal aculturacio tomou formas essencialmente espaciais que cos-
tumamos identificar, crua e pouco corretamente, COmo visuais.
Creio que geralmente ndo é essa a posigao daqueles que deplo-
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ram ou celebram o “fim da arte”; identificado como o fim da li-
teratura, do cnone, ou da leitu_ra, superados pela cultura de
massas — uma posicao ndo-hegeliana e moralizante que dificil-
mente consegue descrever o novo momento de modo sistema-
tico. Mas o retorno do belo no pés-moderno deve ser visto jus-
ramente como tal dominante sistémica: a colonizagio da reali-
dade por formas visuais e espaciais, que € também a mercantili-
zacio dessa mesma realidade intensamente colonizada numa
escala mundial. Se o sublime e seu sucessor, a teoria, téma capa-
cidade vislumbrada por Kant de restaurar o componente filo-
s6fico da pés-modernidade, fraturando a mercantiliza¢do im-
plicita no belo, é uma questao que ainda nio comecei a explo-
rar. Trata-se de um problema um pouco diferente da alternativa
que nos restava até agora, isto €, a possibilidade de retorno ao
moderno apés sua dissolugao em plena p6s-modernidade. A
nova questdo é também uma indagagio sobre ateoriae a possi-
bilidade de que ela persista e flores¢a sem simplesmente retro-
ceder a uma antiga filosofia técnica cujos limites e obsolescén-
cia ja eram visiveis no século dezenove.

Mas agora é necessario retomar um tépico ainda mais com-
plexo que tem a ver nao somente com o fim da arte, mas aparen-
temente com o fim de tudo, ou seja, o chamado “fim da histé-
ria”. Infelizmente nio temos tempo de tragar a histdria fasci-
nante desse termo, cuja origem estd numa certa “cpocalidade”
em Hegel, seu sentimento de que uma era nova e sem paralelos
estava se iniciando, que é entdo re-adaptado pelo émigré russo
Alexandre Kojéve — um admirador de Stalin e mais tarde um
dosarquitetos do Mercado Comum Europeu e da Comunidade
Econdmica Européia, cujas palestras dos anos 30 sobre Hegel
sdo freqiientemente creditadas como fonte do que viria a ser
chamado “marxismo existencial”. Finalmente, devemos reto-
mar a “idéia com a qual [Francis] Fukuyama assombrou os jor-
nalistas do mundo no verao de 1989”, como relembra Perry
Anderson —em resumo, a nogio de que no final da Guerra Fria
o capitalismo e o mercado poderiam ser declarados como a for-
ma final da hist6ria humana, no¢io que adquiriu certo sabor pi-
cante devido 2 posi¢ao de Fukuyama no Departamento de Esta-
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do de George Bush. Felizmente a hist6ria desse conceito foi es-
clarecida de modo definitivo no livro de Anderson, A Zone of
Engagement*, de modo que nio precisamos revisar os porme-
nores_da dlscysséo, por mais divertido que isso pudesse ser.

Alpda assim, devemos nos deter diante de dois aspectos da
histéria, ambos relacionados ao materialismo histérico. Os
adeptos de uma interpretacio materialista e dialética da histo-
ria dificilmente levantaram a obje¢io mais ingénua a Fukuya-
ma, ou seja, a de que apesar de tudo a histéria continua, certos
eventos e guerras ainda acontecem, nada parece ter parado,
tudo parece piorar, etc., etc. Pois quando Marx propée sua ver-
sdo do fim da histéria, o faz com duas qualificacées: primeira-
mente, ele nao fala do fim da histéria, mas do fim da pré-histé-
ria ¢ do inicio de um perfodo no qual a coletividade humana
estd em completo controle de seu destino, no qual a hist6ria é
uma forma da préixis coletiva, nio mais sujeita aos determinis-
mos da natureza e da escassez, do mercado e do dinheiro. Além
disso, ele imaginou o fim da pré-histéria nio em termos de
eventos ou agbes individuais, mas em termos de sistemas, ou
melhor (suas palavras), de modos de producio. Ele também
ndo insistiu na inevitabilidade de qualquer um dos resultados:
uma frase famosa relembra a possibilidade da “ruina mutua das
classes contendoras” — certamente um fim da histériabem dife-
rente —, enquanto que a alternativa igualmente famosa entre o
“socialismo ou barbarie” obviamente faz um apelo a liberdade
humana. Ainda assim, a visio marxista, a supressio de um
modo de producgio por outro, ao insistir na diferenga radical
entre tal tipo de evento sistémico € os eventos que constituem as
acoes e acontecimentos mais comuns da histéria, deixa claro
que os eventos da histéria devem continuar, mesmo depois da
mudanga radical dos sistemas socioecondémicos ou dos préprios
modos de produgio.

Estranhamente, nem Fukuyama nem Kojéve argumentam
em favor de seus finais da histéria dessa perspectiva hist6ri-

4 Perry Anderson. A Zone of Engagement. Londres, 1992.
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co-materialista ou sistémica. De fato, quem est4 acostumado
com o Hegel mais materialista dos escritos iniciais de Jena ou
com o Hegel que levaria a Marx deve se lembrar de um outro
lado basicamente idealista (sendo necessariamente conserva-
dor) de Hegel (e talvez até mesmo do marxismo existencialis-
ta), que, baseado no conflito entre mestre e escravo, insiste que
o motor da histéria é movido pela luta por reconhecimento. A
insisténcia de Kojéve no motivo hegeliano da “satisfacio” (Be-
friedigung) e a énfase (quase girardiana) nos resultados da igual-
dade social e do fim da hierarquia explicam os triunfos do capi-
talismo através da psicologia social e do existencialismo no lu-
gar da superioridade do modo de produgio. Tedricos posterio-
res combinam “os dois motivos que Kojéve havia contrastado
como alternativas: nio mais uma civilizagao do consumo ou do
estilo, mas uma civilizagio onde eles sdo intercambidveis — a

danca das mercadorias como um bal masqué das intensidades

libidinais”5. Mas a identifica¢io que Fukuyama estabelece en-
tre as institui¢oes democriticas e o mercado, relagido pouco ori-
ginal, diga-se de passagem, nos remete a psicologia social, po-
dendo representar um desafio ao marxismo contemporineo ou
p6s-moderno do alto capitalismo e sua produgdo de uma anali-
se propriamente materialista do consumo de mercadorias e das
rivalidades entre grupos que lutam por reconhecimento — guer-
ras civis consumistas e étnicas — que juntas caracterizam nosso
tempo. A teoria marxista deve produzir interpretagoes de tudo
isso~daideologia e da luta de classes, da cultura e do funciona-
mento das superestruturas—da perspectiva mais vasta da globa-
lizagdo contemporinea. O espirito das anélises terd uma conti-
nuidade com as anteriores, tao triunfantemente elaboradas no
final do periodo moderno, mas os termos devero ser necessa-
riamente novos e vigorosos, dadas as novidades e a amplitude
dos mercados mundiais capitalistas que eles devem explicar.
Creio, entretanto, que nao é em Hegel ou em Kojéve que
encontraremos o significado histérico do ensaio de Fukuyama,

s Thid., p. 327.
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a despeito do fato de que temos algo a aprender com eles se es-
tabelecermos uma relagio com o nosso presente que chamarei
de “epocalidade” e através da qual podemos defender os signi-
ficados e a importincia histérica do momento presente contra
os assaltos do passado e do futuro. Tal licdo é ainda mais signifi-
cativa diante do esplendor do periodo anterior da modernida-
de, contra o qual é tao dificil se defender, de modo que preferi-
mos afastar o sentimento desagradidvel de sermos epigones
através de uma amnésia histérica ou de um sufocamento do
senso de histéria. Produzir uma relagio com o moderno que
ndo signifique nem um apelo nostalgico nem uma dentincia edi-
piana de suas insuficiéncias repressivas constitui uma missio
complexa para nossa historicidade, cujo sucesso pode nos aju-
dar a recuperar algum senso de futuro e das possibilidades de
mudanga genuina.

Mas tampouco creio que a utilidade de Fukuyama esteja
nessa dire¢do em particular, mas na sua justaposicao com outro
influente ensaio norte-americano que surgiu exatamente cem
anos antes, em 1893, e que também anunciava o fim de algo. Tal
operacdo pode sugerir que, a despeito das aparéncias, o “fim da
histéria” de Fukuyama nio seja afinal exatamente sobre o tem-
po, massobre o espago e que as ansiedades que ele cria e expres-
sa tio poderosamente, as quais ele dé figuracao utilizavel, nio
sejam as preocupacoes inconscientes sobre o futuro ou sobre o
tempo, mas sobre o sentimento de restri¢ao do espaco no novo
sistema mundial: elas falam sobre o fechamento de uma outra
fronteira ainda mais fundamental no novo mercado mundial
globalizado das corporagbes transnacionais. O famoso ensaio
de Frederick Jackson Turner, “The Frontier in American His-
tory”¢, fornece uma analogia melhor, e a impossibilidade de
imaginar um futuro para o qual o conceito do “fim da histéria”
de Fukuyama da voz é o resultado de limites espaciais novos e
mais fundamentais, nio o resultado do fim da Guerra Fria ou

s Ver Frederick Jackson Turner. The Frontier in American History. Mineola,
1996.
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do fracasso do socialismo, mas da entrada do capitalismo num
terceiro estigio novo €5ua penetragao em partes do mundo néo
colonizadas pela mercadoria, o que torna difcil imaginar qual-
quer tipo de alargamento do sistema. Um Marx diferente (o dos
Grundrisse mais do que o do Capital) sempre insistiu que 0 so-
cialismo ndo seria possivel até que o mercado mundial tivesse
atingido seus limites e que tudo, inclusive a forga de trabalho,
tivesse sido mercantilizado universalmente. Hoje nos encon-
tramos muito mais préximos dessa situagio do que nos tempos
de Marx ou de Lénin.

.~Mas a nocio do “fim da histéria” também expressa um blo-
quelo da imaginagio histérica, de modo que € preciso entender
mais claramente como isso se d4 e como o conceito parece se
oferecer como a tnica alternativa vidvel. Parece-me particular-
mente significativo que a emergéncia do capitalismo tardio (ou
do terceiro estagio do capitalismo), assim como o colapso dos
sistemas comunistas do Leste, coincidiram com um desastre
ecolégico planetirio generalizado. Nao é exatamente o surgi-
mento dos movimentos ecoldgicos que tenho em mente (pois, a
despeito dos excessos ambientais causados pela modernizagao
forcada na Unido Soviética, as medidas exigidas por um movi-
mento ecolégico conseqiiente s6 podem ser aplicadas por um
governo socialista forte), mas o fim de uma concepgio de pro-
dugdo prometéica que me parece significativa e que dificulta
identificar o desenvolvimento com a conquista da natureza. No
momento em que o mercado inunda o mundo e penetra zonas
até entio nao dominadas pela mercadoria, qualquer desenvol-
vimento futuro parece inconcebivel devido a um afastamento
geral (e justificado) das formas antigas e heréicas de produtivi-
dade e extracdo. No momento em que os limites do planeta sio
atingidos, no¢oes de desenvolvimento intensivo parecem im-
possiveis de contemplar; o fim da antiga expansao imperialista
nio vem acompanhado por qualquer alternativa vidvel de de-
senvolvimento interno.

Por outro lado, a segunda caracteristica da nova situagio
que bloqueia nossa imaginagio do futuro tem a ver com sua sis-
tematicidade, com o modo através do qual as revolucdes da ci-
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bernética e da informitica e sey impacto sobre o mercado e as
finangas fazem com que todo o mundo seja subitamente enclau-
surado num sistema totalizador do qual ndo se vé escapatéria.
Basta pensar no termo sugestivo de Samir Amin, “desconexao” —
escapar do sistema mundial — , para medir a resisténcia que nos-
sa imaginagao oferece a essa possibilidade.

Esses dois blocos— o tabu do prometeismo e do valor do de-
senvolvimento e industrializacio intensivos e a impossibilidade
de imaginar uma saida do novo sistema mundial ou uma desco-
nexao politica, social e econdmica dele —, esses dilemas espaciais
sdo o que imobilizam nosso quadro imaginario do espago global
e produzem como resultado a visio que Fukuyama chamou de
“fim da hist6ria” e o triunfo final do mercado. O pronunciamen-
to de Turner sobre o fechamento das fronteiras ainda oferecia a
possibilidade de uma expansio imperialista além das fronteiras
dos Estados Unidos continental. A profecia de Fukuyama ex-
pressa a impossibilidade de imaginar um equivalente que seja
uma valvula de escape ou mesmo uma forte recusa do interior
do préprio sistema: por isso é um ideologema tio poderoso,
uma expressio e representagéo ideolégica de nossos dilemas
atuais. Como os varios “fins da arte” podem ser coordenados

fllosoflca e teorlcamente com esse novo “fechamento “das

fronte1ras globais do capltahsmo é nossa quéstao mais funda-

mental €o horizonte dos estudos literarios e “culturais donosso

e o

tempo. E aqui, ¢ onde tenho b que acabar, que devemos comegar.

o P SR N b s AT

(1994)
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Transformagbes da imagem na
p6s-modernidade

A pés-modernidade tem sido fregiientemente caracteriza-
da (por mim mesmo e por virias outras pessoas) como o fim de
algo. Tampouco é surpreendente, quando se trata da emergén-
cia de todo um modo novo de viver o cotidiano, que se concen-
trem na teorizagio de indices aleatérios da mudanca, que to-
mam o lugar da forma total ainda ausente. Lembro-me de uma
discussio com Immanuel Wallerstein, na qual ele nos convidava
a considerar o que um grupo de monges deve ter imaginado na
Oxford do século quatorze ao vislumbrar os tracos distantes do
alto capitalismo futuro. E verdade que no nosso caso nio se trata
propriamente de um novo modo de produgio, mas de uma mu-
tagao dialética de um sistema capitalista ja estabelecido (lucro,
produgio de mercadorias, expansio e crise, trabalho assalaria-
do) e, nesse sentido, o tracado de linhas narrativas internas, a
descoberta deste ou daquele enredo, debilmente delineado —
como este que desenho agora, que se volta para o destino do vi-
sual ou daimagem—pode nosrender resultados satisfatérios.

Entretanto, € preciso registrar, nio sem um certo descon-
forto, o retorno na pés-modernidade de uma série de coisas an-
tigas das quais pensadvamos ter nos livrado definitivamente. Va-
mos usar nOssoO tempo com coisas novas ¢ ruins, Brecht reco-
mendou jovialmente, e deixar que as coisas boas e antigas se en-
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terrem, No entanto, a verve € a pratica da atualidade evidente-
mente parecem menos frutiferas quando a prépria idéia do que
constitui a atualidade torna-se confusa e sem propésito. E en-
tdo que um Certo “p6s-modernismo” programatico pode nos
ajudar, nos assegurando que o novo do qual Brecht fala era ape-
nas um subconjunto do enfoque mais geral do modernismo na
inovacio, no “fazer novo”, que ji desmascaramos e condena-
mos com o auxilio de nossas novas crengas. O novo de Brecht
revelar-se-ia, entdo, simplesmente como uma daquelas “coisas
boas e antigas” das quais ele sugeriu que nos livrassemos.

Ainda assim, aquilo que esté retornando no momento nao
parece oferecer a comogao intelectual seja da antiga novidade
moderna seja do tipo pés-moderno. Para comegar, considere-
mos o mercado, cuja redescoberta ndo pode ser muito mais esti-
mulante do que a re-invengio da roda (argumentei em outra
ocasido! que aquilo que as pessoas imaginam ser set entusias-
mo por essa coisa boa e antiga é muitas vezes uma mascara e um
disfarce para o alvorogo nio teorizado criado por uma nova
tecnologia cibernética). Na realidade, com o redespertar con-
ceitual do mercado e suas dinimicas, nos confrontamos com
uma ressurrei¢cio mais genérica da prépria filosofia em todas as
suas formas académicas e disciplinares mais antiquadas. Até Ri-
chard Rorty parece ter esquecido que foi ele préprio que emitiu
a certiddo de ébito desse “campo”, com suas demonstragoes
abrangentes do modo através do qual a ‘filosofia’ construiu
para si uma histéria e uma tradi¢io espirias e retroativas a par-
tir de seus temas e problemas tradicionais?.

E assim que a dissolucio das antigas disciplinas filoséficas
pela “teoria” parece ter sido apenas um momento passageiro. Ago-
ra a filosofia e snas ramificacoes estdo de volta: com a ética, como
se Nietzsche, Marx e Freud nunca tivessem existido. Nietzsche, com
sua descoberta desconcertante da agressividade implicita nas

! Ver o capitulo 8, “Postmodernism and the Market”, de Postmodernism, or
The Cultural Logic of Late Capitalism.
2 Richard Rorty. Philosophy and the Mirror of Nature. Princeton, 1981.
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antigas 1njungoes €ticas; Freud, com sua desarticulagio do sujei-
to cONSCIENte, suas racionalizagbes e o lampejo das forcas que o
estruturam € habitam sem sey conhecimento; finalmente
Marx, ao la}1§ar todas as antigas categorias éticas individuais
numnovo nlvgl dialético e coletivo, de modo que o que parecia
constituir o ?t}co deve agora ser compreendido como o ideols-
gico. P01s a etica esta irremediavelmente aprisionada pelas ca-
tegorias do individual, quando nio do individualismo: as situa-
¢Oes em que ela parece ser vélida sdo necessariamente aquelas
que governam as relages homogéneas entre membros de uma
mesma glasse social. Mas apenas aquelas pessoas cujo racioci-
nio f.Ol trreparavelmente danificado pelo empirismo podem
imaginar que anunciar o fim da ética equivale a recomendar
uma violéncia indiscriminada e um “vale-tudo” dostoievskia-
no, ao invés de um julgamento histérico sébrio sobre as defi-
ciéncias de certas categorias mentais. '

O ressurgimento da ética também teve uma variante
pos-estruturalista popular, o retorno ao “sujeito”. O aprofun-
damento NO novo tema certamente causou algum embarago,
mas a novidade estava na correcio da doxa simétrica anterior
relativa a “morte do sujeito”, com a implicacio que as imensas
conquistas intelectuais do “pés-estruturalismo” (para utilizar
essa designagao irritante) e da teoria parecem ter sido drastica-
mente reduzidas (junto com o marxismo e os anos sessenta).
Mas as nogdes de “responsabilidade” que tém acompanhado
esse renascimento do sujeito deveriam ser mandadas de volta
ao campo da ética, de onde elas vieram, enquanto que o outro
significado da morte do sujeito — ou seja, o fim do individualis-
mo e do capitalismo empresarial que o forjou — poderia ter nos
levado a novas investigagdes da subjetividade coletiva e institu-
cional. Pois Marx estava correto, afinal de contas - o que quer
que digam ao contrario —, ao afirmar que nenhuma sociedade
humana foi tio coletiva em suas estruturas quanto a nossa,
onde o estado althusseriano e os aparelhos ideoldgicos estatais
reinam supremos, como arranha-céus de uma metrépole mo-
derna, e onde a renovagio aparente do interesse na “subjetivi-
dade” trai seus motivos mais secretos quando demonstra um
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desinteresse total pelos desenvolvimentos psicanaliticos (prin-
cipalmente Jacanianos) que deveriam ter atraido sua atengao e
despertado sua curiosidade. Mas isso tudo ainda estd atras da
cortina de ferroda teoria e ndo parece ser particularmente aces-
sivel a classificagoes filosoficas e disciplinares do tipo antigo.
Nietzsche foi submetido a iniimeras revisoes 10s altimos
anos, enquanto Freud foi o alvo de intimeras denftincias passio-
nais. Mas com certeza é o descrédito de Marx —seu trabalho su-
postamente “refutado” pela deterioragao dos estados socialis-
tas que apelavam para sua autoridade — que parece andar de
mios dadas com as elaboragoes deste ou daquele conceito do
p6s-modernismo ou p6s-modernidade (embora, espero que
seja desnecessario enfatizar, nao no meu trabalho). Portanto, €
no vécuo criado pelos novos tabus em torno de Marx que o rea-
parecimento mais significativo e sintomatico de uma disciplina
filosofica parece ter se insinuado, principalmente o retorno da
filosofia politica. A “ciéncia politica” nunca foi muito mais do
que um campo empiricoe operacional durante a longa noite do
perfodo moderno (ou marxista), suas conquistas tedricas todas
emprestadas da sociologia, seus procedimentos praticos todos
de um modo ou de outro ancorados na estatistica, seus grandes
textos histéricos juntando poeira durante as convulsdes de uma
era revoluciondria e ideolégica para a qual eles pareciam ter
pouca relevancia. Agora esses textos ressurgem em plenaluzdo
dia académico e parecem mais uma vez falar a era dos grandes
negécios com uma sabedoria imbuida de moderagdo. Como se
Locke ou Rousseau, Hobbes ou Carl Schmitt, todos tivessem
como sua grande ambicdo fazer uma contribuicio ao desenvol-
vimento de algo chamado ciéncia political Ou mesmo aquele
campo entio inexistente que foi rebatizado de filosofia politi-
ca! Hoje, quando analisados do ponto de vista dos quatroc’sdo
equipamento ideoldgico atual do alto capitalismo — contratos,
constituigdes, cidadania e sociedade civil — os textos classicos,
como vadios maltrapilhos que sio lavados, barbeados e vesti-
dos com roupas novas, encontram-se reinstalados no curriculo,
sem dtvida com o estardalhago apropriado. Para nds, eles eram
textos ricos e contraditérios com suas ligoes incomparéveis so-
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bre.os problemas ¢ antinomias da representagdo; agora so au-
roridades, cujo prestigio deriva de um erro de categoria funda-
mental: De fatg, algumas das inovacées mais criativas do arse-
n'al anticomunista - penso, por exemplo, no Oriental Despo-
tism de XVltthgel ~derivavam sua forca de uma assimilagio das
fgr;nas o festadg socialista a estruturas pré-capitalistas, essen-
cia mente euda}}s: podia-se entdo argumentar que todos esses

“tOtall/té.lrlsr,I,IOS modernos eram no fundo antigas tiranias

despgtxcais de toda uma gama de tipos arcaicos. Mas tais ca-
racterizagoes poéticas causam uma confusio histérica e concei-
tual quando se trata de analisar aquilo que se tornou agradavel-
mente conhecido como “transicio ao capitalismo”, e é precisa-
mente sob o disfarce desse equivoco que o apelo aos clissicos da
teoria politica pode parecer plausivel.

. Pois esses classicos todos abordavam um problema e uma
mtuagép que J4 N30 530 0S NOSSOS, OU s€ja, a emergéﬁcia da socie-
dadee 1nst1tqigées burguesas num universo essencialmente feu-
dal. O conceito Fie “sociedade civil”, por exemplo, que de certo
modo as Organiza¢des Nao-Governamentais (ONGs) do nos-
so sistema mundial reencarnam na forma de visitas periédicas
de glgum deus oculto sobre uma humanidade ignorante, nio
designa um valor eterno. Ao contrdrio, esse conceito sin’aliza
uma tentativa de teorizar os modos de secularizacio disponive-
is no interior das estruturas da sociedade feudal européia, ou
seja, no interior do ancien régime. Nao hé nisso qualquer r’ele-
\{énc1a para as sociedades modernas, e os grandes teéricos poli-
ticos devem ser historicamente situados como pensadores da
revolu¢doburguesa. Masarevolugio burguesa fracassou e o ca-
pitalismo industrial tomou seu lugar, o que significa dizer.
como o fez Marx, que esses pensadores procuraram inventar’
sglugées politicas para o que eram na verdade problemas essen-
cialmente econémicos. E é dessa perspectiva que se pode dizer.
com Habermas, que a revolugio burguesa foi um “projeto inaj
cabado” (ou talvez pudéssemos dizer, como fez Gandhi numa
situagao semelhante a respeito do lado positivo e progressista
Qa civilizagio ocidental, que essa “seria uma boa idéia”). Infe-
lizmente, qualquer andlise do mundo contemporaneo que leva

99

|



—

FLCH/USP|

58D /F

A CULTURA DO DINHEIRO

em conta suas possibilidades dentro de uma estrutura global

devera concluir que © projeto burgués permanecera para sem-

pre inacabado € que precisamos de outro.

Mas esse também € 0 momento de levar em conta um avan-

co intelectual peculiar, ou seja, o fato de que a proliferagdo atual
de trabalhos de todos os tipos sobre o pés-modernismo e a
pés-modernidade inspirou um retorno ou renascimento espe-
cificos: a renovacio das discussdes sobre a modernidade. Pode-
mos pensar, Oul MesmOo argumentar, que é apenas quando a mo-
dernidade tiver se encerrado que ela podera ser avaliada e com-
preendidaadequadamente. Mas nio é essa a posicio dos defen-
sores pos-modernos da modernidade, que a véem como um
alvo futuro que ainda se podee vale a pena atingir, N0 MOMENto
em que tantos outros intelectuais estio festejando seu final tdo
esperado. O que estd em jogo aqui é freqiientemente a confusio
entre modernismo e modernidade. Voltarei ao modernismo
num momento. Enquanto isso, a maioria dos novos trabalhos
sobre essa velha coisa chamada modernidade levanta a bandei-
ra de varios temas filoséficos que enumerei anteriormente: o
sujeito, a ética, as constituigoes, a responsabilidade individual
e, é claro, a propria filosofia. A diferenga estino periodo histé-

\ rico sendo revisitado: se a filosofia politica procurou ressusci-

tar os pensadores das primeiras revolugdes burguesas dos sécu-
los dezessete e dezoito, essas teorias renovadas da “modernida-
de” desejam ressuscitar a bagagem conceitual do segundo mo-
mento do capitalismo, a era do monopélio e da industrializa-
cdo, substituindo Locke ou Kant por Max Weber. Mas isso € um
avanco intelectual apenas naaparéncia. Alinguagem damoder-
nizagdo enriquece as antigas conceitualizacdoes da sociedade
burguesa e do capitalismo (ou seja, suas substitui¢oes comple-
xas trazem A tona novas contradigdes), mas também € a lingua-
gem de uma ideologia, ou de vérias delas, e violenta os novos
problemas que qualquer nogao de pés-modernidade necessaria-
mente levanta ao utilizar esta Gltima como pretexto para retor-
nar 2 modernidade, para desta vez “ajustd-la”.
Paradoxalmente, o novo retorno  antiga problemdtica do
moderno e da modernidade nio deve ser compreendido como
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um ataque a pés-modernidade: ele préprio é pés-moderno e é
esse O SIgnlf}CadO profundo de todos os renascimentos e retor-
nos dos quais falamos até agora. Os determinantes politicos de
tais retornos, e do préprio retorno da filosofia académica, de-
velr-lam etsta(; aparentes na falta de rumo intelectual de um c’api—
talismo tardio universalmente triu i
legitimagdo e cujas antigas apologizza?c;[re;n?] ?S c;l eSprovlldo de
desacreditadas e debilitadas na n h Siea de rontonds
ideolégica. Mas se tudo isso é asado, por que d’e e
! v passado, por que ndo retornar
aos “valores” e certezas estabelecidas? De fato, por que nio?
Tampouco seria desejdvel ressuscitar outra férmula de sucesso
por mais tentadora que ela seja, e caracterizar a recorréncia dé
batalhgs intelectuais que um dia foram tragicas como uma far-
sa, pois vérias delas sdo por demais monétonas para oferecer a
libgragéo festiva da tolice (enquanto que o resto é perigoso de-
mais para prometer tragédias suficientemente reais).
Mas a teoria do p6s-modernismo tem um conceito particu-
larmente adequado para resolver esse dilema: o pastiche. Seus
trabalhos mais recentes, que parecem repreender as frivolida-
des dp pds-moderno através do retorno aos antigos textos, ver-
dadeiramente mais sérios, de um passado mais integro, sio de
fato pés-modernos na medida em que oferecem um simples
pgstiché desses textos antigos, pastiches pés-modernos de uma
ética e de uma filosofia antigas, pastiches das antigas “teorias
politicas”, pastiches das teorias da modernidade — uma repeti-
¢do vazia e nio-parddica do discurso e conceitualizagio anti-
80s, 4 r.ealizagéo das antigas estratégias filoséficas como se elas
ainda tivessem um contetdo, a resolugdo ritual de “problemas”
que ha muito tempo se tornaram simulacros, a fala sonimbula
de um sujeito historicamente ja extinto. Mesmo a repetigio, em
tempos anteriores um instinto vital, torna-se um conceito irre-
levante, poisarepeti¢io é meramente representada (ao invés de
serrepetida “pela primeira vez”). De fato, no espirito de um ou-
tro desenvolvimento mais recente, que afirma que “somos fala-
dos pela lingua”, por uma instincia impessoal que nos utiliza
como seu veiculo de expressao, pode ser mais apropriado afir-
mar que naverdade a lingua foi confundida com asinstitui¢ées:
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es que estdo falando através de n6s na formado

s40 as institui¢d .
do uma letra morta de pensamentos antigos

pastiche, ensaian

numa simulagao de reagao. )
De qualquer modo, em breve seremos capazes de verificar

essa avaliacao do “retorno” da teoria da modernidade no caso
especifico de uma subdisciplina académica que ainda nio foi
mencionada, isto ¢, a estética. Pois a atual era pés-moderna pa-
rece estar experimentando um retorno geral a estética, parado-
xalmente no momento em que as exigéncias trans-estéticas da
arte moderna parecem ter sido totalmente desacreditadas, de
modo que uma variedade espantosa de estilos e amalgamas de
todos os tipos circulam pela sociedade de consumo sob seu
novo regime pés-moderno. As antigas tradicoes estéticas rara-
mente eram tao visiondrias a ponto de teorizar esses novos tra-
balhos, muitos dos quais incorporam novas tecnologias de co-
municacio e cibernética (o cinema ja tinha se desenvolvido o
suficiente para produzir diversas propostas para uma estética
especificamente cinematogréfica, mas o video, muito mais uti-
lizado e influente, chegou muito tarde para esse tipo de codifi-
cacio tedrica). Enquanto isso,a rejei¢io da antiga idéia moder-
nista de “progresso” — o telos que leva a novas descobertas téc-
nicas e inovacoes formais — sinaliza o fim das evolugdes artisti-
cas e profetiza um novo tipo de proliferagio espacial de formas
artisticas que j4 nao podem ser valorizadas nos antigos moldes
modernistas. Finalmente, o colapso geral das divisoes entre as
antigas disciplinas e especializagbes — neste caso, 0 colapso das
fronteiras ferozmente defendidas entre aaltaculturaea cultura
de massas (sem mencionar a vida cotidiana) — levanta davidas
sobre analises tradicionais da “especificidade” da estética, so-
bre a natureza da experiéncia artistica, sobre a autonomia da
obra como regido além das dreas praticas cientificas, como se
de algum modo a natureza da recepgao e do consumo (talvez
mesmo da produgio) da arte no nosso tempo tivesse passado
por alguma mutagao fundamental que tornou os antigos para-
digmas irrelevantes ou pelo menos antiquados. Veremos em se-
guida que numa cultura tio completamente dominada pelo vi-
sual e pelaimagem como a nossa, a prépria nogao de experién-
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cia egtétlca} ¢ ou muito reduzida ou muito ampla, pois a expe-
riéncia estética estd em todos os lugares, saturando a vida social
e cotidiana. Ma§ € essa expansio da cultura (num sentido maior
ou talvez mais nobre) que problematizou a nogio de
obra_—de—arte 1nd§vidual e tornou a premissa de um julgamento
estético uma Flemgnagéo duvidosa. A crise da leitura é o centro
dessas novas Incertezas e dos argumentos que elas geram. O re-
torno ao estético pode encontrar sua explicagio na expansio
da cu‘lturz,l, particularmente da cultura da imagem, e sua enor-
me difusdo em todo o campo social. Mesmo assim, um con-
texto plausivel ndo exime uma reagio critica estratégica de
modo que faremos algumas objecdes a essa operagio ideols-
gica mais tarde. Entretanto, uma retdrica genérica sobre a
necessidade e o valor da arte hoje e da experiéncia estética
em geral estd longe de justificar o renascimento da estética
como uma disciplina filoséfica que, é importante lembrar, nio
apenas estd particularmente mal equipada para lidar com ’a di-
rr.1€ns§'10 estética da pés-modernidade, mas também j4 havia
sido significantemente problematizada e debilitada durante o
periodo anterior do modernismo. |
. Trata-se de um argumento que poderia ser resumido na se-
guinte prpposigéo: o que distingue o modernismo em geral nio
é a experimentacio com formas herdadas ou a invencio de for-
mas novas — ou pelo menos nao € esse “sinal externo e visivel”
que captura a esséncia do modernismo. O modernismo consti-
tui, acima de tudo, o sentimento de que a estética s6 pode ser re-
alizada e concretizada quando ela é algo mais do que o simples-
mente estético. Mas se quisermos reter a idéia de uma arte que
em seus movimentos internos procura se transcender como
arte (como pensava Adorno, sem ser particularmente impor-
tante determinar a dire¢do dessa autotranscendéncia, seja
elareligiosa ou politica), entdo torna-se minimamente ’claro
que uma estética filosofica vai necessariamente sempre per-
der de vista os aspectos fundamentais da obra ou do modo de
producido modernistas. Ela podera descrever tudo sobre a
obra-de-arte, suas fungoes e efeitos, exceto o que transcende
tudo isso e constitui a obra como modernista (se a estética em
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questio procura dar uma diregio extra ou trans-estética a obra
modernista, entdo nOS ENCONEramos no campo da pura lde.olo-
gia ou da metaffsica —nao terfamos precisado do modernismo
se a filosofia tivesse sido capaz de decifrar esses enigmas € no-

mear os valores transcendentais da moderna sociedade secular

e comercial).
Nio estou dizendo que nio tenham sido produzidos textos

extraordinarios dentro da estrutura de uma disciplina filosofi-
ca denominada estética, mas sim que o que dd poder a esses tex-
tos — desde a terceira critica de Kant até a Teoria Estética de
Adorno — é o modo através do qual eles explodem o campo no
qual desejam trabalhar, destruindo a prépria estrutura que jus-
tifica seu projeto. Em Kant, isso pode ser visto no surgimento
“inexplicavel de uma teoria do sublime no final de um tratado
tradicional sobre o belo, que ja havia conquistado e codificado
tudo que a estética filos6fica necessariamente toma como seu
programa. Mas subitamente esse suplemento inesperado, que
exige toda a engenhosidade de Kant para ser reintegrado nasua
concepcdo de uma “critica” filoséfica, mas que ndo ¢ totalmen-
te dominado, abre espago para mais vetores histéricos que, ain-
da nio concretizados, mas agora liberados pela primeira vez, zom-
bam com escarnio de tais sistemas. Sugeri em outra ocasiao’
(mas nio sou o Gnico a té-lo feito) que aquilo que Kant chama
de sublime vir4 a constituir o espago do modernismo num senti-
do mais amplo, encontrando suas primeiras concretizagoes he-
sitantes no Romantismo e em seguida sua utilizagdo mais com-
pleta a partir do final do século dezenove. Quanto a Adorno,
suas especulagdes extraordindrias (inacabadas e péstumas) de-
rivam sua forca do modo através do qual seu senso agugado da
historicidade das formas artisticas problematiza a tentativa de
codificar e sistematizar as “caracterfsticas” do estético a cada
passo. Nesse sentido, a estética de Adorno pode ser vista como
um texto essencialmente “modernista”, com seus paradoxos e
energias em torno das contradigdes entre a estética e seu fim

3 Ver o capitulo “Fim da arte” ou “fim da histéria”?, deste livro.
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histérico, que ele nao cessa de exasperar. Por outro lado, Hegel
foicapazde c?mbinar os dois vetores, construindo uma estética
cuja.coqcepgao de possibilidade era uma estrutura na qual se
pqdla v1slun,1brar o fim histérico da prépria estética (o famoso
“fim da arte” com o qual Hegel termina sua Estética, que entio
se cancela).

Ness§ caso, essa nova forma de estética filos6fica, situada
além dp sistema filos6fico —essa estética que se autocancela e se
destroi, que elevada a segunda poténcia luta consigo mesma e
com os 1¥m1tes de seus préprios conceitos — pode ser vista como
concomitante com o movimento moderno. E natural, portan-
to, que com o fim desse movimento e o fim do modernismo (se
nio do moderno), o antigo e inacabado projeto de uma estética
filos6fica propriamente dita e suas subdisciplinas deveria res-
surgir. Mas ainda ndo apontamos as razdes para esse ressurgi-
mento ou seu significado, e é essa linha de investigagio que gos-
tar.ia de tomar neste ensaio, numa maneira hesitante e especu-
la'tlvla,. com a esperanga, entretanto, de que essa investigaciao
hlsto.rlca do papel da estética no pés-moderno, o “retorno” da
estética hoje, ou melhor, a emergéncia de varios pastiches de
uma estética filoséfica tradicional em anos recentes, lancara
algumaluz sobre todos aqueles “retornos” enumerados acima —
a filosofia politica, a religido, a ética e até mesmo as antigas te-
orias da modernidade em pleno “pés-modernismo”! Mas gos-
taria de abordar tudo isso de um certo Angulo, ndo diretamen-
te, de modo que a discussdo de certos textos da estética con-
temporinea serdo precedidos por uma especulagio sobre as
transformacdes da dimensao visual da cultura contemporanea
para, em seguida, voltar-se para o retorno de antigos tipos de
efeitos e prazeres estéticos derivados do cinema contempora-
neo, uma estranha e transitdria terra de ninguém na qual uma
antiga estética modernista, com raizes no romance moderno,
convive com e se sobrepde a uma série de estimulos visuais mais
novos e mais “p6s-modernos”.
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A historia da visao e do visivel no nosso tempo foi contada
em indmeras versdes; as mais recentes sao o enciclopédico
Downcast Eyes de Martin Jay* e Techniques of the Observer de
Jonathan Crary®, nas quais se encontram contribui¢des rele-
vantes para a teoria cinematogréfica contemporanea. Gostaria
de contar essa histéria de um modo diferente, um projeto que
exige dois comentarios iniciais. O primeiro é que seria um equi-
voco pensar que uma (inica narrativa histérica desse tipo, qual-
quer que ela seja, possa ser verdadeira ou correta: as diversas ver-
soes dessas histérias sio modos de concretizar ou representar um
material que em si ndo € intrinsecamente representdvel. O se-
gundo tem a ver com a utilizagdo de novos conceitos filoséficos
ou teéricos como evidéncia da emergéncia de novostipos de per-
cepgio: apremissaaqui ¢ que aquilo que ainda nio foi articulado
pela linguagem social ainda nao existe num sentido histdrico
profundo, ou, se preferirem, que a emergéncia de novas formu-
lagbes anuncia a presenga ativa de uma nova experiéncia.
Pretendo contar essa historia em trés partes: no inicio era o
olhar, que aparece como tema filoséfico, dramaticamente,
como se pela primeira vez, em O ser e o nada (1944) de
Jean-Paul Sartre. De fato, o olhar pode ser tomado como virtu-
almente sua mais importante inovagao filosofica. A formagao
de seu contetido conceitual interno tem uma divida inica coma
Juta entre o senhor e o escravo de Hegel, que Kojéve havia
re-introduzido na agenda filoséfica no final dos anos 30, nada
devendo aquele existencialismo heideggeriano do qual Sartre
declarava ser um produto. Numa época em que a questio do
nazismo de Heidegger tem sido bastante debatida, € surpreen-
dente notar que a busca por motivos ¢ estruturas fascistas em

« Martin Jay. Downcast Eyes: The Denigration of Vision in Twentieth-Cen-
tury French Thought. Berkeley, 1993.

s Jonathan Crary. Techniques of the Observer: On Vision and Modernity in
the Nineteenth Century. Cambridge, Mass, 1991.
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sua filosofia se esqueceu de analisar sua fragil teoria do outro
(chamada de Mitsein, o ser/estar-com-outros), na qual todos os
conflitos da minha relagio com outras pessoas € ou abafado sob
a indlstlngéq daquilo que geralmente chamam vagamente de
“intersubjetividade” ou sublimado na possibilidade de um for-
te sentimento de comunidade de cariter fascista ou nacionalis-
ta. A extraordindria inovacio conceitual do olhar sartreano
deye ser cc_)mpreendida em oposigio a essa fraqueza do sistema
heideggeriano e sua produtividade medida em comparacio
coma Critica darazio dialética, que sera mais tarde desenvolvi-
da a partir dele (mas que nio consideraremos aquis).

E o olhar que estabelece minha relagio imediata com ou-
tras pessoas, mas o faz através de uma inversao inesperada atra-
vés da qual a experiéncia de ser olhado torna-se primaria e meu
proprio olhar uma reagio secundéria. O antigo falso problema
filoséfico da existéncia de outras pessoas (“que vois-je de cette
fenétre”, é a indagacio famosa de Descartes em suas Medita-
¢oes, “sinon des chapeaux et des manteaux, que peuvent cou-
vrir des spectres ou des hommes feints qui ne se remuent que
par ressorts?”) é assim “resolvido” de um s6 golpe e deslocado
ou abolido pelo pudor e orgulho com os quais o olhar do outro
em minha direcdo confirma sua prépria existéncia, como um
trauma que transcende o meu. No entanto, o olhar é a0 mesmo
tempo reversivel; ao devolvé-lo procuro colocar o outro numa
situacdo semelhante. Ele torna-se, assim, o meio através do
qual a luta hegeliana por reconhecimento ¢ travada concreta-
mente, enquanto as posi¢oes do mestre-escravo transformam
minhas relacées com outras pessoas numa alternincia perpétua
que apenas uma mudanga dialética ao nivel coletivo pode alte-
rar. Em Sartre, o grande tema do olhar é ligado a problemitica
da “coisificagdo”, ou reificagdo num sentido literal, o tornar-se
um objeto, a transformacio do visivel — e dramaticamente do
sujeito visivel — no objeto do olhar.

¢ Entretanto, ver meu Marxism and Form. Princeton, 1981, cap. 4.
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Intmeras correntes politicas e estéticas derivam dessa pri-
meira formulaggo: uma nova politica da descolonizagdo € da
raca, por exemplo, €m Frant; Fanon; um novo feminismo em
Simone de Beauvoir; €, NUMa inversao retroativa, uma nova es-
tética do corpo € sua carne visivel ou pictérica em Merle-
au-Ponty. Para retomar rapidamente esse primeiro momento,
seria apropriado descrevé-lo nos termos daquele fendémeno
protopolitico chamado dominagio, na medida em que o fato
da coisificacio é compreendido como aquilo ao qual o outro
(ou eu mesmo) deve necessariamente se submeter. A transfor-
macio de outras pessoas em coisasatravés do olhar torna-se, as-
sim, a principal fonte de uma dominagio e uma submissao que
s6 podem ser superadas ao se olhar de volta ou “retornar o
olhar”: nos termos de Fanon, através da violéncia terapéutica
desse ato. Talvez, em homenagem a Fanon, e também a Beauvo-
ir, possamos denominar esse primeiro momento como o do
olhar colonial ou colonizador, da visibilidade como coloniza-
cio. Dessa perspectiva, o olhar é essencialmente assimétrico:
ele ndo pode oferecer ao Terceiro Mundo a oportunidade de
apropriagao produtiva, mas deve ser radicalmente invertido,
como Alejo Carpentier o fez ao virar o surrealismo europeu do
avesso e decretar que seu equivalente no Terceiro Mundo (“lo
real maravilloso”) é o fenémeno primério ao qual o surrealis-
mo se liga como mera realizagao do desejo ou uma forma de in-
veja cultural’. Portanto, o realismo mégico vem primeiro € o
surrealismo é rescrito como uma frégil tentativa européia de
produzir sua prépria versio numa ordem social na qual a reali-
dade em questido deve permanecer imagindaria. Este € entdo o
momento no qual o Terceiro Mundo, visto como Caliban pelo
Primeiro, assume e escolhe essa identidade parasi (para utilizar
verbos tipicamente sartreanos). Entretanto, essa afirmagio
agressiva da visibilidade permanece necessariamente retroati-
va: ela ndo consegue superar a contradi¢do denunciada pelo
fato que a identidade escolhida com o “pudor e orgulho” sar-

7 Ver “Preface”. Alejo Carpentier, The Kingdom of this World. Londres, 1990.
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treanos ainda é aquela conferida a Caliban por Préspero ou
pelo colonizador do Primeiro Mundo, pela prépria cultura eu-
ropéia. Avioléncia da réplica, portanto, nada faz paraalterar os
termos do problema e da situagio que lhe dio origem. A Euro-
pa permanece o local do universal, enquanto a arte de Caliban
afirma um conjunto de especificadas meramente locais.

A apropriagio de Michel Foucault dos temas da alteridade
e da reificagdo, comegando com Loucura e civilizacdo e se de-
senvolvendo idiossincraticamente por toda sua carreira, pode
agoraser visto como um segundo momento em nosso processo:
o momento de sua burocratizagio. A tentativa de Foucault de
traduzir a anilise epistemolégica numa politica de dominagioe
de relacionar conhecimento e poder tao intimamente de modo
a fazer com que eles parecam inseparaveis, agora transforma o
olhar num instrumento de medida. O visivel torna-se assim o
olhar burocratico, que atodo momento busca a mensurabilida-
de do outro e seu mundo reificado.

Tal operagio envolve uma redistribui¢io basica de énfases,
se ndo uma inversio completa, do modelo sartreano inicial do
olhar: pois aqui é o fato de ser visivel para um olhar até entao
ausente, da pura vulnerabilidade ao olhar e suas avaliagbes que
é generalizado ao ponto de dispensar o ato individual de olhar.
Ser olhado torna-se um estado universal de submissio que pode
ser isolado do evento de um olhar especifico e individual:

“Tradicionalmente, o poder é o que pode ser visto, o que se
mostra e se manifesta, paradoxalmente encontrando o
principio de seu poder no movimento através do qual aqui-
lo que é visto se revela... Nesse [novo mundo disciplinar]
sio os alvos do poder que devem ser contemplados. Sua vi-
sibilidade garante a for¢a do poder exercido sobre eles. Eo
fato de serem vistos ininterruptamente, de sempre ser pos-
sivel vé-los, que mantém o individuo disciplinar em sua po-
sicio de submissio. A andlise, a observagio, €, portanto, a
técnica através da qual o poder, no lugar de emitir os sinais
de sua forca, ao invés de impor sua propria marca em seus
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alvos, os captura num mecanismo objetivador... O exame
[médico] é a cerimoénia dessa coisificacio”s.

A ambigiiidade das posi¢des multiplas de Foucault, mas
também os efeitos gerais de seu trabalho, equivalem as ambi-
giiidades de uma retérica do exclusivamente politicq, ou, em
outras palavras, uma retdrica da dominagio que exclui estrutu-
ras economicas. A retérica do poder que omite ou deixa de fora
qualquer nocio complementar de liberagao ou utopia nos re-
mete inevitavelmente a uma nogio hobbesiana da maldade da
natureza humana. Certamente as posi¢oes de Foucault, ndo im-
porta quao incoerentes, encontraram eco nas politicas antiau-
toritarias que surgiram a partir dos anos sessenta e que foram
moduladas sem grande dificuldade numa politica feminista que
criticava, de umlado, a autoridade ¢ hierarquia patriarcaise, de
outro, as politicas anarquistas hostis a institui¢es € ao estado
de modo geral. Hoje, com uma reavaliagdo critica das nogoes
de subversio, transgressio, negatividade e critica sendo leva-
das a cabo em diversos lugares (uma anélise na qual a dentincia
paradoxal de Foucault das nogoes de repressio, no primeiro
volume da Histéria da sexualidade, teve papel importante), a
obra de Foucault parece ter limites de classe e ser menos produ-
tiva politicamente do que ji o foi.

Faco esses julgamentos apressados das posi¢des de Fou-
cault porque me parece que eles oferecem um esclarecimento
do novo papel do olhar e da visibilidade em seu trabalho, en-
quanto insisto na afirmacio de que a visao em Foucault é geral-
mente burocritica e, portanto, menos politica do que havia
sido no momento sartreano, que afinal de contas, mesmo que
tenha sido de modo mitico, prop0s de maneira dramdtica um
momento de liberagio. A equagio do conhecimento com o po-
der e do epistemoldgico com as politicas de dominagdo tende a
diluir o politico enquanto instincia separada ou possibilidade
de pratica e, ao transformar todas as formas de conhecimento e

¢ Michel Foucault. Surveiller et punir. Paris, 1975, p.189. Traduzido para o
inglés como Discipline and Punish: The Birth of the Prison. Nova York, 1995.
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medi¢do em formas de disciplina, controle e dominagao, na
verdade esvazia totalmente o mais especificamente politico.

Outro modo de afirmar o mesmo ¢é dizer que 0 novo siste-
ma, fatal e tendenciosamente exclui a agéncia do processo de
dominagdo visual, que se torna impessoal (e irreversivel). No
momento Sartre-Fanon, a agéncia é sem divida passiva: regis-
tro a situagdo colonial por meio da simples opressio de ser vis-
to. Colonizadores ou opressores especificos j4 ndo precisam
estar presentes, sem didvida; mas meu mero ser visivel dd pro-
vas de sua existéncia, num novo tipo de “prova ontolégica”.
Trata-se de uma posigio bastante consistente com a situagio
da colonizacio, onde, ao contrario do que geralmente aconte-
ce na politica doméstica ou de classes, nio é necessario dar
provas da existéncia do aparelho de dominagdo colonial ou
dos proprios colonizadores, de modo que a “guerrade liberta-
cdo nacional” se impde como uma necessidade evidente e uma
“solugao” inescapavel. Todo um reino de possibilidades dife-
rentes, modificado radicalmente, pode entdo ser imaginado —
a utopia para minha prépria coletividade, apropriada pelo
meu ato de resisténcia. Um espago utépico ainda pode ser cria-
do, ao contririo da heterotopia de Foucault, cujos tragos des-
conexos e radicalmente distintos surgem de uma espacialidade
generalizada mas inacessivel (com reflexos no estilo tipicamen-
te espacial de Foucault). E assim que, desde o inicio, o “retor-
no” de Aimé Césaire auma “terranatal” arruinada e colonizada
produz um espaco além dela: '

“Fora, eu disse pra ele, tira, porco imundo, fora, detesto
oslacaios daordem e os vermes daesperanca. Foraimbecil
miserdvel, praga insignificante. Voltei-me entio para pa-
raisos perdidos para ele e sua laia, mais calmos que o ros-
to de uma mulher que conta mentiras ¢ ali, balancando na
corrente de um pensamento incansavel, me embriaguei
com o vento, libertei os monstros e ouvi levantarem, do
outro lado do desastre,umrio de pombos e trevos da sa-
vana que carrego para sempre no meu intimo, altos e
profundos como o vigésimo andar das casas mais arro-
gantes, Como uma protecio contra as forgas apodrecidas
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de regives Crepusculares, vigiadas dia e noite por um maldi-

P9
to sol venéreo -

O que esta em jOgO NESSas visé.es é glarafnente uma utopia
separatista, um espaso cgltx%ral nac1onal1stg h/berto do.ol}}ar‘co-
lonial, numa visdo secessionista (ou, como dlrlafnos hole, e.tm'ca)
mais facil de sustentar e defender durante o perfodo imperialista
do que apésa descolonizagio e aglobalizagio quea acompgnha.

Entretanto, é precisamente tal possibilidade de alteridade,
de uma transfiguracio do espago de dominagio visivel, que desa-
parece em Foucault, ou na teoria da modernizac¢io em geral? on(_ie
relagbes sociais arcaicas so langadas irrevogavelmente na d1r§gao
de um passado distante e irrecuperével pelas forcas universais de
racionalizagio e cdlculo. Para esse novo processo foucaultiano, o
emblema é uma linguagem literaria bastante diferente, fechada
num universo visivel e mensuravel sem alternativas.

Daf a enumeragio paranéica no “novo romance” ou “ro-
man du regard” de Alain Robbe-Grillet, cujos dados visuais re-
velam apenas uma face informulavel que os caracteriza como
sintomas que devem permanecer indetermindveis para sempre.
Aqui o pormenor j4 ndo desperta a voragem interpretativa do
método “paranéico-critico” de Dali, para quem até o grao de
areia dourada ou as gotas de suor nos relégios derretidos pro-
metem uma revelagio stbita. Em Robbe-Grillet, apesar de toda

atemporalidade catastréfica das frases acumuladas, ¢ algo mais
préximo da neurose obsessiva que se revela, compulsoes irracio-
nais relacionadas 2 eficiéncia de um “workaholic”, na qual um
sujeito ausente tenta desesperadamente distrair-se através da
avaliacdo e numeragio mecinicas, como em seu (inico romance
tropical ou “colonial”, La Jalousie:

“Na sua frente, na outra margem, se estende um terreno
trapezéide, curvando-se ao redor da margem, cujos pés de
banana haviam sido ceifados numa data relativamente re-

¢ Aimé Césaire. Aimé Césaire: Collected Poetry. Califérnia, 1983, p. 35. Tra-
duzido para o inglés por Clayton Eshleman e Annette Smith.
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cente. E facil contar seus troncos onde as drvores cortadas
deixaram um toco curto que termina numa cicatriz em for-
ma de disco branco ou amarelado, dependendo de seu fres-
cor. Uma contagem de fileira a fileira nos revela o seguinte,

da esquerda para a direita: vinte e trés, vinte e dois, vinte e
um, vinte, etc,”10,

Essas paginas podem parecer virtualmente uma parddia da
teoria de Fpucault na medida em que nao parecem expressar o
onipoténcia suprema do poder do olhar medidor, mas seu deli-
rio impotente, sua vitimizagio por seu préprio poder exorbi-
tante. Entretanto, elas transmitem algo do sentimento tenebro-
so que as evocagoes de Foucault da visibilidade absoluta fre-
qiientemente tém para seus leitores; e também enfatizam a dis-
sociacio peculiar — em Foucault assim como em Robbe-Grillet —
entre o sensorial e 0 antigo conceitual, que ainda sentimos estar
ativo em algum lugar, impessoalmente, atras da percepgao sen-
sorial desnuda.

E uma dissociacio que tem a ver, embora de modos bem di-
ferentes de ambos os escritores, com o que veio a ser chamado
de arte conceitual, onde um objeto tangivel parecia nio ofere-
cer apolo para o pensamento, que continuava a girar ao redor
dele em circulos infinitos de paradoxo e autocancelamento ca-
tegorico. Nao hd uma relacio metafisica ou politica entre a arte
conceitual e as teorias e praticas visuais que tenho discutido até
agora. Entretanto, refiro-me a elas para enfatizar o momento
do processo de universalizagio da visibilidade no qual a mente
abstrata parece ser incapaz de encontrar seu nicho ou funcio
diante da supremacia inesperada de um sentido anteriormente
subordinado a ela. A arte conceitual também sinaliza a impor-
tdncia do objeto enigmitico e ndo-mediador como um local de
transito (como a glandula pineal de Descartes) entre uma visibi-
lidade impessoal e as forgas igualmente impessoais e abstratas
de uma racionalizagdo e burocratizacio universais.

1 Alain Robbe-Grillet. La Jalousie. Paris, 1957, p. 80. Traduzido para o in-
glés como Two Novels by Robbe-Grillet. Nova York, 1989.
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Averdadeira descoberta feitanesse segundo momento, que
ird preparar e tornar p.ossivel.um,tcfrce}ro estagio bem diferen-
te, ocorre quando o objeto enigmatico e.SubStlt}lido porumtec-
nolégico, em particular pela tecnologia mediadora. Agora o
objeto silencioso pode falar novamente, fazendo com que a vi-
sibilidade se encontre transformada numa fala totalmente
nova, com conseqiiéncias graves para 0s sistemas anteriores,
Trata-se de uma transformagdo em potencial cujas dimensdes
podem ser lidas na propria ambigiiidade da palavra “imagem”,
que ainda ndo parecia apropriada para os atos de visio festeja-
dos em Sartre ou em Foucault, mas que subitamente (como no

grande livro de Guy Debord, A sociedade do espetdculo, onde_
cle anuncia que “aimagem ¢ a forma final da reificacdo da mer-_

cadoria”) se impoe em todo lugar, a0 mesmo tempo em que in-
dica insistentemente uma origem tecnoldgica. E este o resulta-
do paradoxal do momento foucaultiano do olhar burocratico,
que, no processo de revelar as conexoes intimas entre o verea
medicao ou o conhecimento, subitamente afirma os midias (e,
em retrospecto, o familiar emblema foucaultiano do panéptico
também se revela como uma primeira forma de midia). Pois em
//nosso tempo a tecnologia e os midia s3o os verdadeiros porta-
dores da funcio epistemoldgica: daf uma mutagao na produ-
cdo cultural através da qual formas tradicionais ddo lugaraex-
perimentos envolvendo tipos variados de midia, de modo
que a fotografia, o filme ¢ a televisdo comecam a penetrar a
obra-de-arte visual (assim como as outras artes) ¢ a coloni-
z4-las, gerando hibridos high-tech de todos os tipos, desde ins-
talacoes até a arte em computador.
Mas nesse ponto o momento foucaultiano comegaa dar lu-
gar a um terceiro estagio, que pode ser identificado com a
p6s-modernidade. Tudo que era parandico no sistema total de

Foucault e na enumeragao compulsiva de Robbe-Grillet evapo-
ra para ceder lugar para a euforia da alta tecnologia, uma afir-
macio celebratéria de uma visao p6s-McLuhanite da cultura,
transformada grotescamente pelos computadores € pelo espa-
cocibernético. De repente, uma visibilidade universal perniciosa
o A e .
que parecia nio comportar uma alternativa utopica € bem-vin-
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da e festejada: este é o verdadeiro momento da sociedade da

~.imagem, na qual o sujeito humano, exposto (de acordo com™
Paul Willis) a um bombardeamento de até mil imagens por dia
(a0 mesmo tempo em que sua vida privada é totalmente obser-
vadae amada{medida e enumerada em bancos de dados) co-

mega a viver uma relacio bastante diferente com o espagoe 0 -

tempo, com a experiéncia existencial, assim como com o con-
“sumo. de.cultura. o
,V’ Parece-me que nessa nova situagao a reflexividade das
! obras-de-arte ligadas aos midias e a tecnologia tem duragio

bastante breve. Pois, como argumento em outro trabalho'l,
| nesse novo estagio a propria esfera da cultura se expandiu, co-
- incidindo com a sociedade de consumo de tal modo que o cul-
tural j& ndo se limita as suas formas anteriores, tradicionais ou
i experimentais, mas € consumido a cada momento da vida coti-
! diana, nas compras, nas atividades profissionais, nas varias for-

" masde lazer televisuais, na produgdo para o mercado e no consu-
- mo desses produtos, ou seja, em todos os pormenores do cotidia-
Lno. O espaco social est4 agora completamente saturado com a cul-

tura da imagem, o espaco utépico da inversdo sartreana, as hete-
rotopias foucaultianas daqueles sem classe e sem classificacao,
tudo foi triunfantemente penetrado e colonizado, o auténtico e o
nio-dito, non-vu, non-dit, inexpressivamente iguais, comple-
tamente traduzidos no visivel e no culturalmente familiar.

O espaco fechado do estético é assim aberto a um contexto
completamente culturalizado: dai os ataques criticos dos
p6és-modernistas contra as nog¢des antiquadas de “autonomia
da obra-de-arte” e da “autonomia da estética” que persistiram
durante o perfodo modernista, ou melhor, que serviram como
seu alicerce filoséfico. De fato, num sentido estritamente filo-
s6fico, esse fim do moderno deve também sinalizar o fim do es-
tético ou da estética em geral; pois quando a estética abrange
tudo, quando a esfera da cultura se expande a ponto de acultu-
rar tudo, de uma maneira ou de outra, a distin¢do tradicional

11 Ver meu “Pés-modernismo, ou a légica cultural do capitalismo tardio”.
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oua “especificidade” da estética (ou mesmo Qa cultura) é neces-
sariamente obscurecida ou totalmente perdida. .

O retorno da estética, entretanto, parece (comg foi obser-
vado anteriormente) andar de maos dadas com o igualmente
aclamado fim da poh’ti;a na era pés-moderna. Esse paradoxo
exige uma explicagdo dialética, que tem a ver com o f1rp da au-
tonomia artistica, da obra-de-arte e de sua estrutura. Pois a par-
tir do momento em que ja nao se analisam a forma e a organiza-
cdo interna de obras individuais, o passeio pelo museu pede
percepgdes aleatérias nas quais reflexos coloridos sao coleta-
dos enquanto se passa por esta ou aquela superficie, fragmentos
de forma consumidos com a distracio benjaminiana, lateral-
mente, do canto do olho, texturas percebidas, densidades nave-
gadas numa maneira que ndo pode ser mapeada, com o espago se
formando e se decompondo oniricamente em sua volta. Nestas
condigdes, a atengao estética encontra-se transferida para a vida
da percep¢io, abandonando os antigos objetos que a organiza-
vam e retornando para a subjetividade, onde parece oferecer
uma mostra aleatdria e ampla de sensacdes, afetabilidades e ir-
ritagoes de dados sensoriais e estimulos de todos os tipos e varie-
dades. Nio se trata de uma recuperacdo do corpo de um modo
ativo e independente, mas de sua transformagdo num campo
passivo e mével de “registro” através do qual porcdes tangiveis
do mundo sdo consideradas e entdo ignoradas na inconsistén-
cia permanente de um aparelho sensorial hipnotizado.

Essa nova vida da sensa¢do p6s-moderna é tomada como
evidéncia de uma renovagio da estética, uma fic¢io ou alusdo
conceitual entdo utilizada para explicar novas obras que ser-
vem COmo pretextos convenientes para seus jogos e exercicios
reluzentes. Aqui a antiga drea da estética é festejada nos termos
de uma intensificacio, para cima ou para baixo, da experiéncia
da percepgdo, entre as quais podem se encontrar especulacoes
interessantes sobre o “sublime” (que conheceu um ressurgi-
mento “pés-moderno”, num papel radicalmente modificado
em relagdo ao modernismo), sobre o simulacro e o “sinistro”,
tomados agora menos como modalidades especificamente es-
téticas e mais como intensités locais, acidentes no continuum
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da vida pés—contemporénea, quebras e lacunas no sistema de
percepgao do capitalismo tardio. Tampouco se trata de uma
questdo de “repudiar” esse novo sistemna de experiéncias, mui-
to menos de condeni-lo 3 partir de uma perspectiva essencial-
mente moralem nome de algum valor do passado. Hic Rhodus,
hic salta! como Marx gostava de dizer, este é nosso mundo e
1iosso material, 6 iiico tipo com o qual podemos trabalhar. Se-
riamelhor, entretanto, observa-lo sem ilusaes, para garantir al-
guma clareza e precisio sobre o que nos confronta. Ressurgi-
mentos atuais da estética no tém essa pretensio, preferindo si-
mular uma apologia elaborada da tradicio e elaborar argumen-
tos complexos sobre sua relevancia incessante. Vamos analisar
alguns desses argumentos.

i

As obras que tenho em mente sio na maioria européias e de
alta qualidade intelectual, o que serve como adverténcia contra
certas operacOes reaciondrias americanas como o New Criteri-
on, de Hilton Kramer. E inquestionavel que o “retorno a estéti-
ca” que eles propéem também tem implicagées politicas num
contexto europeu bastante diferente, pois, assim como o peri6-
dico de Kramer, eles todos revelam um certo relaxamento em
relagdo as lutas politicas obrigatérias do final dos anos sessenta
e do periodo da Guerra Fria. Mas eles vém de tradicGes nas quais
a reflexdo sobre o estético tem sido central filosoficamente e
nio, como no antiintelectualismo da cultura americana, um
passatempo secundario no melhor dos casos. Assim, Karl-Heinz
Bohrer procura recuperar uma percep¢io autenticamente ni-
etzcheana em seu livro extraordindrio, Plétzlichkeit?, onde
afirma a existéncia de uma experiéncia estética fora do tempo
histérico, paraa qual o pensamento histérico éirrelevante, vol-

12 Karl-Heinz Bohrer. Plétzlichkeit. Frankfurt am Main, 1981. Traduzido
para o inglés como Suddenness: On the Moment of Aesthetic Appearance.
Nova York, 1994.
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tando Adorno contra si proprio € hab%lmente recuper:elndo as
partes nio-histdricas de H'c.aldegger (e ainda mais notoriamente
de outro livro, de Ernst Jinger). . '

Esses trabalhos tendem a associar a recuperacio do estético
com a recuperagao do graqde m'oderni.smo, € seus argumentos
procuram valid:ir a proposicao 1m,},)erfmente de Jean—Frar.lgms
Lyotard que O p6s-modernismo” nio segue o modernismo
mas o precede, preparando seu ressurgimento através do flores-
cimento historicamente inesperado daquilo que fora o zovo da
alta arte moderna. Quero mostrar, entretanto, que o que estd
em questio aqui é um “retorno” bem diferente, embora as apa-
réncias possam 1nos enganar.

Na Franca, a origem vital do moderno e de sua estética e te-
orizacio filoséfica ndo estd nos textos filoséficos, mas em Bau-
delaire, que cunhou a palavra “modernidade”, e cuja pratica
poéticae teoriaddo umaressonanciae gravidade impereciveisa
palavra moderno (em todas as linguas européias). Assim, ¢
como um retorno a Baudelaire que Antoine Compagnon mon-
ta sua operago tedrica exemplar, uma faganha teérica esplén-
dida, na qual as narrativas convencionais da histéria literdria
modernista sio revertidas. The Five Paradoxes of Modernity'3 é
brilhantemente estruturado de forma hegeliana, na qual as cin-
co caracteristicas do titulo se tornam cinco momentos distintos
na progressio histérica desde as primeiras intuigdes do moder-
no em Baudelaire até o pluralismo confuso do pés-moderno,
no qual, entretanto, Compagnon se reserva o direito de discer-
nir o infcio de um renascimento e de um retorno mais auténtico
a Baudelaire e ao espirito do “modernismo” original.

13 Antoine Compagnon. Les Cing paradoxes de la modernité. Paris, 1994.
Traduzido para o inglés por Frank Philip como The Five Paradoxes of Mo-
dernity. New York, 1994. As tradugées sio minhas, mas o segundo nimero
dado se refere a pagina da edigio inglesa. Compagnon adicionou um novo
preficio a (ligeiramente modificada) edi¢do americana, no qual admite
que, no contexto americano, suas posigoes poderiam ser consideradas
pés-modernas.
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Seus €inco temas ou momentos sio 0s seguintes: “a supers-
tigdo do novo, areligiio do futuro, a obsesso tedrica (ou teori-
cista), 0 apelo a cultura de massas e a paixdo da subversio [no
caso, 08 tragos criticos ¢ negativos da ‘teoria’ contemporanea]”!*.
Somos tentados aler nessa progressao — claramente uma degra-
dagdo gradativa— um argumento antimodernista, se nio levar-
mos em conta uma dialética da autenticidade e da perversio
através da qual as modernidades auténticas de Baudelaire e Ni-
etzche sdo deformadas e suas licoes gradualmente perdidas. Se
aposigao € antimodernista, entdo ela deve também ser caracteri-
zada como sendo igualmente anti-pés-moderna, pois esta dltima
posigio é vista como superficial, como producio decorativa dos
midias e um momento fundamentalmente frivolo na histéria da
arte (e mesmo da arquitetura). A mudanga dialética se d4d quando
se percebe que a missdo histérica do pés-moderno consiste em
desacreditar os aspectos e avangos mais perniciosos do moderno
(entendido de modo convencional). Aqui, menos profetica-
mente do que em Lyotard, mas mais plausivel e engenhosamen-
te, Compagnon afirma a esperanga de que o momento pés-mo-
derno possa preparar o caminho para o retorno de uma estética
mais auténtica e genuinamente modernista.

Outro mecanismo dialético crucial no argumento de Com-
pagnon se volta para o fendmeno da vanguarda que, com Peter
Biirger, ele pretende distinguir radicalmente da producio artis-
tica “normal e paradigmatica”: dai que os grandes escritores so-
litdrios e os artistas modernos (que seguem o exemplo do pré-
prio Baudelaire) devem ser diferenciados daqueles movimen-
tos de vanguarda cuja norma é quase que universalmente iden-
tificada com a dos surrealistas. Mas enquanto que para Biirger
as vanguardas marcam o momento no qual a arte atinge uma
autoconsciéncia sobre sua prépria atividade e uma critica das
institui¢des que a sustentam, para Compagnon a vanguarda
simplesmente sinaliza um afastamento da arte propriamente
dita e sua deterioracdo numa politica de intelectuais que a subs-

1 Ibid., p. 11/xvii.
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titui. Essa visio estética bastante tradicional (Adorno comparti-
lhava da mesma opiniao, por exemplo) é uma proposigio auto-re-
alizavel e nao falsificdvel, pois basta enumerar aqueles poetas e
pintores surrealistas ortodoxos aos quais Compagnon estd prepa-
rado a negar qualquer mérito estético e entao subtrair as grandes
excegbes —Masson, por exemplo, ou Max Ernst—, cujas conquis-
tas sio explicadas através do argumento de que eles abandona-
ram as politicas de vanguarda para retornarem a arte genuina.

De qualquer modo, tais disting6es permitem que o critico
possa distinguir entre a autenticidade de uma produgao estéti-
ca verdadeira, desde Baudelaire e Cézanne até Beckett € Du-
buffet, ¢ aquela apropriagdo nio auténtica da arte para outros
propdsitos, que serdo documentados pelos cinco temas e estd-
gios de Compagnon.

A operagio crucial no primeiro momento é o modo através
do qual as primeiras tentativas de Baudelaire de estabelecer
uma relagio da arte com o presente sio degradadas numa con-
cep¢io do meramente novo. Uma passagem bastante ambigua
do “Pintor da vida cotidiana” assegura essa distingio vital, uma
passagem na qual o poeta-tedrico descreve a arte verdadeira-
mente moderna como aquela que de algum modo combinaare-
alidade passageira do instante histérico efémero com um com-
prometimento com as regides eternas e imutaveis da forma,
que iriam, nas palavras de Baudelaire, “encontrar o eterno no
transitério”, sendo que o pintor moderno é o primeiro a
fazé-lo. “A modernidade”, declara Baudelaire num trecho fa-
moso, “é o transitério, o passageiro, o contingente, um lado da
arte, cuja outra face é o eterno e o imutdvel”. Seria um mal-en-
tendido — mas de conseqiiéncias profundas — pensar que a mo-
dernidade artistica é definida aqui apenas como o transitério
ou o “novo” —ela deve ser compreendida, segundo Baudelaire,
como a invengao e a conquista de uma certa “presenc¢a no mun-
do”15, enquanto que os artistas “ndo buscam o novo, mas o pre-
sente”. Este é o momento no qual a anélise de Compagnon cru-

5 Ibid., p. 75/39.
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za a de Bohrer (mencionada acima), onde o “siibito” temporal
(Plotzlichkeit) designa justamente uma presenga no mundo que
nio pode ser interpretada como uma mera inovagéo histérica,
embora possa expressar um tipo de historicidade heideggeria-
na “atemporal”. Creio que esse tipo de argumento ignora a ques-
tao das condiges sociais ¢ histéricas que permitem a emergéncia
de tal presenga “moderna” no mundo, que a outra parte do argu-
mento presumia ser uma novidade na sociedade de Baudelaire,
nio disponivel naquela forma para momentos histéricos de or-
ganizagio cultural e social a anteriores. Até mesmo a possibili-
dade de sair da histéria (se ela existe) permanece histdrica; e é
como se tanto Bohrer quanto Compagnon precisassem esque-
cer os limites histéricos de suas discussdes do moderno para
abrir sua estética “eterna” ao mais puro classicismo.

No entanto, no momento em que se aceita essa disjungio
inicial entre o presente € 0 novo, os estdgios inevitdveis de um
declinio, a decadéncia progressiva de um modernismo nio au-
téntico, se seguem logicamente. Pois 0 novo, assim como a que-
bra que ele efetua com a tradi¢ao, rapidamente se revela niao
cOmMo um comprometimento com o presente, mas com o futu-
ro. Ele gera entio narrativas espiirias sobre o desenvolvimento
da arte em geral nas quais o valor burgués de progresso, ja desa-
creditado, é secretamente, ou ndo tao secretamente, instalado
na regido da estética. Assim surge o que Compagnon apropria-
damente chamou de “a narrativa ortodoxa da tradi¢io moder-
na”, exemplificada em Clement Greenberg e vislumbrada em
suas relacoes com a abstragdo expressionista americana do
pés-guerra (sem referéncia a necessidade histdrica da obra teé-
rica de Greenberg de forjar um mito teleolégico americano
para libertar-se do jugo das institui¢des de arte européias e par-
ticularmente parisienses no periodo do Plano Marshall'é). A
critica de Compagnon a Greenberg tem afinidades com muito
do anti-historicismo contemporineo e suas insatisfagoes com

16 Ver Serge Guibaut. How New York Stole the Idea of Modern Art. Chicago,
1983.
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as metanarrativas em lata que se encontram em manuais de his-
téria antigos e novos € suas assimilacdes analiticas expressas
nos termos das inovagoes ligadas a antigos relatos genéticos e
evolutivos. Mas o diagndstico de Compagnon propée uma apo-
logia encoberta que justifica a desconfianca generalizada das es-
colas contemporineas em relagio ao elemento histérico na his-
t6ria da arte: “A narrativa ortodoxa é sempre escrita em fungio
do climax para o qual ela se dirige — esse é seu aspecto teleologi-
co — e serve para legitimar uma arte contemporénea que finge
ter rompido com atradigdo —este € seu aspecto apologético™".

Mas agora tais narrativas parecem exigir um contetdo con-
ceitual e uma tematizacio que as exponham em slogans e lhes
emprestem uma justificativa ideoldgica: estaéa fungio da van-
guarda, onde a miragem do futuro encontra apoio navioléncia
polémica de sua missao vanguardista, em porta-vozes como
Breton e seus seguidores. Nao havia, afirma Compagnon, na-
quele que talvez seja seu “paradoxo” mais audaz, uma teoriaem
Cézanne ou Baudelaire: “cles ndo se consideravam revolucio-
narios ou tedricos” 8. Essa é uma mudanga de rumos que permi-
te que Compagnon associc sua polémicaa favor da estética com
a reacio atual contra a teoria, na Franga assim como nos Esta-
dos Unidos. Aqui a palavra “teoria” tacitamente abrange tudo,
do radicalismo a especulacdo filosofica, do marxismo ao
pés-estruturalismo, da teoria literdria a “teoria critica”, dasocio-
logia as filosofias da histéria: tudo, enfim, que impede que o
trabalho universitario atual se deteriore numa brincadeira vol-
tada ou para valores eternos inofensivos e decorativos ou para
formalismos (provavelmente nao o que Baudelaire quis dizer
com “o eterno e o imutdvel”, como mostrarei adiante).

Dois tracos do diagnéstico de Compagnon sdo plausiveis e
precisam ser levados em conta: o primeiro € sua afirmacdo da
existéncia de uma relacdo entre a legitimagao tedrica (através
de um manifesto, por exemplo) e aredugio da produgio artisti-

17 Compagnon. Les Cing paradoxes de la modernité, p. 57/39.
18 Ibid., p. 79/57.
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caaum “método” ou, em outras palavras,a alguns tragos e pro-
cedimentos isolados! que, servindo de tema para a propagan-
da estética, sdo identificados de algum modo como verdadeira-
mente revolucionarios (seja no sentido artistico ou politico,
nio importa). Mas esse empobrecimento do procedimento e da
técnica poderia explicar em grande parte a dimensionalidade
plana imputada a arte da vanguarda.

Portanto, no que se refere a recepgao, pode-se pensar no
modo através do qual esse tipo de arte “permanece inseparavel
do discurso intelectual que a justifica teoricamente™?. O que se
afirma aquinio é apenas que a arte de vanguardasurge apos sua
apologia tedrica, mas também que ela se encontra transforma-
da num mero exemplo da teoria. Mas creio que Compagnon
também sugere aqui um novo tipo de recepgao no qual o senso-
rial, o antigo estético, é de alguma forma confundido com o
ideacional ou o tedrico. Seria interessante desenvolver uma fe-
nomenologia de tais reacbes combinadas (de fato, aarte concei-
tual mencionada anteriormente nos d4 uma variedade distin-
ta); entretanto, assim como as defesas iniciais da teoria em geral
contra o empirismo, nio é plausivel imaginar que existam for-
mas de recepcio que sao simplesmente sensoriais ou mesmo
puramente estéticas. Por outro lado, aprendemos a suspeitar da
idéia do “puro” ou do “purificado” como uma norma a ser de-
fendida e refor¢ada.

Os dois tltimos capitulos sdo mais esquematicos e também
mais ambiguos, pois nos trazem rapidamente aos tempos mo-
dernos e finalmente ao pés-modernismo. O primeiro deles su-
gere que o novo reconhecimento dado a cultura de massas (di-
gamos, a arte pop) equivale simplesmente & conscientizagao e
despertar de uma arte profundamente ndo-auténtica, dada sua
cumplicidade profunda com o sistema de mercado e aformada
mercadoria: a l6gica parece culpar a vitima, particularmente
quando lembramos que Peter Biirger compreendeu tal reflexi-

» Ibid., p. 116/89.
2 [bid., p. 115/89.
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vidade como um momento positivo no processo de conscienti-
zacio da arte moderna a respeito de suas proprias condi¢des de
produgio. Adorno pensava, de fato, que a especificidade da
arte moderna estava em seu confronto com a forma da merca-
doria, no modo em que a arte resiste a forma da mercadoria en-
quanto reapropriasua reificagao essencial. Mas a interpretagio
de Compagnon lhe garante uma participagio discreta num ou-
tro debate cultural-politico contemporineo nos Estados Uni-
dos, ou seja, o ataque dos conservadores aos perigos dos cha-
mados Estudos de Cultura. O que mais ele pode querer com sua
ambigua questio retérica: “A doenga da arte moderna, de fato,
suamaldicdo, ndo se encontra na obrigagio que ela sempre sen-
tiu de colocar questdes estéticas em termos culturais?”?!

A teoria entdo reaparece no capitulo final, no qual o tiltimo
estagio da decadéncia do moderno é identificado com a retéri-
cadasubversao e da critica, esta Gltima vista como a forma final
da “narrativa ortodoxa” denunciada anteriormente. A teoria
tem duas apari¢oes especiais nessa histéria: a primeira sob o
disfarce de manifesto de vanguarda, no qual alguma producio
artfstica (mesmo espuria), apesar de tudo, ainda continua a
ocorrer; e finalmente em plena p6s-modernidade, onde (como
se pode imaginar) a literatura e a arte tém um papel secundario,
se ndo uma funcio meramente sobressalente (aqui podem se
ouvir ecos da freqiiente queixa conservadora de que nossos alu-
nos léem Derrida ao invés de Proust, quando léem alguma coi-
sa). Mas a subversio e a critica acompanharam a arte moderna
por toda sua existéncia e podem ser encontradas no horror de
Baudelaire aos burgueses. Introduzir esse tema no jogo tao tar-
diamente equivale a cortejar o ridiculo da afirmacgio de Hilton
Kramer de que os artistas modernistas sempre formaram a
“oposi¢ao leal” do capitalismo. A dentincia dos interesses se-
cretos dos intelectuais radicais em tais valores (a subversiao e a
critica) é de tio pouco interesse quanto a outra face da proposi-
cio que identifica o ressentiment classico dos intelectuais con-

2 Jbid., p. 141/110-11.
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servadores, privados de seus lugares naturais num estabeleci-
mento cultural ainda essencialmente liberal: ambas as observa-
coes tém suas verdades, mas nio cabe a um intelectual fazé-las.

Mesmo assim, como j4 foi sugerido, essa historia triste tem
pelo menos um final feliz em potencial: particularmente devi-
do ao fato de que o pés-modernismo chegou 4 cena armado
com um reptidio a teleologia moderna, podendo ser lido, por-
tanto, como a negagio de alguns dos mesmos tragos associados
por Compagnon ndo com o verdadeiro modernismo, mas com
a vanguarda: “As vanguardas histéricas, niilistas e futuristas,
guiadas por uma ou outra teoria, acreditavam que o desenvol-
vimento artistico tinha um significado; mas a arte pop dos anos
sessenta e em seguida a completa permissividade estética dos
setenta libertaram a arte do imperativo de inovar”22. Agora fi-
nalmente o fetichismo do novo, a obsessio narrativa com o fu-
turo e a teoria artistica podem ser abandonados definitivamen-
te: “a consciéncia pés-moderna agora nos permite reinterpre-
tar tanto a tradicdo moderna, sem vé-la como um tipo de esteira
rolante histérica, quanto a grande aventura do novo”?3,

O pés-moderno tem para Compagnon ¢ outros pelo menos
uma funcio possivelmente positiva: livrar a tradigdo moderna
de seus motivos anti- ou trans-estéticos, purifici-la de tudo que
seja protopolitico ou histérico, ou mesmo coletivo, voltando a
produgio artistica para a atividade estética desinteressada que
uma certa tradicio burguesa (mas ndo aquela dos préprios ar-
tistas) sempre lhe atribuiu. Os outros tragos mais progressivos
do pés-moderno—seu populismo e sua democratizagao plurali-
zante, seu comprometimento com o étnico, com o plebeu e
com o feminismo, seu antiautoritarismo e antielitismo, seu
anarquismo profundo, seus tracos antiburgueses — nio devem
constar do quadro geral. Entretanto, sendo esse o caso, o esbo-
co de todo um novo esteticismo, uUmnovo retorno a concepgoes

% Ibid., p. 178/144.
5 Jbid., p. 175/141.

125



A CULTURA DO DINHEIRO

tradicionais do belo (que sobrevivem residualmente mesmo em

Baudelaire) tornam-s€ VISIVEIS. .
Mas, antes de dar €ss¢ passo final, poderiaser til justapora

analise contemporanea de Compagnon (que finalmente tere-
mos de classificar, a despeito de suas préprias opiniées sobre a
questdo, como um texto essencialmente pés-moderno) com
um dos auténticos, embora tardios, dinossauros do movimento
moderno, as Vozes do siléncio de André Malraux, que ainda
afirma a natureza metafisica da arte moderna (e da arte em ge-
ral) de modos totalmente inconsistentes com as teorias e valo-
res p6s-modernos. £ certo que o “humanismo” inerradicavel
da obra de Malraux (“la force et ’honneur d’étre homme”), as-
sim como a solenidade de sua retérica, ndo sao apropriados
para atrair um publico contemporaneo. Por outro lado, o
pan-esteticismo de Malraux, sua assimilagio abrangente e glo-
bal da arte humana desde as pinturas nas cavernas até o novo
“museu imaginario” de uma civilizagdo mundial, vdo além de
qualquer um dos “retornosa estética” contemporineos, que sao
vislumbrados, como em Compagnon e Bohrer, sob o signo de
um alto modernismo ressuscitado. O papel deste tiltimo em Mal-
raux, entretanto, ¢ bem mais complexo (e pode-se argumentar
que a arte mais contemporinea — 0 proprio eXpressionismo
abstrato, ou a arte pop e suas ramificagoes - quando sdo mencio-
nados em Malraux sio simplesmente assimilados ao paradigma
moderno, o que quer dizer que ndo se pode encontrar nadaaqui
que corresponda aquilo que se tornaria o pés-moderno).
Mas essa mesma expansio do corpus daquilo que agora
conta como arte (e a teoria de Malraux da metamorfose das for-
mas explica a transformagao “moderna” de artigos religiosos e
de culto que precedem qualquer concepgao de arte secular na-
quilo que nés conhecemos como “obras-de-arte”) cria proble-
mas teéricos no argumento de Malraux, que ndo tém equiva-
lente nos tratados estéticos contemporaneos mencionados an-
teriormente. Em particular, além da assimilagao de antigas for-
mas pré-estéticas nas categorias seculares ocidentais, ha tam-
bém a questio, ideologicamente central para ele, do espirito
metafisico dessas culturas pré-ocidentais (e das religides em
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torno das quais elas eram organizadas). Acima de tudo, o que
est4 em jogo € a distingao entre culturas que afirmam a vida hu-
mana (desde os primeiros sorrisos do grego Kouroi no século
dezessete) e aquelas (como a dos Astecas ou mesmo O cristianis-
mo da divindade torturada) que a negam, traindo um impulso
niilista que aparentemente vai contra os principios humanistas
do “museu imaginario”.

Além desse problema de valor, ha tragos especificos do mo-
dernismo de Malraux que parecem ser inconsistentes com seu
esquema, ou irrelevantes paraele (e que nao sao tematizados na
versio de Compagnon do moderno). O mais importante den-
tre eles é a conviccio da modernidade essencial da maquina e
da tecnologia moderna, uma fascinagao que Malraux dividia
com muitos de seus contemporineos modernistas, dos futuris-
tas a Brecht, que se deliciavam com a era da maquina, festejan-
do o avido e a fotografia, o tanque e o automovel, o radio e as
vistas aéreas e panoramicas. De fato, creio que seria plausivel
argumentar que 0 7ovum modernista associa a “presenga no
mundo” de Bohrer e Compagnon a uma exaltagio da tecnolo-
gia que lhes é estranha e uma exaltacio da miquina que da as
inovacdes estéticas do moderno um cunho de modelo secreto
ou protétipo (e creio que isso poderia ser demonstrado de mo-
dos indiretos naqueles escritores modernos como Proust, que
na maior parte do tempo parecem cegos a0s entusiasmos tecno-
16gicos de seus contetidos). Seria, entretanto, crucial insistir na
especificidade histérica dessa tecnologia modernista em parti-
cular, que resulta do segundo estagio ou estagio industrial do
capitalismo, bem diferente em seus efeitos das tecnologias ci-
bernéticas e atdmicas da pés-modernidade, apesar de enfatua-
¢oes aparentemente andlogas.

O paradigma tecnoldgico - ja presente em Baudelaire, mas
omitido na andlise de Compagnon sobre o estagio ideal da mo-
dernidade auténtica deste Gltimo — persiste no periodo tardio,
gaulista e esteticista de Malraux e pode ser visto engenhosa-
mente entrelacado no argumento e na prépria tessitura concei-
rual de As vozes do siléncio. Por um lado, a mera proposicao de
um novo “museu imaginario” tem como condicio fundamen-
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tal a existéncia da fotografia como um novo meio tecnolégico.
Mas esse requisito tecnoldgico inicial € em seguida interioriza-
do e assimilado pelo conteddo da narrativa histérica de Malraux,
nio simplesmente no sentido familiar da competigio entre a fo-
tografia e a pintura no século dezenove, mas acima de tudo na
transformacio da fotografia na nova narrativa artistica do cine-
ma — cujo surgimento e existéncia foi crucial para a praticae 3
teoria de Malraux —e para a qual a tocha da narrativa pictérica
serd passada, com conseqiiéncias decisivas para a arte que con-
sideramos ser moderna: “a primeira caracteristica da arte mo-
derna é nio contar uma histéria”?4.

A partir dessa dialética caracteristicamente negativa e posi-
tiva serd deduzida a especificidade de uma arte modernista ini-
cialmente ocidental e européia, que deve agora tomar seu lugar
ao lado do “humanismo” e do niilismo das artes pré-modernas
e assim complicar ainda mais o problema tedrico central de
Malraux: agora é preciso nio apenas resolver essa oposi¢io
para acomodar as “artes” nio-seculares de outras culturas e re-
ligides no “museu imagindrio”, mas também a oposicio entre o
sagrado e o secular, entre milhares de anos de objetos de culto e
essa pratica peculiarmente moderna, na qual a pintura se toma
como seu assunto mais profundo, efetuando uma ruptura radi-
cal e aparentemente insuperavel com todas as artes do passado.
Mas o mesmo aconteceu com as religides do mundo, o que adi-
ciona descontinuidades histéricas inerradicaveis as dificulda-
des teéricas de Malraux.

E através da nogio de “absoluto” que Malraux procura de-
satar esses varios nés: o absoluto considerado, assim como em
A condi¢do humana, como qualquer confronto auténtico entre
os seres humanos e sua prépria finitude e morte. Essa concep-
¢do trans-histérica do absoluto fecha o circulo que leva do nii-
lismo a qualquer humanismo fragil, pois ambos sio modos de
confronto com a morte, e, de fato, sua confluéncia j4 fora pre-

2 André Malraux. The Voices of Silence: Man and His Art. Princeton, 1978,
p. 98.
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vista na afirmacio significativa de Perken (em Voie royale) que
“ily a aussi quelque chose de [...] satisfaisant dans ’écrasement
delavie...”, a0 mesmo tempo em que um “modernismo” secular
ou arte moderna pode ser adicionado  lista dos grandes absolu-
tos. Se enfoquei com insisténcia esse trabalho impressionante,
era para chegar a esse ponto, no qual um esteticismo modernista
paradigmatico necessariamente se completa com uma dimen-
sdo trans-estética. O “absoluto” de Malraux confirma, entdo, a
afirmagdo de Adorno - “quando a experiéncia da arte é mera-
mente estética, essa experiéncia nio é vivida completamente
nem sequer de maneira estética”? — e repreende os retornos
contemporaneos do estético que procuram purifici-lo, erradi-
cando tudo que seja extra-estético nas obras que eles festejam.

- Mas esse é um argumento que poderia ser defendido atra-
vés de um tipo diferente de terminologia: pois parece-me que a
concepg¢ao estética de Malraux do “absoluto” também pode ser
assimilada a nogdo de Sublime, o motor que gradativamente
impulsionou o0 modernismo a partir do perfodo romantico. A
funcio do Sublime, lembremos, era deslocar aquelas formas
meramente decorativas classificadas sob a rubrica do belo e cu-
jas propriedades sio a preocupacio central da estética e da pro-
dugdo artistica tradicionais. Nesse caso, entretanto, nio apenas
desmascaramos os “retornos” 20 moderno e a estética “pura”
ou auténtica como formas do Belo, ao invés de versdes contem-
poraneas do Sublime modernista, mas também caracterizamos
a estética do pés-modernismo de modo geral justamente dessa
forma, como o deslocamento da busca modernista pelo subli-
me e sua substituigdo por préticas mais modestas e decorativas
nas quais a beleza sensorial é novamente o centro do problema.
E isso que procurarei mostrar na conclusio.

% Theodor W. Adorno. Aesthetische Theorie — Gesammelte Schriften, v. 7.
Frankfurt am Main, 1970, p. 17. Traduzido para o inglés como Aesthetic
Theory. Minneapolis, 1997.
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Agora exploraremos as conseqﬁéncias visuais desse “retor-
no do estético” paraa produgio de imagens no cinema contem-
poraneo, onde a atragio do beloe a ideologia do esteticismo
parecem ter um papel renovado, embora historicamente modi-
ficado. Gostaria de examinar um cineasta inglés (Derek Jar-
man), um africano (Souleymane Cissé) e um mexicano (Paul
Leduc) antes de olhar para sucessos recentes da alta cultura eu-
ropéia e novamente examinar a questao controversa dos filmes
historicos contemporaneos (que chamei em outro lugar de “fil-
mes de nostalgia”). A premissa nao tem nada a ver com influén-
cias individuais, mascoma mediacio de uma situagdo comum a

ual esses diretores reagem de um modo ou de outro, e que €
fundida e transmitida por uma culturainternacionalde

_entaodi

festivais de cinema, que_constitut ‘o-nivel da-globalizagio da_

producao cinematografica atual (que procura se Opor a um sis-
tema americano de produgdo de filmes para exportacdo que é
igualmente global, enquanto The propde alternativas)..

O filme de Derek Jarman mais amplamente distribuido,
Caravaggio (1986), ésob varios aspectos altamente representa-
tivo, em seu conteido e nassuas formas, da estratégia pictdrica,
através da qual, como em Passion (1982)de Goddard, as conhe-
cidas (mas ainda assim cletrizantes) pinturas se alternam com
quadros dos corpos dos atores imitando-as, como s¢ posando
para elas. A separagao entre forma e contetido implicita na imi-
tacdo de um quadro preexistente reconfirma e reforga as quali-
dades de simulacro da imagem cinematografica ao utilizar uma
imagem aleatéria para reconstituir o “mundo real” do qual a
imagem ¢ apenas uma simulacdo visual.

A sucessdo dessas imagens —uma sala meio azulada onde se
encontrauma figura piirpuraimével, corpos de uma palidez ca-
davérica juntando as dobras de um tecido de um vermelho bri-
thante, uma jarra se quebrando em pedagos, ou um prato com
laranjas, a fumaga saindo de uma taverna bem tipica, ou uma
procissdo religiosa, ouum duelo de facas entre valentoes —essas
tomadas deslumbrantes, que se emolduram através de sua al-
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;zf)r:ar?;:;aclréag?io;: mllltuamente através de/ seu contraste,
Aponas sobrocae mal, profundamente estaticas. Elas nio
s o gam o enredo que restou, mas o viram do
a - m?:ooril;?ndo a seqiiéncia biogrfica de acdes e even-
o C};m ;xto para as imagens. I§so é inscrito no inte-
o um tipo de monotonia — a monotonia dos
1 , dos espectadores dentro do estiidio do pintor, que so-
E?n ecr(l)tralltmentedesperam até que o pintor escolha um z‘m,gulo ou
o Vidrjfjts : fniglr‘e;;u Zséé nscrito, .ainda mais profundamen-
e > que é pouco mais do que uma espera entre
atos pl’n.tar que estio essencialmente fora do tempo humano
ou da pratica. Mas nada é mais paradoxal quando estamos li-
dando com esse pintor em particular, cuja vida notéria é virtu-
almente um paradigma de aventuras e crises, o equivalente de
Villon ou Genet nas belas-artes! Essa monotonia é sinal do afas-
tamento da histdria, da qual o enredo classico se torna a alego-
ria. Até a sexualidade e a violéncia~na cultura de massas, os ili—
cerces de uma p.ornograﬁa essencialmente visual - sdo e;vazia—
das pe!o olhar pictérico, o fetichismo estético dessa imensa mo-
notonia. Outro suplemento da monotonia é o preco que o es-
pectador tem que pagar, como um tipo de dedicagz{o a“arte” e
ao reaparecimento de uma verdadeira religiao da imagem do
outro lado da marginalidade contracultural (e de certo modo o
espectador estd inscrito alegoricamente nesse filme na figura
do companheiro-assistente mudo e obtuso do pintor) *
Mas ainda ndo mencionei o trago mais surpreenden.te desse
trabalho, isto é, seus anacronismos magico-realistas, como no
momento em que ouvimos um trem ao vermos a ,cama dos
amantes, asm;timos um protagonista renascentista trabalhar
emsua mptoacleta, um principe da igreja dedilhar sua antiqua-
da miquina de escrever, ou observamos uma cena que se passa
numa garagem cavernosa em frente aum carro velho, ou assisti-
mos a membros da corte vestidos em seda fina somar algo numa
calculadora de bolso. Essas sio, como terdo percebido, as tec-
nologias de uma concepgio expandida dos midias, abra;gendo
otransporte ea comunicagio, cristalizados densamente e entdo
projetados no passado pictérico sob a forma de dispositivos
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mecanicos diversos, objetos reyeladores que sio os sintomas (11.6
um complexo de impulsos m/a{s complexos agmdo ac’lu_l;;(l)rzli 1:
zando as relagoes entre a esteticaea tecnologia no p(gz o dro
no e dando a ver 08 lagos fhaletlcos entre els.sa conA S}zfn &0
belo e a estrutura tecnoldgica do alt'o capita cllsmo: s d; :
man desmistifica a natureza bem ’d.lferente a mistica de ! m
Tarkovsky, cujas reinvengoes magnificas dos elemf;ilpos pame :lf
na tela panorimica — pantanos, chuva, cha;nas amifr:l]versées
$i0, COMO argumentei num outro trabalho?¢, Zlnerﬁas' versoes
da tecnologia avangada que permite sua reprg ugaoc,lesm,i Et o
tanto, em sentido estrito, mmglacros que po de;rlzosb csmisifl
car se nos voltarmos paraum filme de uma tra 19;10 2; e
ferente. Estou pensando no filme amerlcanf):goy ecrlzt rt ",
chard Fleischer, 1973) e sua espantosa sequencia Seu zz)rlluida(;
na qual os cidadios de um pla}neta rporto, devasta ;)(,)}ziesa o
e superpovoado, ondeoar,a agua llmpa ea vegetla;c; o de ir[;m
receram, sio encorajados num dltimo ritual tecno oglcod N
direcio 2 morte enquanto consomem enormes imagens da Na-
tional Geographic, cuja beleza natural havia cessado de existir
¢ es. '
. i\(;lzlilglirétém é possivel imaginar uma producdo de imagens
bem diferente dessa e é essa possibilidade que parece estalr. por
tr4s do afastamento do cineasta Souleymane C1§se do realismo
social na direcio da narrativa mitica e extraordinariamente vi-
sual de Yeelen (The Light, 1987), um filme que surpreendeu els-
pectadores em todo o mundo por seu esplendor Ylsual e pelo
poder de sua fabula, na qual um pai cruel, parecido (ci:or:; um
ogro, dotado de poderes mégicos assustadores e capaz de docu-
mentar a afirmacio dos antropélogo§ de que 0s xamas erg;nms
eram parandicos tecnolégicos esqu1zofren1cos—, caga implaca-
velmente seu filho, que também busca sua porgdo da mégicaeo
confronta num duelo supremo no qual ?les se dgstroem junto
com o mundo orginico, numa explpsao atbmica que del_xa
tudo deserto. O desfecho admonitério, com suas implicagoes

% Fredric Jameson. The Geopolitical Aesthetic. Londres, 1992, p. 97-101.
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ecoldgicas, claramente afirma uma certa inten¢io contempora-
nea, enquanto que o veiculo mitico permite que o poder da
imagem dé A narrativa uma qualidade que é o oposto do que
acontece em Jarman, criando um enredo cujos personagens se
tornaram veiculos para as forgas e elementos naturais. Trata-se
de uma experiéncia extraordinaria, sem divida, mas também,
particularmente quando pensamos nos filmes sociais de Cissé,
que descrevem as crises e o estado de repressdo na sociedade
contemporanea do Terceiro Mundo, uma operagio peculiar-
mente estetizante em todos os sentidos em que usamos essa pa-
lavra. Espero nio estar fazendo o papel do espectador ociden-
tal puritano ao afirmar que sinto uma certa perplexidade a res-
peito desse trabalho, embora me sinta aliviado ao saber que
meus amigos africanos sintam o mesmo. Os mitos sdo pseudo-
narrativas sem conclusées ou contetido genuinamente contem-
pordneo; a explosio atdmica no final é o sintoma de um empo-
brecimento ¢ do reconhecimento de uma certa derrota ou fra-
casso ideolégico; mas enquanto o recurso ao‘mito no periodo
modernista (Thomas Mann, o ensaio de T.S. Eliot sobre Ulis-
ses) cria a oportunidade de substituir um tipo de narrativa por
outra, cujo fechamento apresentava dificuldades estruturais,
esse procedimento “mitico” mais pés-moderno pode ser me-
lhor entendido como um pretexto para colocar uma imagem
no lugar de uma contradigio narrativa que nio pode ser solucio-
nada de outro modo.
~ Uma luz diferente é langada sobre a questio da legitimacio
da imagem nos filmes do diretor mexicano Paul Leduc, e em
particular em seu extraordindrio Latino Bar (1990). Esse filme
evita qualquer motivagio mitica e mesmo assim enfatiza a ima-
gem de modo ainda mais absoluto, pois, a despeito do “fluxo”
de musica popular em sua trilha sonora, ele nio tem dialogos.
Entretanto, ele ndo se aproxima da versio operatica da MTV
posta em pritica por Jarman, mas retorna de um modo original
e idiossincritico as dindmicas dos filmes mudos. No entanto, a
seqiiéncia de tomadas nio nos confronta, como nos grandes fil-
mes da tradi¢do, com o trabalho e o surgimento de uma narrati-
vidade primordial derivada do sistema de signos especificos
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das imagens fotograficas paral.isadas e e.mpobrecidas P.ela falta
de palavras. Ao invés disso, 0 filme se reinventa magnificamen-
te em dois registros dialeticamente distintos: de um lado, uma
narrativa simples € at€ estereotipada de amor e ciimes, Vloleq-
cia e luta que se passa num complexo labirinto espacial de cabl-
nes, cabanas € tavernas num cais em Maracgubo, uma narrativa
que ndo precisa de palavras; de outro, um sistema de cores .d15-
tinto tanto das dindmicas do branco-e-preto quanto dos efeitos
extravagantes do technicolour moderno (como exemplificado
pelos outros filmes discutidos aqui). Latino Bar € expresso € ar-
ticulado num sistema de cores virtuais e escurecidas, cujo tni-
co equivalente imaginavel poderiam ser as tinturas. ocasional-
mente utilizadas durante aerados filmes mudos. A imagem, li-
berada das temporalidades complexas de um enredo que € pre-
ciso ler, decifrar e reconstruir a cada momento, comega a €xi-
gir um tipo diferente de atencao visual, suas profundezas e te-
nebrosidades projetando algo como uma hermenéutica visual
que o olho analisa em busca de camadas de significado cada vez
mais profundas.

Creio que podemos detectar aqui um retorno subterraneo
do sagrado, mas de um tipo inteiramente diferente do proposto
em Yeelen, pois quando a cimerase aproxima de partes das ins-
talacoes do cais e depois se afasta deles, 0 que aimagem oferece
sioapenas osaltares do candomblé ou dasanteria,comsua pro-
fusio de espalhafatosas quinquilharias devocionais misturadas
a plantas e decoragdes florais. A imagem cinematogréfica de
Leduc, assim, imita os elementos da narrativa cinematografica
tradicional do mesmo modo que o altar do candomblé imita a
religido oficial do altar cristdo, secretamente deslocando e de-
sestabilizando uma hierarquia eurocéntrica organizada em tor-
no de uma pintura ou escultura sagrada — uma representagao

centralizadora e centrada — ¢ oferecendo no seu limite uma
chance arcaica de uma inversio pré-teocéntrica ¢ uma libera-
cdo de energias libidinais.

Leduc é uma referéncia ttil neste contexto gragas a seu fil-
me mais conhecido, onde faz um retrato de Frida Kahlo (Frida,
1984), um trabalho que ¢ infiltrado e colonizado sutilmente
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por uma Vdego_ragﬁo p6s-moderna onipresente (que simbolica-
mente Propicia a reapropriagio de Frida pela politica cultural
dos movimentos sociais contemporaneos). Trata-se de um tra-
balho que CX?mplifica um novo tipo de documentario p6s-mo-
derno cuja origmahdade formal é comparavel aquela do “novo
h1stor.1c1/srpo oudanovaetnografia no que diz respeito a anti-
gas histérias culturais ou antigos relatérios antropoldgicos.
Em’ t_odas essas mutagbes formais, uma atengdo e motivagio
estéticas sio colocadas no lugar de antigas interpretacées “ra-
cionais”, embora se trate de uma estética da textualidade mais
do que uma do estilo puro e da aparéncia (como no historicis-
mo estético do final do século dezenove). Uma lista de outros
filmes que podem documentar esse novo tipo de forma pode in-
cluir o trabalho de Isaac Julian e Daughters of the Dust (Julie
Dash, 1990). '

Gostaria de rastear tracos da nova estética do belo em al-
guns géneros cinematograficos contemporaneos e tipos de pro-
dugao menos ambiciosas. A predominincia dos chamados fil-
mes de a¢do no cinema comercial (a exce¢do é o ocasional com-
plemento lirico) nido estd implicada aqui, embora aquilo que
pode ser descrito (de modo ndo moralizante) como o filme por-
nd de sexo e violéncia ofereca uma caricatura de nogoes estéti-
cas atuais que afirmam um presente absoluto no tempo. Pois es-
ses filmes oferecem, numa redugio drastica ao presente do sexo
e da violéncia, intensidades que podem ser lidas como uma
compensacio pelo enfraquecimento de qualquer senso de tem-
po narrativo: os antigos enredos, que ainda desenvolviam e tor-
navam flexiveis a meméria local do espectador, parecem ter
sido substituidos por uma corrente sem fim de pretextos narra-
tivos nos quais apenas as experiéncias disponiveis do momento
estdo disponiveis.
~ Entretanto, esse enfraquecimento do tempo narrativo —
projetado na propria histéria da narrativa — ¢ justamente um
dos determinantes daquilo que chamei de filmes de nostalgia,
um nome nio apropriado na medida em que o termo sugere
que a nostalgia genuina — o desejo passional causado pelo exilio
no tempo, a alienagio contemporanea desprovida das antigas
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plenitudes histéricas— aindase fencon,tra Fiisponivel na pés-mo-
dernidade, que, no entanto, nao esta alienada naq}uele antigo
sentido modernista: sua relagao com o pass\ado é aqufrla do
consumidor adicionando outro ob]eto raro  sua colegio, ou

" outro sabor ao banquete mternaaongl ~ o filme d,e nostglg1a

| pés-moderno é precisamente esse conjunto co’n§um1vel de ima-
gens, freqiientemente acompanhadas pf;la musica, moda, esti-
los de cabelo, veiculos e automéveis (pois é dificil para a forma
em questdo acomodar periodos mais distantes do que a prépria
era moderna). Em tais filmes o estilo de um periodo é seu contei-
do, de modo que seus eventos sao substituidos por um quadro
damoda do periodo, produzindo um tipo de periodizacio este-
reotipada das geragdes que tém, como veremos, um impacto
sobre sua capacidade de funcionar como narrativas. Nio quero
desprezar a qualidade dessas reconstrugdes, entre elas os anos
40 e 50 em O poderoso chefdo, que foram seguidas por inime-
ras versOes dos anos vinte e trinta que utilizam a mafia como seu
veiculo - incluindo um nimero de experiéncias interessantes
em seriados da televisao (Crime Story, por exemplo). Artefatos
como esses sdo indiscutivelmente trabalhos experimentais em
novas formas de representagio histérica que levantam ques-
toes filos6ficas das mais interessantes sobre a representacio da
histéria em geral; por essa razdo, julgamentos sobre as formas
novas nao sio modos de meramente sinalizar sucessos e fracas-
sos individuais, mas julgamentos sobre a prépria era e sua capa-
cidade de gerar formas.

Gostaria de sugerir que o modo mais interessante para
compreender o padrdo que seguem os filmes de nostalgia seria
através do enfoque na obra de um tnico autenr. Estou pensan-
do no cineasta cubano Humberto Solas, a quem devemos duas
representagdes distintas da ditadura de Machado, inicialmente
no segundo episédio do seu clssico Lucia (1969) e em seguida
em seu mais recente The Opportunist (Un hombre de éxito,
1986), que cobre um periodo de tempo mais longo, nos trazen-
doaRevolugdo. O episédio de Machado em Lucia é construido
deacordo com o que gostaria de caracterizar como uma estética

quase simbolista: uma estética da auséncia, cujo ponto de vista
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é o da mulher, numa contigiiidade em relacdo aos eventos im-
portantes ou ViolentOS, ao invés de sua representacio frontal,
numa abordagem a0 objeto histérico que Jakobson certamente
chamaria de metonimica, e ndo metaférica. Esse episédio, que
trata de um momento fundamental da histéria cubana, oferece
um mpdelo de contencio e moderagio estilisticas e uma narra-
tiva cinematogréfica de grande delicadeza. The Opportunist,
por outro lado, faz um assalto frontal e feroz a0 mesmo objeto
histérico, procurando representar todas as caracteristicas e
eventos mais conhecidos do periodo de maneira direta, degra-
dando a narrativa a uma mera ilustragdo desses mesmos even-
tos, cujo conhecimento deve preceder sua prépria ilustragio.
Essa € a meu ver a observagio formal mais pertinente sobre os
filmes de nostalgia; pois ao estarem necessariamente baseados
no reconhecimento do espectador de esteredtipos histéricos
preexistentes, incluindo os virios estilos do periodo, eles siao
reduzidos a meras confirmacées narrativas daqueles mesmos
estere6tipos, oferecendo um testemunho previsivel de seus tra-
¢os (aprendidos com os manuais de histéria e com a afirmacio
das atitudes e referéncias coletivas preexistentes), que nio
pode contradizer os estereétipos do periodo sem cair em singu-
laridades gratuitas e puramente individuais. Em outras pala-
vras, a narrativa ndo conhece a dialética rica do singular e do
iterativo, do tipico e do individual, que compunhaa antiga arte
histérica, como Lukacs e outros caracterizaram para nés. O fil-
me de nostalgia é historicista ao invés de histérico, o que expli-
ca por que ele deve necessariamente deslocar seu centro de in-
teresse para o visual e introduzir imagens magnificas no lugar
da antiga narrativa cinematogrifica; e, de fato, creio que seja
axiomdtico que a atengio a imagem acabe por fragmentar e
seja, enfim, incompativel com uma atengio que se volta para a
narrativa. Esse € um argumento que gostaria de estender paraa
oposigdo entre o branco e preto e a cor (que caracteriza os dois
filmes de Solas) e generalizar numa hipétese extravagante so-
bre aincompatibilidade entre a cor e a narrativa. Mas nio avan-
garei tanto nesse momento e me contentarei com uma observa-
¢ao bem diferente sobre os dois filmes: enquanto o modernis-
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mo pode ser uma Carac.teriza;qéo improvAével de Lucia, é cerfo
que seus trés epis6dios JU stapoem Seus {res modos de'pr.odugao
através de uma mediagao de trés estéticas e estilos d}stlntos. A
histéria em Lucia € _revelada indiretamente por meio dfi uma
mensagem da Rréprla forma, que em The Opportunist € sim-
plesmente consm/ie_rada como uma linguagem representacional
pouco problematica e relapvamente transparente. De quz.il-
quer modo, concluo esta discussio sobre o cinema comercial
sugerindo que sua po6s-modernidade consiste pelo menos em
parte no modo através do qual ele empacota o passado como
uma mercadoria e o oferece ao espectador como um objeto de
puro consumo estético. Algo assim também pode ser dito, cre-
io, para a maioria dos outros objetos da atual produgao visual,
seja nos filmes, na propaganda ou na MTV.

Esse é o momento no qual também gostaria de registrar a
recrudescéncia deploravel das obras-de-arte sobre a arte e os
artistas nos anos mais recentes da era pés-moderna, obras que
também dio a ver uma certa nostalgia, mas nesse caso uma nos-
ralgia pela arte e pela estética, pela arte sobre a arte do periodo
modernista, supostamente ndo- ou a-politica. De fato, o mo-
dernismo e os grandes modernistas eram todos profundamente
utépicos no sentido de levarem a sério as premonigdes fatidicas
de transformagdes iminentes e importantes do ser e do mundo,
experiéncias que chamaria de essencialmente protopoliticas.
Devemos também adicionar no presente contexto que, em seus
romances artisticos, sua auto-referencialidade inveterada sem-
pre se voltava para a lingua e para o poético como o modo atra-
vés do qual aquelas transformagdes eram feitas. Nesse sentido,
Heidegger foi o tiltimo modernista e a diferenga, a distancia en-
tre suas meditacoes utépicas sobre a lingua e a atual arte pés-mo-
derna é que a lingua ja nao ocupa uma posigio privilegiada no
p6s-moderno, que enfatiza a decoragio, as artes visuais e a mi-
sica, cuja fungio é preencher certas lacunas de modo decorati-
vo (o rock e seus fones de ouvido, de um lado, a misica pré-ca-
pitalista ou barroca, de outro) no lugar das ambi¢6es grandio-
sas da musica burguesa moderna, de Wagner a Schonberg,.
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0] texto que utilizarei para confirmar tal hipétese, uma re-
tomada tipica e bem-sucedida do neo-esteticismo, é Todas as
manhds do mundo (1992), de Alain Corneau, um filme sobre a
rivalidade entre dois compositores do século dezoito —um de-
les é um oportunista e um charlatio, enquanto o outro € um
verdadeiro criador e, em seu afastamento estético do mundo,
virtualmente um profeta mistico. O discipulo oportunista
aproveita-se da filha do mestre para roubar seus segredos artis-
ticos e musicais, penetrando na corte e se tornando uma figura
famosa, rica e poderosa, que entretanto tem consciéncia do va-
lor da musica “real” e genuina de seu patrono. Trata-se de um
“lindo” filme que, ao contririo de Caravaggio, d4 ao consumo
o disfarce da arte através de um conjunto pseudo-histérico de
imagens que utiliza para seu préprio propdsito, certamente di-
ferentes dos da historiografia. O ambiente historico fornece
um conjunto de sinais: o grande miisico é um jansenista — esta-
mos, portanto, no classicismo francés —e a corte para a qual seu
discipulo se vende é a do ancien régime, contra a qual a Revolu-
¢do Francesa foi feita. Essa combinacdo de sinais nos permite
vislumbrar um protesto contra uma elite decadente que, entre-
tanto, nao é registrado em termos politicos, mas artisticos. Por
outro lado, os rigores e asceticismo do jansenismo —um tipo de
equivalente vago e genérico do puritanismo inglés — permitem
que o filme afirme os valores da rentincia, enquanto a beleza
dasimagens e da musica e as liberdades sexuais que se espalham
pelo filme revelam os prazeres da rentincia, encarada como um
tipo de gratificagdo estética. O filme é codificado nacionalmen-
te, como uma contribui¢io francesa ao mercado cinematogri-
fico internacional, elegantemente sinalizando aquilo que cha-
mamos de alta cultura, marcando um afastamento da america-
nizacio e do consumo cultural em ascensio, das manifestacoes
grosseiras da sociedade contemporanea dos negécios e dg niet-
cado, enquanto ainda assim participa de uma maneira respeita-
vel dessa sociedade, como uma opgio distintamente européia.
O filme, portanto, é um produto de consumo de alto nivel, ofe-
recido sob o disfarce da arte e da estética. como um produte de
exportacdo distintamente europeu. Sua beleza, regressiva e va-
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zia, € (itil para meus propdsitos na m,e(.iida €m que Corneau €
bastante consciente da natureza simbolica f:‘ politica de}: seu ge/s-
to. Ele afirmou numa entrevista recente: “temos atrds de noés
trinta anos de discussoes Falorosas sqbre as relagdes entre a po-
litica e aarte [--] h(_)je a visao dos artistas estd n,ludando [...]¢a
nogio de arte engajada ou empenhada que estd no processo de
desintegragio [...] De algum modo profundo, entretanto, o ar-
tista continua o mesmo. Isolado, preso a institui¢bes que sdo
vastas demais, parte de uma minoria, o artista permanece um
caso patolégico; ele produz um tipo estranho de contetido [...]
Temos de revisar nossa histéria. [Mesmo] a Nouvelle Vague
nio foi o movimento de esquerda que muitos pensam. Bazin
era catélico praticante...” etc., etc.?” Essas afirmagdes enfati-
zam a funcio da arte como um substituto da politica e a
obra-de-arte sobre a arte ou o filme sobre o artista como sendo
essencialmente uma formacio reativa. O fato de que isso pode
tomar formas muito distintas pode ser testemunhado na produ-
cdo de Kiesléwski, em particular A liberdade é azul (1993), ¢ A
dupla vida de Véronique (1991). Mas esses filmes nos levam a
uma outra dimensao do novo esteticismo, que é areligido, ouse
preferirem a sindrome da Terceira Sinfonia de Gorecki. Todas
as manhds do mundo ja enfatizava solenemente 0s tragos
(semi-)religiosos do novo esteticismo. Kieslowski revela as co-
nexdes mais intimas entre essas novas visoes da arte e uma nova
tendéncia religiosa ou mistica, cujos tracos podemos encontrar
em toda a nova Europa, pelo menos desde Je vous salue Mgrie
(1985) de Godard (Godard sempre teve um senso extraordini-
rio das novas tendéncias e idéias no ar e seus novos filmes sio
exemplos excelentes do esteticismo, pelo menos no que se refe-
re 2 musica cldssica). Gostaria de caracterizar esses simulacros
de religidao como produtos nostélgicos, semelhantes 4 nostalgia
estética que temos discutido. Ambos sdo, a meu ver, substitutos
para contetidos genuinos no sentido em que Hegel e ap6s ele
Lukics codificaram. Quando a prudéncia sugere um afasta-

27 Nouvel Observateur, 30 de dezembro 1993, p. 8-9.
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’Luma transformagcio lenta dareligiao da arte naarte dareligido.

TRANSFORMAGOES DA IMAGEM...

mento de uma visio concreta do contetido social — o contetido
real —que estd sempre ligado ao protopolitico, outras formas de
pseudocontetdo tém que tomar seu lugar. Mesmo assim, aobra.
tem que fingir que ¢ sobre algo. Ontem, um afastamento do
mundo significava um retorno para a subjetividade, um afasta-
mento do marxismo significava uma volta paraa psicandlise.
Nesses casos, o real ainda estava presente, pelo menos como
uma pulsagio dolorida, uma ferida aberta. Hoje, até a psicana-
lise e 0 desejo devem ser evitados por serem modernos demais e
exigirem uma avaliacio do capitalismo tardio que o sujeito
["pés-moderno nio pode tolerar. O que se oferece como substi-
| tuto € a arte e a religido, um pseudo-esteticismo na forma de

\

O dltimo argumento que quero defender tem a ver com a
beleza. Num perfodo no qual a prépria “Decadéncia” passa por
algumas reavaliagdes importantes, parece apropriado relem-
brar o papel subversivo da beleza numa sociedade desfigurada
pela mercantilizagdo nascente. O fin de siécle, de Morris a Wil-
de, utilizou a beleza como uma arma politica contra o materia-
lismo complacente da sociedade burguesa vitoriana e dramati-
zou seu poder negativo para condenar o comércio e o dinheiro
e gerar um desejo por transformagdes pessoais e sociais no co-
racio de uma sociedade industrial horrivel. Por que entdo ndo
podemos vislumbrar tais fungdes protopoliticas genuinas hoje
ou pelo menos deixar a porta aberta para uma utilizagdo sub-
versiva dos tipos de beleza e religiGes artisticas que tenho enu-
merado? Essa é uma questdo que nos permite medir a imensa
distancia entre a situagio do modernismo e a do pés-modernis-
mo (a nossa), e entre os efeitos de uma mercantilizagdo incom-
pleta e o comércio visto numa escala global, na qual os Gltimos
esconderijos que restavam — o inconsciente € a natureza, ou a
produgio cultural e estética ¢ a agricultura — foram assimilados
pela produgio de mercadorias. Numa era anterior, a arte era
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umaregiio além da mercantilizagdo, na qua! uma certa lib.erda-
de ainda estava disponivel; no alto moderrusrpo, no ensaio so-
bre a indistria culturd! de Adorno e Horkheimer, ainda havia
zonas da arte isentas da mercantilizagdo da cultura come.rcial
(para eles, essencialmente Hollywood). O que caracteriza a
p()s-modernidade na area cultural é a supressdo de tudo que es-
teja de forada cultura comercial, a absorgio de todas as formas
de arte, alta e baixa, pelo processo de producdo de imagens.
Hoje, a imagem é a mercadoria e é por isso que € inttil esperar
dela uma negacio da légica da produgao de mercadorias. E

também por isso que toda beleza hoje é meretricia e que todo -

apelo a ela no pseudo-esteticismo contemporéneo ¢ uma ma-
nobra ideolégica, € ndo um recurso criativo.

(1997)
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Cultura e capital financeiro

Gostaria de me referir aqui a um livro que ainda nao obteve

a atencdo merecida, em parte, sem ddvida, porque € um livro
substancial e dificil de digerir, mas também por que se propde a
ser uma histéria do capitalismo, e, no entanto, sua originalida-
de secreta é, a meu ver, ter-nos apresentado um novo entendi-
mento estrutural de caracteristicas do capitalismo até entao
nio totalmente elucidadas. O longo século vinte', de Giovanni
Arrighi, é um livro notével, entre muitas outras coisas, por ter
produzido um problema que nao sabfamos que tinhamos, ¢ por
té-lo feito em meio ao processo de cristalizar sua solugio: tra-
ta-se do problema do capitalismo financeiro. Sem davida o pro-
blema estava no ar, na forma de perplexidades inespecificas, es-
tranhezas que nunca chegavam a se converter em questes reais:
“por que 0 monetarismo, por que estamos prestando mais aten-
¢do aosinvestimentos e ao mercado de agdes do queaprodugio
industrial que, em todo caso, estd prestes a desaparecer? Como
se pode, para comegar, obter lucros sem produgao? De onde
vem toda essa especulagio excessiva? Serd que anova forma da
cidade (incluindo a arquitetura pés-moderna) tem algo a ver
com uma mutagio na prépria dindmica do valor da terra (renda
fundidria)? Por que serd que a especulagio imobilidria e a bolsa
de valores devem se sobressair como setores dominantes nas

' Giovanni Arrighi. The Long Twentieth Century. Londres, 1994.
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sociedades avancadas, onde “avangado” tem certamente algoa
ver com a tecnologia, mas também deveria, presume-se, ter
algo a ver com a produgdo? Todas essas questées recorrentes
encerravam dividas secretas a respeito do modelo marxista de
producio e também a respeito da virada da histéria nos anos

80, estimulada pelo corte de impostos de Reagan/Thatcher. Pa-

“reciamos estar voltando a mais fundamental das formas de luta
de classes, uma forma tio basica que punha um ponto-final em
todas as sutilezas teéricas do marxismo ocidental que a Guerra
Fria produziu.

De fato, durante o longo periodo da Guerra Fria e do mar-
xismo ocidental — um periodo que ¢é preciso datar a partir de
1917 — foi necessirio desenvolver uma anilise complexa da
ideologia a fim de desmascarar as substituicées persistentes de
dimensbes incomensuraveis, a apresentacio de argumentos
politicos como se fossem econdmicos, o apelo 4§ assim chama-
das tradi¢oes - liberdade e democracia, Deus, o maniqueismo,
osvalores do Ocidente, a heranca judaico-crista ou catélico-ro-
mana — Como resposta a experimentos sociais novos e imprevi-
siveis; e, também, a fim de acomodar as novas concepcoes das
operagoes do inconsciente como formuladas por Freud que,
presumia-se, também desempenhavam um papel na organiza-
¢do da ideologia contemporanea.

Nagquele tempo, a teoria da ideologia era a melhor das ar-
madilhas: todo tedrico que se prezasse sentia-se na obrigacio
de inventar uma teoria nova, para ser objeto de aclamacio efé-
mera e para atrair momentaneamente uma multidao de espec-
tadores curiosos, sempre prontos a mudar de imediato para o
préximo modelo, mesmo quando o novo modelo significasse
recauchutar o nome “ideologia” e substitui-lo por episteme,
metafisica, priticas, etc.

Mas hoje muito dessa complexidade parece ter desapareci-
do, e, em confronto com as novas utopias de Reagan-Kemp e
Thatcher, utopias de imensos investimentos futuros e de au-
mentos de produgio, baseados na desregulamentacio, na pri-
vatizagao, e na abertura obrigatéria de todos os mercados, os
problemas da anilise ideolégica simplificam-se muito e a pro-
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pria ideologia torna-ge muito mais transparente. Agora, se-
guindo mestres pensadores como Hayek, tornou-se habitual
identificar a liberdade politica com a liberdade do mercado, e
as motivagdes por traz da ideologia parecem nio mais requerer
um aparato elaborado de decodificagio e reinterpretagao her-
menéutica; o fio condutor de toda a politica moderna parece
ser muito mais ficil de perceber, ou seja, que os ricos querem
pagar menosimpostos. Isso significa que o velho marxismo vul-
gar pode ser mais relevante para a nossasituagio do que os mo-
delos mais recentes; mas recoloca problemas mais objetivos a
respeito do dinheiro, problemas que pareciam menos relevan-
tes no periodo da Guerra Fria.

Os ricos estio certamente fazendo alguma coisa com esse
dinheiro que nio precisa mais ser desperdicado em Servigos soci-
ais; mas pargce que ele nao esta indo para novas inddstrias, mas
para o mercado de ag6es. Dai uma segunda perplexidade. Os so-
viéticos costumavam fazer piada sobre o milagre do seu sistema,
cuja permanéncia s6 podia ser comparada com as casas que se
mantém de pé gragas a multiddo de cupins que a est4 corroendo

fpor dentro. Mas alguns de nés pensavamos o mesmo sobre os

| Estados Unidos: apés o desaparecimento (ou downsizing bru-
tal) da industria pesada, a tinica coisa que parecia manter o pais
em funcionamento (além das duas mais poderosas inddstrias
americanas, as de alimentacio e a de entretenimento) era o
mercado de agoes. Como isso era possivel, e de onde vinha o di-
nheiro? E se o dinheiro se apoiava em uma base tio fragil, por
que de repente a “responsabilidade fiscal” era tio importante e
sobre o que se assentava a prépria l6gica do monetarismo?

A nascente suspeita de que viviamos um novo perfodo de
capitalismo financeiro nio tinha apoio nem estimulo na tradi-
¢do tedrica. Um livro antigo, o Capital financeiro? (1910) de
Hilferding parecia dar uma resposta histérica i questao estru-
tural e econdmica: as técnicas dos grandes trustes alemies do
periodo anterior ao da Primeira Guerra Mundial, suas relaces

2 Rudolf Hilferding. Finance Capital. Londres, 1985.
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com osbancos, ¢ eventualmente o quttenbau, e assim por djag-
te —a resposta parecia estar no conceito de monopdlio, ¢ Lénin
0 Incorporou nesse sentido para seu panflefo de 1916 sobre o
Imperialismo: o estdgio mais avangado.do capitalismo, que tam-
bém acabava com a questio do capitalismo financeiro, mudan-
do seu nome e deslocando a questdo para a das relagdes de po-
der e competigio entre os grandes estados capitalistas. Mas es-
ses “estagios mais avangados” sdo agora parte do nosso passa-
do; o imperialismo desapareceu, substituido pelo neocolonia-
lismo e pela globalizagio; os grandes centros financeiros inter-
nacionais no parecem (por enquanto) ser locais de competigdo
feroz entre as nacoes do Primeiro Mundo capitalista, apesar das
reclamacées sobre o Bundesbank e sua politica de juros; a Ale-
manha imperial, nesse meio tempo, foi substituida pela Rept-
blica Federal, que poderia até ser mais poderosa que sua ante-
cessora, mas que é hoje parte de uma Europa considerada uni-
da. Desse modo, essas descrigdes histdricas nao nos parecem
servir para muita coisa, € no nosso caso, o teleoldgico (estigio
mais avangado) parece merecer totalmente os oprébrios que
lhe foram lancados nos tltimos anos.

Mas se 0 economista nos pode dar apenas a histéria empiri-
ca3, coube 4 histéria narrativa fornecer a teoria estrutural e eco-
noémica de que precisivamos para solucionar este quebra-cabe-
cas: o capitalismo financeiro tem que ser algo como um estagio,
ja que se distingue de outros momentos no desenvolvimento do
capitalismo. O achado iluminador de Arrighi é que esse tipo pe-
culiar de telos nio precisa se dar em linha reta, mas pode muito

3 A excecio significativa é o excelente Limits to Capital (Chicago, 1982) de
David Harvey, uma apresentacio iluminadora da economia marxista. Estd
implicita ai, ainda que isso ndo tenha recebido a atengdo que merece, toda
uma nova teoria do capitalismo financeiro (ou, se quisermos, uma recons-
trugio de uma teoria marxista do capitalismo financeiro que Marx nio teve
tempo de completar) e do lucro fundidrio. A tensio entre a exposigio dia-
cronica de Arrighi e a sincronica de Harvey, é, certamente, muito impor-
tante, e nio foi desenvolvida neste ensaio, mas pretendo voltar a ela em ou-

tra ocasiao.
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bem se qrganizar em forma de espiral (uma figura que também
evita as implicages misticas das diferentes visoes ciclicas).

"'Fr.ata-se de uma exposigio que retine varias das exigéncias
tradicionais: os movimentos do capitalismo tém que ser vistos
como descontinuos, mas em expansio. Em cada uma das crises,
ele se transmuta para uma esfera mais ampla de atividade, em
um campo maior de penetragio, de controle, de investimentos
e de transformacio; essa doutrina, que é o argumento central
do grande livro de Ernest Mandel, O capitalismo tardio, tem o
mérito de dar conta daripida capacidade de recuperacio do ca-
pitalismo, que o préprio Marx ja tinha colocado nos Grundris-
se (mas que é menos evidente em O capital) e que tem repetida-
mente desmentido os prognésticos da esquerda (imediatamen-
te ap6s as duas guerras mundiais, e depois de novo nos anos
1980 e 1990). Mas a objecio as posi¢oes de Mandel girava em
torno da teleologia latente em seu slogan “capitalismo tardio”,
como se esse fosse o Gltimo estigio concebivel, ou como se o
processo tivesse uma progressao historica uniforme. (Eu mes-
mo uso o termo como uma homenagem a Mandel, e nao como
uma previsido profética especifica; Lénin efetivamente diz
“mais avangado”, como vimos, enquanto Hilferding, mais pru-
dentemente, usa simplesmente “jiingste”, isto é, 0 que vem ago-
ra ou o mais recente, o que é obviamente preferivel.)

O esquema ciclico nos permite agora coordenar estas ca-
racteristicas: se colocarmos a descontinuidade niao apenas no
tempo mas também no espago, e se adicionarmos de novo a
perspectiva do historiador, que certamente precisavaser levada
em conta nas situagdes nacionais e no desenvolvimento peculiar
e idiossincratico no interior dos estados nacionais, sem menci-
onar os grupos regionais mais amplos (Terceiro contra Primei-
ro Mundos, por exemplo) , entio, as teleologias locais do pro-
cesso capitalista podem ser reconciliadas com seus desenvolvi-
mentos histdricos espasmddicos e com suas mutagdes quando
se desloca de um espago geogrifico para outro.

Desse modo, o sistema € considerado como uma espécie de
virus (esta figura de linguagem néo é usada por Arrighi), e seu
desenvolvimento como algo parecido a uma epidemia (ou, me-
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Ihor ainda, como uma erupgao de epidemias, uma epidemia de
epidemias). O sistema tem suad prc?prla I6gica que solapa com
forca total e destrdi alogica de sociedades e economias pré-ca-
pitalistas mais tradicionais; Dele_uze chama isso de “axiomati-
ca”, por oposi¢d0 a0s c6digos mais antigos, pré-capitalistas, tri-
bais ou imperiais. Mas as epidemias as vezes acabam, como o
fogo por falta de oxigénio, e elas também se deslocam para ou-
tros lugares mais propicios, nos quais as pré-condigoes sdo fa-
voriveis a um desenvolvimento renovado. (E vou logo acres-
centando que a complexaarticulagao politica e econdmica des-
ses giros paradoxais, em que os vencedores perdem e os perde-
dores as vezes ganham, €, em Arrighi, muito mais dialética do
que o sugerido por minhas figuras de linguagem.)

Assim, no novo esquema de O longo século vinte, o capita-
lismo tem apresentado um sem-niimero de falsos e de novosar-
ranques, um sem-nimero de recomegos, em escala cada vez
mais ampla. A contabilidade financeira na’ltdlia renascentista,
o comércio nascente nas grandes cidades-estado — tudo isso é
evidentemente uma placa de Petri de propor¢des modestas, que
nio garante a essa coisanova muito escopo, mas que lhe oferece
um ambiente relativamente restrito e protegido. No caso, a for-
ma politica, a cidade-estado, significaum obstaculo e um limite
aseu desenvolvimento, ainda que isso ndo autorize a extrapola-
¢do para uma tese mais geral sobre os modos pelos quais a for-
ma (o politico) restringe o contetido (o econdémico). Entao, o
processo se desloca para a Espanha, onde o grande achado de
Arrighi est4 na anlise desse momento como uma forma essen-
cialmente simbidtica: sabiamos, é claro, que a Espanha teve
uma forma precoce de capitalismo que foi desastrosamente so-
lapada pela conquista do Novo Mundo e pelas naus carregadas
de prata. Mas Arrighi enfatiza que o capitalismo espanhol deve
ser entendido em relagio simbiética e funcional com o de Gé-
nova, que financiou o império e foi assim um participante efeti-
vo no novo momento. Este tem uma espécie de ligagao dialética
com o momento anterior da cidade-estado italiana, momento
que nio é reproduzido na histéria descontinua posterior, a me-
nos que estejamos dispostos a considerar uma espécie de propa-
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gagdo por rivalidade e negagio: o modo pelo qual o inimigo é
levado a assumir nosso préprio desenvolvimento, iguala-lo, e
ter sucesso onde fracassamos.

Pois assim € o préximo momento, o deslocamento para a
Holanda e os holandeses, para um sistema baseado mais decidi-
dameqte na comercializacio através dos oceanos e dos canais.
A partir daf, a hist6ria é mais familiar: os limites do sistema ho-
landés abrem caminho para o desenvolvimento melhor sucedi-
do dosingleses na mesma linha. Os Estados Unidos tornam-se
o centro do desenvolvimento capitalista no século vinte, €
Arrighi deixa em aberto a questio, bem duvidosa, sobre a capa-
cidade do Japio de constituir mais um ciclo, e substituir uma
hegemonia americana em grande contradi¢do interna. E possi-
vel que nessa altura o modelo de Arrighi tenha atingido o seu li-
mite de representhtividade e as realidades complexas da globa-
lizagdo contemporanea exijam agora outra coisa, uma modali-
dade sincrénica totalmente diferente.

Mas ainda nido chegamos a caracteristica mais interessante
da histéria de Arrighi, a saber, os estdgios internos do préprio
ciclo, o modo pelo qual o desenvolvimento capitalista em cada
um desses momentos se replica e reproduz uma série de trés
momentos (isso pode ser considerado o contetido teleolégico
local de sua nova “histdria universal”).
~ Estes estagios estio baseados na famosa férmula de O capi-
tal: DMD’, na qual o dinheiro é transformado em capital, que
agora gera dinheiro suplementar, em uma dialética expansiva
de acumulagdo. A primeira fase deste processo tripartite tem
sempre algo a ver com o comércio, €, 10 mais dasvezesatravés
da violéncia e da brutalidade da acumulagio primitiva, gera
uma quantidade de dinheiro para uma eventual capitalizagao.
No segundo momento cléssico, entao, o dinheiro se transfor-
ma em capital, e é investido em agricultura e manufatura: é
territorializado, e transforma sua drea associada em um cen-
tro de produgio. Mas o segundo estégio tem limites internos,
aqueles que recaem tanto na produgio quanto na distribui¢ao
e no consumo, uma “taxa de queda de lucro” endémica ao se-
gundo estagio em geral: “os lucros aindasao altos, mas a condi-
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¢d0 de sua manutengio € que eles ndo devem ser investidos em

mais expansio”™*. , s .
Nesse ponto, COMEG O Lerceiro estagio, que é o momento

que nos interessa mais de perto aqui.. O tratamento que Ariri.ghi
dé a este terceiro momento de capitalismo .fmancexro ciclico
inspira-se na sua observacio de que o “estigio de CXpa-nSe'lo fi-
nanceira” ésempre um “sinal de outono™. A especulagdo, are-
tirada dos lucros da indidstria doméstica, a busca cada vez mais
febril, ndo tanto de novos mercados (estes também estio satu-
rados) mas de novos tipos de lucro auferiveis nas préprias tran-
sacoes financeiras — estes sio os modos com que 0 capitalismo
agorareage e Compensa o encerramento de seu periodo produ-
tivo. O proprio capital comega a ter flutuagio livre. Ele se sepa-
ra do “contexto concreto” de sua geografia produtiva. O di-
nheiro se torna, em um segundo sentido e emum segundo grau,
abstrato (sempre foi abstrato no sentido primeiro e basico): €
como se, em um certo sentido, o dinheiro, em seu momento na-
cional, ainda tivesse um contetido — tratava-se do dinheiro do
algodio, do trigo, da indstria téxtil, das estradas de ferro e as-
sim por diante. Agora, como a borboleta se mexendo no interior
da crisalida, ele se separa de seu criadeiro concreto e se prepara
para algar vbo. Sabemos muito bem (mas Arrighi demonstra
que esse nosso saber contempordneo apenas duplica a expe-
riéncia amarga dos que jd morreram, dos trabalhadores desem-
pregados dos momentos anteriores do capitalismo, dos comer-
ciantes locais e também das cidades mortas) que este voo ¢ lite-
ral. Sabemos que a fuga de capitais existe de verdade: o desin-
vestimento, a mudanca previsivel ou brusca para prados mais
verdes e para taxas maiores de retorno de investimentos, ¢ para
uma forca de trabalho mais barata. Mas esse capital flutuante,
em sua busca frenética por investimentos mais rentdveis (um
processo profeticamente descrito para os Estados Unidos ji em
1965 pelo Monopoly Capital, de Baran e Zweezy), val comegar

+ Giovanni Arrighi. The Long Twentieth Century. Londres, 1994, p. 94.
s Ibid., p. S.
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aviver em umnovo contexto, ndo mais nas fabricas ou nos locais
de extracdo e producio, mas no chio das bolsas de valores, se
atracando por uma maior rentabilidade. E isso ndo como uma
inddstria, competindo com outro segmento, Nem Mmesmo como
uma tecnologia produtiva contra outra mais avancada, mas sim
como uma forma da prépria especulagio: espectros de valor,
como poderia dizer Derrida, competindo entre si em uma fan-
tasmagoria mundial desencarnada. Este &, ¢ claro, o momento
do capitalismo financeiro enquanto tal, e agora fica claro como
na andlise extraordinaria de Arrighi o capitalismo financeiro é
nio somente um tipo de estigio mais avangado, mas o mais avan-
cado e tardio estigio de cada momento do préprio capital, en-.
quanto em seus ciclos ele exaure seus retornos na nova zona ca-
pitalista nacional ou internacional, e procura morrer e renascer
em uma encarnadio “mais alta”, mais vasta ¢ incomensuravel-
mente mais produtiva, na qual estd fadado a viver novamente. 0s
trés estdgios fundamentais de suaimmplantagio, seu desenvolvi-
mento produtivo, e seu estigio final especulativo ou financeiro.

" Tudo isso, como sugerido acima, atinge intensidade maxi-

anonosso periodo como resultado da “revolucao” cibernéti-

a, a expansio das tecnologias de comunicagao ao ponto em
lque as transferéncias de capital abolem hoje tempo e espago e
'podem ser efetuadas de forma virtualmente instantdnea entre
as diferentes zonas nacionais. Os resultados desses movimentos
instantaneos de imensas quantidades de dinheiro em torno do
globo sdo incalculdveis, e no entanto ji produziram claramente
novos tipos de bloqueio politico e também sintomas novos e ir-
representdveis na vida quotidiana do capitalismo tardio.

Pois o problema da abstracao — de que o do capitalismo fi-
nanceiro é parte — deve também ser compreendido em suas ex-
pressoes culturais. Em um perfodo anterior, as abstrages reais -
efeitos do dinheiro e da concentra¢io nas grandes cidades do
capitalismo industrial do século dezenove, precisamente o pro-
blema analisado por Hilferding e diagnosticado em seu aspecto
cultural por Georg Simmel em seu ensaio pioneiro “As metro-
poles ¢ a vida mental” — resultaram, entre outras coisas, no sur-
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gimento, em todas as artes, do que Chan}%‘mOS de modernismo.
Nesse sentido, o modernismo, fiel e até reahstlcgme.ntfe”, re-
produziu e representou a a.bs-tr 39,?0 € a«fl?,s_t_?,tr’ltonalxzagée\
crescentes do “estdgio imperialista” de Lénin. Hoje, o que cha-
mamos de pés-modernidade articula a sintomatologia de ainda
outro estagio daabstragio, qualitativa e estruturalmente distin-
to do anterior, que as paginas precedentes caracterizaram, com
base em Arrighi, como o nosso préprio momento de capitalis-
mo financeiro: o momento do capital financeiro da sociedade
globalizada, as abstrag6es advindas da tecnologia cibernética (é
erréneo defini-la como “pés-industrial, exceto como uma for-
ma de distinguir sua dindmica da do momento “produtivo” an-
terior). Assim, qualquer nova teoria abrangente do capitalismo
financeiro precisar4 se estender para incluir o dominio expan-
dido da produgao cultural a fim de mapear seus efeitos: de fato,
aprodugio e o consumo culturais de massa—a par com a globa-
lizacio e com as novas tecnologias da informagio — sdo tdo pro-
fundamente econémicos e tio totalmente integrados em seu
sistema generalizado de mercantiliza¢io quanto as outras dreas
produtivas do capitalismo tardio.

Gostaria agora de especular sobre o uso potencial dessa
nova teoria para a interpretagao cultural e literdria, e em especial
para um entendimento da seqiiéncia histérica ou estrutural de
realismo, modernismo e pés-modernismo, que tem sido objeto
do interesse de alguns de n6s nos tltimos anos. Para o bem ou
para o mal, apenas o primeiro deles — o realismo — foi objeto de
atengao critica séria por parte da tradi¢io marxista. As criticas
ao modernismo sdo, de modo geral, negativas e contrastivas,
sem no entanto perder seu poder especifico de sugestio (em es-
pecial no trabalho de Lukécs). Gostaria de demonstrar como o
trabalho de Arrighi nos faculta um ponto de vista a partir do
qual se pode formular uma teoria melhor e mais global desses
trés estdgios ou momentos culturais, ficando ja entendido que a
andlise serd conduzida no nivel dom
suma, no nivel do econdémico), ao invés de no das classes socia
is, um nivel de interpretagio que, como argumentei em O i
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consciente politico, é preciso separar da moldura econémicaa
fim de evitar erros de categoria. E vou logo acrescentando que o
niv'el pOliti§0, o nivel das classes sociais; é parte-indispensavel
da interpretagio, histérica ou estética, mas nio é do escopo de
nosso trabalho aqui. O trabalho de Arrighi nos d4 temas e mate-
riais para trabalhar nessa drea, ¢ pode ser produtivo vulgarizar
esse trabalho sugerindo que ele nos oferece uma descricio
nova, ou seria melhor dizer mais complexa e satisfatéria, do pa-

-pel do dinheiro nesses processos.

De fato, os pensadores politicos classicos desse perfodo, de
Hobbes a Locke, e incluindo o lluminismo escocés, todos iden-
tificaram muito mais claramente do que nés, o dinheiro como a
novidade central, o mistério central, no centro da transicio
paraa modernidade, tomada em seu sentido mais amplo de so-
ciedade capitalista (e ndo apenas em termos estritamente cultu-
rais). Em seu trabalho classico’, C.B. MacPherson demonstrou
como a visdo de Locke da histéria gira em torno da transicio
para uma economia do dinheiro. Nessa linha, a riqueza ambi-
gua da solugdo ideoldgica de Locke predicava-se no posiciona-
mento do dinheiro em ambos os lugares, na modernidade que
segue o contrato social da sociedade civilizada, e também no
préprio estado da natureza. O dinheiro, demonstra MacPher-
son, é o que permite a Locke seus extraordindrios sistemas
duais e superpostos, danatureza e da hist6ria, daigualdade e do
conflito de classe a0 mesmo tempo, ou, se preferirmos, a natu-
reza peculiar do dinheiro é o que permite a Locke operar simul-
taneamente como um filésofo da natureza humana e como um
analista histérico da mudanga social e econémica.

O dinheiro continua a desempenhar esse papel na tradigdo
da andlise marxista da cultura. E utilizado menos freqiiente-
mente como uma categoria puramente econdémica do que
como uma categoria social. Em outras palavras, a critica litera-

¢ Fredric Jameson. The Political Unconscious. Ithaca, 1982.
7 C.B. MacPherson. The Political Theory of Possessive Individualism.
Oxford, 1962.
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ria marxista — para nos limitz{r mos a este aspecto — tem menos
freqiientemente tentado anal.lsar seus ob]etos.em termos de ca-
pital e valor, em termos dg sistema do préprio capital, do que
em termos de classe, € mais freqiientemente ainda, em termos
de uma classe em particular, a saber, aburguesia. Trata-se, é 6b-
vio, de um paradoxo: era de se esperar que os criticos literarios
iriam se engajar com o cerne do trabalho de Marx, a exposicio
estrutural da originalidade histérica do capitalismo — mas tais
esfor¢os parecem envolver demasiadas mediagdes (sem divida
no mesmo espirito com que Oscar Wilde reclamava que o socia-
lismo exigia muitas noitadas). Ficava assim mais simples estabe-
lecer amediagio mais direta de uma classe mercantil de negoci-
antes, com sua cultura emergente, justapondo-se as préprias
formas e textos. O dinheiro entra nessa histéria aqui na medida
em que apenas a troca, a atividade mercantil e afins, € mais tar-
de o capitalismo nascente, determinam o surgimento de um
“burger” ou comerciante urbano historicamente original, e a
vida burguesa de classe. (Na mesma linha, os dilemas estéticos
dos tempos modernos sao, para os marxistas, quase que exclu-
sivamente ligados ao problema de imaginar uma cultura de
classe e uma arte equivalentes para aquele outro grupo emer-
gente, que ¢ a classe trabalhadora industrial.)

Isso significa que a teoria marxista da cultura tem quase que
exclusivamente girado em torno da questio do realismo, na
medida em que esta é ligada a uma cultura burguesa de classe, e,
no mais das vezes (com poucas e significativas excecdes), suas
andlises do modernismo assumem uma forma negativa e criti-
ca: como e por que este se desvia do caminho do realismo? (E
verdade que nas maos de Lukdcs, esse tipo de tratamento pode
produzir resultados iluminadores e, por vezes, significativos.)
Mas gostaria de ilustrar esse enfoque marxista tradicional do
realismo usando a Histdria social da literatura e da arte, de
Arnold Hauser. Refiro-me, por exemplo, a0 momento em que
Hauser percebe as tendéncias naturalistas na arte egipcia do
Império Médio no momento da revolucio abortada de Ikana-
ton. Essas tendéncias destacam-se claramente da tradigio hie-
rdtica que nos ¢ tio familiar, sugerindo, assim, a influéncia de
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novos fatores. Na verdade, se continuarmos na tradigio antro-
polégica e filoséfica mais antiga, paraa qual é a religido que de-
termina o espirito de uma dada sociedade, a tentativa abortada
de Ikanaton de substituir 0 monotefsmo seria provavelmente

_.sufieiente como explicacdo. Hauser percebe corretamente que

a determinacio religiosa exige por sua vez uma outra determi-
nagdo social, e, como seria de se esperar, propde a maior in-

_ fluéncia do comércio e do dinheiro na vida social e no surgi-

mento de novos tipos de relagdes sociais. Mas h ai uma media-
¢ao subentendida, que Hauser nio formula: a questao da histé-
ria da percepgio e do surgimento de novostipos de percepgao.

7 Este é o centro nio ortodoxo dessas explicagoes ortodoxas:
a suposi¢io ticita é que com o surgimento do valor de troca
aparece um novo interesse pas propriedades fisicas dos objetos.
A equivaléncia dos objetos através da forma do dinheiro (que
na economia marxista usual é entendida como a supressio do
uso e da funcio concreta pelo fetiche essencialmente idealista e
abstrato da mercadoria) leva aqui, no entanto, a um interesse
mais realista nos aspectos fisicos do mundo e nas novasrelacoes
humanas mais intensas do comércio. Os mercadores e seus con-
sumidores precisam ter um interesse maior na natureza senso-
rial de seus produtos, e também nas caracteristicas psicolégicae
de carater de seus interlocutores, e tudo isso, supde-se, pode le-
var ao desenvolvimento de novos tipos de percepgio, tanto so-
cial quanto fisica, novos modos de ver, novas maneiras de se
comportar — e a longo prazo, criar as condigées em que formas
mais realistas de arte s3o nio s possiveis como desejaveis e en-
corajadas pelos novos tipos de publico.

Trata-se de uma descricio ou explicagio de época, que nio
é satisfatéria para quem esteja buscando analisar um texto indi-
vidual. E uma proposicio que estd sujeita a reversoes dialéticas
radicais e inesperadas nos estagios posteriores; e, acima de
tudo, a relevancia deste tipo de explicagdo para a linguagem,
com excecio das implicagoes obviamente sugestivas para o en-
redo e personagens, nao ¢ evidente. Seria abusivo assimilar o
‘grande teérico da relagio entre realismo e a linguagem, Erich
Auerbach, a este esquema, ainda que a idéia de uma expansio
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dademocratizagio da sociedade sej.a bejaCCpte aseutrabalhoe
informe a insisténcia na transposicao da linguagem popular
para a escrita, 0 Qu€ nio é, certamente, seu argumento central,
Pois nio se trata de uma énfase, a maneira de Wordsworth, na
linguagem € n1os falaptes simples, mas de um grande Bildungsro-
wnan, cujo protagonista € a propria sintaxe, na medida em que
cla se desenvolve nas linguagens da Europa Ocidental. Ele nio
cita Mallarmé:

“Quel pivot, j’éntends, dans ces contrastes, a Pintelligibilité?
Il faut une garantie — La Syntaxe(!)”8.

As aventuras da sintaxe ao longo do tempo, de Homero a
Proust, é a narrativa mais profunda de Mimesis: o desarmamen-
to gradual da estrutura hierdrquica das sentengas, € a evolugao
das frases incidentais da nova sentenga, de modo que cada uma
pode passar a registrar uma complexidade do real que até entao
passara desapercebida—esta é a grande narrativa e o fio teleolé-
gico da histéria de Auerbach, cujos determinantes multiplos
devem ainda ser explicitados, mas que incluem, com certeza,
muitas das caracteristicas j4 mencionadas.

Note-se que em ambas essas teorias do realismo, as novas
categorias artfsticas e perceptivas sdo entendidas como funda-
mentalmente ligadas 3 modernidade (se nido ainda ao moder-
nismo), da qual, entretanto, o realismo pode ser visto como
uma espécie de primeiro estdgio. Elas incluem, ainda, o grande
topos modernista da ruptura e do novo: ambas insistem no ca-
rater necessariamente subversivo, critico e destrutivo de seus
realismos, que precisam e livrar de um monumentalismo inatil
e confuso, tanto o das velhas convengoes hieraticas de uma arte
formulaica quanto o da sintaxe sobrecarregada de um periodo
literario anterior, a fim de poder desenvolver seus laboratérios
experimentais e seus novos instrumentos.

s Stéphane Mallarmé. “Le livre, instrument spirituel”. Irz: Oeuvres Complétes.
Paris, 1945.
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E nesse ponto que, sem falsa modéstia, quero registrar duas
contribui¢des minhas a uma teoria propriamente marxista do
modernismo que ainda est4 para ser formulada. A primeira de-

1as propée uma teoria dialética do paradoxo que acabamos de

verificar, ou seja, o do realismo como modernismo, ou um rea-
lismo que € tdo fundamentalmente parte da modernidade que
exige uma descrigio nos moldes que tradicionalmente reserva-
mos ao proprio modernismo —a ruptura, o novo, o surgimento
de novas percepgées, e assim por diante. Propus que vissemos
esses modos historicamente distintos e aparentemente incom-
pativeis do realismo e do modernismo, como dois dos muitos
estdgios de uma dialética da reificagaoy que se apodera das pro-
priedades e das subjetividades, das instituigdes e das formas de
um mundo pré-capitalistg anterior, a fim de destitui-las de seu
contetdo hierético ou religioso. O realismo e a secularizacgio
s40 um primeiro momento iluminista nesse processo: o aspecto
dialético nisso tudo € o salto ou virada da quantidade em quali-
dade. Comaintensificagio das forgas dareificagio e sua expan-
sao em zonas cada vez mais amplas da vida social — incluindo a
subjetividade individual —, é como se a for¢a que gerou o primei-
ro realismo agora se volte contra ele e o destrua por sua vez. As
pré-condi¢oes ideoldgicas e sociais do realismo —sua crenga in-
génua em uma sociedade estavel, por exemplo —sio agora des-
mascaradas, desmistificadas e desacreditadas; e as formas mo-
dernistas — geradas justamente pelas mesmas pressoes da reifi-
cacio —tomam seu lugar. E, nessa narrativa, a supressio do mo-
dernismo pelo pés-modernismo é, previsivelmente, lida 'do
mesmo modo, como uma intensificagao das forgas de reifica-
cdo, com resultados dialéticos totalmente inesperados para os
modernismos agora hegemonicos.

Minha outra contribuicao postulava um processo formal
especifico do moderno que me parecia muito menos influente
no realismo e no p6s-modernismo, mas que poderia ser dialeti-
camente ligado a ambos. Para essa “teoria” dos processos for-
mais modernistas eu queria seguir na esteira de Lukacs (e ou-
tros) e ver a reificagdio modernista em termos de analise, de-
composigio e, acima de tudo, de diferenciacao interna. Assim,
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a0 ir colocando essas hipoteses sobre o modernismo em vdrios
contextos, também me pareceu 1nteressante e l?‘rodutlvo .Ver
esse processo en partlc'ular em termos de uma “autonomiza-
¢do0”, de um tornar-se independente e auto-suficiente de ele-
mentos que antes eram parte de um todo. .Tr/atg—se de algo que
pode ser observado nos capitulos e subeplsodlos do Ulisses, e
rambém nas sentengas de Proust. Queria estabelecer uma rela-
cdo de semelhanga, ndo tanto com a ciéncia (como é costume
em referéncias as fontes da modernidade), mas com os proces-
sos de trabalho: e aqui o grande fendmeno da taylorizacio
(contemporineo do modernismo) devagar vai se impondo;
uma divisio do trabalho (teorizada ja em Adam Smith) trans-
formando-se em um método de producio de massa, através da
separagdo dos diferentes estdgios e de sua reorganizacdo em
torno de principios de “eficiéncia” (para empregar o termo ideo-
16gico). O classico de Harry Braverman, O trabalho € o capital
monopolista®, continua sendo fundamental para uma aborda-
gem desse processo de trabalho e me parece muito sugestivo
para uma andlise cultural e estrutural do modernismo.

Mas agora, no momento do que alguns gostam de chamar

rde pos-fordismo, parece que esta 16gica ndo funciona mais, do

mesmo modo em que, na esfera da cultura, as formas da abstra-
cdo que pareciam, no perfodo moderno, feias, dissonantes, es-
candalosas, indecentes ou repugnantes também se transforma-
ram nas formas dominantes do consumo cultural (no sentido
mais amplo, do anincio a estilizagdo das mercadorias, da deco-
ragio visual a produgio artistica) e ndo chocam mais ninguém;

mercadorias esti baseado, hoje, nessas velhas formas moder-

nistas, que antes eram anti-sociais. Do mesmo modo, as nogoes
SR A LS S e .
convencionais de abstracio niao parecem apropriadas ao con-
texto pés-moderno; €, no entanto, como nos ensina Arrighi,
nada é tdo abstrato quanto o capitalismo financeiro, que escora

e alimenta a pés-modernidade.

9 Harry Braverman. Labor and Monopoly Capital. Nova Iorque, 1976.
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Ao mesmo tempo, também parece claro que a autonomiza-
_€80 —.0 processo de tornar-se independente das partes ou dos
fragmentos = continua bem presente na pés-modernidade. Os
—europeus, por exemplo, foram os primeiros a se surpreende-

z da edigdio e das seqiiéncias que caracteriza-

rem com a rapid
_vamo cinema cldssico americano — trata-se de um processo que
s¢/intensificou, por exemplo, na edigio da televisdo, onde um
_antneig que dura apenas meio minuto pode hoje incluir um nd-

mero extraordinirio.de tomadas ou imagens, sem que venha a
Jpravocar omenorefeito de estranhamento ou de espanto como

wg%@hq\de um grande cineasta modernista como
Stan Brakhage. Entdo, um processo e uma légica de extrema
_fragmentacio parecem ainda estar em operagido aqui, mas sem.
_nenhum de seus efeitos anteriores. Serd que deveriamos imagi-
_nar,com Delenze, que estamos diante de uma “recodificagao”

_de materiais até entdo decodificados ou axiomaticos —algo que

. ele postula como uma operagio insepardvel do capitalismo tar-

dio, cujas axiomadticas intoleraveis sdo, via de regra, localmente
transformadas em jardins privados, religides privadas, vestigios
de sistemas locais de codificagbes mais antigos e até mesmo ar-
caicos? Essa, no entanto, é uma interpretagio que levanta ques-
toes embaracosas: em especial, serd que hd uma diferenca entre
essa oposigio que Deleuze e Guattari desenvolvem entre a axio-
mética e cédigo e o existencialismo cléssico, a perda do signifi-
cado em toda parte no mundo moderno, seguida por uma ten-
tativa de reinstauri-lo localmente, seja por uma regressao a re-
ligido seja pela transformagio em absoluto do contingente ou
do privado?

O que também depde contra um conceito de “recodifica-
\g@p” neste caso € que se trata de um processo geral, e ndo local:
as linguagens da pés-modernidade sdo universais, no sentido
‘ iiéﬂ@gé@glinguagens dos midias. Sdo, entdo, muito diferentes
das obsessoes e dos hobbies tematicos privados dos grandes
modernos, que atingiram de forma seletiva sua universaliza-
cdo, na verdade sua socializagdo, somente através de um pro-
cesso de comentirio coletivo e canonizagio. A menos que o en-
tretenimento e o consumo visual devam ser pensados como
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praticas essencialmente rel.igiosas, anogao derecodificacdo pa-
rece perder forga aqu'i. Dito de outrf) modo, um modo mais
existencial, pode-se afirmar que o escandalo da morte de Deus,
do fimda religido € da metafisica colocou os modernos emuma
situacdo de crise € de ansiedade que parece ter sxdg tgtalmente
absorvida por uma sociedade mais totalmente socializada, hu-
manizada e culturalizada: seus espagos vazios foram saturados

zados ndo por novos valores, mas pela prépria cultura

_ encutralizadosndoy '
-do consumismo. Desse modo, as ansiedades do absurdo, para

_ficar somente em um exemplo, sio recapturadas e contidas por
_umalégica cultural nova e pés-moderna, que as oferece ao con-
_sumo-exatamente do mesmo modo que o faz com seus outros
elementos mais anddinos.
T entdo para essa nova ruptura que precisamos agora voltar
nossa atengio, e é para sua teorizagio que a andlise de Arrighi
do capitalismo financeiro traz uma contribuicao significativa.
Proponho examinar essa contribuigdo primeiro em termos da
categoria da abstragio e, em particular, daquela forma peculiar
de abstracdo que é o préprio dinheiro. O ensaio seminal de
Worringer!® apontava as ligagoes entre a abstragio e diferentes
impulsos culturais, e finalmente derivava sua forga da assimila-
cdo intensificadora ao “museu imaginario” do Ocidente, de
materiais visuais mais antigos e nao-figurativos, que ele associa
ao impulso da morte. Mas a intervengao crucial para nossos
propdsitos é o grande ensaio de Georg Simmel, “A metrépole e
a vida mental”, em que os processos da nova cidade industrial,
incluindo, certamente, as flutuages abstratas do dinheiro, de-
terminam um modo radicalmente novo de pensar e de perce-
ber, totalmente diferente do mundo-objeto das antigas cidades
de mercadores e do campo. O que estd em questdo aqui € a
transformagio dialética dos efeitos do valor de troca e da equi-
valéncia monetdria: se tinha antes anunciado e provocado um
novo interesse nas propriedades dos objetos, agora, neste novo

estagio, a equivaléncia tem como resultado uma mudanga das

10 Wilhelm Worringer. Abstraction and Empathy. Nova Jorque, 1963.
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velhas nogdes de substancias estaveis e suas identificagdes uni-
tdrias. Assim, se todos esses objetos se tornaram equivalentes
enquanto mercadorias, se o dinheiro nivelou suas diferengas
intrinsecas como coisas individuais, pode-se agora comprar, di-
gamos assim, suas varias qualidades ou caracteristicas percep-
tuais, de aqui por diante semi-auténomas, e tanto a COr COmMo a
forma se liberam de seus antigos veiculos e passam a desfrutar
de uma existéncia independente como campos de percepgio e
como matérias-primas da arte. Este entio é um primeiro esti-
810, mas apenas um primeiro, no desenrolar de uma abstragdo
que se torna identificada como modernismo estético, mas que,
emretrospecto, deveria ser limitada ao perfodo histérico do se-
gundo estdgio da industrializacdo capitalista—o da eletricidade
e do petréleo, o do motor de combugtio e as novas velocidades
do automével e da maquina voadora - nas décadas imediata-
mente precedentes e seguintes 2 virada do século.

Mas antes de continuar essa narrativa dialética, é preciso
voltar mais uma vez a Arrighi. J4 nos referimos a como Arrighi
transforma a famosa férmula de Marx, DMD’, em uma narrati-
va histérica ciclica e flexivel. Marx comecou, sabemos, com
uma inversao de outra férmula, MDM, que caracteriza o co-
mércio como tal: “a simples circulagdo das mercadorias come-
¢a com uma venda e termina com uma compra”, O mercador
vende M e com o (D)inheiro recebido compra outra M: “todog

processo comega quando o dinheiro € recebido em troca de

_metcadorias. E termina quando o dinheiro é devolvido em tro-

cade outramercadoria”. Nio se trata, como se pode ver de ime-
diafo, de uma trajetétia muito lucrativa, exceto nos casos em
que se d4 entre regides comerciais nas quais mercadorias muito
especiais, como sal ou especiarias, podem ser transformadas
em dinheiro como exce¢ao 4 regra geral de equivaléncia. Além
disso, a centralidade da presenca fisica das mercadorias, como
ja foi dito, determina uma certa atengio perceptiva, além das
categorias filoséficas da substincia, que s6 podem levar a uma
estética mais realista.

No entanto, é a outra férmula que me interessa, pois a re-
versio desta, que agora se tornou DMD’, serd o espago dialéti-
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co em que o comércio (ou, se preferirmos, o Cap'ital mercar.xtil)
se transforma em capital tout court. Estouresumindo a exph.ca-
¢io de Marx, no quarto capitulo d_e ,O capital, VOl‘_‘me I, e sim-
plesmente observando a transposi¢io gradual de importancia
para o segundo D: 0 momento em que 0 fO.CO dg operagdo ndo
est4 mais centrado na mercadoria, mas no d}nhelro, e seu maior
impulso é agora o investimen.to do dinheiro na produgio de
mercadorias, ndo para produzir, mas para aumentar o retorno
de D, agora D’; em outras palavras, a transformagao de rique-
zasem capital, a autonomizagéq do/pFocesso de acumulaga? de
capital, que imprime sua propria légica sobre a/da producioe
consumo de bens, assim como sobre 0 empresario ou o traba-
lhador individuais. '
Gostaria de introduzir nesse ponto um neologismo de De-
leuze, que dessa vez é muito relevante (Frata—se, a meu ver, de
sua cunhagem mais famosa e bem-sucedida) e que pqde ajudar
imensamente nosso entendimento do que esta em jogo nessa
transformagao significativa: trata-se da pgla\{rg “desterr.ltozflg-
lizacao”, que, creio, esclarece, e muito, 0 significado da hlS'tOI‘la
de Arrighi. Este termo foi usado extensivamente para designar
fendmenos bem diferentes, mas para mim seu sxgmflcado pri-
meiro, fundacional, apéia-se justamente no surgimento dp ca-
pitalismo, como fica claro em qualquer reconstrugao paciente
do papel central que Marx dese.mpenha,em Capzltalzsmo.e es-
quizofrenia, de Deleuze-Guattari'!. Esta € a prumeira ¢ mais de-‘
cisiva desterritorializacdo, na qual o que Deleuze e GuaFtarl
chamam de axiomaética do capitalismo decodifica os antigos
sistemas de codificacio pré-capitalistas e os libera para novas
combinacdes mais funcionais. A ressonancia desse Novo termo
pode ser medida comparando-a com uma palavra mais fr1yqla e
de muito maior sucesso, uma palavra recorrente na midia -
“descontextualizagio”: trata-se de um termo que sugere que
qualquer coisa arrancada de seu contexto original (se puder-

Il Ver, para uma primeira tentativa, meu “Dualism and Marxism in Deleu-
ze”. In: South Atlantic Quarterly, Summer, 1997, v. 96, n. 3.
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MOs Imaginar um) serg sempre recontextualizada em novas

dreasoussituagbes. Mas o termo desterritorializagio (ainda que
seus resultados possam mesmo ser recapturados e até eventual-
mente “recodificados” em novas situacdes histéricas) é mais
absoluto; isso porque implica um novo estado ontolégico em li-

re flutuagio, um estado no qual o contetido (para revertermos
a uma linguagem hegeliana) foi definitivamente suprimido em
fgyﬂorrda forma, anatureza inerente do Erﬂaak{l‘tbgs-é torna insigwnir-
ficante, um mero pretexto de marketing, na medida em que o

objetivo da producio nio estd mais voltado a nenhum mercado
especifico, a nenhum conjunto especifico de consumidores ou

de necesgjdgdqsqina‘i;IJiduais ou sociais, mas antes a sua transfor-
magao naquele elemento que, por definic¢io, ndo tem nenhum
conteddo ou territério e, de fato, nenhum valor de uso. Ocorre
entdo que em qualquer regido de produgio especifica, como
demonstra Arrighi, chega 0 momento em que a légica do capi-
talismo, confrontando-se com a saturacio dos mercados locais
ou mesmo estrangeiros, determina o abandono deste tipo espe-
cifico de produgio, juntamente com suas fabricas e forca de tra-
balho treinada, e os abandona  ruina enquanto foge em dire-
¢d0 a empreendimentos mais lucrativos.

Ou, mais especificamente, este momento € dual: € justa-
mente nessa demonstragdo dos dois estagios da desterritoriali-
zagdo que esta, a meu ver, a originalidade de Arrighi, e também
sua contribui¢io mais sugestiva para a anélise cultural contem-
poranea. Um dos momentos ¢ o de uma desterritorializacio na
qual o capital se transmuda para outras formas mais lucrativas
de produgio, o mais das vezes em outras regides geogrificas. O
outro € o da conjuntura mais sinistra, quando o capital de todo
um centro ou regido abandona de vez a produgao a fim de bus-
car sua maximizagio em espagos nao-produtivos, que, como
vimos, sdo o da especulacio, do mercado do dinheiro e do capi-
tal financeiro em geral. E ai que a palavra “desterritorializagio”
pode exibir suas proprias ironias: hoje uma das formas privile-
giadas da especulagio ¢ a imobilidria e a do espaco urbano: as
novas cidades informatizadas ou globais (como foram chama-
das) sdo precisamente um resultado desse grau maximo da des-
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territorializacio, a do territorio em si —a transformagao dos
terrenos e da terra em algo abstrato, a transformagao do pano
de fundo ou contexto da troca Fle merc~ad0r1as em uma merca-
doria. A especulagdo imobilidria ¢ entdo uma face fle.um pro-
cesso cuja outra face estdna degtemtonahzagao de dltimo grau
da propria globalizagao!?. Seria um grande erro imaginar “o
globo” como mais um novo espago que amplia ou 31~1bst,1tu1 os
antigos espagos nacionais e imperiais. A globahzggao ¢ antes
uma espécie de ciberespago no qual o capital dinheiro alcangou
sua desmaterializacio méixima, com mensagens que passam
instantaneamente de um ponto nodal ao outro por tqdo 0 que
antes chaméavamos de globo, o antigo mundq materlal...
Gostaria agora de apresentar algumas.idé.las arespeito dos
modos pelos quais essa nova légica do capitalismo fmanﬂcelro =
em especial suas formas radicalmente novas de abstraggo, que
devem ser radicalmente distinguidas das do modernismo -
pode ser observada em operagio na produgio cultural contem-
porinea, no que se passou a chamar de pos-modernidade. E
preciso fazer uma exposi¢ao da abstrag¢io na qual os novos con-
teados desterritorializados pés-modernos estejam para a auto-
nomizagio moderna anterior, assim como a especula__c{éo finar}-
ceira global estd para as formas anteriores de operagdes banci-
rias e de crédito, ou como o frenesi das bolsas de valores nos
anos oitenta estd para a Grande Depressdo. Nao estou interes-
sado em introduzir aqui o tema do padrio ouro, que fatalmente
leva 2 idéia de um valor realmente sélido e tangivel, em oposi-
cdo as formas diferentes do papel-moeda ou do cartdo de crédi-
to (ou informagio em seu computador). Ou talvez, o tema do
ouro somente se tornaria relevante de novo se também fosse
percebido como um sistema artificial e contraditéri.o. O queé
preciso poder teorizar é uma modificagdo na prépria natureza
dos simbolos culturais e dos sistemas em que operam. Se, como
sugeri, o modernismo, como uma espécie de realismo cancela-

12 Ver, a respeito da especulagdo imobilidria, meu “One, two, three... many
mediations”. Anyhow. Ed. Cynthia Davidson. Cambridge, Mass., no prelo.
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do, segmenta e diferencia um ponto de partida inicialmente mi-
mético, entdo ele pode ser relacionado a um papel-moeda acei-
to por todos, cuja flutuacio inflacionaria de repente leva 2 in-
trodugio de novos instrumentos e veiculos financeiros histori-
camente originais.

O que quero examinar é um ponto de mudanga histérica
em termos do fragmento e de seu destino ao longo dos varios
momentos culturais. A retérica do fragmento nos tem acompa-
nhado desde os primérdios do que mais tarde, em retrospecto,
serd identificado como o modernismo, ou seja, desde os Schle-
gels. Vale dizer que penso que “fragmento” nio é a melhor das
designagdes, jd que os contetidos imagéticos em questio nio
sdo resultado de quebra, incomplerude, ou desgaste, mas antes
da anilise (“dividir cada uma das dificuldades que quero exa-
minar em tantas partes menores quantas sejam possiveis e ne-
cessdrias a fim de solucioné-las” — Descartes). Mas o termo é
conveniente na falta de outro melhor, e vou continuar usan-

0-0 nessa breve discussio. Comego lembrando a observacio
aparentemente jocosa de Ken Russell de que no século vinte e
um os filmes ndo iriam durar mais do que quinze minutos cada
um: a implicacdo ai é que em uma cultura de “Late Shows”
como a nossa, as preparagdes elaboradas que precisivamos
para apreender uma série de imagens como uma histéria coe-
rente serdo, por diferentes razdes, desnecessarias. Mas acho
que isso pode ser documentado por nossa prépria experiéncia.
Qualquer pessoa que ainda vé ao cinema comegou a perceber
que a competigdo acirrada da inddéstria cinematografica para
ganhar publico entre pessoas que sdo hoje telespectadoresinve-
terados causou uma transformagdo na prépria estrutura dos
trailers. Estes tiveram que ser desenvolvidos e expandidos,
transformando-se em um antincio mais completo e atraente do
filme que nos quer levar a querer assistir. Agora os trailers sao
obrigados ndo apenas a exibir algumas imagens das estrelas e al-
guns exemplos dos pontos altos dos filmes, mas a quase que re-
capitular todas as peripécias do enredo, e mostrar quase tudo
que vai acontecer na histéria. A longo prazo, o espectador inve-

terado dessas proximas atragdes obrigatérias (cinco ou seis pre-
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cedendo cada filme e substituindo os‘antifgos curtas) ¢ levad.o a

t fazer uma descoberta incrivel: o tﬂraﬂer ¢ tudo”o que precisa-
" mos. Nio é mais preciso Ver aversao completa” de d/uas horas
(a menos que O objetivo seja matar o tempo, 0 que e'bem fFe'

| qiiente). Isso nio tem nada a ver coma quahdade'do filme (ain-
' daque possater algoavercoma qualidade do traller,' os melho-
res sio ordenados de forma tao engenhosa que a hlStOI‘la.que
parecem contar nio é a mesma que a historia “real” do filme
“real”). Essa evolugao nao tem muito a ver com saber o ?nredo

ou a histéria, pois, de qualquer modo, nos filmes de agdo con-
temporineos, a antiga histéria tornou-se apenas O pretexto
onde se prende um presente eterno de explosdes e emogdes.
Assim, sdo essas imagens que nos sdo mostradas na breve anto-

logia de tomadas ¢ pontos altos dos trailers e elas sdo totalmen- -

te satisfatérias em si mesmas, sem oS beneficios da trama e das
| conexbes dos antigos enredos. Nesse ponto, pareceria que o
© 2\ trailer como uma estrutura e uma obra propriamente ditas, es-
\ tabelece com seu produto final a mesma relagdo que tém 0s ro-
os que sio escritos ap6s o filme ¢ publicados
'mais tarde, como uma espécie de lembranca fotocopiada do fil-
me original que replicam. A diferenca é que, no caso do fllrpe e
sua versao em livro, estamos lidando com estruturas narrativas
do mesmo tipo, estruturas que s3o igualmente ultrapagsadas
| poressanovidade. O trailer é umanova forma, umnovo tipo de
minimalismo, que proporciona uma satisfacdo genérica dife-
rente da das formas mais antigas. Pareceria entao que Ken Rus-
. sell foi um profeta impreciso: nao no século vinte € um, mas
| neste mesmo, € nio quinze minutos, mas dois ou trés!
= Mas certamente ele estava pensando em algo diferente, ja
que estavase referindo a MTV, cujas representagoes imagipati—
vas de musicas em andlogos visuais tém seus predecessores ime-
diatos menos em Disney e na animagao musical do que em co-
merciais de televisio que, em suas melhores versoes, podem
atingir uma qualidade estética de grande intensidade. Assim,
em uma seqiiéncia cujo objetivo ¢ exaltar as qualidades de um
conglomerado de empresas de transporte, o Norfolk Southe.m,
irrompe na tela um cavalo a todo galope, enfocado de baixo

_mances de filmes,
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paracima, de tal forma que seu corpo esticado em fuga se movi-
mente como se estivesse navegando as nuvens de um firmamen-
to onipresente. Este firmamento, por mietonimia, passaarepre-
SEntar um movimento cuja ameaga assustadora nao é o menor
dos mistérios desse artefato visual e se infiltra nas metamorfo-
ses que se seguem: o cavalo, agora juntamente com seu pano de
fundo, se transmuda em uma montagem 4 maneira de Arcim-
baldo de pedagos de méquina, que galopa por uma paisagem
dos tempos pré-industriais até que entra no pogo de uma mina
onde se transforma, no estilo de Giacometti ou Dubuffet, em
uma massa de membros mineralizados, uma forma de “vida
inorgénica” (Deleuze) que ecoa, estranhamente, a superficie de
rocha em que se apoia, retornando depois ao orgnico na for-
ma de um composto feito de orelhas de milho e sementes —de
novo Arcimbaldo — que corre por um campo de trigo até atingir
a metamorfose final como uma montagem em madeira de arti-
culagbes e proteses atravessando um bosque de troncos lisos de
arvores sem folhas: toda essa seqiiéncia ativa, sem ddvida, um
sistema de sensagdes a0 mesmo tempo em que emite mensagens
sobre as cargas que a companhia transporta, industriais e agri-
colas, em uma reversio peculiar da cronologia normal de evo-
lugdo da agricultura 2 extragdo ¢ a inddstria pesada. Que tipo
de presente perpétuo € esse, como € possivel separar a atengio
as persisténcias do mesmo do choque de diferenga visual que
tem como fungio certificar a novidade temporal? A metamor-
__fose - como uma variacio violenta e convulsiva e, ainda assim,

_estatiea—certamente nos oferece uma formade manter o fio do

tempo narrativo 20 mesmo tempo que nos permite desconside-

_ré-lo ¢ consumir a plenitude visual no instante presente, € no

_entanto também representa o contelido monetario abstrato, o

_universal vazio incessantemente preenchido com novos contei-

_dos mutantes. E no entanto esse contetido € um pouco mais do
que uma plenitude de imagens e estereétipos: a transformagio
criativa ndo de riquezas em folhas mortas, mas antes de banali-
dades em formas visuais elegantes que se oferecem consciente-
mente ao consumo visual. Este comercial, vale notar, é regular-
mente transmitido no meio de um programa de noticias finan-
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ceiras de uma hora de durasao onde, ao contrérici dos outros
antincios de automoveis ou de promogdes de hOtelS, Cl? tem a
funcdo clara de se colocar como uma oportumda}de de‘anCStl-
mento — investimento de imagens promovendo investimentos
de C;/Iljggatlszlmbém vale a pena voltar-.ngs parauma fii.regéo mais
familiar e justapor uma pratica explicitamente estctica do fra—g-
mento com uma pratica pés—moderna emergente. Parec.e entao
instrutivo contrastar a moeda-forte dos filmes surrealistas d.e
Bufuel, O Cao Andaluz (1928) e Aidade de ouro (1930)ouaci-
nematografia experimental bem diferente do Statn Brakhage de
Dog Star Man (1965) comas moedas podres do épico de Derck
Jarman, Last of England (1987).
De fato, é interessante notar que Derek Jarman demons-
trou o mesmo tipo de interesse formal nas inovacdes da MTV
que Russell, mas, a0 contrario deste, l.ament(.)u as restrigoes
temporais da nova modalidgde e imaginou ,ahar uma imensa
duracio épica a este tipo de linguagem imagética, algo que 1r1a
por em pratica exatamente neste trabalho de 1987, que tem no-
venta minutos de duragao (os filmes mais 1onggs de Buniuele .de
Brakhage tém, respectivamente, sessenta € inls e setenta ¢ cin-
co minutos, mas é o efeito de intermlnablllfigde que esta aqui
em questdo). Entretanto, no moderno, a pratica Fio fragmept/o
resultava em duas tendéncias ou estratégias distintas e antité-
ticas: de um lado, o minimalismo de um Webern ou dp um
Beckett, e, de outro, oposto, a expansio temporal infinita de
Mahler ou Proust. Aqui, no que alguns chamam de pés-moder-
no, podemos querer justapor a brevidade da concep¢ao de Rus-
sell da MTV com as tentagdes €picas de um Jarman, ou com a
interminabilidade literal de um texto como Gravity’s Rainbow.
Mas o que eu gostaria de ressaltar, nessa discu§séo especu-
lativa do impacto cultural do capitalismo financeiro, ¢, antes,
uma propriedade diferente dessas imagens-fragmento. Parece
apropriado caracterizar as de Bufuel, trabalhandg) bem no cen-
tro do movimento moderno cldssico, como a pratica de umsin-
toma. De fato, Deleuze, com muito brilhantismo, as descreveu
assim em sua classificagdo aparentemente idiossincratica de
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Bufiuel, a0 lado de Stroheim, sob a rubrica do que ele chama de
naturalismo: “A imagem naturalista, ['image-pulsion (a ima-
gem como pulsio ou libido) apresenta-se sob dois tipos de sig-
nos: sintomas e idolos ou fetiches”!3. Assim, as imagens-frag-
mento em Bufiuel estdo incompletas para sempre, marcas de
uma catastrofe psiquica incompreensivel, abruptos desloca-
mentos, obsessdes e erupgdes, sintomas em forma pura, cComo
uma linguagem incompreensivel que nio pode ser traduzida
por nenhuma outra. A prética de Brakhage é completamente
diferente, como convém a um periodo histérico diferente, e
também a um meio virtualmente diferente, o do cinema experi-
mental (que, como j4 sugeri em outre trabalho, deve ser inseri-
do emuma genealogia ideal do video experimental, e ndonado
cinema mainstream). A préitica de Brakhage poderia ser descri-
ta, em analogia com a misica, como o emprego de quartos tons,
de segmentos analiticos de imagens que sio visualmente in-
completas para olhos ainda treinados e habituados a nossas lin-
guagens visuais ocidentais: algo como uma arte do fonema an-
tes que do morfema ou da silaba. Ambas essas priéticas, no en-
tanto, compartilham a vontade de nos confrontar com o estru-
turalmente incompleto, que, no entanto, de forma dialética,
afirma sua relagio constitutiva com a auséncia, com algo que
nio estd dado, e talvez jamais o possa ser.

Em Last of England, de Jarman, que ja foi descrito com pa-
lavras como surrealista, nos confrontamos na verdade com o
lugar comum, o cliché. Certamente hd um sentimento tonal de-
senvolvido no filme: a raiva impotente de seus herdis punk,
golpeando-se com barras de ferro, o desprezo com a familia
real e com as armadilhas tradicionais da vida oficial inglesa:
mas esses sentimentos sdo em si mesmos clichés, e, além disso,
clichés descarnados. Pode-se certamente falar aqui da morte do
sujeito, se isso significar a substituicio de uma subjetividade
pessoal agdnica (como em Bufiuel) ou de uma organizagao esté-
tica diretiva (como em Brakhage) por uma vida flaubertiana au-

5 Gilles Deleuze. Cinema I: The Movement Image. Minneapolis, 1986, p. 175.

169



A CULTURA DO DINHEIRO

tonoma de entidades medidticas banais, flutuando no espaco
publico vazio de um espirito objetivo galatico. Mas tudo aqui,
incluindo a prépria raiva, € 1mP555031 na _mOd_ahdade do este-
rebtipo; as mais comuns € l_)atld%s caracterizagoes deum fut.uro
dist(’)pic,o: terroristas, musica classicae pO})qlar enlgt’adaS, jun-
tamente com discursos de Hitler, uma parddia prev1swe1. doca-
samento real, tudoisso € proces§ad? Pelos‘olhos deum pintor, a
fim de produzir seqiiéncias hipnéticas, que s¢ 'alte.rnam em
branco e pretoe colorido por razdes puramente visuais. Qs seg-
mentos narrativos, 91},,,pS€udonarrativos, sao muito mais lon-
gos do que em Buniuel ou em Brakhage, e mesmo assim por ve-
zes se alternam € oscilam, sobrep(').em—se uns aos outros, com
em Dog Star Man, gerando um sentimento Oririco, que é, emsi

mesmo, um tipo de cliché radicalmente diferente da precisao -
b

obsessiva de Bufiuel. . -
Como explicar essas diferengas qualitativas que certamen-

te implicam diferengas estruturais? Vejo-me aqui volta.‘ndo para
os achados extraordindrios de Roland.Barthes em Mztologzas:
os fragmentos de Jarman 40 intellgivels ou significativos, os de
Bufiuel ou de Brakhage ndo. A maxima d(? Barthes, que no mun-
do contemporaneo hduma incompat‘ibil.ldade entre o significa-
do e aexperiénciaouo existencial, foi brilhantemente posta cm
prética nas andlises de Mitologias, 0nd§ ele demfmc1a 0 EXCesso
de significado nos clichés e nas ideologxa}s, eandusea que o sig-
nificado puro causa. A linguagem auténtica — ou pratica de ima-

gens — € entio uma tentativa de ser fiel a uma contingéncia mais.

fundamental, ou auséncia de significado, uma proposigao que se
sustenta tanto de uma perspectiva semiética quanto de uma exis-
rencial. Barthes tentava explicar o excesso de significado no este-
reétipo através da nogao de conotagao como um espéci§ de sig-
nificado de segundo grau, construido de forma proviséria sol?re
os significados mais literais. Trata-se de um instrumento tedrico
que ele iria abandonar mais tarde; mesmo assim, temos todo in-
teresse em retomd-lo, especialmente no presente contexto.
Pois quero sugerir que no momento moderno, tanto no de
Bufiuel quanto no de Brakhage, o jogo dos fragmentos autono-
mos continua sem ssignificado: o sintoma de Bufiuel é sem duvi-
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de.l significativo enquanto sintoma, mas somente a distancia e
nao para nés, significativo como o avesso de um tapete que ja-
mais veremos. A descida de Brakhage aos estados fracionados
dg 1magem também nio tem significado, ainda que o processo
seja diferente ai. Mas o fluxo total de Jarman significa demais,
uma vez que no seu caso, os fragmentos foram recarregados
com significados culturais e mediticos. Penso que precisamos
aqui de um conceito de re-narrativizacio desses fragmentos,
para complementar o diagnéstico de Barthes da conotagio em
um outro estigio da cultura de massa4. O que acontece aqui é
que o que eraum fragmento de narrativa, incompreensivel sem
0 contexto narrativo como um todg, torna-se agora capaz, em
si mesmo, de emitir uma mensagem narrativa completa. Ele se
tornou autdnomo, nio no sentido formal atribuido ao proces-
so modernista, mas em sua capacidade recém-adquirida de ab-
sorver contetido e projetd-lo em uma espécie de reflexo ins-
tantaneo. Daf o esmaecimento do afeto no pés-moderno: asi-
tuacio de contingéncia ou de falta de sentido, de alienacio, foi
ultrapassada por essa re-narrativizagdo dos pedagos quebrados
do mundo da imagem.

O que tem tudo isso a ver com o capital financeiro? - o lei-
tor pode muito bem querer perguntar. A abstragio modernista,
a meu ver, é menos uma funcio da acumula¢io de capital en-
quanto tal do que do préprio dinheiro em umasituagio de acu-

# O uso um tanto oportunista que fago de Jarman como um exemplo nio
pretende ser uma avaliagio definitiva de seu trabaltho sério e ambicioso. A
morte tragicamente prematura, COmo tantas outras, de Jarman, ndo poderia
sendo adicionar um significado ainda maior a este trabalho. A distingdo que
me interessa aqui é a entre o impulso pictérico e os processos visuais da cul-
tura de massa. Minha impressio é que em Jarman a primeira foi defletida na
dltima, de tal forma que, se queremos dizer que estes filmes sio demasiada-
mente visuais (no sentido pés-moderno), entao terfamos que acrescentar que
nio sio suficientemente pictéricos. Gostaria de chamar atengio aqui para o
trabalho notdvel de dois cineastas indianos, Mani Kaul e Kumar Shahani, cu-
jos filmes apelam e satisfazem os olhos de forma bem diferente. Mas estes dois
cineastas sio, a meu ver, essencialmente modernistas, e espero que tenha fi-
cado claro que nada mais longe de minha abordagem da pés-modernidade
do que o desejo de que os artistas simplesmente “retornem ao moderno”.
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mulagio de capital. O dinheiro € aqui tanto uma abstragao (que
torna tudo equivalente) quanto vazio e df:smteressante, uma
vez que seu interesse €std fora dele: ele € entdo_incompleto
como as imagens modernistas que descrevi, ele direciona a
atencdo para outro lugar, para além de si mesmo, na diregég do
que se supoe completo (e que também o suprime), ou seja, a
produgao e o valor. Ele tem uma semi-autonomia, certamente,

mas ndo a autonomia completa na qual ele constituiria uma lin-

giagen ou uma dimenso em si mesmo. Mas isso & exatamente
o0 que o capital financeiro instaura: umjogo de entidades mone-
térias que nio precisa nem de produgio (como o capital preci-
sa) nem de consumo (como necessita o dinheiro); que, de forma
suprema, pode viver, como o ciberespago, de seu préprio meta-
bolismo interno e circular sem nenhuma referéncia a um tipo
anterior de contetido. As imagens-fragmento narrativizadas de
uma linguagem pés-moderna estereotipada se comportam do
mesmo modo: sugerindo um novo dominio ou dimensao cultu-
ral que ¢é independente do antigo mundo real, ndo porque,
como no periodo moderno (ou até no romantico) a cultura se
retirou daquele mundo real e se refugiou no espago auténomo
da arte, mas antes porque o mundo real jd estd impregnado e co-
lonizado pelo cultural, de tal forma que ndo hd nenhum espago
‘externo a partir do qual se pode ver o que lhe falta. Nunca falta
nada para os estere6tipos, e nem para o fluxo total dos circuitos
de especulagio financeira. O fato de que cada um deles vai, sem

so deixar para um outro livro e para uma outra ocasiio.

(1997)
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¢ especulacio imobilidria

Gostaria de pensar alto a respgito de um problema teérico
fundamental - a relacdo entre urbanismo e arquitetura — que,
além de ter interesse e urgéncia intrinsecas, sugere intimeras
questdes tedricas significativas para mim, embora nio necessa-
riamente para todos os leitores. Preciso, portanto, contar com
um interesse provisério nessas questées e no meu trabalho sobre
elas para entdo poder formular problemas urbanos e arquitet-
nicos de uma perspectiva mais ampla. Eis um exemplo: uma das
minhas investigag6es sobre as dindmicas da abstracio na produ-
¢ao cultural pés-moderna, e em particular sobre a diferenca radi-
cal entre o papel estrutural da abstragdo no pés-modernismo e os
tipos de abstracio que agem no chamado modernismo, ou se
preferirem, nos varios modernismos, levou-me a reexaminar a
forma monetéria — a origem fundamental de toda abstracio - e
perguntar se a propria estrutura do dinheiro e seu modo de cir-
culagdo ndo foram modificados substancialmente nos ltimos
anos, ou, em outras palavras, durante o curto perfodo ao qual al-
guns de nés ainda se referem como pés-modernidade. Isso signi-
fica levantar novamente tanto a questdo do capital financeiro e
sua importancia no nosso tempo quanto questdes formais so-
bre as relagdes entre suas abstragdes especializadas e peculiares
e aquelas encontradas em textos culturais. Creio que todos
concordario que o capital financeiro, junto com a globaliza-
cdo, é um dos tragos distintivos do capitalismo tardio, ou seja,
do atual estado peculiar das coisas.

Mas é precisamente essa linha de investigagao que, reorien-
tada na dire¢io da arquitetura, sugere os avangos que gostaria de
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explorar aqui. Pois no camp© do espago parece existir algo como
um equivalente do capital financeiro, um fendmeno intimamen-
te ligado a ele, ou scja, a especulacio imobilidria, algo que pode
ter encontrado seu campo de expansdo na drea rural em épocas
passadas — nas invasoes das terras virgens americanas, na aquisi-
cio de imensas extensoes de terra pelas estradas de ferro, no de-
senvolvimento de dreas suburbanas e na privatizagio de recursos
naturais — mas que no nosso tempo constitui um fenémeno es-
sencialmente urbano (mesmo porque tudo esta se tornando ur-
bano) que se voltou para as grandes cidades, ou o que restou de-
las, para cavar aqui suas fortunas. Qual seria, entdo, a relagio, se
h4 alguma, entre a forma peculiar que a especulagio imobilidria
adquiriu hoje e aquelas formas igualmente peculiares que encon-
tramos na arquitetura pés-moderna? —agora utilizando esse ter-
mo num sentido genérico, cronoldgico e, quem sabe, neutro.
J4 se observou com freqiiéncia que o significado emblema-
tico da arquitetura hoje, assim como sua originalidade formal,
estd em sua proximidade do social e nos “interesses que divide
com a economia”. Trata-se de uma proximidade bem diferente
da que é oferecida por outras formas artisticas caras, como o ci-
nema e o teatro, que também dependem de investimentos. Mas
essa proximidade oferece perigos tedricos que na verdade sdo
em conhecidos. Nio parece absurdo afirmar, por exemplo,
que a especulagio imobilidria e 0o novo aumento de demandana
construgio civil abrem um espaco no qual um novo estilo ar-
quitetdnico pode surgir. Mas, para usar o epiteto famoso, é
igualmente “redutor” explicar o novo estilo nos termos dos no-
vos tipos de investimento. Dizem que esse tipo de reducionis-
mo nio respeita a especificidade, a autonomia ou semi-autono-
mia do nivel estético e suas dindmicas internas. De fato, argu-
menta-se que operagoes radicais desse tipo nunca enfocam os
pormenores do estilo que elas estigmatizam, ignorando a anali-
se formal e desacreditando seus préprios principios.
Podemos enriquecer e tornar essa interpretacio (das “ori-
gens do p6s-modernismo”) mais complexa ao introduzirmos a
questdo das novas tecnologias para mostrar como elas ditam
um novo estilo, a0 mesmo tempo em que respondem mais ade-
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quadamente aos propésitos dos investimentos. Isso significa
inserir uma “mediacio” entre o nivel econdmico ¢ o estético,
que pode nos dar uma idéia, a despeito da afirmacao da proxi-
midade da determinacio econémica, dos motivos pelos quais
seria melhor elaborar uma série de mediacées entre o econdomi-
co e o estético; em outras palavras, por que precisamos de uma
concepgio renovada de mediagio. O conceito de mediagao de-
pende da existéncia do que se pode referir como um “nivel”, ou
nas palavras de Niklas Luhmann, uma fungio social diferencia-
da, um campo ou zona no interior do social que tenha se desen-
volvido ao ponto de ser governado internamente por suas pro-
prias leis e dindmicas intrinsecas. Gostaria de chamar esse cam-
po de “semi-auténomo”, porque ele de certo modo ainda faz
parte da totalidade social, como o termo funcdo sugere, en-
quanto que meu termo ¢ deliberadamente ambiguo ou ambiva-
lente para poder sugerir uma rua de mao dupla, na qual se pode
tanto enfatizar a relativa independéncia ou relativa autonomia
da 4rea em questio quanto 0 0posto, ou seja, insistir em sua fun-
cionalidade e seu lugar dentro do todo, ou pelo menos suas
conseqiiéncias para o todo, se nao sua “fungao”, compreendi-
das como um tipo de interesse material ou motivagio servil e
subserviente. Portanto, para utilizar alguns dos exemplos mais
6bvios de Luhmann, o politico é um “nivel” distinto devido ao
fato que, desde Maquiavel e a ascensdo do Estado moderno sob
Richelieu, a politica é um campo semi-auténomo nas socieda-
des modernas, com seus proprios mecanismos e procedimen-
tos, seu proprio pessoal, sua prépria histdria, tradicdes ou
“precedentes”, e assim por diante. Mas isso nao significa que o
nivel politico nio tenha diversas conseqiiéncias sobre o que
esta do lado de fora. O mesmo pode ser dito sobre o campo das
leis, o nivel legal ou juridico, que de vérios modos fornece o
modelo exemplar desse dominio especializado ¢ semi-auténo-
mo. Estou certo de que aqueles de nés que trabalham no campo
da cultura gostariam de insistir numa certa semi-autonomia do
estético ou do cultural (apesar das contestagbes atuais e renova-
das a respeito da relagio entre essas duas formulagdes): as leis
narrativas, mesmo nas séries de televisdo, nao sao imediata-
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mente redutiveis as instituigoes da democracia parlamentar,
muito menos as operagoes do mercado de agoes.

O que dizer sobre 0 mprcado de acoes? E certo que a ascen-
sio do mercado € da teoria do mercado desde o século dezoito
transformou a economia num nivel semi-auténomo, se € que ela
jando o eraantes. Emrelacdoao dinheiro caterra, berp, €ss€es Sa0
precisamente OS fendmenos que NOS preocupam aqul € que nos
permitirao testar a utilidade do conceito de mediagio e aquela
idéia relacionada a ela, o nivel ou campo semi-autdénomo. E im-
portante compreender antes de tudo que nem o dinheiro nem a
terra podem em si constituir tal nivel, poisambos sdo claramen-
te elementos funcionais no interior daquele sistema ou subsis-
tema mais fundamental, que € o mercado e a economia.

Qualquer discussao sobre o dinheiro como uma mediagio’

deve fazer um ajuste de contas com 0 trabalho de Georg Sim-
mel, cuja s6lida Filosofia do dinheiro (1900) foi pioneirano que
chamariamos hoje de uma andlise fenomenoldgica dessa reali-
dade peculiar. A influéncia subterrinea de Simmel sobre uma
variedade de correntes de pensamento do século vinte é incal-
culdvel, parcialmente porque ele resistiu a codificagdo de seu
pensamento complexo num sistema identificavel, enquanto
que as articulagoes complicadas do que € em esséncia uma dia-
lética descentrada ou nao-hegeliana sao freqiientemente esma-
gadas por sua prosa pesada. Uma nova anlise de sua obraseria
um estagio preliminar indispensavel paraa discussao que gosta-
ria de iniciar aqui'. E verdade que Simmel isolou as estruturas
ccondmicas, mas seu trabalho é sugestivo no que se refere aos
modos através dos quais os efeitos fenomenoldgicos e culturais
do capital financeiro poderiam ser descritos e explorados. E
claro que este ndo é 0 momento para um estudo aprofundado

' Veja, para uma discussio mais abrangente, meu ensaio “The Theoretical
Hesitation: Benjamin’s Sociological Predecessor”. Gostaria também de indi-
car os projetos relacionados de Richard Dienst sobre a divida como um fené-
meno pds-moderno (ver, por exemplo, “The Future market”. Irz: Reading the
Shape of the World. Ed. por H. Schwarz e R. Dienst (Boulder, CO, 1996) ¢
também o de Christopher Newfield sobre a cultura corporativa atual (ver, por
exemplo, seus ensaios em Social Text, 44 e 51, Outono 1995 e Verdo 1997).
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sobre o assunto. Portanto, limito-me a algumas poucas conjec-
turas sobre seu ensaio seminal, “Metrépole e vida mental”, no
qual o dinheiro também tem um papel central’.
Fundamentalmente, trata-se de uma anélise da abstragdo
crescente da vida moderna e particularmente da vida urbana
(na Berlim do final do século dezenove). A abstragio é precisa-
mente meu topico, assunto que ainda esta freqiientemente co-
nosco, as vezes sob nomes diferentes (o termo-chave de
Aqthony Giddens, desencaixar, nos diz muito sobre a mesma
coisa, enquanto nos chama a aten¢io para outros tragos do pro-
cesso). No ensaio de Simmel, a abstragio toma uma multiplici-
dade espantosa de formas, desde a experiéncia do tempo até
uma nova distancia nas relacbes pessoais, daquilo que ele cha-
ma de “individualismo” até novos tipos de liberdade, das indi-
ferencas e do “blasé” a novas ansiedades, crises de valores e
aquelas grandes multiddes urbanas tdo caras a Baudelaire e
Walter Benjamin. Simplificariamos demais a questao se concluis-
semos que para Simmel o dinheiro é a causa de todos esses no-
vos fendmenos: a cidade grande emoldura essa questio e, no
NOSsO presente Contexto, o conceito de mediagio é bem mais
satisfatério. De qualquer modo, o ensaio de Simmel nos coloca
no limiar nio apenas de uma teoria das formas estéticas moder-
nas e seu afastamento de antigas formas de percep¢io e produ-
¢do, mas também da ascensdo da abstragdo no interior do
préprio dinheiro, que agora chamamos de capital financeiro’.
Dentro da colagem benjaminiana de fendmenos que compée a
tessitura do texto, também nos deparamos com a seguinte sen-
tenca decisiva: ao discutir as novas dinimicas internas da abs-
tracio, o modo através do qual, como o préprio capital, ela
comeca a se expandir com a forga de seu préprio impulso, Sim-
mel afirma: “Isso pode ser ilustrado pelo fato de que na cidade
o ‘diferencial proveniente do capital’ do aluguel imobilirio,
através de um mero aumento de trafego, traz a seu dono lucros

2 Traduzido para o inglés em Georg Simmel. On Individuality and Social
Forms. Ed. por D.N. Levine (Chicago, 1971), p. 324-39.

3 Ver meu ensaio “Cultura e capital financeiro” neste volume.
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4 Jaé suficiente: essas sdo as conexoes pelas

autogeradores”
yamos agora rastear Nossos passos € reco-

quais procurdvamos;

TSimmel. On Individuality and Social Forms, p. 334. Ao qual gostaria de adi-
cionar o seguinte: «A flexibilidade do dinheiro, assim como tantas de suas

ualidades, é expressa mais clara e enfaticamente no mercado de agées, no
qual a economia financeira € cristalizada como uma estrutura independente,
assim como a organizagao politica é cristalizada no Estado. As flutuacbes no
prego das agoes freqilentemente indicam motivagdes subjetivo-psicolégicas,
que, em sua crueza ¢ movimentos independentes, estdo totalmente fora de
proporgio em relagdo aos fatores objetivos. Seria certamente superficial, en-
tretanto, explicar esse fato apontando que as flutuagdes de prego correspon-
dem s6 raramente a mudangas reais na qualidade que as agOes representam.
Pois o significado dessa qualidade parao mercado estd nio apenas nas quali-
dades internas do Estado ouda cervejaria, daminaou do banco, mas na rela-
¢ao entre eles com todas as outras agoes do mercado e suas condigées: Por-
tanto, sua base real ndo € afetada se, por exemplo, grandes insolvéncias na
Argentina derrubam o prego das agdes chinesas, embora a seguranca de tais
agoes seja tdo afetada por aquele evento quanto algo que acontece na lua.
Pois o valor dessas agoes, a despeito de toda sua estabilidade externa, depen-
de dassituacio geral do mercado, cujas flutuagdes podem a qualquer momen-
to tornar a utilizagdo desses retornos menos lucrativa. Acima e além dessas
flutuacdes do mercado de agoes, que, despeito do fato de que elas pressu-

4

pbem a sintese de um objeto @inico com outros, sao ainda produzidas objeti-
vamente, ha um fator que d4 origem 2 especulagdo propriamente dita. Essas
apostas no prego futuro de uma acio tém uma influéncia considerdvel sobre
esse prego. Por exemplo, assim que um grupo financeiro poderoso, por ra-
z6es que nada tém a ver com @ qualidade da agdo, se interessa por ela, seu
prego subird; por outro lado, um grupo em baixa pode criar uma queda do
prego através da mera manipulagio. Aqui o valor real do objeto parece ser o
substrato irrelevante acima do qual 0 movimento dos valores do mercado so-
bem apenas porque ele estd ligado a alguma substancia, ou melhor, a algum
nome. A relacdo entre o valor real e final do objeto e sna representagao por
uma acio perdeu toda sua estabilidade. Isso mostra claramente a flexibilidade
absoluta dessa forma de valor, uma forma que os objetos ganharam através do
dinheiro e que os separou completamente de sua base real. Agora o valor se-
gue, quase sem oferecer resisténcia, os impulsos psicolégicos do humor, da ga-
nancia, da opinido infundada, ¢ o faz de um modo surpreendente, pois exis-
tem circunstancias objetivas que poderiam fornecer medidas exatas de avalia-
¢do. Mas o valor nos termos da forma do dinheiro se tornou independente de
suas proprias raizes e fundagoes, de modo a se oferecer totalmente a energias
subjetivas. Aqui, onde a especulagdo pode determinar o destino do objeto da
especulagdo, a permeabilidade e a flexibilidade da forma que o dinheiro da
a0s valores encontraram sua expressio mais triunfante através da subjetivi-
dade em seu sentido mais estrito” (Simmel. Philosophy of Money. Trad. Para
o inglés por D. Frisby e T. Bottomore. Londres, 1978, p. 325-6).
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megar com as possiveis relacoes entre formas arquitetdnicas
modernas e pds-modernas e a exploragdo crescente do espaco
nas grandes cidades industriais.

Dessa.perspectiva, tenho um interesse particular num livro
ma‘l organizado e repetitivo que, como uma boa histéria de de-
tetives, tem uma narrativa empolgante que conta com todas as
emogdes da descoberta e da revelagio: trata-se de The Assassi-
natzo~n of New York, de Robert Fitch, que oferece a oportunida-
de ndo apenas de confrontar o urbano com o arquiteténico,
mas também de avaliar a fungio da especulagao imobilidria e
comparar o poder de diversas teorias (e o lugar das mediagoes
nelas). De modo rudimentar, ele concebe o “assassinato” de
Nova York como ¢ processo através do qual a produgao é deli-
beradamente expulsa da cidade para dar lugar aos escritérios
de negéaos (financeiros, de seguros, imobilidrios): emteoria, a
politica deveria revitalizar a cidade e promover novos cresci-
mentos e sua falha é documentada pelo percentual espantoso
de espacos vagos e nio alugados (os chamados prédios transpa-
rentes). A autoridade teérica de Fitch parece ser Jane Jacobs
cuja doutrina sobre a relagio entre o pequeno negécio e a viziz
nhanca em crescimento ele enfatiza ao propor a relagio igual-
mente necesséria entre o pequeno negdcio (lojas e semelhantes)
e apequena industria (de vestudrio simples, no caso). Sua andli-
se é radical e ndo marxista e seu objetivo é promover ativismo ¢
tomada de partido; para isso ele ataca uma variedade de alvos
teéricos que incluem certos marxismos e certos pés-modernis-
mos, assim como as ideologias oficiais dos préprios planejado-
res urbanos; sdo essas polémicas (ou melhor, essas dentincias)
que nos interessardo aqui. Mesmo fazendo concessoes para
uma atitude antiintelectualista e antiacadémica tipicamente
americana, parece evidente que o alvo tedrico principal de
Fitch é a doutrina da inevitabilidade histérica em qualquer for-

ma que ela tome, sob o pretexto que ela desmoraliza e des-poli-
tiza aqueles que no comego acreditavam nela, tornando a mobi-
lizagio e a resisténcia politicas muito mais dificeis, se ndo im-
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possiveis. Essa é uma posicao PI?USI'VCI € pertinente, mas no f1m
todas as concepgdes de tepdénaas a longc? prazoede uma'logl-
casignificativa do capitalismo sio identificadas com essa ideo-
logia «inevitabilista”, o que por sua vez repercute nas formas de
préatica que Fitch pretende promover, como veremos. '
Mas comecemos do comego. O que precisamos ver primei-
ro de tudo é que Nova York sofreu uma reestruturacio macica
na qual 750.000 empregos na inddstria de'saparecerar.n e na
qual a proporgio entre empregos na i.n'c!ﬁ.strla € nos escritorios
de finangas, seguros € negécios. 1§nob1harlos foi mod1f1~cac,lg de
2:1 antes da guerra para 1:2 hoje’. Tal r.nudanga. (que nio é ine-
vitavel, que nio segue a “légica do capital”!) foi o resultado de
uma politica deliberada da estrutura de Poder de No/va York.
Foi, em outras palavras, o resultado daquilo que hoje é ch?ma}-
do genérica e vagamente de “conspiragio”, para a qual héj evi-
déncias de fato bastante sugestivas. Trata-se da congruéncia
absoluta entre o plano nio realizado de zoneamento da area
metropolitana de 1928 e o atual estado das coisas: a remogao
das industrias proposta l4 foi realizado aqui, a irpplantagéc? de
prédios de escritérios prevista 14 tornou-se reahdaclle; e Fitch
complementa isso com citagbes generosas dos planejadores do
passado mais recente ¢ do mais remoto. Como essa, de um ho-
mem de negdcios e politico influente dos anos vinte:

“Algumas das pessoas mais pobres moram em cortigos con-
venientemente localizados em terrenos caros. Na nobre 52
Avenida, a Tiffany e a Woolworth, lado a lado, ofere.cem
jéias e bugigangas em lugares absolutamente idénticos.
Botecos crescem e se multiplicam onde o Delmonico de-
caiu e desapareceu. A um pulo dabolsa de agdes o ar é im-
pregnado com aroma de café torrado; a alguns metros da
Times Square, com o fedor dos abatedouros. No coragio
dessa cidade ‘comercial’, em Manhattan, ao sul da Rua 59,
os inspetores encontraram em 1922 quase 420.000 traba-

s Robert Fitch. The Assassination of New York. Londres, 1996, p. 40.
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lhadores empregados em fbricas. Tal situagdo é um ultraje
40 1osso sentimento de ordem. Tudo estd fora do lugar. De-
VEmos reorganizar as coisas, colocs-las no seu lugar™s.

Tais declaragdes claramente refor¢am a proposigio de que
0 objetivo de livrar-se do distrito teceldo e do porto de Nova
Yo;k foi conscientemente elaborado através de intimeras estra-
tégias num perfodo de cingiienta anos, entre o fim dos anos 20 e
0s anos 80, quando finalmente foj bem-sucedido, acarretando
necessariamente o processo de deterioragio da cidade na sua
forma presente. Nio ¢ particularmgnte importante argumen-
tar sobre a avaliagio do resultado, mas a motivagio atras dessa
“conspiragio” precisa ser compreendida. Nio é surpreendente
que ela tem a ver com a especulacio imobilidria e a espantosa
apreciagdo dos valores imobilidrios resultante da “liberagao”
dos terrenos da sua ocupacio por diversos tipos de pequenos
negocios e fabricas. “H4 um aumento de quase 1000 por cento
entre o aluguel recebido das fabricas ¢ o aluguel que se conse-
gue dosescritériosclasse A. A simples mudanga da utilizacio do
terreno pode aumentar seu capital em muitas vezes. Em breve,
nos Estados Unidos, um contrato a longo prazo render4 algo
em torno de 6 por cento™.

Por trds dessa explicacio “conspiratéria” mais genérica
existe, COMo veremos, uma conspiracao mais especifica e loca-
lizada, cujos investigadores serio nomeados em breve. Mas
essa explicagdo em particular, nesse nivel de generalidade, na
verdade tende a confirmar uma nocio mais propriamente mar-
xista da “légica do capital” e em particular das relagdes causais
de tais desenvolvimentos imobiliarios imediatos com uma no-
Gdo (relativamente ciclica) do momento do capital financeiro
que me interessa no atual contexto. Apesar de uma excecio,
que serd identificada na segunda teoria conspiratéria, e sobre a
qual falarei mais adiante, Fitch nio esti interessado no nivel
cultural desses desenvolvimentos ou no tipo de arquitetura ou

< Ibid., p. 60.
7 Ibid., p. xii.
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estilo arquiteténico que’ poderia a_ComPanhqr tal desdob_ra-
mento do capital financetro. Estes sdo presumlvelmente epife-
némenos superestruturais que se costumam ignorar em
andlises sem ilusoes desse tipo ou que tais anal{ses tendem a ver
como um tipo de cortina de fumaga cultural e ideolégica enco-
brindo os processos reais (em outras palavras, uma apologia ex-
plicita em seu favor). Voltaremos mais tarde ao prqblema
central sobre a relagdo entre arte ou cultura e economia.

Por enquanto, o que deve ser observado é que conceitos de
“tendéncias” ou da inevitabilidade da l6gica do capital nio for-
necem um quadro completo ou mesmo adequado da visdo mat-
xista desses processos. O que falta é a idéia crucial de
contradigdo. Pois a nogdo de tendéncias nos investimentos e

fuga de capital, ou seja, 0 movimento do capital financeiro da.

manufatura para a especulagdo imobiliaria, € ipsep,aré.vel c'ias
contradi¢ées que produzem essas possibilidades instaveis de.m-
vestimento, mas também, e acima de tudo, inseparavel da.lm-
possibilidade de resolvé-las. E exatamente isso que Fitch
mostra com suas estatisticas impressionantes sobre as taxas de
ndo-ocupagio nas novas construgdes especulativas de prédios de
escritérios: o redirecionamento de investimentos naquela dire-
cio também nio resolve nada, na medida em que destréi o tecido
urbano viavel que teria produzido novos retornos (e mais em-
pregos) naqueles lugares. Obviamente poderia haver uma satis-
facio narrativa nesse resultado (“os salarios do pecado”), mas
claramente, do ponto de vista de Fitch, a possibilidade de con-
tradigdes inevitaveis — que poderiam implicar uma concepgio
bem diferente das possibilidades de acio politica—€ igualmente
incompativel com o tipo de ativismo que ele tem em mente.
A esta altura ja temos varios niveis de abstragio: na extre-
midade mais rarefeita, uma concepg¢io da preponderancia atual
do capital financeiro, que Giovanni Arrighi redefiniu para nés
como um momento no desenvolvimento histérico do proprio
capital®. Arrighi propoe trés estdgios: primeiro, a implantacio

8 Em seu livro The Long Twentieth Century. Londres, 1994. Mais informa-
goes sobre essa obra podem ser encontradas no capitulo Cultura e capital fi-
nanceiro, neste livro.
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de capital que busca Investimentos numa regiao nova; em se-
guida, o desenvolvimento produtivo da regido em termos de
inddstrias e manufaturas ; €, finalmente, uma des-territorializa-
¢do ~do capital na indtstria pesada para possibilitar sua repro-
dugio e multiplicagio na especulagio financeira - apés o qual
€s5¢ mesmo capital € direcionado para uma ncva regiio, dando
Novo 1nicio ao ciclo. Arrighi encontra seu ponto de partida
numa frase de Fernand Braudel - “o estagio de expansio finan-
cetra € sempre um sinal de outono” — e, portanto, insere sua
an:f’tlise do capital financeiro numa espiral e nio numa forma es-
titica e estrutural, como trago permanente e relativamente es-
tdvel do “capitalismo” em todo lugar. Pensar de outra maneira
significa relegar os mais incriveis fenémenos econémicos da
era Reagan-Thatcher (fenémenos que também sdo culturais) ao
campo da pura ilusio e dos epifendmenos, ou consideri-los,
como Fitch parece ter feito aqui, simplesmente como subpro-
dutos nefastos de uma conspiracio cujas condig6es de possibili-
dade permanecem inexplicdveis. A mudanca dos investimentos
daprodugio paraaespeculacio no mercado de agoes, aglobali-
zagdo das finangas e - 0 que nos preocupa especialmente aqui—
o novo nivel de engajamento delirante com os valores imobili4-
rios: essas so as realidades com conseqiiéncias fundamentais
para a vida social hoje (como o resto do livro de Fitch demons-
tra tdo dramaticamente no caso supostamente especial de Nova
York), e o esforgo de teorizar esses novos acontecimentos est4
bem longe de ser uma questio académica.

Mas, tendo isso em mente, podemos retornar a outro alvo
polémico de Fitch, que ele tende a associar i velha idéia de Da-
niel Bell da sociedade “pés-industrial”, uma ordem social na
qual as dindmicas cl4ssicas do capitalismo foram deslocadas,
talvez até substituidas, pela primazia da ciéncia e da tecnologia,
oferecendo agoraum tipo diferente de explicacio paraa supos-
tamudanca da produgio paraumaeconomia de servigo. A criti-
ca aqui pauta-se em duas hipéteses nido necessariamente
relacionadas. Uma propde uma mutagio estrutural da econo-
mia, que se distancia da industria pesada na direcio de um setor
macigo de servigos, o que oferece suporte ideolégico para a eli-
te dos planejadores nova-iorquinos que desejam des-industria-
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lizar Nova York e que podem, portanto, encontrar ajuda e
COHfOI'tO na nogéo da iquitabilidade hlStél‘lCa do “ﬁm” da pro-
dugio num sentido antigo. Masa mercant111zggao dos servicos
também pode ser explicada de uma perspectiva marxista (e o
foi, profeticamente, tempos atras no grande livro de Harry Bra-
verman, Laborand Monopoly Capital,em 1974). Nao insistirei
nesses pontos, especialmente porque o fenémeno que Fitch
tem em mente tem a ver mais especificamente com funciondrios
dos escritérios em grandes prédios de negécios, e ndo comain-
dastria de servigos.

A segunda idéia que ele associa com a “sociedade pés-in-
dustrial” de Bell — enquanto desfecha golpes em algumas anali-
ses contemporineas eminentes da nova cidade global ou

informacional (em particular as de Manuel Castells € Saskia Sas-

sen)’ — tem a ver com a globalizagdo e a revolugdo cibernética.
Mas a énfase nas novas tecnologias de comunicagao nio impli-
ca necessariamente a hipétese notéria de Bell de uma mudanca
no préprio modo de produgdo. A substitui¢io do vapor pelo
gds ¢ em seguida pela eletricidade envolve mutag¢ées importan-
tes nas dinamicas espaciais do capitalismo assim como na natu-
reza da vida cotidiana, na estrutura do processo de trabalho e
na prépria constitui¢io do tecido social, mas o sistema perma-
neceu capitalista. E verdade que toda uma ideologia variada da
comunicagio e da cibernética surgiu nos Gltimos anos e que ela
merece ser desafiada teoricamente, analisada e criticada de um
ponto de vista ideolégico ou as vezes até mesmo desconstruida
radicalmente. Por outro lado, a anélise do capital desenvolvida
por Marx e por tantos outros desde entdo pode acomodar per-
feitamente as mudangas em questio e, de fato, a prépria dialéti-
ca tem como funcio filoséfica vital coordenar dois aspectos ou
faces da histéria que sem ela estarfamos despreparados para
pensar, ou seja, identidade e diferenca a0 mesmo tempo, o

» Ambas as descrices especificam a relagdo causal entre os progressos na in-
formatica que eles analisam e o desemprego e suburbanizagdo estruturais
crescentes na cidade contemporanea. Ver Manuel Castells. The Informatio-
nal City. Oxford, 1989, p. 228; ou Saskia Sassen. The Global City. Prince-
ton, 1991, p. 186.
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modo através do qual alg.o pode mudar e permanecer o mesmo,
pode sofrer as mais incriveis mutagées e expansoes € ainda as-
Sim constituir a operagio de alguma estrutura basica e persis-
tente. De fato, pode-se argumentar, como ja fizeram antes, que
o per{oqo contemporaneo, que inclui todas aquelas inovagoes
espaciais e tecnoldgicas, se aproxima do modelo abstrato de
Marx mais satisfatoriamente do que as sociedades semi-indus-
triais ¢ semi-agricolas do seu tempo'®. Mais modestamente,
gostaria de sugerir que qualquer que seja a verdade histérica
das hip6teses sobre a revolucao cibernética, € suficiente regis-
trar uma crenca generalizada nela e em seus efeitos, nio apenas
por parte das clites mas também por parte das populages dos
paises do Primeiro Mundo, de modo que tal crenca constitui
um fato social da maior importancia que nao pode ser ignorado
como um simples erro. Neste caso, também é preciso ver a obra
de Fitch dialeticamente, como um esforco de restaurar a outra
parte da sentenga famosa, para nos lembrar que ainda sio as
pessoas que fazem essa histéria, mesmo se a fazem “sob circuns-
tancias que ndo sao de sua escolha”.

Precisamos, portanto, olhar um pouco mais de perto para
essa questio das pessoas que fizeram a histéria espacial de Nova
York, e isso nos traz A conspiragao mais concreta que Fitch dese-
janos revelar dramaticamente junto com os nomes de seus rea-
lizadores e uma analise de suas atividades. J4 sabemos de um ni-
vel da operagao — a dos planejadores de Nova York, que tam-
bémsdo parte do circulo da elite financeira e dos negdcios da ci-
dade. Fitch dd nomes e breves descri¢oes de algumas das carrei-
ras dos participantes, mas ainda num nivel relativamente cole-
tivo no qual essas biografias de pessoas concretas ainda repre-
sentam uma dindmica de classe genérica. E apropriado relem-
brar mais uma vez a dialética ao observar que, na medida em
que Fitch deseja apelar ao ativismo de individuos em seu pro-
grama politico para a regeneracdo de Nova York, ele também ¢é
obrigado a identificar individuos especificos do outro lado e

1 Especialmente Ernest Mandel em Late Capitalism. Londres, 1975.
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validar sua afirmagao que individuos ainda podem fazer coisas
na histéria com uma demonstrago de que individuos j4 o fize-
ram, nos trazendo a €sse impasse infeliz através de sua praxis
como pessoas privadas (e ndo como representantes de classe).
[ronicamente, € trata-se de uma ironia que ele mesmo
aponta, hdum precedente para esse relato de uma conspiragio
especificamente individual contra a cidade que se encontra na
identificagio de Robert Moses como o agente € 0 vildo central
nas suas transformagdes, uma explicacio que devemos 2 bio-
grafia extraordinaria de Robert Caro, The Powerbroker. Vere-
mos num momento por que Fitch deve se opor a essa
explicagao, sugerindo que sua fungdo ¢é transformar Moses
num bode expiatério desses desenvolvimentos: “em retrospec-

to descobriremos que a maior conquista civica de Moses nio foi.

o Coliseum nem Jones Beach, mas sim levara culpa por duas ge-
racdes de fracassos no planejamento de Nova York”'!. De fato,
todo nivel causal nos convida a procurar mais profundamente
por outro e nos manda um passo para trds para que possamos
construir um “nivel causal” mais fundamental, anterior ao pri-
meiro: Moses foi realmente um ator da histéria, estava real-
mente atuando por si s6? E verdade que por trs dariqueza dos
relatos variados de Caro se vislumbra uma dimensao puramen-
te psicolégica: porque Moses era assim, porque queria poder e
atividade, porque conseguiu prever todas as possibilidades, e
assim por diante. A critica implicita de Fitch, entretanto, € mais
reveladora (embora também va contra sua propria versao da
narrativa): o individuo Moses nio € representativo o suficiente
para explicar e justificar toda a histéria, que exige um agente
que seja tanto um individuo quanto um representante da coleti-
vidade ao mesmo tempo. \

Entra Nelson Rockefeller: pois é ele, ou melhor,él familia
Rockefeller como um grupo de individuos, que agorafornecera
a chave para a histéria de mistério, servindo como centro da
nova versio da narrativa de Fitch. Resumirei brevemente essa
historia interessante: ela comeca com um erro desastroso da fa-

1 Fitch. The Assassination of New York, p. 149.
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milia Rockefeller (ou, nfais particularmente, de John D. Rocke-
feller Jr.), que fez um contrato de arrendamento de 21 anos
com a Universidade de Columbia de um espago no centro daci-
dade onde hoje fica o Rockefeller Center. Estamos em 1928 ¢
desde entio, sustenta Fitch, “até 1988, quando venderam o
Rockefeller Center aos japoneses, a compreensdo do que 08
Rockefellers querem é pré-requisito paraentender oquea cida-
de se tornou”12, Precisamos fundamentar essa compreensao em
dois fatos: primeiro, o Rockefeller Center ¢ inicialmente um
fracasso, com taxas de ocupagio variando de “30 a 60 por cen-
£0”13 nos anos 30 devido a sua posigdo excéntrica no centro da
cidade: muitos de seus inquilinos eram parceiros que 0s Rocke-
fellers atrairam (ou coagiram, conforme o caso) através de ar-
ranjos especiais. “Foi Nelson que percebeu os resultados do es-
tudo de trafego que a familia Rockefeller havia encomendado
para descobrir por que o Rockefeller Center estava vazio. A ra-
230 principal, explicaram os consultores, era o fato de que o
Rockefeller Center nio dava acesso aos meios de transporte de
massa. Era muito longe de Times Square ou da Grand Central.
Os transportes de massa eram a chave para o desenvolvimento
sadio dos escritérios e o automével estava liquidando com
ele”14. Como j4 indicamos, a motivagio por trds de um fendme-
no desse tipo estd na apreciagio fabulosa dovalor daproprieda-
de, mas com o esvaziamento macigo e as obrigagoes de aluguel
com a Columbia, os Rockefellers nao conseguem fazer uso des-
ses prospectos futuros.

O segundo fator crucial, segundo Fitch, estd documentado
no depoimento de Richardson Dillworth na audiéncia de con-
firmacdo de Nelson Rockefeller como Vice-presidente em
197415, que ndo apenas revelou que “de longe grande parte dos
$ 1,3 bilhdo da familia viera do centro da cidade — a participa-

12 Jhid., p. xvi-xvii.
5 Ibid., p. 86.

1 Ibid., p. 94.

15 Ihid., p. 189.
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¢io nos lucros do Rockefeller Center”, mas também que na-
quelaépocaafortunada familia tinha se “reduzido espetacular-
mente” e, ji em meados dos anos 70, “diminuido em dois ter-
¢os”. Esse investimento imobilidrio em particular marca assim
uma crise drastica da fortuna dos Rockefellers, uma crise que s6
pode ser superada de quatro maneiras: ou o contrato coma Co-
Jumbia é modificado em seu favor (compreensivelmente a uni-
versidade levanta objecoes), ou ele é abandonado definitiva-
mente, com perdas desastrosas. Ou a drea imediatamente ao re-
dor do Centro é desenvolvida favoravelmente pelos préprios
Rockefellers, solu¢io que significa um investimento e talvez
mais perda de dinheiro. Ou entdo, como “outros obsticulos pa-
reciam insuperaveis sem uma mudanga da estrutura da cidade,

[...] éjustamente isso que a familia resolve levar a cabo. No fim, -

foi mais facil manipular os altos funcionérios da cidade do que
os curadores da universidade ou o mercado imobilidrio dos
anos 30”16, Essa é uma proposi¢io audaz e prometéica: mudar
o mundo para acomodar o individuo. Até Fitch fica levemente
embaracado com sua prépria ousadia. “Como uma famflia as-
sim [2 qual devemos indimeras conquistas civicas e culturais]
pode ficar totalmente obcecada por tais manobras pequenas,
tais como expulsar os vendedores de cachorro-quente da Rua
42? [...] Uma explicagdo que depende do comportamento de
uma familia, devo admitir, ndo parece muito robusta. [...] De-
terminismos histéricos doutrindrios irdo dizer naturalmente
que Nova York seria ‘exatamente a mesma’ sem os Rockefel-
lers. [...] Tal enfoque numa familia pode desagradar marxis-
tas académicos, para quem o capitalista é apenas a personifi-
cag¢io do capital abstrato e que acreditam austeramente que
qualquer discussao sobre individuos na anélise econdmica re-
presenta uma concessio fatal ao populismo e a0 empirismo”. E
assim por diante!”.

16 Ibid., p. 191.
7 Ibid., p. 189, 226, xvii.
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Mas, pelo contrarid, Fitch nos d4 aqui uma demonstragio
clssica da “l6gica do capital” e em particular daquele “ardil da
razio” ou “ardil da histéria” hegelianos, através dos quais um
processo coletivo utiliza individuos para seus fins. A idéia vem
do estudo de Hegel sobre Adam Smith e é de fato uma transpo-
si¢do da identificacio conhecida feita por esse Gltimo da “mao
invisivel do mercado”. As discussées da versio de Hegel na sua
maioria presumem que no caso a distingio crucial € entre aagao
consciente e o significado inconsciente. Creio que seria melhor
propor uma disjuncio radical entre o individuo (e os significa-
dos e motivos da a¢io individual) e a 16gica do coletivo, ou da
hist6ria, ou do sistémico. Na interpretagio de Fitch, os Rocke-
fellers estavam completamente conscientes de seu projeto, que
era totalmente racional. Quanto s conseqiiéncias sistémicas,
podemos supor que eles ndo as previam, ou simplesmente nio
se importavam com elas. Mas numa leitura dialética essas con-
seqiiéncias sdo parte de uma lgica sistémica radicalmente dife-
rente da l6gica da agao individual, e é s raramente e com gran-
de esforco que ambas podem ser combinadas no interior dos li-
mites probleméticos de um tnico pensamento.

Aqui preciso fazer uma digressao breve sobre as posigées fi-
losoficas que estio em jogo nesse caso. Hegel estava consciente
do acaso ou, como diriamos hoje, da contingéncia'8: sempre se
pode prever uma contingéncia necessaria em suas grandes nar-
rativas sistémicas, embora nem sempre ele insista muito nessa
contingéncia, de modo que o leitor ocasional estd perdoado
por omitir a atengdo que Hegel dd aela. No entanto, em relacio
a0 acaso e A contingéncia, processos sistémicos estdo longe de
serem inevitaveis: eles podem ser interrompidos, frustrados,
desviados, atrasados, e assim por diante. Lembrem-se que a
perspectiva de Hegel é uma retrospecgao, que procura redesco-
brir a necessidade e o significado apenas do que jd aconteceu, a
famosa coruja de Minerva, que levanta vdo ao entardecer. Tal-

i Ver Dieter Henrich. “Hegels Theorie iiber den Zufall”. Inn: Hegel im Kon-
text. Frankfurt am Main, 1971.

189




A CULTURA DO DINHEIRO

vez, j4 que os historiadores contemporéaneos redescobriram o
papel constitutivo da guerra na histéria com tanto gosto, uma
analogia militar pode ser apropriada: as “condigées que nio
sio da nossa escolha” podem entéo ser identificadas como a si-
tuagdo militar, o terreno, a disposigio de forgas, etc. ; o indivi-
duo organiza entio nasintese da percepgao todos os dados num
campo unificado, no qual as opgdes e as oportunidades se tor-
nam visiveis. Este tltimo é o campo da criatividade individual
em relagdo a histéria e, como veremos, ele é valido tanto paraa
criagdo artistica e cultural quanto para os capitalistas individu-
ais!®. Um movimento coletivo de resisténcia estd num nivel um
pouco diferente, embora haja momentos famosos nos quais li-
deres individuais também tém justamente essas percepcoes es-

tratégicas e taticas de possibilidade. Mas o ardil da histéria gira.

nas duas direcdes, e se capitalistas individuais podem as vezes
ser as causas de suas proprias desgracas (a deterioragdo de Nova
York nio é um exemplo ruim), do mesmo modo movimentos
paraaesquerda podem as vezes promover sem querer a “causa”
dos seus adversarios (ao direcioné-los para novos desenvolvi-
mentos tecnoldgicos, por exemplo). Uma concepgio satisfaté-
ria de politica é aquela na qual tanto o sistémico quanto o indi-
vidual sio de algum modo coordenados (ou, se preferirem,
para usar um slogan popular do qual Fitch faz uma parédia, na
qual o global e o local sao de algum modo reconectados).
Mas agora é preciso se deslocar rapidamente em duas dire-
¢bes a0 mesmo tempo (que talvez sejam uma versio do sistémi-
co e dolocal): um caminho noslevana dire¢io dos prédios indi-
viduais, o outro nadire¢do de um questionamento sobre o capi-
tal financeiro e a especulagio imobilidria que podem nos trazer
finalmente aquele né tedrico que a tradigio marxista chama de
“renda imobilidria”. O prédio, ou melhor, um conjunto de pré-

¥ Desse ponto de vista, o interesse de Proust por estratégias militares é bas-
tante revelador. Ver, por exemplo, as discussdes sobre a visita a Saint-Loup,
durante seu servico militar em Donciéres, em Le C6té de Guermantes, de A la
recherche du temps perdu. Paris, 1954.
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dios, surge primeiro e é¢ melhor respeitar sua inevitabilidade. E
claro que estou falando do Rockefeller Center, o objeto tanto
de todas essas manobras quanto de um bom niimero de analises
arquitetdnicas interessantes. Fitch parece relativamente confu-
so em relagio a tais discussoes: ele cita Carol Krinsky, que afir-
ma que o Centro é o “equivalente arquiteténico moderno de
uma catedral medieval”, corrige essa avaliagio aparentemente
positiva ao lembrar a percepgio de Douglas Heskell do Centro
como um “cemitério gigante” e finalmente lava suas mios do
assunto: “nio hd uma maneira de confirmar ou refutar valores
simbélicos percebidos”20. Creio que ele estd enganado a esse
respeito: certamente hd maneiras de analisar tais “valores sim-
bélicos percebidos” enquanto fatos sociais e histéricos (néo sei
o que “confirmar” e “refutar” podem significar aqui). O que
fica claro é que Fitch ndo estd interessado em fazer isso € que
nos termos de sua anilise a cobertura cultural tem pouco a ver
com os ingredientes usados no bolo (ou com a disponibilidade
de fornos). Estranhamente, essa disjungao entre valor simbdli-
co e atividade econdmica é também registrada no trabalho de
um dos mais sutis e complexos tedricos da arquitetura contem-
poranea, Manfredo Tafuri, que consagrou uma monografia in-
teira ao contexto no qual o Centro deve ser avaliado.

O método interpretativo de Tafuri pode ser descrito da se-
guinte maneira: a premissa € que, pelo menos nesta sociedade
(sob o capitalismo), um prédio individual estard sempre em
contradicdo com seu contexto urbano e com sua fungio social.
Os prédios interessantes sao aqueles que procuram resolver es-
sas contradices através de inovagoes formais e estilisticas mais
ou menos engenhosas. As solugdes necessariamente fracassam
nio s6 porque permanecem num campo estético que é desco-
nectado do campo social no qual surge tal contradi¢ao, mas
também porque mudangas sistémicas ou sociais teriam de ser
totais ao invés de parceladas. Portanto, as analises de Tafuriten-
dem a ser uma litania de fracassos, e as “solugées imagindrias”

2 Fitch. The Assassination of New York, p. 186-7.
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sdo freqiientemente descritas num alto nivel de abstracdo, mon-
tando o quadro de umjogo de “ismos” ou estilos abstratos que 0
leitor deve reconduzir @ percepgao concreta.

Entretanto, no caso do Rockefeller Center, testemunha-
mos uma duplicagdo dessa situagao: Tafuri e seus colegas, em
sua obra coletiva The American City, também parecem pensar
que a situagdo da cidade americana (e dos prédios aserem cons-
truidos nela) é de alguma forma duplamente contraditéria. A
auséncia de um passado, massas de imigragdo, construgdes a
partir de uma tabula rasa: esses sio sem divida os tragos que
saltam aos olhos de um observador italiano. Mas para os ameri-
canos a contradigio é dupla, eles estio duplamente condena-
dos, porque além disso tudo suas matérias-primas sao empres-
tadas dos estilos europeus, que eles s6 podem coordenar e
amalgamar de varios modos, sem no entanto serem capazes de
inventar um novo. Em outras palavras, a inveng¢do do novo é
impossivel e contraditéria no contexto geral do capitalismo,
mas o ecletismo de um jogo desses estilos impossiveis nos Esta-
dos Unidos traz A tona mais uma vez essa impossibilidade e essas
contradigbes num outro grau.

A discussio de Tafuri sobre o Rockefeller Center est4 inse-
rida numa discussao maior sobre o valor simbdlico do arra-
nha-céu americano, que no inicio constitui “um organismo
que, pela sua natureza, desafia todas as regras de proporgdo™ e
que, portanto, deseja projetar-se para fora da cidade, contra
cla, como um “evento tnico”*'. No entanto, quando a cidade
industrial e suas organiza¢Oes corporativas progridem, “o arra-
nha-céu como um ‘evento’, como um ‘individuo anarquico’
que, a0 projetar suaimagem no centro comercial da cidé@e, cria
um equilibrio instdvel entre a independéncia de uma tinica cor-
poragio e a organizagio do capital coletivo, ndo parece mais ser
uma estrutura completamente apropriada”**. Enquanto acom-

2t In8F9rancesco Dal Co et al. The American City. Cambridge, Mass., 1979,
p- 389.

2 Ibid., p. 390.
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panho a histéria complexa e detalhada que Tafuri delineia (des-

___de acompeti¢io do Chicago Tribune em 1 922 até a construcio

do Rockefeller Center no inicio dos anos 30), tenho a impres-
sdo de estar lendo uma narrativa dialética na qual o arranha-céu
se afasta de seu status de “evento Ginico” na diregio de uma
nova concepgio de enclave, dentro da cidade mas separado
dela, repgoduzindo algo da complexidade da cidade numa es-
cala menor, a “montanha méagica” que ndo consegue envolver o
tecido urbano de um modo inovador e que est4, portanto, con-
denada a se transformar numa cidade em miniatura dentro da
cidade, abandonando a contradicio fundamental que ela se
propunha a solucionar. O Rockefeller Center ¢ visto como o
auge dessa operagao.

“No Rockefeller Center (1931-1940), as idéias antecipa-
doras de Saarinen, os programas do Plano Regional de
Nova York, as imagens de Ferriss e os interesses de Hood
foram finalmente sintetizados. Isso é verdade a despeito do
fato de que o Rockefeller Center estava completamente di-
vorciado de qualquer concepgdo regionalista, ignorando
totalmente quaisquer consideragdes urbanas além dos trés
terrenos no centro da cidade onde ele seria construido. Tra-
tou-se, na verdade, de uma sintese seletiva cujo significado
se encontra precisamente em suas escolhas e rejeigdes. Do
trabalho de Saarinen em Chicago, o Rockefeller Center re-
tirou sua escala ampliada e a unidade coordenada de um
complexo de arranha-céus ligado a um espago aberto com
servicos para o piiblico. Do gosto recente pelo estilo inter-
nacional, ele aceitou a pureza de volume, sem, entretanto,
renunciar aos adornos do Art Deco. Das imagens da nova
Manhattan de Adam, extraiu o conceito de uma concentra-
cdo contida e racional, um odsis de ordem. Além disso, to-
dos os conceitos adotados foram despojados de qualquer
carater utépico. O Rockefeller Center ndo contestou as ins-
tituicSes ou as dinamicas correntes da cidade. De fato, ele
tomou seu Jugar em Manhattan como uma ilha de ‘especu-
lacdo equilibrada’ que enfatizava de todos os modos seu ca-
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rater de intervengdo fechada e circunscrita, mas que no
entanto pretendia servir como um modelo”23,

Agora a interpretagao alegérica fica clara: o Ceniro foi
«“yma tentativa de festejar a reconciliagdo dos trustes e a coleti-
vidade numa escala urbana”?*. Esse, e no a fachada cultural, ¢
o significado simbdlico do prédio, e seu jogo eclético de estilos —
para Tafuri, assim como para Fitch, uma decoragéo superficial
_ tem a funcdo de sinalizar a “cultura coletiva” para o piblico e
confirmar as preocupagdes ptiblicas do Centro, a0 mesmo tem-
po em que atende a objetivos financeiros.

Entretanto, antes de nos voltarmos para uma outra anélise
ainda mais contemporinea do Rockefeller Center, valerd a
pena relembrar o valor emblemitico do Centro para a tradigdo
modernista. De fato, ele figura proeminentemente naquele que
por muitos anos seria o texto fundamental e a afirmacio ideo-
16gica do modernismo arquitetdnico, isto €, o Space, Time and
Architecture de Siegfried Giedion, que, para inventar uma al-
ternativa contemporanea vidvel para a tradigio barroca de pla-
nejamento urbano, promoveu uma nova estética de tempo-es-
paco na linha de Le Corbusier, vendo os catorze prédios associa-
dos do Centro como uma tentativa inica de implementar uma
nova concepgio de desenho urbano no interior da (para ele in-
toleravel) restri¢io de Manhattan. Os catorze prédios originais
ocupavam “uma drea de quase trés quarteirées (por volta de
doze acres)... destacados da grade de xadrez de Nova York”.
Esses prédios, de altura variével e, pelo menos um deles, o pré-
dio da RCA, uma enorme placa de setenta andares, “estao dis-
postos livremente no espago, formando uma area fechada; a
Rockefeller Plaza, que é usada como rinque de patinagao no
gelo durante o inverno”%.

> Ibid., p. 461.

u Ibid., p. 483.

% Siegfried Giedion. Space, Time and Architecture (1941; reedi¢io, Cam-
bridge, Mass., 1982), p. 845. Sou grato a Charles Jencks por ter me lembra-
do desse texto fundamental.

194

O TIJOLO E O BALAO

Sob a luz do que foi dito, ndo seria inapropriado caracteri-
zar o conceito de tempo-espago de Giedion, pelo menos no
contexto americano, como a estética de Robert Moses, na me-
dida em que seus principais exemplos sdo as primeiras grandes
avenidas (novas em folha nessa época), cuja experiéncia cinéti-
caele festeja: “Andar para cima e para baixo nessas retas longas
e extensas produz um duplo sentimento embriagador de estar
ligado ag solo, mas a0 mesmo tempo estar flutuando sobre ele,
um sentimento parecido com a experiéncia de deslizar de es-
quis na neve intocada das montanhas altas™?®.

A desolacio das leituras de Tafuri deriva da auséncia siste-
mética em seu trabalho de qualquer possivel estética futura,
qualquer solucio imaginaria para os dilemas da cidade capitalis-
ta, qualquer caminho da vanguarda através do qual a arte pode-
ria fazer uma contribuicio para uma transformagao do mundo,
que para ele s6 pode ser econdmica e politica. Obviamente, o
préprio movimento moderno significou precisamente todas es-
sas coisas e o conceito de tempo-espaco de Giedion, agora tdo
distante de nos e tio impregnado de uma era passada, foi uma
tentativa influente de sintetizar suas vérias tendéncias.

Essa tentativa implicava uma transcendéncia da experién-
cia individual que presumivelmente também prometia sua ex-
pansio, no mundo do automével e do avido. Assim, Giedion
afirma a respeito do Rockefeller Center:

“nada de novo ou significativo pode ser observado se olhar-
mos um mapa do local. A plantanio revelanada....O arran-
jo e disposi¢do dos prédios sé6 podem ser vistos e
compreendidos de cima. Uma vista aérea revela que os vi-
rios prédios estdo espalhados num arranjo aberto... como
as asas de um moinho, os diferentes volumes estao dispos-
tos de modo que suas sombras caem o menos possivel umas
sobre as outras... Passando pelo meio dos prédios através da
Rockefeller Plaza... fica-se consciente de relagdes novas e
inesperadas entre eles. Eles ndo podem ser compreendidos

% Ibid., p. 825.
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de qualquer posigo tnica ou abrangidos de uma tinica vis-
ta.... [Isso produz] um efeito novo e extraordinario, algo
como uma esfera rotatéria de faces espelhadas num saldo
de baile quando essas faces refletem fachos de luz giratérios
em todas as direcoes e em todas as dimensées™?7,

Este ndo é o lugar para avaliar a estética modernista de uma
perspectiva mais genérica, mas o momento de observar que —
qualquer que seja o valor do entusiasmo estético de Giedion —
ele parece ter sido devastado pela proliferagio de prédios e es-
pagos semelhantes por toda Manhattan, ou talvez devéssemos
dizer isso negativamente e sugerir que a euforia modernista de-
pendia de uma escassez relativa de tais projetos, espacos e cons-
trucdes novas: o Rockefeller Center é para osanos 30 e, portan-
to, para Giedion naquele momento, um novum, algo que ele ja
nio € para nos.

Quando esse tipo de espago é totalmente ocupado, nosso
caso hoje, surge a necessidade de um tipo diferente de estética,
que, como vimos, Tafuri se recusa a fornecer. Mas aquilo que
Tafuri lamenta e Giedion ainda n3o previa — um caos de cons-
trugdes e congestionamento — Rem Koolhaas terd a originalida-
de de festejar e adotar. Seu Delirious New York d4 boas-vindas
entusiastas as contradi¢des que Tafuri denuncia, fazendo desse
interesse resoluto pelo insoltvel uma nova estética de um tipo
bem diferente da de Giedion, uma estética para a qual, entre-
tanto, o Rockefeller Center permanece uma licdo crucial.

A leitura de Koolhaas do Centro esta inserida em sua pro-
posigdo mais genérica sobre a estrutura habilitadora da grade
de Manhattan, mas o que gostaria de enfatizar aqui é a especifi-
cidade que ele consegue dar a formulagio ainda bastante abs-
trata de Tafuri da contradigio fundamental (as duas discussoes
tendo acontecido, pelo que eu saiba, independentemente uma
da outra). Pois agora ela se torna a “esquizofrenia” interna de
Raymond Hood, expressa, por exemplo, na sua combinagio
impertinente de uma garagem imensa com a solenidade de uma

7 Ibid., p. 849-51.
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enorme capela em Colombus, Ohio, 0 que o torna o instrumento
hegeliano mais apropriado para o “ardil da razio” de Manhat-
tan, permitindo que ele “simultaneamente derive energia ¢ inspi-
ragdo de Manhattan como fantasia irracional e estabeleca seus
teoremas originais numa série de passos estritamente racionais”*%,
ou, numa formulagio um pouco diferente, lhe permite pensar
num artefato (neste caso, o prédio da McGraw-Hill) que “parece
um fogo #rdendo no interior de um bloco de gelo, o fogo do Ma-
nhattanismo no interior do bloco de gelo do Modernismo™2?
Mas a explicagio mais definitiva da oposigio ird propor o
termo congestionamento e sua nova solugio na “cidade dentro
dacidade” de Hoed, ou seja, “resolver o congestionamento cri-
ando mais congestionamento”, interiorizando-o no préprio
complexo de prédios®. O conceito de congestionamento con-
densa diversos significados diferentes: uso e consumo, o urba-
no, mas também a exploracdo dos neg6cios, o trafego e arenda
fundidria, e também a énfase no apelo coletivo, popular ou po-
pulista. Ele é a mediagio entre todos esses tragos distintos do fe-
ndmeno e do problema, assim como a especificacdo mais gené-
rica de Koolhaas serve como mediagao entre as abstragoes de
Tafuri e uma anélise do complexo de prédios em termos arqui-
tetdnicos ou comerciais. O outro termo da antitese é formula-
do de modo menos definitivo, provavelmente porque ele corre
o risco de endossar o gosto ou estética do Centro: as vezes no
relato de Koolhaas trata-se simplesmente da “beleza” (“o para-
doxo do congestionamento maximo combinado com o méxi-
mo de beleza)3!, assim como em Tafuri ele é freqiientemente a
“espiritualidade”. Mas claramente esse gesto na dire¢do do
campo da cultura e suas fungdes como um “signo” ou conota-
cio barthesianas pode ser prolongado e especificado. A opera-
cdo crucial é o estabelecimento de uma mediagdo capaz de tra-

3 Rem Koolhaas. Delirious New York. Oxford, 1978, p. 144.
» Ibid., p. 142.
 Ibid., p. 149.
9 Ibid., p. 153.
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duzir nas duas direcoes: capaz de funcionar como uma caracte-
rizacio dos determinantes econdmicos dessa construgio den-
tro da cidade enquanto oferece dire¢es para uma anilise esté-
tica e uma interpretagio cultural.

Vistas de outra perspectiva, essas andlises parecem ao mes-
mo tempo exigir e se esquivar da questdo académica tradicional
sobre o estético, ou seja, a questdo de valor. Como o Rockefel-
ler Center deve ser julgado como obra-de-arte? Mas serd que
essa questdo tem alguma relevancia no contexto presente? Tan-
to Tafuri quanto Koolhaas centram suas discussoes no ato do
arquiteto, naquilo com o que ele se confronta nessa situagio, os
materiais e formas, nas contradi¢des profundas que ele deve re-
solver de algum modo para construir algo —e em particular na

tensdo entre o tecido urbano ou totalidade e o prédio ou monu-

mento especifico (neste caso o papel peculiar da estrutura do
arranha-céu). Trata-se de uma andlise que pode ser vista de dois
lados, como na antiga férmula dos sapos imagindrios em jar-
dins verdadeiros, ou, como afirmava Kenneth Burke, a peculia-
ridade interessante do slogan “ato simbélico” é que podemos e
devemos escolher nossa énfase de um modo necessariamente
bindrio. A obra pode revelar-se como um ato simbdélico, uma
forma real de pratica no campo do simbélico, mas também
pode ser simplesmente um ato simbdélico, uma tentativa de agir
num campo no qual aagio é impossivel e ndo pode existir como
tal. Tenho a impressdo de que para Tafuri o Rockefeller Center
é este tiltimo —um mero ato simbélico, que ndo consegue resol-
ver suas contradigdes, enquanto que para Koolhaas, é o fato da
agdo criativa e produtiva no interior do simbdlico, que é a ori-
gem do interesse estético. Mas talvez, em ambas as analises, o
problema seja simplesmente que estamos lidando ‘com um
complexo de prédios ruins, no melhor dos casos mediocres, de
modo que nio ha lugar para a questdo de valor, que entdo é ex-
cluida desde o inicio. No entanto, neste contexto, no qual o
prédio especifico procura de algum modo assegurar seu lugar
dentro do urbano e dentro de uma cidade real que jd existe, serd
possivel que todos os prédios sejam ruins ou fracassos? Ou serd
que a estética do prédio especifico deve ser afastada do proble-
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ma do urbano, de modo que os problemas levantados por am-
bos permanecam em compartimentos estanques? —ou poderia-
mos dizer em departamentos estanques?

Mas agora gostaria de retornar brevemente a Outro proble-
ma bésico, a questio da “renda fundiaria”, antes de formularal-
gumas hipéteses sobre a relagio entre a arquitetura € O capital
financeiro hoje. O problema do valor imobilidrio no melhor
dos caso? colocou dificuldades insuperaveis para a economia
politica classica, mesmo porque naquele perfodo (o século de-
zoito e inicio do dezenove) o processo através do qual proprie-
dades tradicionais e fregiientemente coletivas estavam sendo
mercantilizadas e privatizadas com o desenvolvimento do capi-
talismo ocidental estava incompleto e isso inclufa a tendéncia
histérica e estrutural basica na direcio da mercantilizagdo do
trabalho rural, ou, em outras palavras, a transformagao de cam-
poneses em trabalhadores agricolas, um processo mais comple-
to hoje do que no tempo de Marx ou de Ricardo. Mas a
eliminacio do campesinato como uma classe ou casta feudal
nio é o mesmo que a elimina¢io do problema dos valores e ren-
das fundidrias. Aqui devo registrar minha divida com The Li-
mits to Capital, de David Harvey, nido apenas uma das
tentativas recentes mais ltcidas e bem-sucedidas de delinear o
pensamento econémico de Marx, mas também o Gnico a en-
frentar o problema espinhoso da renda fundidria em Marx,
cuja prépria analise foi interrompida por sua morte, de modo
que a versio que temos ¢ aquela publicada postumamente por
Engels. Nio gostaria de entrar na teoria, mas apenas apontar
que, segundo a revisdo e re-teorizagao magistrais de Harvey
(que nos oferece uma versio plausivel do esquema mais com-
plicado que Marx poderia ter elaborado, tivesse ele vivido), a
renda fundiaria e o valor da terra sio ambos essenciais para adi-
namica do capitalismo, mas também a origem de algumas de
suas contradicoes: se investimento demais for imobilizado na
terra, ha problemas; se pudéssemos imaginar a possibilidade de
climinar o investimento na terra, haveria problemas igualmen-
te graves em outra direco. Portanto, 0 momento da renda
fundiaria e o momento do capital financeiro que é organizado
em torno dela sio elementos estruturais permanentes do siste-
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ma, s vezes assumindo um papel secunddrio e insignificante, as
vezes, como no nosso periodo, vindo & tona como se fossem 0
principal centro da acumulagio capitalista.

Mas o que quero chamar a atengdo em Harvey ¢ sua anilise
da natureza do valor da terra. E ficil deduzir que se a terra tem
um valor, ele ndo pode ser explicado por qualquer teoria do va-
lor do trabalho. O trabalho pode adicionar valor sob a forma de
melhoramento, mas ndo € possivel imaginar que ele possa ser a
origem do valor imobilidrio assim como € para o valor da pro-
dugio industrial. Mas a terra tem valor de qualquer modo:

como explicar esse paradoxo? Harvey sugere que para Marx o
valor da terra é algo como uma fic¢io estruturalmente necessa-
ria. E justamente assim que ele a chama, na expressio-chave
“capital ficticio” — “uma corrente de capital desprovida do su-
porte de qualquer transacio comercial™?. Isso é possivel ape-
nas porque o capital ficticio é orientado para a espera por um
valor futuro, de modo que de um sé golpe revela-se que o valor
da terra est4 intimamente relacionado com o sistema de crédi-
to, o mercado de agdes e capital financeiro de um modo geral:

sBD/FFLCH/USP

“Em tais condig¢oes a terra € tratada como um bem financeiro
que é comprado e vendido de acordo com o aluguel que elaren-

e. Como todas as formas de capital ficticio, o que se vende é a
speranga de retornos futuros, ou seja, de lucros futuros do uso
da terra ou, mais diretamente, de trabalho futuro”*’.

Agora nossa série de mediagoes estd completa, ou pelo me-
nos mais completa do que antes: o tempo e uma nova relacio
com o futuro enquanto um espago de espera necessaria por re-
tornos e acumulagdo de capital — ou, se preferirem, a reorgani-
zagdo estrutural do tempo num tipo de mercado futuro—, esta é
a conexdo final na cadeia que leva do capital financeiro, através
da especulagio financeira até a estética e a producio cultural,
ou em outras palavras, no nosso contexto, a arquitetura. Todos
os historiadores de idéias falam incansavelmente sobre os meios
através dos quais, na modernidade, o surgimento da modalida-

# David Harvey. The Limits to Capital. Chicago, 1982, p. 265.
3 Ibid., p. 347.
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de dos virios tempos futuros nio apenas desloca o antigo senti-
mento do passado e da tradigio, mas também estrutura essa
nova forma de historicidade que éa nossa. Os efeitos sdo palpa-
veisna histéria das idéias e também, podemos pensar, mais ime-
diatamente na estrutura da prépria narrativa. Sera que tudo
isso pode ser teorizado em seus efeitos no campo daarquitetura
e do espaco? Ao que cu saiba, apenas Manfredo Tafuri e seu co-
laboradqr filosofico Massimo Cacciari falaram de uma “plam-
ficacio do futuro”, que nasua discussao se limitaao Keynesianis-
mo ou, em outras palavras, ao capital liberal e a democracia so-
cial. Podemos, entretanto, propor essa nova colonizagio do
futuro como uma tendéncia fundamental do capitalismo € a
origem eterna da recrudescéncia eterna do capital financeiro e
da especulagdo imobilidria. » . .
Pode-se iniciar um questionamento esteético mais apropria-

do dessas questdes com uma pergunta sobre o modo atravésdo |

qual “futuros” especificos —no sentido financeiro temporal —
se tornam tragos estruturais da arquitetura mais recente, algo
como um arcaismo planejado na certeza de que o prédio ndo

tera jamais uma aura de permanéncia, mas carregard em seus .

préprios materiais a certeza eminente de sua futura demoligao.
Mas ¢é preciso fazer pelo menos um gesto no cumprimento
de meu programa inicial —propor uma cadeiade me.d.lfl(_;.oes que
possam levar da infra-estrutura (especulagao }moblllarla, capi-
tal financeiro) a superestrutura (forma estética). Tomarei um
atalho e irei canibalizar as descrigdes maravilhosas de Cha.rles
Jencks em sua semidtica daquilo que ele chama de “modernida-
de tardia” (uma distingdo que nio nos deve preocupar no pre-
sente contexto). Jencks primeiro nos permite ver o camAmh.o
que ndo nos levard as mediagdes desejadas, o dg auto-referéncia
tematica, COMO NO momento em que O pProjeto de Anthor~1y
Lumsden do Branch Bank em Bumi Daya “faz alusio ao padra9
de prata e auma areade investiglento que é uma direcao possi-
vel para o dinheiro do banco” »
Mas ele também identifica pelo menos duas caracteristicas
bastante fundamentais que poderiam ilustrar as nuangas for-

14 Charles Jencks. The New Moderns. Nova York, 1990, p. 85.
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mais préprias de um capitalismo financeiro tardio. O argumen-
to genérico é reforgado, ele argumenta, pelo fato de que esses
tracos sio desenvolvimentos extremos do moderno, distorgoes
energéticas que acabam opondo esse trabalho ao espirito do
moderno: o modernismo quando elevado a segunda poténcia,
transformado num outro espago completamente diferente, ja
nio se parece com o modernismo.

As duas caracterfsticas que tenho em mente sdo 0 “espago
isométrico extremo™ e, de modo ainda mais previsivel, ndo
apenas a suéperficie de vidro, mas seus “volumes de superficie
fechados”¢. O espago isométrico, por mais que tenha derivado
da “planta livre” modernista, torna-se o elemento central da
equivaléncia delirante na qual nem mesmo o meio monetario
permanece, de modo que ndo apenas os conteddos mas tam-
bém a estrutura sio libertos por uma metamorfose infinita: “o
espaco infinito e universal de Mies estava se tornando umarea-
lidade onde funcdes efémeras podiam ir e vir sem confundir a
arquitetura absoluta acima e abaixo””’. Os “volumes de super-
ficie fechados” entao ilustram um outro aspecto da abstragao
do capitalismo tardio, 0 modo através do qual ele se desmateria-
liza sem sinalizar a espiritualidade em qualquer sentido tradici-
onal: “quebrando a massa, densidade e peso aparentes de um
prédio de cinqiienta andares”, como disse Jencks®®. A evolugio
da parede de vidro “diminui a massa e o peso enquanto enfatiza
o volume e o contorno —a diferenca entre o tijolo e o baldo””.
O que é importante apontar é que ambos os principios - tragos
do moderno que sao entdo projetados em mundos espaciais in-
teiramente novos e originais - ja nao operam de acordo com as
antigas oposigoes bindrias modernas. Peso ou corpo € sua ate-
nuagio progressiva ji nio propde o nao-corpo ou o espirito
como seus opostos. Do mesmo modo, onde a planta livre propu-
nha o cancelamento de um antigo espaco burgués, o novo tipo

5 Tbid., p. 81.
3 [bid., p. 86.
7 1bid., p. 81.
3 Ibid., p. 86.
» Ibid., p. 85. :
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isométrico e infinito nio cancela nada, mas simplesmente desen-
volve sob seu préprio impulso como uma nova dimensio. Sem
querer abusar do argumento, parece-me surpreendente que a di-
mensdo abstrata ou sublimagio materialista do capital financei-
ro tenha algo da semi-autonomia do espago cibernético.

“A segunda poténcia”: esta é mais Ou menos a férmula em
cujos termos temos imaginado alguma nova légica cultural si-
tuada alémeda moderna, formula que pode ser especificada de
intmeros modos diferentes: a conotagdo barthesiana, por

exemplo, ou a reflexdo sobre a reflexdo, desde que nao se au-
mente a magnitude da “primeira poténcia” como nas progres-
sdes matematicas. Provavelmente as comparagdes de Simmel
com o voyeurismo nio resolvem a questio™, particularmente

% Ver Simmel. Philosophy of Money, p. 327: “O dinheiro oferece uma ex-
tensao tnica da personalidade que ndo procura se enfeitar com a possessao
de bens. Tal personalidade € indiferente a0 controle sobre objetos; ela se sa-
tisfaz com aquele poder momentaneo sobre eles e embora possa parecer que
esse afastamento de qualquer relagdo qualitativa com objetos nio pode ofe-
recer qualquer extensdo ou satisfacio a pessoa, a experiéncia do préprio ato
de comprar oferece tal satisfacdo porque os objetos sdo absolutamente obe-
dientes ao dinheiro. Devido 2 plenitude com a qual o dinheiro ¢ os objetos
como valores monetirios seguem o impulso da pessoa, ela fica satisfeita com
um simbolo de sua dominagao sobre eles, que de outro modo s6 pode ser ob-
tido através da posse. A felicidade derivada desse mero simbolo de felicidade
pode se aproximar do patolégico, como no seguinte caso relatado por um
romancista francés. ‘Um inglés era membro de um grupo boémio cuja alegria
na vida consistia no patrocinio de orgias selvagens, embora ele nunca partici-
passe delas. Ele apenas pagava para todos — aparecia, nio dizia nada, nio fa-
zia nada, pagava por tudo e desaparecia. Um dos lados desses eventos duvi-
dosos — pagar por eles — j era tudo na experiéncia desse homem’. Pode-se
presumir que aqui nos defrontamos com um caso relacionado aquelas satis-
faches perversas que recentemente se tornaram objeto de estudo da patolo-
gia sexual. Em comparagdo coma extravagincia normal, que pirano primeiro
estagio de possessdo e na alegria do mero desperdicio de dinheiro, 0 compot-
tamento desse homem ¢ particularmente excéntrico por as tentagdes, repre-
sentadas aqui por seu equivalente em dinheiro, estarem tio proximas dele. A
auséncia de uma posse € uso positivos, por um lado, e o fato de que o mero
ato de comprar é visto como uma relagio entre a pessoa e 0s objetos e como
uma satisfacio pessoal, por outro, podem ser explicados pela expansio que 0
mero ato da compra di 2 pessoa. O dinheiro constr6i uma ponte entre tais
pessoas e os objetos. Ao atravessar €ssa ponte, a mente experimenta a atragao
de sua possessao, mesmo que ela de fato nio se concretize”.
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porque ele est4 lidando apenas com um “primeiro” capitalismo
financeiro “normal”, € ndo com as formas mais acabadas de
abstracio produzidas pela variedade atual e da qual até mesmo
aqueles objetos susceptiveis de prazer voyeuristico parecem ter
desaparecido. Dai o surgimento de antigas teorias do simulacro
como uma abstragdo além da imagem j4 abstraida. A obra de
Jean Baudrillard é sem ddvida a investigagdo mais inventiva dos
paradoxos e efeitos dessa nova dimenséo das coisas, mas que ele
ain_da ndo identifica, creio, com o capital financeiro. J4 mencio-
nei o espago cibernético, uma versio representacional bem di-
ferente daquilo que nao pode ser representado, mas que
mesmo assim é mais concreto — pelo menos na ficgio cientifica
cyberpunk, como a de William Gibson — do que as antigas abs-
tracoes modernistas do cubismo ou da ficcao cientifica classica.
, Entretanto, como somos perseguidos por esse espectro, tal-
vezseja nas historias de fantasmas — e especialmente nas suas va-
riedades pés-modernas— que alguma analogia proviséria possa
ser encontrada como conclusio. As histérias de fantasmas
constituem de fato o género arquiteténico por exceléncia, rela-
cionadas como geralmente sio com quartos € prédios irre’para-
velmente manchados pela memoéria de eventos macabros
estruturas materiais nas quais o passado literalmente “pesa:
como um pesadelo no cérebro dos vivos”. No entanto, assim
como o sentimento do passado e da histéria caiu no es>queci-
mento junto com a familia tradicional, pois ndo havia mais ve-
lhos cujas histérias pudessem ser inscritas como eventos
marcantes nas mentes das geragbes posteriores, do mesmo
modo a renovagdo urbana parece estar no processo de sanea-
mento dassalas e corredores antigos que poderiam servir de ce-
nario para um fantasma (as assombracoes dos espacos abertos
COMO MOrros ou cemitérios sagrados parecem nos remeter a
uma situagao pré-moderna).

Mesmo assim, o tempo ainda estd “desarticulado” e Derri-
da devplveu a histéria de fantasma e 4 questdo da assombragio
uma dignidade filoséfica nova e atual que elas jamais tiveram
propondo colocar no lugar da ontologia de Heidegger (que cita:
as palav‘fas de Hamlet para seus proprios propésitos) um novo
tipo de “fantasmologia”, as agitagoes que mal se percebem no
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ar de um passado abolido social e coletivamente, mas que ainda
procura renascer (significantemente, Derrida inclui o futuro
entre as espectralidades)*’.

Comoisso poderia ser imaginado? E raro que associem fan-
tasmas a arranha-céus, embora eu j4 tenha ouvido falar de pré-
dios de apartamentos em Hong-Kong que eram supostamente
assombrados®2. No entanto, a narrativa mais fundamental de
uma histétia de fantasma “a segunda poténcia”, de uma hist6-
ria de fantasma pés-moderna, ndo do tipo mais antigo e tangi-
vel, mas delineada pelas espectralidades do capital financeiro,
antes de tudo exige uma narrativa da procura de um prédio a
ser assombrado. Rouge certamente preserva o conteddo hist6-
rico da histéria de fantasma classica®: o confronto do presente
com o passado, no nosso caso o confronto de um modo de pro-
dugdo contemporaneo — 0S escritérios e os negocios da
Hong-Kong de hoje (ou melhor, de ontem, antes de 1997) -
com aquilo que ainda é um ancien régime (se ndo um feudalis-
mo) de vagabundos miliondrios e estabelecimentos sofisticados
de hetairai, repletos com cagas, banquetes suntuosos ¢ erotis-
mo. Nessa justaposi¢ao os modernos — burocratas e secretarias —

estio bastante conscientes de sua inferioridade burguesa. O su-
icidio por amor nio opde uma tensao narrativa importante a
decadéncia dos romanticos anos 30. A tinica excegdo € 0 caso
em que o playboy ndo morre por nao estar disposto aseguir sua
parceira glamourosa numa vida ap6s a morte eterna. Ele nao
deseja ser perseguido por um fantasma; de fato, como um ho-
mem velho e desamparado no presente, ele mal pode ser locali-
sado. A histéria de fantasma tradicional ndo exigia consen-
rimento mituo para uma visita —aquiela o faz. E o sucesso ou
fracasso da assombra¢do nunca dependeu tanto, como na

11 Ver minha discussio em “Marx’s Purloined Letter”. New Left Review, v.

209, n. 4, 1995, p. 86-120.
2 Um trabalho nio publicado de Kevin Heller explora as analogias ainda
mais complexas em Gremlins 2 (Joe Dante, 1990) que foi filmado, nao por
coincidéncia, na Donald Trump’s Tower.

4 Hong-Kong, Stanley Kwan, 1987. Devo essa referéncia a Rey Chow.
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Hong-Kong de hoje, da mediagdo dos observadores do presen-
te. O desejo de ser assombrado, o desejo pelas grandes paixoes
que agora s6 existetn no passado, o desejo de sobreviver num
presente burgués como cosmésticos e roupas exOticas, como
ornamentos da “nostalgia” pés-moderna, como conteddo op-
cional no interior de uma forma estereotipada e vazia, uma pri-
meira nostalgia “classica” como abstragdo do objeto concreto,
assim como uma segunda nostalgia mais “p6s-moderna”, uma
nostalgia pela nostalgia, um desejo por uma situagdo na qual o
processo de abstragdo poderia ser novamente possivel: essa éa
origem do nosso sentimento de que 0 novo momento represen-
ta um retorno ao realismo — enredos, prédios agradaveis, deco-
racio, melodias, e assim por diante -, quando na verdade se tra-
ta apenas de uma repetigdo de estereotipos vazios dessas coisas
todas e uma vaga meméria de sua plenitude na ponta dalingua.

(1997)
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