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Estamos celebrando o centenário de 
João Batista Vilanova Artigas, nascido 
em 23 de junho de 1915. Mas o ano de 
2015 marca também os 30 anos de seu 
passamento, a 12 de janeiro de 1985.

Todavia, nesta abertura, não vou me deter 
no centenário, mas nestes últimos 30, ou 31 
anos que nos separam de acontecimentos 
relevantes para a biografia do nosso home-
nageado e para a arquitetura brasileira. 

Como todos sabem, no dia 28 de junho 
de 1984 João Batista Vilanova Artigas apre-
sentou-se no prédio em que ele projetou, 
a FAU, perante uma banca composta de 
notáveis, todos seus amigos, para obter o 
título de Professor Titular. Essa aparente 
cumplicidade com os arguidores não miti-
gava a estúpida situação criada com a nega-
tiva da Congregação da Faculdade em lhe 
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conceder o Notório Saber. Por outro lado, 
aquela sessão tornou-se um marco histórico 
e político para a FAU e para a arquitetura, 
dada a conjunção das circunstâncias de um 
Brasil às vésperas da redemocratização, e 
dos componentes simbólicos inerentes a 
quase um ajuste de contas mal resolvido 
entre Artigas, a Faculdade e a Universidade. 

Talvez para as gerações acostumadas 
com a internet, com as redes sociais, e com 
notícias, imagens e vídeos virais, o fato de 
a maioria dos arquitetos no Brasil só tomar 
conhecimento da banca de Vilanova Artigas 
quase dois meses depois de sucedido, traz 
à memória os limites dos meios de comu-
nicação em meados da década de 1980.

A defesa de Vilanova Artigas não foi 
matéria nos jornais e revistas em geral. 
Apenas a revista Projeto esteve atenta ao 
fato. Foi o único veículo de alcance nacio-
nal que pautou o acontecimento com um 
suplemento especial na edição de agosto 
de 1984, publicando a fala e o diálogo de 
Artigas com seus arguidores, num registro 
especial feito por Ruth Verde Zein. Esse diá-
logo só ganhou nova versão em livro cinco 
anos depois, com o título A função social do 
arquiteto (VILANOVA ARTIGAS, 1989).

O ano de 1985 teria sido especial para 
o arquiteto se tivesse resistido à doen-
ça: o Mestre seria contemplado com o 
Prêmio Auguste Perret, que se conce-
deria durante o XV Congresso Mundial 
da UIA no Cairo, em janeiro; entre ju-
nho e setembro o Centro Cultural São 
Paulo dedicaria uma grande exposição 
em sua homenagem; a Universidade de 
Buenos Aires também lhe prestaria uma 
homenagem. Vilanova Artigas sequer 
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soube dessa última reverência, e aquelas 
programadas tornaram-se póstumas.

Em torno desses acontecimentos, chamo 
a atenção ao fato de que a obra arquitetôni-
ca de Vilanova Artigas naquele momento 
era mais um fato boca-a-boca do que um 
quadro devidamente estabelecido e conhe-
cido. Um mosaico formado por inúmeros 
projetos publicados nas revistas especia-
lizadas e na memória de seus discípulos e 
admiradores. Em 1981, o livro Caminhos 
da Arquitetura (VILANOVA ARTIGAS, 
1981) trouxe à luz uma primeira antolo-
gia somente de textos do arquiteto. Nada 
mais havia enquanto visão de conjunto. 

Nesse sentido, creio que as 13 páginas 
do artigo “A Obra do Arquiteto”, publica-
do no suplemento dedicado a Artigas na 
edição de agosto de 1984, de Ruth Verde 
Zein (ZEIN, 1984), é a primeira tentativa de 
sistematização da obra do Mestre, na qual 
se estabelece uma cronologia e seleção de 
projetos executados, ilustrada com fotos 
cedidas pelo escritório, e plantas e cortes 
de autoria do próprio arquiteto, que havia 
então há pouco redesenhado esse material 
à mão livre. O segundo importante docu-
mento produzido na época foi o catálogo 
da exposição de 1985 do Centro Cultural 
São Paulo, em edição especial da revista 
Módulo (MOTTA, 1985), coordenada por 
Ruy Ohtake e Maria Luiza de Carvalho. A 
pesquisa, o projeto e a coordenação da ex-
posição, conduzidos por Dalva Elias Thomaz 
Silva, Glória Maria Bayeux e Rosa Camargo 
Artigas, devem ter alimentado a primeira 
publicação totalmente dedicada ao arqui-
teto, com um conjunto de informações e 
uma inédita cronologia completa de obras.

Não eram anos propícios para divul-
gar e discutir um arquiteto moderno. O 
XII Congresso Brasileiro de Arquitetos, 
realizado em 1985 em Belo Horizonte, 
foi dedicado a Vilanova Artigas. Mas foi 
a reunião em que se consagraram as ver-
tentes pós-modernistas que vigoravam 
naquela década em todo o mundo.

Por ocasião da morte do Mestre, es-
crevi um ensaio-depoimento na revista 
Projeto, no qual constatava o seu despres-
tígio no meio profissional e estudantil em 
geral, relatando episódios do ocaso em 
que estava relegado, cuja situação o títu-
lo do texto esclarecia: “Artigas, o Mestre 
desconhecido” (SEGAWA, 1985).

Esse vazio e desconhecimento perdu-
raram por pouco mais de uma década 
até o surgimento, em 1997, do alentado 
livro Vilanova Artigas, publicado pelo 
Instituto Lina Bo e P. M. Bardi, sob a 
coordenação editorial de Marcelo Ferraz 
e tendo como editores Álvaro Puntoni, 
Ciro Pirondi, Giancarlo Latorraca e Rosa 
Camargo Artigas (FERRAZ et al, 1997). 

Esse livro decerto inspirou na virada do 
século a renovação do interesse editorial 
e cultural sobre o arquiteto: no ano 2000, 
João Masao Kamita publicava seu livro 
pela Cosac Naify (KAMITA, 2000); em 
Portugal, a Casa da Cerca – Centro de Arte 
Contemporânea em Almada – organizava 
a exposição “Vilanova Artigas: a cidade é 
uma casa. A casa é uma cidade”, aberta entre 
novembro de 2000 a março de 2001, com 
um cuidadoso catálogo (RIBEIRO et al., 
2001), uma antologia de textos, baseada em 
Caminhos da Arquitetura e A Função Social 
do Arquiteto (RIBEIRO, 2001) e um álbum 
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de desenhos (ALMADA, 2001); entre setem-
bro e novembro de 2003, o Instituto Tomie 
Ohtake abriu uma exposição com a curado-
ria de Júlio Katinsky e coordenação de Ruy 
Ohtake e Rosa Camargo Artigas, com even-
tos paralelos com cursos, mesas e palestras, 
visitas guiadas, e um catálogo (OHTAKE, 
2003). Todas essas iniciativas ostentavam 
uma visada panorâmica sobre a obra e o 
pensamento do Mestre. As duas exceções 
nessa fornada do início do milênio foram 
as dissertações de Adriana Irigoyen, Wright 
e Artigas: duas viagens (IRIGOYEN, 2002) e 
Artigas e Cascaldi: arquitetura em Londrina, 
de Juliana Suzuki (SUZUKI, 2003), publi-
cadas em 2002 e 2003, respectivamente.

Nova calmaria se estabelece no pano-
rama editorial até a publicação do número 
da revista 2G, da editora Gustavo Gili, da 
Espanha, em 2010, dedicada a Vilanova 
Artigas (ver 2G, 2010). Parece ser a segunda 
grande incursão monográfica sobre Artigas 
no cenário internacional, mas circunscrito 
à península ibérica. Como sempre, Mônica 
Junqueira de Camargo nos alerta que 
Vilanova Artigas é uma ausência em dois 
dos mais recentes manuais de arquitetura 
vertidos para o português: Depois do movi-
mento moderno: arquitetura da segunda me-
tade do século 20, de Josep Maria Montaner 
(MONTANER, 2001), e Arquitetura mo-
derna desde 1900, de William J. Curtis 
(CURTIS, 2008). E Jean-Louis Cohen dedica 
nove linhas ao arquiteto brasileiro em seu 
O Futuro da Arquitetura desde 1889: uma 
história mundial (COHEN, 2013, p. 368).

E agora, temos as publicações que 
vieram ou virão na esteira das come-
morações do centenário do arquiteto, 

fora da vista desta curta apreciação.
Outros trabalhos foram produzidos e 

publicados, para além deste sucinto levan-
tamento que apresentei. Ao vasculharmos 
bancos de teses e dissertações e os anais 
de encontros científicos, encontraremos 
dezenas de estudos dedicados a Vilanova 
Artigas, nas mais diversas matizes, espessu-
ras e profundidades. Não é minha intenção 
apresentar aos leitores infindáveis bibliogra-
fias e cansá-los com elas, mas chamar-lhes 
a atenção, nestes 31 anos de meu recorte, 
de alguns pontos a meu ver preocupantes:

1. A sistematização de Ruth Verde Zein, 
de 1984, na revista Projeto, e o catálogo da 
exposição de 1985, na revista Módulo, con-
solidam uma relação de obras de Vilanova 
Artigas que elenca um número de projetos, 
estabelecendo um repertório básico para 
análises. Decorridos 30, poucas outras obras 
foram incorporadas a esse repertório. Se a 
Seção de Projetos da Biblioteca da FAUUSP 
começou a disponibilizar, a partir de 1999, 
uma coleção entre 400 e 450 projetos e cer-
ca de 4.500 desenhos (informação do ano 
2000), algo como pouco mais de 10% da pro-
dução de Artigas mereceu atenção e chegou 
a ser publicada ou mesmo citada. Será esse 
restante inexplorado também inexpressivo? 

2. A produção decorrente das come-
morações internacionais do centenário de 
Lina Bo Bardi deve ser vista com atenção 
historiográfica. Ao examinarmos as várias 
exposições e publicações sobre a arquiteta, 
o conjunto que chama a atenção dos pes-
quisadores brasileiros e estrangeiros é um 
delimitado repertório de obras e ideias, 
conduzindo, no geral, a certa redundância 
interpretativa, a ponto de caracterizar quase 
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uma saturação. Fenômeno semelhante ocor-
reu há mais tempo com Luís Barragán, cujo 
ápice de prestígio aconteceu nos anos 1990 
com publicações em todo o mundo, sempre 
contemplando um determinado número de 
obras, e cujo interesse hoje está arrefecido 
no panorama internacional. Todavia, efe-
tivamente Lina Bo Bardi e Luís Barragán 
não realizaram tantos projetos e faz sentido 
essa concentração sobre algumas poucas 
obras. Nem de longe os dois alcançariam os 
mais de 400 projetos de Vilanova Artigas.

3. A seleção e difusão de um repertório 
de obras surge também como um recorte 
induzido pelos próprios arquitetos, ciosos 
de uma autoimagem construída com base 
em consensos de natureza variada. As lis-
tas elaboradas por Ruth Verde Zein e para 
a exposição do Centro Cultural São Paulo 
são sistematizações pioneiras de consenso 
que consagraram um número de projetos e 
alinharam abordagens e análises que ganha-
ram mais corpo na geração de estudos da 
virada para o século 21. São leituras pano-
râmicas que se sobrepõem, circunscritas a 
um repertório de obras consensuadas cerca 
de 30 anos antes, mas decerto tributário de 
consensos muito anteriores cuja genealogia 
poderia ser melhor explicada. São exceções 
as pesquisas de Irigoyen e Suzuki, traba-
lhando virtualmente com a micro-história. 

4. O ensaio de Kenneth Frampton para 
a revista espanhola 2G é a versão déjà-vu 
de uma leitura que se cristaliza à margem 
dos autores que instauraram abordagens, 
que se alimenta direta e indiretamente 
do conhecimento produzido nos estu-
dos da virada do século. O seu texto traz 
apenas como referência o livro editado 

pelo Instituto Lina Bo e P. M. Bardi. Pela 
autoridade e pelo reconhecimento do au-
tor, sua versão se tornará a interpretação 
canônica de consumo internacional. É um 
exemplo de saturação e redundância que 
de outro modo se constituirá em torno de 
Lina Bo Bardi e que atingiu Luís Barragán. 

5. No conjunto de trabalhos acadêmicos 
produzidos no Brasil e no exterior, dis-
poníveis em anais eletrônicos de reuniões 
científicas, observa-se que boa parte desses 
escritos não se comunicam entre si, não se 
referenciam uns aos outros. Se um dos in-
cômodos nas Ciências Humanas é a rigidez 
da cientometria e dos indicadores biblio-
métricos, Vilanova Artigas poderia ser uma 
palavra-chave para mostrar a dispersão e 
o desperdício de esforço de pesquisas pelo 
conjunto de interessados sobre o tema.  

6. Todavia, os recentes livros de Leandro 
Medrano e Luiz Recamán (MEDRANO; 
RECAMÁN, 2013) e Miguel Antônio Buzzar, 
este referente à dissertação defendida em 
1996 e repaginada para livro (BUZZAR, 
2014), demonstram que, mesmo operando 
sobre um repertório consensual, o cam-
po da especulação intelectual é mais rico 
do que a redução dos objetos em foco. 

É de se lamentar que Vilanova Artigas 
ainda não tenha alcançado a notoriedade 
internacional que sua obra e sua atuação 
justificam plenamente. Temo, no entanto, 
uma precoce delimitação, num consenso 
sem pacto, de um campo de investigação 
que ainda apresenta universos inexplora-
dos. Tenho a esperança de que o centená-
rio em sua homenagem traga mais luzes 
sobre João Baptista Vilanova Artigas. •   
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Uma interpretação possível da obra de 
Artigas é aquela que distancia a arquitetura 
da cidade. O volume fechado em relação à 
rua que induz todo o interesse para o seu 
interior. Um mundo distinto daquele que 
se encontra para além da soleira, ou do 
primeiro pórtico do volume, ou do muro 
que demarca o espaço privado do público. 

Antes de acompanhar essa interpretação, 
vale revisitar rapidamente alguns de seus pro-
jetos. Na Casa Rio Branco Paranhos (1943), 
para além da relação imediata com a obra de 
Wright, interessa perceber uma característica 
do projeto e da obra. A sua relação com a 
cidade. Uma residência, burguesa, como a 
literatura de arquitetura gosta de registrar, em 
um lote acidentado. As operações projetuais 
de Artigas, criando os patamares e dinamica-
mente os volumes em espiral da residência, 
não são atributos exclusivos da edificação, 
elas se iniciam na modelação do próprio lote. 
Edifício e lote compõem uma unidade. A 
arquitetura da casa ganha o lote e o constrói. 
Esse lote, arquitetonicamente construído, ain-
da que seja uma fração, resulta de uma ação 
de construção da cidade pela arquitetura. O 
lote, um elemento artificial fruto de uma ope-
ração urbana, é um dado, uma contingência, 
um condicionante. A obra de Artigas não 
apenas reconhece esse fato, mas o tenciona, 
propondo uma forma de construir a cidade 
através da arquitetura. Na fração do lote, 
redesenhando desde o muro de divisa com a 
calçada, é a cidade que também é projetada.

O lote, fruto do parcelamento, representa 
um limite à construção de uma nova cidade, 
mas não deixa de ser a instância possível, 
porque efetiva, de elaboração da relação 
entre o construir, a arquitetura e a cidade.

Esse tipo de operação cuja concep-
ção, limitada pela condição do lote como 
parcela do solo urbano, ganharia novas 
dimensões com outro projeto, também, 
em um lote, mas cuja situação e progra-
ma, permitiram a Artigas trabalhar proje-
ções de cidade de forma mais profícua.

O “Projeto para o conjunto edificado 
Louveira” é revelador do entendimento da 
arquitetura a redesenhar a forma urbana. 
Novamente tendo o limite do lote como 
condição, agora com um programa de edifi-
cação habitacional multifamiliar, na verdade 
duas, que extrapola a casa unifamiliar.

No jogo entre as possibilidades e limita-
ções de edificar no lote e para além do lote, 
desenvolve-se a proposta de Artigas. As duas 
lâminas, ainda que inscritas no terreno, um 
grande lote, possuem a vocação de definir 
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a quadra; uma quadra virtual, mas uma 
quadra. A implantação das duas edificações 
propõe uma nova matriz de organização da 
forma urbana. A grande quadra, cujo centro 
se abre para a praça, é um protótipo de uma 
nova célula urbana a se expandir, criando 
uma nova morfologia urbana, que inclui ou-
tros percursos pelos meandros das quadras, 
outras possibilidades de circulação, outros 
espaços e possibilidades de hierarquias entre 
as vias de circulação de automóveis, entre as 
circulações de pedestres e as relações dessas 
com as edificações. A vocação da quadra, 
real e virtual, real porque está edificada e vir-
tual porque as duas lâminas compõem uma 
parte da verdadeira quadra e não a sua tota-
lidade, é a de definir o conjunto da cidade.

Ambas soluções projetuais indicam um 
ideário arquitetônico em desenvolvimento, 
no qual preocupações modernas, como pro-
jetar a nova cidade industrial, uma constante, 
ganham novas dimensões na medida em que 
as interlocuções arquitetônicas que Artigas 
procurava estabelecer vão se ajustando aos 
seus ideais políticos também em mutação.

As soluções espaciais e a relação com 
a cidade vão adquirir novas resoluções, 
ou adquirir o aprofundamento das linhas 
projetuais que desenvolvia com os proje-
tos das residências da segunda metade dos 
anos 1950, sobretudo as casas Olga Baeta 
(1956) e Taques Bittencourt II (1959). 

Na casa Baeta, as empenas de concreto 
registravam a impressão “digital das tábuas” 
através das fôrmas dispostas na vertical. 
Rugoso, o concreto revelava a heterogenei-
dade da produção industrial e as imperfei-
ções construtivas com as quais o arquiteto 
tinha que lidar. De início, interessa registrar 

o volume conciso, compacto. A noção de 
compactação é menos relativa à dimensão 
e mais voltada à precisão. Programa e for-
ma construída se ajustam e originam uma 
unidade de difícil dissolução. Como um 
mecanismo, cada ambiente comporta-se 
como peça de uma engrenagem. Sem uma 
peça, o todo não funciona. Mas não se trata 
de pensar a forma como produto da função, 
mas sim de entender a relação que Artigas 
estabelece entre forma, tectônica e função.

Ligada à primeira, a segunda questão 
que interessa destacar advém com o pen-
tágono irregular da empena frontal que 
propunha uma releitura de casas populares 
de madeira que as fôrmas desenhavam. 
Para Artigas, as marcas das fôrmas deve-
riam remeter às casas que conhecera em 
sua infância no Paraná. Ao trazer uma 
referência de um circuito cultural retirado 
da infância (do passado), mas cujos exem-
plares arquitetônicos ainda permaneciam 
vivos, Artigas incorporava a margem (o 
Paraná do passado), como fonte de cultura 
intensiva, e o centro, a metrópole, como local 
por excelência do desenvolvimento, e assim 
propunha a arquitetura nacional como a 
representação da fisionomia dupla do país. 
A forma condensa projeções e simbologias 
postas em relação. A forma e sua tectônica 
atribuem significados à função moradia.

Na Casa Taques Bittencourt II, a arqui-
tetura de Artigas, tal qual a reconhecemos, 
definia-se. A residência, conformada pela 
grande estrutura de concreto armado, dida-
ticamente demonstrava que o encerramento 
de todo o volume era definitivo. Ideia acen-
tuada pela unidade alcançada através da 
operação que levava a cobertura nas laterais 
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a dobrar-se, tornando-se empena, que em 
recortes triangulares descia ao nível do solo 
e capturava as fundações. O concreto apa-
rente, que na Casa Baeta ficara em grande 
parte limitado ao “frontão” (e a empena 
posterior), dava forma à edificação volume. 

O projeto, dispondo os serviços na parte 
frontal do edifício, privilegiou os espa-
ços de convívio em sua parte posterior e 
no centro, onde há um jardim através do 
qual os espaços do andar térreo e superior 
são entrelaçados por rampas que fluíam 
visualmente. “Com sua organização e a 
“praça-jardim”, a casa era uma pequena ci-
dade funcional, mas sobretudo, ideal, um 
ambiente de formação” (BUZZAR, 2014, 
p. 235). A sua espacialidade, centrada nos 
espaços de uso coletivo, anunciava a ar-
quitetura como o lugar de formação de 
um sujeito novo, que deveria ser formado 
através do convívio e da sociabilidade. 

A casa, formadora do sujeito, se por um 
lado dinamizava a vida interior, por outro, 
manifestava, ao mesmo tempo, uma reação 
e uma forte relação com rua. O muro frontal 
de pedras marca a divisão entre a rua e a edi-
ficação (com o seu jardim frontal), mas tam-
bém, ao se dobrar, conduz diretamente os in-
divíduos à grande espacialidade interior. Há 
uma relação dinâmica, no limite dialético, 
entre interior e exterior, entre vida privada e 
pública, que não deixa de ser uma relação da 
arquitetura com a cidade. Ao mesmo tempo 
em que separa, o projeto convida à “nova es-
pacialidade citadina” criada; a reação é parte 
da relação e não o seu oposto. Novamente, o 
lote é o limite, mas o lote não impede a rela-
ção. Relação é a condição chave. O volume 
autocentrado não impõe um impedimento à 

relação. Seu desenho é preciso, didaticamen-
te indica o fluxo entre interior e exterior.

Pôr em relação o edifício e a cidade, o 
arcaico e o moderno, o programa e a forma, 
criando soluções espaciais e a materialida-
de destas: esse parece ser o procedimen-
to que ilumina o fazer arquitetônico em 
Artigas. Fazer imbuído naquele período 
de pensar a arquitetura participando da 
formação da cultura nacional, no qua-
dro de desenvolvimento e afirmação do 
país como um estado-nação soberano.

Com os projetos de equipamentos 
públicos do Plano de Ação (PAGE) do 
Governo Carvalho Pinto (1959-1963), em 
particular com os projetos escolares, o vo-
lume único definido pela grande estrutura, 
ou a grande laje de cobertura, conheceria 
o seu melhor significado e simbologia.

O Ginásio de Itanhaém (1959) ratificava 
soluções anteriores, amplificando seus sig-
nificados, e congregava outras. A estrutura 
independente, permitindo a continuidade 
e fluidez espacial, conduzia a localização 
das atividades internas em três setores: o 
didático, o administrativo e o central, com 
serviços, cozinha e cantina. Pelo porte e 
pela dimensão da laje, uma forte tensão 
era estabelecida entre a estabilidade de seu 
perfil horizontal e o arrojo técnico que os 
pilares de borda, com o formato de triân-
gulo retângulo invertido, personificavam. 

A laje encerrava um universo com uma 
complexidade maior, recriava a cidade 
enquanto espaço projetado e construído. 
O edifício, como abrigo social, não era só 
proteção, era convívio, troca de experiên-
cias. Era organizador e lugar de formação e 
de atividades culturais e, particularmente, 
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educacionais. Tudo isso era a representação 
da síntese do progresso social almejado e, 
novamente, o pensamento citadino fazia-
-se presente; o edifício abreviava a cidade, 
símbolo maior do progresso do homem. 
A funcionalidade era interessada no ho-
mem que havia de ser e ali se formar.

Do PAGE, também faz parte o Ginásio 
Estadual de Guarulhos (1960). Aproveitando 
uma suave depressão do terreno, o grande 
bloco horizontal da escola aparenta ser um 
edifício ponte unindo as duas extremida-
des mais altas do terreno. O edifício parece 
completar o horizonte antes seccionado.

Esse grande bloco possui alguns níveis 
que conformam espaços funcionais, circu-
lações generosas propícias a encontros e 
um grande pátio central. Este rege a espa-
cialidade interior, permitindo aos usuários 
uma riqueza múltipla de situações e visibi-
lidades. Apesar de todo aberto, a volume-
tria dos níveis, a plasticidade dos pilares, 
o detalhe dos longos bancos de concreto, 
a iluminação zenital, geram um interesse 
profundo, que corrige o olhar para o in-
terior da edificação. A cidade está à vista, 
mas é a cidade/escola/morada da formação 
que conquista a atenção de forma plena. 

Essa mesma espacialidade, ao mesmo 
tempo aberta e interiorizada, convidando à 
fruição e ao domínio do lugar onde a vida 
se desenrolava, também pode ser aprecia-
da no Ginásio de Utinga e no Fórum de 
Promissão (também obras projetadas para 
o PAGE). Nesses casos, a grande dimensão 
do lote e seu programa social tencionam 
o significado de repropor a cidade. Nas 
escolas e no fórum, o lote existe, mas não 
é o limite. A edificação remete-se ao terri-

tório de uma nova espacialidade urbana; 
pelo porte e pelo programa, a edificação 
situa-se no limite de descolar-se da cidade 
e adquirir a condição de arquétipo de ci-
dade. Se tal situação podia ser vislumbra-
da nas residências, com os equipamentos 
sociais adquire sua melhor expressão.

Essa concepção conheceria um desen-
volvimento maior no edifício da FAUUSP, 
projetado em 1961 e inaugurado em 1969. 
A grande superfície treliçada da cobertu-
ra se dobra, formando as empenas cegas 
laterais sustadas e sustentadas a meio 
caminho do solo pela linha de pilares. O 
pilar entre a parede (empena) que descaía 
e a fundação que subia traz à luz o enlace 
entre a infraestrutura e a superestrutura.

Passada a linha de pilares, aden-
tra-se por uma fresta. Uma falsa fres-
ta. Grande parte do primeiro piso da 
entrada é liberado pelos pilares.

 
Na verdade, a FAU é aberta. É a escavação 

no volume, criando um jogo de planos sombrea-
dos pela empena da fachada que estabelece as 
barreiras, ou melhor, marca as divisas entre o 
exterior e o interior. A sensação de uma passa-
gem ritualística para o interior do edifício ocorre 
quando já se adentrou: é o complexo espacial do 
grande saguão, o salão Caramelo, do fosso do 
anfiteatro e das rampas - amplamente iluminado 
através da grelha zenital -, que de forma parado-
xal, preenche toda percepção, inibindo o exterior, 
independentemente da abertura (falsa fresta) 
ao nível do olhar. (BUZZAR, 2014, p. 250)

A grelha possibilitou a manutenção da 
tipologia da “grande estrutura”, e a ilumi-
nação zenital, a exemplo do que Artigas já 
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propusera parcialmente na escola Estadual 
de Guarulhos, concedia ao espaço uma 
luminosidade que o uso público e a ideia 
de transparência do saber e das relações 
sociais ordenavam. O que nascia entre as 
empenas e sob a grelha luminosa, a exem-
plo dos outros equipamentos projetados 
para o PAGE, era a ideia da cidade, ou 
melhor, de uma nova cidade. O pensamen-
to citadino ganhava sua expressão maior, 
mas através de uma chave que elaborava 
uma cidade ideal e, nesse sentido, cada vez 
mais dissociada da cidade real, o que no 
caso da FAUUSP, no campus da Cidade 
Universitária, era uma decorrência direta.

A “cidade” projetada pressupunha o con-
vívio público, entendido como uma opera-
ção sadia. Aqui, o respeito entre os homens 
e destes para com a cidade era imaginado 
como possível pelo objetivo comum a que o 
edifício deveria dar vazão como ambiente de 
produção e transmissão do conhecimento. 

Os projetos de Artigas, ao adquirirem 
definitivamente uma dimensão de uso 
social, colocam em relação o projeto de 
sociedade, o projeto de cidade e o projeto 
de edificação. Essa unificação, articulada 
aos outros procedimentos, estruturou um 
conteúdo político à sua arquitetura e de 
uma série de arquitetos daquele período, 
interligados sob o rótulo de Escola Paulista.

A arquitetura resultante do conjunto de 
procedimentos deveria representar a nação 
em desenvolvimento, incorporando a tarefa 
de auxiliar o desenvolvimento do setor es-
pecífico ao qual a arquitetura se ligava, o da 
construção civil. Mas, evidentemente, a força 
e a forma com que as relações eram articula-
das em termos arquitetônicos e a representa-

ção material que a arquitetura integra torna-
vam complexas e dinâmicas a representação, 
sendo a questão da formação uma delas.

O golpe ditatorial de 1964, pelas op-
ções políticas de Artigas, delinearia, 
ou viria a acentuar, o entendimento da 
relação entre projeto de sociedade e 
projeto arquitetônico como uma ação 
política via projeto arquitetônico.

A noção formadora da arquitetura asso-
ciada às ações desenvolvimentistas dos planos 
governamentais (plano de metas, plano de 
ação, reformas de base), os quais carreavam 
transformações sociais para além da realida-
de que propunham, adquiriam autonomia 
frente à concepção antidesenvolvimentista 
que as análises da época atribuíam à dita-
dura militar. Com o golpe, a arquitetura de 
Artigas não representava mais a nação em 
desenvolvimento, mas a nação que fora sub-
traída pelo mesmo golpe militar. A natureza 
do desenvolvimento não está aqui sendo 
discutida, mas, certamente, há muitos pontos 
de conexão entre o desenvolvimento pré e 
pós-golpe militar, mais do que as visões de 
esquerda da época gostariam de admitir.

A autonomia da arquitetura, ou melhor, 
a autonomia da arquitetura como forma 
de ação política, logrou o seu apogeu. As 
obras de Artigas e suas espacialidades fo-
ram reinterpretadas em grande medida 
como em oposição à realidade do golpe. 
Realidade que subjugava a sociedade e 
roubava sua expressão, ao apresentar-se 
como a verdadeira sociedade brasileira.

A arquitetura de Artigas passou a ser 
o lócus de uma realidade democrática 
em oposição à realidade da opressão di-
tatorial, que reprimia as relações sociais 
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que davam substrato às relações arqui-
tetônicas que Artigas desenvolvera.

Os sentidos sociais nas obras de Artigas, 
anteriormente presentes, conheceram uma 
forte inflexão. Todas as soluções arquitetôni-
cas que favoreciam experiências formadoras 
e de convívio foram tencionadas no limite, 
para se transformarem em dispositivos de 
transformação de valores e construção de 
um novo sujeito e de uma outra sociedade 
em oposição à realidade do golpe. O trânsito 
entre o projeto e a inauguração da FAUUSP 
(antes do golpe e depois do golpe) condensa-
ram, na edificação, o sentido político-social 
da concepção arquitetônica de Artigas.

Essa formulação, ou o entendimen-
to nunca formalizado explicitamente de 
uma arquitetura em oposição à realidade, 
gerou um deslizamento de significados, 
conformando uma leitura de uma arqui-
tetura desinteressada da cidade, ou que se 
fechava à cidade. Nesse caso, as empenas 
cegas dos volumes, os volumes cerrados, 
os muros, favoreceram essa leitura. 

Todas as soluções que levavam a cidade 
à obra arquitetônica, e vice-versa, foram 
esmaecidas frente à ideia de uma arqui-
tetura de representação de uma realidade 
anterior à do golpe e essencialmente de 
formação em oposição à realidade social 
vivida, a realidade do golpe. A obra de 
Artigas propunha a relação entre cidade e 
sociedade. Agora a relação era esmaecida a 
favor de uma noção que foi ganhando força, 
que introjetava na edificação significados 
próprios da relação (a edificação passa a 
conter a cidade e o projeto de sociedade).

Artigas, no quadro das disputas políticas 
do final dos anos 1960 que se desenrolaram 

no interior da categoria e na própria FAUUSP, 
permitiu e incentivou a exacerbação do fazer 
político através do projeto arquitetônico. Ao 
mesmo tempo, incentivou a dimensão polí-
tica do projeto arquitetônico, como na aula 
inaugural de 1967, que deu origem ao texto 
“O Desenho” (1967), onde seu significado 
transita em direção à noção de desígnio, e que 
reforçava a visão de momento da arquitetura, 
não apenas a sua, mas da arquitetura moderna 
em oposição à realidade. Dois anos depois 
escreveu o texto “Arquitetura e Construção” 
(1969), no qual, ciente ou não da contraposi-
ção entre arquitetura e cidade que a tensão de 
suas posições políticas acarretavam, recolocou 
o fazer arquitetônico a partir da casa em re-
lação à cidade. Para tanto, utilizou como re-
ferência o célebre texto de Martin Heidegger, 
“Construir, Habitar, Pensar” (1954).

Nele, o filósofo alemão buscava es-
tabelecer, a partir do estudo semânti-
co das palavras, as ligações entre o ser 
e o habitar. Fazia-o informando:

As páginas que se seguem são uma tentativa de 
pensar o que significa habitar e construir. Esse pensar 
o construir não pretende encontrar teorias relativas 
à construção e nem prescrever regras à construção. 
Este ensaio de pensamento não apresenta, de modo 
algum, o construir a partir da arquitetura e das 
técnicas de construção. Investiga, bem ao contrá-
rio, o construir para reconduzi-lo ao âmbito a que 
pertence aquilo que é. (HEIDEGGER, 1954, p. 1) 

A primeira questão que vem à mente é por 
que um texto declaradamente não arquitetôni-
co, no qual o que é ser, era e é a pergunta ma-
nifesta, alicerçaria o pensamento de Artigas 
sobre a unidade entre a casa e a cidade.
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Certamente Artigas era um leitor in-
formado, mas a utilização de Heidegger, 
como em “Arquitetura e Construção”, 
parece ser única nos seus escritos. Não 
apenas do autor, mas do tipo de questão 
que ele coloca. Assim, novamente, qual 
seria o significado da utilização do tex-
to de Heidegger naquele momento?

Vejamos, no texto “Arquitetura e 
Construção”, que a semântica entre o habi-
tar e o ser, entre o ser e a moradia, levava 
Artigas a inferir a casa como a “univer-
salizar-se” tornando-se cidade. As outras 
edificações, a ponte, o estádio etc., torna-
vam-se prolongamentos da casa e, dessa 
forma, da cidade. As relações esmaecidas, 
sempre presentes em sua obra, renasciam 
no texto, com uma simbologia forte:

A cidade é uma casa.
A casa é uma cidade. (VILANOVA 

ARTIGAS, 2004, p. 119)

Citando Alberti sem declarar, “A cidade 
é como uma casa grande e a casa, por sua 
vez, é como uma cidade pequena”, Artigas 
afirmaria: “Encontro com a casa na cidade 
para construir com ela a casa da nova so-
ciedade...” (VILANOVA ARTIGAS, 2004, 
p. 120). Pouco antes de finalizar o texto, 
esclarecia de que nova sociedade falava: “A 
cidade industrial é a casa da sociedade nova. 
Elas criam-se mutuamente aos poucos” 
(VILANOVA ARTIGAS, 2004, p. 121).

No calor da hora, ou melhor, no calor da 
década de 1960, a urgência por transforma-
ções e definições guiava o debate político 
e alimentava o embate político. Em 1969, 
no ano seguinte ao decreto do AI-5, que 
atribuía poderes quase absolutos ao regi-

me militar, se por um lado, a reafirmação 
do projeto nacional-desenvolvimentista 
era vista como fundamental por Artigas, 
por outro, sua viabilidade era questiona-
da por várias organizações que aderiam, 
direta ou indiretamente, à luta armada.

No texto, contra essa postura da inviabili-
dade, afirmava serem grandes os obstáculos 
- a própria ditadura militar -  para “desenvol-
ver plenamente a criatividade”. Entretanto a 
conclusão era precisa: “Mas importante é a 
atitude”. Atitude derivada de uma estratégia 
de longo prazo (“Elas criam-se mutuamen-
te aos poucos”), que a doutrina política do 
Partido Comunista Brasileiro (PCB) ditava. 
Para ela, o país deveria inicialmente conhe-
cer uma revolução burguesa, uma fase de 
democracia clássica e depois uma revolução 
social proletária. Atitude integrada ao fazer 
arquitetônico, como a digressão da casa-
-cidade feita com criatividade indicava.

Assim, ainda que de forma poética, ou 
melhor, valendo-se da forma poética, por-
que através dela instaurava suas concepções 
de sociedade, Artigas utilizou o ensaio de 
Heidegger para fundamentalmente defender 
uma posição que nada tinha de poética e que 
já havia externalizado em outros momentos, 
a de defesa da orientação do PCB, que inter-
pretava o golpe como um obstáculo que seria 
superado. As forças políticas que tinham 
sustentado as políticas desenvolvimentistas, 
a burguesia nacional, o proletariado, setores 
avançados da classe média, e mesmo setores 
das forças armadas, não haviam se afasta-
do dos seus ideais. Os obstáculos criados 
pelo imperialismo e setores reacionários 
das oligarquias rurais e agroexportadoras, 
e executados pelos militares, eram grandes, 
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mas a atitude correta devia ser preservada. 
Apesar de grandes, os obstáculos não po-
diam impedir o desenvolvimento histórico.

Quase Conclusão
Ainda que o arquiteto devesse con-

tinuar fazendo arquitetura e este fazer 
fosse o meio de atuação política do ar-
quiteto, onde ficam, ou ficavam, a arqui-
tetura e a cidade nesse enredo? A pre-
sença de ambas seria apenas retórica? 

Para Artigas, em 1969, a sociedade al-
mejada era a democrática-industrial, e esta 
era um projeto para o Brasil. Artigas pro-
curava repor, ou postular, a recomposição 
dos significados que as várias relações que 
sua obra logrou, mas que com o golpe po-
diam se perder, que previam a necessidade 
de alinhar arquitetura (a casa), cidade, e 
um projeto para além da arquitetura.

No texto que Artigas utiliza, Heidegger 
questiona o verdadeiro significado da crise 
habitacional, que seria mais antiga do que 
as guerras... e a situação do trabalhador 
industrial. Para ele, “a crise propriamente 
dita do habitar consiste em que os mortais 
precisam sempre de novo buscar a essên-
cia do habitar, consiste em que os mortais 
devem primeiro aprender a habitar”. 

O que o texto de Heidegger explora é a 
interdição das conexões entre construir, 
habitar, pensar, e nosso modo de ser na 
Terra. Trata-se de uma crise da perda do 
sentido de como ambos, construir e pensar, 
“pertencem ao habitar”. Essa perda de signi-
ficados, que gera em oposição a busca pela 
reversão da interdição, delineia o pano de 
fundo das preocupações de Artigas. Para ele, 
a ditadura militar era o agente da interdição. 

35
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O que Artigas induz ao utilizar o texto 
de Heidegger é a busca por repor no plano 
poético as relações que a sua obra foi forjan-
do; relações múltiplas e seus procedimentos 
arquitetônicos, que colocam a sociedade, 
a cidade, a arquitetura e o fazer arquitetô-
nico, incluindo sua dimensão social, em 
uma teia de ligações e significados amplos. 

Os questionamentos às orientações do 
PCB não levavam apenas à luta armada, mas 
também à negação da política de alianças 
com os setores progressistas das camadas 
dirigentes (a burguesia nacional) que Artigas 
defendia. Essa aliança implicava em uma 
atuação política sempre restrita, pois os pro-
blemas gerados em razão das contradições 
sociais deveriam esperar a fase democrática 
para ganharem a possibilidade de serem ex-
plorados. A restrição a uma atuação política 
direta (fosse ela qual fosse) levou Artigas a 
uma atuação de duplo sentido: no plano da 
escrita, encontrou na dimensão poética uma 
forma de expressão que procurava conciliar 
suas ideias entre arquitetura, projeto de ci-
dade e projeto de sociedade, e, no plano das 
concepções arquitetônicas, forjou uma radi-
calização em algumas obras, particularmen-
te, as residenciais no final dos anos 1960 e na 
década de 1970. Essas obras conformam o 
fazer arquitetônico como fazer político, atra-
vés da radicalização das soluções gestadas 
desde os anos 1950 como contraespaços à re-
pressão da ditadura militar, que questionam 
valores de toda ordem e impõem novos. Elas 
assumiam os deslizamentos de significados 
apontados anteriormente, como a indiferen-
ça em relação à cidade e à potencialização de 
um espaço formador de uma nova sociabi-
lidade e de uma nova forma de vida. Sobre 

a Casa Domschke, de 1974, Artigas afirmou 
que ela “marcou uma nova fase em todo 
tratamento volumétrico e formal daquilo 
que podia chamar fachada, que é a fachada, 
que a fachada desapareceu daí para frente. 
Desapareceu”. (VILANOVA ARTIGAS, 
1958, p. 71). Esse mesmo tratamento, aliado 
a uma série de operações espaciais, já visto 
em outros momentos, adquiriu, com esta 
residência e outras, como a Telmo Porto 
(1968) e Martirani (1969), um sentido pro-
gramático. Nelas, uma de suas marcas foi o 
distanciamento entre a arquitetura e a cida-
de, que teve a força de impor uma leitura re-
trospectiva ao conjunto da obra de Artigas. •
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“O problema é o seguinte: estão querendo po-
liciar a música brasileira... E vocês? Se vocês 
em política forem como são em estética, esta-
mos feitos!... Fora do tom, sem melodia…”

Caetano Veloso, Discurso do É Proibido Proibir, 1968

“Eu não espero pelo dia em que todos os homens con-
cordem 
Apenas sei de diversas harmonias bonitas possíveis sem 
juízo final 
[...] Alguma coisa está fora da ordem / 
Fora da nova ordem mundial...”

Caetano Veloso, CD Circuladô, 1991

Neste primeiro semestre de 2015, a arqui-
tetura moderna da América Latina está fre-
quentando o ambiente cosmopolita e cada vez 
mais latino dos Estados Unidos da América 
do Norte, na exposição “Latin America in 
Construction: Architecture 1955-1980”, orga-
nizada pelo Museu de Arte Moderna de Nova 
York (MoMA-NY). Com curadoria de Barry 
Bergdoll, Patricio del Real, Jorge Francisco 
Liernur e Carlos Eduardo Comas, a exposição 
apresenta uma produção variada, complexa e 
respeitável de quase mil peças, com desenhos 
originais, fotos de época e contemporâneas, 
maquetes históricas e outras especialmente 
realizadas para a ocasião. Naturalmente, a pre-
sença da arquitetura brasileira foi importante. 
A extensão temporal da mostra buscou ir além 
das já consagradas obras dos anos 1930-60, per-
mitindo destacar trabalhos que, em que pesem 
serem bastante conhecidos em seus países de 
origem, deles pouco se sabia pelo mundo, ex-
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ceto em meios acadêmicos especializados. 
E entre as “novidades” ali apresentadas, um 
dos casos brasileiros mais significativos é o 
do arquiteto João Batista Vilanova Artigas. 

A confirmação internacional de Artigas 
como membro nato da não pequena lista de 
excelentes arquitetos brasileiros modernos 
chega tarde, com pelo menos meio século de 
atraso. A defasagem foi injusta. Mas não me 
cabe lamentar o passado, nem me animo a 
tentar explicá-lo; ao invés disso, prefiro viver 
o presente possível. Por isso me parece opor-
tuno sugerir que, se esse reconhecimento, 
ainda que tardio, for generosamente apoiado, 
irá colaborar na ampliação e consolidação 
de uma variada e fecunda onda de estudos 
e pesquisas sobre o arquiteto. E, possivel-
mente, apoiar a revalorização, manutenção e 
preservação das obras de Vilanova Artigas. 

A celebração de sua presença naquela 
exposição e as festividades e eventos ligados 
ao seu centenário não necessariamente re-
sultam numa efetiva e ampla revisão crítica 
de sua obra, a ser reconsiderada agora sob a 
luz contemporânea deste outro século. Para 
que isso ocorra, é preciso também com-
preender o que essa defasagem temporal 
nos proporciona de bom, e aproveitar essa 
vantagem no trabalho cotidiano a ser feito 
deste ponto em diante. Caso contrário, esta-
remos, nos próximos anos, apenas repetindo 
o que já se pensa saber, canhestramente 
ajudando a repintar um ícone simplificado 
e de baixo relevo, e coletivamente crista-
lizando mais um outro mito tropical. 

O risco da banalização do (re)conheci-
mento sempre existe e precisa ser enfrenta-
do. E o olhar estrangeiro – aquele que vem 
de fora dos limites que até agora circunscre-

veram e limitaram o entendimento da obra 
de Artigas – tanto poderá ajudar a iluminar 
novas facetas, quanto poderá tender a esba-
ter seus contornos, cobrindo-o de sombras. 
Mais provavelmente, ambas as coisas se 
passarão. E será preciso muito critério e bom 
senso para distinguir entre seus produtos.

O olhar estrangeiro estrito senso – a mi-
rada que se aproxima de Artigas via âmbito 
internacional – não é problemático em si 
mesmo. Exceto pelo fato de estar, na maioria 
dos casos, ainda demasiadamente limitado 
a considerar aquilo que pouco conhece se-
gundo as mesmas pautas viciadas de sempre, 
propostas e tipificadas pela historiografia eu-
ropeia do século 20. Trata-se de um conjunto 
nem tão amplo de textos e livros, escritos há 
mais de meio século, que não apenas relatam 
simples fatos, mas consolidam um conjunto 
de vieses de interpretação e de práticas teó-
ricas que, apesar de já serem anacrônicas, 
ainda são canônicas; e que continuam a pe-
sar toneladas. Apesar de essas fontes biblio-
gráficas conterem inúmeros enganos, erros e 
insuficiências (como sabe qualquer bom pes-
quisador de qualquer parte), seguem sendo 
adotadas de plano – talvez por falta de outras 
opções, talvez por preguiça – como manuais 
básicos de ensino de arquitetura, em todo 
o planeta. Tais narrativas, mais por mal do 
que por bem, consolidaram alguns vieses de 
aproximação, precários, mas muito inerciais, 
que limitam o que é admissível ser pensado e 
dito sobre aquelas arquiteturas que não per-
tencem ao continente europeu, ou à esfera 
norte-americana. Nelas, por exemplo, nós 
– os outros – somos sempre, apenas e basi-
camente desconsiderados, por preconceito e 
ignorância. Se brevemente considerados, so-
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mos mencionados à margem: seja na clave da 
genialidade, seja na do exotismo, ou de am-
bas as bizarrices combinadas. Em qualquer 
caso, jamais sucede um cotejamento em pé 
de igualdade. Até porque isso fica impedido 
pelo axioma de que nós supostamente temos, 
ou devíamos de querer ter e exibir, antes e 
primeiro, uma “identidade própria” – coisa 
que tanto serve para nos caracterizar como 
para nos separar. Essas e outras armadilhas 
conceituais tecem o campo das possibili-
dades do pensar, e o fazem há tanto tempo 
que estão entranhadas no nosso imaginário. 
Por isso, se “naturalizaram”, e são frequen-
temente também empregadas, alegremente, 
pelos pensadores locais como se boas fos-
sem. Nessas limitações indébitas e impostas, 
frequentemente também acreditamos. De 
novo, talvez por falta de outras opções, talvez 
por inércia ou senão por preguiça. E pouco 
nos damos conta de que, assim, fazemos o 
jogo da nossa própria exclusão desdenhosa. 

Mas nem tudo vai mal. Nem tudo está 
fora da nova ordem mundial. A partir do 
último quartel do século 20, a arquitetura 
moderna clássica dessas nossas pretensas 
periferias começou a, paulatinamente, 
ganhar mais espaço nos livros e debates 
internacionais. Algum destaque vai sen-
do aos poucos atribuído a essa produção, 
ainda que limitado a alguns personagens 
e a algumas de suas obras. Essa mudança 
não foi espontânea, mas vem ocorrendo 
principalmente graças ao empenho, aos 
trabalhos e aos esforços de vários colegas 
da minha geração, ou pouco mais velhos, 
ou das gerações seguintes. Entretanto, ain-
da vige e prospera, nos debates acadêmico, 
o pior dos espantalhos: o velho engano de 

nos considerarmos sempre menos: menos 
modernos, ou modernos atrasados, ou 
modernos incompletos. Não se trata de um 
dado objetivo: quando se comparam datas, 
não há defasagens significativas. Mas de fato 
talvez nossa modernidade não frequentasse 
o mesmo alfaiate que a deles; e ademais, 
suspeita-se que talvez nem usasse o mesmo 
pano. Mesmo assim, duvido que hajam tan-
tas diferenças:  apenas, nosso direito é seu 
avesso, e vice-versa. E nosso corte e desenho, 
nem por ter que ser feito com as sobras e 
as alternativas, é menos elegante: trabalhar 
com economia de recursos é, afinal, o que 
as primeiras modernidades já diziam que 
era o que se devia, e o que se queria, fazer.

Mas, voltemos a New York, e à exposição 
do seu MoMA. Louvando-se o extenso tra-
balho dos curadores latino-americanos na 
produção e apresentação do vasto material 
da exposição, deve-se, entretanto, admitir 
que ainda predomina, no tom da exposição, 
um certo olhar “estrangeiro” de base talvez 
já um tanto anacrônica. O tom e a atitude 
são muitíssimo mais simpáticos, respeitosos 
e cuidadosos. Mas, nisto e naquilo, ainda 
resvalam no terreno escorregadio de certas 
preconcepções novecentescas, possivel-
mente desatualizadas e desnecessárias. O 
motivo alegado pelos curadores para repetir 
alguns tropos cansados1 é que se trata de 
uma exposição organizada, basicamente, 
para gringo ver. E, para estes, tudo é alta 
novidade. Então, o jeito para não se produ-
zir algo demasiadamente novo, que poderia 
resultar críptico, seria retomar e repetir 
alguns discursos já vagamente familiares, 
que facilitassem a comunicação e a com-
preensão do grande público (e dos críticos), 
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que quase sempre precisam da redundância 
de discurso para poder algo compreender 
do algo de novo que se apresenta. A postura 
relativamente conservadora do MoMA-NY é 
coerente: afinal, convenhamos, o museu não 
é nem tem obrigação de ser uma entidade 
acadêmica. Ademais, ele vive e sobrevive 
de seu sucesso de público e crítica, e de sua 
capacidade de lançar modas duradouras. 
Por outro lado, afinal de contas, sejamos 
também honestos: no caso, todos somos 
gringos. Quanto é que nós, outros, brasilei-
ros, conhecemos da arquitetura moderna 
mexicana, ou argentina, ou chilena, ou co-
lombiana? Com exceção, é claro, dos colegas 
aqui presentes, e dos que aqui nos leem. 
Assim, considerando-se suas limitações (que 
o MoMA-NY também as tem), a curadoria 
da exposição fez o possível; e o fez muito 
bem feito. Exigir que venha de fora o que 
ainda não estamos aptos a fornecer de den-
tro, seria como jogar a responsabilidade de 
ganhar a partida confiando no bom jogo do 
time adversário. Isto posto, e por brevidade, 
voltemos à exposição; e nela, a Artigas. 

Se examinarmos a planta do ambiente 
da exposição, nota-se que há um quadrado 
introdutório feito de salas em sequência, 
e um retângulo estendido onde se mostra, 
de maneira mais livre e labiríntica, o mio-
lo do assunto, aquilo que é o “novo”, ou 
melhor, o ainda pouco mapeado: as obras 
latino-americanas modernas dos anos 
1960-70. Se dermos um zoom, vê-se junto 
ao começo da parede amarela de fundo, 
onde foi desenhada uma Linha do Tempo, 
um canto relativamente amplo. Tanto que 
ali foi possível abrigar duas grandes ma-
quetes, de duas obras-primas projetadas 

em 1961: as Escolas Nacionais de Arte de 
Havana, Cuba, de Ricardo Porro, e o Edifício 
da FAUUSP em São Paulo, Brasil, de João 
Batista Vilanova Artigas e Carlos Cascaldi. 

Não sei se a aproximação física das 
maquetes de ambos os edifícios nasce de 
alguma segunda intenção de natureza po-
lítica. Pode ser mera coincidência de tem-
poralidades. Mas uma exposição não brota, 
organiza-se, e essa se organizou basicamente 
pela “sincronização” de obras latino-ame-
ricanas, de países distintos, indexando-as 
não apenas por data, mas também por tema, 
técnica, material ou programa, conforme o 
caso. Então, suspeito que também ali, na-
quele canto, o sentido da aproximação não 
nasceu apenas de um cotejamento de datas 
ou de arquiteturas, mas da aproximação 
pelo engajamento político de seus autores.  
Circunstância talvez relevante em termos 
históricos, mas que a passagem do tempo 
datou, e parcialmente esgotou. As obras, se 
bem tenham nascido então, e tenham sido 
projetadas por pessoas concretas agindo em 
momentos históricos e políticos precisos, 
entretanto, não permaneceram sendo o 
que eram. Seguem existindo e, por isso, se 
limitam a ser apenas aquilo que foram, mas 
passam a ser também aquilo que de fato são. 
Ambas são obras belas, dissimiles e potentes. 
Obras que seguiram seu caminho e que hoje 
são também contemporâneas: estão aqui e 
agora. Precisam também ser pensadas no 
presente, e para o futuro. Não pertencem 
apenas ao passado. A filiação política ori-
ginal de seus autores é um dado relevante, 
mas é também insuficiente e limitador como 
chave exclusiva para sua compreensão, seja 
em seu berço, seja nos dias de hoje. Ainda 
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viés recorrente de classificação. A meu ver, 
é o pior tipo possível de recorte, porque 
pouco ou nada explica. E é certamente o 
mais anacrônico: um viés viciado e iner-
cial, que nada tem de contemporâneo, que 
mais atrapalha do que esclarece quaisquer 
vontades de profundamente compreender 
quaisquer obras e, ainda mais, para atuar 
na sua valorização e preservação, neste 
outro século em que ainda estão vivas. 

A belíssima obra cubana passou por vá-
rios infortúnios. Nasceu para dar exemplo, 
para ser um marco da Revolução, para dar 
notícia da possibilidade de uma autodeter-
minação suficiente, embasada pela sabedoria 
construtiva acumulada e consuetudinária 
do povo “comum”, que dali em diante iria 
tomar o rumo de suas vidas nas mãos – ou 
assim parecia. Mal chegou a obra a comple-
tar-se e já foi afetada pelas nuvens negras 
da intolerância, e chacoalhada pelas flu-
tuações políticas ao seu redor. Cuba, nem 
por ser ilha, estava isolada do mundo. E 
devido aos seus novos e complexos rumos 
políticos, que nem remotamente pretendo 
compreender, seu governo houve por bem 
denegrir essa obra e suas irmãs, a ponto 
de hostilizar e apagar os feitos de seus au-
tores da história da sua arquitetura, por 
décadas. Decerto, todo esse mal ocorreu 
apenas por motivos torpes: a burocracia 
odeia a criatividade. Seja como for, essa 
magnífica obra foi relegada a um ostracismo 
triste, que jamais deveria ter merecido. 

Podia-se tirar desse exemplo uma boa 
lição, e não cair de novo na mesma arma-
dilha. Podia-se deixar de pensar que é boa 
coisa seguir fazendo ilações e conexões taca-
nhas, entre concepção arquitetônica e pos-

mais depois de o mundo ter dado tantas vol-
tas, e de muitos muros, arranha-céus e cida-
des terem caído, e de muitos outros muros, 
edifícios e cidades terem sido construídos.

Seja como for, essa proximidade espacial 
das maquetes de ambas as obras, postas ali 
em cotejamento nada inocente, me dá ensejo 
a pensar como, em arquitetura, o emprego 
superficial de enquadramentos ou (des)
enquadramentos partidários como chave 
para explicar arquiteturas segue sendo um 
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turas políticas; tanto nos dias de hoje, como 
na vontade de aplicá-las retroativamente. 
Infelizmente, ainda há quem aprecie basear 
suas leituras arquitetônicas sobre o edifício 
da FAUUSP, de Artigas, seus espaços e usos, 
por meio desse viés ideológico, o qual, por 
ser prescritivo, quase sempre termina na 
confecção de uma bula. Ou seja, desembo-
ca na suposição de que possa haver apenas 
uma forma correta de usar e interpretar esse 
magnífico edifício: aquela supostamente 
atrelada ao posicionamento político de seu 
autor. Ou melhor, aquela que o pesquisador 
de hoje supõe, ou de forma limitada supõe, 
que tenha sido o posicionamento político 
de seu arquiteto. Esse modo de usar e in-
terpretar quer ser absoluto; mas é claro que 
se trata de apenas mais uma interpretação, 
tão boa, ou ruim, como qualquer outra. 
É, porém, uma interpretação limitadora 
e perigosa, por se arrogar à propriedade 
da verdade. E donos da verdade são uma 
das coisas mais perigosas deste mundo. 

Pessoalmente, prefiro a admissão da pos-
sibilidade ativa do debate, e a garantia da 
diversidade de aproximações. Horrorizam-
me quaisquer posturas que impeçam, ou 
dificultem, a possibilidade de se proporem 
quaisquer abordagens, possíveis e imagi-
náveis. Minha postura ética é a de que é 
preciso, a princípio, aceitar que o campo se 
abra. Não necessariamente tudo o que resul-
tará será adequado: propor é livre, mas para 
se chegar a algo bom e embasado é preciso 
haver consequência, seriedade, competên-
cia e consistência. Lançam-se as sementes, 
cultivam-se, deixam-se crescer; e só depois, 
quando aparecem os frutos, é que se cortam 
os que não apresentam a devida qualidade. 

A tolerância se cultiva para os começos, e o 
rigor, para as conclusões. Não ao contrário.

 A meu ver, o velho vezo de amarração 
político-partidária estreita e limitante entre 
a obra de um arquiteto, e sua atuação como 
cidadão político, especialmente quando se 
visa dar uma explicação simplista daquela 
por esta, é apenas mais um dos infinitos 
possíveis reducionismos que diminuem a 
importância cultural e artística das obras de 
arquitetura, de um lado; e a importância cul-
tural e complexidade humana de seus auto-
res, de outro. Como qualquer redução cultu-
ral, é desnecessária. Pior: é empobrecedora. 
Nesse tema – a amarração estrita e estreita 
entre arquitetura e política – minha posição, 
coincide com a de Francesco Dal Co, quando 
ele considera que “a aparência de uma coisa, 
antes de revelar mecanicamente a ideolo-
gia de sua produção, existe simplesmente 
como o lugar onde sua absoluta autonomia 
do ato que a produziu é revelada”. Reduzir 
a arquitetura a um resultado simplista de 
algumas equações políticas circunstâncias 
e passageiras é um caminho que, a meu ver, 
sempre e só faz mal ao nosso campo. Não 
colabora em nada para entender melhor essa 
arquitetura. Especialmente, não colabora 
em nada para entender e propor como se 
pode seguir vivendo dentro dela, hoje. Ou, 
assim me parece. E sem querer, ou a propó-
sito, o caso cubano exposto ao lado do caso 
paulista me serviu, talvez meio espertamen-
te, para exemplificar o que quero dizer.

Mas deixo para o final o que devia es-
tar a princípio, no meio, e em toda parte: 
a obra. E suas interpretações: porque se a 
obra é uma, as experiências de sua com-
preensão são infinitas, e podem e devem 
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ultrapassar aquilo que o autor pensou, ou 
não pensou, sobre elas: a dimensão artís-
tica da arquitetura permite, e incentiva, 
que assim o seja. Olho de novo a obra, 
tomando como viés para acessá-la, sua 
presença na exposição do MoMA-NY. 

A maquete da FAUUSP, assim como as 
demais maquetes ali expostas, apresentava 
o edifício parcialmente seccionado, per-
mitindo divisar parte de suas entranhas. 
Surpreendentemente, os autores da maquete 
não escolheram fatiá-la segundo uma secção 
transversal, que seria talvez a forma mais 
adequada para explicá-la “segundo a ordem 
das suas (dela) razões”. Em vez disso, adota-
ram uma incisão em corte longitudinal. Essa 
opção, de certa maneira, banaliza o edifício. 
Pois embora mostre suficientemente bem 
suas peculiaridades, facilita a percepção das 
suas similaridades com outras obras, bru-
talistas ou não, dos anos 1960 ou não. Por 
outro lado, inclusive pela escolha da escala 
da maquete, essa escolha também monu-
mentalizou a percepção do edifício; o que 
tampouco vai a contrapelo de sua realidade 
fática. E, finalmente, explicou-o bastan-
te bem, mesmo se não completamente. 

Depois de meditar sobre o assunto, e fazer 
alguns breves experimentos comparativos 
livres, concluí que gostei. Em vez de mais do 
mesmo, os maqueteiros escolheram revelar 
um outro ponto de vista. Com esse simples 
gesto, abriram-nos a porta para um mundo 
de outras possibilidades. Gostei porque me 
surpreendi, porque não era o mesmo, e por-

que, quanto mais variedade de abordagens 
sobre a obra de Artigas houver, melhor será. 
A ousadia da abordagem e sua falta de orto-
doxia podem definir caminhos distintos, e 
com boas potencialidades de desenvolvimen-
to. Novas abordagens ajudam, por um lado, 
a certificar o imenso talento de Vilanova 
Artigas, e colaboram, certamente, para 
consolidar seu necessário reconhecimento 
no panorama internacional da cultura ar-
quitetônica contemporânea. Por outro lado, 
ajuda a evitar e a superar quaisquer limites 
tacanhos para a interpretação e o reconheci-
mento de suas obras. Há ainda muito traba-
lho pela frente, agora que já podemos, com 
segurança, fazê-lo se desdobrar em muitos 
caminhos; variados, e muito excitantes. •

Notas
1 O principal é o da suposta “decadência” 

da nossa arquitetura após 1960, que não 
teria o “brilho” das décadas anteriores. 
Contesto essa interpretação desde 1985; 
mas uma andorinha não faz verão.









O tema deste seminário surgiu depois 
de alguma pesquisa procurando entender o 
urgência do fato "casa" na ponta de lança da 
expressão arquitetônica brasileira nos anos 
1950. Não que tenham sido feitas apenas ca-
sas, Brasília considerada; mas não é possível 
ignorar o fato de que o grande avanço da 
pesquisa do espaço arquitetônico moderno, 
com todas as inevitáveis implicações sociais 
e culturais, tenha se dado na cuidadosa 
elaboração da casa como um microcosmo, 
análogo e ativador de um macrocosmo social 
em pendência nesse período. Principalmente 
se considerarmos o deslocamento das ques-
tões centrais para a conjuntura paulistana. É 
mais ou menos fácil imaginar o porquê his-
tórico, as várias mitologias identitárias, além 
do fato de os arquitetos modernos e suas ca-
sas prolixas já serem um tópico. Dificuldades 
de convencimento, de empreendimento, de 
esclarecimento em relação aos projetos de 
maior abrangência, somados à tolerância 
de amigos cultivados, permitiram que as 
radicalidades espaciais da modernidade fos-
sem ensaiadas em joias residenciais muito 
conhecidas, no mundo todo. Neste exato 
momento, esta não é uma dúvida historio-
gráfica, mas uma dúvida sobre as razões da 
permanência da estrutura "casa" no padrão 
espacial brasileiro da metropolização. 

Que a casa tenha fundamentado uma 
sequência histórica de relações sociais e pro-
dutivas no Brasil, não resta dúvida.  E que 
a longevidade e o isolamento de formações 
sociais rurais tenham produzido um pro-
fundo modo de ser da sociedade brasileira, é 
consenso. Assim, esse mundo rural, inserido 
produtivamente por meio do sistema colonial 
em um circuito avançado de acumulação 

primitiva, absorveu apenas parcialmente a 
sensibilidade do mundo tradicional agrí-
cola e religioso, em uma combinação de 
temporalidades que caracterizou desde o 
início a cultura rústica nacional – como a 
analisou Antonio Candido (1964), no livro 
"Os parceiros do Rio Bonito". Motivos não 
faltam para a problematização da "casa" 
(um feixe semântico) como nó górdio 
de nosso processo de formação social. 

Ela surge na reflexão moderna brasileira 
como o polo de um complexo sistema de 
relações socioespaciais. Cultura, produção 
material, hierarquias, escravidão e domina-
ção geraram formas sociais resultantes da 
interação da "casa" com a natureza, o traba-
lho, a comunidade, a família, o poder etc. 
Uma constelação surgida com a centralidade 
da unidade ecológica, afetiva e produtiva da 
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"casa". E com ela – e com o universo social 
que representa – era necessário o ajuste de 
contas da modernização, já desde os anos 
1920. A radicalidade modernista em São 
Paulo, tornando positivos em algum grau 
aspectos da herança colonial e rural, inau-
gura "um novo momento na dialética do 
universal e do particular" (CANDIDO, 1980, 
p. 119). O "desrecalque localista" foi um pro-
cesso fundamental de atualização cultural, 
seguido de renovação política e econômica a 
partir de 1930 – nacionalismos diferentes e 
conexos. Indicava que a modernização brasi-
leira poderia ser alcançada por um caminho, 
ou atalho, distinto daquele que constituiu 
a revolução burguesa na Europa – ética do 
trabalho, esfera pública e impessoalidade. Os 
vínculos entre as sensibilidades primitivas e 
avanços industriais era matéria já elaborada 
pela vanguarda europeia, e aqui adquiriu um 
significado histórico distinto, na descrença 
da via liberal e burguesa de modernização 
– à direita e à esquerda – pelo menos no 
que se refere à sua superestrutura. O século 
XIX – a modernização do segundo Império 
e da Primeira República e as suas formas 
intelectuais, culturais e artísticas – foi refu-
tado. E também, mas sem a mesma clareza e 
autonomia, a cidade reformada segundo os 
princípios do urbanismo burguês oitocentis-
ta. Todas essas características questionadas 
encontravam-se prioritariamente reunidas 
na única metrópole brasileira das primeiras 
décadas do século XX, a Capital Federal. 

A persistência da ordem tradicional ru-
ral, tornada uma potencialidade social, foi 
lida e compreendida de diferentes maneiras, 
tendo sido o foco dos grandes ensaios crí-
ticos do período da formação: Casa Grande 

& Senzala, Raízes do Brasil e Formação 
do Brasil Contemporâneo. O tema da mo-
dernização enfrentava assim o "arcaico", 
compreendido ora como alavanca, ora como 
entrave. Esse também seria o grande tema 
da pesquisa social do momento posterior, 
principalmente aqui nesta Universidade, ao 
perscrutar a escravidão e o sistema colonial, 
a base de sustentação da sociedade brasileira 
durante séculos. Assim, o trabalho intelec-
tual e artístico, ocupado com a Revolução 
Brasileira, tratava de compreender, para 
superar, o mundo rural e suas heranças que 
conviviam com processos avançados de pro-
dução em escala de capitalismo mundial. 

Quando a Revolução Brasileira, incom-
pleta, se apresentou inteira, quer dizer, sua 
feição conservadora se mostrando hegemô-
nica a partir do Golpe de 1964 e posterior 
redemocratização vacilante, a "casa" volta 
a ocupar parte das reflexões sobre as difi-
culdades de constituição da esfera pública 
entre nós. Roberto DaMatta (1997) explica 
a sociedade brasileira pela relação entre 
"casa" e "rua", e as distintas éticas que são 
acionadas para a resolução de problemas 
do convívio e dominação, em diferentes 
escalas. Ora a "casa", lugar da intimidade e 
pessoalidade máximas, "engloba", totaliza 
a "sociedade", ora a "rua", lugar da impes-
soalidade e da autoridade cega, "engloba" 
a vida privada. Essa dicotomia e disjunção, 
para o antropólogo, criam impossibilida-
des sociais que são ritualizadas na terceira 
entidade do esquema, a "festa", com suas 
inversões e suspensão momentânea das con-
venções e seus códigos (DAMATTA, 1997).

De maneira análoga, diante dos impasses 
de constituição de uma sociedade moderna 
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e pública, Fernando Novais inicia a cole-
ção "História da vida privada no Brasil", 
de 1997, citando Frei Vicente do Salvador, 
em sua "História do Brasil (1500-1627)": 
"Então disse o bispo: verdadeiramente que 
nesta terra andam as coisas trocadas, por-
que toda ela não é república, sendo-o cada 
casa" (NOVAIS, 2012, p. 140). Novais explica 
a síntese de Frei Vicente, apontando seu 
acerto em perceber na colônia a "profunda 
imbricação das duas esferas da existência" e 
a sua curiosa "inversão". Segue o autor cha-
mando a nossa atenção para dois aspectos 
da História da vida privada no Brasil: de um 
lado, "sua inserção nos quadros da civiliza-
ção ocidental; de outro, a sua maneira pe-
culiar de integração nesse universo". Ambas 
as análises indicam que não é suficiente 
perceber a prevalência da ética intimista na 
constituição da sociedade brasileira, mas 
sim como a ordem metropolitana, europeia, 
é apropriada e transfigurada na colônia, 
embaralhando, para melhor funcionar, as 
distintas energias da sociedade e individuali-
dade modernas. Não termos historicamente 
perseguido o caminho "clássico" da "civili-
zação" (esfera pública, Estado e revolução 
burguesa) nos condena à constante elabo-
ração dessas energias que nos estruturam, 
mas que dependem de muita imaginação 
para serem formalizadas em arranjo diverso. 

•
Importante, agora, é pensar esse enredo 

na arquitetura brasileira. A modernidade 
arquitetônica é a representação do espaço da 
técnica, da revolução industrial e suas de-
mandas, consideradas emancipadoras. Disso 
decorrem seus princípios fundamentais e as 
suas distintas formulações. Essa contradição, 

já tantas vezes tratada, serve agora apenas 
para apontar que esses objetivos ideológicos 
– naturalização do universo maquinista – 
academicismo estético renitente, na análise 
de, ou o "formalismo integral" do funcio-
nalismo (ARANTES, 2001, p. 82) serviram 
a diferentes propósitos em diferentes con-
junturas. Aqui, a "forma livre" modelou-se 
às peculiaridades nacionais, afirmando a 
modernidade intrínseca do país desatavia-
do não burguês.  Curvas, leveza, paisagem 
tropical e todos os bordões da arquitetura 
moderna brasileira nos anos 1940 afirmavam 
a propriedade do moderno entre nós, em 
uma síntese que prescindia da técnica, da 
indústria e das utopias de massa. Como esse 
era um projeto do Estado unificado, forta-
lecido depois de 1930 e formador de iden-
tidades ad hoc, a infraestrutura "simbólica", 
consignada à arquitetura, era a combinação 
entre o poder centralizado e moderno e as 
características mais profundas da naciona-
lidade construída. Ou seja, estamos de volta 
às estratégias de "desrecalque localista", 
mas no registro da "rotinização" do moder-
nismo na era Vargas (CANDIDO, 1984). 

O Brasil arcaico era reinterpretado como 
pureza formal, natureza e invenção; fato 
que só poderia ser formalmente realizado 
à distância das cidades, seu antípoda, e 
da história social do país e suas contradi-
ções. Um fundo-paisagem idealizado para 
fazer destacar o emblema de uma nação 
particularmente moderna. Essa operação, 
aparentemente banal porque dramatica-
mente ideológica, requisitou talento único 
de alguns protagonistas, empenhados em 
resolver contradições que sub-repticiamente 
emergiam na composição arquitetônica. 
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A sequência é extraordinária: do MESP à 
Pampulha, a equação estética das energias 
expansíveis em choque com os limites so-
cioespaciais intransponíveis. Extroversão 
sem enfrentamento do real gera grande 
conjunto, mas não espaço social e urbano. 

Mas o que nos traz aqui não é essa equa-
ção, e sim seu ultrapassamento no momento 
em que a realidade industrial e metropoli-
tana se impõe, no final dos anos 1940. São 
Paulo se consolida como o centro industrial 
do país, com crescimento populacional anual 
acima de 5%; sua mancha urbana se expande 
para os limites administrativos do municí-
pio, com loteamentos regulares e irregulares. 
Esse novo patamar de ocupação territorial 
exige enfrentamento dos diferentes campos 
institucionalizados de conhecimento, como 
a Arquitetura e o Urbanismo, duas áreas que 
se desenvolviam rapidamente na cidade, e 
que refletiam a peculiaridade do meio no 
potente esquema arquitetônico nacional. 
Da mesma maneira que as características 
da cidade marcaram os escritores que nela 
viviam ainda no século XIX, como diz 
Antonio Candido sobre as influências do 
meio nos escritores da cidade, no contexto 
de uma literatura nacional. Se esses foram 
marcados pela assimetria do meio rústico 
e pela presença da Academia do Largo São 
Francisco, os arquitetos dos anos 1940 de-
vem ter se empolgado e assombrado com 
a máquina de produção de espaço urbano 
e construído que parecia sem controle e, 
ao mesmo, tempo esperando inteligência 
para realizar-se plena e socialmente. 

Nesse ambiente efervescente, Vilanova 
Artigas ensaia um novo paradigma espacial 
para a arquitetura brasileira por meio de sua 

pesquisa em projetos de residências, essen-
cialmente. A análise dos princípios desse 
paradigma espacial já foi realizada em outras 
ocasiões, seguindo um roteiro de conquis-
tas formais em algumas casas que projetou 
e construiu na cidade de São Paulo. Esse 
roteiro pretendeu mostrar a inovação alcan-
çada e detectar a singularidade do que ali se 
construía. Fragmento urbano, propriedade, 
privacidade, descontinuidade, não paisagem 
compondo o novo espaço social do país, 
que deveria ser representado arquitetonica-
mente. O esquema anterior, niemeyeriano, 
conceitualmente inadequado a essa nova 
condição produtiva e espacial, confirmou 
sua inviabilidade nas experiências realizadas 
pelo arquiteto carioca na capital paulista. 
Depois de algumas tentativas tipologica-
mente hesitantes, é no Parque Ibirapuera 
que o espaço metropolitano pensado pela 
arquitetura brasileira se produz: um con-
junto desmedido de edifícios em meio ao 
parque verde. As relações internas suficien-
tes entre os volumes alcançam geografia 
limite, que faz surgir a marquise conectora 
de visualidades inalcançáveis. É o limite do 
esquema que cria seu próprio vazio do in-
terior da metrópole para funcionar. Depois 
disso, só a imensidão do serrado no planalto 
central do país permitiria alcançar cone-
xões estritamente formais autorreferentes. 

Mas o que interessa é que a reposição 
do "atraso", realizada no primeiro momen-
to ideológico pela alegoria da identidade 
nacional, é atualizada industrialmente, 
na realidade da exploração e da ocupação 
do território metropolitano. Ocupar sem 
planejar – ou melhor, a impossibilidade 
de prefigurar o que escapa ao imediato – é 



Página 51 e acima: 
Casa Vilanova 
Artigas II
São Paulo-SP
1949
Foto: Nelson Kon

determinação nacional. O plano é outro, 
da ordem da performance da acumulação. 
Assim foi a ocupação inicial extrativista, na 
qual as construções perseguiam a fertili-
dade de terras novas, em seminomadismo, 
e assim é nas cidades, com as exceções de 
praxe. Na São Paulo industrial, o território 
é preenchido pela imediaticidade do uso, 
na precariedade e na abundância. Ao fazer 
a crítica ao pensamento dual que estrutu-
rava as análises sobre o Brasil moderno, 
Francisco de Oliveira, em 1972, deixa clara 
a razão funcional entre atraso e progres-
so. As permanências das relações sociais, 
idealizadas ou não, do Brasil tradicional, 
tinham papel fundamental na dialética da 
nossa modernização industrial. As favelas 
e a autoconstrução são ao mesmo tempo o 
barateamento dos salários – característica 
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mente, mas cuja referência é fundamental 
para o argumento, podemos focalizar duas 
questões que talvez ajudem a compreen-
der o lugar dessa obra, e o porquê de sua 
repercussão e influência, ao mesmo tempo 
aceitas, mas em grande medida omitidas. 

O primeiro foco é local. Das ousadias 
formais principescas, no dizer de Mário 
Pedrosa a respeito da afamada arquitetura 
brasileira até Brasília, encaminhávamo-nos 
para um colapso espacial nas grandes cida-
des, do ponto de vista arquitetônico e urba-
nístico. Isso a passos largos nos anos 1950. O 
Estado titubeante acelerava na construção de 
símbolos cada vez mais vigorosos na medi-
da inversa de sua força política (Juscelino e 
Brasília). Restava a realidade social, também 
ela em grande efervescência cultural, mas 
cada vez mais claramente diante de um im-
passe político e econômico. O mal-estar da 
modernização é, ao contrário da fuga para o 
infinito de Niemeyer, aceito e enfrentado por 
Artigas em São Paulo, do ponto de vista de 
sua obra e sua pesquisa espacial. Sem pers-
pectivas para o futuro, que poderiam ser re-
presentadas pela industrialização socializan-
te cada vez mais distante no horizonte, tratou 
de liberar o passado, dando novo significado 
à "casa", em uma arqueologia das formas 
do amparo social e pessoal. Transformou-a 
em um sucedâneo de utopia, ao alcance das 
mãos, ainda que para isso aprofundasse o 
fosso em relação ao que a ela era estranho. 
Se a nossa ordem social era a unidade da 
casa, essa deveria ser liberada para expressar 
a sua potência emancipadora, e se tornar o 
padrão do espaço social brasileiro. A pesqui-
sa de Artigas desenvolveu um vocabulário 
de soluções, todas muito conhecidas e re-
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principal do subdesenvolvimento – como 
são a atualização do atraso da ocupação rural 
na metrópole: construir a casa com os meios 
disponíveis e as lógicas da "economia natu-
ral" para aumentar a exploração do trabalho.

A "casa paulista" ideologiza a prática 
privatista e do "atraso" em chave industrial, 
minorando o paradoxo de uma Großstadt 
composta de "casas". Uma inversão que 
possibilita, como dizíamos antes, seguindo 
Novais, a inserção de nossa ambígua vida 
mental no mundo moderno. Fato necessário 
para a produção de valor em ritmo de mo-
dernização conservadora. À racionalidade 
produtiva associamos tanto a racionalidade 
e sobriedade ético-construtiva da "casa" 
tradicional, herdando ao mesmo tempo sua 
introversão, isolamento e hostilidade ao 
que lhe é exterior, quanto a necessidade e 
precariedade do mundo rural miserável.

Essas contradições não foram formal-
mente elaboradas a não ser pela pesquisa 
de Vilanova Artigas, no período assinalado. 
Porque nela, à equação arquitetônica dispo-
nível, acrescentou-se a necessidade, política 
talvez, de representar, inventar, o espaço 
urbano nacional, ou o espaço brasileiro. 
Essa busca, um tanto quanto irrealizável, 
foi incentivada pela influência de Frank 
Lloyd Wright, e renovada, então com maior 
autonomia estética e intelectual, na viagem 
realizada por Artigas aos Estados Unidos de 
1946 a 1947. Essa viagem ajudou a deflagrar 
um processo de inquietude intelectual com 
o desenvolvimento nacional, que não era 
apenas expresso na militância política, mas 
também na renovação estética em curso. 

Com os projetos do período em mente, 
que não podemos aqui discutir direta-
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plicadas, mas principalmente desenvolveu 
uma sintaxe construtivo-espacial que só tem 
sentido se considerada a busca de uma nova 
espacialidade urbano-moderno-brasileira, 
um novo paradigma espacial. À ousadia da 
tarefa corresponde a construção do país mo-
derno, e são as mesmas as suas vicissitudes. 

A essa imagem emancipadora da "casa" 
deve ser confrontada também a influência 
moderna em outra via, que nada tem de eu-
ropeia, e que se consolidava nesse momento, 
os anos 1940, que era a ocupação suburbana 
americana. É fácil hoje reconhecer os con-
flitos sociais, ecológicos e políticos dessa 
alternativa, mas ela era original, americana 
e independente de tradições do espaço ur-
bano de uma Europa em crise de hegemonia 
cultural. Lembremos que o modelo urbano 
europeu havia sido amplamente criticado 
pelas ações da vanguarda. Essa perspectiva, 
digamos, "continental", paradoxal em rela-
ção à luta contra o “imperialismo", tem algo 
de jeffersoniano, ou de uma releitura das 
casas usonianias de Frank Lloyd Wright. A 
influência americana, já bastante discutida 
em vários trabalhos, bem como a neces-
sidade de "modificar a divisão interna da 
casa de classe média paulista" (VILANOVA 
ARTIGAS, 1984), devem, no entanto, ser 
relativizadas. Pois esse modelo, espacialmen-
te ensaiado desde os anos 1940, passa por 
modificações espaciais radicais com o avan-
ço da década de 1950 e o confronto político 
com a realidade urbana da modernização 
metropolitana brasileira. É nesse contexto 
de conflito que o novo paradigma espacial 
é imaginado. Portanto não se trata apenas 
de uma revisão da casa paulista, e de subur-
banização da expansão da mancha urbana 
da cidade, mas dessa lógica "americana" em 

uma conjuntura de subdesenvolvimento. 
O eixo de expansibilidade wrightiano pas-
sa, portanto, a rodar em sentido inverso, 
centripetamente, na medida em que a con-
tinuidade espacial da casa para o subúrbio, 
possível naquele momento de afluência ao 
Norte, se constituía como a grande impos-
sibilidade local. O universo espacialmente 
suficiente da casa está, portanto, equacio-
nado, e se expandirá para as Instituições, 
indicando as dificuldades, já presentes no 
momento de centralismo estatal anterior, 
de universalização moderna do espaço 
político e urbano na república brasileira.  

•
Mas a sua inquietude estava também in-

serida em uma crise disciplinar mais ampla 
que ele não poderia voltear. O pós-guerra 
era todo reconstrução dos instrumentos e 
da linguagem da arquitetura depois das van-
guardas e seu radical processo de anulação 
do sentido histórico ou tradicional. Em toda 
parte, nos anos 1950, tratou-se de repovoar 
de conteúdos os elementos destituídos de 
significação pelas operações da moderni-
dade. Manfredo Tafuri é o crítico que mais 
longe vai com as implicações dessa anulação 
de possibilidades da arquitetura vinculada 
aos processos produtivos do capitalismo, 
não mais detentores de energia utópica do 
período do fordismo ideológico, os anos 
1920. O silêncio imposto ao signo arquite-
tônico e linguístico em geral não pode ser 
mais convertido em música, ou afirmar sig-
nificações sociais unificadoras e históricas. 
Não hesitaria em colocar, em determinado 
sentido aqui pretendido, a obra de Artigas 
no contexto dos embates dos anos 1950, 
na Europa e nos Estados Unidos. Por nexo 
direto de influência ou por "espírito da épo-
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ca", a pesquisa de Artigas pode ser também 
entendida como correspondente, com todas 
as ressalvas necessárias, aos impasses da ge-
ração de arquitetos que se propôs a construir 
a disciplina no segundo pós-guerra. Todos 
se confrontaram com a incomunicabilidade 
dos signos arquitetônicos. Para Tafuri, Louis 
Kahn procurava desesperadamente a recupe-
ração da "dimensão do mito", que não con-
tava mais, segundo o crítico, de "fundações 
coletivas" (TAFURI, 1976). O ápice desse 
paradoxo foi unificar o vocábulo arquitetô-
nico à criação artificial de uma "mitologia 
das Instituições". Mutatis mutandis – pois 
trata-se nesse caso do país que Toqueville 
descreveu – operação correspondente à de 
liberar as energias "democráticas" da casa 
pela revolução de seus vocábulos espaciais, 
no território que Frei Vicente descreveu. 

A "arquitetura da alcova" – título sádico 
com o qual o crítico italiano intitulou outro 
texto do período –, implica uma elaboração 
infinita de signos esvaziados de significação, 
um isolamento correspondente à revolução 
libertina operada pela reclusão burguesa 
na intimidade. À renúncia de expectativas 
iluministas resta ao projeto moderno uma 
elaboração intransitiva de seus elemen-
tos. A nossa alcova é outra, pré-burguesa 
e familiar. Mas mesmo considerando suas 
potencialidades freyreanas libertárias e 
solidárias, tampouco pode tomar o lugar 
de relações políticas modernas, neutraliza-
doras de sua dimensão patriarcal. Estamos, 
segundo os argumentos dos críticos em 
sua desalentadora perspectiva na metade 
dos anos 1970 sobre os "restos no campo 
de batalha da vanguarda", ora condenados 
ao jogo sintático silencioso, ora à mito-
logia esvaziada. Aqui, em ambiente mais 

heterodoxo, talvez tenhamos realizado 
ambos destinos no mesmo gesto, afeitos em 
embaralhar lógica, história e ideologias.

Artigas pretendeu criar emblemas para 
ativar a possibilidade libertadora e huma-
na da vida próxima e fraterna, ao mesmo 
tempo considerando sua iniquidade sub-
jacente . Essa operação foi elaborada no 
espaço, e atingiu um patamar único na 
experiência arquitetônica brasileira, uma 
complexa conexão entre forma e conteúdo. 
Estabeleceu um novo paradigma espa-
cial a partir das casas, e que se estende às 
Escolas – Instituição suprema no subde-
senvolvimento –, ao espaço urbano, e à 
cidade que lhe é hostil. Esse é um paradoxo 
formalmente intransponível, porque o que 
está fora desse esquema espacial – a cidade 
real – é também um elemento negativo da 
equação proposta, na medida em que a ela 
os signos reagem material e espacialmente.

Não se trata, portanto, de mais um exem-
plo de desígnios humanistas que falham 
ao encontrar a dura realidade do mundo 
amesquinhado, o que é bem frequente em 
arquitetura, sempre bem-intencionada. O 
caso em análise se distingue porque o passo 
dado, de grande significado estético, foi de 
escapar da utopia, do novo radicalmente 
diverso, ao mesmo tempo em que incidia 
criticamente na realidade social existente, 
utilizando-a matéria negativa. Uma dialética 
limite, e por que não dizer atormentada, 
de um arquiteto conhecedor dos impas-
ses históricos de seu tempo e lugar. •
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A arquitetura moderna depositou na cé-
lula habitacional a base do urbanismo.  Esta 
seria um módulo abstrato que poderia ser 
replicado tornando-se habitação coletiva. 
Num processo exponencial, casas associadas 
se converteriam em quadras, e estas forma-
riam bairros, e assim, progressivamente, 
tudo tenderia para o desenho total da cidade 
moderna. O fundamento dessa estratégia é a 
estética do elementarismo (tal como o neo-
plasticismo e o construtivismo russo), que 
reduz o confuso a condições de inteligibilida-
de por meio da decantação química daquilo 
que é misturado até atingir a forma pura e 
elementar, alcançando condição irredutível. 
O procedimento classificatório e redutivo é 
típico das metodologias cientificistas e fun-
cionalistas, a partir do qual se poderia con-
ceber e praticar uma nova e redimida com-
binatória de elementos, motivados agora por 
princípios de racionalidade. Essencialismo 
(mito da pureza e da essência interna) e 
evolucionismo (desenvolvimento progres-
sivo e intelegível) subsumem as práticas de 
vanguarda.  A célula elementar é o módulo 
básico para a construção do conjunto urba-
no, o que resulta, segundo Tafuri (1985, pp. 
71-72), numa configuração espacial perfor-
mada por volumes puros e vazios funcionais. 
A célula elementar é igualmente a base do 
sistema de produção na medida em que é 
resultante da montagem de componentes re-
produtíveis. Como tal, independem do lugar 
e da situação específica em que deverão se 
inserir. Daí o corolário de que o planejamen-
to da produção é o planejamento da cidade. 

No célebre artigo de 1952, “Caminhos 
da Arquitetura Moderna”, Vilanova Artigas 
faz uma violenta crítica ao planejamento 

como ideologia. O módulo industrial vis-
to pela ideologia da arquitetura moderna 
como liberatório, para Artigas, não passa de 
assimilação da metodologia do projeto às 
necessidades da produção, ou seja, o ideário 
moderno cooptado pelo sistema produtivo 
transformou suas legítimas aspirações de 
felicidade e beleza em expressões do poder 
dominante. Daí a afirmação contundente 
de que “a arquitetura moderna, tal a conhe-
cemos, é arma de opressão, arma da classe 
dominante, uma arma de opressores contra 
oprimidos” (VILANOVA ARTIGAS, 2004).

Não obstante, a alta temperatura dos de-
bates da época, sobretudo no contexto do 
pós-guerra, da ameaça do “Imperialismo” e 
da Guerra Fria, a contestação dos altos ideais 
da arquitetura moderna era sintoma de sua 
própria crise, da impossibilidade do idea-
lismo manter-se imune e confiante de que 
suas soluções de desenho sejam suficientes. 

Se Artigas foi sempre um projetista-cons-
trutor nato, portanto ligado aos processos 
construtivos, também como pensador dialéti-
co seu raciocínio crítico incidia sobre as con-
dições da ação e transformação do mundo. 
Do mesmo modo que não concebe a ação da 
arquitetura desligada da materialidade eco-
nômica e social, igualmente procura situar as 
condições locais no campo mais geral do de-
senvolvimento do capitalismo internacional. 

É no projeto da casa Olga Baeta, de 1956, 
que esses dilemas começam a ganhar ex-
pressividade. Ela atualiza a revisão crítica do 
movimento moderno na forma da poética 
do brutalismo, porém numa versão de to-
nalidade regionalista – a citação da casa de 
madeira do Paraná na empena de concreto 
– e expõe sua recusa à forma de organização 
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do espaço brasileiro ao bloquear a continui-
dade e transparência entre interior e exterior. 

Com tudo isso, Artigas não poderia 
acatar a tese moderna da “célula habita-
cional” como fundamento para a reconfi-
guração da cidade. Módulo, serialidade e 
abstração são contestados e a arquitetura 
retoma a sua condição unitária de cons-
trução com densidade física e social.

Em seus projetos residenciais, Artigas 
faz questão de denominá-las “Casas”. 
Para o arquiteto é a Casa e não habita-
ção como módulo urbanístico. Muito 
menos o genérico “residência”. 

Não apenas como insistência na língua 
nacional – como ocorrera com o termo “de-
senho” como correspondente à design (ensaio 
de 1967) – ou seja, como atitude polêmica de 
defesa da cultura nacional contra a penetração 
do imperialismo americano (conf. Arquitetura 
e Cultura Nacional), mas “Casa” como aquilo 
que se conserva como uma singularidade 
concreta, realidade material  na qual hábitos e 
convenções sociais estão implicados, na qual 
a imagem primordial de abrigo se conserva, 
na qual sobretudo como aquilo que não se 
separa do lugar em que se encontra. A aten-
ção do arquiteto é a casa histórica, a morada 
brasileira, não tanto para recuperá-la nostal-
gicamente, mas apenas para compreender seu 
processamento, suas contradições internas. 

Ou seja, pode ser entendida como um 
campo de forças contraditórias, de forças 
progressivas que procura emancipar todo e 
qualquer traço de patriarcalismo, que quer 
liberar o espaço de hierarquias e conven-
ções morais, que busca superar tipologias 
classicistas ou as normas da privacidade 
burguesa em favor da morada democrática. 

O conceito de habitar moderno, distin-
tamente, pressupõe a superação das contra-
dições pelo desenho, pelo reequilíbrio entre 
natureza e artifício, ou pela reestruturação 
técnica da produção, seja a solução formal 
de Le Corbusier, a transformação orgânica 
de Wright, ou a metodologia do design da 
Bauhaus.  O regresso da utopia no século 
XX é forte e estabelecido na crença de que 
se poderia chegar a uma solução para o caos 
urbano e industrial e assim resolver as desi-
gualdades sociais inerentes ao capitalismo. 

Na realidade, a ânsia por soluções fina-
listas, que resolvem as contradições entre as 
forças produtivas e as relações de produção 
com soluções exclusivamente estéticas, não 
perfazem outra coisa que “falsas promes-
sas”, não poderiam ser cumpridas, logo não 
passam de embustes ideológicos. O plane-
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jamento, portanto, não passa de puro artifí-
cio ideológico para dar a impressão de que 
“alguma coisa está sendo feita”, mas que na 
verdade serve apenas para ocultar as verda-
deiras causas da desigualdade e da segregação 
sociais. Essas são algumas das conclusões 
do célebre artigo “Caminhos da Arquitetura 
Moderna” (VILANOVA ARTIGAS, 2004). 
Se as posições de 1952 pareciam demasiada-
mente radicais e sectárias, à luz das análises 
críticas que Manfredo Tafuri desenvolveu 
no final dos anos 1960, percebe-se o movi-
mento crítico de Artigas ao, naquele mo-
mento, colocar em questão as aspirações do 
planejamento e da ideologia modernos.

Segundo Tafuri, o arquiteto, de produtor 
de objetos torna-se planejador do futu-
ro, ou, mais precisamente, propositor de 
modelos de organização (TAFURI, 1985, 
p. 74), mas mantém sua crença humanis-
ta de permanecer imune e neutro frente à 
luta política. Sob condições de laboratório 
– Le Corbusier –, ou de pura abstração – 
Hilbeseimer – para pensar e desenvolver 
soluções para a cidade moderna, não passa 
de assumir a condição de total generalida-
de e, assim, pretender validade universal.

Na definição marxista, a contradição é 
o núcleo da dialética, aquilo que, enquanto 
força material (não idealista – esta supõe a 
existência de forças exteriores como agentes 
da produção do existente), produz desen-
volvimentos, mudanças, transformações. 
A tese materialista dialética afirma que o 
desenvolvimento dos fenômenos é deter-
minado pela tensão das contradições inter-
nas, ou seja, estas são constitutivas de todo 
o fenômeno. São internas porque sociais, 
historicamente determinadas, e não decor-

rentes de leis mecânicas ou metafísicas. Daí 
o materialismo dialético estar na origem do 
materialismo histórico, isto é, da compreen-
são da história pelo desenvolvimento das 
forças produtivas e do modo de produção. 

A visão de história aí implicada conside-
ra que não há como isolar nos fenômenos 
as tendências opostas, decantá-las, enfim, 
uma vez que as contradições se condicio-
nam mutualmente.  Não há como separar 
capital e trabalho, na medida mesmo em que 
constituem o cerne da contradição fundan-
te do capitalismo e a base para a diferença 
de classes entre burguesia e proletariado. 
Assim, a análise dos fenômenos não pode 
se dar apenas por uma via, sem considerar 
os focos de resistência e oposição. A visada 
estética deve se justapor à consideração po-
lítica e econômica para que o domínio do 
conhecimento humano se dê sem prejuízos. 

Um esboço de método se anuncia: para 
ressaltar a singularidade de um fenômeno, 
é necessário que os aspectos contraditó-
rios que lhe são inerentes sejam expostos 
no seu conjunto para justamente revelar 
sua interdependência. Só assim se pode ter 
a compreensão do processo histórico em 
curso e, assim, flagrar o momento presente 
do desenvolvimento de um fenômeno. 

Uma diferenciação estabelecida pelo 
próprio Artigas a respeito de sua rela-
ção com outro artista comunista – Oscar 
Niemeyer –, ajuda a esclarecer a questão:

Oscar e eu temos as mesmas preocupações e 
encontramos os mesmos problemas... mas enquanto 
ele sempre se esforça para resolver as contradições 
numa síntese harmoniosa, eu as exponho clara-
mente. Em minha opinião, o papel do arquiteto 
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não consiste numa acomodação: não se deve cobrir 
com uma máscara elegante as lutas existentes, é 
preciso revela-las sem temor. (NIEMEYER apud 
BRUAND, 1999, pp. 300-302, grifo nosso)

Para um artista de esquerda, as tensões 
poéticas da arte se entrelaçam à dimensão 
política para, assim, realizar, enfim, a tensão 
dialética entre interioridade e exterioridade. 
Artigas tem plena consciência de que se por 
um lado a arquitetura é uma arte autôno-
ma, por outro é arte com finalidade; sua 
realização depende de uma ampla cadeia de 
produção e, por consequência, encontra-
-se constrangida por um campo de forças 
político e ideológico, na medida em que 
se apresente como fato cultural e social.

A importância de Artigas foi ter ampliado 
o campo de alcance da arquitetura para além 
de seu domínio disciplinar, sem, contudo, 
reduzi-la a mero comentário de teses socio-
lógicas. O viés ideológico e crítico de textos 
e projetos de modo algum significava que se 
criara uma relação hierárquica, de subordina-
ção, entre o estético e o social, como se fossem 
instâncias externas um ao outro. Artigas 
percebeu com grande agudeza e de modo 
inédito a tensão dialética entre arquitetura e 
sociedade no contexto da arquitetura moder-
na no Brasil, e isso vem, como é conhecido, de 
seu engajamento político. Contudo, entendeu 
também que arquitetura como arte é expres-
são lírica, poética, domínio de uma indivi-
dualidade contundente. O realismo socialista 
seria, por mais surpreendente que pudesse ser, 
o exato oposto dessa posição, na medida em 
que arte e sociedade, indivíduo e coletividade, 
encontravam-se sob o jugo do social, o que 
justificaria e explicaria a arte pela sociedade. 

O grande mérito de Vilanova Artigas foi 
nunca ter aberto mão da linguagem da arqui-
tetura. Seu célebre texto sobre “O desenho”, 
de 1967, num contexto político dos mais 
adversos, é prova cabal de sua consciência 
da autonomia do fazer arquitetura, o que de 
modo algum comprometeria a função social 
do arquiteto, muito pelo contrário, só a real-
çaria. O desenho na concepção de Artigas 
seria aquilo que conecta o homem ao mundo 
através do fazer, um trabalho humano que é 
tanto dominação da natureza, quanto fazer 
história conforme seus desígnios. Na conclu-
são do texto, o arquiteto assim se expressa:

Como se viu, ninguém desenha pelo desenho. 
Para construir igrejas há que tê-las na mente, em pro-
jeto. Parodiando Blateau, agrada-me interpelar-vos, 
particularmente aos mais jovens, os que ingressam 
hoje em nossa Escola: que catedrais tendes no pensa-
mento? Aqui aprendereis a construí-las duas vezes: 
aprendereis da nova técnica e ajudareis na criação 
de novos símbolos. Uma síntese que só ela é criação 
(VILANOVA ARTIGAS, 1997, p. 136, grifo nosso)

Gostaria aqui de ensaiar a hipótese de 
que Artigas teria compreendido a lingua-
gem naquele sentido que Theodor Adorno 
definiu em sua famosa “Conferência so-
bre a Lírica e Sociedade”, de 1965.

O paradoxo específico da formação lírica, a 
subjetividade que se transforma em objetividade, 
prende-se àquela primazia da configuração da 
linguagem na lírica, de que procede o primado da 
linguagem na poesia propriamente, até a forma de 
prosa. Pois a própria linguagem é de dupla nature-
za. Mediante suas configurações ela corresponde 
totalmente às motivações subjetivas; falta pouco 
para se poder pensar que a linguagem, propria-
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mente as realiza. Entretanto, ela, por outro lado, 
permanece como o meio dos conceitos, aquilo que 
estabelece a referência necessária ao universal e à 
sociedade.  As mais altas formações líricas, por-
tanto, são aquelas em que o sujeito, sem resto de 
matéria pura, soa na linguagem, até que a própria 
linguagem se faça ouvir... desse modo a linguagem 
mediatiza, da forma mais íntima, lírica e socie-
dade.  (ADORNO, 1975, p. 206, grifos nossos)

A linguagem teria essa capacidade media-
dora e ao mesmo tempo força de expressão 
� seria mesmo capaz de, simultaneamente, 
falar de algo e falar de si mesma, revelar a 
presença do artista na obra de arte e abrir-
-se e apreender o que lhe é exterior. E não 
há como esperar uma possível conciliação 
ou mesmo uma perfeita identidade entre 
indivíduo e sociedade (essa talvez tenha 
sido uma das limitações das vanguardas ar-
tísticas modernas de cunho construtivista, 
incluindo-se naturalmente o racionalismo 
arquitetônico), pois o verdadeiro conteúdo 
e a verdadeira função social da obra de arte 
é justamente compreender a arte como o lu-
gar por excelência da evidência das tensões 
sociais e de sua necessidade de superação. 

Tal consciência da linguagem como drama 
lírico entre interior e exterior evidencia-se 
nas declarações que o arquiteto proferiu no 
final de sua longa carreira, por ocasião do 
concurso para professor da FAUUSP, jus-
tamente ao responder à arguição de Flavio 
Motta sobre a famosa coluna da faculdade. A 
questão era a expressão de forças contrárias 
– peso e suspensão – no ponto de apoio que 
Artigas, pelo desenho, dá a forma de uma 
conjunção entre dois triângulos invertidos, 
um plano, outro um volume piramidal. A 
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Casa Baeta
São Paulo-SP
1956
Foto: Nelson Kon
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tal colisão física o arquiteto atribui a cono-
tação de um encontro poético, recorrendo 
à metáfora musical extraída de Auguste 
Perret: o cantar dos pontos de apoio.

(...) o que o arquiteto (Perret) diz é “Não tenho 
nada a ver com a força da gravidade, é um obstáculo 
absurdo, que a ideia, o pensamento e a sensibilidade 
podem negar dialeticamente”. E negam-no cantando!

Quanto a mim, confesso-lhes que procuro o valor 
da força da gravidade, não pelos processos de fazer 
coisas fininhas, uma atrás das outras, de modo que o 
leve seja leve por ser leve. O que me encanta é fazer 
formas pesadas e chegar perto da terra e, dialetica-
mente, negá-las. (VILANOVA ARTIGAS, 1989, p. 72) 

Assim, é unicamente pela reafirmação 
da linguagem da arquitetura que as ten-
sões sociais se materializam na forma dos 
espaços e das estruturas. Se a casa assume 
uma forma reativa à cidade, nada mais faz 
do que ecoar nessa espécie de “solipsismo” 
voluntário numa sociedade que valoriza o 
individualismo e a propriedade privada; se 
inversamente anseia a construção de uma 
espacialidade interna como se fosse um 
lócus coletivo, nada mais faz do que acu-
sar a segregação dos espaços da cidade. 

A questão da linguagem, portanto, 
merece consideração para se fechar a 
equação dialética, pois se arte e política 
não se encontrarem na linguagem arqui-
tetônica, a obra de arte pode se tornar 
mero apêndice de posições ideológicas. 

•
O centenário de nascimento de Vilanova 

Artigas impõe uma avaliação sobre o sen-
tido e a importância de uma trajetória. A 
periodização comumente aceita diz que tudo 

começa pelas casas da firma construtora em 
sociedade com Marone, segue pelas casas 
do F. L. Wright das praire houses, passa sob a 
influência do racionalismo de Le Corbusier 
e pela leitura regionalista carioca e, ao fim e 
ao cabo, à fase que definiria o encontro de 
uma personalidade própria, de um dialeto 
pessoal após tantas línguas experimentadas.

Se tais fases podem até ter alguma utili-
dade didática, muita coisa há para se pensar 
e sobre a qual indagar. Gostaria aqui de me 
deter no modo de conjugação do vocabulário 
racionalista e na transformação operada para 
a arquitetura das formas da “atitude crítica”. 

Artigas passa pelo vocabulário e pela 
sintaxe moderna, em destaque pelas articu-
lações formais de Le Corbusier, mas opera 
gradativamente transformações e especifi-
cações críticas até alcançar o seu partido. 

O ponto de inflexão localiza-se nas Casas 
Baeta e Tacques Bittencourt (1956 e 1959), 
no qual se verifica uma enfática rearticulação 
entre arquitetura e construção, com a reapro-
ximação entre arte e técnica. A rigor não se 
tratava de um movimento localizado, uma 
vez que a estética do brutalismo internacional 
operava em direção similar. O que, a princípio, 
pareceria um passo atrás, ou seja, o retorno 
à matéria e a técnicas artesanais, nas quais o 
concreto aparente simbolizaria o gesto síntese, 
ou uma demonstração de virtuosismo técnico 
e narcisístico (vide crítica de Sergio Ferro) 
no limite de um expressionismo formal, na 
interpretação de Artigas, conforme explicita 
em “Uma falsa crise”, de 1965, significava, 
ao contrário, reinvindicação de autonomia:

É preciso não confundir, em qualquer análise do 
movimento, a técnica da construção, cujo domínio 
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pela arquitetura é potencialmente possível, com a téc-
nica em geral, cuja necessidade de comando, na lin-
guagem dos pioneiros, não nos comovia com os mes-
mos overtones. (VILANOVA ARTIGAS, 2004, p. 105,)

Sinal claro de que o arquiteto desen-
volvia uma “atitude crítica” para com o 
primeiro funcionalismo que nutria espe-
rança em humanizar a técnica em geral. 

É preciso, contudo, esclarecer com maior 
rigor essa sintonização entre arquitetura 
e construção para além da “estereotipada” 
exposição dos materiais in natura. A meu 
ver, o brutalismo é um momento de síntese. 
Para compreender essa passagem, vale uma 
breve comparação com uma das passagens 
fundamentais da arte moderna: a transição 
do cubismo analítico para o sintético. O 
momento analítico supõe a decodificação do 
sistema de representação clássico, cuja vigên-
cia fora tão longa que sua aceitação se dava 
naturalmente, como verdade indiscutível. O 
modo de representar forma e espaço se dava 
de maneira automática. Linhas, figuras, tons 
lançados no plano de projeção logo faziam 
surgir e realçavam a contraposição entre for-
mas cheias, sólidas, portanto, presentes con-
tra o vazio. O quanto este vazio se propagava, 
se aprofundava, era medido por relações de 
proporcionalidade entre o sujeito que via e as 
coisas representadas conforme se afastavam. 

O cubismo compreendeu que se trata-
va não do modo natural de representar a 
realidade, e sim de um sistema histórico 
de representação com regras e hierarquias 
precisas e lógicas. Desfazer essa sistemática 
e explicitar sua condição de artificialidade 
foi o passo inicial do cubismo analítico. O 
árduo e gradativo processo de ruptura com a 

forma clássica implicava não apenas operar 
distorções na morfologia da figura humana, 
mas, sobretudo, provocar a disjunção de seu 
princípio construtivo, ou seja, do código 
geral que definia a figura no espaço. A linha 
de contorno que garantia a unidade da forma 
se rompe e isso leva à contaminação entre 
figura e fundo. Os acentos de claro e escuro 
que também davam sensação de relevo se 
desconectam da fonte de luz e aparecem ten-
sionando áreas fora da lógica de uma e única 
fonte de luz. Nesse processo, a disjunção 
cubista opera a liberação da linha da ideia 
de contorno, as manchas assinalam campos 
de vibração luminosa, e a profundidade se 
contrai e se confunde com o plano frontal. 
A liberação dos elementos plásticos impõe 
um novo princípio construtivo da forma e 
do espaço – a forma da montagem –, na qual 
figuras genéricas, ou se se quiser, abstratas, 
não têm significação prévia nem lugar a prio-
ri determinado. Antes, dependem da função 
que devem cumprir no sistema plástico. 

O paralelo em arquitetura pode ser ob-
servado na formulação de Le Corbusier 
para os cinco pontos da nova arquitetura, 
verdadeira operação analítica de disjunção 
que rompe a unidade orgânica da forma 
clássica, em que desenho, construção e es-
paço formavam uma mesma entidade em 
dependência mútua. A independência da 
estrutura da vedação libera a planta e a facha-
da. O que antes formava um conglomerado, 
agora abre-se para novas possibilidades de 
arranjos formais, espaciais e construtivos. 

A fase sintética começa justamente com 
esse grau de consciência e aquilo que fora 
analiticamente depurado; agora pode ser 
experimentado em livres arranjos, confi-
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gurações e acentos. Na pintura, a cor pode 
finalmente se liberar dos tons ocre e cinza da 
fase analítica, encontrar novo acordo com a 
linha autônoma, já que ambos se conjugam 
na superfície planar. Na arquitetura, não se 
faz mais obrigatório seguir a cartilha dos 5 
pontos, estes podem se fundir ou mesmo 
encontrar uma nova hierarquia e ênfase. No 
caso de Artigas (algo semelhante poderia tal-
vez se dizer de Niemeyer), a síntese acontece 
por procedimentos de fusão ou condensação, 
fazendo com que um mesmo raciocínio arti-
cule, de modo simultâneo, volume, estrutura 
e planta livre. Enquanto na fase analítica era 
possível decompor os elementos de lingua-
gem de modo a perceber sua articulação 
sintática, na fase sintética a ênfase desloca-se 
das questões linguísticas para a unidade da 
experiência fenomenológica do espaço. 

O ponto decisivo para a definição do 
partido de Artigas, a meu ver, encontra-se 
na “desleitura criativa” da genial invenção de 
Le Corbusier: a suspensão da arquitetura em 
relação ao solo. Para Artigas, a realização des-
se desejo requer o voo da imaginação, o en-
genho da técnica, e a consciência de que não 
se vence a força da gravidade sem ação física. 
Ou seja, não há como escapar da realidade 
da construção em favor de uma forma ideal 
(essa seria justamente a alternativa assumi-
da por Oscar Niemeyer). O peso não é algo 
que possa ser apagado em favor da graça. 

Se a definição do bloco suspenso deriva 
do partido corbusieriano, dele se distingue 
quando o volume se veda para o exterior. A 
janela em fita é negada em favor das abertu-
ras na cobertura. Assim, o teto jardim se vê 
excluído.  O seu contraponto, o piso térreo, 
ao contrário de ser um apenas um chão li-

berado, converte-se em área de participação 
social e continua pelos pisos do interior, 
como na paradigmática FAUUSP. Esse seria, 
a meu ver, o grande legado de Wright sobre 
a poética de Artigas; a liberação espacial do 
chão dos limites da construção, não exclusiva 
como liberação do solo urbano convertido 
em jardim, como em Le Corbusier, mas 
como espaço de interação e sociabilidade, daí 
a definição sempre de um núcleo espacial de 
solidariedade de onde o espaço se expandiria. 

O primeiro gesto, enfim, desse partido, 
se dá pelo modo como se define a implan-
tação do edifício no lote, o que quer dizer 
que o lote não é um vazio neutro à espera da 
obra, antes, pelo contrário, é produto de uma 
lógica de mercado que rege o uso do solo, 
logo, campo de forças atuante que é preciso 
atacar. Transformá-lo é a primeira tarefa 
imposta: de área privativa a espaço comum.

Contudo, a suspensão da arquitetura 
deixa de ser exclusivamente a do volume 
como unidade prévia para se tornar a sus-
pensão da cobertura.1 Esta não mais se 
apõe às paredes, antes se ergue, de modo 
que, com um único gesto, define a espacia-
lidade do todo. Vemos isso nas extraordi-
nárias escolas projetadas pelo arquiteto. 

O que se evidencia é uma mudança 
estética – ao atribuir força material aos 
elementos da arquitetura –, tetos, paredes, 
apoios, instalações: ele estaria promoven-
do uma reaproximação brutalista entre 
a linguagem da arquitetura moderna, de 
origem abstrata, e as formas da construção. 
Assim como a edificação não se separa do 
lote, a arquitetura se vincula à construção. 

Paredes perdem condição de entes 
abstratos – o caráter de puros planos lu-
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São Paulo-SP
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minosos –, ganhando evidência física e 
matérica. Deixam de ser entre desencar-
nados – formas ideais –, por isso despren-
dem-se da conotação idealizante associada 
à forma da geometria. Embora claramente 
geométricos, os projetos não idealizam 
a geometria como ordem a priori. 

Assim, embora cúbico, aparecem como 
volumes unitários, mas sem o debate entre 
linhas geratrizes e diretrizes a definir as re-
lações entre parte e todo, logo sem se valer 
de estruturas de proporcionalidades. Com 
os fechamentos tornando-se rijos e opacos, o 
volume se retrai em relação ao exterior, assi-
nalando um explícito desacordo. Mas a esse 
movimento se contrapõe a sua elevação de 
modo a liberar o chão. Em síntese, o volume 
se fecha, o espaço interno se dilata e o chão 
se libera, e a tensão se estabelece entre dois 
movimentos opostos: contenção e liberação. 

O debate ensejado pela arquitetura de 
Artigas se concentra fundamentalmente em 
torno de dois eixos do processo projetual: o 
programa e a implantação. E a razão é que 
se tratam de itens que forçam a arquitetura 
ao debate com aquilo que não é exclusi-
vo ao seu campo disciplinar autônomo. 

Voltando ao exemplo das casas, é pos-
sível perceber, com relação ao programa, 
que o partido tradicional é recusado com 
sua planta hierarquizada e classicista. Se 
o espaço do trabalho doméstico, antes re-
cluso, agora se põe em continuidade com 
o espaço social, em contraponto o espaço 
de trabalho – estúdio ou biblioteca – ga-
nha importância, bem como a área social 
se converte em campo de convergência. 
Mas essa regenerada espacialidade, para 
evitar a estanqueidade e o isolamento dos 

ambientes e usos, precisa investir também 
nos pontos de ligação. Estes deixam de ser 
meras conexões mecânicas (funcionais), para 
se tornarem efetivos fatores de continuidade 
espacial (rampas, pátios, acessos, mezaninos). 

O programa é uma demanda social, ou um 
padrão tal como demonstrou John Summerson, 
faz parte do campo histórico de necessidades 
dos homens em sociedade. A implantação regu-
la a mediação entre o arranjo urbano e a exclu-
sividade do espaço privado, mediação regulada 
por diversos imperativos (morais, econômicos, 
culturais). Ambos, no entanto, apesar de deter-
minações exteriores, se convertem em domínio 
disciplinar, portanto, internos à autonomia do 
projeto, convertem-se na língua da arquitetura. 

A arquitetura de Artigas se nutre e se vitaliza 
da interação entre programa e espacialidade. 
A introspecção da arquitetura assinala uma 
ruptura entre exterioridade e interioridade, 
um limite irreconciliável entre essas duas 
dimensões. Se o interior ganha conotações 
de espacialidade coletiva, se o exterior é a 
realidade do privado – contradição básica do 
subdesenvolvimento brasileiro –, essa con-
tradição não pode ser apagada, muito menos 
resolvida exclusivamente com a arquitetura. 
Esta deixa de ser uma modalidade de retórica 
metafórica de uma sociedade renovada pelo 
desenho, e torna-se agente de propagação de 
consciência histórica. Enfim, “atitude crítica”. •
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Notas
1 A definição do projeto pelo desenho de 

cobertura também é procedimento utilizado por 
Niemeyer, mas, neste, interior e exterior se dão 
na continuidade da superfície (na afecção da 
curvatura sem fim), enquanto que em Artigas a 
diferença se agudiza.









A nova casa paulista
No início dos anos 1950, a carreira de 

Vilanova Artigas havia chegado a um impasse. 
Tendo renegado os exemplos de Frank Lloyd 
Wright e Le Corbusier, seus antigos mestres, 
em nome de um verdadeiro engajamento po-
lítico e social, e, ao mesmo tempo, se decep-
cionado com o realismo socialista soviético, 
Artigas parecia não encontrar caminhos para 
a prática da profissão de arquiteto naquele 
momento. Muito a propósito, seu texto mais 
polêmico e combativo, publicado em 1952 na 
revista Fundamentos, lança a seguinte pergun-
ta: 

(...) onde ficamos? Ou: que fazer? Esperar por 
uma nova sociedade e continuar fazendo o que faze-
mos, ou abandonar os misteres de arquiteto, já que 
eles se orientam numa direção hostil ao povo, e nos 
lançarmos na luta revolucionária completamente? 
(VILANOVA ARTIGAS, 2004c, pp. 49-50) 

Sua resposta, contudo, é inconclusiva: “É 
claro que precisamos lutar pelo futuro de 
nosso povo, pelo progresso e pela nova so-
ciedade” (VILANOVA ARTIGAS, 2004c, pp. 
49-50), afirma. 

Mas é claro também que, enquanto a ligação entre 
os arquitetos e as massas populares não se estabelecer, 
não se organizar, enquanto a obra dos arquitetos não 
tiver a suma glória de ser discutida nas fábricas e nas 
fazendas, não haverá arquitetura popular. Até lá… 
uma atitude crítica em face da realidade. (VILANOVA 
ARTIGAS, 2004c, pp. 49-50, grifo nosso). 

Em depoimento dado quase no final da 
vida, o arquiteto afirma que essa conclusão 
ambígua foi o que o salvou. Pois tomar uma 

“posição crítica”, naquele contexto, não signi-
ficava abandonar a carreira, nem tampouco 
defender de modo proselitista as correntes 
ligadas à estética popular ou colonial, como 
sendo traduções locais de uma arte/arquite-
tura nacional e socialmente comprometida 
(ver VILANOVA ARTIGAS, 2004b, pp. 163-
164). Tentando manter uma possível lucidez 
dentro do métier, Artigas adota uma posição 
ruminante de espera e maturação. Uma visão 
crítica recuada, que afinal preparará o grande 
salto autoral de sua obra subsequente. Obra 
que inaugura e conduz a produção da chama-
da “escola paulista” dos anos 1960.

A guinada decisiva em sua carreira ocorre 
sobretudo através de obras residenciais e es-
colares feitas em parceria com Carlos Cascaldi 
entre 1956 e 60, e que culminam numa sequ-
ência de projetos cruciais feitos em 1961, nos 
quais se incluem também alguns edifícios de 
clubes recreativos, como veremos.

Seria preciso, no entanto, entender esse 
processo à luz da sempre importante relação 
entre arquitetura e política para Artigas. O 
que explicaria a repentina superação de tama-
nho impasse? Embora não haja uma explica-
ção unívoca, alguns fatores podem ser elen-
cados em apoio a essa reflexão. De um lado, 
a surpreendente denúncia de Kruschev aos 
abusos do regime stalinista, somada à sua de-
fesa pessoal de uma arquitetura mais voltada 
à eficiência tecnológica, tiveram grande im-
pacto sobre os artistas de orientação marxista 
naquele momento, tais como Artigas. E, de 
outro, o projeto de reeducação moral da bur-
guesia brasileira veio a se tornar um elemento 
importante do projeto político do PCB. Sendo 
assim, na interpretação do partido, o sujeito 
da transformação social do país não era ainda 
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o proletariado ou o campesinato, mas a bur-
guesia nacional, tida então como progressista. 
Seria preciso realizar primeiro a revolução de-
mocrático-burguesa no país, dizia o partido, e 
para tanto era vital a reeducação moral dessa 
classe com vistas à consolidação de ideais mais 
coletivistas do que privativos, desdobrando-se 
em costumes mais ascéticos e despojados do 
que superficiais e decorativos. O projeto da 
casa burguesa assumia, portanto, contornos 
revolucionários.

É importante notar que as grandes mudan-
ças introduzidas por Vilanova Artigas em pro-
jetos como os das casas Baeta (1956), Rubens 
de Mendonça (1958), Taques Bittencourt 
(1959) e Ivo Viterito (1962), não se restringem 
ao plano formal. Antes de tudo, elas partem 
de uma revisão da relação tradicional entre 
programa doméstico e lote urbano em São 
Paulo, herdeira tanto do modelo dos palacetes 
ecléticos da elite, quanto da acanhada tipo-
logia rural importada sem mediações para a 

cidade. Desse modo, o arquiteto se propõe a 
constituir um novo modelo residencial para a 
classe média com um sentido verdadeiramen-
te citadino, contestando a hierarquia entre a 
frente e o fundo da construção, e abolindo o 
longo corredor lateral que costumava levar o 
automóvel para uma garagem situada na parte 
de trás das casas, junto aos aposentos de ser-
viço. Ao mesmo tempo, à medida que unifica 
toda a construção sob uma cobertura única, 
Artigas avança ao máximo possível a constru-

ção sobre os limites do lote, absorvendo-o no 
interior da casa, que ganha assim atributos de 
paisagem construída.

Nessas novas residências projetadas por 
Artigas, muitas vezes as áreas de convívio so-
cial se deslocam para os fundos dos terrenos, 
ou então para pátios ao ar livre vazados em 
sua parte intermédia, enquanto programas 
considerados de serviço acabam voltando-se 
para a frente, isto é, para a antiga fachada 
principal. Ao negar de certa forma a realidade 
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contingente da cidade com suas empenas ce-
gas voltadas para a rua, os projetos de Artigas 
passam a construir casas e escolas como se 
fossem cidades em si mesmas. Para tanto, o 
arquiteto lança mão de materiais dotados de 
um caráter marcadamente urbano, ao mesmo 
tempo em que constrói espaços de circulação 
tão generosos que se configuram também 
como lugares de estar, ou passagens públicas. 

Como é óbvio, essa reorientação de rumos 
na obra de Artigas significou uma negação 
tácita do otimismo implícito na sua fase “ca-
rioca”, correspondente às obras que construiu 
em Londrina (1948-50). Pode-se dizer que o 
que se arma, nesse momento, é praticamente 
uma inversão daquele ideal anterior, caracte-
rizado pelo desenho dinâmico da cobertura, e 
por formas francamente exteriorizadas. Nessa 
superação do idealismo utópico moderno, há, 
segundo João Masao Kamita, uma percepção 
da “premência do presente” como fator deter-
minante (KAMITA, 2000, p. 23). Isto é, uma 
compreensão nova da forma, vista agora como 
um campo de tensões, um arcabouço de rela-
ções materiais em permanente conflito. Vem 
daí a incorporação contundente da opacidade 
em suas obras, numa problematização explíci-
ta, e até didática, da relação entre o interior e 
o exterior do edifício. Ou, em outros termos, 
entre indivíduo e sociedade. Comparando, 
certa vez, a sua atitude projetual à de Oscar 
Niemeyer, Artigas declarou o seguinte: “Oscar 
e eu temos as mesmas preocupações e encon-
tramos os mesmos problemas”, mas “enquanto 
ele sempre se esforça para resolver as contra-
dições numa síntese harmoniosa, eu as expo-
nho claramente. Em minha opinião, o papel 
do arquiteto não consiste numa acomodação; 
não se deve cobrir com uma máscara elegante 

as lutas existentes, é preciso revelá-las sem 
temor” (BRUAND, 1981, p. 302).

É possível identificar nessa incorporação 
tensa do materialismo histórico, por Artigas, 
tanto o esforço interno de fundação de um 
ponto de vista autônomo em relação aos gran-
des centros mundiais, tendente à afirmação 
de uma soberania nacional, quanto o espelha-
mento inevitável de um novo contexto inter-
nacional surgido no pós-guerra europeu, em 
que a ideologia moderna fazia sua autocrítica. 
O que se mostra tanto na fantasia tecnológica 
das megaestruturas, que abandonavam as 
soluções pontuais para pensar as construções 
como invólucros de múltiplos programas, in-
cluindo-se as obras de infraestrutura urbana, 
quanto na angústia grave do brutalismo, que 
colocava a nu a ingenuidade precedente de 
uma visão neutra da técnica, como vimos.

Há nesse momento, portanto, nas obras 
de Artigas, uma forte entronização da crítica 
dialética na forma construída, fazendo com 
que esta deixe de ser entendida como volume 
geométrico abstrato para ser pensada como 
estrutura. Vem daí a necessidade de tornar vi-
síveis as entranhas da construção, e de deixar 
à vista tanto a sua mecânica, “expressa na for-
ma dos fluxos vetoriais que a atravessam (car-
gas, empuxos, pesos, ventilação, iluminação, 
movimento das águas)”, quanto as “marcas do 
seu ciclo produtivo pela utilização franca dos 
materiais e pelos sinais dos processos de exe-
cução” (KAMITA, 2000, p. 34). 

Percebe-se, assim, que o seu raciocínio vai 
na direção de se estabelecer uma identidade 
fundamental entre a estrutura espacial e a es-
trutura portante, caminho que se mostra claro 
pela primeira vez na casa Taques Bittencourt 
(1959), cuja configuração se torna o princípio 
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do partido que Artigas adotará em seguida 
nas soluções de grande porte, como as escolas 
e clubes, e que pode ser resumido da seguinte 
maneira: o uso de pórticos estruturais, ram-
pas, jogos de pisos defasados em meios níveis 
e pés-direitos variáveis, e a criação de um 
vazio central iluminante que incorpora uma 
natureza controlada. Assim, na casa Taques 
Bittencourt, enquanto o terreno se movimen-
ta, replicando-se no movimento diagonal dos 
apoios, a continuidade espacial é garantida 
pela extensão abarcadora da grande cobertura 
uniforme, bem como pela repetição serial do 
sistema estrutural. Desse modo, enquanto o 
exterior do edifício se reduz a uma volume-
tria simples, a um invólucro rígido, o espaço 
interno se torna complexo e fluido, criando 
uma relação de certa indeterminação ativa 
entre os ambientes. Ambiguidade fundamen-
tal para a riqueza espacial desse modelo, e 
que é uma característica essencial do prédio 
da Faculdade de Arquitetura e Urbanismo da 
Universidade de São Paulo (FAUUSP).

Escolas e clubes
Em 1958, o governo do estado de São 

Paulo criou um “plano de ação” para suprir 
em pouco tempo a enorme carência de equi-
pamentos escolares no estado, tendo chegado 
a construir efetivamente mais de 600 novas 
unidades entre 1959 e 62. Foi por essa ocasião 
extraordinária que os arquitetos sediados em 
São Paulo receberam, pela primeira vez, en-
comendas públicas relevantes, diferentemente 
do que acontecia no Rio de Janeiro, onde 
desde os anos 30 a arquitetura moderna lá se 
havia estabelecido e frutificado sob o forte 
patrocínio estatal. Vilanova Artigas projetou 
dois importantes edifícios desse conjunto: os 

colégios de Itanhaém (1959) e de Guarulhos 
(1960), que, ao lado de suas casas, viriam a se 
tornar referências fundamentais para a reo-
rientação de rumos da arquitetura paulista.

Dada a importância estratégica dessas 
obras, cuja escala permitia a criação de um 
novo modelo construtivo e pedagógico para o 
estado, era preciso alcançar uma forte unidade 
de conjunto entre os projetos, voltada para 
uma ênfase na tecnologia construtiva capaz 
de alavancar o desenvolvimento industrial do 
país. Daí a sua opção radical pelo concreto 
armado, cuja indústria encontrava-se bem 
avançada no Brasil, parecendo descortinar, 
naquele momento, promissoras promessas de 
pré-fabricação, protensão etc. Vem dessa cir-
cunstância a primeira percepção palpável de 
uma “escola paulista”: a reunião de um grupo 
afirmando em uníssono as mesmas ideias com 
vistas à criação de uma clara política para a 
área. Pois, como deixou claro Paulo Mendes 
da Rocha, “a necessidade de uma unidade 
sobre o problema da escola” terminou por 
constituir “um verdadeiro grupo de trabalho 
e de troca de informações”, fazendo com que 
os projetos resultantes revelassem “um notável 
avanço geral, na prática profissional no nosso 
meio” (ROCHA, 1970, p. 35). 

No colégio de Itanhaém, à semelhança do 
que havia feito na casa Taques Bittencourt, do 
mesmo ano, Artigas agrupa todo o programa 
sob uma grande cobertura, e unifica o sistema 
construtivo pelo uso de pórticos estruturais 
seriais em formatos angulosos que se afinam 
em direção ao chão, o que sinaliza uma apro-
ximação de Artigas à vertente mais constru-
tiva da arquitetura carioca – notadamente a 
exemplos como o Museu de Arte Moderna 
(1953), de Reidy, e a fábrica da Duchen 
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(1950), de Niemeyer. Aproximação esta que já 
se delineava no seu elogio exaltado à famosa 
autocrítica feita por Niemeyer em 1958, em 
que este se propunha renunciar à “tendência 
excessiva para a originalidade” em nome da 
valorização da estrutura na definição plástica 
do edifício (NIEMEYER, 1958). 

Nos colégios de Itanhaém e Guarulhos, no 
entanto, Artigas reduz ao máximo os pés-di-
reitos dos cômodos com o objetivo de evitar a 
monumentalidade e aproximar a construção 
do solo. Com isso, refuta a propalada leveza 
da arquitetura carioca em favor da explicita-
ção do peso, do componente telúrico da cons-
trução, ou até, se quisermos, do materialismo 
social por oposição ao idealismo utópico. E 
ainda de modo mais evidente em Guarulhos, 
a esgarçada horizontalidade da construção 
problematiza a leitura externa da forma do 
edifício. Isso reduz mais uma vez a importân-
cia das fachadas em favor da riqueza interna 
dos espaços, construídos menos por obstru-
ções verticais do que por meios níveis, taludes 
e bancadas, capazes de manter a sua fluidez 
contínua, donde se percebe a persistência de 
uma matriz mais wrightiana do que corbusia-
na no cerne da intuição projetual de Artigas, 
ultrapassando a fase inicial de sua carreira e 
alcançando a sua obra madura de modo me-
nos literal, porém essencial.

Com esses dois projetos, o arquiteto 
combate a tipologia fragmentada do modelo 
escolar que vigorava até então em São Paulo, 
e separava os espaços de convivência coletiva 
em blocos anexos ou em áreas de piso térreo 
sob pilotis. Em contraposição a isso, o seu 
partido opta por organizar a escola em torno 
a um pátio comum de convivência, que ganha 
atributos de uma generosa “praça central” 

do conjunto, congregando os seus usuários. 
Porém, enquanto em Itanhaém o edifício é 
térreo e o seu pátio aberto, em Guarulhos 
a construção se desenvolve em três níveis, 
aproveitando o declive do terreno. E o pátio, 
situado no plano intermediário, é coberto por 
domos translúcidos.

Em 1961, Artigas realiza três projetos 
extraordinários para centros recreativos: as 
instalações de vestiários do São Paulo Futebol 
Clube, que incluem áreas como restaurante, 
administração e quadras, a sede do Anhembi 
Tênis Clube, e a Garagem de Barcos do Iate 
Clube Santa Paula, nas margens da repre-
sa de Guarapiranga. Nos três, percebe-se a 
grande maturação de um raciocínio que faz 
coincidir forma e estrutura de grande porte, 
transformando os seus elementos construtivos 
em peças escultóricas. É interessante notar o 
movimento complementar que se dá, nesses 
projetos, entre a grande simplificação dos es-
paços e sistemas de circulação, por um lado, e 
a complexificação – quase barroca – do dese-
nho dos apoios, por outro. Esse processo pas-
sa pelo edifício da FAU e culmina na Estação 
Rodoviária de Jaú (1973), cujos pilares citam 
explicitamente as nervuras góticas.

Tanto no Vestiário do São Paulo quanto 
no clube Anhembi, um sistema dinâmico de 
módulos triangulares usados na composição 
das grandes peças de sustentação tensiona a 
estrutura, revelando através da sua forma os 
esforços a que estão submetidas. Ao mesmo 
tempo, a redução da fachada do Vestiário a 
uma enorme viga-empena linear quase solta 
do chão – a maior parte dos apoios foi recua-
da e pintada de preto – dá uma função repre-
sentativa (fachada) a um elemento meramente 
técnico (viga), de modo semelhante ao que o 
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Foto anterior e 
abaixo:
Rodoviária de Jaú
Jaú-SP
1973
Foto: Nelson Kon

arquiteto fará depois na casa Mendes André 
(1966), considerada carinhosamente por ele 
uma “viga habitável”. 

Aparece também nesse edifício do 
Vestiário um outro tema caro à poética cons-
trutiva de Artigas: o bloco de fundação que 
aflora do solo para receber, sem a transição 
do pilar, a enorme viga de concreto. Uma 
poética certamente partilhada com o mestre 
de Taliesin, de inspiração marcadamente 
anticlássica. Essa ideia da “coluna sem fuste”, 



AS VIRTUALIDADES DO MORAR ARTIGAS E A METRÓPOLE96

que promove o encontro direto da base (ou 
fundação) com o capitel, também orienta o 
sugestivo desenho dos pilares da FAU, e che-
ga à sua essencialidade tectônica no singelo 
edifício da Garagem de Barcos, onde a grande 
cobertura de concreto pousa diretamente nos 
muros de arrimo de pedra, articulando-se a 
eles por atrito, e construindo uma topografia 
coberta e comprimida. Vale lembrar que esse 
projeto constitui, certamente, um preceden-
te fundamental para a solução do Pavilhão 
Brasileiro para a Expo’70 em Osaka (1969), 
em que Paulo Mendes da Rocha recria, através 
de terraplenos que apoiam a cobertura ilumi-
nante, a monumentalidade de uma geografia 
original. 

Ao saber que receberia o prêmio Auguste 
Perret, conferido pela UIA em 1985, Artigas 
não deixa de associar esse reconhecimento à 
famosa máxima do arquiteto francês, tanto 
prezada por ele: “l’architecture c’est l’art de faire 
chanter le point d’appui”. E declara: 

é como se eu tivesse deixado uma marca da atitu-
de que sempre me comoveu, que é colocar a obra na 
paisagem, com um certo respeito pela maneira como 
ela ‘senta’ no chão; como ela se equilibra, se exprime 
através da leveza, a marca dessa dialética entre o fazer 
e a dificuldade de realizar. (VILANOVA ARTIGAS, 
2004d, p. 181) 

Aqui, a referência à dialética entre o fazer 
e a dificuldade de realizar define muito bem o 
ímpeto agonístico de sua obra, bem como de 
sua visão de mundo. Diferentemente de Oscar 
Niemeyer, para quem o marxismo é uma 
filosofia política completamente desligada de 
sua atividade profissional – daí a recorrente 
sublimação da matéria e dos esforços estrutu-

rais em seus edifícios –, no caso de Artigas a 
noção materialista de conflito é determinante, 
mesmo quando mobiliza entidades cosmoló-
gicas como o céu e a terra, isto é, o imperativo 
telúrico e a promessa de transcendência. 
Bem à propósito, ao responder à arguição de 
Flávio Motta em sua banca no concurso para 
Professor Titular na FAUUSP, em 1984, o ar-
quiteto observa o seguinte: 

procuro o valor da força da gravidade, não pelos 
processos de fazer coisas fininhas, uma atrás das 
outras, de modo que o leve seja leve por ser leve. O 
que me encanta é usar formas pesadas e chegar perto 
da terra e, dialeticamente, negá-las. (VILANOVA 
ARTIGAS, 2004a, p. 225)

Guerrilha estética
O golpe militar de 1964 impõe grandes 

dificuldades pessoais ao arquiteto. Depois de 
ficar preso por 12 dias, Artigas foge para o 
Uruguai, onde permanece exilado em torno 
de um ano. Na volta, sob inquérito, vive por 
algum tempo na clandestinidade. Como é fácil 
imaginar, produz muito pouco nesse período. 
Contudo, mesmo nessa incômoda condição 
de “arquiteto-presidiário”, realiza uma obra de 
forte expressividade, cujas características des-
toam do conjunto, e, por isso, marcam a sua 
carreira. Refiro-me à casa Elza Berquó (1967), 
na qual Artigas organiza a planta em torno 
de um pátio interno de desenho irregular, e 
decide apoiar a laje de cobertura sobre qua-
tro troncos de árvore. Surpreendentemente 
iconoclasta, essa solução é qualificada por ele 
como “sarcástica”, “irônica” e “meio pop”, por-
que feita com a intenção deliberada de mos-
trar que, naquela ocasião, “essa técnica toda, 
de concreto armado, que fez essa magnífica 
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arquitetura”, não passava “de uma tolice irre-
mediável em face de todas as condições po-
líticas que se vivia” (VILANOVA ARTIGAS, 
2004a, p. 211). 

Como mostra Pedro Fiori Arantes, a dúvi-
da de Artigas espelha a perplexidade do PCB 
diante do golpe, que fora afinal apoiado pela 
burguesia nacional, fato que deixava sem sen-
tido o projeto ideológico da “casa burguesa”, 
tal como formulado antes (ver ARANTES, 
2002, pp. 40-42). Sua dúvida, no entanto, 
é momentânea. Mais uma vez em concor-
dância com a visão do partido, os textos e 
projetos que Artigas faz em seguida, durante 
os chamados “anos de chumbo” da ditadura, 
revelam uma aposta renovada no avanço das 
forças produtivas nacionais como motor do 
crescimento econômico e, consequentemente, 
de democratização social, mesmo que a longo 
prazo. Tal crença é que está na base do projeto 
para o grande conjunto habitacional de baixa 
renda CECAP Zezinho Magalhães Prado 
(1967), cuja escala tornava possível imaginar 
que a demanda gerada pelo projeto seria 
capaz de impulsionar a indústria de pré-fa-
bricados de concreto em São Paulo, o que na 
prática não ocorreu.

Suas obras residenciais, nesse momento, 
investem-se de profunda negatividade. É o 
caso, sobretudo, das residências Telmo Porto 
(1968) e Martirani (1969), em que a áspera 
clausura se torna sombria, denunciando um 
ponto-limite do seu projeto de urbanizar a 
vida doméstica. Para esses exemplos, encai-
xa-se muito bem a caracterização dúbia feita 
muito antes por Lina Bo Bardi. “Uma casa 
construída por Artigas não segue as leis di-
tadas pela vida de rotina do homem”, diz ela, 
“mas lhe impõe uma lei vital, uma moral que é 

sempre severa, quase puritana” (BARDI, 1950, 
grifo nosso).

Chegado aqui, seria interessante relacionar 
esse projeto revolucionário da casa paulista 
– ao qual podemos acrescentar outras referên-
cias marcantes, como as residências que Paulo 
Mendes da Rocha fez para si mesmo (1964) e 
para Fernando Millan (1970) –, com as ações 
transgressivas e contemporâneas de artistas 
plásticos que fizeram trabalhos ambientais, 
como Lygia Clark e, sobretudo, Hélio Oiticica. 
Em 1969, Oiticica realizou uma grande retros-
pectiva na galeria Whitechapel, em Londres, 
constituída por instalações vivenciais que 
podiam ser habitadas pelos visitantes, logran-
do domesticizar o espaço público. Ali, as “ca-
mas-bólide”, e os “penetráveis” com chão de 
espuma, cobertas-saco e telas de náilon, onde 
se podia deitar após pisar descalço campos 
de areia, feno e água, serviam como módulos 
experimentais para a construção de “espaços-
-casa”, como dizia o artista, figurando a ideia 
intimista e libertária de um “novo mundo-la-
zer” (OITICICA, 1986, pp. 115-116).

Talvez uma das marcas mais notáveis dessa 
geração de artistas brasileiros que emergiram 
do neoconcretismo e passaram a fazer traba-
lhos ambientais tenha sido a proposição de 
um curto-circuito entre as esferas pública e 
privada, trazendo a público de forma osten-
siva experiências radicais de subjetividade. 
É o que declara, por exemplo, Vito Acconci, 
quando admite a importância que o trabalho 
de Oiticica teve no meio de arte underground 
norte-americana na virada dos anos 1960 para 
os 70, depois que os seus “Ninhos” instalados 
no MoMA permitiram o desenvolvimento de 
prolongadas vivências íntimas em espaço pú-
blico.2 Conta-se, inclusive, que na visita guiada 
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da família Rockefeller à exposição um casal 
foi surpreendido fazendo sexo no interior de 
uma das celas, o que Oiticica veio a classificar 
como o máximo em termos de participação 
do público na obra de arte (ver OITICICA, 
2009, p. 271).

Do ponto de vista cronológico, esses tra-
balhos de Hélio coincidem com as casas mais 
radicais de Artigas e Paulo Mendes da Rocha, 
não por acaso o momento de maior tensão 
social e política no país, situado ao redor do 
AI-5. Momento esse em que nossa melhor 
produção artística e arquitetônica radicaliza a 
sua negatividade experimental, combinando a 
guerrilha política a uma espécie de guerrilha 
estética. À primeira vista, essa comparação 
direta entre os grandes paradigmas artísticos 
e arquitetônicos do Brasil na época, revela um 
claro antagonismo de princípios, baseado na 
oposição binária entre categorias tais como 
coletividade e intimidade, aspereza e acolhi-
mento, indústria e artesanato, trabalho e lazer, 
puritanismo e hedonismo etc. Oposição que 
espelha um grande afastamento intelectual 
entre arte e arquitetura no país, numa etapa 
seguinte à inauguração de Brasília, que tinha 
se apresentado ao mundo sob o signo ecumê-
nico de uma “síntese das artes”.3 Ao longo dos 
anos 1960, enquanto a corrente dominante 
da arquitetura se manteve atrelada ao projeto 
nacional-desenvolvimentista do período an-
terior, as demais artes adotaram em geral as 
linhas da contracultura, formulando imagens 
mais sincréticas do país.

O forte recalque da intimidade nas casas 
paulistas é fruto de uma combinação ímpar 
entre a militância comunista de Artigas e o 
positivismo que regeu uma corrente expressi-
va da arquitetura moderna, deixando também 

sementes duradouras na Escola Politécnica. 
Hoje, do ponto de vista do discurso, pode-se 
dizer que o seu conteúdo moral constituiu um 
difícil obstáculo para a atualização crítica das 
gerações seguintes, formadas por essa tradi-
ção. Por outro lado, do ponto de vista espacial, 
esse modelo atingiu uma radicalidade tal que 
fez com que ele persistisse no tempo, e pu-
desse ainda alimentar a produção dos jovens 
arquitetos que hoje se formam em São Paulo e 
no Brasil como um todo.
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Casa Elza Berquó
São Paulo-SP
1967
Foto: Nelson Kon
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Com efeito, voltando aos exemplos do 
final dos anos 1960 e início dos 70, se de um 
lado os arquitetos buscavam transformar ca-
sas em espaços públicos, reduzindo ao limite 
sua condição doméstica, de outro os artistas 
plásticos construíam células vivenciais que 
subjetivariam o espaço público. Eis aí uma 
curiosa inversão, e, ao mesmo tempo, penso 
eu, uma significativa contribuição da arte bra-
sileira (arquitetura incluída, evidentemente) 
ao mundo. Ações transgressivas que forçaram 
os limites clássicos da fronteira entre público 
e privado, vindas justamente de um país em 
que, muito a propósito, a esfera pública parece 
nunca ter se constituído plenamente como um 
valor social afirmado (ver WISNIK, 2012).

Pode parecer curioso, mas se olharmos 
para os amplos espaços internos da FAU, com 
seu jogo ativo de planos soltos e defasados, 
opacos e o transparentes, e estruturadores 
de um sistema de circulação contínua, pode-
mos pensar também nos Núcleos (1960-63) 
de Hélio Oiticica: ambientes formados pela 
explosão do suporte bidimensional, e, con-
sequentemente, pela autonomia dos planos 
cromáticos, suspensos no ar. Com grande 
intuição artística, apesar de discursos dis-
tintos, ambos formularam um espaço novo, 
mais generoso e democrático. Um ambiente 
que recusa o caráter fortemente determinado 
por limites e convenções a priori, e se abre ao 
condicionamento intersubjetivo dos múltiplos 
usuários, onde, como dizia Artigas a respei-
to da FAU, “todas as atividades são lícitas” 
(FERRAZ et al, 1997, p. 101). •
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Casa Elza Berquó
São Paulo-SP
1967
Foto: Nelson Kon
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Notas
1 Este texto é uma adaptação do ensaio 

“Vilanova Artigas y la dialéctica de los 
esfuerzos” (WISNIK, 2010).

2 O depoimento de Vito Acconci está no filme 
“Héliophonia” (2002), de Marcos Bonisso, e 
aparece citado em BRAGA (2008, p. 268).

3 Segundo o grande crítico Mário Pedrosa, 
que organizou o Congresso Internacional 
Extraordinário de Críticos de Arte em 1959, na 
cidade ainda em construção, e escreveu os 
principais textos sobre o projeto da cidade.









A moldura, limite definido de uma formação por 
retroceder sobre si mesma, possui para o grupo so-
cial um significado muito semelhante àquele que tem 
para uma obra de arte. Nesta, a moldura exerce as 
duas funções que, na verdade, apenas são dois lados 
de uma só: isolar a obra de arte do mundo circun-
dante e encerrá-la em si mesma. A moldura anuncia 
que em seu interior se encontra um mundo sujeito 
apenas às suas próprias normas, não envolvido nas 
determinações e movimentos do mundo circundan-
te. (SIMMEL, 2013/ 1903, p. 79)

1.
Este ensaio pretende contribuir com o 

debate sobre a obra do arquiteto Vilanova 
Artigas e seus projetos de grande escala, de 
escala urbana, realizados sobretudo nos anos 
1960 e 1970. Procurar-se-á compreender 
suas formulações teóricas à luz das tensões 

que a disciplina enfrentava naquele momen-
to — quando o desgaste dos fundamentos da 
Arquitetura Moderna já era evidente e as for-
mulações ditas pós-modernas ainda pouco 
compreendidas. 

Nas pesquisas realizadas para o livro 
“Vilanova Artigas. Habitação e cidade na 
Modernização Brasileira” (MEDRANO; 
RECAMÁN, 2013), duas questões nos pa-
receram fundamentais na obra do arquiteto: 
em primeiro lugar, sua capacidade de com-
por um repertório de soluções formais e 
espaciais que influenciaria várias gerações, o 
que não foi comum à moderna arquitetura 
brasileira; em segundo, suas relações com o 
desenvolvimento urbano da cidade de São 
Paulo, que no momento mais profícuo de sua 
obra crescia intensamente, a reboque de sua 
peculiar industrialização tardia. Buscava-se 
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na articulação dessas questões – a cidade e 
a disciplina arquitetônica – revelar a singu-
laridade e a complexidade do trabalho desse 
arquiteto exemplar, por meio de uma minu-
ciosa análise de suas obras, em contraste com 
suas ideias, as dinâmicas sociais da época e 
sua permanência como modelo contempo-
râneo. Nesse sentido, os constantes entraves 
que seus projetos suscitavam com “as tradi-
ções” da disciplina – sincrônicos e diacrôni-
cos com suas essências históricas e teóricas 
– levaram à revisão dos métodos e conceitos 
utilizados na pesquisa. A crítica às arquite-
turas decorrentes do Movimento Moderno, 
além de desgastadas e autonomizadas em 
pleno século XXI, não pareciam suficientes 
quando consideradas suas decorrências nas 
ambiências onde a euforia neoliberal dos 
anos 1990 decantou obras voluptuosas, legi-

timadas pelo clima pós-crítico que 
marcara o ciclo social, econômico e 
cultural posterior à queda do muro 
de Berlim. Também as expressões 
redentoras de uma suposta moder-
nidade inconclusa, formuladas a 
partir de alguns textos do filósofo e 
sociólogo Jürgen Habermas ou de 
desejos diversos – ideológicos ou 
utópicos – não faziam sentido, visto 
que a dimensão crítica do objeto 
em análise já havia superado esse 
dilema peculiar dos anos 1980 e 
1990. Essas formulações e suas de-
corrências, muitas delas centradas 
em espectros ou virtualidades e não 
na realidade da obra, não resolviam 
as questões colocadas pela pesquisa, 
que eram urbanas e sociais, pois 
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pretendia-se compreender a dimensão de 
sua obra diante dos conflitos disciplinares da 
época – e assim estender esses conflitos às 
suas decorrências contemporâneas. 

Qual seria a cidade de Artigas? Uma 
questão difícil de compreender diante do 
movimento de “implosão” que identifica-
mos na análise de suas obras. O urbano se 
expressava como retórica – ou o seu avesso 
–, a cidade era a casa e não o contrário. Um 
habitat sem o habitar, nos termos lefebvria-
nos (LEFEBVRE, 2001). Nesse contexto, 
optou-se por identificar os processos teóricos 
em jogo mediante a análise das suas obras e 
de suas interfaces com os embates conceitu-
ais que ocorriam no âmbito da modernidade 
nacional e estrangeira – contemporâneos ou 
não aos períodos em que foram projetados.  
Pois a evolução de sua obra, desde a casinha 
até chegar a seus legados mais emblemáti-
cos, como o CECAP ou a FAUUSP, revela 
uma trajetória que surpreende por não ser 
restrita à evolução histórica das formas de 
seus projetos, como era comum a muitos 
arquitetos do período, mas por seus vínculos 
com um ideário conceitual constantemente 
atualizado. Artigas partilhava sua prática 
profissional, como sabemos, com seus ideais 
políticos e sociais; mas também suas pre-
missas projetuais, ou seu processo de projeto 
estavam em diálogo com os debates internos 
à disciplina, que compreendia desde a revi-
são dos arquétipos canônicos da moderna 
arquitetura brasileira até o diálogo sincrônico 
com autores que representavam a vanguarda 
da crítica internacional, como Manfredo 
Tafuri e Giulio Carlo Argan. Não por acaso, 
Artigas, além de arquiteto praticante, foi um 
professor e intelectual respeitado e influen-

te no prodigioso ambiente acadêmico da 
Universidade de São Paulo, naqueles tempos 
de sua consolidação como uma das maiores 
universidades do Brasil e da América Latina. 
E o alcance de sua obra só pode ser compre-
endido nesse sentido, como consequência de 
quem ensina e pesquisa, e procura transfor-
mar a prática em conhecimento generalizável 
– em teoria. Compreender o sentido urbano 
dessa teoria foi o desafio pretendido em pes-
quisas anteriores, nas em andamento, e nesta 
minha fala neste seminário que comemora o 
seu centenário.

Assim, a relação da obra do arquiteto 
Vilanova Artigas com a cidade será o ponto 
de partida dessa minha apresentação. Como 
também foi o ponto de partida do livro lan-
çado em 2014, quando, para falar das casas, 
foi referida a máxima albertiana da relação 
entre a casa e a cidade no Renascimento: “A 
cidade é uma casa. A casa é uma cidade”. 

Mas de que cidade estamos falando? E 
qual é essa arquitetura que se pretende cida-
de? 

Trata-se da grande cidade, da metrópole. 
De uma Grande São Paulo em plena expan-
são industrial, cuja abrupta transformação 
em sua fisicalidade se daria em simultaneida-
de com a transformação de sua sensibilidade 
social, e da própria vida do espírito. 

2.
Entre os anos 1950 e 1970, a cidade de 

São Paulo já havia se distanciado dos seus 
vínculos com os tempos de vila e expande 
sua mancha urbana, muito rapidamente, sob 
a égide do capitalismo industrial – em sua 
versão desigual e combinada – naquele mo-
mento em difusão nos países periféricos. Seu 
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crescimento pode parecer excêntrico em re-
lação a outras cidades nacionais, mas seguia 
uma lógica econômica muito bem alinhada 
com as demandas dos países desenvolvidos, 
que dependiam de novos ciclos produtivos 
acertados com os países periféricos – estra-
tégicos ao capitalismo em fase que antecede 
a globalização da economia (FURTADO, 
1978).

Com altas taxas de crescimento popu-
lacional, São Paulo vivia um momento de 
explosão demográfica sem precedentes no 
Brasil, decorrente de sua rápida industria-
lização tardia que acelerava os processos de 
urbanização de seu território, supostamente 
em processo de modernização. Poderíamos 
presumir que o atraso de mais de um século 
desta Revolução Industrial local, em relação 
ao seu movimento original, permitiria avan-
ços nas práticas urbanas – já consolidadas 
pela expertise desenvolvida pela nova dis-
ciplina em exercício desde o século XIX, o 
urbanismo. Entretanto, tal qual ocorrera nos 
países do centro-europeu, os instrumentos 
urbanos disponíveis não foram suficientes 
para controlar as consequências do avanço 
da indústria e das práticas capitalistas que fez 
do espaço-cidade mercadoria. Em São Paulo, 
não se identifica nem o desenho planejado de 
uma estética urbana de tradição idealizada, 
nem a eficiência técnica das infraestrutu-
ras projetadas para organizar o território 
por estratégias do mercado (que, no caso, 
foram mediadas por acordos espúrios que 
acentuavam o processo de transformação do 
território em puro valor de troca). A cidade 
não se torna “obra” – um saber e um bem 
construído coletivamente, assentado pela 
cultura e pela história (e.g. ARGAN, 2005; 

CACCIARI, 2004; LEFEBVRE, 2001) – e 
passa e ser um “mal”, um problema geral, 
um efeito colateral do capitalismo industrial. 
Demais, o crescimento demográfico poste-
rior aos anos 1950, alavancado por grandes 
ondas migratórias em busca de empregos 
e melhores condições de vida, provocou o 
espalhamento disforme e pouco eficiente 
da cidade, o que acentuou seus problemas 
relacionados às tecnicidades cotidianas e a 
segregação geral do território. Tudo em con-
texto acirrado pelas relações patrimonialistas 
que incidiam, de modo decisivo, nas resolu-
ções práticas ou políticas em curso (FAORO, 
2001). O Estado e a nova burguesia urbana se 
ajustavam em prol da manutenção dos es-
quemas de privilégios que modelaram as re-
lações sociais e econômicas do Brasil arcaico 
e rural. E os problemas urbanos decorrentes 
do processo de industrialização não foram 
priorizados nessa equação que é perversa, 
principalmente para os mais pobres, que não 
podem substituir “a cidade” (a obra coletiva 
e social) pelos prazeres “da casa” (o recinto 
privado, que no Brasil se confunde com a 
própria república). 

Nesse sentido, as periferias da grande São 
Paulo foram ocupadas desordenadamente e 
sem infraestrutura adequada, conformando 
uma versão peculiar de spraw city norte-a-
mericano – com todos os problemas do espa-
lhamento, como a dificuldade de locomoção 
e a segregação, sem os supostos benefícios 
da casa-jardim, da habitação que aceitava a 
metrópole por estar mediada pelo campo em 
versão simulada (a casa no jardim idílico, 
a família em seu núcleo moral, o sistema 
econômico vinculado à propriedade). Ao 
contrário dessa ilusão da casa-no-lote rode-
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ada pela natureza, a periferia de São Paulo é 
urbanização desenvolvimentista intensificada 
pela precariedade e sedimentada pela segre-
gação. Por outro lado, o centro e os bairros 
ocupados pela elite burguesa buscavam aco-
modar-se nos arranjos “modernizadores” da 
legislação urbana que atualizava suas diretri-
zes de acordo com os instrumentos normati-
vos que chegavam do exterior, sobretudo dos 
EUA, e que permitiram flexibilizar as bases 
de uma cidade planejada em função da auto-
nomia do edifício (ou da casa) em sua parce-
la territorial. A relação entre a propriedade e 
o edifício (com seus recuos e gabaritos) de-
terminariam o novo desenho-livre das áreas 
legalmente urbanizadas de São Paulo. 

Essa “autonomia do lote” se desenvolve 
dos bairros centrais à periferia, cada qual 
com sua lógica interna. O sistema já nasce 
colapsado, pois o urbanismo rodoviarista – 
estratégia da técnica que daria suporte ao es-
quema – não consegue superar os problemas 
de mobilidade e de sociabilidade que surgem 
em compasso com avanço do processo de 
urbanização.  A violência e a segregação são 
exemplos dessas mazelas em contraste com 
as possibilidades estéticas das arquiteturas 
que aceitam o limite do lote como o seu 
infinito possível. O resultado é um sistema 
urbano assentado entre esse limite possível 
e o caos. Não há cidade ou urbanidade. Ou 
seja, a Cidade como esfera de socialização, 
de convergências, de ideias, de conflitos – o 
lugar da filosofia, da ciência e das revoluções 
–, não prosperou no ambiente político, social 
e econômico da São Paulo da primeira me-
tade do século XX.  Também por aqui não se 
pode ver o desenvolvimento de uma urba-
nidade “ecológica”, como nas teses de Louis 

Wirth (WIRTH, 1938) ou mesmo de Max 
Weber (WEBER, 1966), que transformasse os 
modos de vida da tradição (o rural, o arcaico, 
o patronal) por meio de novas sínteses decor-
rentes da racionalização das práticas sociais, 
políticas ou produtivas (a ruptura dos antigos 
estamentos).

Assim, é nesse período de avanços, expec-
tativas e frustações que o arquiteto Vilanova 
Artigas elabora suas hipóteses e metodolo-
gias urbanas e arquitetônicas. Trata-se de um 
contexto peculiar, de país periférico singular, 
no qual a cidade e a modernização de seu 
sistema de produção concentravam as expec-
tativas de uma transformação necessária e 
redentora – a base da construção de um país 
moderno e novo. 

Contudo, os entraves herdados de seu 
passado colonial e as relações acordadas 
entre as classes dominantes e o Estado 
moderno em desenvolvimento não permi-
tiram ao país – e à cidade de São Paulo – a 
formação de uma ordem social competitiva, 
como revela o sociólogo Florestan Fernandes 
em a “A Revolução Burguesa no Brasil” 
(FERNANDES, 1975).  Para Fernandes as 
ordens hierárquicas do Brasil rural foram 
instrumentadas para o aparato burocrático 
das forças do Estado – o que manteve os 
esquemas de privilégios patronais pretéritos 
ao desenvolvimento urbano e industrial das 
cidades brasileiras. Portanto, o Brasil in-
dustrializado e urbano não resultou na sua 
modernização, como também as estruturas 
urbanas e sociais de suas cidades (ulteriores 
e posteriores à industrialização) não produ-
ziram os espaços adequados para tal transfor-
mação. Em termos lefebvrianos, poderíamos 
dizer que não alcançamos a Cidade – obra 
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Anterior e acima:
Conjunto Habitacional 
Zezinho Magalhães 
Prado, CECAP
Guarulhos-SP
1967
Foto: Nelson Kon
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coletiva –, e nem a urbanidade, como virtua-
lidade de uma forma social correspondente à 
uma forma urbana (LEFEBVRE, 2001).

•
Vilanova Artigas, como professor e in-

telectual engajado, certamente percebeu os 
entraves expostos no complexo processo de 
urbanização no qual a cidade de São Paulo 
se inseria: as soluções urbanas e arquitetô-
nicas que decorriam do âmago dos círculos 
uspianos deveriam ser exemplares, tanto 
pela tecnicidade de sua proposta produtiva 
– novos materiais e processos –, como pela 
urbanidade de suas soluções – espacialidades 
e formas em acordo com uma ordem social 
transformada. Pois já se via uma cidade pre-
cária e fadada aos problemas da forma – da 
incapacidade de elaborar uma interface prá-
tico-sensível adequada ao trato coletivo, ao 
direito comum, às esferas públicas plenas, ao 
convívio amplo, diverso e estimulante espe-
rado por uma urbe moderna e original.

Ademais, o contexto geral dos anos 1960, 
singular tanto em relação às transformações 
no âmbito da cultura quanto aos avanços tec-
nológicos e científicos, foi ainda mais amplo 
e estimulante que os avanços da cidade que 
“não podia parar”. 

3.
Em 1967, nesse ambiente de uma São 

Paulo Großstadt– uma metrópole que 
concentrava parte dos grandes avanços 
da indústria nacional e, por conseguinte, 
suas riquezas e seus conflitos estruturais – 
Vilanova Artigas projeta uma de suas obras 
mais emblemáticas, o CECAP de Guarulhos 
(projeto de 1967), cuja autoria foi partilhada 

com os arquitetos Paulo Mendes da Rocha e 
Fábio Penteado. A solução proposta previa a 
ordenação de “edifícios bloco”, agrupados de 
modo a formar núcleos de vizinhança (cha-
mados de freguesias pelos autores do projeto) 
conectados a equipamentos comunitários, 
serviços e áreas de lazer. O desenho urbano 
seguia o esquema difundido pelas edições 
mais influentes dos CIAMs, e os edifícios – 
Modernos em sua linguagem – destacavam-
-se pela tentativa de aproximar o desenho da 
habitação coletiva das possibilidades técnicas 
da indústria, sobretudo pela otimização do 
sistema construtivo e pela racionalização 
dos seus espaços internos. O projeto cau-
sou celeuma à parte do meio acadêmico da 
época, pois parecia reivindicar um modelo 
de urbanidade e ocupação territorial próxi-
ma aos ideais arquitetônicos e urbanos do 
Movimento Moderno, naquele momento já 
amplamente combalido pela crítica especiali-
zada. Se a linguagem moderna na arquitetura 
ainda permitia acenos com um ideal de pu-
reza estética simétrica à sua potência ideo-
lógica ou política, o mesmo não poderia ser 
dito em relação ao urbanismo desenvolvido 
pela vanguarda da disciplina na primeira era 
da máquina. Destarte, quando a proposta foi 
apresentada à FAUUSP, em evento registrado 
por estudantes, o urbanista Candido Malta 
Campos Filho arguiu: 

A observação que tenho a fazer é em relação à 
concepção básica do plano. Me parece que o tipo de 
urbanismo, como está formulado, que coloca a fre-
guesia como uma unidade bem definida e que coloca 
a zona comercial entre as freguesias, corresponde a 
um urbanismo que poderíamos chamar de tradicio-
nal, isto é, corresponde ao que se fez em Brasília. Ao 
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meu ver, esse tipo de urbanismo está sofrendo hoje 
uma forte crítica do ponto de vista das implicações 
que ele tem com a ordem social. A velocidade de 
mudança que se apresenta hoje nas sociedades mo-
dernas, principalmente naquelas que estão se indus-
trializando, me leva sempre a procurar um tipo de 
organização do espaço físico que permita a absorção 
dessas transformações que são inevitáveis e também 
desejáveis. Se nós queremos conceituar um urba-
nismo que acompanha as tendências da sociedade, 
ele já teria que acompanhar as tendências de trans-
formação que estão aí. Se pensamos em urbanismo 
progressista, que procura propor, eu acho que deve-
ria se acentuar ainda mais a ideia de transformação 
da sociedade. Ao meu ver o urbanismo que está 
consubstanciado neste projeto não tem a necessária 
flexibilidade para permitir a transformação. Ele 
procura constranger, mas constrange no sentido de 
impedir a transformação, ou melhor, não chegará a 
impedir porque as forças sociais não são limitáveis 
ao espaço físico. Qualquer alteração que se processar 
na organização das famílias, na organização social, 
e a prejudicar a concepção plástica do conjunto. 
Qualquer ampliação de espaços, tanto horizontal 
como vertical, colocará em cheque a posição formal 
do projeto.  (CAMPOS FILHO, 1972)

O que fora apresentado como uma inova-
ção em relação à ortodoxia do racionalismo 
do entreguerras – as freguesias – realmente 
pouco acrescentou ao conceito de superqua-
dra, experimentado em Brasília, por exem-
plo. E a intenção de aproximar o desenho 
urbano de certas características “populares” e 
locais acentuou as contradições de um mode-
lo situado entre a vanguarda e a tradição, que 
não poderia acompanhar as modificações 
estruturais desejadas a uma sociedade que se 
urbanizava. Nesse sentido, o CECAP parecia 

uma inovação envelhecida quando em com-
paração com o ambiente internacional de 
neovanguardas, contracultura, experimenta-
lismo tecnológico, e desdém hippie, que resul-
tou em fenômenos arquitetônicos e culturais 
como o Ant Farm, Matta Clark, Superstudio, 
Archigram, Metabolistas, entre outros. Para 
não falar nos que apostavam, naqueles anos, 
em um urbanismo contextual, amparado na 
tradição histórica, nos valores locais e em 
processos políticos e projetuais bottom-up. 
Ademais, entre o seu projeto e sua execução 
(anos 1960 e 1970), Jane Jacobs, Aldo Rossi, 
Christopher Alexander, Christian Norberg-
Schulz, Colin Rowe, Robert Venturi, entre 
outros, já haviam lançado suas principais te-
orias e manifestos, acertados com o urbanis-
mo chamado “culturalista” (CHOAY, 1979), 
que viriam por transformar definitivamente a 
arquitetura e o urbanismo de todo o mundo.

Mas então qual seria a grande novidade 
proposta pelo CECAP? 

Para a crítica local, o CECAP foi consi-
derado uma experiência promissora, por 
aproximar a produção habitacional em 
grande escala com as técnicas industriais de 
construção seriada – um objetivo há tempos 
almejado pelos arquitetos engajados nas 
novidades da disciplina. O esquema deveria 
garantir a replicabilidade do modelo em lar-
ga escala, e assim definir um novo momento 
na política habitacional brasileira. Suas am-
plas vigas pré-moldadas, a racionalidade dos 
meios de circulação, a moderação dos planos 
compositivos e a engenhosidade dos uten-
sílios domésticos projetados, confirmavam 
que seu desenho estaria por perseguir uma 
certa adequação tardia à modernidade. Uma 
modernidade paulista original, comprome-
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tida com o processo de industrialização que 
caracterizava a cidade e sua região metropo-
litana.  Contudo, a mão de obra abundante e 
barata compunha um sistema econômico e 
produtivo conveniente, que prevaleceria em 
relação à evolução das técnicas na construção 
civil, e não implicaria em grandes transfor-
mações aos esquemas “desigual e combina-
do” que distinguiam a sociedade brasileira. 
Nesse sentido, os ensaios técnicos feitos pelo 
CECAP pouco afetaram a produção habita-
cional da época – o que tornou evidente os 
impasses do capitalismo local, que permane-
cem até os dias atuais. Demais, o projeto de 
Artigas e equipe teve que acertar contas com 
a própria disciplina arquitetônica, em um 
período de amplas transformações. Naqueles 
tempos, as tensões e contradições dadas 
entre os fundamentos ideológicos da mo-
dernidade e sua versão arquitetônica, que já 
haviam sido questionados por autores como 
Meyer Schapiro nos anos 1930 e Manfredo 
Tafuri nos anos 1960, acentuavam-se com a 
formação da chamada sociedade de massas, 
que introduziu novos temas ao ideário cultu-
ral moderno, como a indústria do consumo, 
a televisão e a publicidade. Essa reviravolta 
intensificada após a Segunda Grande Guerra, 
chamada por alguns críticos por postutopian 
turn (BOOKER, 2002; SCOTT, 2010), sina-
lizava que tanto a crítica quanto as práticas 
disciplinares deveriam adequar-se a essa 
nova condição: pós-moderna. As contradi-
ções do capitalismo e do próprio racionalis-
mo acentuava-se, e o debate que se seguiu 
pelos anos seguintes – por autores como 
Frederic Jamenson, David Harvey, Gilles 
Lipovetsky, Andreas Huysen, entre outros – 
mudaram significativamente os parâmetros 

críticos e teóricos da disciplina. Ademais, 
esse ambiente de mudanças, certa rebeldia e 
muitas controvérsias, tanto em relação aos 
novos temas que emergiam do pensamento 
crítico (pós-estruturalismo, e mesmo a pós-
-modernidade) quando no que diz respeito 
às práticas culturais e sociais, resultaram em 
outros modelos e metodologias que somente 
se consolidariam nas últimas décadas do 
século XX. Tais procedimentos disciplinares 
estariam alinhados pela percepção de uma 
sabedoria histórica-disciplinar que deveria 
ser utilizada como instrumento de criação 
(como processo e método); ou mesmo o seu 
contrário: a radicalização do uso da tecnolo-
gia para a construção de novas possibilidades 
espaciais no futuro que se seguia à “segunda 
era da máquina” (uma “tecnoutopia” radical). 
Nesse contexto peculiar, algo de velho e ob-
soleto parecia ecoar daquele grande conjunto 
habitacional construído em terras pouco ur-
banizadas da Grande São Paulo. 

Ainda em relação às suas implicações no 
âmbito dos saberes da disciplina, a própria 
tecnicidade dessa experiência projetual sin-
gular reflete sua condição histórica específica 
– a de ser concebida nos tempos do regime 
militar, que teria acentuado o atraso local, 
tanto pelas intenções da ditadura quanto pelo 
isolamento cultural e científico decorrente 
das restrições impostas às universidades e 
à indústria. Ou seja, o que foi apresentado 
como “avanço da técnica” naqueles anos, hoje 
pode ser visto como um exercício deslocado 
dos saberes da própria técnica, pois seus pro-
cedimentos não se ajustavam aos da produ-
ção seriada em grande escala, e sua estética 
conformava-se por compor linhas retas de 
feições maquínicas, tal qual ocorrera na ori-
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Abaixo e a próxima:
Faculdade de 
Arquitetura e 
Urbanismo, FAU USP
São Paulo-SP
1969
Foto: Nelson Kon
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gem centro-europeia da Nova Arquitetura. 
Por certo, o Brasil dos anos 1970 não permi-
tiu tanta fluidez no pensamento sensível e 
crítico como se viu seguir em outros países, 
e as contradições exaltadas centravam-se nos 
entraves do sistema capitalista, com ênfase 
nos mecanismos de produção atrelados à 
exploração da classe trabalhadora. A espera-
da modernização da sociedade perdia-se nos 
entraves de sua racionalização precária e pe-
riférica, enquanto outros temas disciplinares 
eram tratados na busca por ajustar a arqui-
tetura do século XX a seu próprio desenvol-
vimento. Apenas como exemplo, retomo as 
teses de Reyner Banham sobre a relação entre 
a evolução dos meios produtivos – a máqui-
na versus o homem –, e sua repercussão na 
sensibilidade estética e nas posições formais 
da arquitetura. Em seu livro mais conhecido, 
“Teoria de design na primeira era da máqui-
na”, Banham (1980) procurou demonstrar 
como os grandes mestres da arquitetura mo-
derna, como Walter Gropius e seus compa-
nheiros da Bauhaus, utilizaram-se das técni-
cas da indústria para desenvolver um “novo 
estilo” – não necessariamente coerente com 
o novo sistema produtivo e econômico que 
avançava por meio das técnicas mecanizadas 
de produção e gerenciamento de processos. 
Uma operação linguística (semântica) e não 
uma verdadeira “revolução” na disciplina, tal 
qual proclamado por alguns historiadores 
que se dedicaram à arquitetura do século XX 
(como Nicolau Pevsner, seu orientador).  Em 
oposição a esse acordo formal e estilístico 
com os métodos de produção da indústria, 
Banham propunha a radicalização da lingua-
gem em decorrência das técnicas, tal qual se 
via no grupo Archigram e no norte-america-

no Richard Buckminster Fuller. As aspirações 
funcionais das linhas retas, das estruturas se-
riadas, do pilotis, dos espaços geometrizados 
etc., seguidos pelas ideias de Banham, não 
seriam suficientes para representar os avan-
ços e as possibilidades de uma arquitetura 
engajada em reverter a inexorável pressão das 
forças produtivas e tecnológicas, e formular 
alternativas para a vida em sociedade. 

Também por essa via, vemos que as novi-
dades técnicas do CECAP não funcionaram 
no âmbito local ou mesmo na esfera disci-
plinar (internacional). A possibilidade de se 
transformar em modelo parcelar disciplinar 
esgotou-se em sua realização, dada a fragili-
dade da técnica e da teoria urbana apropria-
das.

Por fim, ressalto que o diálogo entre as 
propostas habitacionais de Artigas para a 
habitação coletiva seriada deparam-se com 
uma cidade em explosão – na qual eviden-
ciava-se a crise, a “crise das cidades”, con-
forme procurei demostrar na primeira parte 
desta apresentação. Não se poderia esperar 
apaziguamento nessa relação que surge pelo 
conflito. E a radicalização da forma e da pro-
posta da equipe do professor Artigas, nesse 
caso, deve ser compreendida em seu hic et 
nunc radicalmente intenso. Trata-se de uma 
pesquisa urbana e arquitetônica, com suas hi-
póteses claramente colocadas, e cujos resulta-
dos permitiram que a academia e a disciplina 
desenvolvessem novos saberes – por meio da 
crítica ou pelo aprendizado direto.

4.
Se o CECAP pode parecer uma proposta 

extemporânea em relação às buscas teóricas 
e formais do autor de “O Desenho”, o mesmo 
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não pode ser dito de seu outro grande proje-
to dos anos 1960, o edifício da FAUUSP. 

Na FAUUSP a extensa pesquisa desen-
volvida nos projetos de suas famosas casas e 
escolas, utilizadas como ensaios para novas 
possibilidades urbanas e sociais, chega ao seu 
apogeu conceitual e formal. Se o isolamento 
do corpo doméstico poderia ser justificado 
pela privacidade desejada às relações coti-
dianas do habitat, o mesmo não deve ser dito 
no caso de um edifício público dedicado à 
pesquisa e ao ensino de temas arquitetônicos 
e urbanos. A “fortaleza” de concreto cons-
truída no campus da USP acentua a possível 
aversão de seu projetista à cidade capitalista 
burguesa que se consolidara no decorrer do 
século XX – cuja morfologia e sociedade 
pouco assemelhavam-se aos ideais políticos 
ou ideológicos que guiaram a trajetória polí-
tica e profissional do professor Artigas. 

Com imagens atuais desse edifício exem-
plar recém restaurado, finalizo minha apre-
sentação. 

Neste ensaio, a relação que procurei fazer 
entre o desenvolvimento urbano da cidade 
de São Paulo, o projeto do conjunto habita-
cional CECAP de Guarulhos e os conflitos da 
disciplina, procura indicar que a cidade de 
Artigas é o edifício da FAU, e não o CECAP.

Agora só nos resta saber se a FAU é cida-
de. Ou é casa. •
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