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1 Narracao,
fic¢do e valor

Origens — Platao e Aristételes: narrar e imitar

Histérias sdo narradas desde sempre. Forma vaga de
que disponho para marcar, sem datar, o inicio da Epica’,
no sentido de uma narragdo de fatos, presenciados ou vi-
vidos por alguém que tinha a autoridade para narrar, al-

. guém que vinha de outros tempos ou de outras terras, tendo,

por isso, experiéncia a comunicar e conselhos a dar a seus
ouvintes atentos. 2 Assim, desde sempre, entre os fatos
narrados e o publico, se interpds um narrador.

No decorrer da HISTORIA, porém, as HISTORJAS narra-
das pelos homens foram-se complicando, € 0 NARRADOR foi
mesmo progressivamente se ocultando, ou atrds de outros
narradores, ou atrids dos fatos narrados, que parecem cada
vez mais, com o desenvolvimento do romance, narrarem-se

1 Os versaletes destacam os conceitos principais.
2 Sobre a narrativa primitiva, ver BENJAMIN, Walter. O narrador.
In: — et alii. Textos escolhidos. S&o Paulo, Abril Cultural, 1983.

(Os pensadores.)
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a si préprios; ou, mais recentemente, atrds de uma voz que
nos fala, velando e desvelando, a0 mesmo tempo, narrador
¢ personagem, numa fusdo que, se os apresenta diretamente
ao leitor, também os distancia, enquanto os dilui. 3

Quem narra, narra o que viu, o que viveu, o que
testemunhou, mas também o que imaginou, o que sonhou,
0 que desejou. Por isso, NARRACAO e FICCAO praticamente
nascem juntas.

E. M. Forster assim define o0 homem criado pela FIc-
CAO, ou o homo fictus:

Geralmente nasce, & capaz de morrer, requer pouco ali-
mento ou sono, ests incansavelmente ocupado com relagées
humanas, e — o mais importante — podemos saber mais
sobre ele do que sobre qualquer dos nossos semelhantes,
porque seu criador e narrador é um sé. Estivéssemos pre-
parados para uma hipérbole, a esta altura, poderiamos ex-
clamar: Se Deus pudesse contar a estdria do Universo, o
Universo se tornaria ficticio. 4 '

_ Eis ai um exemplo de escritor que, num determinado
momento, como tantos outros na histéria da Ficcio, sen-
tiu necessidade de refletir sobre ela. Na verdade, se nar-
rar € coisa muito antiga, refletir sobre o ato de narrar
também o €. Pelo menos ¢ possivel recuar essa reflexio
tedrica sobre as formas de narrar a Platio e a Aristételes.
S@o eles que iniciam, na tradigdo do Ocidente, uma dis-
cussdo que ndo vai mais se acabar, sobre qual a relagdo
entre o modo de narrar, a representagdo da realidade e
os efeitos exercidos sobre os ouvintes e/ou leitores.

Diz Platdo, em A republica, que o ideal é, num dis-

3 Trata-se de um longo processo que, se neste momento pode pa-

recer abstrato ao leitor, deveri ficar mais claro até o final deste

hvrq, que, apesar de didético, ndo visa apenas a apresentar esque-

maticamente o problema técnico do NARRADOR, mas quer situa-lo

historicamente e relacioni-lo com questOes mais gerais da Ficgio.

‘;;3RSTER4,3E. M. Aspectos do romance. 2. ed, Porto Alegre. Globo.
. p. 43.
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curso longo, alternar IMITACAO € NARRACAO e sO imitay
diretamente aquelas agdes, tipos e gestos nobres:

(...) hd uma maneira de falar e contar que acompanha o
verdadeiro homem honesto, quando tem alguma coisa a
dizer; e hd uma outra, diferente, & qual se prende e se
conforma sempre o homem de natureza e educacdo con-
trérias (...). O homem ponderado, segundo me parece,
quando tiver de referir, numa narragdo, uma frase ou uma
acdo de um homem bom, procuraré exprimir-se como se
fosse esse homem e ndo se envergonharé de tal imitacao,
sobretudo se imitar qualquer aspecto de firmeza e de sa-
bedoria. Imitaré menos vezes e menos bem o seu modelo
quando este tiver falhado, sob o efeito da doenca, do amor,
da embriaguez ou de qualquer outro acidente. E, quando
tiver de falar de um homem indigno dele, ndo se permitird
imité-lo a sério, a ndo ser de passagem, quando esse homem
tiver feito qualquer coisa de bem (...)5

Pelo trecho citado, dd para perceber que a distingdo
entre imitar € narrar (que voltaremos a encontrar séculos
mais tarde sob rétulos como mostrar [showing] e contar
[telling]) j4 em Platdo vem carregada de valor. Na ver-
dade, o julgamento de que é mais adequado ao homem
de bem narrar do que imitar, sobretudo quando o objeto
de imitagdo lhe é inferior, estd diretamente relacionado
com a filosofia platénica como um todo, alicer¢ada basi-

- camente na idéia de imitagdo como cépia infiel,¥simulacro

do Real e da Verdade. Para Platio, o mundo sensivel, a
que estamos acorrentados, enquanto seres mortais e cor-
porais, ja € uma imitagdo do Mundo das Idéias, de onde
descendemos ou, literalmente, descemos (caimos). Ora,
sendo a poesia (onde se inclui a tragédia, a épica e a liri-

%A republica, Publicagdes Europa América, Mira — Sintra —
Mem Martins, 1975. p. 90-1.

(Trata-se de uma edigdo popular, de bolso. A melhor, em portu-
gués, porém, é a da Fundagdo Calouste Gulbenkian, Lisboa, 1949.)
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ca) uma cépia desse mundo sensivel, ela é simulacro em
segundo grau e, portanto, condendvel, servindo a amarrar
mais ainda o homem ao dominio dos sentidos e das pai-
xbes e dificultando sua ascensio, pelo intelecto, a4 Beleza,
ao Bem e a Verdade que, no seu estado puro de esséncias,
s6 existem como uma luz que brilha acima e fora da
caverna que habitamos.

Sem o moralismo de Platdo, Aristételes também dis-
tingue a imitagdo direta das acdes e a sua NARRAGAO. Diz
ele, na Poética:

(...] € possivel imitar os mesmos objetos nas mesmas

situagbes, numa simples narrativa, ou pela introdugcdo de
um terceiro, como faz Homero, ou insinuando-se a propria
pessoa sem que intervenha outra personagem, ou ainda
apresentando a imitacdo com a ajuda de personagens que
vemos agirem e executarem elas préprias... Dai vem que
alguns chamam a essas obras dramas, porque fazem apa-
recer e agir as prdprias personagens. &

No caso particular da Poética, como na sua filosofia
de modo mais geral, Aristételes afirma o inverso de Platio.
Se neste a poesia era imitagdo da imita¢do, no sistema
aristotélico a poesia continua a ser IMITACAO, porém nio
entendida como cépia das aparéncias, mas, ao contrério,
como reveladora das esséncias. Imitar, para Aristételes,
¢ uma forma de conhecer que inclusive diferencia o homem
dos outros seres vivos e lhe d4 prazer.

Por isso, quanto a imitar ou narrar, ele também in-
verte o juizo platonico, preferindo para a épica a imitacdo
direta a narracdo das agdes:

O poeta deve falar o menos possivel por conta propria,

pois n&o € procedendo assim que ele & imitador. Os

8 ARISTOTELES. Arte poética. In: —. Arte retdrica. Arte poética.
Sdo Paulo, Difusdo Européia do Livro, 1964. p. 264,
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outros poetas (...) ao longo do poema procedem como
atores em cena, imitam pouco e raramente; a0 passo que
Homero, apds curto predmbulo, introduz imediatamente
um homem, uma mulher ou outra personagem, e nio so-
mente nenhuma carece de cardter, sendo que de cada
uma sdo estudados os costumes. (ARISTOTELES, op. cit,,

p. 314.)

Hegel e a objetividade épica

Platdo e Aristételes foram sucessivamente retomados,
traduzidos (e traidos), imitados, diluidos, interpretados,
pela retérica e poética da Roma antiga e da Idade Média;
pela poética cldssica do Renascimento europeu; pelos ilus-
trados do século XVIII; pelos romanticos, no século XIX;
e seguem sendo revistos, citados, reinterpretados até os
nossos dias, pela moderna teoria da literatura.

Mas, hoje, irremediavelmente, os lemos pelo filtro de
uma obra que os retomou e sistematizou: a Estética, de

Hegel. 7
Procurando distinguir os géneros — épico, lirico e
dramético —, Hegel caracteriza o primeiro como eminen-

temente objetivo, o segundo como subjetivo, e o terceiro
como uma espécie de sintese dos outros dois, objetivo-
-subjetivo. ‘ :

Assim, a poesia épica seria aquela em qué, do con-
junto dos homens e dos deuses, brotaria a dindmica dos
acontecimentos que o poeta deixaria evoluir livremente,
sem interferir. Trata-se de uma realidade exterior a ele,
com a qual ndo se identifica a ponto de se envolver com
os sentimentos, pensamentos e agdes dos caracteres em
jogo.
J4 a LirICA teria por conteido subjetivo “a alma agi-
tada pelos sentimentos”, e, em lugar da agdo externa ao

7 Esthétique; la poésie. Paris, Aubier-Montaigne, 1965.
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sujeito, o que se expde é o seu extravasar; é ele que se
expressa diretamente, e musicalmente, pela palavra que
profere.

O terceiro género — o dramético —, como sintese
dos outros dois, se constitui, a0 mesmo tempo, de um de-
senrolar objetivo de acontecimentos e da expressdo vibrante
da interioridade.

Estudando o desenvolvimento histérico da EPOPEIA,
desde os seus modos mais simples (epigramas, inscri¢des
em monumentos, poemas didético-filoséficos, teogonias e
cosmogonias) até chegar & EPOPEIA propriamente dita,

Hegel se detém nesta, tentando caracterizd-la como uma
“totalidade unitéria”, para, depois, vé-la se transformar no
ROMANCE que, para ele, é a “epopéia burguesa moderna”.

O ROMANCE pressupde j4 uma realidade tornada pro-
saica, sem a transcendéncia do mundo épico onde habitam
deuses e heréis, mas procuraria, nessa realidade prosaica,
restituir aos acontecimentos e aos individuos a poesia de
que foram despojados. O tema bisico do ROMANCE seria
o conflito entre “a poesia do coragdo” e a ‘“‘prosa das cir-
cunstancias”, 8

O ROMANCE, a partir daj, comega a ser visto como
um género enciclopédico que se alimenta dos outros ante-
riormente existentes. Nele o DRAMATICO € 0 EPICO convi-
vem, e essa distingdo, agora interiorizada, serd, como vere-
mos, o eixo de toda a teoria do Foco NARRATIVO.

Também o Lirico ira progressivamente invadindo o
ROMANCE e minando a objetividade épica, como veremos
no capitulo 3.

8 GPIQmann, interpretando Lukécs, falaria em “busca de valores
autenticos num mundo degradado”, Ver: GOLDMANN, Lucien. So-
ciologia do romance, Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1967, e Lukics
Georg. Teoria do romance. Lisboa, Presenga, s.d. ’
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Kayser: narracdao e convengao

A sistematizagdo que Hegel realiza dos filésofos do
passado abre certas vias que se tornardo familiares a qgal—
quer estudante de Letras, mesmo que ndo o tenha lido
diretamente. Sua presenga se faz sentir, por exemplo, nos
manuais mais freqiientados, como o de Wolfgang Kayser,
Andlise e interpretagdo da obra literdria.

Kayser comega a tratar do NARRADOR, lembrando jus-
tamente a situagdo primitiva, onde “um narrador conta a
um auditério alguma coisa que aconteceu”, colocando-se

exiernamentc em [013?50 a0s acontecimentos narrados. E

a insisténcia na objetividade da £prica, tal como vimos em
Hegel. Para Kayser, o passado, tempo usual nessa narra-
tiva, referenda a sua objetividade, fixando o acontecido.
Mais livre que o0 DRAMA, nela os episédios sdo relativamente
independentes e as digressdes nio comprometem a totali-
dade.

O ROMANCE, mais tarde, se beneficiaria igualmente
dessa liberdade maior de narrar. Mas Kayser chama a
atengdo para a mudanga substancial do narrador de ROMAN-
CE, em relagdo a poesia EPICA: ndo se trata mais de falar a
um publico reunido a sua volta — do qual o aproximam as
mesmas experiéncias e os mesmos valores —; aqui, o nar-
rador fala pessoalmente para um leitor também pessoal,
individual, numa sociedade dividida (a sociedadg de clas-
ses). E o fendmeno da particularizagdo em PERSONAGENS
dos antigos HEROIS universais, coletivamente aceitos como
representacoes de valores comunitdrios.

Na EPOPEIA, 0 NARRADOR tinha uma visio de con-
junto e se colocava (e colocava o seu publico) a distin-
cia do mundo narrado. O seu tom era solene; ele era o
rapsodo, uma espécie de vate, de iniciado, de mediador
entre as musas € seus ouvintes. Ja o narrador do ROMANCE
— quando a narrativa se prosifica na visdo prosaica do
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mupdo, quando se individualizam as relagdes, quando a fa-
milia se torna nuclear, quando o que interessa sdo os pe-
quenos acontecimentos do quotidiano, os sentimentos dos
homens comuns e ndo as aventuras dos heréis — perde
a distancia, torna-se intimo, ou porque se dirige direta-
mente ao leitor, ou porque nos aproxima intimamente das
personagens e dos fatos narrados.

Essa proximidade pode nos dar a ilusdo de que esta-
mos diante de uma pessoa nos expondo diretamente seus
pensamentos, quando, na verdade, tanto 0 NARRADOR cOmo
o leitor ao qual ele se dirige sdo seres ficcionais que se
relacionam com os reais, através das convengdes narra-
tivas: da técnica, dos caracteres, do ambiente, do tempo,
da linguagem. ~

J& Aristételes nos chamava a atengdo para isso, dis-
tinguindo verdade de VEROSSIMILHANGA. Verossimil ndo €
necessariamente o verdadeiro, mas o que parece sé-lo,
gragas a coeréncia da representagdo-apresentacdo ficticia.
E nem sempre o verdadeiro, na ficcdo, é verossimil. Pode
ser verdade, mas ndo convence o leitor, exatamente porque
desrespeitou as convengdes necessirias ao conjunto autd-
nomo da obra.

Desta forma, a “narrativa objetiva” seria um mito.
Mesmo quando o narrador ndo se interpde diretamente
entre nés e os seres ficcionais, eles s@o feitos de palavras,
escolhidas e arranjadas num conjunto estruturado por al-
guém — um autor implicito, segundo W. Booth, sempre,
ao mesmo tempo, oculto e revelado pelo e no que narra.

A teoria do foco narrativo:
Henry James e Percy Lubbock

O problema da relagdo entre ficgdo e realidade e da

necessidade da VEROSSIMILHANGA, tdo antigo, € o pressu-
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posto de boa parte da teoria do FOCO NARRATIVO, desde
que ela comega a se constituir mais sistematicamente.

Podemos daté-la dos prefdcios do escritor Henry Ja-
mes ® aos seus préprios livros, no final do século XIX,
inicio do XX. '

James fez esses prefdcios depois de escrever os ro-
mances. Ou seja, ele agiu como qualquer tedrico, refle-
tindo a posteriori sobre um conjunto de obras. Af estdo
as principais idéias do escritor, a defesa de um PONTO DE
VISTA tUnico, a sua antipatia pelas interferéncias que comen-
tam e julgam, pelas digressdes que desviam o leitor da
HISTORIA. E tudo em nome da VEROSSIMILHANGCA, COmMo
é também em seu nome que ele ataca a NARRATIVA em
primeira pessoa. O ideal, para James, e que passa a ser
o ideal para muitos teéricos a partir dele, € a presenca
discreta de um narrador que, por meio do contar e do
mostrar equilibrados, possa dar a impressdo ao leitor de
que a histéria se conta a si prépria, de preferéncia, alo-
jando-se na mente de uma personagem que faga o papel
de REFLETOR de suas idéias. Uma espécie de centro orga-
nizador da percepgdo, que tenha uma rica sensibilidade,
uma inteligéncia penetrante, para a expressdo da qual tém
de ser trabalhados coerentemente os outros elementos da
narrativa: da linguagem ao ambiente em que se movimen-
tam as personagens.

Da-se ai o desaparecimento estratégico do NARRADOR,
disfarcado numa terceira pessoa que se confunde com a
primeira.

Em 1921, Percy Lubbock, critico inglés, preocupa-se
pioneiramente em justificar o jufzo critico pela andlise mais
sistemética da arte (no sentido de ARTESANATO) do romance,

9 Henry James, escritor norte-americano, nascido em 1843 e morto
em 1916, passou boa parte da .vida na Inglaterra. Seus prefacios
estio reunidos no livro péstumo The Art of Fiction and Other

Essays. New York, Morris Robert, 1948.
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da sua CONSTRUGA0. Detendo-se em obras de grandes au-
tores da literatura ocidental (Tolstoi, Flaubert, Thackeray,
Dostoievski, Richardson, Henry James, Balzac, Dickens),

analisa como € trabalhada a NARRAGAO, para ele questdo

fundamental na constru¢do do ROMANCE.

Condenando, como Henry James, as interferéncias do
NARRADOR, Lubbock chega a radicalizacdo de sé conside-
rar “arte da ficcdo” aquelas narrativas que nio cometem
essa indiscricdo. Quanto as que o fazem se enquadrariam
mais na “arte da narrativa”, situando-se ai, por exemplo,
um escritor que € considerado por muitos o criador do
romance: Daniel Defoe %, autor do famoso Robinson
Crusoé.

As anilises de Lubbock encaminham-se pouco a pouco
para a obra que seria para ele modelar, na “arte da fic-
¢do”: os romances de Henry James. Serve-lhe de guia
tedrico desse percurso, de Tolstoi a Henry James, a dis-
tingdo entre narrar (telling) e mostrar (showing). Na
verdade, essa distingdo tem a ver com a intervengdo ou nio
do NARRADOR. Quanto mais este intervém, mais ele conta
€ menos mostra. Por outro lado, completa essa dupla
(narrar € mostrar) a oposi¢do CENA e SUMARIO (PANORA-
MA) 'I. Na CENaA, os acontecimentos sdo mostrados ao
leitor, diretamente, sem a media¢do de um NARRADOR que,
ao contrario, no SUMARIO, 0s conta e os resume; conden-
sa-0s, passando por cima dos detalhes e, as vezes, suma-
riando em poucas péiginas um longo tempo da HISTORIA.

Na verdade, Lubbock distingue a APRESENTAGAO, que
pode ser CENICA ou PANORAMICA, € 0 TRATAMENTO dado,
que pode ser DRAMATICO ou PICTORICO, ou uma combina-
¢do dos dois, PICTORICO-DRAMATICO.

10 Escritor inglés, 1660-1731. Robinson Crusoé é de 1719.
11 Na tradugdo portuguesa estdi PANORAMA, porém SUMARIO traduz
melhor summary.
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O TRATAMENTO € DRAMATICO quando a APRESENTA-
GAo se faz pela CENA, e é PICTORICO quando ele é predo-
minantemente feito pelo SUMARIO. PICTORICO-DRAMATICO,
combinacdo da cena e do sumdrio, sobretudo quando a
“pintura” dos acontecimentos se reflete na mente de uma

personagem, através da predominancia do ESTILO INDIRETO

- LIVRE.

Lubbock ndo defende diretamente uma dessas possi-
bilidades, justificando a sua escolha pela adequagdo da
forma ao tema e ao efeito que se busque. Mas, na verdade,
nota-se nele uma forte preferéncia pelo TRATAMENTO DRA-
MATICO, e, mais ainda, pelo tratamento combinado deste
com o PICTORICO. Como nos romances de Henry James,
quando a narrativa em terceira pessoa se confunde com a
narrativa a partir da mente de uma personagem que fun-
ciona como uma espécie de espelho refletor das idéias do
autor. A CENA restringe a ag@o, apresentando-a num tempo
presente e préxima do leitor, enquanto o SUMARIO a ampli-
fica, no tempo e no espago, distanciando o leitor do nar-
rado. No TRATAMENTO DRAMATICO e na CENA, predomina
O DISCURSO DIRETO; no PICTORICO, O INDIRETO; N0 DRAMA-
TICO-PICTORICO, O INDIRETO LIVRE.

A critica a Lubbock: Wayne C. Booth eo
“autor implicito”

Depois de Lubbock foram muitos os tedricos que se
dedicaram a questdo do NARRADOR. Por isso mesmo, como
nos alerta Frangoise Van Rossum-Guyon, € variada a ter-
minologia utilizada para designar as categorias por eles
inventariadas em diversos estudos, simultaneamente reali-
zados em paises diferentes: especialmente Inglaterra, Esta-
dos Unidos, Franga e Alemanha. Ndo vamos aqui enume-
rar todas as classificagdes relativas a0 FOCO NARRATIVO ou
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PONTO DE VISTA (duas das denominagées -mais comuns para
o problema técnico do narrador), porque, para isso, reme-
temos diretamente aquelas obras que ja o fizeram, tanto
no Brasil como no exterior. (Veja-se a bibliografia co-
mentada.)

O que me parece interessante fazer aqui é, aprovei-
tando aquelas categorias e classificagbes mais operacionais
para a andlise dos textos, verificar como elas nos ajudam
a esclarecer a sua organizacdo. Para isso, nosso ponto de
referéncia sera sobretudo a sistematizagdo feita, em 1955,
por Norman Friedman, daquelas classificagbes que o ante-
cedem e que ele expde na primeira parte do seu trabalho,
que € um histérico do problema.

Mas, antes de nos determos na classificacdo proposta
por Friedman e de ilustra-la com exemplos tirados da
literatura brasileira e estrangeira, é preciso falar um pouco
mais de algumas, posi¢des tedricas que se seguiram a de
Percy Lubbock e que, junto com as de Friedman, podem
constituir 0 nosso ‘instrumental na anélise dos textos, no
cap. 2: trata-se das criticas de W. Booth a Lubbock, da
teoria de Jean Pouillon e de alguns estruturalistas, princi-
palmente Roland Barthes, Tzvetan Todorov e Maurice-Jean
Lefebve.

A posicdo de Lubbock a respeito do problema foi
considerada por muitos como, além de parcial, polémica e
um tanto dogmdtica. Os primeiros a criticd-lo foram os
proprios romancistas que reagiram contra o cariter nor-
mativo da sua teoria do PONTO DE visTA. E. M. Forster
discute a afirmacdo de Lubbock de que o expediente fun-
damental na arte da fic¢do seja o PONTO DE VisTA. E com-
bate o seu normativismo, sobretudo no que diz respeito a
condenagdo a0 NARRADOR que interfere na narragdo ou as
mudangas do PONTO DE VISTA, NUm mesmo ROMANCE.

Para Forster, tudo isso é vélido, desde que corres-
ponda a uma necessidade do tema e do efeito que se quer
obter: “Um romancista pode mudar seu ponto de vista,
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desde que obtenha o resultado esperado™ 2. V&, mesmo,
nessa possibilidade de ampliar e restringir a percepgdo, um
direito e uma vantagem do ROMANCE que assim imitaria
melhor a variedade da nossa percep¢do na vida real:

Somos mais estipidos em algumas ocasibes que noutras;
podemos penetrar na mente das pessoas, as vezes, mas
ndo sempre, porque o nosso prdprio intelecto cansa: e
esta descontinuidade empresta, no decorrer do tempo, va-
riedade e colorido as nossas experiéncias. (FORSTER, op.

cit., p. 64.)

Outro romancista e teérico do ROMANCE, E. Muir 13,
acha Lubbock parcial quando considera um elemento da
estrutura do ROMANCE — 0 PONTO DE VISTA —, OU um
tipo especifico de estrutura (basicamente a dos romances
de James), como a forma romanesca por exceléncia. Ten-
tando uma tipologia mais abrangente das_estruturas do
ROMANCE, Muir tenta também fugir & normatividade, nio
se preocupando em determinar qual a melhor, nem como
deveria ser um ROMANCE bem feito, mas procurando sim-
plesmente descrever como sdo os diferentes tipos de Rro-
MANCE, de acordo com os diferentes ENREDOS que Os
caracterizam.

Wayne Booth, no seu livto A retdrica da ficcdo, da
o golpe de misericérdia no dogmatismo de Lubbgck, insis-
tindo em que hd inimeras maneiras de contar uma HISTORIA
e que a escolha desses modos vai depender ndo de uma
necessidade de coeréncia para ndo romper a ilusdo de
realidade, ndo da necessidade de fazer predominar o Mg-
TODO DRAMATICO sobre o METODO PICTORICO, nem das re-
gras gerais que possamos estabelecer de antemdo para a
narrativa ideal, mas dos valores a transmitir e dos efeitos
que se busca desencadear. Booth é contra o mito do desa-

12 FORSTER, 0p. Cit. p. 64.
13 MuIr, Edwin. A4 estrutura do romance. Porto Alegre, Globo, s.d.
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parecimento do autor ou da narrativa objetiva defendida
por Lubbock, porque, segundo ele, o autor ndo desapa-
rece mas se mascara constantemente, atrds de uma perso-
nagem ou de uma voz narrativa que o representa. A ele
devemos a categoria do AUTOR IMPLICITO, extremamente
atil para dar conta do eterno recuo do narrador e do jogo
de maéscaras que se trava entre os vérios niveis da narracdo.

Comentando a utilidade e percuciéncia dessa categoria
de Booth, diz Maria Licia Dal Farra:

(...) Booth, ultrapassando a nocdo de narrador, vai se
deter no exame desse ser que habita para além da més-
cara, e do qual, segundo ele, emanam as avaliages e o
registro do mundo erigido.

Manejador de disfarces, o autor, camuflado e encoberto
pela ficcdo, ndo consegue fazer submergir somente uma
Sua caracteristica — sem divida a mals expressiva — a
apreciagdo. Para além da obra, na prépria escolha do ti-
tulo, ele se tral, e mesmo no Interjor dela, a complexa
eleicdo dos signos, a preferéncia por determinado narra-
dor, a opgdo favordvel por esta personagem, a distribuicdo
da matérila e dos capitulos, a prdpria pontuacdo, denun-
ciam a sua marca e a sua avaliacdo. (O narrador ensimes-
mado, p. 20.)

Do jogo de distancias que se instaura entre o AUTOR
IMPLICITO, 0 NARRADOR € as personagens, sai preservada a
fungdo critica do AUTOR IMPLICITO na criagdo de um ““uni-
verso ficcional” e na sua comunicagdo ao leitor. Na ver-
dade, ao deslocar a questdo do PONTO DE ViIsTA, de uma
abordagem critica e normativa para a abordagem RETORICA
(preocupada ndo em valorizar mas em entender os recur-
sos utilizados para estabelecer essa comunicacdo mediada
pela autonomia do mundo de FicgAo criado), Booth esté
se aproximando de uma postura extremamente moderna
que o chamado estruturalismo veio desenvolver e que con-
sidera a obra na sua MATERIALIDADE LINGUISTICA. Isso
implica resistir a qualquer psicologismo que leve a con-
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fundir FicGAo e realidade, personagens e pessoas, autor
real e autor representado num mundo feito de palavras. E
uma forma também de atualizar e de precisar, pela criagdo
de uma categoria intermediéria, a distingdo que Ka’yservjz’}
fazia entre o autor € 0 NARRADOR. O AUTOR IMPLICITO €
uma imagem do autor real criada pela escrita, e € ele que
comanda os movimentos do NARRADOR, das personagens,
dos acontecimentos narrados, do tempo cronoldgico e
psicolégico, do espago e da linguagem em que se narram
indiretamente os fatos ou em que se expressam diretamente
as personagens envolvidas na HISTORIA.

Assim como a poesia é feita de siléncios e sons, a
narrativa ficcional é feita de ‘“‘visdo e cegueira”, ainda na
expressdo feliz de Maria Lacia. O que 0 NARRADOR V€ ¢
deixa de ver estd subordinado a “uma visdo mais extensa
e dominadora”. Por isso ndo basta considerar apenas oOs
tipos de FOCO NARRATIVO (na tipologia de Norman Fried-
man ou em outra qualquer). SO a relacdo destes com o
AUTOR IMPLiciTO pode levar-nos a visdo de mundo que
transpira da obra, aos valores que ela veicula, a sua ideo-
logia.

As ‘“‘visdes’” de Jean Pouillon

Jean Pouillon, no seu livro O tempo no romance, pro-
cura adaptar uma visdo fenomenolégica do mundo, in§pi-
rada em Sartre ¥, a uma teoria das visdes na narrativa,
articulada a questdao do tempo.

Para ele, haveria trés possibilidades na rela(;ao nar-
rador-personagem: a VISAO COM, a VISAO POR TRAS € a VI-
SAO DE FORA. Na VISAO POR TRAS, o narrador domina todo
um saber sobre a vida da personagem e sobre o seu destino.
E onisciente, poderiamos dizer. Sabe de onde parte e para

14 SARTRE, Jean-Paul. L'étre et le néant; essai d’ontologie phéno-
menologique. Paris, Gallimard, 1943.
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onde se dirige, na narragdo, o que pensam, fazem e dizem
as personagens; uma espécie de Deus, ou demiurgo que
lhes tolhe a liberdade. Exemplo:

N&o obstante ao ver Pedro — assim se chamava o jovem
— e apesar da saudagdo de categoria inferior, 0 seu rosto
exprimiu uma impresséo semelhante & que se experimenta
ao ver um objeto colossal fora do lugar. Com efeito, Pe-
dro era muito mais alto que os demais convidados, mas a
inquietacdo de Ana Palovna provinha de outra causa...15

Na visAo coM, o NARRADOR limita-se ao saber da pré-
pria personagem sobre si mesma e sobre os acontecimentos.
Renunciando a visdo de um Deus que tudo sabe e tudo vé
(e a quem, fatalisticamente, se submete o destino dos seres
ficcionais, como o destino dos seres reais para a visdo
cristd), assume-se aqui a plena liberdade da criatura jo-
gada no mundo, capaz de, sartrianamente, assumir o nada
para ser. !¢ Exemplo:

(...) eu sentia-me cada vez pior. A mesma situacdo nova
agravou a minha paixdo. Ezequiel vivia agora mais fora
da minha vista; mas a volta dele, ao fim das semanas, ou
pelo descostume em que eu ficava, ou porque o tempo
fosse andando e completando a semelhanca, era a volta
de Escobar mais vivo e ruidoso. Até a voz, dentro de
pouco, j& me parecia a mesma. 17

Finalmente, a VISA0O DE FORA, em que se renuncia até
mesmo ao saber que a personagem tem, e o narrador limi-
ta-se a descrever os acontecimentos, falando do exterior,

15 ToLsTol, Leon. Guerra e paz. Sio Paulo, Brasil Editora, 1957,
p.-12. Os exemplos, aqui, sdo precarios, porque fora de contexto.
No cap. 2, haverd maiores esclarecimentos.

16 SARTRE, oOp. cit.

17 Assis, Machado de. Dom Casmurro. Sao Paulo, Saraiva, s.d.
p. 219-20. (Colegdo Jabuti.) :
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sem que possamos nos adentrar nos pensamentos, emogdes,
intengdes ou interpretagdes das personagens: Exemplo:

Os dois homens estdo sentados 4 mesa do bar. (...) Aca-
baram de comer hd algum tempo. Depois disso devem
ter palitado os dentes, o velho ocultando educadamente
o palito com a outra méo, ou entdo, ndo tendo dentes,
ficado a observar o filho palitando sem o recato com que
ele o teria feito; mas isso ele teria apenas observado, sem

fazer qualquer reflexdo, (...)18

Revisando as ‘‘visoes’’:
Maurice-Jean Lefebve

Maurice-Jean Lefebve, no seu livro Estrutura do dis-
curso da poesia e da narrativa, ao tratar desta, tenta reler
Jean Pouillon e reaproveitar as suas categorias da VISAo,
a luz de uma distingdo clara entre DIEGESE (ou HISTORIA)
e DISCURSO (ou NARRATIVA). Segundo ele, a VISA0 POR
DETRAS seria tipica do ROMANCE cléssico, especialmente o
do século XIX; nele, DIEGESE e DISCURSO estdo equili-
brados. No ROMANCE de VISAO coM, tipico de certa linha
dos romances do século XX, em primeira pessoa, que usam
MONOLOGO INTERIOR € 0 FLUXO DE CONSCIENCIA € também
tipico do romance epistolar do século XVIII, ¢haveria a
predominéncia da NARRACAO sobre a DIEGESE. Finalmente,
a VISAO DE FORA, em que Lefebve aponta uma influéncia
do cinema, caracteristica, portanto, do século XX — tanto
num certo tipo de romance policial (um Dashiell Hammet,
na esteira de um Hemingway, em “Os assassinos”), como
no chamado nouveau roman francés (Robbe-Grillet, Jean

Ricardou, entre outros) — em que haveria o predominio
18 VILELA, Luiz. Dois homens. In: —. Tremor de Terra. Sdo Paulo,

Atica, 1977. p. 53.
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da DIEGESE sobre a NARRACAO (embora, neste caso, esse
predominio seja, a meu ver, discutivel).

Comentando a preferéncia sartriana de Jean Pouillon
pela visio coM, Lefebve nota que toda visio é convengao
¢, portanto, que todo NARRADOR finge, mesmo e especial-
mente quando se limita a expressar o que s6 as personagens
veriam. Se perde certos privilégios com isso (como prever
o futuro ou conhecer o caréter, as motivagdes e os senti-
mentos da personagem, para além da consciéncia desta),
ganha a vantagem de parecer nido ter privilégio algum,
mantendo muitos apenas camuflados.

Alongando-se um pouco mais sobre as motivagdes
histéricas dos tipos de visdo, explica a convengdo da VISAo
CoM como tipica do século XVIII, na forma do ROMANCE
epistolar ou do ROMANCE que invocava outros documentos
(manuscritos encontrados e publicados por um suposto edi-
tor fiel ao texto original), ambos sendo expressdo de uma
vontade de realismo empirico, bem ao gosto do enciclope-
dismo. J4 a visio POR DETRAS traduziria a confianga bur-
guesa na objetividade, na possibilidade de explicagdo ra-
cional e exaustiva dos fatos psicolégicos e sociais. En-
quanto a VISAO DE FORA € mesmo a VISA0 coM do romance
moderno, em primeira pessoa, seriam duas maneiras, quase
polares, de expressar a desconfianga do homem moderno
na sua capacidade de apreender um mundo cadtico e frag-
mentado, em que ndo consegue situar-se com clareza.

Por outro lado, se Maria Licia Dal Farra nos cha-
mava a atengdo sobre as coisas que o narrador nio Ve,
sobre os pontos cegos que podem levar-nos a nos inter-
rogar sobre as intengdes Gltimas do AUTOR IMPLICITO, Le-
febve nos alerta para os siléncios da narragdo, as elipses,
as indeterminagdes, os brancos, o que a narrativa omite, a
comegar por tudo aquilo que ela faz supor ter acontecido
antes de ela se iniciar. E, problematizando, entdo, a sua
propria distingdo entre DISCURSO e DIEGESE, vai mostrando
as possibilidades de imbricamento entre eles, ou até mesmo
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a impossibilidade de separa-los rigidamente, pois a DII::GESE ‘
acaba se confundindo com o0 ENUNCIADO, € este s tem
existéncia pela ENUNCIAGAO, que, por sua vez, sO se mani-
festa concretamente através daquele.

Lefebve corrige, assim, a parcialidade de Jean Pouillon
que ndo considera a distingdo entre NARRADOR € AUTOR
IMPLICITO, j4 que 0 NARRADOR, uma vez enunciado ou mes-
mo pelo préprio ato de enunciag@o, acaba se transformando
num ser ficcional, uma das tantas mascaras do AUTOR IM-
PLICITO sempre a espreita. Manter essa distingdo, porém,
¢ condigdo necessaria para passar da andlise meramente
técnica para a andlise ideoldgica dos textos literarios.

A analise estrutural da narrativa:
Roland Barthes e Tzvetan Todorov

Esta mesma preocupacdo — recolocar a questdo das
vozes e das VISOES do NARRADOR em termos de uma ana-
lise lingiiistica — vamos ver em T. Todorov e em Roland
Barthes. Este, num célebre ensaio denominado Introdug¢do
a andlise estrutural da narrativa *®, distingue: 1. o nivel
das fungbes, onde se passa propriamente a HISTORIA ou
FABULA e onde se situam os elementos de caracterizacdo
das personagens e de criagdo da atmosfera ou ¥?mbiente;
2. o nivel das agdes, onde se situam as personagens, mas,
agora, enquanto AGENTES, fios condutores de certos nucleos
de FUNGOES que definem a drea de atuagdo de cada uma;
3. o nivel da narragdo, integrando os outros dois, e onde
a simples pessoa verbal ndo é suficiente para esclarecer
com quem estd a palavra, podendo uma narrativa em ter-
ceira pessoa ser mero disfarce da primeira.

19 BARTHES, Roland. Introducdo a andlise estrutural da narrativa.
3. ed. Petrépolis, Vozes, 1973.
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J& Todorov 2° procura, em diversos momentos, apro-
fundar a andlise lingiiistica do problema do NARRADOR,
através de categorias como o pronome pessoal, o tempo,
0 ‘aspecto € o modo verbal, considerando, como Roland
Barthes e Paul Valéry, que a narrativa é uma extensio da
frase e a ela se aplicam certas propriedades da linguagem.

Apoiado, por exemplo, em Emile Benveniste 2! e na

sua distingdo entre DISCURSO (discours) -— pessoal, domi-
nio do “eu-tu” — e HISTORIA (récit) — impessoal, domi-
nio do ‘“ele” —, Todorov inventaria os signos que designam

diretamente o processo de enuncia¢do como certos advér-
bios (agora, aqui), certos pronomes (este, isto) e o tempo
presente. Depois, passa a analisar o que denomina “dis-
curso avaliatério”, pelo qual o processo de enunciagio in-
vade o enunciado inteiro. Certos signos o caracterizam,
como, por exemplo: talvez, certamente, deve, pode.. .,
que apontam diretamente para o SUJEITO DA ENUNCIACAO
Ou EMISSOR DA MENSAGEM.

Todorov fala, ainda, de uma IMAGEM DO NARRADOR
que corresponderia ao AUTOR IMPLIciTO de Booth, bem
como de sua contrapartida, a IMAGEM DO LEITOR. Se a
IMAGEM DO NARRADOR ndo se confunde com o autor real,
tampouco a IMAGEM DO LEITOR se confunde com o leitor
real, mas é dada pelos indices do leitor, encontriveis no
texto, aspecto para o qual, embora ndo com o instrumental
da lingiiistica, ja Sartre havia chamado a atencdo em O

que é literatura? 22,

20 Toporov, Tzvetan. As estruturas narrativas. Sao Paulo, Perspec-
tiva, 1969; e Estruturalismo e poética. Sao Paulo, Cultrix, 1971.
21 BENVENISTE, Emile. Problemas de lingiiistica geral. Sdo Paulo,
Nacional/Edusp, 1976, especialmente a 5.2 Parte: “O homem na
lingua”.

22 SARTRE, Jean-Paul. Qu’'est-ce que la littérature?. Paris, Galli-
mard, 1948.

2 A tipologia de
Norman Friedman

Tentando sintetizar as diversas teorias resenhadas na
primeira parte do seu ensaio, para chegar a uma tipo-
logia mais sistematica, e, a0 mesmo tempo, mais completa,
Norman Friedman comec¢a por se levantar as principais
questdes a que € preciso responder para tratar do NARRA-
DOR: 1) quem conta a HISTORIA? Trata-se de um NARRA-
DOR em primeira ou em terceira pessoa? de uma persona-
gem em primeira pessoa? nido hé ninguém narrando?; 2) de
que POSICAO Ou ANGULO em relac@o & HISTORIA O NARRADOR
conta? (por cima? na periferia? no centro? de frente? mu-
dando?); 3) que canais de informagdo o NARRADOR usa
para comunicar a HISTORIA ao leitor (palavras? pegsamen-
tos? percepgdes? sentimentos? do autor? da personagem?
acdes? falas do autor? da personagem? ou uma combinagéo
disso tudo?)?; 4) a que DISTANCIA ele coloca o leitor da
histéria (préximo? distante? mudando?)? '

A tipologia do narrador de Friedman vai procurar
fornecer elementos para responder a essas questdoes em
cada caso, mas vai basear-se também na distingdo de Lub-
bock e de outros tedricos examinados anteriormente, entre
CENA € SUMARIO NARRATIVO. Segundo Friedman,




26

a diferenga principal entre narrativa e cena estd de acor-
do com o modelo geral particular: sumério narrativo é um
relato generalizado ou a exposicdo de uma série de even-
tos abrangendo um certo periodo de tempo e uma varie-
dade de locais, e parece ser o modo normal, simples, de

narrar; a cena imediata emerge assim que os detalhes

especificos, sucessivos e continuos de tempo, lugar, agéo,
personagem e didlogo, comecam a aparecer. Ndo apenas
o didlogo mas detalhes concretos dentro de uma estru-
tura especifica de tempo-lugar sdo os sine qua non da
cena. (Point of View in Fiction, p. 119-20.)

Essa distingdo, como dissemos, vai nortear a tipologia
de Friedman, organizada do geral para o particular: “da
declaragdo a inferéncia, da exposicdo a apresentagdo, da
narrativa ao drama, do explicito ao implicito, da idéia a
imagem”, (Op. cit,, p. 119.)

Friedman chama a atengdo, logo de inicio, para a
predominédncia da CENA, nas narrativas modernas, € do
SUMARIO, nas tradicionais.

Mas ¢ bom lembrar que, para a CENA € 0 SUMARIO,
bem como para os diversos tipos de NARRADOR que estuda-
remos a seguir, a partir da sua tipologia, trata-se sempre
de uma questdo de predominéncia e ndo de exclusividade,
j4 que é dificil encontrar, numa obra de fic¢do, especial-
mente quando ela é rica em recursos narrativos, qualquer
uma dessas categorias em estado puro.

Autor onisciente intruso
(Editorial omniscience)

' E a primeira categoria proposta por Friedman. Have-
ria ai uma tendéncia ao SUMARIO, embora possa também
aparecer a CENA. Esse tipo de NARRADOR tem a liberdade
de narrar a vontade, de colocar-se acima, ou, como quer
J. Pouillon, por trds, adotando um PONTO DE VISTA divino,
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como diria Sartre, para além dos limites de tempo e es-
paco. Pode também narrar da periferia dos acontecimentos,
ou do centro deles, ou ainda limitar-se e narrar como se
estivesse de fora, ou de frente, podendo, ainda, mudar
e adotar sucessivamente varias posigdes. Como canais de
informagdo, predominam suas préprias palavras, pensa-
mentos e percepgdes. Seu trago caracteristico € a intrusao,
ou seja, seus comentdrios sobre a vida, os costumes, OS
caracteres, a moral, que podem ou ndo estar entrosados
com a histéria narrada.

Os exemplos de Friedman para esse tipo sdo Fielding,
em Tom Jones, e Tolstoi, em Guerra e paz, pois ambos
intercalam capitulos inteiros de digressdes a narragdo da
histéria, como se fossem verdadeiros ensaios a parte. Em
lingua portuguesa, podemos pensar em Camilo Castelo
Branco, em Manuel Anténio de Almeida e, até mesmo,
em Machado de Assis. Mas podemos, ainda, eleger aqui,
como exemplo a explorar um pouco mais, um outro perito
no assunto: Honoré de Balzac. Vejamos dois trechos reti-
rados desses dois autores.

Machado:

Né&o, senhora minha, ainda ndo acabou este dia tdo com-

prido; ndo sabemos o que se passou entre Sofia e o Pa-

Iha, depois que todos se foram embora. Pode ser até que

acheis aqui melhor sabor que no caso do enforcado.

Tende paciéncia; € vir agora outra vez a Santa Tereza. A

sala estd ainda alumiada, mas por um bico de gdas; apaga-

ram-se 0s outros, e ia apagar-se o ultimo, quando o Palha

mandou que o criado esperasse um pouco & dentro. A

mulher ia sair, o marido deteve-a, ela estremeceu.?

Trata-se do capitulo L do livro Quincas Borba. Es-
crito em 1891, o romance narra a histéria de Rubido, her-
deiro da fortuna de Quincas Borba. Quando este morre,

1 Assis, Machado de. Quincas Borba. Rio de Janeiro/Paris, Gar-
nier, (1923). p. 85.
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deixa sua fortuna para o professor Rubido e impG&e, como
Unica condigdo, que ele fique com seu cachorro, de nqme
Quincas Borba, como seu antigo dono. Rubiég, agora rico,
muda para o Rio de Janeiro, onde vem a apaixonar-se por
Sofia, mulher de seu sécio, Cristiano Palha. Como arpbos
dependem economicamente de Rubido, cria-se uma sxtu_a-
¢do muito ambigua que Machado passa a explorar. magis-
tralmente: Palha tem ciimes, mas atura as investidas de
Rubido por conveniéncia. E Sofia vai eqqilibrando a situa-
¢do, pois nem trai o marido nem desestimula o amor de
Rubido. Pouco a pouco essa ambigiiidade acaba IeYan-
do-o a loucura e a ruina. Doente e pobre, os amigos

deixam-no sozinho. Rubido, fugindo de um asilo, volts

para Minas, onde morre, tendo como tinjco companheiro
seu cao.

Nesse capitulo, Sofia conta a Palha que Rubido lhe
declarara o seu amor (capitulo anterior). No trecho que
c?estacamos, O narrador, onisciente intruso, procura fazer
ligagGes entre diferentes momentos do livro, falando dire-
tamente as leitoras (as mulheres eram, no século passado,
O publico mais visado pelos romancistas). Essa interfe-

eXxpectativa e, por frustra-la, aponta para o cariter de Palha
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quele, as possiveis significagdes filoséficas que p%?:tr;]rci)ihl;
tirando a partir dai e que transcendem a {nera forinh:
do tradicional tridngulo amoroso, base’ da FABULA, n ,
como em tantos outros romances da época.

Respondendo as quest§es dg Friedman: — eq&ilrg
narra? — um narrador onisciente 1ntrusq, um eu'tc'qu udo
segue, tudo sabe e tudo comenta, analisa e cri 1c2111,neme
nenhuma neutralidade. — De que lugar? —_ provavz e
de cima, dominando tudo e todos, ate'mesmo pggian ;ofnos
pleno dominio as nossas reagdes de leitores e driblan

o tempo todo. .
Quem nos fala € esse eu. Os canais de que se utiliza

si0 05 mals variados, predominandy a sua prdpriy oher-

vacdo direta. Finalmente, somos colocados a uma pisTAN-
Cia do narrado, ao mesmo tempo menor — j4 que temos
acesso até aos pensamentos das personagens — e maior,
borque a presenga do narrador medeia sempre, ostensiva,
entre nés e os fatos narrados, conservando-nos ironica-
mente afastados deles, impedindo nossa identificagdo com
qualquer personagem,bem como frustrando a absor¢do da
seqiiéncia dos acontecimentos, com pausas freqiientes para
a reflexdo critica.

Muito comum no século XVII e no comego do sé-
culo XIX, 0 NARRADOR ONISCIENTE INTRUSO saiu de moda
a partir da metade do século XX, com o predominio da
“neutralidade” naturalista ou com a invengdo do ¥DIRETO
LIVRE por Flaubert,que preferia narrar como se ndao hou-
vesse um narrador conduzindo as agoes e as personagens,
como se a histdria se narrasse a si mesma.

Mas Machado, antecipando vertentes ultramodernas,
utiliza esse narrador intruso como ruptura da verossimi-
lhanga. Seu leitor nido se esquece de que estd diante de
uma FICCAO, de uma anilise, da interpretagdo ficcional da
realidade, um mero PONTO DE VISTA sobre pessoas, acon-
tecimentos, sociedade. Inoar » tamnna
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Balzac: '
Outra observagdo. O mundo das meretrizes, dos la-

drées e dos assassinos, os galés e as pris:éfes comportam
uma populacdo de sessenta e oito mil individuos, mach?s
e fémeas. Esse mundo ndo podia ser desdenhado na pin-
tura dos nossos costumes, na reproducdo literal do nosso
estado social. N&o serd extravagante constatar que a ]L;S-
tica, os gendarmes e a policia oferecem um ndmero de
pessoal quase correspondente? Esse antagonls.mo de ge{7tg
que se procura e que reciprocamente se eV{ta, constitui
um imenso duelo, eminentemente. drama'tico,' ?sbogado no
presente estudo. Com o roubo e o meretm,:/o. sucede o
mesmo que com o teatro, a policia, o sacerddcio e a gen-

darmaria. Nessas sels condiges, o individuo toma o ca-
réter indelével. Nao pode mais ser o que 6. Os estl'gmas

do divino sacerdgcio 40 imutéveis, tanto como os do milj-

tar. O mesmo se passa com os outros estados que sio
fortes oposicées, Opostos ou anténimos na civilizacao,

ras, uma cor, uns olhares, um certo cheiro, enfim, proprie-
dades suas, infaliveis. Daj €ssa ciéncia profunda do dis-
farce, nas celebridades dag galés, 2

trilogia de Balzac, sendo o anteriores O pqj Goriot
€ llusées perdidas. Trata-se de um romance, originaria-
mente publicado em folhetim, isto €, seus capitulos iam
aparecendo periodicamente nos jornais, interrompendo-se
a narrativa sempre em pontos cruciais, o que levava o leitor
a querer comprar o Préximo nimero, para acompanhar o
—_—_

2 BaLzac, Honoré de. Esplendores ¢ misérias das cortesgs. 2. ed.
Porto Alegre, Globo, 1956.
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; i recurso
desenrolar da histéria (aproximadamente 0 mesmo

utilizado  hoje nas telenovelas). . o
Nesse livro reaparece a personégegltVaur:;noqrev oll-
i ] co
i res de O pai Goriot,
era conhecido dos leito > t Tevo
tado marginal, ex-preso, fugitivo sempreP \ase v:lléjlrsera 2
i em Per s
ici ra vemo-lo disfargado ' :
e u amigo Lucien entrar
; hol, tentando fazer se
e oo i és de um bom casamento
de sociedade, através
Pom a filha trar nesse mundo,
i duquesa. Para en r
com a filha de uma ] AL 2
Lucien precisa de dinheiro. O modo como se ztufa @
arranja-lo é explorando o amor de uma prolsh N
Esther — que, por sua vez, vai explorar um velho A

pes dos s eacans, N0 Ly & QU RIART 9

plano e impede Lucien de entrar em sua casa, Como este

insiste na perseguicdo 2 sua filha, acaba sendo preso. Vau-
trin quase consegue, com mil artimanhas e chantagens
(ameagando exibir cartas comprometedoras), libertar Luy-
cien, mas este nio espera e se enforca. Vautrin herda a
fortuna de Esther que acaba morrendo, como € praxe nas
histérias das cortesis.

Essa intriga complicada que alimenta um longo fo-
lhetim, também permite a Balzac passear pelos extremos

alcova da prostituta e ao submundo das prisdes. E as di-
gressdes do narrador intruso nio cessam de sublinhar as
licdes que se podem extrair dai. O trecho citado faz parte
de um capitulo que ¢, inteiro, uma longa digressio. O proé-
prio autor o intitula de “ensaio”: “Ensaijo filoséfico, lin-
gliistico e literario sobre o ‘Argot’, as cortes3s e os ladrées”.

As reflexdes sobre os ladrdes estio intimamente rela-
cionadas com aquelas sobre as prostitutas, porque sio am-
bos parte do submundo que interessa ao escritor sondar.

3 Veja-se DE MARco, Valéria. Luciola: um perfil de Alencar. In:
—. O império da cortesa. Dissertacio de Mestrada S3n Panin TIeD
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O trecho que escolhemos é um verdadeiro programa de
uma estética realista que se propde “pintar costumes”,
“reproduzir literalmente um estado social”. E que vai além,
quer fazer pela ficgdo “um estudo”, atento as minticias
(o narrador que comenta e analisa é também um grande
“descritor” na obra de Balzac) e as contradicdes da socie-
dade observada e representada no microcosmo do romance.
Assim se chega a uma interessante dialética entre prisionei-
ros e carcereiros, entre a prostituta e o ladrio, por um
lado, e o espido e o guarda, por outro, vistos como caca
e cagador, amarrados uns aos outros e presos todos ao
mundo do crime, onde se desenvolve um conhecimento par-
ticular, toda uma cultura que vai das particularidades lin-
gliisticas (da giria, estudada no inicio do capitulo de Bal-
zac) a “ciéncia do disfarce” referida no final.

Narrador onisciente neutro
(Neutral omniscience)

A segunda categoria de Friedman, o narrador onis-
ciente, ou narrador onisciente neutro, fala em 3.2 pessoa.
Também tende ao SUMARIO embora af seja bastante fre-
qiiente o uso da CENA para os momentos de didlogo e agio,
enquanto, freqlientemente, a caracterizagdo das persona-
gens ¢ feita pelo NARRADOR que as descreve e explica para
o leitor. As outras caracteristicas referentes &s outras
questdes (angulo, distdncia, canais) sdo as mesmas do
AUTOR ONISCIENTE INTRUSO, do qual este se distingue ape-
nas pela auséncia de instrugSes e comentdrios gerais ou
mesmo sobre o comportamento das personagens, embora
a sua presenca, interpondo-se entre o leitor e a HISTORIA,
seja sempre muito clara.

Alternativa do século XIX, esse tipo de narrador
vigora também no século XX e é muito apropriado a

certo ROMANCE policial americano dos anos 30, como O
falcao maltés *.

Trata-se de um ROMANCE que se desenvolve em torno
do roubo de uma pega carissima, toda de ouro — o falcdo
maltés. O detetive € procurado por uma moga, com uma
histéria bastante confusa, que lhe pede ajuda. Enquanto
ele se ocupa em seguir as pistas falsas que ela forja, mor-
rem duas pessoas por causa do tal falcdo e outras perso-
nagens vdo entrando em cena, também interessadas em
saber o paradeiro da raridade. Spade — é o nome do
detetive — envolve-se com a policia que o persegue,
acusando-o pelas mortes. No final, ele descobre o assassi-
no que, aqui, ndo vem ao caso revelar.

Vejamos um pequeno trecho do romance:

O rosto de Spade estava calmo. Quando seu olhar encon-
trou o dela, seus olhos, amarelo-pardos, brilhavam por um
instante com malicia, e depois tornaram-se de novo inex-
pressivos — Foi vocé que fez isso — perguntou Dundy
& mocga, mostrando com a cabeca a testa ferida de Cairo.
Ela olhou de novo para Spade, que ndo correspondeu abso-
lutamente ao apelo dos seus olhos. Encostado ao batente,
observava os circunstantes com o ar educado e despren-
dido de um espectador desinteressado. (HAMMETT, op. cit.,

p. 71-2))

O narrador é onisciente, mas evita tecer comé&ntarios
sobre o que Spade pensa ou sente, o que, por vezes,
o torna misterioso, meio enigmético, ndo sé para as
outras personagens, como nesse momento (a mog¢a nao
consegue adivinhar o que lhe vai pela cabega, justamente
quando a policia parece té-los apanhado em flagrante),
mas também para nds, leitores, sempre a espera de suas
acdes e reagdes imprevistas.

4+ HAMMETT, Dashiell. O falcdo maltés. Sdo Paulo, Brasiliense,
1984.
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O mesmo sobre seus sentimentos e sobre o seu com-
portamento amoroso. A certa altura, temos a cena de um
beijo:

Ela p6s as médos nas faces de Spade, encostou violenta-
mente a boca entreaberta na dele, com o corpo colado ao
seu. Os bragos de Spade ‘envolveram-na apertando-a com
0s mdsculos salientes sob as mangas azuis, uma das maos
acariciando-lhe a cabega, os dedos meio perdidos entre o
cabelo vermelho, a outra movendo os dedos tateantes so-
bre as costas esbeltas. Seus olhos despediam uma chama
amarelada. (HAMMETT, op. cit., p. 84.)

Cabe a nés adivinhar o significado dessa chama:
puro desejo, atragdo fisica, algo mais? Algum sentimento
em relagdo a moga? alguma ternura? alguma emogdo no
impenetravel Spade? O narrador ndo diz. Ao leitor, as
conjeturas. . .

As vezes, esses sentimentos ficam mais transparentes,
embora a narrativa ainda continue livre dos comentarios
do narrador — as emogdes entdo transparecem, como no
exemplo abaixo, o édio:

Uma raiva violenta subju-lhe repentinamente ao rosto e
ele comegou a falar numa voz dspera, gutural. Segurando
o rosto enfurecido nas mé&os, com o olhar relampejante
voltado para o chédo, amaldigoou Dundy durante cinco mi-
nutos sem parar, amaldigcoou-0 com repetidos palavrées.
(HAMMETT, op. cit., p. 78.)

Al, pela descrigdo da expressdo fisionémica de Spade,
de seus gestos e palavras, o NARRADOR consegue fazé-lo
externar seus sentimentos, deixando de ser o enigma que
parece ser o tempo todo. Mas a percepgdo predominante
ainda € a do narrador; o 4ngulo, exterior, embora préximo;
DE FRENTE, ou DE FORA, como diria Jean Pouillon.

Um escritor que costuma ser apontado como exemplo
de mestria na composigdo da ‘“narrativa objetiva”, ou da
histéria que parece contar-se a si prépria, é Flaubert. Isso
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faz com que alguns o utilizem também para ilustrar a cate-
goria do “narrador onisciente”, especialmente no seu livro
mais famoso: Madame Bovary.

Na verdade, a impressdo de objetividade e de neutra-
lidade no livro de Flaubert ndo vem s6 do uso do NARRADOR
ONISCIENTE NEUTRO, mas da sua alternincia com outras

" categorias de que trataremos mais para a frente: a ONIs-

CIENCIA SELETIVA € a ONISCIENCIA MULTIPLA. Flaubert ¢,
realmente, uma espécie de criador do estilo INDIRETO LIVRE,
porque aperfeicoou extraordinariamente esse recurso nar-
rativo que é tipico dessas outras categorias e no do ONIS-
CIENTE NEUTRO. Teremos oportunidade de exemplificar
esse recurso novamente com Madame Bovary, no mo-
mento em que formos tratar da ONISCIENCIA SELETIVA. Por
ora, nos deteremos numa das passagens do livro em que,
de fato, aparece 0 NARRADOR ONISCIENTE:

Os peitilhos das camisas abaulavam-se como couragas!
Todo mundo estava escanhoado; e mesmo alguns, que se
levantaram antes do amanhecer, ndo tendo boa vista para
se barbear, vinham com grandes arranhdes diagonais por
baixo do nariz e nos queixos pedagos de pele arrancada,
do tamanho de moedas de 3 francos, os quais, inflamados
pelo ar fresco, durante o caminho, marchetavam de ndédoas

rosadas aquelas caras brancas e alegres. 3

Na verdade, qualquer techo deste IV capitulo pode-
ria ser utilizado para ilustrar o uso do NARRADOR ONIS-
cIENTE por Flaubert. Escolhemos o mais curto. Trata-se
do capitulo que narra a festa de casamento de Emma com
o médico de provincia, Charles Bovary. Este, ja nas suas
segundas nipcias; ela, noiva jovem e romantica, queria
que o seu casamento (primeiro e Unico) fosse feito a meia-
-noite e a luz de velas. Em vez disso, por imposicdo do

5 FLAUBERT, Gustave. Madame Bovary. Sio Paulo, Abril Cultural,
1970. p. 27.
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pai, a festa aconteceu como sempre naquela regido, com
muita comida e muitas gafes. E o que narra o capitulo IV.

S6 para situar melhor esse capitulo no conjunto do
romance ¢ bom completar o seu resumo, dizendo que se
trata de uma histéria muito simples; no fundo, mais uma
histéria de adultério como tantas que alimentaram e ali-
mentam a literatura de todos os tempos e de todos os [u-
gares. Emma Bovary ndo tarda a entediar-se com a vida
sem graca ¢ sem emogoes de mulher casada com um mé-
dico do interior, pessoa mediocre, sem grandes sonhos nem
grandes idéias, completamente integrado no contexto tam-
bém mediocre de uma pequena cidade. Assim, Emma acaba
arranjando um amante, desiludindo-se-e arranjando outro,
e, finalmente, arruinada, endividada e doente, morre, dei-
xando Charles ainda mais apético do que antes, incapaz
de reagdo alguma diante da descoberta do adultério.

Lubbock, analisando detalhadamente a obra, chama
a atencdo para a banalidade da HISTORIA e para o talento
de Flaubert justamente por conseguir fazer uma grande
obra literdria a partir de um assunto tdo simples e gasto.
E um dos elementos que, para Lubbock, fazem a forca
do livro é a capacidade de alternar cenas em que tudo é
visto do PONTO DE VISTA do NARRADOR ONISCIENTE, cOomo
essa do casamento, com cenas em que tudo € visto do
PONTO DE VISTA de Emma ou (com menor freqiiéncia),
de Charles. Assim, Lubbock relativiza a famosa impessoa-
lidade de Flaubert, mostrando que a sua opinido aparece,
indiretamente, disfarcada, dramatizada, mas aparece, por-
que a visdo de Emma, de Charles ou das demais persona-
gens nao seria suficiente para expressar aquilo que, se
para elas é obscuro, confuso ou invisivel, para o escritor
(usando a terminologia de Booth, diriamos, para o “autor
implicito”) é exatamente o que interessa revelar.

Lubbock nos diz que Flaubert precisa intervir, nesses
momentos de narragdo onisciente em que predomina o
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ESTILO INDIRETO, “com o seu conhecimento superior”. Faz-
parte deste a sua ironia que permite desvendar a pobreza
e o ridiculo daquela burguesia provinciana. Flaubert pre-
cisa de algo mais que da “inteligéncia fraca e caprichosa de

Emma” para explicd-la e ao seu mundo:

Seu par de olhos ndo basta; o quadro visto através deles,
por si mesmo, € uma pobre coisa, pois ela sé pode ver o
que a sua mente é capaz de apreender; e Isso tampouco
lhe faz justica, uma vez que ela mesma, em grande parte,
€ a criagdo das coisas que a cercam. {Op. cit., p. 59.)

E “as coisas que a cercam’” aparecem retratadas com
grande ironia, por exemplo, na cena do casamento, a come-
car pela triste figura dos convidados no trecho que desta-.

camaos.

“Eu” como testemunha
(“I"” as witness)

Seguindo na classificagdo de Friedman, 0 NARRADOR-
-TESTEMUNHA d4 um passo adiante rumo a apresentagao
do narrado sem a mediacdo ostensiva de uma voz ex-
terior.

Ele narra em 1.2 pessoa, mas € um ‘“eu” j%interno
a parrativa, que vive os acontecimentos ai descritos como
personagem secunddria que pode observar, desde dentro,
os acontecimentos, e, portanto, da-los ao leitor de modo
mais direto, mais verossimil. Testemunha, nao é a toa
esse nome: apela-se para o testemunho de alguém, quando
se estd em busca da verdade ou querendo fazer algo pa-
recer como tal. '

No caso do “eu” como testemunha, o angulo de visdo
¢ necessariamente, mais limitado. Como personagem se-

<,
cundéria, ele narra da periferia dos acontecimentos, nao
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consegue saber o que se passa na cabega dos outros, ape-
nas pode inferir, langar hipéteses, servindo-se também de
informagdes, de coisas que viu ou ouviu, e, até mesmo, de
cartas ou outros documentos secretos que tenham ido cair
em suas maos. Quanto & distdncia em que o leitor é colo-
cado, pode ser préxima ou remota, ou ambas, porque esse
narrador tanto sintetiza a narrativa, quanto a apresenta em
CENAs. Neste caso, sempre como ele as veé.

Memorial de Aires, de Machado, pode ser, & primeira
vista, um bom exemplo de NARRADOR-TESTEMUNHA.

A testemunha, no caso, é o préprio Conselheiro Aires,
autor de um didrio, de cujas p4ginas se compde 0 ROMAN-
CE. Nesse didrio, Aires conta, a0 mesmo tempo, sua vida
de diplomata aposentado e outros episédios vividos por
outras pessoas que ele conhece no Rio de Janeiro, entre
1888 e 1889. A HISTORIA central que parece amarrar suas
reflexGes politicas e suas memérias de diplomata aposen-
tado € a do par romantico, Tristdo e Fidélia. Esta, vitiva
e moga. Acabam se conhecendo e casando. Viajam, no
final, para a Europa, deixando seus velhos amigos (o casal
Aguiar e Aires) saudosos. Uma histéria banal ¢ simples.
Mas vejamos como o conselheiro registra em seu didrio esse
casamento:

Entim, casados. Venho agora da Prainha, aonde os fui em-
barcar para Petrépolis. O casamento foi ao meio-dia em
ponto, na matriz da Gléria, poucas pessoas, muita como-
¢do. Fidélia vestia escuro e afogado, as mangas presas
nos pulsos por botées de granada, e o gesto grave. D.
Carmo, austeramente posta, € verdade, ia cheia de riso,
e o marido também. Tristdo estava radiante. Ao subir a
escadaria, troquei um olhar com a mana Rita, e creio que
sorrimos; ndo sei se nela, mas em mim era a lembranca
daquele dia de cemitério, e do que lhe ouvi sobre a vidva
Noronha. Ai vinhamos ndés com ela a outras ndpcias. Tal
era a vontade do Destino. Chamo-lhe assim, para dar um
nome a que a leitura antiga me acostumou e francamente
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gosto dele. Tem um ar fixo e definitivo. Ao cabo, rima
com divino, e poupa-me a cogitagdes filosdficas. ¢

O narrador ai comenta e analisa, como testemunha,
mas, no caso, ele é também o PROTAGONISTA. E isso faz
do Memorial de Aires um exemplo privilegiado de como
sdo precérias as classificagdes. Pois, se quanto a historinha
de amor narrada no livro, o conselheiro € testemunha,
quanto as suas reflexdes e memdrias, ele € PRO_TAGONI'STi\.
Sua voz simultaneamente documenta um periodo da Histo-
ria Brasileira (o momento da Proclamagdo da Republica)
e transmite sensagdes e pensamentos de um velho que ai
vive. Conselheiro Aires é, na verdade, um NARRADOR-PRO-
TAGONISTA (préxima categoria de Friedman, como vere-
mos). S6 narra o que tem relevancia para a sua prépria
vida. Por isso, falando de Fidélia, de Tristdo ou da Histdria
do Brasil, ele estid é revelando muito sobre si mesmo: um
velho, filésofo e solitario. Nessa mesma cena do casa-

mento, ele observa:

Eu deixei-me ir atrds daquela ternura, ndo que a compar-
tisse, mas fazia-me bem. Jd ndo sou deste mundo, mas néo
€ mau afastar-se a gente da praia com os olhos na gente

que fica. "

E o leitor sente ai certa sabedoria, acumulada com
a experiéncia, de alguém que fala como quem se despede.

Mais propriamente tem-se “eu como testemunha” em
alguns textos de suspense, como no caso dos romances de
Conan Doyle, onde quem narra € o auxiliar de Sherlock
Holmes, sempre procurando, junto com o leitor, deduzir
os passos do raciocinio do inteligente detetive. QOu, ainda,

6 Assis, Machado de. Memorial de Aires. In: —. Obras completas.
Rio de Janeiro, Aguilar, 1971. v. 1, p. 1194,
7 Idem, ibidem, loc. cit.
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no caso de “A carta roubada”, conto de Edgar Allan Poe,
em que o amigo do detetive Auguste Dupin é quem observa,
junto conosco, os vérios lances que levam Dupin 2 trilha
da carta e a encontra-la, disfargada, displicentemente, entre
a correspondéncia recebida pelo ladrao.

Recentemente, um best-seller retomou essa técnica
com grande éxito: O nome da rosa, de Umberto Eco. Nesse
romance, Eco faz uma parédia de Conan Doyle, o criador
do famoso detetive Sherlock Holmes e seu auxiliar Watson.

A histéria se passa em 1327, num monastério da
Itdlia medieval. Ai morrem sete monges, um cada dia,
misteriosamente assassinados. E € esse mistério que des-

lancha uma investigagdo e o prdprio evoluir da narrativa,
Quem narra & um monge, jd velho, que n épocy erg ypy

de bating
do r,aZeénocadrregado pelo abade de descobrir o gagg
o & COnvemoas mgrtes. O “X da questao” ¢ a bibliacf-
il Coménc,loog € eram guardadas gas obras raras e
Os mas rende oa parte da sabedoria grega e latin
textog pn T2 Zlam, copiavam e conservavam af .
i ai esses
No final, depois de muita i
e visit, I ' S Conjeturas, jnterr Sri
o T Ve;t;rdnas\ clgndesFmas a biblioteca 1abirfnt?cgaat(o’rlc')S
0 a livre cx.rculagéo de Guilherme e Adsuon)l-
b
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veneno, o assassino, uma vez descoberto por Guilherme,
come pagina por pégina, sofregamente, morrendo junto

com o grande segredo que elas continham. '
Logo de inicio nos defrontamos com 0 expediente

antigo do manuscrito, que, casualmente, vem cair nas maos
do NARRADOR, com as mil peripécias que acabaram impe-
dindo sua transcricdo direta e exigindo deste um esforgo

de reconstrucgéao. . ‘ .
Na pagina 243, estamos no terceiro dia de Guilherme

e Adso no mosteiro. O capitulo se intitula “Nona” e vem
assim resumido pelo mote que o introduz, a maneira das
“estérias romanescas” e dos primeiros romances:

O il A s by

da /un;ao dos simples pa 10reje, de sya dlividas sofro

Venancio. 8

Adso 1
absorto em gescreve al O comportamento de Guilherme
as pecus § uas reflexdes sobre og crimes, buscando junta’

S r

expéegparteod quebra-f:ap.ega' De repente, Guilherme Ihe
as suas idéias e planos. O novigo, que, inge

’ s -

) 5
/Ucao. . /

———
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“Estou pertissimo”, disse Guilherme, “mas ndo sei de
qual.”
“Entdo ndo tendes uma Unica resposta para vossas per-
guntas?”

“Adso, se a tivesse ensinaria teologia em Paris.”
“Em Paris eles tém sempre a resposta verdadeira?”
“Nunca”, disse Guilherme, “mas sdo muito seguros de seus

erros.”
“E v6s”, disse eu com impertinéncia infantil, “nunca come-

teis erros?”
“Frequentemente”, respondeu. “Mas ao invés de conceber

um dnico erro imagino muitos, assim néo me torno escra-

vo de nenhum.” ,
Tive a Impressdo de que Guilherme ndo estava realmente

interessado na verdade, que outra coisa ndo é sendo a
adequacdo entre a coisa e o intelecto. Ele, ao contrério,
divertia-se imaginando a maior quantidade possivel de

possiveis.

Naquele momento, confesso, duvidei de mey mestre e
Surpreendi-me pensando: “Ainda bem que chegou a in-
quisicdo”. (ECO, op. cit., p. 245))

Atentar para o fato de que a narrativa, sendo narrada
do PONTO DE visTA do novigo, personagem secundaria que
acompanha a todos de perto — “detetive”, assassino e
assassinados — coloca Adso como mediador entre nés,
leitores, e Guilherme. Ele tudo vé, ouve e comenta; € o
interlocutor deste e Segue em primeira mio suas descober-
tas e dedugdes. Tal como Adso, também nés, seguindo
sua trilha, somos novigos atrapalhados em meio aos labi-
rinticos caminhos do mosteiro, dos crimes, da Inquisicdo
e das tendéncias religiosas em luta.

Por outro lado, um dos principais temas do livro é
O tema da verdade, os limites e os riscos (de que o maior
exemplo é o terror, na Inquisi¢do) do que um filésofo
como Merleau-Ponty chamaria “o pensamento de scbre-
v60”, que nio incorpora, mas, pelo contrério, exorciza o
erro, a divida, o relativo da experiéncia individual, na
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produgdo do conhecimento. E, nesse sentido, Adso ~acaba
funcionando como representante de uma concepgao de
saber ¢ de verdade de que todos nds somos herdeiros e
que estd em nds fortemente entranhada. Com~ ele, tam-
bém os leitores, de susto em susto, de decepgdo em de-
cepgdo, vamos descobrindo que hid um m.c:do. de pensar
que trabalha com a obscuridade da experiéncia, c!o grro
e da ddvida que renuncia ao PONTO DE VI'S’I"A. olxmplc?,
divino, oniéotente e, por isso me§mo-,.autor1tano, através
do qual, facilmente, o terror se justifica.

Finalmente, como Adso ndo sabe tudo o que se passa
na cabega de Guilherme, o suspense se mant;ém para ele e
para nés, até o final do livro, quando entdo Gu/llherme
nos revelard ndo s6 quem € o assassino mas também qual
era a razio dos crimes, bem como os caminhos tortuosos

o scu raciocinio pelos quaiy acabou chegando 4 verdads

Deles nada mais posso comentar, pois, ao leitor disposto
a entrar no labirinto, nio pretendo roubar o prazer da
descoberta.

Narrador-protagonista
(“I'” as protagonist)

Podemos escolher Riobaldo, em Grande sertio: vere-
das, como representante desta quarta categoria de NARRA-
DOR. Af também desaparece a onisciéncia. O NARRADOR,
personagem central, ndo tem acesso ao estado mental das \
demais personagens. Narra de um centro fixo, limitado
quase que exclusivamente as suas percepgdes, pensamentos
e sentimentos. Como no caso anterior, ele pode servir-se
seja da CENA seja do SUMARIO, e, assim, a DISTANCIA entre
HISTORIA e leitor pode ser proxima, distante ou, ainda,
mutdvel.

Em Grande sertdo: veredas, é do ponto de vista de
Riobaldo que tudo é visto e narrado, sendo ele e seu mis-
terioso amigo, Diadorim, personagens centrais.



44

O mistério de Diadorim (homem de maneiras femi-
ninas por quem Riobaldo se apaixona platonicamente)
existe como tal, porque é Riobaldo quem narra. S¢ fica-
mos sabendo a verdade quando ele préprio a descobre, no
final. Antes, como ndo h4 nenhum NARRADOR ONISCIENTE
que nos revele o segredo, tanto Riobaldo como os leitores
vivemos numa ambigiiidade estranha em relacdo a Diado-
rim. Sentimos algo esquisito, diferente, nele, mas njo sa-
bemos identificar o que é.*

Também a famosa CENA do pacto com o diabo, por
vir contada do PONTO DE VISTA do protagonista, ¢ ambigua.
Até o final nos perguntamos: Houve ou ndo houve pacto?
Existe ou ndo o diabo? Porque essa, justamente, € a ques-
tdo do préprio Riobaldo, que ele carrega.pela vida afora
e que, na sua velhice, acaba gerando a necessidade de
contar, para tentar entender, as aventuras que viveu como
chefe de bando, entre jagungos. E talvez para responder
para si mesmo se o diabo existe e se, naquela longinqua
noite, ele lhe vendeu a alma em troca de um pouco de
coragem.

Eis um trecho dessa cena:

Sapateei, entdo me assustando de que nem gota de nada
sucedia, e a hora em vao passava. Entdo, ele ndo queria
existir? Existisse. Viesse! Chegasse, para o desenlace
desse passo. Digo direi, de verdade: eu estava bébado de
meu. Ah, esta vida, as ndo-vezes, é terrivel bonita, horro-
rosamente, esta vida é grande. Remordi o ar:

— “Lucifer! Lucifer!..." — ai eu bramei, desengulindo.
(...) Voz minha se estragasse, em mim tudo era cordas e

9 Na verdade, é uma impropriedade dizer que Riobaldo, como o
leitor, ignora o que vai acontecer. Riobaldo tudo sabe, jd que estd
rememorando o passado, a partir da sua velhice. Mas o reme-
morar procura também captar — encenando — as suas proprias
impressdes, reagdes, pensamentos e sentimentos nd época em que
os fatos se passaram, seguindo a ordem de suas descobertas, sem
adiantar a conclusfo aos leitores, a ndo ser por alusdes um tanto
herméticas.
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cobras. E foi ai. Foi. Ele ndo existe, e ndo apareceu nem
respondeu — que é um falso imaginado. Mas eu supri que
ele tinha me ouvido. Me ouviu, a conforme a ciéncia da
noite e o ouvir de espacos, que medeia. Como que adqui-
risse minhas palavras todas; fechou o arrocho do assunto.
Ao que eu recebi de volta um adejo, um gozo de agarro,
dai umas trangiilidades — de pancada. Lembrei dum rio
que viesse adentro a casa de meu pai. VI as asas, arquei
o puxo do poder meu, naquele &timo. Ai podia ser mais?
A peta, eu querer saldar: que isso néo € faldvel. As coisas
assim a gente mesmo ndo pega nem abarca. Cabem é no
brilho da noite. Aragem do sagrado. Absolutas estre-

las!"” 10

Assim, o jagungo, Riobaldo, que até esse momento
andava em busca de vencer o medo para poder vencer
também o bando inimigo e ajudar Diadorim na sua missdo
de vingar o pai morto por Hermégenes (verdadeira en-
carnacdo do deménio), de agora em diante sente-se forta-
lecido e vai em frente na luta. Na verdade, ndo havendo
propriamente um pacto com o diabo, tal como conhece-
mos na tradigdo oral e na tradicdo literdria pelo menos
desde o Fausto, de Goethe, o pacto existiu. Mas frustrou-
-se nossa primeira expectativa porque ele € interior. Rio-
baldo, sozinho nas Veredas-Mortas, enfrenta seus préprios
deménios e passa a dominar o medo. Medo que comeca
a perder quando, depois de se referir ao diabo por mil
nomes, correntes na voz do povo — “o aquilo”, “q Pai do
Mal”, “o Tendeiro”, “o Manfarro”, “Quem que nao‘existe”,
“o Solto-Eu”, “o Ele”, “Mio peluda”, “o Careca”, entre
outros — consegue chamd-lo pelos nomes “oficiais™: “La-
cifer”, “Satanéas”. :

O cenério é ideal para criar a atmosfera propria ao
pacto, recriando todas as condi¢des presentes em outras
histérias de enfrentamento do homem com o demodnio: €

10 Rosa, Jodo Guimérﬁcs. Grande sertdo: veredas. Rio de Janeiro,
José Olympio, 1967. p. 319.
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noite, trata-se de um lugar ermo e de uma encruzilhada.
Riobaldo estd s6 com seu medo. Mas depois de ter con-
seguido nomear diretamente o diabo, sente que a prépria
natureza do medo muda:

Medo? Bananeira treme de todo lado. Mas eu tirei de
dentro do meu tremor as 'espantosas palavras. Eu fosse
um homem novo em folha. Eu ndo queria escutar meus
dentes. Desengasguei outras perguntas (...) O que eu
estava tendo era o medo que ele estava tendo de mim!
(ROSA, op. cit,, p. 317.)

Nada disso, porém, impede que a pergunta pela exis-
téncia ou nido do diabo e do pacto prossiga até o final do
livro, quando, j4 na p4gina 460, Riobaldo expde nova-
mente a divida para o compadre Quelemém, e, por seu
intermédio, para nés, a quem contou ji a histéria inteira:

— O senhor acha que a minha alma eu vendi, pactadrio?

A resposta de Quelemém é oracular e, por isso, nao
desfaz a divida:

Tem cisma ndo. Pensa para diante. Comprar ou vender,
as vezes, sdo as acbes que sdo as quase iguais... (ROSA,
op. cit., p. 460.)

Nao se fecha, portanto, a indagac¢do, mas esta se re-
pée de uma outra forma: '

O diabo ndo hd! E o que eu digo, se for. ..
Existe é homem humano. Travessia. (ROSA, op. cit, p.
460.)

Essa outra forma de repor a questdo, a cada passo

Y

retomada, nos devolve ao inicio, a interrogagdo que abria
o livro.
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Na verdade, como ja apontou Bento Prado Jr., !
todo o Grande sertdo: veredas € a reposi¢do perplexa da
mesma pergunta, que contém muitas outras, freqiiente
sobre a maldade humana, sobre a eterna luta do bem
¢ do mal, também eterno ropos da literatura universal.

Propondo a mesma questdo, revirando-a na memdria,
junto com os fatos narrados, respondendo-a parcialmente,
para logo depois duvidar da prépria resposta, Riobaldo vai
rememorando e especulando para concluir sempre com 0
paradoxo: O diabo existe e ndo existe. Estd dentro. Somos
nés. E esta fora, solto “na rua no meio do redemoinho”.

Onisciéncia seletiva miultipla
(Multiple selective omniscience)

O quinto tipo, chamado por Friedman de ONISCIENCIA
SELETIVA MULTIPLA, Ou MULTISSELETIVA, é O préximo
passo, nessa progressao rumo a maior objetivagdo do ma-
terial da HISTORIA. Se da passagem do NARRADOR ONIS-
CIENTE para 0 NARRADOR-TESTEMUNHA, € para O NARRA-
DOR-PROTAGONISTA, perdeu-se a onisciéncia, aqui o que se
perde ¢ o “alguém” que narra. Ndo héa propriamente NAR-
RADOR. A HISTORIA vem diretamente, através da mente das
personagens, das impressdes que fatos e pessoast deixam
nelas. Ha um predominio quase absoluto da ceEna. Difere
da ONISCIENCIA NEUTRA porque agora o autor traduz os.
pensamentos, percepgOes e sentimentos, filtrados pela mente
das personagens, detalhadamente, enquanto o NARRADOR
ONISCIENTE 0s resume depois de terem ocorrido. O que
predomina no caso da ONISCIENCIA MULTIPLA, como no
caso da ONISCIENCIA SELETIVA que vem logo a seguir, é o

11 PrRaDO JR., Bento. O destino decifrado. Cavalo Azul, n. 3. Sdo
Paulo, 1968.
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DISCURSO INDIRETO LIVRE '2, enquanto na ONISCIENCIA NEU-
TRA o predominio é do ESTILO INDIRETO. Os canais de
informagdo e os angulos de visio podem ser vérios, neste
caso.

Um bom exemplo é Vidas secas, de Graciliano Ramos,
que comeca com Fabiano ¢ sua familia (mulher, dois
filhos e uma cachorra), fugindo da seca do Nordeste, em
busca de uma terra menos inéspita. Depois de uma longa
caminhada, sob o sol escaldante, encontram uma fazenda
para trabalhar, e, a partir daf, o romance passa a enfocar
sucessivamente cada personagem, dedicando-lhes alternada-
mente os capitulos em que nos sdo transmitidos seus pen-
samentos e sentimentos. Sonhos, frustracdes, medos e lem-
brangas aparecem de forma um tanto fragmentaria, através
do INDIRETO LIVRE.

Nao falta mesmo um capitulo dedicado a cachorra
Baleia. Outros capitulos — como “Festa” ou “Inverno”
— constituem pequenos flashes da vida simples dessa fa-
milia no novo lugar. Quando a seca atinge também esse
lugar, a familia tem que partir novamente. E o livro
termina com uma retirada tipicamente nordestina, como
comecgara. O destino se repete; é a sina do retirante.

Os trechos que escolhemos para ilustrar a ONISCIENCIA
MULTIPLA sdo relativos a cada uma das personagens:

Sinha Vitoria

Pensou de novo na cama de varas e mentalmente xingou
Fabiano. Dormiam naquilo, tinham-se acostumado, mas
seria mais agraddvel dormirem numa cama de lastro de
couro, como outras pessoas.

1?}“ri_cdman ndo fala em INDIRETO LIVRE, mas é tipico da onis-
ciéncia seletiva e da miltipla o deslizar do exterior para o inte-
rior, enqenando O processo mental das personagens, o que implica
um deslizar do estilo indireto para o indireto livre e, conseqiien-
temente, nas alteragSes de sintaxe a que Friedman se refere expli-
citamente ao tratar da onisciéncia seletiva. Sobre isso, ver observa-
¢des no Vocabuldrio critico.

Fazia mais de um ano que falava nisso ao marido. Fabiano
a principio concordara com ela, mastigara célculos, tudo
errado. Tanto para o couro, tanto para a armagdo. Bem.
Poderiam adquirir o mdvel necessdrio economizando na
roupa e no querosene. Sinhd Vitéria respondera que isso
era impossivel, porque eles vestiam mal, as criancas an-
davam nuas, e recolhiam-se todos ao anoitecer. Para bem
dizer, ndo se acendiam candeeiros na casa.13

Fabiano

Sinhd Vitéria desejava possuir uma cama igual a de seu
Tomds da bolandeira. Doidice. N&o dizia nada para néao
contrarié-la, mas sabia que era doidice. Cambembes po-
diam ter luxo? E estavam ali de passagem. Qualquer dia
o patrdo os botaria fora, e eles ganhariam o mundo, sem
rumo, nem teriam meio de conduzir os cacarecos. Viviam
de trouxa arrumada, dormiriam bem debaixo de um pau.
Olhou a caatinga amarela, que o poente avermelhava. Se
a seca chegasse, nédo ficaria planta verde. Arrepiou-se.
Chegaria naturalmente. Sempre tinha sido assim, desde
que ele se entendera. E antes de entender, antes de nas-
cer, sucedera o mesmo — anos bons misturados com
anos ruins. A desgraca estava em caminho, talvez an-
dasse perto. Nem valia a pena trabalhar. Ele marchando
para casa, trepando a ladeira, espalhando seixos com as
alpercatas — ela se avizinhando a galope com vontade de
matd-lo. (RAMOS, op. cit., p. 23.)

Como podemos ver no primeiro trecho, o adéntrar-se
nos pensamentos e sentimentos da personagem se faz quase
imperceptivelmente. De “Pensou de novo” a “Fabiano”,
parece tratar-se apenas do NARRADOR ONISCIENTE. Dai
para a frente, sua voz se mistura intimamente com a voz
silenciosa de Sinh4 Vitéria. A frase seguinte tanto pode
ser um comentdrio desta, como da terceira pessoa. E, até

o final, a mesma coisa.

18 RamMos, Graciliano. Vidas secas. Sdo Paulo, Record, 1980. p. 40.
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O contraponto das perspectivas em jogo, por outro
lado, vai tecendo o ténue fio da HISTORIA, fornecendo ao
leitor fiapos do pobre quotidiano da familia. E, ao mesmo
tempo, pela sondagem interna de cada personagem, suge-
re-se como elas vivem e suportam esse quotidiano, como
se localizam nele e como se situam em relagdo umas as
outras. ' '

Essa narrativa exterior que €, ao mesmo tempo, inte-
rior, se revela, assim, extremamente econdémica. Um ele-
mento aparentemente sem importincia, como uma cama,
pode ser bastante revelador, pela sua auséncia mesma. E
o leitor da cidade que ji& nasceu dormindo em bergo e
que, depois, incorporou naturalmente a cama aos seus
habitos, redescobre o objeto ao deparar com ele abarcando
os sonhos de Sinhé4 Vitéria. Neste caso, a distdncia entre
esse tipo de leitor e o universo da personagem, em cuja
mente o discurso progressivamente nos localiza, tem o
poder de desvendar subitamente o desconhecido no mais
habitual e corriqueiro.

O trecho de Fabiano retoma o de Sinhd Vitéria, re-
propondo a questdo da cama, a luz de um outro PONTO
DE VISTA: o do sertanejo, errante, cuja légica implacéavel
faz do sonho da mulher um luxo injustificivel. Em con-
fronto com a seca que os espreita e logo voltard a expul-
sa-los dali, um sonho tdo humilde se transforma em ‘“doi-
dice”. A cama é o contrario da seca: assentivel no chdo,
sobre quatro pernas, é simbolo de estabilidade, de fixacgdo,
de repouso, supra-sumo do supérfluo diante da luta pela
sobrevivéncia e da necessidade subita de sair novamente,
rede ao ombro, fugindo da desgraga, do sol escaldante, da
fome iminente. Da morte, que galopa atrds do retirante
na figura ameagadora da seca, desde sempre familiar e
nem por isso menos terrivel.

z

Fabiano é sempre enorme, do PONTO DE VisTA do
menino mais novo. E o pai, terrivel, que tudo sabe, o
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vaqueiro hébil e forte. E os sonhos do menino tampouco
ultrapassam o horizonte modesto do seu quotidiano:

O menino mais novo

O menino deitou-se na esteira, enrolou-se e fechou os
olhos. Fabiano era terrivel. No chdo, despidos os couros,
reduzia-se bastante, mas no lombo da égua alazéd era ter-

rivel.

Dormiu e sonhou. Um pé-de-vento cobria de poeira a fo-
lhagem das imburanas, Sinha Vitdria catava piolhos no filho
mais velho. Baleia descansava a cabeca na pedra de amo-

lar. (RAMOS, op. cit., p. 49.)

J4 o menino mais velho tem curiosidades intelectuais
pelas quais paga caro, num mundo onde nao hd tempo
nem disposigdo para conversas mais longas entre pais e
filhos. Um mundo em que a palavra ainda estd agarrada
4 coisa e, por isso mesmo, ainda espanta as pessoas que
a apalpam cuidadosas. O menino andava cismado com a
palavra inferno que ouvira na boca de alguém e cujo signi-
ficado perguntara & mae. Esta lhe respondera tratar-se
de um lugar muito ruim. Para ele isso ainda era muito
vago. Foi ao pai para maiores explicagdes, e teve, em.
troca, o siléncio de Fabiano. Voltando a insistir com a
mae e perguntando-lhe como é que ela sabia ser um lugar
ruim, se ja4 havia estado 14, recebeu uns *“cocorotes”. Eis
o momento da sua revolta pelo acontecido: ¥

O menino mais velho

Ndo acreditava que um nome tdo bonito servisse para de-
signar coisa ruim. E resolvera discutir com sinhd Vitdria.
Se ela houvesse dito que tinha ido ao inferno, bem, Sinha
Vitéria impunha-se, autoridade visivel e poderosa. Se hou-
vesse feito mengdo de qualquer autoridade invisivel e mais
poderosa, muito bem. Mas tentara convencé-lo dando-lhe
um cocorote, e isto lhe parecia absurdo. (RAMOS, op. cit.,

p. 60.)
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Através do menino mais velho se pde, entio, em
divida a autoridade exercida pela forga, a partir da fami-
lia e, através disso, se alarga a reflexdo sobre a ruindade
do seu préprio mundo — o da pobreza e da seca — que
passa a ser visto como infernal:

O inferno devia estar cheio de jararacas e sucuaranas, e
as pessoas que moravam |d recebiam cocorotes, puxdées
de orelhas e pancadas com bainha de faca. (RAMOS, op.
cit., p. 61.) !

Na falta das explicagdes mais aceitdveis, sua expe-
riencia imediata lhe serve de ponto de referéncia para
conceituar o inferno. E, assim, o seu mundo que até entdo
julgara bom, lhe reaparece, e a nés, sob o enfoque novo
do tenebroso e do demoniaco.

Nesse mesmo capitulo, o foco centrado no menino
se cruza com o foco centrado na cachorra, sua compa-
nheira e nico consolo diante da brutalidade dos pais. A
cachorra que sonha com um belo osso lembra Sinha Vi-
téria sonhando com a cama.

Mas, no que diz respeito a Baleia, é célebre a passa-
gem do seu delirio, j& a beira da morte. Fabiano tivera
de mata-la, porque estava doente. Foi um golpe a mais
para a miserdvel familia, pois no seu universo rude e seco
ainda havia lugar para o afeto dedicado a um animal.
Talvez até mais: animais e homens elementarizados se
encontram unidos pela mesma desgraca que os atinge
quando a seca aparece. O trecho que destacamos mostra
que a reciproca também ¢é verdadeira: o bicho se huma-
niza pelo afeto e pela fidelidade dedicada aos donos.

Se uma das grandes dificuldades do romancista ou
do contista estd em fingir convincentemente a fala de di-
versas personagens, o que ndo dizer da necessidade de
simular pensamentos e sensagdes de uma cachorra, através
da palavra, que lhe é estranha? Pois Graciliano consegue
isso, com a maior simplicidade, associando aos ingénuos
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“pensamentos” de Baleia, que ndo se dd conta do fato de
estar morrendo, os pequenos sinais do seu quotidiano,
bem como o seu sonho final: com um mundo outro sem
seca e, portanto, com caga a vontade;

Baleia

A tremura subia, deixava a barriga e chegava ao peito de
Baleia. Do peito para trés era tudo insensibilidade e es-
quecimento. Mas o resto do corpo se arrepiava, espinhos
de mandacaru penetravam na carne meio comida pela

doenca.
Baleia encostava a cabecinha fatigada na pedra. A pedra

estava fria, certamente sinhd Vitdria tinha deixado o fogo

apagar-se muito cedo.

Balela queria dormir. E lamberia as médos de Fablano, um
Fablano enorme. As criancas se espojariam com ela, ro-
lariam com ela num pdtio enorme, num chiqueiro enorme.
O mundo ficaria todo cheio de preds, gordos, enormes.
(RAMOS, op. cit., p. 91.)

Antonio Callado também utiliza o recurso da ONIS-
CIENCIA MULTIPLA nos seus dois ultimos romances: A
expedicdo Montaigne '* e Sempreviva 5. Se prestarmos
atencdo nisso, lendo ambos, observaremos um problema
curioso. Héa tanto em um como no outro, a certa altura
(nos dois casos mais para o final da histéria), uma brusca
mudanga de perspectiva, s6 que, se em Sempreviva isso
funciona muito bem, em A expedicdo Montaigne ¢ uma
falha técnica que enfraquece o texto.

No primeiro caso, 0 PONTO DE VISTA dominante é.0
de Quinho, mas volta e meia penetramos na mente de Ju-
pira, Iriarte, Claudemiro Marques. J4 o grande vildo da
histéria — o médico legista Ari Knut, disfarcado em um
bucélico naturalista, respeitoso e timido — aparece visto
de fora (por Jupira e Quinho basicamente) em mais da

14 4 expedigdo Montaigne. Sao Paulo, Nova Fronteira, 1982.
15 Sempreviva. Sdo Paulo, Nova Fronteira, 1981.
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metade do livro. Somente no final, quando cai a mascara
e o descobrimos sob a pele de Juvenal Palhano, temos
acesso aos seus pensamentos e sentimentos. A mudanga
da técnica, nesse momento, é extremamente apropriada,
permitindo inclusive escapar ao maniqueismo e ver o mal-

doso por dentro.
No segundo caso, a narrativa da expedi¢do ao Xingu,

chefiada por Vicentino Beirdo, para provocar um levante
dos indios contra os brancos, vinha-se constituindo pelo
contraponto das perspectivas do jornalista, do indio jovem
Ipavu e do velho pajé, Ieropé, que aparecem em capitulos
alternados, como em Vidas secas. Mas, no final, quando
morrem Vicentino e Ipavu (um, queimado na fogueira
pelos indios, sob as ordens do pajé; outro, solitdrio e tu-
berculoso, numa canoa que se afasta rio afora), as vozes
que aparecem para fechar o livro sdo de personagens mais

que secundrias, uma — Javar] — apenas mencionada
capitulos atrds, e as ovtras- — Feitosa, Joelio — que defi-

Onisciéncia seletiva
(Selective omniscience)

Esta é uma categoria semelhante 3 anterior, apenas
trata-se de uma s¢ personagem e ndo de muitas, iE como
no caso do NARRADOR-PROTAGONISTA, a limitagéo’a um
centro ffxo. O éangulo ¢ central, e os canais sdo limitados
40s sentimentos, pensamentos e percepgbes da person
centralt sendo mostrados diretamente. P weem

Virginia Woolt €, entre nés, Clarice Lispector s3
duas mestras no estilo INDIRETO LIVRg € na ONISCH::NCI:
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SELETIVA, com todas aquelas mulheres com quem a narra-
¢do se identifica, a quem perscruta nos minimos detalhes
e de onde o mundo é perscrutado. Pense-se em Virginia,
de Mrs. Dalloway ¢, ou em Clarice, j& no seu primeiro
romance, Perto do coragcdo selvagem 7, em boa parte do-
minado pela mente da personagem central, Joana.

Pense-se ainda nas muitas mulheres dos contos, as
quais a narrativa adere, e cujo olhar repousa sobre as pe-
quenas mintcias do quotidiano; olhar de miope, segundo
a feliz expressdo de Gilda de Mello e Souza, o qual reve-
laria uma ‘“autora implicita” e, através desta, as condigGes
sociais do préprio discurso feminino:

Néo serd dificil -apontar na literatura feminina a vocacdo
da mindcia, o apego ao detalhe sensivel na transcrigdo do
real, caracteristicas que, segundo Simone de Beauvoir,

e i a1 ol g

e deles dependendo, presa ao tempo, em cujo ritmo se
sabe fisiologicamente inscrita, a mulher desenvolve um
temperamento concreto e terreno, movendo-se como coisa
hum: universo de coisas, como fragcdo de tempo num uni-
vefso temporal. (. ..) Assim, o universo feminino é um
universo de lembranca ou de espera, tudo vivendo, nio

——

16 WOOLF, Virgini ~

Ly Virginia. Moys. Dalloway. Sio Paulo, Abril Cultural,

17 LISPECTOR, Clarice. 7! i

{gssé Oly o, 197|4fa Perto do coracao selvagem. Rio de Janeiro,
OUZa, Gilda de Mello e. O vertigi ici

leitura, Sio Paulo, Duas Cidades, 1r9t18g0ln (}))s'o";.e o, Ehawiicin
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Essas afirmacgdes de Gilda de Mello e Souza, feitas
para Magd no escuro, sdo perfeitamente aplicaveis a “A
imitacdo da Rosa”, “Amor”, “Lacos de familia”, “O bi-
falo”, entre tantos outros contos de Clarice. Fiquemos, a
titulo de ilustragdo, com este fragmento em que a visdo
miope se organiza para surpreender o miudo quotidiano
da mulher no quarto:

Por que ela estava tdo ardente e leve, como o ar que vem
do fogédo que se destampa?

O dia tinha sido igual aos outros e talvez dai viesse o
acumulo de vida. Acordara cheia de luz do dia, invadida.
Ainda na cama, pensara em areia, mar, beber dgua do. mar
na casa da tia morta, em sentir, sobretudo, sentir. Espe-
rou alguns segundos sobre a cama e como nada aconte-
cesse viveu um dia comum. Ainda ndo se libertara do
desejo — poder — milagre, desde pequena. A férmula se
realizava tantas vezes: sentir a coisa sem possuida. (...)
Quis o mar e sentiu os lengéis da cama. O dia prosse-
guiu e deixou-a atrds, sozinha. (LISPECTOR, op. cit.,, p. 19.)

Mas, quando se trata de exemplos, de INDIRETO LIVRE
e de ONISCIENCIA SELETIVA, impOem-se os momentos sub-
jetivos de Madame Bovary. E, entre esses, a célebre cena
em que Emma se olha no espelho e rememora, em €xtase
e febre, a sua primeira aventura amorosa de mulher

adultera:

la, afinal, possuir as alegrias do amor, a febre da felici-
dade de que jé desesperara. Entrava em algo de maravi-
lhoso onde tudo era paixdo, éxtase, delirio; uma imen-
siddo azulada a envolvia, os pincaros do sentimento cin-
tilavam sob a sua imaginacdo, e a vida cotidiana apare-
cia-lhe longingua, distante, na sombra, entre os intervalos
daquelas alturas.

Lembrou-se das heroinas dos livros que havia lido e a
legido lirica dessas mulheres addlteras punha-se a cantar
em sua lembrangca, com vozes de irm&s que a encanta-
vam. Ela mesma se tornara como uma parte verdadeira
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de tais fantasias e concretizava o longo devaneio de sua
mocidade, imaginando-se um daqueles tipos amorosos que
ela tanto invejara antes. Além disso, Emma experimentava
uma sensacdo de vinganga. Pois néo sofrera jé@ bastante?
Triunfava, todavia, agora, e 0 amor, por tanto tempo re-
primido, explodia todo com radiosa efervescéncia. Sabo-
reava-o sem remorsos, sem inquietagdo, sem desassosse-
go. (FLAUBERT, op. cit., p. 124-5.)

No processo movido contra Madame Bovary, depois
da primeira versdo publicada na Revista de Paris, em 1857,
o acusador, Picard, baseava-se justamente nessa cena, len-
do-a como um elogio ao adultério. Na verdade, ele con-
fundia o juizo subjetivo de Emma Bovary — a personagem
— com o juizo objetivo do autor. Mas Flaubert demons-
trou que suas palavras ndo expressavam a opinido dele e
sim a de Emma, e que esta assim pensava justamente
porque a sociedade e, dentro desta, os romances romanticos
lhe deformaram a visdo da realidade, gerando nela expec-
tativas que ndo correspondiam ao quotidiano do casamento.
Dai a insatisfagdo, a decepgdo e as traigoes.

No discurso utilizado para criar a cena do espelho,
h4 uma intima simbiose entre o narrador e a personagem,
a ponto de ndo podermos distingui-los. Apesar das mar-
cas do DISCURSO INDIRETO, todo o trecho pode ser lido
transposto para a primeira pessoa. Assim, por exemplo,
a primeira frase: “Vou, afinal, possuir as alegrias do amor,
a febre da felicidade de que eu j& desesperava”... Ou
as Gltimas: “Pois eu ja ndo sofri bastante? Triunfo, toda-
via, agora, e 0 amor, por tanto tempo reprimido, explode
todo com radiosa efervescéncia. Saboreio-o sem remorsos,
sem inquietagdo, sem desassossego”. *

19 Naturalmente essa transposicdo € meramente diddtica, para tor-

nar mais claro o processo de interiorizagdo do foco narrativo, pois

mudar isso no romance implicaria alteragGes profundas nele como
um todo.
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Baseado nisso e na seqiiéncia do romance que pune
Emma com a morte, o defensor de Flaubert, Sénard,
acaba virando ao contririo o argumento da acusacgio,
ressaltando a moralidade do romance enquanto critica dos
costumes. E o tribunal, em vista disso, absolve Flaubert
e Madame Bovary.

Yans Robert Yauss, no livro A histéria literdria como
desafio a teoria literdria, chama a atengdo para o fato de
que tal processo “demonstra de modo impressionante como
€ que uma forma estética nova pode influir sobre a moral.
(...) A forma literdria nova que impds ao publico de
Flaubert uma percepgdo distinta da ‘matéria gasta’ era a
maneira impessoal de escrever, vinculada ao emprego do
‘estilo indireto livre’ que Flaubert manejava com virtuosis-
mo, como conseqiiéncia de uma série de variadas perspec-
tivas possiveis’, 20

Modo dramatico
(The dramatic mode)

Agora que ji se eliminou o autor e, depois, o narra-
dor, eliminam-se os estados mentais e limita-se a informa-
¢do ao que as personagens falam ou fazem, como no
teatro, com breves notagSes de cena amarrando os didlogos.
Ao leitor cabe deduzir as significagdes a partir dos mo-
vimentos e palavras das personagens. O ANGULO é frontal
e fixo, e a distancia entre a HISTORIA e o leitor, pequena,
ja que o texto se faz por uma sucessio de CENAs. Os
exemplos de Friedman sio “The Awkward Age”, de
Henry James, ¢ Hemingway, em alguns contos. Na ficcao
de James, como diz Lubbock, essa foi a experiéncia talvez
mais radical em matéria de tratamento dramadtico; trata-se
de uma técnica dificilmente sustentivel em textos longos.

20 Porto, Edi¢do de José Soares de Brito, 1974. p. 77.
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Talvez por isso mesmo seja nos contos que ela funcione
melhor. E, neles, Hemingway continua sendo o grAande
exemplo, assim como no Brasil, o nosso contemporaneo/,
Luiz Vilela, em livros como Tremor de terra, onde ha
contos inteirinhos em dialogo.

“Confissdo” é o primeiro deles, encenando uma con-
versa entre um padre e o pecador que estd a confessar-se.
Comeca jd com a fala do padre:

— Conte seus pecados, meu filho. 21

E, a partir dai, o didlogo prossegue, com o pecador
enumerando seus pecados e o padre interrogando para
saber mais e mais, na volipia de vivé-los um pouco, pela
palavra do outro. Pelo interrogatério middo, percebe-se
também que o préprio padre se interessa pela moga que
se oferecera a seu ‘‘cliente”. O texto sugere mesmo que
algo ja acontecera entre o padre e a mulher, e que este
vai reincidir no pecado, pois procura certificar-se de que
ela estaria sozinha (da viagem dos pais, da inexisténcia de
um irmdo). Extremamente irénico, o conto acaba com a
tltima frase do padre, em que, ndo por acaso, o verbo
aparece na primeira pessoa do plural:

Pois vamos pedir perddo a Deus e a Virgem Santissima
pelos pecados cometidos e implorar a graca de um arre-
pendimento sincero e de nunca mais tornarmos & ofender
o coragdo do seu Divino Filho que padeceu e morreu na
cruz por nossos pecados e para a nossa salvagéo.,‘.
(VILELA, op. cit.,, p. 14.}

E, do narrador, s6 vem a notagao final da cena: “Ato

de contri¢do”. '
Contos dessa natureza vém, como esse, cheios de

subentendidos, pois sdo montados sobre o recurso da pres-

21 VILELA, Luiz. Tremor de terra. Sdo Paulo, Atica, 1977. p. 9.
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suposicdo, inerente ao didlogo. Vejamos um outro exem-
plo, desta vez, de Hemingway.

Trata-se do conto intitulado “Hoje é sexta-feira”, que
comeca com a seguinte notagdo do narrador, bastante
seca:

S&o onze horas da noite, e trés soldados romanos estio
numa taverna. Hé barris nas paredes. Por tréds do balcio
de madeira estd um hebreu vendedor de vinhos. Os trés
soldados romanos estdo um pouco tocados. 22

E, com isso, se compde o cenério em que se desen-
rolard um didlogo entre os trés soldados, com esporadicas
intervengdes (quando provocado por eles) do dono da
taverna. Eis o primeiro trecho que ji exemplifica sufi-
cientemente o0 ESTILO DIRETO e laconico do texto como
um todo:

1.° soldado romano — J4 experimentou o tinto?

2.° soldado — Nd&o, ndo experimentei,

1.° soldado — E melhor experimentar.

2.° soldado — Estd bem, George, vamos tomar uma rodada
do tinto.

Vendedor judeu — Aqui estd, cavalheiros. V&o gostar.

(Coloca na mesa um jarro de barro que encheu numa das
barricas.) £ um vinhozinho decente.

1.° soldado — Tome um pouco também. (Volta-se para o
terceiro soldado romano que esta encostado num barril.)
Que € que hd com vocé?

3.° soldado romano — Estou com dor de barriga.

2.° soldado — Vocé andou bebendo d&gua.

1.° soldado — Experimente um pouco do tinto.

3.° soldado — Ndo posso beber essa droga. Azeda-me a

barriga.
1.° soldado — Vocé estd aqui hd muito tempo.
3.° soldado — Bolas, pensa que ndo sei?

(HEMINGWAY, op. cit., p. 107.)

- Hl:.MINGWAY. Contos de Hemingway. 3. ed. Rio de Janeiro, Civi-
lizagdo Brasileira, 1976. p. 107.
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Pela seqiiéncia do didlogo, pouco a pouco vamos
percebendo que o aqui é o lugar do suplicio de Cristo, na
Sexta-Feira da Paixdo. E que o mal-estar do 3.° soldado
tem relagdo com isso: uma espécie de remorso, fruto da
admiracdo pelo comportamento corajoso e resignado de
Cristo supliciado. O modo como se introduz a figura de
Cristo é engragado e econémico. Da exclamacgéo, para a

nomeagao:

3.° soldado romano — Jesus Cristo! (Faz. uma careta.)
2.° soldado — Aquele vigarista!
(HEMINGWAY, op. cit.,, p. 107-8.)

Dai para a frente, comega uma discussdo em torno
do comportamento de Cristo na cruz. Para o 1.° e o 3.9
soldados, ele se comportara muito bem. Para o 2.°, ndo €
isso 0 que importa mas sim que qualquer um, ao ser pre-
gado na cruz, se pudesse, reagiria, mesmo sendo Cristo.

Na discussdo, o taverneiro, prudentemente, fica de
fora, apesar das perguntas do 1.° soldado que quer saber

a sua opinido:

1° soldado — Né&o acompanhou o caso, George?
Vendedor de vinhos — N&o, ndo me interessei, seu te-

nente.
(HEMINGWAY, op. cit., p. 108.)

Seguem-se comentdrios sobre alguns pormen%res da
execucdo e sobre a permanéncia das mulheres no local,
depois que todos os homens abandonaram Cristo na cruz.

Finalmente, o vendedor de vinhos avisa que € hora
de fechar; o 1.2 e 0 2.° soldados ainda querem beber mais,
mas o 3.9, insistindo em que se sente mal, quer ir embora.
Saindo, finalmente, para a rua, eles continuam a discussao
sobre a origem do mal-estar do 3.° soldado. Enquanto na
sua afirmacdo reiterada, “Sinto-me mal”, ficam sugeridos
sentimentos de pena e remorso, na também obstinada
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resposta do 2.° soldado, “Vocé estd aqui hd muito tem-
po”, sugere-se a necessidade de recalcar esses sentimentos
para seguir sendo apenas um soldado romano. E o conto
acaba assim: “— Estd aqui hd muito tempo. S6 isso.”
(HEMINGWAY, op. cit., p. 109.)

Camera
(The camera)

A ultima categoria de Friedman significa o maximo
em matéria de “exclusdo do autor”. Esta categoria serve
aquelas narrativas que tentam transmitir flashes da reali-
dade como se apanhados por uma cAmera, arbitraria e
mecanicamente. No exemplo de Friedman, de Goodbye to
Berlin, romance-reportagem de Isherwood (1945), o pro-
prio narrador, desde o inicio, se define como tal: “Eu sou
uma camera”.

O nome dessa categoria me parece um tanto impro-
prio. A cadmera ndo é neutra. No cinema nio hi um
registro sem controle, mas, pelo contrario, existe alguém
por tras dela que seleciona e combina, pela montagem, as
imagens a mostrar. E, também, através da cimera cine-
matografica, podemos ter um PONTO DE VISTA onisciente,
dominando tudo, ou 0 PONTO DE VISTA centrado numa ou
vérias personagens. O que pode acontecer é que se queira
dar a impressdo de neutralidade. Christopher Isherwood,
que € um repoérter, descreve no livro citado por Friedman,
com mindcia e exatiddo, as suas experiéncias em Berlim,
mas sdo as suas impressdes da cidade. A exatiddo ndo
apaga, embora possa disfargar, a subjetividade.

O nouveau roman francés também se adequaria a
esse estilo de narrag@o tdo afim ao cinema, nio pela neu-
tralidade, mas pelos cortes bruscos e pela montagem.

O livro de Robbe-Grillet, Projeto para uma revolugédo
em Nova lorque, escrito em 1970 e traduzido no Brasil
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em 1975, utiliza-se fartamente dessa técnica cinematogra-
fica, superpondo tempos e provocando efeitos de simul-
taneidade pela narrativa verbal que, basicamente, é con-
tinua.

Na introdugdo a edigdo brasileira, Affonso Romano
de Sant’Anna nos fala da dificuldade que o livro colocaria
para o leitor médio, “acostumado a estéria que flui numa
sucessdo cronoldgica de episédios”. E se impde no discurso
do critico a analogia com a maquina:

(...) a composi¢do j4 estd organizada e tem seu movimen-
to préprio como uma roda-gigante. Jé que é um texto em
movimento, o leitor tem que segurar firme para acompa-
nhar essa engrenagem. Mas para tomar a mdquina an-
dando tem que saber onde segurar e onde estio as vias
de entrada. Aparentemente, o livro trata apenas de um
crime onde estdo (sempre) envolvidas trés pessoas. Mas
a estdria prossegue e percebe-se que a vitima tanto pode
ser Laura como Sara, ou Lanna Goldstiicker, uma negra de
olhos azuis, ou Joan Robeson, também chamada simples-
mente JR. O assassino também muda de aspecto. Pode
ser Ben Said, N. G. Brown, ou Dr. Morgan, que por sua
vez pode se converter em Mahler ou Miller. Mas pode
ser também M., o vampiro que assassina jovens de 13
anos e meio nos metrdés e apartamentos. 23

O livro vira, assim, uma espécie de parédia do RoO-
MANCE policial, em que ndo ha propriamente crime a pro-
cessar, mas € a prépria narrativa que sofre o inquérito.

Por isso mesmo, sdo vérios os ANGULOS a partir dos
quais o crime é narrado. Subverte-se a Gtica convencio-
nal da narrativa. Abre-se 0 ROMANCE para fora do
proprio ROMANCE, explorando seus limites e o seu pa-
rentesco com as artes visuais. E ndo cabem mais af, natu-

23 ROBBE-GRILLET, Alain. Projero para uma revolugio em Nova
lorque. Rio de Janeiro, Americana, 1974. Preficio de Affonso
Romano de Sant’Anna, “O crime da escritura e a escritura do

crime”.
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ralmente, as exigéncias de VEROSSIMILHANCA de Lubbock
que ainda sdo as de Friedman. Este se pergunta mesmo
até que ponto, com o desaparecimento do narrador, nessa
ultima modalidade, a prépria arte da ficcdo ndo se ex-
tingue. Mas o que Friedman parece nao perceber, talvez
porque ndo vé com a clareza de Booth a distingdo entre
NARRADOR € AUTOR IMPLICITO, é que, mesmo aqui, existe
“uma inteligéncia guia (...) implicita na narrativa (...)
que amolda o material de forma a despertar as expectativas
do leitor”. No entanto é Friedman (op. cit., p. 131.) que
reconhece ser ‘o préprio ato de escrever (...) um pro-
cesso de abstragdo, sele¢do, omissdao e organizagdo”.

Preso, ainda, a exigéncia da criacdo de ilusdo, Fried-
man nio vé com bons olhos o que Affonso Romano cha-
maria “Romancista da moviola” ou ‘“Cirurgido do texto”,
que “anestesia a vitalidade da estéria, para explorar outras
dimensdes do discurso”. Como Robbe-Grillet, no livro
citado, cujo objetivo ¢ justamente desfazer a ilusdo e dis-
cutir os seus pressupostos, por uma narrativa que reflete
sobre o préprio ato de narrar.

O livro comega com uma descrigdo que é também
uma espécie de notagdo cénica do roteirista de um filme:

A primeira cena se desenrala muito rdpido. Sente-se que
ela jd se repetiu muitas vezes: cada um sabe seu papel
de cor. As palavras e gestos se sucedem, agora, de ma-
neira branda, continua, encadeando-se, sem interrupgéo,
umas as outras, como elementos necessdrios a uma ma-
quinaria bem lubrificada. (ROBBE-GRILLET, op. cit., p. 1.)

Depois, passamos a ouvir um ‘“‘eu” que € O primeiro
a dirigir a cdmera para focalizar o crime. Ele comeca por
enfocar o ambiente e a si préoprio dentro dele:

Estou quase fechando a porta atrds de mim, pesada porta
de madeira macica, com uma pequena janela retangular,
estreita, bem 18 no alto, cujo vidro esta protegido por uma
grade de ferro fundido, com desenho complicado...
(ROBBE-GRILLET, op. cit., p. 1.)
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Até que localiza, nesse ambiente meio misterioso, uma
garota, nua, amarrada e amordagada, sendo submetida, por
uma espécie de médico-monstro, a uma também miste-
riosa operagdo. Nisso, da-se a entrada de um terceiro, a
luz se apaga, a cena é cortada bruscamente e o seu signi-
ficado, suspenso talvez para sempre: “Nunca se saberd,
infelizmente, o que o individuo de jaleco branco vai fazer
a sua prisioneira.” (ROBBE-GRILLET, op. cit., p. 3.)

A mesma cena de violéncia vai se repetir ao longo
do livro, envolvendo diferentes personagens e alterando-se
a cada passo. Mas o mistério permanece. A cada leitor
cabe sair na caga do sentido, como um jogador de bridge
ou de xadrez, que precisa inventar sempre o préximo lance.
E o préprio Robbe-Grillet que assim define o seu trabalho:

Néo hé ai para nés sendo figuras planas de um jogo de
cartas, desprovidas de significacdo e de valor, mas as
quais cada jogador dard um sentido, o seu, dispondo-as
em sua médo e langcando-as & mesa segundo sua prépria
ordenacdo, sua propria invencdo da partida que se Joga.
Mas o bridge e o xadrez tém suas leis imutdveis. O jogo
mais livre ainda de que tratamos inventa e destréi até suas
proprias regras durante cada partida, e dai sua impressédo
de gratuidade de que se ressente muitas vezes o leitor.
(ROBBE-GRILLET, op. cit.,, p. 144.)

Bom exemplo da “‘cdmera”, bem mais simples, pode
ser o livro de Ricardo Ramos, Circuito fechado, pelopmenos
em contos como o de n.° 4 que comega assim:

Ter, haver. Uma sombra no chdo, um seguro que se des-
valorizou, uma gaiola de passarinho. Uma cicatriz de ope-
racdo na barriga e mais cinco invisiveis, que doem quando
chove. Uma lampada de cabeceira, um cachorro vermelho,
uma colcha e os seus retalhos. Um envelope com fotogra-
fias, ndo aquele album. Um canto de sala e o livro mar-

cado. 24

24 Circuito fechado (4). Sdo Paulo, Martins, 1970.
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quais cada jogador dard um sentido, o seu, dispondo-as
em sua mdo e langcando-as & mesa segundo sua prépria
ordenacdo, sua propria inveng¢do da partida que se Joga.
Mas o bridge e o xadrez tém suas leis imutdveis. O jogo
mais livre ainda de que tratamos inventa e destréi até suas
proprias regras durante cada partida, e dai sua impresséo
de gratuidade de que se ressente muitas vezes o leitor.
(ROBBE-GRILLET, op. cit.,, p. 144))

Bom exemplo da “‘cdmera”, bem mais simples, pode
ser o livro de Ricardo Ramos, Circuito fechado, pelopmenos
em contos como o de n.° 4 que comega assim:

Ter, haver. Uma sombra no chdo, um seguro que se des-
valorizou, uma gaiola de passarinho. Uma cicatriz de ope-
racdo na barriga e mais cinco invisiveis, que doem quando
chove. Uma ldmpada de cabeceira, um cachorro vermelho,
uma colcha e os seus retalhos. Um envelope com fotogra-
fias, ndo aquele album. Um canto de sala e o livro mar-
cado. 24 '

24 Circuito fechado (4). Sao Paulo, Martins, 1970.
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E prossegue mais ou menos da mesma forma, acumu-
lando enumeragdes que, no seu conjunto sugerem saudade,
fiapos de um passado extinto, espanto com O tempo que
passa e com o espago que se transforma, “uma vida em
rascunho, sem tempo de passar a limpo”.

E o individuo, massacrado pela sociedade de consu-
mo, por um quotidiano de objetos que parecem ganhar
autonomia e vida prépria a suplantar a vida humana. Sao
cacos; sdo habitos compulsivos, num mundo do fragmen-
tario, e, por isso mesmo, onde se perde e se busca o sen-
tido. Sdo os impasses da modernidade, que veremos dis-
cutidos num ensaio de Anatol Rosenfeld, no cap. 3 deste
livro.

Analise mental, mondlogo interior e
fluxo de consciéncia

Antes de encerrar este 2.° capitulo, é bom ilustrar a
distincdo entre os trés recursos enumerados acima que
Friedman distingue, a partir de Bowling, mas apenas de
passagem, em nota. Diz ele, na nota n.° 25:

Bowling faz uma distingdo muito util entre andlise mental,
mondélogo interior e fluxo de consciéncia: os dois ultimos
representam, respectivamente, a maneira mais articulada
e a menos articulada de expressar diretamente estados
internos; a primelra, a maneira onisciente indireta. (Op.
cit., p. 342.)

E importante aprofundar um pouco mais essa ques-
tdo, j4 que ela é fundamental para entender boa parte do
romance no século XX, e do seu esforgo em captar dife-
rentes niveis de consciéncia.

A “anédlise mental” ]a foi suficientemente ilustrada
quando tratamos da ONISCIENCIA SELETIVA e da ONISCIEN-
CIA MULTISSELETIVA. Trata-se, como o préprio nome diz,
do aprofundamento nos processos mentais das personagens,
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mas feito de maneira indireta, por uma espécie de NARRA-
DOR ONISCIENTE que, a0 mesmo tempo, Os expOe (mostra,
pela CENA) e os analisa (pelo SUMARIO).

Ja a distingdo entre MONOLOGO INTERIOR € FLUXO DE
CONSCIENCIA nem sempre é tdo clara como parece ser
para Bowling. Muitas vezes, na teoria e na critica litera-
rias, as duas expressdes sdo utilizadas como sindnimos.

O MoNOLOGO como forma direta e clara de apresen-
tacdo dos pensamentos e sentimentos das personagens €

muito antigo. Nés o encontramos, por exemplo, em Ho-
mero, na Odisséia:

— Ai de mim! Receio que outra vez um dos seres imor-
tais esteja urdindo um ardil contra mim, quando me acon-
selha a abandonar a jangada. N&o, ndo vou obedecer;
meus olhos divisam a terra ao longe, onde ela disse que
eu acharia salvacdo. Eis, ao invés, o que vou fazer, por
me parecer o melhor partido; ficarei aqui, enquanto o ma-
deirame se mantiver firme nas junturas e terei &nimo para
suportar os reveses; quando as vagas tiverem despeda-
cado a jangada, pér-me-ei a nado, porque melhor solugédo
ndo haverd para engendrar. 25

Esse trecho pertence ao canto V e faz parte da nar:
rativa das peripécias de Ulisses para voltar ao lar, tendo
de um lado os obstidculos armados por Poseidon, €, de
outro, a ajuda da deusa Atena. O MONOLOGO em questdo.
se insere exatamente num momento de luta coni Poseidon,
e, através dele, podemos sentir, diretamente, o valor, a
coragem e a independéncia de Ulisses diante das divin-
dades.

J4 0 MONOLOGO INTERIOR implica um aprofundamen-

25 S50 Paulo, Cultrix, p. 68. H4 quem considere isto MONOLOGO

INTERIOR, distinguindo do soLIL6QUIO, onde a personagem falana
seus pensamentos; mas achamos que o termo em questao é mais
apropriado para nomear O recurso moderno, que supde um apro-
fundamento maior na mente da personagem.
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to maior nos processos mentais, tipico da narrativa deste
século. A radicalizagdo dessa sondagem interna da mente
acaba deslanchando um verdadeiro. fluxo ininterrupto de
pensamentos que se exprimem numa linguagem cada vez
mais fragil em nexos l6gicos. E o deslizar do MONALOGO
INTERIOR para o FLUXO DE CONSCIENCIA.

O FLUXO DE CONSCIENCIA, na acepg¢do de Bowling, é
expressdo direta dos estados mentais, mas desarticulada,
em que se perde a seqiiéncia légica e onde parece mani-
festar-se diretamente o inconsciente. Trata-se de um ‘“de-
senrolar ininterrupto dos pensamentos” das personagens
ou do narrador. Esta forma parece ter sido inventada por
Edouard Dujardin, em 1888, com Les lauriers sont coupés.
Anos depois, em 1931, o mesmo autor publica uma bro-
chura em que tenta teorizar essa pratica, definindo o
recurso que chamou de “mondélogo interior”, titulo também
do seu livro.

Mas, a essa altura, o processo ja tinha sido muito
aperfeigoado, especialmente por Joyce, no seu Ulisses, de
1922,

O livro de Joyce faz explodir o préprio género Rro-
MANCE, misto de lenda, elegia, epopéia, reportagem, alma-
naque, sinfonia, ou uma espécie de anatomia na classifica-
¢do de Northrop Frye?S. Essa técnica do FLUXO DE CONS-
CIENCIA ai se radicaliza, em diversos momentos do livro,
passando por varios matizes, nos discursos das diferentes
personagens, em que se misturam pensamentos mais ou
menos obscuros, sonhos, lembrangas e obsessdes.

Trata-se, como se vé pelo titulo, de uma versio mo-
derna da Odisséia. Embora isso ndo seja nada transpa-
rente, as personagens principais representam de alguma
forma os heréis homéricos: Ulisses, retomado em Leo-
pold Bloom; Telémaco, em Stephen Dedalus; Penélope, em
Molly Bloom. Ulisses e Telémaco aparecem, assim, como

26 FRYE, Northrop. 4natomia da critica. Sio Paulo, Cultrix, 1974,
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arquétipos da relagdo pai e filho na cultura ocidental. E
o livro todo tenta uma simula dessa cultura ou até mais:
uma alegoria da condigdo humana.

Ulisses também é uma suma de estilos e técnicas. Na
verdade, nele temos exemplos de FLUXO DE CONSCIENCIA,
como o jorrar dos pensamentos de Molly Bloom, no final,
em que a pontuagdo desaparece; de MONOLOGO INTERIOR,
em que a articulagdo maior das frases e do pensamento se
reflete na presenca das virgulas e dos outros sinais que o
pontuam; como em certas passagens dedicadas a Leopold
ou a Stephen, em que passamos imperceptivelmente da
ANALISE MENTAL para 0 MONOLOGO.

Limites do didfano. Mas ele acrescenta: nos corpos. En-
tdo ele se compenetrava deles corpos ainda deles colori-
dos. Como? Batendo com sua cachola contra eles, com
os diabos. Devagar. Calvo ele era o miliondrio, maestro
di color che sanno. Limite do didfano em. Por qué em?
Diéfano, adidfano. Se se pode pér os cinco dedos através,
€ porque € uma grade, se ndo uma porta. Fecha os olhos
e Vé.

Stephen fechou os olhos para ouvir as bolinas triturar
bodelha e conchas tagarelas. Estds andando por sobre
isso algoqualcerto. Estou, uma pernada por vez. 27

Eis um trecho do célebre MONSLOGO de Molly Bloom
que, na terminologia de Bowling, seria exemplo #@e FLUXO
DE CONSCIENCIA:

(...) sabe Deus que coisa que ele fez que eu ndo sei e
eu sou pra me virar & embaixo pela cozinha pra fazer pra
sua senhora o desjejum enquanto ele fica enroladinho
aqui como uma mdmia vou eu ir mesmo j§ me viste ja-
mais me apressando nisso eu mesma queria me ver nisso
mostra atengdo pra eles e eles vdo te tratar como roupa
suja eu ndo me importo com o que ninguém diga ia ser

27 Joyce, James. Ulisses. Rio de Janeiro, Civilizagdo Brasileira,
1966. p. 42.
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muito melhor para o mundo ser governado pelas mulheres
quando € que se viu mulheres rolando em volta bébadas
como eles fazem me jogando cada pense que eles tém
e perdendo nos cavalos sim porque uma mulher o que
quer que ela faz ela sabe quando parar claro que eles
ndo iam existir no mundo se ndo fosse a gente eles nédo
sabem o que é que é ser mulher € mde como é que eles
podem onde é que eles todos iam estar se eles ndo tives-
sem tido uma méae para olhar por eles o que eu nunca
tive ai estd por que eu suponho que ele estd agora solto
por ai pela noite afora longe dos livros e estudos e sem
viver no lar porque a casa estd na desordem. habitual eu
suponho bem é um caso bem triste que quem tem um
filho assim ndo esteja satisfeito e eu nenhum serd que
ele ndo podia me fazer um .ndo foi culpa minha a gente
foi juntos quando eu estava espiando (...) (JOYCE, op.
cit., p. 840.)

Nio faltam, também, no Ulisses, grandes trechos em
que predomina 0 MODO DRAMATICO, e é do didlogo que
brota (e nele que se oculta) o sentido.

Podemos considerar obras escritas inteiramente em
primeira pessoa como grandes MONOLOGOS, mesmo quando
elas fingem um DIALOGO, como € o caso de Grande sertdo:
veredas, em que Riobaldo fala a um interlocutor sempre

mudo.
O leitor terd percebido, a esta altura, que, mesmo

seguindo a sistematizagdo proposta por Bowling, os limites
entre © MONOLOGO INTERIOR € O FLUXO DE CONSCIENCIA
sdo dificeis de estabelecer.

3 Narragao,
ficgdo e historia

A objetividade contestada: a moderna op¢éo
do lirismo

O pressuposto da objetividade ou o principio segundo
o qual a narrativa deveria contar-se a si mesma, sem a in-
tervencdo de um NARRADOR, é expressdo de uma visdo
realista que, juntamente com o proprio género romanesco,
entra em crise no século XX. Contudo, esse principio
sustentou boa parte da produ¢@o romanesca do século XIX
e boa parte da produgdo tedrica sobre FOCO NARRATIVO,
no século XX.

Na verdade, no nosso século a narrativa se fragmenta
em multiplos centros. Entramos a desconfiar das visdes
totalizadoras e explicativas do universo, porque O vemos
fragmentado, dividido e cadtico. Nem a religido nem ‘a
ciéncia conseguem mais apaziguar a nossa inseguranga e
a nossa desconfianga.

A esse fenémeno, Anatol Rosenfeld dedica um belo
ensaio, intitulado “Reflexdes sobre o romance moderno”,
em que analisa a perda do centro, na literatura, por ana-
logia ao que chama de desrealizagdo, na pintura, ou a



