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Para Judith, que por muito tempo ouviu a musica



NOTA DO TRADUTOR

Embora lancado simultaneamente a minissérie para a TV, nos EUA, em maio de 1988, C
poder do mito ndao é uma simples transcricao da longa entrevista entre Bill Moyers e
Joseph Campbell. O livro tem organizacao independente, contém cerca de quatro vezes
mais material e... oferece tempo para reflexdao, como assinala Phil Kloer (critico de TV dc
Atlanta Journal), que considera o livro ainda melhor que a minissérie. A edi¢cdo do texto
— esclarece Betty Sue Flowers — “procurou ser fiel a fluéncia da conversacao original”, e
isso resultou em algumas repeticbes desnecessarias, uma ou outra frase truncada e,
ocasionalmente, algum titubeio préprio da linguagem oral. Sao passagens, como o leitor
percebera, em que a expressao verbal funciona como contraponto da comunicagao
gestual e icOnica, oferecida ao telespectador. A traducao manteve se fiel a esse espirito
da edicdo original, apenas evitando os excessos que poderiam dificultar a compreensao.
O objetivo foi preservar a integridade literaria da obra, conservando se em portugués a
informalidade e o tom coloquial da entrevista, para que o texto fosse lido, e assimilado
em toda a extensdo, independentemente do seu complemento televisivo. O tradutor
agradece a Maria Heloisa Martins Dias, por ter traduzido parte do capitulo VIII
colaborando assim para que fosse cumprido o prazo estabelecido pelos editores; e a
Maria Estela Segatto Corréa, do Consulado Americano em Sao Paulo, que ajudou :
esclarecer as referéncias consignadas em algumas notas de rodapé, identificadas pelas
suas iniciais.



NOTA PRELIMINAR DE BETTY SUE FLOWERS

Esta conversacao entre Bill Moyers e Joseph Campbell teve lugar em 1985 e 1986, nc
Rancho Skywalker, de George Lucas, e mais tarde no Museu de Histéria Natural de Nov:
lorque. Muitos de nds, que lemos a transcricao original, ficamos impressionados com a
rigueza e abundancia do material colhido durante as vinte e quatro horas de filmagem —
muito do qual teve de ser cortado para resultar na minissérie de seis horas da PBS
(Public Broadcasting System, rede de TV educativa, nos EUA). A idéia do livro nasceu dc
desejo de franquear este material também aqueles que se habituaram a apreciar
Campbell através da leitura de seus livros, e ndo s6 aos espectadores da série. Ao
organizar este livro, procurei ser fiel a fluéncia da conversagcao original, tirando
vantagem, ao mesmo tempo, da oportunidade de inserir material extra, a respeito de
cada tdpico, onde quer que este aparecesse na transcricdo original. Onde foi possivel,
segui o formato da série para a TV. Mas o livro tem forma e espirito proprios e foi
concebido como complemento da série, ndo como sua réplica. O livro em parte existe
porque se trata de uma conversacao, em torno de idéias, merecedora tanto de
ponderacao quanto de audiéncia televisiva.

Num nivel mais profundo, com efeito, o livro existe porque Bill Moyers tentou tocar ¢
fundamental e arduo tema do mito — e porque Joseph Campbell respondeu as
penetrantes perguntas de Moyers com uma honestidade auto-reveladora, baseada numa
vida inteira de convivéncia com o mito. Sou grata a ambos, pela oportunidade de
testemunhar esse encontro, e a Jacqueline Kennedy Onassis, responsavel pela Editora
Doubleday, cujo interesse pelas idéias de Joseph Campbell constituiu o mével inicial da
publicacdo deste livro. Sou grata também a Karen Bordelon, Alice Fisher, Lynn Cohea,
Sonya Haddad, Joan Konner e John Flowers, pelo seu apoio, e especialmente a Maggic
Keeshen, por ter datilografado e redatilografado os originais e por sua incisiva acuidade
editorial. Por sua ajuda na prepara¢ao dos originais, sou grata a Judy Doctoroff, Andie
Tucher, Becky Berman e Judy Sandman. A maior parte da pesquisa relativa as ilustragoes
foi realizada por Vera Aronow, Lynn Novick, Elizabeth Fischer e Sabra Moore, com ¢
ajuda de Annmari Ronnberg. Tanto Bill Moyers como Joseph Campbell leram os originaic
e ofereceram muitas sugestdes proveitosas — mas sou grata ao fato de haverem resistido
a tentacdo de reescrever o manuscrito em outra direcdo. Ao contrario, ambos
permitiram que a conversag¢ao, como tal, se mantivesse viva ao longo das paginas.

BETTY SUE FLOWERS

Universidade do Texas, Austin



INTRODUGAO DE BILL MOYERS

Durante semanas apds a morte de Joseph Campbell, eu me lembrava dele, para onde
quer que me voltasse.

Saindo do metré na Times Square, e sentindo a energia da multidao opressora, sorri
para mim mesmo, relembrando a imagem que certa vez ocorrera a Campbell, no mesmo
lugar:

“A Ultima encarnacdo de Edipo, esse continuado romance entre a Bela e a Fera, estd
postada, agora mesmo, na esquina da Rua 42 com a Quinta Avenida, aguardando o
verde do semaforo”.

Numa pré-estréia do ultimo filme de John Huston, The Dead, baseado numa histéria de
James Joyce, pensei novamente em Campbell. Um de seus trabalhos mais importantes ¢
uma chave interpretativa de Finnegans Wake. O que Joyce chamava “o grave e
constante” no sofrimento humano, Campbell sabia que era o tema principal da mitologia
classica. “A causa secreta de todo sofrimento”, dizia, “é a préopria mortalidade, condicao
primordial da vida. Quando se trata de afirmar a vida, a mortalidade nao pode ser
negada.” Certa vez, quando conversavamos sobre o tema do sofrimento, ele mencionou,
um apos outro, Joyce e lgjugarjuk. “Quem ¢é Igjugarjuk?”, perguntei, mal conseguindo
imitar a pronuncia. “Oh”, respondeu Campbell, “era 0 xama de uma tribo esquimo
caribou, no norte do Canada, que contou a visitantes europeus que a Unica verdadeira
sabedoria ‘vive longe da espécie humana, |a fora, na grande vastidao, e s6 pode ser
atingida através do sofrimento. SO a privacao e o sofrimento abrem o entendimento
para tudo o mais que se esconde’.”

“Certamente”, eu disse, “lgjugarjuk: ”

Joseph relevou minha ignorancia. Tinhamos interrompido a caminhada. Seus olhos se
iluminaram e ele disse: “Vocé é capaz de imaginar uma longa noite ao redor da lareira,
com Joyce e lIgjugarjuk? Rapaz, como eu gostaria de presenciar isso!” Campbell morret
pouco antes do vigésimo quarto aniversario do assassinio de John F. Kennedy, tragédia
gue ele havia analisado em termos mitoldgicos, durante nosso primeiro encontro, anos
antes. Agora, quando aquela melancodlica recordacgao ressurgiu, sentei-me para conversar
com meus filhos, ja crescidos, sobre as reflexdes de Campbell. Ele havia descrito o solene
funeral com honras de Estado como “uma ilustragao da elevada fungao do ritual, para a
sociedade”, evocando temas mitoldgicos enraizados na necessidade humana.

“Isto foi um evento ritualizado, da maior necessidade social ”, Campbell escrevera. A
morte publica de um presidente, “qgue representa toda a nossa sociedade, o organismo
social, vivo, de que nds préprios somos os membros, eliminado num momento de vida
exuberante, exigia um rito compensatoério para restabelecer o senso de solidariedade. Ali
estava uma enorme nacao, transformada em comunidade unanime, durante aqueles
guatro dias, todos nds participando da mesma maneira, simultaneamente, de um evento



simbolico singular ”. Ele afirmou que foi “o primeiro e Unico evento dessa espécie, em
tempos de paz, que me deu a sensacdao de ser membro de toda essa comunidade
nacional, engajado como uma unidade no cumprimento de um rito profundamente
significativo ”. Lembrei-me dessa descricao também quando um de meus colegas foi
interrogado por uma amiga sobre nosso trabalho com Campbell: “Por que vocés
precisam de mitologia?” Ela defendia a opinido corrente, moderna, de que “todos esses
deuses gregos e quejandos” sao irrelevantes para a condicao humana, hoje. O que ela
nao sabia — o que muitos nao sabem —é que os vestigios desses “quejandos” se alinham
ao longo dos muros de nosso sistema interior de crengas, como cacos de ceramica
partida num sitio arqueoldgico. Mas uma vez que somos seres organicos, ha energia em
todos esses “quejandos”. Os rituais o evocam. Considere-se a posicdao dos juizes em
nossa sociedade, que Campbell encarava em termos mitolégicos, ndao socioldgicos. Se
essa posicao representasse apenas um papel, o juiz poderia vestir, na corte, um terno
cinza, em vez da negra toga magisterial. Para que a lei possa manter a autoridade além
da mera coergdo, o poder do juiz precisa ser ritualizado, mitologizado. O mesmo
acontece a muitos aspectos da vida contemporanea, dizia Campbell, da religiao e da
guerra ao amor e a morte.

A caminho do trabalho, certa manh3, apds a morte de Campbell, parei diante da vitrine
de uma locadora de video na vizinhancga, que, através de um monitor, mostrava cenas do
filme de George Lucas, Star Wars. Detive-me ali, relembrando a ocasidao em que Campbel
e eu tinhamos visto o filme, juntos, no Rancho Skywalker, de Lucas, na Califérnia. Lucas e
Campbell se tornaram bons am igos, depois que o cineasta, reconhecendo sua divida
para com o trabalho de Campbell, convidou o pesquisador para assistir a trilogia Star
Wars. Campbell se regozijou com os antigos temas e motivos da mitologia a se
desdobrarem na ampla tela, em poderosas imagens contemporaneas. Nessa visita em
particular, tendo exultado mais uma vez com os perigos e proezas de Luke Skywalker,
Joseph inflou-se de animacdo enquanto falava de como Lucas “imprimiu a mais nova €
mais poderosa rotacao ” a histdria cldssica do heréi.

“E o que vem a ser isso?”, perguntei.

“E 0 que Goethe disse no Fausto, mas que Lucas expressou em linguagem moderna — a
mensagem de que a tecnologia ndao vai nos salvar. Nossos computadores, nossas
ferramentas, nossas maquinas nao sao suficientes. Temos que confiar em nossa intuicao,
em nosso verdadeiro ser.”

“Isso ndo é uma afronta a razao?”, eu disse. “E ndo estamos ja, por assim dizer, batendo
em rapida retirada da razdao?”

“Nao é disso que trata a jornada do herdi. Nao é para negar a razao. Ao contrario, pela
superacao das paixdes tenebrosas, o herdi simboliza nossa capacidade de controlar o
selvagem irracional dentro de nds.” Em outras oportunidades, Campbell tinha
lamentado nosso fracasso “em admitir, dentro de nds, o enfebrecimento carnal, lUbrico”,
endémico a natureza humana. Agora ele estava descrevendo a jornada do herdi, nao



como um ato de coragem, mas como uma vida vivida em termos de autodescoberta, “e
Luke Skywalker nunca foi mais racional do que quando encontrou, dentro de si mesmo,
as reservas de carater necessarias para enfrentar seu destino ”.

Para Campbell, ironicamente, o fim da jornada do herdi ndo é o engrandecimento do
herdi. “Nao se trata”, ele o afirmou em uma das suas conferéncias, “de identificar quem
guer gue seja com qualquer das figuras ou poderes experimentados. O iogue hindu,
lutando por se libertar, identifica-se com a Luz e jamais retorna. Mas ninguém que
abracasse o propdsito de servir aos outros se permitiria tal evasao. O objetivo ultimo da
busca ndao serd nem evasao nem éxt ase, para si mesmo, mas a conquista da sabedoria e
do poder para servir aos outros.” Uma das muitas distincdes entre a celebridade e o
herdi, ele dizia, é que um vive apenas para si, enquanto o outro age para redimir a
sociedade. Joseph Campbell afirmou a vida como aventura. “Para o inferno com isso”,
ele exclamou, quando seu supervisor académico tentou enquadrad-lo no estreito
curriculo universitario. Ele desistiu de trabalhar no seu projeto de doutoramento e
preferiu recolher-se ao campo, para ler. E prosseguiu a vida toda a ler livros sobre quase
tudo: antropologia, biologia, filosofia, arte, histdria, religido. E continuou a lembrar aos
outros que um caminho seguro para atingir o mundo se descortina ao longo das paginas
impressas. Poucos dias depois de sua morte, recebi carta de uma de suas antigas alunas,
gue atualmente colabora na editoria de uma grande revista. Tendo sabido da série em
gue eu estivera trabalhando com Campbell, ela escreveu para testemunhar como “a
energia ciclonica [desse homem] se expandiu através de todas as possibilidades
intelectuais” dos estudantes que assistiam, “de respiracdao suspensa, as suas aulas ”, no
Sarah Lawrence College. “Enquanto ouviamos enfeiticados”, escreveu ela, “aturdia-nos o
peso das leituras obrigatdrias, semanais, exigidas por ele. Por fim, uma de nds se
levantou e enfrentou-o (em puro estilo Sarah Lawrence), dizendo: ‘Eu estou fazendo trés
outros cursos, sabe? Todos exigem leituras, sabe? Como é gque o senhor espera que eu
me desincumba de tudo isso em uma semana?’ Campbell apenas sorriu e disse: ‘Ficaria
espantado se tentasse. Vocé tem o resto da vida para fazer essas leituras’.” Ela concluiu:
“E eu ainda ndo terminei — é o inesgotavel exemplo de sua vida e sua obra”. Qualquer
um poderia avaliar o peso desse impacto na homenagem prestada em sua memoria, no
Museu de Histdéria Natural de Nova lorque. Levado até 13, em crianga, ele se deixar:
fascinar pelos postes totémicos e pelas mascaras. Quem os fez?, ele se perguntou. Os
gue os fizeram, o que tinham em mente? E comecou a ler tudo o que pdde sobre os
indios, seus mitos e lendas. Aos dez anos, jd estava empenhado na atividade que faria
dele um dos principais investigadores de mitologia, em todo o mundo, e um dos mais
estimulantes professores do nosso tempo. Dizia-se que “ele podia dar vida aos ossos do
folclore e da antropologia”. Na homenagem em sua memdria, no museu onde trés
guartos de século antes sua imaginacao fora estimulada pela primeira vez, as pessoas se
reuniram para lhe render tributo. Houve uma performance, por Mickey Hart, o baterista
dos Grateful Dead, grupo de rock com quem Campbell partilhou verdadeiro fascinio pela
percussdao. Robert Bly tocou saltério e leu poesia dedicada a Campbell. Antigos alunos
falaram, assim como amigos que ele fizera, depois que , aposentado, se mudara com a



esposa, a bailarina Jean Erdman, para o Havai. As grandes editoras de Nova lorque st
fizeram representar. Assim também escritores e pesquisadores, jovens e velhos, que
tinham encontrado em Joseph Campbell o seu desbravador de caminho.

E jornalistas. Eu tinha sido atraido até ele numa época em que, por minha conta, estava
tentando trazer a televisdao as mentes vivas do nosso tempo. Tinhamos gravado dois
programas no museu, e sua aparicao na tela fora tao pujante que mais de quatorze mil
pessoas escreveram solicitando cépias de suas declaragdes. Jurei entao que iria no seu
encalco outra vez, para uma exploracdo mais sistematica e abrangente de suas idéias. Ele
escreveu ou organizou cerca de vinte livros, mas foi como professor que me aproximei
dele, um professor riquissimo em conhecimento do mundo e em linguagem imaginativa,
e gueria que os demais se aproximassem dele também como tal. Assim, o desejo de
partilhar os tesouros desse homem inspirou minha série para a PBS e este livro. Um
jornalista, é o que se diz, goza do privilégio de se educar em publico; somos os felizardos
a quem se permite gastar o tempo num continuo curso de educacdao para adultos.
Ninguém me ensinou mais que Campbell, e quando eu lhe disse que ele deveria assumir
a responsabilidade pelo que adviesse de me haver adotado como aluno, ele riu e citou a
velha sabedoria romana: “Os fados guiam aquele que assim o deseje; aguele que ndo o
deseja, eles arrastam”.

Ele ensinou, como o fazem os grandes professores, pelo exemplo. Nao era seu habito
tentar convencer ninguém do que fosse (exceto uma vez, quando persuadiu Jean a se
casar com ele). Pregadores se equivocam, ele me disse, quando tentam “persuadir
pessoas a fé; fariam melhor se revelassem a radiancia de sua prépria descoberta”. E que
alegria ele revelou com aprender a viver! Matthew Arnold acreditava que a
guintesséncia do espirito critico consiste em “conhecer o melhor do que é conhecido e
ensinado no mundo, e, por seu lado, ao tornar isso conhecido, criar uma corrente de
idéias verdadeiras e estimulantes”. Assim fez Campbell. Era impossivel escuta-lo — ouvi-lo
de verdade — sem experimentar, na prépria consciéncia, um emocionante frescor de vida,
o crescimento da prdpria imaginacao. Ele concordava em que a “idéia-guia” do seu
trabalho era procurar “o carater comum dos temas nos mitos do mundo, visando a
constante exigéncia, na psique humana, de uma centralizacdo em termos de principios
profundos”.

“Vocé se refere a busca do sentido da vida?”, perguntei.

“N3o0, ndo, ndo ”, ele disse. “A experiéncia de estar vivo.” Eu tinha dito que a mitologia é
um mapa interior da experiéncia, tracado por alguém que empreendeu a viagem. Creio
que ele ndao endossaria a prosaica definicao do jornalista. Para ele, mitologia era “a
can¢ao do universo”, “a musica das esferas” — musica que nds dangamos mesmo quando
nao somos capazes de reconhecer a melodia. Ouvimos seus refrdes, “quer quando
escutamos, com altivo enfado, a ladainha ritual de algum curandeiro do Congo, quer
guando lemos, com refinado enlevo, tradu¢des de poemas de Lao Tsé, ou rompemos a
casca de um argumento de S. Tomas de Aquino, ou apreendemos, num relance, o

sentido radiante ou bizarro de uma lenda esquimo”.



Ele imaginou que esse imenso e cacofonico coral comegou quando nossos pr imeiros
ancestrais contaram histdrias uns aos outros, a respeito dos animais, que eles matavam
para comer, e a respeito do mundo sobrenatural, para onde os animais pareciam ir
qguando morriam. “La fora, em alguma parte”, para além do plano visivel da existéncia,
estava o “senhor dos animais”, que exercia sobre os seres humanos o poder de vida ou
morte: se ele deixasse de mandar de volta as feras, para serem novamente sacrificadas,
os cagadores e sua prole morreriam de inani¢cdo. Por isso as sociedades primitivas
aprenderam que “a esséncia da vida subsiste gracas ao matar e comer; esse € o grande
mistério que os mitos tém que enfrentar ”. A caga tornou-se um ritual de sacrificio, e os
cagadores encenavam atos de expiacao diante dos espiritos dos animais que partiam,
esperando coagi -los a retornar, para serem sacrificados de novo. As feras eram vistas
como enviados do outro mundo, e Campbell admitiu “um magico, maravilhoso acordo ”
gestando -se entre o cagador e a caga, como se eles estivessem aprisionados num circulo
“mistico, atemporal ”, de morte, sepultamento e ressurreicao. Sua arte pinturas nas
paredes das cavernas — e sua literatura oral deram forma ao impulso que passou a se
chamar religiao. Quando esses individuos primitivos passaram da caga ao plantio, as
historias que contavam para explicar os mistérios da vida mudaram, também. Entao, a
semente se tornou o simbolo magico do ciclo infinito. A planta morria, era enterrada e
sua semente renascia. Campbell mostrou-se fascinado pelo fato de esse simbolo ter sido
incorporado pelas grandes religioes do mundo, como a revelagdo da verdade eterna a
vida provém da morte, ou, como ele dizia:

“A bem-aventuranca provém do sacrificio”.

”

“Jesus tinha o olho ”, ele dizia. “Que magnificente realidade ele viu no grao de
mostarda!” Ele citaria as palavras de Jesus, do Evangelho de S3o Joao: “Em verdade, enr
verdade vos digo, a menos que caia na terra e morra, o grao de trigo ficara inerte e
abandonado; mas, se morrer, dara muitos frutos”. E logo em seguida citaria o Alcorao:
“Vocé pensa que entrara no Jardim da Bem-Aventuranca sem as provagdes que afligiram
agueles que entraram antes de vocé?” Ele vagou por toda essa vasta literatura do
espirito, inclusive traduzindo escrituras hindus, do sanscrito, e continuou a coligir
histérias mais recentes, que adicionou a sabedoria dos antigos. Uma historia
particularmente apreciada por ele falava de uma mulher aflita que se dirigiu ao santo e
sabio hindu Ramakrishna, dizendo: “O, Mestre, n3o sei se amo a Deus ”. E ele perguntou:
“Nao ha nada, entdao, que vocé ame?” Ela ai respondeu: “Meu pequeno sobrinho ”. E ele
Ihe disse: “Eis ai seu amor e dedicacdao a Deus, no seu amor e dedica¢ao a essa crianga”.

“E ai estad”, disse Campbell, “a suprema mensagem da religidao: * Em verdade vos digo:
cada vez que o fizestes a um desses meus irmdaos mais pequeninos, a mim o
fizestes’[Mateus 25,40].”

Homem espiritual, ele encontrou na literatura da fé os principios comuns ao espirito
humano. Mas esses principios tém de ser libertados dos liames tribais, caso contrario as
religides do mundo continuardao a ser como no Oriente Médio e na Irlanda do Norte,



hoje —uma fonte de desdém e agressao. As imagens de Deus sao muitas, ele dizia,
chamando-as “mascaras da eternidade”, que ao mesmo tempo escondem e revelam “a
Face da Gldria”. Ele desejou saber o que significa o fato de Deus assumir tao diferentes
mascaras em diferentes culturas, apesar de histdrias semelhantes serem encontradas em
tradicdes divergentes — historias da criagao, nascimentos virginais, encarnagdes, morte e
ressurreicdao, segundos retornos, dias do julgamento. Ele apreciava a perspicacia das
escrituras hindus:

“A verdade é uma; os sdbios a chamam por diferentes nomes”. Todos 0s nossos nomes e
imagens de Deus sdo madscaras, ele dizia, referindo-se a suprema realidade que, por
definicdo, transcende a linguagem e a arte. Um mito é uma madscara de Deus, também -
uma metafora daquilo que repousa por tras do mundo visivel. Ndao obstante as
divergéncias, ele dizia, as religioes todas estdo de acordo em solicitar de nds o mais
profundo empenho no préprio ato de viver, em si mesmo. O pecado imperdoavel, no
livro de Campbell, é o pecado da inadverténcia, de ndo estar alerta, de nao estar
inteiramente desperto. Nunca encontrei alguém que soubesse contar melhor uma
histéria. Escutando-o falar de sociedades primitivas, fui transportado as largas planuras
sob a imensa cupula do céu aberto, ou a espessa floresta, sob o palio das arvores, e
comecei a entender como as vozes dos deuses falavam através do vento e do trovao, e
como o espirito de Deus flutuava em todo riacho da montanha, e toda a terra florescia
como um lugar sagrado — o reino da imaginacao mitica. E perguntei: Agora que nos,
modernos, limpamos a terra de todo mistério — agora que fizemos, segundo a descricao
de Saul Bellow, “uma faxina na crenca” —, qual serd o alimento de nossa imaginacao?
Hollywood e os enlatados para TV? Campbell ndo era pessimista. Ele acreditava que
existe um “nivel de sabedoria, para além dos conflitos entre ilusao e verdade, através do
qual as vidas podem voltar a ser irmanadas”. Encontrar esse nivel é a “questao
primordial desta época”. Nos seus ultimos anos, ele buscava uma nova sintese entre
ciéncia e espirito. “A mudanca de uma visdo geocéntrica para uma visao heliocéntrica do
mundo ”, escreveu ele, depois que os astronautas chegaram a Lua, “parece ter removido
o homem do centro e o centro parece tdao importante. Espiritualmente, porém, o centro
esta onde estd o olhar. Poste-se numa elevacao e contemple o horizonte. Poste-se na
Lua e contemple a Terra inteira se erguendo — ainda que através da televisdo, na sua sala
de visita.” O resultado é uma insuspeitada expansao do horizonte, que poderia servir,
em nossa época, como as antigas mitologias serviram, no passado, para abrir as portas
da percepcao “para o prodigio, ao mesmo tempo terrivel e fascinante, de nds mesmos e
do universo”. Para ele, nao foi a ciéncia que diminuiu os seres humanos ou nos divorciou
da divindade. Ao contrdrio, as novas descobertas da ciéncia “nos rednem aos antigos”,
por nos tornarem capazes de reconhecer, no todo do universo, “um reflexo ampliado de
nossa propria e mais intima natureza; assim, somos de fato seus ouvidos, seus olhos, seu
pensamento e sua fala — ou, em termos teoldgicos, os ouvidos de Deus, os olhos de
Deus, o pensamento de Deus, a Palavra de Deus”. A ultima vez que o vi, perguntei-lhe se
ele ainda acreditava — como tinha escrito uma vez — “que estamos participando, neste
momento, de um dos grandes saltos do espirito humano para o conhecimento, nao sé



da natureza exterior, mas também do nosso préprio e profundo mistério interior”.

Ele pensou um pouco e respondeu: “O maior salto que ja houve ”. Quando soube de sua
morte, demorei-me um pouco folheando o exemplar de The Hero with a Thousand Faces
gue ele havia me oferecido. E pensei no tempo em que fizera minha descoberta do
mundo do herdi mitico. Vagueava pela pequena biblioteca publica da cidade onde cresci
e, procurando ao acaso nas estantes, apanhei um livro que descortinou maravilhas para
mim: Prometeu roubando o fogo dos deuses em beneficio da raca humana; Jasao
enfrentando o dragdo para conquistar o Velocino de Ouro; os cavaleiros da Tavola
Redonda procurando o Santo Graal. Mas enquanto nao cruzei com Joseph Campbell nac
fui capaz de compreender que os westerns a que eu assistia nas matinés de sabado
tomavam muito de empréstimo, livremente, a esses contos antigos. E que as histdrias
aprendidas na escola dominical correspondiam aquelas de outras culturas, que
reconheciam a suprema aventura da alma, o esforco dos mortais para apreender a
realidade de Deus. Ele me ajudou a ver as conexdes, a compreender como as pecgas se
juntam, e ndao apenas a temer menos, mas a dar as boasvindas ao que ele descreveu
corno “um portentoso futuro multicultural ”. Ele foi criticado, é certo, por lidar com
interpretacdes psicoldgicas do mito, por parecer confinar o papel contemporaneo do
mito a uma funcao ou ideoldgica ou terapéutica. Ndo tenho competéncia para intervir
nesse debate e deixo a outros a tarefa de fazé-lo. Ele nunca pareceu aborrecido pela
controvérsia. Apenas continuou a ensinar, abrindo aos outros novos caminhos de visao.

Acima de tudo, foi da vida auténtica que ele viveu que nos instrui. Quando dizia que os
mitos sao chaves para a nossa mais profunda forca espiritual, a for¢a capaz de nos levar
ao maravilhamento, a iluminacdao e até ao éxtase, ele se expressava como alguém que
tinha estado nos lugares que convidava os outros a visitar.

O que me atraiu nele?
Sabedoria, sem duvida; ele era extremamente sabio.

E aprendizagem; ele de fato “conhecia o vasto escopo de nosso passado panoramico,
como poucos homens jamais conheceram ”.

Mas havia mais.

Uma histdéria € a maneira de conta-la. Ele era um homem de mil histdrias. Eis uma de
suas favoritas. No Japao, durante um congresso internacional sobre religiao, Campbell
entreouviu outro delegado norte-americano, um filésofo social de Nova lorque, dizendo
a um monge xintoista: “Assistimos ja a um bom numero de suas cerimOnias e vimos
alguns dos seus santudrios. Mas nao chego a perceber a sua ideologia. Nao chego a
perceber a sua teologia”. b japonés fez uma pausa, mergulhando em profundo
pensamento, e entdo balancou lentamente a cabeca. “Penso que nao temos ideologia”,
disse. “Nao temos teologia. N6s dangamos.”

E assim fez Joseph Campbell —sob a musica das esferas.



Bill Moyers



O MITO E O MUNDO MODERNO

Dizem que o que todos procuramos é um sentido para a vida. Nao penso que seja assim.
Penso que o que estamos procurando é uma experiéncia de estar uivos, de modo que
nossas experiéncias de vida, no plano puramente fisico, tenham ressonancia no interior
do nosso ser e da nossa realidade mais intimos, de modo que realmente sintamos o
enlevo de estar uivos.

‘oo

MOYERS: Por que mitos? Por que deveriamos importar nos com os mitos? O que eles tén
a ver com minha vida?

CAMPBELL: Minha primeira resposta seria: “Va em frente, viva a sua vida, € uma boa vid
— vocé nao precisa de mitologia”. Nao acredito que se possa ter interesse por um
assunto s6 porque alguém diz que isso é importante. Acredito em ser capturado pelo
assunto, de uma maneira ou de outra. Mas vocé podera descobrir que, com uma
introducdo apropriada, o mito é capaz de captura-lo. E entdao, o que ele podera fazer por
VOCE, caso o capture de fato?

Um de nossos problemas, hoje em dia, é que nao estamos familiarizados com a
literatura do espirito. Estamos interessados nas noticias do dia e nos problemas do
momento. Antigamente, o campus de uma universidade era uma espécie de area
hermeticamente fechada, onde as noticias do dia ndo se chocavam com a atencao que
vocé dedicava a vida interior, nem com a magnifica heranca humana que recebemos de
nossa grande tradicdo — Platdao, Conflucio, o Buda, Goethe e outros, que falam do:
valores eternos, que tém a ver com o centro de nossas vidas. Quando um dia vocé ficar
velho e, tendo as necessidades imediatas todas atendidas, entdao se voltar para a vida
interior, ai bem, se vocé ndao souber onde esta ou o que é esse centro, vocé vai sofrer.

As literaturas grega e latina e a Biblia costumavam fazer parte da educacao de toda
gente. Tendo sido suprimidas, toda uma tradicao de informacdo mitoldgica do Ocidente
se perdeu. Muitas histdrias se conservavam, de habito, na mente das pessoas. Quando a
histéria estd em sua mente, vocé percebe sua relevancia para com aquilo que esteja
acontecendo em sua vida. Isso da perspectiva ao que lhe estd acontecendo. Com a perda
disso, perdemos efetivamente algo, porque ndo possuimos nada semelhante para por no
lugar. Esses bocados de informacao, provenientes dos tempos antigos, que tém a ver
com os temas que sempre deram sustentacdo a vida humana, que construiram
civilizacoes e enformaram religioes através dos séculos, tém a ver com os profundos
problemas interiores, com os profundos mistérios, com os profundos limiares da
travessia, e se vocé ndo souber o que dizem os sinais ao longo do caminho, terd de
produzi-los por sua conta. Mas assim que for apanhado pelo assunto, haverd um tal
senso de informacao, de uma ou outra dessas tradicdes, de uma espécie tao profunda,
tao rica e vivificadora, que vocé ndo quererd abrir mao dele.



MOYERS: Quer dizer que contamos histérias para tentar entrar em acordo com o mundo
para harmonizar nossas vidas com a realidade?

CAMPBELL: Penso que sim. Romances — grandes romances - podem se
excepcionalmente instrutivos. Nos meus vinte e nos meus trinta, até nos meus quarenta
anos, James Joyce e Thomas Mann eram meus professores. Eu lia tudo o que ele:
escreveram. Ambos escreveram em termos do que se poderia chamar de tradicao
mitolégica. Tome, por e xemplo, a histéria de Tonio, no Tonio Kroger, de Thomas Mann.
O pai de Tonio era um sélido homem de negdcios, um cidadao de relevo em sua cidade
natal. O pequeno Tonio, porém, tinha um temperamento artistico, por isso mudou se
para Munique e reuniu se a um grupo de literatos, que se sentiam superiores aos meros
ganhadores de dinheiro e aos homens de familia.

Assim, eis ai Tonio dividido entre dois poélos: seu pai, que era um bom pai, responsavel e
tudo o mais, mas que nunca tinha feito o que queria, em toda a sua vida; e, por outro
lado, aquele que deixa sua cidade natal e assume uma atitude critica em rela¢ao a vida
gue se levava la. Mas Tonio descobriu que de fato amava a gente de sua cidadezinha. E
embora se julgasse um pouco superior a eles, em termos intelectuais, e pudesse falar
deles com palavras cortantes, seu coracdo, apesar de tudo, estava com eles. Mas
guando partiu, para viver com os boémios, descobriu que estes tinham tal desdém pela
vida que tampouco poderia viver com eles. Por isso deixou os e e screveu uma carta a
um do grupo, dizendo: “Admiro aqueles seres frios e orgulhosos que se arriscam nos
caminhos da beleza elevada e diabdlica e menosprezam a ‘humanidade’; mas nao os
invejo. Pois se alguma coisa é capaz de fazer de um literato um poeta, essa coisa é o
amor de minha cidade natal pelo humano, aquilo que existe e € comum. Todo calor
deriva desse amor, toda dogura e todo humor. De fato, quanto a mim, creio mesmo que
esse amor deve ser aquele sobre o qual esta escrito que se pode ‘falar com a lingua dos
homens e dos anjos’, que no entanto soa, quando o amor falta, ‘como metal ruidoso ou

nm

cimbalo tilintante’”.

Em seguida, ele diz que “o escritor deve ser verdadeiro para com a verdade”. E ele € um
assassino, porque a Unica maneira de vocé descrever verdadeiramente um ser humano é
através de suas imperfeicdes. O ser humano perfeito é desinteressante — o Buda que
abandona o mundo, vocé sabe. As imperfei¢cdes da vida é que sao apreciaveis. E, quando
lanca o dardo de sua palavra verdadeira, o escritor fere. Mas o faz com amor. E o que
Mann chamava “ironia erdtica”, o amor por aquilo que vocé esta matando com sua
palavra cruel, analitica.

MOYERS: Tenho muito carinho por essa imagem: o amor de minha cidade natal, c
sentimento que vocé tem por esse lugar, ndo importa por quanto tempo esteve ausente,
mesmo que nunca retorne. Foi |1d que vocé descobriu as pessoas pela primeira vez. Mas
por que vocé diz que ama as pessoas por suas imperfeicoes?

CAMPBELL: As criangas nao sao adoraveis porque estdao caindo a todo instante e porqu
tém o corpo pequeno e a cabeca muito grande? Walt Disney ndo sabia tudo a respeito



qguando concebeu os sete andes? E esses divertidos cachorrinhos que as pessoas tém —
eles ndo sao adoraveis por serem tao imperfeitos?

MOYERS: A perfeicdos eria algo tedioso, ndo seria?

CAMPBELL: Teria de ser. Seria desumano. O umbilical, a humanidade, aquilo que se fa
humano e n3o sobrenatural e imortal — isso é adoravel. E por essa razdo que algumas
pessoas tém dificuldade em amar a Deus; nele ndao ha imperfeicao alguma. Vocé pode
sentir reveréncia, mas isso ndo é amor. E o Cristo na cruz que desperta nosso amor.

MOYERS: O que vocé quer dizer com isso?
CAMPBELL: Sofrimento. Sofrimento é imperfei¢cao, nao é?
MOYERS: A histoéria do sofrimento humano, a luta, a vida...

CAMPBELL: ...e a juventude chegando ao conhecimento de si mesma, ela tem que passa
por isso.

MOYERS: Através da leitura de seus livros — The Masks of God e The Hero with

Thousand Faces — vim a compreender que aquilo que os seres humanos tém em comum
se revela nos mitos. Mitos sao histdérias de nossa busca da verdade, de sentido, de
significacao, através dos tempos. Todos nds precisamos contar nossa historia,
compreender nossa histéria. Todos nds precisamos compreender a morte e enfrentar a
morte, e todos nds precisamos de ajuda em nossa passagem do nascimento a vida e
depois a morte. Precisamos que a vida tenha significacdo, precisamos tocar o eterno,
compreender o misterioso, descobrir o que somos.

CAMPBELL: Dizem que o que todos procuramos é um sentido para a vida. Ndao penso qu
seja assim. Penso que o que estamos procurando é uma experiéncia de estar vivos, de
modo que nossas experiéncias de vida, no plano puramente fisico, tenham ressonancia
no interior de nosso ser e de nossa realidade mais intimos, de modo que realmente
sintamos o enlevo de estar vivos. E disso que se trata, afinal, e é o que essas pistas nos
ajudam a procurar, dentro de nés mesmos.

MOYERS: Mitos sao pistas?

CAMPBELL: Mitos sao pistas para as potencialidades espirituais da vida humana.
MOYERS: Aquilo que somos capazes de conhecer e experimentar interiormente?
CAMPBELL: Sim.

MOYERS: Vocé mudou a definicdo de mito, de busca de sentido para experiéncia de
sentido.

CAMPBELL: Experiéncia de vida. A mente se ocupa do sentido. Qual é o sentido de um
flor? Ha uma histdria zen sobre um sermdao do Buda, em que este simplesmente colheu
uma flor. Houve apenas um homem que demonstrou, pelo olhar, ter compreendido o



que o Buda pretendera mostrar. Pois bem, o préprio Buda é chamado “aquele que assim
chegou”. Nao faz sentido. Qual é o sentido do universo? Qual é o sentido de uma pulga?
Estd exatamente ali. E isso. E o seu préprio sentido é que vocé estd ai. Estamos tic
empenhados em realizar determinados feitos, com o propdsito de atingir objetivos de
um outro valor, que nos esquecemos de que o valor genuino, o prodigio de estar vivo, é
o que de fato conta. MOYERS: Como chegar a essa experiéncia?

CAMPBELL: Lendo mitos. Eles ensinam que vocé pode se voltar para dentro, e voc
comeca a captar a mensagem dos simbolos. Leia mitos de outros povos, ndo os da sua
prépria religidao, porque vocé tenderd a interpretar sua prépria religido em termos de
fatos —mas lendo os mitos alheios vocé comeca a captar a mensagem. O mito o ajuda a
colocar sua mente em contato com essa experiéncia de estar vivo. Ele |lhe diz o que a
experiéncia é.

Casamento, por exemplo. O que é o casamento? O mito lhe dird o que é o casamento. E
a reunido da diade separada. Originariamente, vocés eram um. Vocés agora sao dois, no
mundo, mas o casamento ndo é sendo o reconhecimento da identidade espiritual. E
diferente de um caso de amor, ndo tem nada a ver com isso. E outro plano mitoldgico de
experiéncia. Quando pessoas se casam porque pensam que se trata de um caso amoroso
duradouro, divorciam se logo, porque todos os casos de amor terminam em decepc¢ao.
Mas o matrimbnio é o reconhecimento de uma identidade espiritual. Se levamos uma
vida adequada, se a nossa mente manifesta as qualidades certas em relacdo a pessoa do
sexo oposto, encontramos nossa contraparte masculina ou feminina adequada. Mas se
nos deixarmos distrair por certos interesses sensuais, iremos desposar a pessoa errada.
Desposando a pessoa certa, reconstruimos a imagem do Deus encarnado, e isso é que €
0 casamento.

MOYERS: A pessoa certa? Como é que se escolhe a pessoa certa?
CAMPBELL: O coracdo lhe dira. E preciso que seja assim.
MOYERS: O ser interior.

CAMPBELL: Eis o mistério.

MOYERS: Vocé reconhece seu outro eu.

CAMPBELL: Bem, ndo sei, mas ha uma luz que cintila e algo em vocé lhe diz que é essa
pessoa certa.

MOYERS: Se o casamento é essa reunidao do proprio com o proprio, com a base masculina
ou feminina de nés mesmos, por que é assim tao precario na nossa sociedade moderna?

CAMPBELL: Porque nao é encarado como casamento. Eu diria que se o casamento nao
de magna prioridade em suas vidas, vocés nao estao casados. O casamento significa os
dois que sdao um, os dois que se tornam uma s6 carne. Se o casamento dura o suficiente,



e se vocé se amolda constantemente a ele, em vez de ceder a caprichos pessoais, vocé
chega a se dar conta de que isso é verdade — os dois realmente sao um.

MOYERS: Um, ndo apenas biologicamente, mas espiritualmente.

CAMPBELL: Sobretudo espiritualmente. O bioldgico é a distracao que pode conduzi-lo
falsa identificacao.

MOYERS: Entdao a funcdo necessaria do casamento, perpetuar a espécie, ndao é :
primordial?

CAMPBELL: Nao, isso na verdade é apenas o aspecto elementar do casamento. Ha doi
estagios completamente diferentes no casamento. Primeiro, quando os nubentes sdao
jovens e seguem o maravilhoso impulso concedido pela natureza, da inter-relagao
biolégica dos sexos, para produzir criangas. Mas chega um tempo em que a crianga se
emancipa da familia e o casal é deixado para tras. Espanta me o numero de amigos que
se separam aos quarenta ou aos cinquienta anos de idade. Tinham vivido até ai uma vida
perfeitamente satisfatdria, juntos, com a criang¢a, mas interpretavam essa unidao em
termos de sua relagao através da crianca. Nao a interpretavam em termos do proprio
relacionamento pessoal, de um para com o outro.

Casamento é uma relacdao. Quando vocés se sacrificam no casamento, o sacrificio nao é
feito em nome de um ou de outro, mas em nome da unidade na relagdo. A imagem
chinesa do Tao, com a treva e a luz interagindo, mostra a relacdao entre yang e yin,
masculino e feminino, e é isso que vem a ser o casamento. E nisso que vocés se tornam
guando se casam. Vocé deixa de ser aquele um, solitario; sua identidade passa a estar na
relacdo. O casamento nao é um simples caso de amor, € uma provacao, e a provagao € o
sacrificio do ego em beneficio da relagdao por meio da qual dois se tornam um.

MOYERS: Entdao o casamento é intrinsecamente incompativel com a idéia de cada un
cuidar dos proprios interesses.

CAMPBELL: Nao se trata simplesmente dos proprios interesses, como vocé vé. De cert
maneira, sim, cada um cuida dos préprios interesses, mas acontece que esse um nao é
apenas vocé, é a diade reunida em um. Eis ai uma imagem genuinamente mitoldgica,
significando o sacrificio de uma entidade visivel em nome de um deus transcendente.
Isso é algo que se torna maravilhosamente consciente no segundo estagio do
matrimoénio, que eu chamo de estagio alquimico — os dois vivendo a experiéncia de
serem um. Se continuarem vivendo como viviam no primeiro estagio do casamento, eles
se separarao quando as criangas os deixarem. O papai se apaixonara por alguma
garotinha casadoira, caira fora, e a mamade se vera a s6s com uma casa e um corag¢ao
vazios, e tera de resolver a coisa por si mesma, com seus proprios recursos.

MOYERS: E por isso que nio entendemos os dois niveis de casamento.

CAMPBELL: Vocés ndao assumem um compromisso.



MOYERS: Supostamente, sim — assumimos um compromisso para o melhor e para o pior.
CAMPBELL: Sao vestigios de um ritual.

MOYERS: E o ritual perdeu sua forgca. O ritual, que antes representava uma realidadt
profunda, virou mera formalidade. E isso é verdade nos rituais coletivos assim como nos
rituais pessoais, relativos a casamento e religiao.

CAMPBELL: Quantas pessoas, antes do casamento, recebem um adequado prepar:
espiritual sobre o que o casamento significa? Vocé pode ficar parado diante do juiz e se
casar, em dez minutos. A cerimOnia de casamento na india dura trés dias. O par fica
grudado.

MOYERS: Vocé esta dizendo que o casamento ndo é apenas um arranjo social, mas un
exercicio espiritual.

CAMPBELL: E primordialmente um exercicio espiritual, e a sociedade deveria nos ajudar :
tomar consciéncia disso. O homem nao devia estar a servico da sociedade, esta sim é que
deveria estar a servico do homem. Quando o homem esta a servico da sociedade, vocé
tem um Estado monstruoso, e é exatamente isso o que ameaga o mundo, neste
momento.

MOYERS: O que acontece quando uma sociedade ja ndo abriga uma mitologia poderosa?

CAMPBELL: Aquilo com que nos defrontamos, no presente. Se vocé quiser descobrir
gue significa uma sociedade sem rituais, leia o Times, de Nova lorque.

MOYERS: E vocé descobrira...?

CAMPBELL: As noticias do dia, incluindo atos destrutivos e violentos praticados po
jovens que nao sabem como se comportar numa sociedade civilizada.

MOYERS: A sociedade nao lhes forneceu rituais por meio dos quais eles se tornarian
membros da tribo, da comunidade. Todas as criangas deveriam nascer duas vezes para
aprender a funcionar racionalmente no mundo de hoje, deixando a infancia para tras.
Penso nas palavras de S3ao Paulo, na Primeira Epistola aos Corintios: “Quando eu erc
crianga, falava como crianga, compreendia como crianga, pensava como crianga; mas
guando me tornei um homem, pus de lado toda criancice”.

CAMPBELL: E exatamente isso. Eis o significado dos rituais da puberdade. Nas sociedade
primitivas, dentes sao arrancados, dolorosas escarificacdes sao feitas, ha circuncisdes,
toda sorte de coisas acontecem, para que vocé abdique para sempre do seu corpinho
infantil e passe a ser algo inteiramente diferente. Quando eu era crianc¢a, nds vestiamos
calcas curtas, vocé sabe, calcas pelos joelhos. E chegava entdao o grande momento em
gue vocé vestia calcas compridas. Quando é que eles vao saber que ja sao homens e
precisam abandonar as criancices?

MOYERS: Os adolescentes que crescem nesta cidade — nas imediacdes da Rua 125 com



Broadway, por exemplo , de onde é que eles tiram seus mitos, hoje?

CAMPBELL: Eles os fabricam por sua conta. Por isso é que temos grafites por toda
cidade. Esses adolescentes tém suas préprias gangues, suas proprias iniciacdes, sua
propria moralidade. Estdo fazendo o melhor que podem. Mas sdao perigosos, porque
suas leis ndo sdao as mesmas da cidade. Eles nao foram iniciados na nossa sociedade.

MOYERS: Rollo May diz que ha tanta violéncia na sociedade norte-americana, hoje
porgue ndao ha mais grandes mitos para ajudar os jovens a se relacionar com o mundo,
ou a compreendé-lo, para além do meramente visivel.

CAMPBELL: Sim, mas outra razao para este alto grau de violéncia é que a América na
tem ethos.

MOYERS: Explique.

CAMPBELL: No futebol americano, por exemplo, as regras sao muito rigorosas
complexas. Se vocé fosse a Inglaterra, por exemplo, veria que as regras do rugbi ndao sao
assim tao rigorosas. Quando eu era estudante, nos anos 20, havia uma dupla de jovens
gue formavam uma ala sensacional, especializada no passe de longa distancia. Eles
foram para Oxford, com uma bolsa de estudos, se inscreveram no time de rigbi e um dia
introduziram o passe dianteiro. E os jogadores ingleses disseram: “Bem, ndao temos
regras para isso, portanto por favor nao o fagam mais. Nao jogamos desse modo.” O fato
@ gque, numa cultura que tenha se mantido homogénea por algum tempo, ha uma
guantidade de regras subentendidas, ndo escritas, pelas quais as pessoas se guiam. Ha
um ethos ali, um costume, um entendimento segundo o qual “nao o fazemos dessa
maneira”.

MOYERS: Uma mitologia?

CAMPBELL: Uma mitologia ndo expressa, vocé poderia dizer. E a maneira como usamos
garfo e a faca, a maneira como lidamos com pessoas, e assim por diante. Nem tudo esta
escrito nos livros. Mas nos Estados Unidos encontramos pessoas com todo tipo de
formacao, todas juntas, convivendo, por isso a lei se tornou muito importante no pais.
Os legisladores e a lei sdao o que nos mantém unidos. Nao ha ethos. Vocé entende o que
qguero dizer?

MOYERS: Sim. E o que Tocqueville descreveu, quando chegou aqui, ha cento e sessent:
anos, como “um tumulto anarquico”.

CAMPBELL: O que temos hoje € um mundo desmitologizado. E, em conseqliéncia, meu
estudantes, hoje, estao muito interessados em mitologia, porque os mitos |hes trazem
uma mensagem. E eu posso dizer que espécie de mensagens o estudo de mitologia traz
aos jovens de hoje. Sei o que esse estudo fez por mim, e sei que estd fazendo alguma
coisa por eles. Quando vou dar uma conferéncia em alguma faculdade, encontro uma
sala abarrotada de estudantes que vieram ouvir o que tenho a dizer. A escola
freqiientemente me destina uma sala muito pequena — menor do que deveria ser,



porgue eles ignoram o excitamento que o assunto provoca entre os estudantes.

MOYERS: Gostaria que me dissesse o que vocé acha que a mitologia, as histdrias que ele:
vao ouvir de vocé, podem fazer por eles.

CAMPBELL: Sao historias sobre a sabedoria de vida, realmente sao. O que estamo
aprendendo em nossas escolas n3ao é sabedoria de vida. Estamos aprendendo
tecnologias, estamos acumulando informagdes. Ha uma curiosa relutancia de parte da
administracao universitaria em indicar os valores de vida de seus assuntos. Nas nossas
ciéncias, hoje — e isso inclui antropologia, lingliistica, o estudo de religides e assim por
diante —, verifica se uma forte tendéncia a especializacao. E vocé s6 compreendera essa
tendéncia quando tiver urna idéia da quantidade de coisas que o pesquisador
universitario precisa saber para se tornar um especialista competente. Para estudar o
budismo, por exemplo, vocé precisa ser proficiente ndao apenas em todas as linguas
européias, nas quais se dao os debates sobre orientalismo, particularmente o inglés, o
francés, o alemao e o italiano, mas também em sanscrito, chinés, japonés, tibetano e
varias outras linguas. Ora, isso € uma tarefa colossal. Tal especialista nao tem como
dedicar parte do seu tempo as relagcdes entre os iroqueses e os algonquinos.

A especializacdao tende a limitar o campo de problemas de que o especialista se ocupa.
Ora, guem nao é um especialista mas um generalista, como eu, vé aqui algo que
aprendeu com um especialista, mais além algo que aprendeu com outro especialista —
mas a nenhum deles ocorreu perguntar por que isso ocorre aqui e também ali. Com isso,
o generalista — este, alids, € um termo pejorativo, no mundo académico — lida com uma
escala de problemas que, vocé poderia dizer, sao mais genuinamente humanos do que
especificamente culturais.

MOYERS: Ai entra o jornalista, que tem permissao para explicar coisas que nao entende.

CAMPBELL: N3ao é apenas uma permissao, é algo que |lhe pesa nos ombros — ele tem
obrigacdo de se educar em publico. Bem, eu me lembro de quando era jovem, indo
assistir a uma conferéncia de Heinrich Zimmer. Ele foi a primeira pessoa, de que tive
conhecimento, a falar dos mitos em termos de mensagens validas para a vida, e nao
apenas em termos de coisas interessantes, em que os investigadores gastam seu tempo.
E isso confirmou, em mim, um sentimento que eu vinha experimentando desde a
infancia. MOYERS: Vocé se lembra da primeira vez que se defrontou com o mito? D«
primeira vez que uma histdria chegou, viva, até vocé?

CAMPBELL: Eu fui educado no catolicismo romano. Ora, uma das grandes vantagens d
ser educado no catolicismo romano é que vocé é ensinado a encarar o mito corri
seriedade, a deixar que ele atue em sua vi da; vocé é ensinado a viver em funcao desses
motivos miticos. Fui educado em termos das relacdes sazonais ligadas ao ciclo de Cristo
vindo ao mundo, ensinando no mundo, morrendo, ressuscitando e retornando ao
Paraiso. As cerimobnias ao longo do ano fixam sua consciéncia na substancia eterna de
todas essas mudancas no tempo. Pecado é simplesmente a perda de contato com essa



harmonia. E depois me apaixonei pelos indios americanos, porque Buffalo Bill
costumava vir ao Madison Square Garden todos os anos, com seu maravilhoso Wilc
West Show. E eu quis saber mais sobre os indios. Meu pai e minha mae eram muito
generosos e me deram todos os livros escritos para criangas, até aquela época, sobre
indios. Entdao comecei a ler sobre os mitos do indio americano, e ndo demorou muito
para que encontrasse, nessas historias, os mesmos motivos que as freiras me ensinavam
na escola.

MOYERS: Criacao...

CAMPBELL: ...criagdo, morte e ressurreicao, ascensao aos céus, nascimentos virginais —el
nao sabia de que se tratava, mas reconheci o vocabulario. Um apds outro.

MOYERS: E o que aconteceu?
CAMPBELL: Fiquei excitado. Foi o inicio do meu interesse por mitologia comparada.

MOYERS: Vocé comecou perguntando: “Por que isso é dito de certa maneira, enquanto :
Biblia o diz de outra?”

CAMPBELL: Nao, eu s6 comecei a andlise comparativa muitos anos mais tarde.
MOYERS: O que o atraiu nas histdrias dos indios?

CAMPBELL: Naqueles dias ainda havia no ar algum conhecimento sobre o indi
americano. Os indios ainda estavam por perto. Mesmo agora, lidando com mitos de
todas as partes do mundo, penso que as lendas e narrativas dos indios americanos sao
muito ricas, muito desenvolvidas.

Nessa época, meus pais tinham uma pequena propriedade no campo, onde viveram os
indios delaware, que ai tinham lutado com os iroqueses. Havia um enorme veio de
minera¢ao onde podiamos escavar, a procura de farpas de setas indigenas e coisas do
género. E os proprios animais, que desempenhavam seu papel nas histérias dos indios,
estavam ali no campo, ao meu redor. Fo i uma magnifica introdu¢ao a essa matéria.

MOYERS: Essas histérias comecaram a entrar em conflito com sua fé catdlica?

CAMPBELL: Nao, ndao havia conflito. O conflito com minha religido veio mais tarde, er
relacdo aos estudos cientificos e coisas desse teor. Mais tarde, me interessei por
hinduismo, e ali estavam as mesmas histdrias, outra vez. E no meu trabalho de
licenciatura eu estava lidando com a matéria do ciclo arturiano, das novelas de cavalaria
medievais, e ali estavam as mesmas historias, outra vez. Portanto, ndo venha vocé me
dizer que ndo sao as mesmas histdrias. Tenho convivido com elas toda a minha vida.

MOYERS: Elas provém de todas as culturas, mas com temas atemporais.
CAMPBELL: Os temas sao atemporais, e a inflexao cabe a cultura.

MOYERS: Entao as historias acolhem o mesmo tema universal mas o adaptam, com sutit



diferencas, dependendo do particular enfoque de quem as esta contando?

CAMPBELL: Oh, sim. Caso ndo esteja atento aos temas paralelos, vocé julgara que sa
historias muito diferentes, mas ndo sao.

MOYERS: Vocé ensinou mitologia durante trinta e oito anos no Sarah Lawrence. Com«
conseguiu que aquelas jovens — provenientes da classe média, com suas religides
ortodoxas — se interessassem pelos mitos?

CAMPBELL: Jovens em geral simplesmente se deixam arrebatar pelo assunto. A mitologi
lhes ensina o que esta por trds da literatura e das artes, ensina sobre a sua propria vida.
E um assunto vasto, excitante, um alimento vital. A mitologia tem muito a ver com os
estagios da vida, as cerimoOnias de iniciacdo, quando vocé passa da infancia para as
responsabilidades do adulto, da condicdao de solteiro para a de casado. Todos esses
rituais sao ritos mitoldgicos. Todos tém a ver com o novo papel que vocé passa a
desempenhar, com o processo de atirar fora o que é velho para voltar com o novo,
assumindo uma fungao responsavel.

Quando um juiz adentra o recinto do tribunal e todos se levantam, vocé nao esta se
levantando para o individuo, mas para a toga que ele veste e para o papel que ele vai
desempenhar. O que o torna merecedor desse papel é a sua integridade como
representante dos principios que estao no papel, e ndao qualquer idéia preconcebida a
seu respeito. Com isso, vocé esta se erguendo diante de uma personagem mitologica.
Suponho que muitos reis e rainhas sejam as pessoas mais estupidas, absurdas e banais
qgue vocé possa encontrar, gente provavelmente interessada apenas em cavalos e
mulheres, vocé sabe. Mas vocé nao reage diante delas como personalidades, vocé reage
diante do papel mitoldgico que elas desempenham. Quando se torna juiz ou presidente
dos Estados Unidos, um homem deixa de ser o que era e passa a ser o representante de
uma func¢ao eterna; deve sacrificar seus desejos pessoais e até mesmo suas
possibilidades de vida em nome do papel que agora desempenha.

MOYERS: Isso quer dizer que ha rituais mitoldgicos atuando em nossa sociedade. /
cerimoOnia de casamento é um deles. A cerimonia da posse de um presidente ou de um
juiz é outro. Fale de outros rituais importantes para a sociedade, hoje.

CAMPBELL: Alistar se no exército, vestir um uniforme, é outro. Vocé desiste de sua vid:
pessoal e aceita uma forma socialmente determinada de vida, a servico da sociedade de
gue vocé é membro. Eis por que me parece obsceno julgar pessoas em termos da lei civil,
por atos que elas praticaram em tempo de guerra. Elas ndao estavam agindo como
individuos mas como agentes de algo acima delas, a que se haviam consagrado
inteiramente. Julgd-las como se fossem seres humanos comuns é totalmente imprdprio.

MOYERS: Nés vemos o que acontece quando sociedades primitivas sao desmantelada:
pela civilizaggo do homem branco. Elas se partem em pedacgos, se desintegram, se
tornam enfermas. Ndo é o que vem acontecendo a nés proprios, desde que nossos mitos
comegaram a desaparecer?



CAMPBELL: E exatamente isso.

MOYERS: Ndo é por esse motivo que as religides conservadoras, hoje, estao apelandc
para a religiao dos velhos tempos?

CAMPBELL: Sim, e estao cometendo um erro terrivel. Estao voltando a algo atrofiadc
algo que nao serve a vida.

MOYERS: Mas ja serviu, nao é mesmo?
CAMPBELL: Com certeza.

MOYERS: Eu entendo a atragao que isso exerce. Na juventude, eu tinha estrelas fixas. C
fato de estarem sempre ali era um conforto para mim. Elas me deram um horizonte
conhecido. E me disseram que |a fora havia um Pai bondoso e amavel olhando por mim,
pronto para me receber, atento aos meus interesses o tempo todo. Ora, Saul Bellow diz
gue a ciéncia fez uma faxina nas crenc¢as. Mas essas coisas eram valiosas para mim. Hoje
SOU 0 que sou por causa dessas crengas. Eu me pergunto o que acontece as criangas que
nao tém aquelas estrelas fixas, aquele horizonte conhecido — aqueles mitos.

CAMPBELL: Bem, como disse antes, tudo o que vocé tem a fazer é ler o jornal. E um
confusao! No tocante a este nivel imediato de vida e estrutura, os mitos oferecem
modelos de vida. Mas os modelos tém de ser adaptados ao tempo que vocé esta
vivendo; acontece que o nosso tempo mudou tao depressa que o que era aceitavel ha
cinqlienta anos ndao o é mais, hoje. As virtudes do passado sao os vicios de hoje. E muito
do que se julgava serem os vicios do passado sao as necessidades de hoje. A ordem
moral tem de se harmonizar com as necessidades morais da vida real, no tempo, aqui e
agora. Eis ai o que nao estamos fazendo. A religidao dos velhos tempos pertence a outra
era, outras pessoas, outro sistema de valores humanos, outro universo. Voltando atras,
vocé abre mao de sua sincronia com a histdria. Nossos jovens perdem a fé nas religides
gue lhes foram ensinadas, e vao para dentro de si.

MOYERS: Quase sempre com a ajuda de drogas.

CAMPBELL: Sim. A experiéncia mistica mecanicamente induzida é o que temos ai. Tenh¢
assistido a muitos congressos de psicologia que lidam com a grande questiao da
diferenca entre a experiéncia mistica e o colapso psicoldgico. A diferenca é que aquele
gue entra colapso imerge nas aguas em que o mistico nada. Vocé precisa estar
preparado para essa experiéncia.

MOYERS: Vocé ja se referiu a cultura do peyote, que emerge e se torna dominante entre
os indios como consequliéncia do exterminio do bufalo e do antigo modo de vida.

CAMPBELL: Sim. A nossa é uma das piores histdrias, no que diz respeito aos povo
nativos de qualquer nacdo civilizada. Os indios sao nao pessoas. N3ao sao sequer
computados nas estatisticas da populacao eleitoral dos Estados Unidos. Houve um



momento, logo depois da revolug¢ao da Independéncia, em que bom numero de indios
de destaque participaram efetivamente do governo e da vida americanos. George
Washington dizia que os indios deveriam ser acolhidos como membros de nossa cultura.
Em vez disso, eles foram transformados em vestigios do passado. No século XIX, todos os
indios do sudeste foram colocados em vagdes e despachados, sob guarda militar, para o
que foi chamado de Territério Indigena, doado aos indios em carater perpétuo, como
sua terra prépria — mas alguns anos depois os brancos o tomaram de volta.
Recentemente, antropdlogos estudaram um grupo de indios, na regiao noroeste do
México, que vivem a poucas milhas de uma grande drea e m que o peyote cresce
espontaneamente. O peyote é o seu “animal”, por assim dizer, pois eles o associam ao
cervo. E organizam missOes muito especiais para “cagar” peyote e trazé-lo de volta. Essas
missdes sao jornadas misticas, tém todas as caracteristicas da jornada mistica. Primeiro
ha a separac¢ao da vida secular. Quem quer que se engaje na expedi¢do precisa fazer uma
completa confissao de suas faltas, cometidas recentemente. Caso nao o faga, a magica
ndao acontece. Ai tem inicio a jornada. Eles inclusive se expressam numa linguagem
especial, uma linguagem negativa. Em vez de dizerem “sim”, por exemplo, dizem “nao”,
ou em vez de dizerem “Estamos indo”, dizem “Estamos voltando”. Eles estdo em outro
mundo.

Com isso, chegam ao limiar da aventura. Ha santudrios especiais que representam
estagios da transformacao mental, ao longo do caminho. E entdo vem a. grande tarefa
de “cacar” o peyote. O peyote é morto como se fosse um cervo. Eles se movem
sorrateiramente na sua direcao, desferem uma pequena seta e entdao executam o ritual
da caca ao peyote. No seu conjunto, trata se de uma perfeita duplicacdo do tipo de
experiéncia associada a jornada interior, quando vocé abandona o mundo exterior e
adentra o reino dos seres espirituais. Eles identificam cada pequeno estdgio com uma
transformacao espiritual. Em suma, estao num lugar sagrado.

MOYERS: Por que eles realizam isso através de um processo tao intrincado?

CAMPBELL: Bem, isso tem a ver com o fato de que os efeitos do pcyote nao sai
encarados como simplesmente bioldgicos, mecanicos, quimicos, mas também como uma
transformacao espiritual. Quando se submete a uma transformacao espiritual, sem estar
preparado para ela, vocé ndao tem meios de avaliar o que |he acontece e o resultado sao
as terriveis experiéncias de uma viagem funesta, como era costume dizer em relagao ao
LSD. Se vocé souber aonde esta indo, a viagem nao sera funesta.

MOYERS: Por isso é que vem a ser uma crise psicoldgica imergir em aguas onde...

CAMPBELL: ...onde vocé deveria saber nadar, mas nao esta preparado para isso. Dt
qgualquer modo, isso se aplica a vida espiritual. Passar por uma transformacao da prépria
consciéncia é uma experiéncia terrivel.

MOYERS: Voceé fala muito de consciéncia.



CAMPBELL: Sim.
MOYERS: O que vocé entende por consciéncia?

CAMPBELL: E préprio da tradicdo cartesiana pensar na consciéncia como algo inerente
cabeca, como se a cabeca fosse o 6rgao gerador de consciéncia. Nao é. A cabega é um
O0rgao que orienta a consciéncia numa certa direcao ou em funcao de determinados
propositos. Mas existe uma consciéncia aqui, no corpo. O mundo inteiro, vivo, €
modelado pela consciéncia.

Acredito que consciéncia e energia sdao a mesma coisa, de algum modo. Onde vocé vé, de
fato, energia de vida, 13 esta a consciéncia. O mundo vegetal, com certeza, é consciente.
E, ao viver no campo, como aconteceu comigo quando crianga, vocé pode ver toda uma
série de consciéncias diferentes se relacionando consigo mesmas. Existe uma consciéncia
vegetal, assim como existe uma consciéncia animal, e nds partilhamos de ambas.
Quando vocé ingere certas comidas, a bilis sabe se existe ai algo que exija a participacao
dela. Esse processo todo é consciéncia. Tentar interpreta-lo em termos simplesmente
mecanicos nao funciona.

MOYERS: Como transformamos nossa consciéncia?

CAMPBELL: Depende do que vocé esteja disposto a pensar a esse respeito. E é para iss
gue serve a meditacdao. Tudo o que diz respeito a vida é meditacdo, em grande parte
uma meditacdo nado intencional. Muitas pessoas gastam quase todo o seu tempo
meditando de onde vem e para onde vai o seu dinheiro. Se vocé tem uma familia para
cuidar, preocupa se com ela. Essas sao todas preocupac¢des muito importantes, mas, na
maior parte dos casos, tém a ver apenas com as condicdes fisicas. Como vocé pode
transmitir uma consciéncia espiritual as criancas se vocé nao a tem para vocé mesmo?
Como chegar a isso? Os mitos servem para nos conduzir a um tipo de consciéncia que é
espiritual. Apenas como exemplo: eu caminho pela Rua 51 e pela Quinta Avenida, €
entro na catedral de St. Patrick. Deixei para trds uma cidade muito agitada, uma das
cidades economicamente mais privilegiadas do planeta. Uma vez no interior da catedral,
tudo ao meu redor fala de mistérios espirituais. O mistério da cruz — o que vem a ser,
afinal? Vejo os vitrais, responsaveis por uma forte atmosfera interior. Minha consciéncia
foi levada a outro nivel, a um sé tempo, e eu me encontro num patamar diferente.
Depois saio e eis-me outra vez de volta ao nivel da rua. Ora, posso eu reter alguma coisa
da consciéncia que tive quando me encontrava dentro da catedral? Certas preces ou
meditacoes sao concebidas para manter sua consciéncia naquele nivel, em vez de deixa-
la cair aqui, o tempo todo. E, afinal, o que vocé pode fazer é reconhecer que isto aqui é
apenas um nivel inferior ao daquela alta consciéncia. O mistério expresso ali estd
atuando no ambito do seu dinheiro, por exemplo. Todo dinheiro é energia congelada.
Creio que essa é a chave de como transformar a sua consciéncia.

MOYERS: Vocé nao acha, as vezes, ao considerar essas historias, que esta mergulhandc



nos sonhos de outras pessoas?
CAMPBELL: Nao dou ouvidos aos sonhos de outras pessoas.
MOYERS: Mas todos esses mitos sao sonhos de outras pessoas.

CAMPBELL: Oh, ndo, ndo sao. Sao os sonhos do mundo. Sao sonhos arquetipicos, e lidar
com os magnos problemas humanos. Eu hoje sei quando chego a um desses limiares. O
mito me fala a esse respeito, como reagir diante de certas crises de decepcao,
maravilhamento, fracasso ou sucesso. Os mitos me dizem onde estou.

MOYERS: O que acontece quando pessoas se tornam lendas? Vocé diria, por exemplo
gue John Wayne se tornou um mito?

CAMPBELL: Quando se torna modelo para a vida dos outros, a pessoa se move para um
esfera tal que se torna passivel de ser mitologizada.

MOYERS: Isso acontece com freqliéncia a atores de cinema, de onde tiramos muitos do:
nossos modelos.

CAMPBELL: Lembro me, quando eu era crianga, que Douglas Fairbanks era um model
para mim. Adolphe Menjou era um modelo para meu irm3o. E claro que esses homens
desempenhavam papéis de figuras miticas. Eram educadores para a vida.

MOYERS: Nenhuma personagem na histdria do cinema é mais cativante para mim do que
Shane. Vocé viu Shane?

CAMPBELL: Nao, nao vi.

MOYERS: E a classica histdria do estranho que chega a uma cidade, faz o bem aos outro:
e parte, sem esperar por uma recompensa. Por que é que os filmes nos tocam dessa
maneira?

CAMPBELL: Existe algo magico nos filmes. A pessoa que vocé vé estd ao mesmo temp
em algum outro lugar. Esse € um atributo de Deus . Se um ator de cinema chega a uma
casa de espetdculos, todos se viram e contemplam o ator de cinema. Ele é o verdadeiro
herdi do evento. Estd em outro plano. E uma presenca multipla.

O que vocé vé na tela nao é de fato ele, contudo “ele” esta 1a. Através de multiplas
formas, a forma das formas, de que tudo isso provém, esta exatamente ali.

MOYERS: O cinema parece criar imagens grandiosas, enquanto a televisao cria mera:
celebridades. Estas ndao se tornam modelos na mesma proporcao em que sao alvo de
mexericos.

CAMPBELL: Talvez porque vemos as personalidades da TV em casa e nao num templ
especial, como é a sala de exibicao.

MOYERS: Vi ontem uma foto da mais recente figura cultuada por Hollywood, Rambo, «
veterano do Vietna, que retorna para resgatar prisioneiros de guerra e, através de
violentos esforcos de morte e destruicao, consegue trazé-los de volta. Ouvi dizer que o



filme faz o maior sucesso em Beirute. A foto mostra o novo boneco Rambo, que foi
criado e esta sendo vendido pela mesma companhia que produz as bonecas tipo
Cabbage Patch. No primeiro plano, a imagem de uma suave e doce Cabbage Patch; por
tras dela, a forca bruta, Rambo.

CAMPBELL: Essas sao duas figuras miticas. A imagem que agora me vem a mente é
Minotauromaquia, de Picasso, uma gravura que mostra um touro enorme, monstruoso,
se aproximando. O filésofo, aterrorizado, estd galgando uma escada para escapar. Na
arena jaz um cavalo, que foi morto, e sobre o cavalo sacrificado estd uma mulher
toureiro, que também foi morta. Uma Uunica criatur a olha de frente esse terrivel
monstro, uma garotinha com uma flor. Essas sao as duas figuras que vocé acaba de
mencionar — a simples, inocente e infantil, e a ameaca terrifica. Vocé tem ai o problema
dos tempos modernos.

MOYERS: O poeta Yeats achava que estamos vivendo o ultimo dos grandes ciclos
cristdos. Seu poema “A segunda vinda” diz: “Girando e girando na volta que se amplia/O
falcao ndao pode ouvir o falcoeiro;/As coisas se desmancham, o centro ndo pode reter;/A
anarqguia solta se espalha sobre o mundo,/A onda de sangue escurecido se desatou e por
toda a parte/A cerimOnia da inocéncia naufragou”. Que é que vocé vé caindo “na direcao
de Belém, para nascer”?

CAMPBELL: N3o sei o que vem por ai, ndao mais do que Yeats sabia, mas o final de un
ciclo e inicio de outro é sempre um tempo de sofrimento e turbuléncia. A ameaca que
sentimos, que todos sentem... bem, temos essa nocao do Armagedon que se aproxima,
nao é mesmo?

MOYERS: “Eu me tornei a Morte, o Destruidor de mundos”, disse Oppenheimer quandc
viu explodir a primeira bomba atémica. Mas vocé nao acha que sera o nosso fim, acha?

CAMPBELL: Nao sera o fim. Talvez venha a ser o fim da vida neste planeta, mas isso nao é
o fim do universo. E sé uma explosdo a toa, comparada a todas as explosdes que estdo
ocorrendo em todos os sbis do universo. O universo € um punhado de explosivas
fornalhas atdémicas, como o nosso sol. Portanto, esta é s6 uma pequena imitacdao da

coisa toda.

MOYERS: Vocé imagina que em alguma parte existam criaturas imprimindo a sua jornad:
transitdria a espécie de significagdo que nossos mitos e grandes histdrias imprimem?

CAMPBELL: Ndo. Quando vocé se dad conta de que, se a temperatura subir cinqlient
graus e permanecer ai, a vida nao existira nesta terra, e se baixar, digamos, cem graus e
permanecer 13, ndo havera vida nesta terra; quando vocé se da conta de como é delicado
esse equilibrio, como é importante a quantidade de agua... bem, quando se pensa em
todos os acidentes ambientais que propiciaram a vida, como é possivel supor que a vida
conhecida por nés exista em qualquer outra particula do universo, ndo importa quantos
satélites haja ao redor das estrelas?



MOYERS: Esta fragil vida sempre existe sob a provagao do terror e a possibilidade de su:
extincdo. E a imagem da boneca de pano justaposta a de um truculento Rambo nao
coincide com o que sabemos da vida através da mitologia?

CAMPBELL: Nao, ndo coincide.

MOYERS: Vocé divisa, emergindo dos modernos meios de comunica¢ao, alguma nov:
metafora para as velhas verdades universais?

CAMPBELL: Vejo a possibilidade de novas metaforas, mas nao creio que ja se tenhan
tornado mitoldgicas.

MOYERS: Na sua opinido, quais sao os mitos que vao incorporar a maquina no novc
mundo?

CAMPBELL: Bem, os automdveis adentraram a mitologia. Adentraram os sonhos. E a
aeronaves estao muito a servigo da imagina¢dao. O v6o da aeronave, por exemplo, atua
na imaginacdo como libertacdo da terra. E a mesma coisa que os pdassaros simbolizam,
de certo modo. O passaro é um simbolo da libertacdo do espirito em relacdo a seu
aprisionamento a terra, assim como a serpente simboliza o aprisionamento a terra. A
aeronave desempenha esse papel, hoje.

MOYERS: Outros simbolos?

CAMPBELL: Armas, sem duvida. Todos os filmes que tenho visto, no aviao, em minha
viagens entre a Califérnia e o Havai, mostram pessoas empunhando revélveres. E a
Senhora Morte, carregando sua arma. Diferentes instrumentos assumem o papel para ¢
gual os instrumentos antigos ja nao se prestam. Mas nao vejo mais nada além disso.

MOYERS: Isso quer dizer que 0os no vos mitos estarao a servico das velhas histérias.
Quando vi Star Wars lembrei a frase do apdstolo Paulo: “Eu luto contra principados €
poderes”. Isso se deu dois mil anos atras. E nas cavernas ‘de um cacador da Idade da
Pedra, ha cenas de lutas contra principados e poderes. Hoje, nos nossos modernos mitos
tecnoldgicos, ainda estamos lutando.

CAMPBELL: O homem ndo deve submeter se aos poderes de fora, mas subjuga-los. (
problema é como fazé-lo.

MOYERS: Depois que meu filho mais novo tinha assistido a Star Wars pela décim:
segunda ou décima terceira vez, perguntei lhe: “Por que vocé repete isso tantas vezes?”,
e ele respondeu: “Pela mesma razao por que vocé passou toda a sua vida lendo o Velho
Testamento”. Ele estava em outro mundo mitico.

CAMPBELL: Star Wars certamente possui uma perspectiva mitoldgica valida. O film
encara o Estado como uma maquina e pergunta: “A maquina vai esmagar a humanidade
ou vai colocar se a seu servico?” A humanidade ndao provém da maquina mas da terra. O
gue vejo em Star Wars é o mesmo problema que o Fausto nos coloca: Mefistofeles, o
homem maquina, pode nos prover de todos os meios e esta igualmente apto a



determinar as finalidades da vida. Mas a peculiaridade de Fausto, que o qualifica para
ser salvo, é que ele busca finalidades diferentes das da maquina.

Ora, quando tira a mascara de seu pai, Luke Skywalker cancela o papel de maquina que o
pai tinha desempenhado. O pai era o uniforme. Isso é poder, o papel do Estado.

MOYERS: Maquinas nos ajudam a perceber a idéia de que queremos um mundo feito :
nossa imagem, queremos que ele seja o que pensamos que devia ser.

CAMPBELL: Sim. Mas entao chega um momento em que a maquina comec¢a a dita
ordens a vocé. Por exemplo, eu comprei uma dessas maquinas maravilhosas — um
computador. Ora, como lido predominantemente com deuses, foi por ai que identifiquei
a maquina: ela me parece um deus do Velho Testamento, com uma porcao de regras e
nenhuma cleméncia.

MOYERS: Ha uma histdria encantadora sobre o presidente Eisenhower e os primeiro
computadores...

CAMPBELL: ...Eisenhower entrou numa sala repleta de computadores e propds a
maquinas a seguinte questdo: “Existe um Deus?” Todas comecam a funcionar, luzes se
acendem, carretéis giram e apds algum tempo uma voz diz: “Agora existe”.

MOYERS: Mas ndo é possivel desenvolver, em relacdao ao computador, a mesma atitude
do lider tribal, para quem todas as coisas falam de Deus? Caso nao se trate de uma
revelacdo especial, privilegiada, Deus, em sua faina, esta em toda parte, inclusive no
computador.

CAMPBELL: Com certeza. E um milagre o que acontece naquela tela. Vocé ja examino
por dentro uma dessas coisas?

MOYERS: Nao, e ndao pretendo fazé-lo.

CAMPBELL: N3o da para acreditar. E toda uma hierarquia de anjos... todos sobre a
placas. E aqueles pequenos tubos — aquilo sao milagres.

Meu computador me proporcionou uma revelacao sobre a mitologia. Vocé compra um
determinado programa e ali esta todo um conjunto de sinais que conduzem a realizagao
do seu objetivo. Se vocé comeca tateando com sinais que pertencem a outro sistema de
programas, a coisa simplesmente nao funciona.

E 0 que acontece na mitologia: ao se defrontar com uma mitologia em que a metafora
para o mistério é o pai, vocé terd um conjunto de sinais diferentes do que teria se a
metafora para a sabedoria e o mistério do mundo fosse a mae. E ambas sdao metaforas
perfeitamente adequadas. Nenhuma delas é um fato. S30 metaforas. E como se ¢
universo fosse meu pai, ou como se o universo fosse minha mae. Jesus diz: “Ninguém
chega ao Pai sendo através de mim”. O pai de que ele falava é o pai biblico. Pode ser que
vocé somente chegue ao pai através de Jesus. Por outro lado, suponha que vocé
escolhesse o caminho da mae. E simplesmente outro caminho para chegar ao mistério de



sua vida. E preciso entender que cada religido é uma espécie de programa com seu
conjunto proéprio de sinais, que funcionam.

Se uma pessoa estd realmente empenhada numa religido e realmente construindo sua
vida com base nisso, é melhor ficar com o programa que tem. Mas um sujeito como eu,
gue gosta de lidar ludicamente com o programa... bem, eu poderei girar ao redor, mas
provavelmente nunca terei uma experiéncia comparavel a de um santo.

MOYERS: Mas alguns dos grandes santos ndao se aproveitaram de todas as fontes a su:
disposicao? Tiraram daqui e dali e construiram um novo programa.

z

CAMPBELL: Isso é o que se chama desenvolvimento de uma religido. E como se vé n
Biblia. No inicio, Deus era apenas o mais poderoso entre varios deuses. Era apenas urn
deus tribal, circunscrito. Entdao, no século VI, quando os judeus estavam na Babil6nia, fo
introduzida a nocao de um Salvador do mundo, e a divindade biblica migrou para uma
nova dimensao.

A Unica maneira de conservar uma velha tradicdo é renova-la em func¢dao das
circunstancias da época. No tempo do Velho Testamento, o mundo era um pequeno
bolo de trés camadas, que consistia de algumas centenas de milhas em torno dos
centros do Oriente Préximo. Ninguém tinha ouvido falar dos astecas ou dos chineses.
Quando o mundo se altera, a religidao tem que se trans formar.

MOYERS: Mas parece me que é exatamente o que estamos fazendo.

CAMPBELL: Isso é, de fato, o que deveriamos fazer. Mas minha idéia do horro
verdadeiro é o que se vé em Beirute. Vocé tem 13 as trés grandes religioes do Ocidente,
judaismo, cristianismo e islamismo; e como as trés tém nomes diferentes para o mesmo
deus biblico, ndo sao capazes de conviver. Cada uma esta fixada na prépria metafora e
nao se da conta da sua referencialidade. Nenhuma permite que se abra o circulo ao seu
redor. Sao circulos fechados. Cada grupo diz: “Somos os escolhidos, Deus esta conosco”.
Veja a Irlanda. Um grupo de protestantes foi removido para la no século XVII, po
Cromwell, e nunca se abriu para a maioria catdlica que ali encontrou. Catdlicos e
protestantes represent am dois sistemas sociais totalmente distintos, dois ideais
diferentes.

MOYERS: Cada qual necessitando de um novo mito.

CAMPBELL: Cada qual necessitando de seu préprio mito, durante toda a trajetéria. Am
teu inimigo. Abre te. Nao julgues. Todas as coisas tém a natureza do Buda. Esta ali, nc
mito. Ja esta ali.

MOYERS: Vocé conta uma histdria sobre um selvagem nativo, que uma vez disse a unr
missionario: “Seu deus se mantém fechado numa casa como se fosse velho e decrépito.
O nosso esta na floresta, nos campos, e nas montanhas quando vem a chuva”. E eu
penso que provavelmente é verdade.



CAMPBELL: Sim. Sabe, esse € um problema que vocé encontra no Livro dos Reis e er
Samuel. Os varios reis hebreus realizavam sacrificios no topo das montanhas. Eles
estavam errados, na opinidao de Jeova. Na comunidade hebraica, o culto a Jeova foi um
movimento especifico, que finalmente prevaleceu. Foi o esfor¢o decisivo de um certo
deus da periferia do templo contra o culto da natureza, que era celebrado por toda
parte. E essa investida imperialistica de um certo segmento da cultura se prolongou no
Ocidente. Mas agora ela precisa abrir se a natureza das coisas. Se for capaz de abrir se,
tera ai todas as possibilidades.

MOYERS: Nao hd duvida de que nds, modernos, estamos despindo o mundo de sua:
revelacdes naturais, da propria natureza. Penso naquela lenda pigméia do menino que
encontra na floresta um passaro de belo canto e leva o para casa.

CAMPBELL: Ele pede ao pai que traga alimento para o passaro, mas este lhe diz que na:
pretende alimentar um simples passaro, e mata o. A lenda diz que o homem matou o
passaro, com O passaro matou a musica e com a musica matou se a si mesmo. Caiu
morto, completamente morto e morto permaneceu para sempre.

MOYERS: Isso ndo é uma histdria sobre o que acontece quando seres humanos destroen
seu ambiente? Destroem seu mundo? Destroem a natureza e as revelagdes da natureza?

CAMPBELL: Destroem sua propria natureza, também. Matam a musica.
MOYERS: A mitologia ndo é a histéria dessa musica?

CAMPBELL: A mitologia é a musica. E a musica da imaginacdo, inspirada nas energias d
corpo. Uma vez um mestre zen parou diante de seus discipulos, prestes a proferir um
sermdo. No instante em que ele ia abrir a boca, um passaro cantou. E ele disse: “C
sermao ja foi proferido”.

MOYERS: Eu ia dizer que estamos criando novos mitos, mas vocé diz que ndo, que todo:
os mitos que nos cercam, hoje, tém algum ponto de origem na nossa experiéncia
passada.

CAMPBELL: Os motivos basicos dos mitos sao os mesmos e tém sido sempre 0s mesmos.
A chave para encontrar a sua propria mitologia é saber a que sociedade vocé se filia.
Toda mitologia cresceu numa certa sociedade, num campo delimitado. Entdao, quando as
mitologias se tornam muitas, entram em colisao e em relagdao, se amalgamam, e assim
surge uma outra mitologia, mais complexa.

Mas hoje em dia ndao ha fronteiras. A Unica mitologia valida, hoje, é a do planeta — e nds
ndao temos essa mitologia. Aquilo que mais se aproxima de uma mitologia planetaria,
pelo que sei, € o budismo, que vé todas as coisas como tendo a natureza do Buda. O
unico problema é chegar ao reconhecimento disso. Nao ha nada a fazer. A tarefa é
apenas reconhecer e entdao agir em relagdo a irmandade de todas as coisas.

MOYERS: Irmandade?



CAMPBELL: Sim. A irmandade, hoje, em quase todos os mitos que conhego, est
confinada a uma comunidade restrita. Em comunidades restritas a agressividade é
projetada para fora.

Por exemplo, os Dez Mandamentos dizem: “Nao mataras”. Ai o capitulo seguinte diz: “Vai
a Canad e mata a todos os que encontrar”. E um campo cercado. Os mitos de
participacao e amor dizem respeito apenas aos do grupo, os de fora sao totalmente
outros. Esse é o sentido da palavra “gentio” —a pessoa que nao é da mesma espécie.

MOYERS: E, a menos que vocé adote minha indumentaria, ndao seremos parentes.

CAMPBELL: Sim. Agora, o que € um mito? A definicdo de dicionario seria: Histdria sobr
deuses. Isso obriga a fazer a pergunta seguinte: Que é um deus? Um deus é a
personificacdo de um poder motivador ou de um sistema de valores que funciona para a
vida humana e para o universo — os poderes do seu proprio corpo e da natureza. Os
mitos sao metaforas da potencialidade espiritual do ser humano, e os mesmos poderes
gue animam nossa vida animam a vida do mundo. Mas ha também mitos e deuses que
tém a ver com sociedades especificas ou com as deidades tutelares da sociedade. Em
outras palavras, ha duas espécies totalmente diferentes de mitologia. Ha a mitologia que
relaciona vocé com sua propria natureza e com o mundo natur al, de que vocé é parte. E
ha a mitologia estritamente sociolégica, que liga vocé a uma sociedade em particular.
Vocé nao é apenas um homem natural, € membro de um grupo particular. Na histéria da
mitologia européia é possivel ver a interacao desses dois s istemas. No geral, o sistema
socialmente orientado é o de um povo nd6made, que se move erraticamente, para que
vocé aprenda que o seu centro se localiza nesse grupo. A mitologia orientada para a
natureza seria a de um povo que se dedica ao cultivo da terra.

Ora, a tradicao biblica € uma mitologia socialmente orientada. A natureza ai €
condenada. No século XIX, os investigadores pensaram na mitologia e no ritual comc
tentativas de controlar a natureza. Mas isso & magia, nao mitologia ou religidao. As
religides da natureza ndao sao tentativas de controlar a natureza mas de ajudar vocé a
colocar se em acordo com ela. Mas quando a natureza é encarada como um mal, vocé
nao se pde em acordo com ela, mas a controla, ou tenta controlar, dai a tensao, a
ansiedade, a devastacao de florestas, a aniquilagao de povos nativos. A énfase nisso nos
separa da natureza. MOYERS: E por essa razio que, sem hesitacdo, dominamos ot
subjugamos a natureza —porque entramos em litigio com ela, porque a vemos apenas
como algo que pode nos servir?

CAMPBELL: Sim. Jamais esquecerei a experiéncia que tive no Japao, uma civilizacao qu
nunca ouviu falar na Queda e no Jardim do Eden. Um dos textos xintoistas diz que ¢
processo da natureza ndao pode ser maléfico. Ndao se deve corrigir nenhum impulso
natural, mas sublima-lo, embeleza-lo. H4 um interesse glorioso na beleza da natureza e
na cooperacao com ela, de modo que naqueles jardins vocé nao sabe onde termina a
natureza e onde a arte comeca — essa € uma experiéncia esplendorosa.

MOYERS: Mas, Joseph, Téquio hoje recusa esse ideal de maneira flagrante! Tdquio é ume



cidade na qual a natureza praticamente desapareceu, exceto naqueles pequenos jardins
confinados, que ainda sao cultivados por algumas pessoas.

CAMPBELL: H3 um dito no Japao: “Balance com as ondas”. Ou, como dizemos no boxe
“acompanhe os punhos”. Foi somente cerca de cento e vinte e cinco anos atras que Perry
forcou sua entrada no Japao. Por aquela época, eles assimilaram uma tremenda
guantidade de engenhos mecanicos. Mas o que vejo no Japao é que eles mantém a
cabeca acima disso.

Quando vocé adentra os edificios, entao o Japao esta de volta. SO o exterior é que se
parece com Nova lorque.

MOYERS: “Manter a cabeca acima disso.” Essa € uma idéia interessante, porque embor:
as cidades se elevem ao seu redor, |a no intimo da alma, 14 onde o ser interior habita, as
pessoas ainda se mantém, como vocé diz, em acordo com a natureza.

CAMPBELL: Mas, na Biblia, a eternidade se retira, a natureza se corrompe, decai. N
pensamento biblico vivemos no exilio.

MOYERS: Enquanto estamos aqui sentados, conversando, acontecem histdorias, uma:
apos outras, de carros cheios de bombas, em Beirute — de mugulmanos contra cristaos,
de cristaos contra muculmanos, de cristaos contra cristdos. Ocorre me que Marshall
McLuhan estava certo quando disse que a televisao transformou o mundo numa aldeia
global — mas ele ndao sabia que a aldeia global viria a ser Beirute. 0 que isso lhe diz?

CAMPBELL: Diz que eles ndao sabem como aplicar suas idéias religiosas a vid
contemporanea e aos seres humanos em geral, n3o apenas a sua prépria comunidade. E
um terrivel exemplo do fracasso da religido em conviver com o mundo moderno. Essas
tradicOes estao decidindo tudo pela forca. Elas se desqualificaram para o futuro.

MOYERS: De que espécie de novo mito vocé acha que precisamos?

CAMPBELL: Precisamos de mitos que identifiquem o individuo, ndao com seu grup«
regional, mas com o planeta. Um modelo para isso sao os Estados Unidos. Aqui havic
treze pequenas nagdes coloniais, distintas, que decidiram agir no interesse comum, sem
desconsiderar os interesses particulares de cada uma delas.

MOYERS: Ha algo a respeito disso no Grande Selo dos Estados Unidos.

CAMPBELL: E exatamente isso o que o Grande Selo representa. Tenho sempre uma cépi
do Grande Selo em meu bolso, na forma da nota de um délar. Eis ai a declaracdao dos
ideais que permitiram a formacdo dos Estados Unidos. Olhe para esta cédula de um
dolar. A piramide tem quatro lados. S3o os quatro pontos cardeais. Ha alguém neste
ponto, alguém naquele, alguém naquele outro. Localizando se na parte baixa da
piramide; vocé estara de um lado ou de outro. Mas quando vocé chega ao topo, os
pontos se reunem e entao o olho de Deus se abre.

MOYERS: Para eles, era o deus da razao.



CAMPBELL: Sim. Esta foi a primeira nagdao do mundo que se edificou com base na razac
ndao no espirito guerreiro. Esses cavalheiros eram deistas do século XVIII. Na parte d«
cima lemos: “Confiamos em Deus”. Mas nao é o deus da Biblia. Esses homens nac
acreditavam na Queda. Eles nao julgavam que a mente humana estivesse dissociada de
Deus. A mente humana, aliviada de preocupagdes secundarias e meramente temporais,
reproduz, com a radiancia de um espelho imaculado, o reflexo da mente racional de
Deus. A razao coloca vocé em cont ato com Deus. Conseqlientemente, para aqueles
homens, nao havia uma revelagao especial em lugar algum, e nem era necessario,
porque a mente do homem, livre das suas falibilidades, é suficientemente capaz de
compreender Deus. Todas as pessoas do mundo, portanto, sao capazes, porque sao
dotadas de razao. Todos os homens s3ao dotados de razdo. Esse é o principio
fundamental da democracia. Como toda mente é capaz de adquirir um conhecimento
verdadeiro, ndo é preciso que uma autoridade especial, ou uma revelagao especial, lhe
diga como as coisas deveriam ser.

MOYERS: Ndo obstante, esses simbolos provém da mitologia.

CAMPBELL: Sim, mas provém de uma forma peculiar de mitologia. Nao é a mitologia d
revelacao especial. Os hindus, por exemplo, nao acreditam em revelacdao especial. Eles
falam de um estado em que os ouvidos se abriram para a musica do universo. Aqui, o
olho se abriu para a radiancia da mente de Deus. E essa é uma idéia fundamentalmente
deista. Desde que vocé rejeite a idéia de uma Queda do Paraiso, o homem nao estara
separado de sua fonte.

Voltemos ao Grande Selo. Se vocé contar o numero de linhas dessa piramide, vera que
sdo treze. Na parte de baixo, ha uma inscricdo em algarismos romanos. Obviamente,
1776. Ai, adicionando 1+ 7 + 7 + 6, vocé tem 21, que é a idade da razao, nao é mesmo?
Foi em 1776 que os treze Estados declararam independéncia. O treze é o numero daz
transformacao e do renascimento. Na Ultima Ceia, havia doze apdstolos e um Cristo, que
iria morrer para renascer. Treze € o numero necessario, no campo limitado de doze, para
atingir o transcendente. Vocé tem os doze signos do zodiaco e o sol. Esses homens eram
muito conscientes do treze como numero da ressurreicao e do renascimento, da nova
vida, e o manipularam o tempo todo.

MOYERS: Mas, para fins praticos, havia treze Estados.

CAMPBELL: Sim, mas isso ndao era simbdlico? Nao é simples coincidéncia. Os trez
Estados, eles mesmos, simbolizando o que eram.

MOYERS: Isso explicaria a outra inscricao mais abaixo: “Novus Ordo Seclorum”.

CAMPBELL: “Nova ordem do mundo”. Esta é uma nova ordem do mundo. E a inscriga:
acima, “Annuit Coeptis”, significa: “Ele sorriu as nossas realizacdes” ou “nossas
atividades”.

MOYERS: Ele...



CAMPBELL: ...ele, o olho, aquilo que é representado pelo olho. A razdao. Em latim voc
nao precisaria dizer “ele”, poderia ser na forma neutra, ou “ela” ou “ele”. Mas o poder
divino sorriu aos nossos atos. E assim este novo mundo foi construido no sentido da
criacao original de Deus, e o reflexo da criagdo original de Deus, através da razao,
realizou a tarefa. Se olhar para tras da piramide, vocé vera um deserto. Para a frente,
plantas crescendo. O deserto: o tumulto na Europa, guerras e guerras e guerras -
livramo-nos disso e criamos um Estado em nome da razao, ndao em nome do poder, e 0
resultado é o florescimento da nova vida. Este é o sentido da parte representada pela
piramide. Agora observe o lado direito da cédula de um ddlar. Ai esta a aguia, o passaro
de Zeus. A dguia é a descida do deus a esfera temporal. O pdassaro € o principio
encarnado da deidade. Esta é a &aguia de cabeca branca, a dguia americana. E a
contraparte americana da aguia do deus mais alto, Zeus.

Ela vem até nds, descendo ao mundo dos pares de opostos, o campo da acao. Uma
modalidade de acdo é a guerra, outra, a paz. Assim, em uma de suas garras, a aguia
empunha treze flechas — o principio da guerra. Na outra, um ramo de louros, com treze
folhas — o principio do entendimento pacifico. A dguia olha na direcao dos louros. E
desse modo que aqueles idealistas, fundadores da nossa nacdao, gostariam que
olhdssemos — boas relacdes diplomaticas e tudo o mais. Mas, gracas a Deus, a dguia tem
as flechas na outra garra, no caso de os louros nao funcionarem.

Agora, o que representa a aguia? Representa o que esta indicado no signo radiante
acima da sua cabeca. Certa feita, eu dava uma conferéncia, no Instituto de Assuntos
Estrangeiros, em Washington, sobre mitologia, sociologia e politica hindus. Ha um dito,
no livro hindu sobre politica, segundo o qual o governante deve empunhar numa das
maos a arma da guerra, o grande bastao, e na outra o simbolo do som pacifico da musica
de boa vizinhanca. Ali estava eu, de pé, com as maos erguidas, e todos na sala
comecaram a rir. Nao entendi por qué. Eles comegaram a apontar com os dedos. Olhei
para tras e ali estava a figura da aguia, na parede, na mesma postura em que eu me
encontrava. Mas, quando olhei, também notei o signo acima da sua cabeca, e notei que
havia nove penas em sua cauda. Nove é o niumero da descida do poder divino ao mundo
. Quando o Angelus soa, soa nove vezes. Pois bem, acima da cabeca da aguia ha treze
estrelas, dispostas na forma da estrela de Davi.

MOYERS: Era o Selo de Salomao.
CAMPBELL: Sim, e vocé sabe por que se chama Selo de Salomao?
MOYERS: Nao.

CAMPBELL: Salomdo costumava trancar monstros, gigantes e outras coisas em jarros
Vocé se lembra das Mil e uma noites, quando eles abrem o jarro e o génio aparece? Mas
eu notei ali o Selo de Salomao, composto de treze estrelas, e entao vi que cada um dos
triangulos era uma tetraktys pitagorica.



MOYERS: E uma tetraktys vem a ser...?

CAMPBELL: Um triangulo composto de dez pontos, sendo um no meio e quatro de cad
lado, somando nove: um, dois, trés, quatro/cinco, seis, sete/oito, nove. Este é o simbolo
primario da filosofia pitagdrica, suscetivel de varias interpretacdes mitoldgicas,
cosmoldgicas, psicolégicas e socioldgicas, inter-relacionadas. Uma delas afirma que o
ponto no apice representa o centro criador a partir do qual o universo e todas as coisas
surgiram.

MOYERS: O centro de energia, entao?

CAMPBELL: Sim, o som inicial (um cristao diria: a Palavra ou o Verbo criador) a partir d«
gual o mundo inteiro se precipitou; a grande explosao, o despejar da energia
transcendente para dentro do (e expandindo -se através do) dominio temporal. Assim
gue ingressa no campo do tempo, essa energia se rompe em pares de opostos, o um se
torna dois. Ora, quando vocé tem dois, s6 ha trés maneiras de eles se relacionarem:
numa, este domina aquele; noutra, aquele domina este; numa terceira, os dois estao em
perfeito equilibrio. Finalmente, é dessas trés formas de relacionamento que derivam
todas as coisas nos quatro cantos do espaco.

Ha um verso no Tao Te King, de Lao Tsé, que diz: do Tao, do transcendente, se origina o
Um. Do Um se origi na o Dois; do Dois, o Trés; e do Trés se originam todas as coisas.

Entdo, o que de repente descobri, quando percebi que no Grande Selo dos Estados
Unidos havia dois desses triangulos simbdlicos, interligados, é que nds tinhamos treze
pontos, representando os treze Estados de origem, e, além disso, ndo menos de seis
apices, um acima, um abaixo e quatro, por assim dizer, orientados nas quatro diregdes.
O significado disso, assim me pareceu, é que a palavra criadora pode ser ouvida de cima
ou de baixo, ou de qualquer outro ponto cardeal, e essa é a grande tese da democracia.
A democracia pressupde que qualquer um, de qualquer parte, pode falar, e falar a
verdade, porque sua mente ndo esta separada da verdade. Tudo o que se tem a fazer é
livrar-se das paixdes e, entao, falar.

Assim, o que vocé tem aqui, na cédula de um délar, é a aguia representando a imagem
maravilhosa do transcendente se manifestando no mundo. E sobre isso que os Estados
Unidos se fundam. Para governar adequadamente é preciso governar do dapice do
triangulo, no sentido do olho do mundo, no topo.

Ora, quando eu era crianga, davam-nos o discurso de despedida de George Washington e
pediam-nos para resumir tudo, relacionando cada declaragdo com todas as outras.
Assim, conservo desse texto uma lembranca muito clara. Washington disse: “Como
resultado de nossa revolugao, libertamo-nos de qualquer envolvimento com o caos da
Europa”. Sua ultima palavra foi no sentido de ndao nos engajarmos em aliancas
internacionais. Pois bem, mantivemo-nos fiéis a suas pal avras até a Primeira Grande
Guerra. E entao cancelamos a Declara¢ao da Independéncia e reunimo-nos a Inglaterrz
no propodsito de conquistar o planeta. Com isso, estamos agora num dos lados da



piramide. Movemo-nos do um para o dois. Politicamente, historicamente, somos agora
membros de um dos lados de uma disputa. Nao representamos aquele principio do olho,
|la em cima. E todas as nossas preocupag¢des tém a ver com economia e politica e ndo x
com a voz e 0 som da razao.

MOYERS: A voz da razao — é esse o caminho filoséfico sugerido por aqueles simbolo:
mitolégicos?

CAMPBELL: Exatamente. Vocé tem aqui a importante mudanca que ocorreu por volta d:
ano 500 a.C. Esse é o tempo do Buda, de Pitagoras, de Conflcio e Lao Tsé, se é que Lac
Tsé existiu. E o despertar da razio humana. A partir dai, o homem ndo serd mais
modelado nem governado por poderes animais. Nao sera mais guiado pela analogia com
a terra semeada, pelo curso dos planetas, mas pela razao.

MOYERS: O caminho...

CAMPBELL: ...o caminho do homem. E, sem duvida, o que destrdi a razao € a paixao. ,
principal paixao em politica é a ganancia. Isso € que empurra vocé para baixo. E por isso
€ que estamos num dos lados e ndao no topo da piramide.

MOYERS: Por isso é que nossos fundadores se opuseram a intolerancia religiosa.

CAMPBELL: Isso foi inteiramente abolido. E por isso é que eles rejeitaram, também,
idéia da Queda. Todos os homens sao competentes para conhecer a mente de Deus. Nao
ha revelacao especial para qualquer povo.

MOYERS: Posso entender agora como a sua experiéncia de investigador e a sua profundz
convivéncia com os simbolos mitoldgicos |he permitem ler dessa maneira o Grande Selo.
Mas nao seria uma surpresa para a maioria desses homens — que eram deistas, como
vocé diz — descobrirem as conotacdes mitoldgicas implicadas em seu esforgco de construir
uma nova nagao?

CAMPBELL: Bem, por que eles usaram esses simbolos?
MOYERS: Muitos deles ndao sao simbolos macgonicos?

CAMPBELL: Sao signos magonicos, e o significado da tetraktys pitagodrica era conhecido ha
séculos. A informacdao deve ter sido encontrada na biblioteca de Thomas Jefferson.
Antes de tudo, eles eram homens de cultura. O [luminismo do século XVIIl era um mundt
de cavalheiros cultos. Ndo temos tido muitos homens desse naipe, em politica. E uma
sorte tremenda para a nossa nagdao que aqueles homens detivessem o poder e
estivessem em condi¢cdes de influenciar os acontecimentos daquele tempo. MOYERS
Como se explica a relagcdo entre esses simbolos e a Magonaria, e o fato de que muitos
dos fundadores da patria pertenceram a ordem magonica? A ordem macgdnica seria, de
algum modo, uma expressao do pensamento mitoldgico?

CAMPBELL: Sim, eu penso que sim. Trata se de uma tentativa erudita de reconstruir um:
ordem de iniciacdao que resultaria em revelacao espiritual. Esses fundadores, que de fato



eram magons, estudaram o que puderam da sabedoria egipcia. No Egito, a piramide
representa a colina primordial. Apds a cheia anual, quando as daguas do Nilo comegam a
recuar, a primeira colina simboliza o renascimento do mundo. E o que este selo
representa.

MOYERS: Vocé as vezes me confunde com uma aparente contradicao no interior de set
sistema de crenca. De um lado, vocé exalta esses homens, porque foram causa e efeito
da Idade da Razdo; de outro, vocé se regozija com Luke Skywalker, por aquele momento,
em Star Wars, em que lhe dizem: “Desligue o computador e confie em seus
sentimentos”. Como vocé concilia o papel da ciéncia, que é razao, com o papel da fé,
gue é religiao?

CAMPBELL: Nao, nao, é preciso distinguir entre razao e pensar.
MOYERS: Distinguir entre razdao e pensar? Ao pensar, nao estou raciocinando?

CAMPBELL: Sim, sua razao é uma forma de pensar, mas pensar ndao é sempre, ¢
necessariamente, razao. Calcular o que é preciso fazer para atravessar uma parede nao é
razao. O rato que, depois de por o focinho aqui, calcula que talvez deva circular por ali,
esta calculando alguma coisa do mesmo modo como nés calculamos. Mas isso nao é
razao. Razdo tem a ver com encontrar as bases do ser e a estrutura fundamental da
ordem do universo.

MOYERS: Entdao, quando esses homens se referiram ao olho de Deus como razao
estavam dizendo que as bases do nosso ser, enquanto sociedade, enquanto cultura,
enquanto povo, derivam das caracteristicas fundamentais do universo?

CAMPBELL: E o que diz esta primeira piramide. Essa é a piramide do mundo, esta é
piramide da nossa sociedade, ambas pertencem a mesma ordem. Isso é criacao de Deus,
e isto é a nossa sociedade.

MOYERS: Existe uma mitologia para os poderes animais. Existe uma mitologia para «
terra semeada — fertilidade, criacdo, a deusa mae. E existe uma mitologia para as luzes
celestiais, para os céus. Mas, nos tempos modernos, nés nos movemos para além dos
poderes animais, para além da natureza e da terra semeada, e as estrelas ja nao nos
interessam, exceto como curiosidades exodticas e como palco das viagens espaciais. Em
gue pé estamos, agora, em nossa mitologia para o homem?

CAMPBELL: Tao cedo nao poderemos ter uma mitologia. As coisas estao mudando rapid«
demais para chegarem a ser mitologizadas.

MOYERS: Como podemos viver sem mitos, entao?

CAMPBELL: Cada individuo deve encontrar um aspecto do mito que se relacione com su
propria vida. Os mitos tém basicamente quatro funcdes. A primeira é a funcao mistica —
e é disso que ve nho falando, dando conta da maravilha que é o universo, da maravilha
gue é vocé, e vivenciando o espanto diante do mistério. Os mitos abrem o mundo para a



dimensao do mistério, para a consciéncia do mistério que subjaz a todas as formas. Se
isso lhe escapar, vocé ndao tera uma mitologia. Se o mistério se manifestar através de
todas as coisas, o universo se tornara, por assim dizer, uma pintura sagrada. Vocé esta
sempre se dirigindo ao mistério transcendente, através das circunstancias da sua vida
verdadeira.

A segunda é a dimensao cosmoldgica, a dimensdo da qual a ciéncia se ocupa -
mostrando qual é a forma do universo, mas fazendo o de uma tal maneira que o
mistério, outra vez, se manifesta. Hoje, tendemos a pensar que os cientistas detém todas
as respostas. Mas os maiores entre eles dizem-nos: “Nao, ndao temos todas as respostas.
Podemos dizer Ihe como a coisa funciona, mas ndao o que é”. Vocé risca um fdsforo — o
gue é o fogo? Vocé pode falar de oxidacdo, mas isso nao me dird nada.

A terceira funcdo é a socioldgica — suporte e validacdo de determinada ordem social. E
agui os mitos variam tremendamente, de lugar para lugar. Vocé tem toda uma mitologia
da poligamia, toda uma mitologia da monogamia. Ambas sao satisfatérias. Depende de
onde vocé estiver. Foi essa fungao socioldgica do mito que assumiu a direcdao do nosso
mundo —e esta desatualizada.

MOYERS: Como assim?

CAMPBELL: Principios éticos. As leis da vida, como deveria ser, na sociedade ideal. Toda:
as paginas e paginas de Jeova sobre que roupas usar, como se comportar diante do
outro, e assim por diante, no primeiro milénio antes de Cristo. Mas existe uma quarta
funcao do mito, aquela, segundo penso, com que todas as pessoas deviam tentar se
relacionar — a funcdo pedagdgica, como viver uma vida humana sob qualquer
circunstancia. Os mitos podem ensinar lhe isso.

MOYERS: Quer dizer que a velha histdria, conhecida ha tanto tempo e transmitid:
através de geracgdes, continua vigorando, e ainda ndao conseguimos aprender uma nova?

CAMPBELL: A histéria que temos no Ocidente, na medida em que se baseia na Bibli:
baseia se numa visao do universo que pertence ao primeiro milénio antes de Cristo. Nao
esta de acordo nem com nossa concep¢ao do universo, nem com nossa concep¢ao da
dignidade humana. Pertence inteiramente a algum outro lugar. Hoje, temos que
reaprender o antigo acordo com a sabedoria da natureza e retomar a consciéncia de
nossa fraternidade com os animais, a dgua e o mar. Dizer que a divindade modela o
mundo e todas as coisas é condenado como panteismo. Mas panteismo é uma palavra
enganadora. Sugere que um deus pessoal supostamente habita o mundo, mas a idéia em
absoluto ndo é essa. A idéia é transteoldgica, de um mistério indefinivel, inconcebivel,
admitido como um poder, isto é, como a fonte, o fim e o fundamento de toda a vida e
todo o ser.

MOYERS: Vocé nao acha que os americanos modernos rejeitaram a antiga idéia dc
natureza como divindade porque isso os impediria de dominar a natureza? Como é
possivel derrubar arvores, rasgar a terra e desviar o curso dos rios para propriedades



privadas sem matar Deus?

CAMPBELL: Sim, mas isso ndao é simplesmente uma caracteristica dos americano
modernos, é a condenacdo biblica da natureza, que eles herdaram de sua religidao e
trouxeram com eles, especialmente da Inglaterra. Deus estd separado da natureza, e a
natureza é condenada por Deus. Estd tudo 13, no Génesis: estamos destinados a ser os
senhores do mundo.

Mas se vocé pensar em nds como vindos da terra, ndao como tendo sido langados aqui,
de alguma parte, vera que nds somos a terra, somos a consciéncia da terra. Estes sao os
olhos da terra, e esta é a voz da terra.

MOYERS: Os cientistas come¢am a falar abertamente sobre a Gaia Ciéncia.
CAMPBELL: E isso mesmo, todo o planeta como um sé organismo.
MOYERS: Mae Terra. Sera que 0s novos mitos brotarao dessa imagem?

CAMPBELL: Bem, alguma coisa, sim. Vocé nao pode prever que mito esta para surgil
assim como nao pode prever o que ira sonhar esta noite. Mitos e sonhos vém do mesmo
lugar. VEm de tomadas de consciéncia de um a espécie tal que precisam encontrar
expressao numa forma simbdlica. E o Unico mito de que valera a pena cogitar, no futuro
imediato, é o que fala do planeta, ndao da cidade, ndo deste ou daquele povo, mas do
planeta e de todas as pessoas que estao nele. Esta é a minha idéia fundamental do mito
gue esta por vir. E ele lidara exatamente com aquilo com que todos os mitos tém lidado
— 0 amadurecimento do individuo, da dependéncia a idade adulta, depois a maturidade
e depois a morte; e entdao com a questao de como se relacionar com esta sociedade e
como relacionar esta sociedade com o mundo da natureza e com o cosmos. E disso que
os mitos tém falado, desde sempre, e é disso que o novo mito tera de falar. Mas ele
falara da sociedade planetaria. Enquanto isso estive r em curso, nada ira acontecer.

MOYERS: Entdo vocé sugere que dai comegara o novo mito do nosso tempo?

CAMPBELL: Sim, essa é a base do que o mito deve ser. E ja se encontra aqui: o olho d:
razdo, nao da minha nacionalidade; o olho da razdo, ndo da minha comunidade
religiosa; o olho da razdo, ndo da minha comunidade lingliistica. Vocé percebe? E esta
sera a filosofia do planeta, ndo deste ou daquele grupo.

Quando a Terra é avistada da Lua, nao sao visiveis, nela, as divisbes em nag¢des ou
Estados. Isso pode ser, de fato, o simbolo da mitologia futura. Essa é a nagcao que
iremos celebrar, essas sao as pessoas as quais nos uniremos.

MOYERS: Para mim, nos exemplos que vocé coletou, ninguém incorpora essa ética
melhor do que o Chefe Seattle.

CAMPBELL: O Chefe Seattle deu um dos ultimos testemunhos orais da ordem morz
paleolitica. Por volta de 1852, o governo dos Estados Unidos fez um inquérito sobre a



aquisicao de terras tribais para os imigrantes que chegavam ao pais, e o Chefe Seattle
escreveu em resposta uma carta maravilhosa. Essa carta expressa, na verdade, toda a
moral da nossa conversa.

O Presidente, em Washington, informa que deseja comprar nossa terra. Mas como ¢€
possivel comprar ou vender o céu, ou a terra? A idéia nos é estranha. Se ndao possuimos
o frescor do ar e a vivacidade da agua, como vocés poderao compra-los? Cada parte
desta terra é sagrada para meu povo. Cada arbusto brilhante do pinheiro, cada porc¢ao
de praia, cada bruma na floresta escura, cada campina, cada inseto que zune. Todos sao
sagrados na memoaria e na experiéncia do meu povo. Conhecemos a seiva que circula
nas arvores, como conhecemos o sangue que circula em nossas veias. Somos parte da
terra, e ela é parte de nds. As flores perfumadas sao nossas irmas. O urso, o gamo e a
grande aguia sao nossos irmaos. O topo das montanhas, o humus das campinas, o calor
do corpo do ponei, e o homem, pertencem todos a mesma familia.

A agua brilhante que se move nos rios e riachos ndao é apenas agua, mas o sangue de
nossos ancestrais. Se lhes vendermos nossa terra, vocés deverao lembrar se de que ela é
sagrada. Cada reflexo espectral nas claras aguas dos lagos fala de eventos e memarias na
vida do meu povo. O murmurio da agua € a voz do pai do meu pai. Os rios s3o n0ssoOs
irmaos. Eles saciam nossa sede, conduzem nossas canoas e alimentam nossos filhos.
Assim, é preciso dedicar aos rios a mesma bondade que se dedicaria a um irmao.

Se lhes vendermos nossa terra, lembrem se de que o ar é precioso para nds, o ar partilha
seu espirito com toda a vida que ampara. O vento, que deu ao nosso avo seu primeiro
alento, também recebe seu ultimo suspiro. O vento também dda as nossas criancas o
espirito da vida. Assim, se lhes vendermos nossa terra, vocés deverao manté-la a parte e
sagrada, como um lugar onde o homem possa ir apreciar o vento, adocicado pelas flores
da campina.

Ensinarao vocés as suas criangas o que ensinamos as nossas? Que a terra € nossa mae? C
gue acontece a terra acontece a todos os filhos da terra. O que sabemos é isto: a terra
nao pertence ao homem, o homem pertence a terra. Todas as coisas estao ligadas,
assim como o sangue nos une a todos. O homem nado teceu a rede da vida, é apenas um
dos fios dela. O que quer que ele faga a rede, fara a si mesmo.

Uma coisa sabemos: nosso deus é também o seu deus. A terra é preciosa para ele €
magoa-la é acumular contrariedades sobre o seu criador.

O destino de vocés é um mistério para ndés. O que acontecerd quando os bufalos forem
todos sacrificados? Os cavalos selvagens, todos domados? O que acontecera quando os
cantos secretos da floresta forem ocupados pelo odor de muitos homens e a vista dos
montes floridos for bloqueada pelos fios que falam? Onde estardao as matas? Sumiram!
Onde estard a aguia? Desapareceu! E o que sera dizer adeus ao ponei arisco e a caca:
Sera o fim da vida e o inicio da sobrevivéncia. Quando o ultimo pele vermelha
desaparecer, junto com sua vastidao selvagem, e a sua memoria for apenas a sombra de
uma nuvem se movendo sobre a planicie... estas praias e estas florestas ainda estarao



ai? Alguma coisa do espirito do meu povo ainda restara?

Amamos esta terra como o recém nascido ama as batidas do coracdo da mae. Assim, se
lhes vendermos nossa terra, amem na como a temos amado. Cuidem dela como temos
cuidado. Gravem em suas mentes a memodria da terra tal como estiver quando a
receberem. Preservem a terra para todas as criancas e amem na, como Deus nos ama a
todos.

Assim como somos parte da terra, vocés também sao parte da terra. Esta terra é preciosa
para nos, também é preciosa para vocés. Uma coisa sabemos: existe apenas um Deus.
Nenhum homem, vermelho ou branco, pode viver a parte. Afinal, somos irmaos.



Il
A JORNADA INTERIOR

Uma coisa que se revela nos mitos é que, no fundo do abismo, desponta a voz da
salvacdo. O momento crucial é aquele em que a verdadeira mensagem de transformacao
esta prestes a surgir. No momento mais sombrio surge a luz.

‘e

MOYERS: Alguém me perguntou: “Por que vocé se empenha tanto nesses mitos? O qut
vocé vé no que Joseph Campbell diz?” E eu respondi: “Esses mitos me tocam, pois dizerr
gue o que sei no meu intimo é verdadeiro”. Por que é assim? Por que me parece que
essas histdrias dizem que o que sei no meu intimo é verdadeiro? Sera que isso vem da
base do meu ser, do inconsciente que herdei de tudo o que me antecedeu?

CAMPBELL: E isso mesmo. Vocé tem o mesmo corpo, com 0os mesmos 4rgdos e energia
gue o homem de Cro Magnon tinha, trinta mil anos atrds. Viver uma vida humana na
cidade de Nova lorque ou nas cavernas € passar pelos mesmos estagios da infancia a
maturidade sexual, pela transformacdo da dependéncia da infancia em
responsabilidade, propria do homem ou da mulher, o casamento, depois a decadéncia
fisica, a perda gradual das capacidades e a morte. Vocé tem o mesmo corpo, as mesmas
experiéncias corporais, € com isso reage as mesmas imagens. Por exemplo, uma imagem
constante é a do conflito entre a aguia e a serpente. A serpente ligada a terra, a dguia
em vOo espiritual — esse conflito nao é algo que todos experimentamos? E entao,
guando as duas se fundem, temos um espléndido dragdo, a serpente com asas. Em
gualquer parte da terra, as pessoas reconhecem essas imagens. Quer eu esteja lendo
sobre mitos polinésios, iroqueses ou egipcios, as imagens sao as mesmas e falam dos
mesmos problemas.

MOYERS: Apenas assumem roupagens diferentes quando aparecem em época:
diferentes?

CAMPBELL: Sim. E como se a mesma peca fosse levada de um lugar a outro, e em cad
lugar os atores locais vestissem costumes locais e encenassem a mesma velha pega.

MOYERS: E essas imagens miticas passam de geracdo a geracao, quase
inconscientemente.

CAMPBELL: Isso é absolutamente fascinante, porque elas falam do profundo mistério d
vocé mesmo e de tudo o mais. E um mysterium, um mistério, tremendum et fascinans -
tremendo, horrivel, porque destroi todas as nocdes fixas que vocé tem das coisas, e ao
mesmo tempo é absolutamente fascinante, porque diz respeito a sua prépria natureza,
ao seu ser. Quando vocé comega a pensar nessas coisas, no mistério interior, na vida
interior, na vida eterna, ndo ha muitas imagens a sua disposicao. Vocé comeca, por sua
conta, com as imagens ja presentes em algum outro sistema de pensamento.



MOYERS: Na Idade Média, havia um consenso quanto a ler o mundo como se est:
contivesse mensagens para VOcé.

CAMPBELL: Oh, ele certamente contém! Os mitos o ajudam a ler as mensagens, eles |h
falam das probabilidades tipicas.

MOYERS: Dé me um exemplo.

CAMPBELL: Uma coisa que se revela nos mitos é que, no fundo do abismo, desponta
voz da salvacdo. O momento crucial é aquele em que a verdadeira mensagem de
transformacao estd prestes a surgir. No momento mais sombrio surge a luz.

MOYERS: Como no poema de Roethke, “Num tempo de trevas o olho comeca :
enxergar”.

Vocé esta dizendo que os mitos trouxeram essa consciéncia a vocé?

CAMPBELL: Eu vivo com esses mitos e eles me dizem isso o tempo todo. Este problem
pode ser metaforicamente compreendido como a identificacdo com o Cristo, dentro de
vocé. O Cristo em vocé nao morre. O Cristo em vocé sobrevive a morte e ressuscita. Ot
vocé pode identificar isso com Shiva. “Eu sou Shiva” — essa é a grande meditacao dos
iogues, no Himalaia.

MOYERS: E o céu, aquele objetivo almejado pela maioria das pessoas, esta dentro de

s

nos.

CAMPBELL: Céu e inferno estao dentro de nés, e todos os deuses estdao dentro de nds
Este é o grande esforco conscientizador dos Upanixades, na india, nove séculos antes de
Cristo. Todos os deuses, todos os céus, todos os mundos estdao dentro de nds. Sao
sonhos amplificados, e sonhos sao manifestacdes, em forma de imagem, das energias do
corpo, em conflito umas com as outras. Este 6rgao quer isto, aquele quer aquilo. O
cérebro é um dos 6rgaos.

MOYERS: Quer dizer que, quando sonhamos, pescamos numa espécie de vasto oceanc
de mitologia que...

CAMPBELL: ...que vai fundo, fundo e mais fundo. Vocé pode ter tudo isso misturado con
complexos, vocé sabe, coisas desse tipo, mas na verdade, como afirma o dito polinésio,
vocé esta “em pé numa baleia, pescando carpas miudas”. Estamos em pé numa baleia. A
base do ser é a base do nosso ser, e, quando simplesmente nos voltamos para fora,
vemos todos esses pequenos problemas, aqui e ali. Mas, quando olhamos para dentro,
vemos que somos a fonte deles todos.

MOYERS: Vocé fala da mitologia existindo aqui e agora, em estado de sonho. O que é ¢
estado de sonho?

CAMPBELL: E o estado em que vocé ingressa quando vai dormir e tem um sonho que fal
das relacdes entre as condicOes permanentes, no interior da sua prépria psique, e as



condicdes particulares da sua vida, no momento.
MOYERS: Explique isso.

CAMPBELL: Por exemplo, vocé pode estar preocupado com sua aprovagao num exam
gue vai prestar. Entao vocé tem um sonho sobre algum tipo de fracasso e percebe que
esse fracasso se associa a muitos outros, em sua vida. Todos eles aparecem agrupados,
ali no sonho. Freud diz que mesmo o sonho mais abertamente declarado nao chega a
ser, na verdade, completamente declarado. O sonho é uma fonte inexaurivel de
informacao espiritual sobre vocé mesmo.

Ora, o nivel do sonho do tipo “Passarei no exame?” ou “Casarei com aquela mog¢a?” é
puramente pessoal. Mas, em outro nivel, a questdao de passar no exame nao é
simplesmente uma questao pessoal. Todo mundo precisa ultrapassar uma barreira, de
alguma espécie. E uma coisa arquetipica.

Assim, temos ali um tema mitoldgico basico, nao obstante se trate de um sonho
pessoal. Esses dois niveis — o aspecto pessoal e o grande problema genérico, de que o
problema pessoal € um exemplo particular — sao encontraveis em todas as culturas. Por
exemplo, todos tém o problema de enfrentar a morte. Esse € um mistério padronizado.

MOYERS: O que aprendemos com 0s nossos sonhos?

CAMPBELL: Vocé aprende sobre vocé mesmo.

MOYERS: Como fazer para prestar atengao aos nossos sonhos?

CAMPBELL: Tudo o que vocé tem a fazer é lembrar se do sonho, logo em seguida, «
passa-lo para o papel. Entdao, tome um detalhe do sonho, uma ou duas imagens ou
idéias, e estabeleca associacdes com elas. Escreva o que |lhe vier a mente, e faga isso
outra vez e outra mais. Vocé vera que o sonho se baseia num conjunto de experiéncias
gue tém alguma espécie de significacdo em sua vida, e que vocé nao sabia que o vinham
influenciando. Em breve, o proximo sonho vira, em seqiiéncia, e a sua interpretacao
avancgara mais.

MOYERS: Um homem me contou, certa vez, que nunca se lembrou de um sonho, até que
se aposentou. De repente, ndao tendo para onde dirigir sua energia, comecou a sonhar, a
sonhar, a sonhar. Vocé acha que tendemos a subestimar o significado do sonho na
sociedade moderna?

CAMPBELL: Desde a publicacdao de A interpretacao dos sonhos, de Freud, tem havido ur
notodrio reconhecimento da importancia dos sonhos. Mas mesmo antes disso ja havia
interpretacao de sonhos. As pessoas tinham nog¢bes supersticiosas a respeito — por
exemplo: “Alguma coisa vai acontecer porque eu sonhei que ia acontecer”.

MOYERS: Em que um mito é diferente de um sonho?

CAMPBELL: Ah, é que o sonho é uma experiéncia pessoal daquele profundo, escur:



fundamento que da suporte as nossas vidas conscientes, e o mito é o sonho da
sociedade. O mito é o sonho publico, e 0 sonho é o mito privado. Se o seu mito privado,
seu sonho, coincide com o da sociedade, vocé esta em bom acordo com seu grupo. Se
ndo, a aventura o aguarda na densa floresta a sua frente.

MOYERS: Entao, se meus sonhos privados estao em acordo com a mitologia publica, et
tenho boas chances de uma vida saudavel nessa sociedade. Mas se meus sonhos
privados estao em descompasso com a mitologia publica...

CAMPBELL: ..vocé tera problemas. Se forcado a viver nesse sistema, vocé sera un
neurotico.

MOYERS: Mas n3ao acontece de muitos visiondrios e mesmo lideres e herdis estaren
muito perto dos limites da neurose?

CAMPBELL: Sem duvida.
MOYERS: Como vocé explica isso?

CAMPBELL: S3ao pessoas que se afastaram da sociedade que poderia protegé-los
ingressaram na floresta densa, no mundo do fogo e da experiéncia original. A
experiéncia original é aquela que ainda nao foi interpretada para vocé; assim, vocé tem
gue construir sua vida por vocé mesmo. Vocé pode encara-lo, ou ndo, e nao precisa
afastar se demais do caminho conhecido para se ver em situacdes muito dificeis. A
coragem de enfrentar julgamentos e trazer todo um novo conjunto de possibilidades
para o campo da experiéncia interpretavel, para serem experimentadas por outras
pessoas é essa a facanha do herdi. MOYERS: Vocé diz que os sonhos vém da psique.

CAMPBELL: Nao sei de onde mais eles poderiam vir. Eles vém da imagina¢dao, ndao vém? A
imaginacao assenta na energia dos 6rgaos do corpo, que sao os mesmos em todos os
seres humanos. Como se origina de uma base bioldgica, a imaginacdao tende a produzir
certos temas. Sonhos sao sonhos. Existem certas caracteristicas dos sonhos que podem
ser enumeradas, ndo importa quem os esteja sonhando.

MOYERS: Penso no sonho como algo muito privado, enquanto o mito é algo muitc
publico.

CAMPBELL: Em alguns niveis, um sonho privado se insere em temas verdadeirament
miticos e nao pode ser interpretado sendo em analogia com o mito. Jung fala de duas
ordens de sonho, o sonho pessoal e o sonho arquetipico, ou o0 sonho com dimensao
mitica. Vocé pode interpretar um sonho pessoal por associacao, deduzindo o que ele diz
sobre sua propria vida, ou em relacdo a seus problemas pessoais. Mas a qualquer
momento surge um sonho que é puro mito, qgue contém um tema mitico, ou, como se
diz, que provém do Cristo interior.

MOYERS: Da pessoa arquetipica dentro de nds, do “eu” arquetipico que somos.



CAMPBELL: Correto. Agora, existe um outro sentido, mais profundo, do tempo do sonhc
o de um tempo que é nao tempo, apenas um estado de ser que se prolonga. Existe um
importante mito, da Indonésia, que fala dessa era mitoldgica e seu término. No inicio, de
acordo com essa histdria, os ancestrais ndao se distinguiam, em termos de sexo. Nao
havia nascimentos, nao havia mortes. Entao uma imensa danc¢a coletiva foi celebrada e
no seu curso um dos participantes foi pisoteado até a morte, cortado em pedacos, e os
pedacos foram enterrados. No momento daquela morte, 0s sexos se separaram, para
que a morte pudesse ser, a partir de entao, equilibrada pela procriagao, procriagao pela
morte, pois das partes enterradas do corpo desmembrado nasceram plantas comestiveis.
Tinha chegado o tempo de ser, morrer, nascer, e de matar e comer outros seres vivos,
para a preservagao da vida. O tempo sem tempo, do inicio, tinha terminado, por meio de
um crime comunitario, um assassinato ou sacrificio deliberado.

Pois bem, um dos grandes problemas da mitologia é conciliar a mente com essa
précondicao brutal de toda vida, que sobrevive matando e comendo vidas. Vocé nao
consegue se ludibriar comendo apenas vegetais, tampouco, pois eles também sao seres
vivos. A esséncia da vida, pois, é esse comer se a si mesma! A vida vive de vidas, e a
conciliacdao da mente e da sensibilidade humanas com esse fato fundamental é uma das
funcoes de alguns daqueles ritos brutais, cujo ritual consiste basicamente em matar por
imitacao daquele primeiro crime primordial, a partir do qual se gestou este mundo
temporal, do qual todos participamos. A conciliacdo entre a mente humana e as
condicdes da vida é fundamental em todas as histdrias da criacdao. Quanto a isso, todas
se parecem muito.

MOYERS: Considere a historia da criagao no Génesis, por exemplo. Em que medida ¢
semelhante a outras historias?

CAMPBELL: Pois bem, leia vocé o Génesis, e eu lerei histdrias da criacdo em outra
culturas, e entdo veremos.

MOYERS: Génesis |: “No inicio Deus criou os céus e a terra. A terra era sem forma e vazic
e a escuridao vagava sobre a face do abismo”.

CAMPBELL: Esta vem da “Cang¢dao do mundo”, uma lenda dos indios pima, do Arizona:

“No inicio havia apenas escuridao por toda parte escuriddo e agua. E a escuridao se
reuniu e se tornou espessa em alguns lugares, acumulando se e entdo separando se,
acumulando e separando...”

MOYERS: Génesis 1: “E o espirito de Deus se moveu sobre a face das aguas. E Deus disse
‘Faca se a luz’, e a luz se fez”.

CAMPBELL: Esta vem dos Upanixades hindus, por volta do século VIII a.C.: “No inici
havia apenas o grande Uno refletido na forma de uma pessoa. Ao refletir, ndo encontrou
nada além de si mesmo. Entao, sua primeira palavra foi: ‘Este sou eu’”.

MOYERS: Génesis 1: “Entao Deus criou o homem a sua propria imagem, a imagem d



Deus o criou; macho e fémea os criou. E Deus os abencoou e Deus lhes disse: ‘Sede
férteis e multiplicai vos™.

CAMPBELL: Esta agora é de uma lenda dos bassari, povo da Africa ocidental:

“Unumbotte fez um ser humano. Seu nome era Homem. Em seguida, Unumbotte fez um
antilope, chamado Antilope. Unumbotte fez uma serpente, chamada Serpente... E
Unumbotte |hes disse: ‘A terra ainda nao foi preparada. Vocés precisam tornar macia a
terra em que estao sentados’. Unumbotte deu lhes sementes de todas as espécies e

s

disse: ‘Plantem-nas’.

MOYERS: Génesis 2: “Entao os céus e a terra ficaram prontos, e todos os seus hdspedes
E no sétimo dia Deus terminou o trabalho que tinha realizado...”

CAMPBELL: Agora outra vez dos indios pima: “Eu fago o mundo e eis que o mundo est
terminado. Entao eu faco o mundo, e eis! O mundo esta terminado”.

MOYERS: Génesis 1: “E Deus viu tudo o que tinha feito e eis que tudo era bom”.

CAMPBELL: E dos Upanixades: “Entao ele se deu conta, Eu verdadeiramente, Eu sou est
criacao, pois Eu a retirei de mim mesmo. Desse modo, ele se tornou a sua criagcao. Em
verdade, aquele que conhece isso se torna, nessa criacao, um criador”. Ai esta a chave.
Quando vocé sabe isso se identifica com o principio criativo, que é o poder de Deus no
mundo, quer dizer, dentro de vocé. Isso é belo.

MOYERS: Mas o Génesis continua: ““Vos comestes da arvore da qual ordenei que nac
comésseis?’ O homem disse: ‘A mulher que me destes para estar comigo, essa mulher me
deu o fruto da arvore e eu comi’. Entao o Senhor Deus disse a mulher: ‘Que fizestes vos?’
E a mulher disse: ‘A serpente me enganou e eu comi’”.

Isso de transferir responsabilidades comegou muito cedo.

CAMPBELL: E verdade, e foi muito severo com as serpentes. A lenda bassari continua n
mesmo caminho. “Um dia a Serpente disse: ‘N6s também deviamos comer desses frutos.
Por que devemos ficar com fome?’ O Antilope disse: ‘Mas nao sabemos nada desse
fruto’. Entao o Homem e sua mulher colheram alguns frutos e comeram nos. Unumbotte
desceu do céu e perguntou: ‘Quem comeu o fruto?’ Eles responderam: ‘N6s comemos’.

Unumbotte perguntou: ‘Quem lhes disse que podiam comer desse fruto? Eles
responderam: ‘A Serpente disse’.” E praticamente a mesma historia.

MOYERS: O que vocé conclui dai — nessas duas histdrias, os protagonistas apontam un
terceiro como o iniciador da Queda, nao é?

CAMPBELL: Sim, mas acontece que nas duas é a serpente. Em ambas as historias,
serpente é o simbolo da vida desfazendo se do passado e continuando a viver.

MOYERS: Por qué?

CAMPBELL: O poder da vida leva a serpente a se desfazer de sua pele, exatamente com:



a lua se desfaz da propria sombra. A serpente se desfaz da pele para renascer, assim
como a lua se desfaz da sombra para renascer. S3o0 simbolos equivalentes. As vezes a
serpente é representada como um circulo, comendo a prépria cauda. E uma imagem da
vida. A vida se desfaz de uma geragdao ap0s outra, para renascer. A serpente representa a
energia e a consciéncia imortais, engajadas na esfera do tempo, constantemente
atirando fora a morte e renascendo. Existe algo extremamente horrivel na vida, quando
voCé a encara desse modo. Com isso, a serpente carrega em si o sentido da fascinagao e
do terror da vida, simultaneamente.

Além disso, a serpente representa a funcao primaria da vida, sobretudo comer. A vida
consiste em comer outras criaturas. Vocé nao pensa muito a respeito quando faz uma
boa refeicao, mas o que estd fazendo é comer algo que hd pouco estava vivo. E quando
vocé olha para a bela natureza e vé os passarinhos saltitando daqui para ali... eles estao
comendo coisas. Vocé vé as vacas pastando, elas estdo comendo coisas. A serpente é um
canal alimentar que se move, isso é tudo. Ela lhe dd aquela sensacao primaria de
espanto, da vida em sua condicdao mais primitiva. Ndo ha absolutamente o que discutir
com esse animal. A vida vive de matar e comer a si mesma, rejeitando a morte e
renascendo, como a lua. Este é um dos mistérios que aquelas formas simbdlicas,
paradoxais, tentam representar. Agora, em muitas culturas é dada uma interpretacao
positiva a serpente. Na india, mesmo a mais venenosa das serpentes, a naja, é um
animal sagrado, e a mitolégica Serpente Rei é quem estd ao lado do Buda. A serpente
representa o poder da vida, engajado na esfera do tempo, e o da morte, ndao obstante
eternamente viva. O mundo ndo é sendo a sua sombra — a pele rejeitada.

A serpente também era reverenciada nas tradi¢cdes dos indios americanos. Era concebida
como um meio muito importante de se fazer amigos. Va aos pueblos, por exemplo, e
observe a danca da serpente, dos hopi, em que eles tomam as serpentes na boca, usam
nas para fazer amigos e depois mandam nas de volta para as colinas. Elas sao mandadas
de volta para levar a mensagem humana as colinas, assim como tinham trazido a
mensagem das colinas aos homens. A interacdo do homem com a natureza esta
representada nessa relacao com a serpente. A serpente flui como a agua e por isso é
aguatica, mas sua lingua continuamente dispara fogo. Assim vocé tem ai o par de
opostos, reunidos na serpente.

MOYERS: Na histdria crista a serpente é o sedutor.

CAMPBELL: Isso representa a recusa em afirmar a vida. Na tradicdo biblica que herdamos,
a vida é corrupta e todo impulso natural é pecaminoso, a menos que tenha havido
circuncisdao ou batismo. A serpente é aquele ser que trouxe o pecado ao mundo. E a
mulher é quem ofereceu a maca ao homem. Essa identificacdo da mulher com o pecado,
da serpente com o pecado, e portanto da vida com o pecado, é um desvio imposto a
histéria da criacdao, no mito e na doutrina da Queda, segundo a Biblia. MOYERS: A idéi:
da mulher como pecadora aparece em outras mitologias?

CAMPBELL: N3o, nao tenho referéncia disso em parte alguma. O que mais se aproxim



talvez seja Pandora, com a caixa de Pandora, mas nao se trata de pecado, é apenas
confusao. A idéia, na tradicao biblica da Queda, é que a natureza, como a conhecemos, €
corrupta, o sexo em si é corrupto, e a fémea, como epitome do sexo, é um ser corruptor.
Por que o conhecimento do bem e do mal foi proibido a Adao e Eva? Sem esse
conhecimento, seriamos todos um bando de bebés, ainda no Eden, sem nenhuma
participagdo na vida. A mulher traz a vida ao mundo. Eva é a mae deste mundo
temporal. Anteriormente, vocé tinha um paraiso de sonho, ali no jardim do Eden — sem
tempo, sem nascimento, sem morte , sem vida. A serpente, que morre e ressuscita,
largando a pele para renovar a vida, é o senhor da arvore primordial, onde tempo e
eternidade se relinem. A serpente, na verdade, é o primeiro deus do jardim do Eden.
Jeova, o que caminha por ali no frescor da tarde, é apenas um visitante. O Jardim é ¢
lugar da serpente. Esta é uma velha, velha histéria. Existem sinetes sumerianos, que
remontam a 3500 a.C., mostrando a serpente, a arvore e a deusa, e esta oferecendo o
fruto da vida ao visitante masculino. A velha mitologia da deusa esta toda ai.

Agora, eu vi uma coisa fantdstica num filme, muitos anos atrds, uma sacerdotisa
serpente birmanesa, que tinha de trazer chuva ao seu povo, abrindo caminho montanha
acima, chamando o rei naja para fora da sua toca, na realidade, beijando o trés vezes no
nariz. L4 estava a naja, o doador da vida, o doador da chuva, como figura divina positiva
e nao negativa.

MOYERS: Mas como vocé explica a diferenca entre essa imagem e a imagem da serpente
no Génesis?

CAMPBELL: Existe, na realidade, uma explicacao historica baseada na chegada dos

hebreus a Canaa e na subjugacdao do povo de Canaa. A principal divindade desse povc
era a Deusa, e, associada a Deusa, estava a serpente. Este é o simbolo do mistério da
vida. Os hebreus, orientados na direcao do deus masculino, rejeitaram isso. Em outras
palavras, existe uma rejeicao histdrica da Deusa Mae, implicita na histéria do jardim do
Eden.

MOYERS: Essa historia parece ter prestado a mulher um grande desservico, atribuindc
Ihe a responsabilidade pela Queda. Por que recaiu sobre as mulheres a responsabilidade
pela Queda?

CAMPBELL: Elas representam a vida. O homem nao chega a vida senao através d
mulher; € a mulher, portanto, que nos traz a este mundo de pares de opostos e de
sofrimento.

MOYERS: Que é que o mito de Adao e Eva nos diz sobre os pares de opostos? Que é qu:
significa?

CAMPBELL: A coisa comegou com o pecado — em outras palavras, com o abandono d:
mundo mitolégico de sonhos do jardim do Paraiso, onde ndao ha tempo e onde o homem
e a mulher sequer sabem que sao diferentes um do outro. Ambos sao apenas criaturas.



Deus e homem s3ao praticamente o mesmo. Deus caminha no frescor da tarde no jardim
onde eles estao. Ai eles comem a magd, o conhecimento dos opostos. E quando
descobrem que sao diferentes, homem e mulher cobrem suas vergonhas. Como vocé vé,
eles nao pensaram em si mesmos como opostos. Macho e fémea constituem uma
oposicao. Outra oposicao é entre o homem e Deus. Deus e o mal é uma terceira
oposicao. As oposi¢cdes primarias sao a sexual e aquela entre seres humanos e Deus.
Entao surge a idéia de bem e mal no mundo. Assim, Ad3ao e Eva se expulsaram a si
mesmos do jardim da Unidade Atemporal, vocé pode dizer assim, pelo simples fato de
haverem reconhecido a dualidade. Saindo para o mundo, vocé tem de agir em termos de
pares de opostos. Existe uma imagem hindu que mostra um triangulo, que é a Deusa
Mae, e um ponto no centro do triangulo, que é a energia do transcendente ingressando
na esfera do tempo. Entao, a partir desse triangulo, formam se pares de triangulos em
todas as dire¢cdes. Do um provém dois. Todas as coisas, na esfera do tempo, sdao pares de
opostos. Assim, essa € a mudang¢a de consciéncia, da consciéncia da identidade para a
consciéncia de participacdo na dualidade. E entao vocé se encontra na esfera do tempo.

MOYERS: Estard a historia tentando dizer que, antes do que aconteceu nesse Jardim par:
nos destruir, havia a unidade da vida?

CAMPBELL: E uma questdo de planos de consciéncia. Ndo tem nada a ver com o qu
tenha acontecido. Existe o plano de consciéncia em que vocé pode se identificar com o
gue transcende os pares de opostos.

MOYERS: Que vem a ser...?
CAMPBELL: Inominavel. Inominavel. Transcende todos 0os nomes.
MOYERS: Deus?

CAMPBELL: “Deus” é uma palavra ambigua, em nossa lingua, pois parece referir algum
coisa conhecida. Mas o transcendente é desconhecido e incognoscivel. Deus, em suma,
transcende qualquer coisa, mesmo o nome “Deus”. Deus esta além de nomes e formas.
Mestre Eckhart disse que a suprema e mais alta rendncia é abandonar Deus por Deus
abandonar a nocdo de Deus por uma experiéncia daquilo que transcende a todas as
nocdes. O mistério da vida esta além de toda concepcdo humana. Tudo o que
conhecemos é limitado pela terminologia dos conceitos de ser e nao ser, plural e
singular, verdadeiro e falso. Sempre pensamos em termos de opostos. Mas Deus, o
supremo, esta além dos pares de opostos, ja contém em si tudo.

MOYERS: Por que pensamos em termos de opostos?
CAMPBELL: Porque nao podemos pensar de outro modo.
MOYERS: Essa é a natureza da realidade em nosso tempo.

CAMPBELL: Essa é a natureza de nossa experiéncia da realidade.



MOYERS: Homem mulher, vida morte, bem mal...

CAMPBELL: ...eu e vocé, isto e aquilo, verdadeiro e falso — tudo tem o seu oposto. Mas
mitologia sugere que sob essa dualidade existe uma singularidade em relacdao a qual a
dualidade desempenha um papel de jogo de sombras. “A eternidade estd apaixonada
pela producao do tempo”, diz o poeta Blake.

MOYERS: Que significa isso de a eternidade estar apaixonada pela produc¢ao do tempo?

CAMPBELL: A fonte da vida temporal é a eternidade. A eternidade se derrama a
mesma no mundo. E a idéia mitica, basica, do deus que se torna multiplo em nés. Na
india, o deus que repousa em mim é chamado o “habitante” do corpo. Identificar se com
esse aspecto divino, imortal, de vocé mesmo ¢é identificar se com a divindade. Ora, a
eterni dade esta além de todas as categorias de pensamento. Este € um ponto
fundamental em todas as grandes religides do Oriente. Nosso desejo é pensar a respeito
de Deus. Deus é um pensamento. Deus é um nome. Deus é uma idéia. Mas sua referéncic
é a algo que transcende a todo pensamento. O supremo mistério de ser esta além de
todas as categorias de pensamento. Como Kant disse, a coisa em si é nao coisa.
Transcende a coisidade e vai além de tudo o que poderia ser pensado. As melhores
coisas nao podem ser ditas porque transcendem o pensamento. As coisas um pouco
piores sao mal compreendidas, porque s3ao 0s pensamentos que supostamente se
referem aquilo a respeito de que nao se pode pensar. Logo abaixo dessas, vém as coisas
das quais falamos. E o mito é aquele campo de referéncia aquilo que é absolutamente
transcendente.

MOYERS: Aquilo que ndao pode ser conhecido ou nomeado, exceto através de nossa débi
tentativa de traduzi-lo em palavras.

CAMPBELL: A suprema palavra, em nossa lingua, para o transcendente é Deus. Mas «
vocé tem um conceito, percebe? Vocé pensa em Deus como o pai. Agora, nas religides em
gue o deus ou o criador é a mae, o mundo inteiro é o corpo dela. Fora dai ndao ha nada.
O deus masculino geralmente esta em alguma outra parte. Mas masculino e feminino
sao dois aspectos de um so principio. A divisao da vida em sexos foi uma divisao tardia.
Biologicamente, a ameba n3ao é macho nem fémea. As células primitivas sao apenas
células. Elas se dividem e se tornam duas por reproducao assexual. N3ao sei em que
estagio a sexualidade aparece, mas é um estagio tardio. Eis por que é absurdo falar em
Deus como deste ou daquele sexo. O poder divino é anterior a separa¢ao sexual.

MOYERS: Mas nao é o unico meio de que o ser humano dispde para tatear essa imens:
idéia e consignar |he uma linguagem que ele ou ela entenda? Deus, ele, Deus, ela...

CAMPBELL: Sim, mas vocé compreende mal se pensa na coisa como um ele ou ela. O el
ou ela é um trampolim para lancar vocé na direcao do transcendente, e transcendente
significa “transcender”, ir além da dualidade. Tudo na esfera de tempo e espaco é dual. A
encarnagao aparece ou como macho ou como fémea, e cada um de nés é a encarnagao
de Deus. Vocé nasce com apenas um aspecto da sua verdadeira dualidade metafisica,



pode se dizer. Is so esta representado nas religides dos mistérios, em que o individuo
progride através de uma série de iniciagdes, que abrem o seu interior para uma
profundidade de si mesmo cada vez maior, até que chega um momento em que se da
conta de que é, ao mesmo tempo, mortal e imortal, macho e fémea.

MOYERS: Vocé acha que chegou a existir um lugar como o Jardim do Eden?

CAMPBELL: Claro que n3o. O Jardim do Eden é uma metéfora para aquela inocéncia qu
desconhece o tempo, desconhece os opostos e vem a ser o centro primordial a partir do
gual a consciéncia se da conta das mudancas.

MOYERS: Mas se existe na idéia do Eden essa inocéncia, o que acontece com ela? Na
esta ela abalada, dominada e corrompida pelo medo?

CAMPBELL: E isso mesmo. H& uma histdria maravilhosa sobre o deus da Identidade, qu
disse: “Eu sou”. E assim que disse “Eu sou”, teve medo.

MOYERS: Por qué?

CAMPBELL: Porque passou a ser uma entidade, no tempo. Entdo pensou: “De que el
poderia ter medo, se sou a Unica coisa que existe?” E assim que o disse, sentiu se
solitario, e quis que houvesse outro, ali, e entao sentiu desejo. Ai cindiu se, dividiu se em
dois, tornou se macho e fémea, e originou se o mundo.

Medo é a primeira experiéncia do feto no utero. Hd um psiquiatra checoslovaco,
Stanislav Grof, vivendo agora na Califdrnia, que por muitos anos tratou pessoas com LSD
E descobriu que muitos reviviam a experiéncia do nascimento e, nesse reviver, o
primeiro estagio era o do feto no utero, sem nenhuma consciéncia de “eu” ou de ser.
Entdao, imediatamente antes do nascimento, come¢a o ritmo do utero e ai surge o terror!
Medo é a primeira coisa, a coisa que diz “eu”. Entao advém o terrivel estagio de nascer, a
dificil passagem através do canal do nascimento, e entdo... meu Deus, a luz! Vocé pode
imaginar isso? Nao é desconcertante que isso repita exatamente o que o mito narra —
qgue a ldentidade disse “Eu sou”, e imediatamente sentiu medo? E ai, quando se deu
conta de que estava s0, sentiu desejo de outro e se tornou dois. E a irrup¢ao, no mundo,
da luz e dos pares de opostos.

MOYERS: O que diz o mito a respeito de termos tantas coisas em comum, muitas dessa:
histérias contendo elementos semelhantes — o fruto proibido, a mulher? Por exemplo,
esses mitos, essas historias da criacdao, contém um “nao faras”. O homem e a mulher se
rebelam contra essa proibicao e se afastam, por sua conta. Depois de ler sobre essas
coisas durante anos e anos, ainda estou perplexo com as similaridades que existem em
culturas tao afastadas.

CAMPBELL: Ha um motivo padrao do conto folclérico chamado “A coisa proibida”.
Lembra se do Barba Azul, que diz a mulher: “Nao abra aquele armario”? E ai sempre h:
alguém que desobedece. Na histdria do Velho Testamento, Deus aponta para a coisa
proibida. Ora, Deus com certeza sabia muito bem que o homem ia comer o fruto



proibido. Mas s6 procedendo assim é que o homem poderia se tornar o iniciador de sua
propria vida.

A vida, na realidade, comecou com aquele ato de desobediéncia.
MOYERS: Como vocé explica essas similaridades?

CAMPBELL: Ha duas explicacdes. Uma é que a psique humana é essencialmente a mesma,
em todo o mundo. A psique é a experiéncia interior do corpo humano, que é
essencialmente o mesmo para todos os seres humanos, com os mesmos 6rgaos, os
mesmos instintos, 0s mesmos impulsos, os mesmos conflitos, os mesmos medos. A partir
desse solo comum, constitui se o que Jung chama de arquétipos, que sao as idéias em
comum dos mitos.

MOYERS: Que sao arquétipos?

CAMPBELL: S3ao idéias elementares, que poderiam ser chamadas idéias “de base”. Jun;
falou dessas idéias como arquétipos do inconsciente. “Arquétipo” é um termo mais
adequado, pois “idéia elementar” sugere trabalho mental. Arquétipo do inconsciente
significa que vem de baixo. A diferenca entre os arquétipos junguianos do inconsciente e
os complexos de Freud é que aqueles sao manifestacdes dos orgaos do corpo e seus
poderes. Os arquétipos tém base bioldgica, enquanto o inconsciente freudiano é uma
acumulacdao de experiéncias traumaticas reprimidas no curso de uma vida individual. O
inconsciente freudiano é um inconsciente pessoal, biografico. Os arquétipos do
inconsciente de Jung sao bioldgicos. O aspecto biografico é secundario, no caso.

Em todo o mundo e em diferentes épocas da histéria humana, esses arquétipos, ou
idéias elementares, apareceram sob diferentes roupagens. As diferencas nas roupagens
decorrem do ambiente e das condicdes historicas.

Sdo essas diferencas que o antropdélogo se esforca por identificar e comparar. Agora,
existe também a contrateoria da difusao, que pretende dar conta da similaridade dos
mitos. Por exemplo, a arte de lavrar o solo avanca a partir da drea em que se desenvolve
primeiro, levando consigo uma mitologia que tem a ver com a fertilizacdo da terra, com
plantar e cultivar plantas alimenticias — mitos como aquele antes descrito, de matar uma
divindade, corta-la em pedacos, enterrar as partes, e dai o crescimento das plantas
alimenticias. Um mito desse tipo acompanhara uma tradicao agraria ou lavradora. Mas
vocé ndao o encontrara numa cultura voltada para a caca. Assim, hd aspectos tanto
histéricos como psicoldgicos nessa questao da similaridade dos mitos.

MOYERS: Os seres humanos endossam muitas dessas histérias de criacdo. A procura ds
gqué vocé acha que estamos quando endossamos um desses mitos?

CAMPBELL: Acho que buscamos uma forma de experimentar o mundo, que nos abra para
o transcendente que o enforma, e que ao mesmo tempo nos enforma, dentro dele. Isso
€ 0 que as pessoas querem. Isso é o que a alma pede.



MOYERS: Quer dizer que buscamos uma espécie de acordo com o mistério que enforma :
todas as coisas, isso que vocé chama de vasto chao de siléncio, que todos partilhamos?

CAMPBELL: Sim, mas nao apenas para encontrd-lo e sim para encontra-l
verdadeiramente em nosso ambiente, em nosso mundo — para reconhecé-lo. Para
adquirir alguma espécie de aprendizagem que nos habilitara a experimentar a presenca
divina.

MOYERS: No mundo e em nos.

CAMPBELL: Na india existe uma bela saudacao, em que as palmas das maos se juntam
vocé se inclina na direcao da outra pessoa. Sabe o que isso significa?

MOYERS: Nao.

CAMPBELL: A posicao das palmas unidas — é o que fazemos quando rezamos, nao
mesmo? Segundo essa saudacao, o deus que esta em vocé reconhece o deus que esta no
outro. Essa gente tem consciéncia da presenca divina em todas as coisas. Quando entra
num lar indiano, como convidado, vocé é recebido como uma deidade em visita.

MOYERS: Mas as pessoas que contaram essas historias, que acreditaram nelas e agiran
em funcao delas, ndao estariam fazendo perguntas mais simples? Nao estariam
perguntando, por exemplo, quem fez o mundo? Por que o mundo foi feito? Nao serao
estas as perguntas que essas historias de criacao estarao querendo formular?

CAMPBELL: N3o. E através de respostas como aquela que eles se apercebem de que o

criador esta presente em todo o mundo. Vocé entende o que quero dizer? Essa historia
dos Upanixades, que acabamos de relembrar “Eu vejo que sou esta criacao”, expressa o
deus. Quando vocé se da conta de que Deus é a criacdao, e que vocé é uma criatura,
percebe que Deus esta dentro de vocé, assim como dentro do homem ou mulher com
guem vocé conversa. Assim se da a conscientizacdo de dois aspectos de uma divindade.
Existe o motivo mitolégico basico de que, na origem, tudo era um, e entdao houve a
separacao — céu e terra, macho e fémea, e assim por diante. Como foi que perdemos
contato com a unidade? Vocé pode dizer que a separacao foi culpa de alguém — eles
comeram o fruto errado ou dirigiram a Deus as palavras erradas, que o deixaram furioso
e ele se afastou. Por isso, agora, o eterno de algum modo esta longe de nds e temos de
encontrar um meio de restabelecer contato com ele.

Existe um outro tema, no qual o homem é concebido como tendo vindo, nao do alto,
mas do Utero da Terra Mae. Freqlientemente, nessas histdrias , ha uma grande escada
ou corda pela qual as pessoas sobem. Os ultimos a querer se evadir sao dois individuos
grandes, muito gordos e pesados. Eles agarram a corda e, num estalo, ela se rompe.
Assim ficamos separados de nossa fonte. Em certo sentido, por causa da nossa
mentalidade, estamos de fato separados, e o problema é reatar a corda rompida.

MOYERS: As vezes penso que os homens e mulheres primitivos talvez contassem essa:



histdrias apenas para se entreter.

CAMPBELL: Nao, ndo sao histérias de entretenimento. Sabemos que ndo sao histérias d
entretenimento porque sé podem ser contadas em certas épocas do ano e sob certas
condicOes.

Ha duas ordens de mitos. Os grandes mitos, como o da Biblia, por exemplo, sao os mitos
do templo ou dos grandes rituais sagrados. Sao explicativos dos ritos por meio dos quais
as pessoas vivem em harmonia entre si e com o universo. E normal o entendimento
dessas histdrias como alegéricas.

MOYERS: Vocé acha que os primeiros seres humanos que contaram a historia da criagac
tinham alguma consciéncia intuitiva da natureza alegérica dessas historias?

CAMPBELL: Sim. Eles o faziam como se fosse assim. A noc¢ao de que alguém literalment
fez o mundo — isso é tido como artificialismo. E a maneira infantil de pensar: A mesa
existe, logo alguém fez a mesa. O mundo ai esta, logo alguém o tera feito. Existe um
outro ponto de vista, que envolve emanagdo e precipitagao sem personificagdo. Um som
precipita ar, depois fogo, depois terra e agua — e é assim que surge o mundo. Todo o
universo esta incluido nesse primeiro som, nessa vibragao, que entao conduz todas as
coisas a fragmentacao na esfera do tempo. Desse ponto de vista, nao ha ninguém la fora
qgue dissesse: “Que isto se faca”.

Em quase todas as culturas, ha duas ou trés histdrias da criacao e nao apenas uma. Ha
duas na Biblia, embora as pessoas as considerem somente uma. Vocé se lembra, no
jardim do Eden, da histéria do capitulo 2: Deus pensa numa forma de entreter Ad3o, que
ele tinha criado para ser seu jardineiro, para tomar conta do seu jardim. Esta € uma
velha, velha historia, tomada de empréstimo aos antigos sumerianos. Os deuses queriam
alguém que tomasse conta do seu jardim e cultivasse os alimentos de que eles
necessitavam, por isso criaram o homem. Este é o pano de fundo do mito dos capitulos 2
e 3, no Génesis. Mas o jardineiro de Jeova esta entediado. Entdao Deus tenta invental
brinquedos para ele. Cria os animais, mas tudo o que o homem pode fazer € nomea-los.
Ai Deus concebe essa magnifica idéia de extrair do proprio corpo do homem a alma da
mulher — que é uma histdéria de criacao muito diferente daquela do capitulo 1 do
Génesis, em que Deus criou Adao e Eva, juntos, a sua imagem, como macho e fémea. Ali
Deus, ele préprio, é o androgino primordial. A histéria do capitulo 2 é, de longe, mais
antiga, tendo se originado, talvez, por volta do século VIl a.C., enquanto a do capitulo 1
provém de um assim chamado texto sacerdotal, de cerca do século IV a.C., ou mais tarde.
Na histéria hindu da Identidade que sentiu medo, depois desejo e entao dividiu se em
dois, temos a contraparte do Génesis 2. No Génesis, € o homem, e nao Deus, que se
divide em dois. A lenda grega, contada por Aristdfanes no Banquete de Platao, é outre
historia dessa espécie. Aristofanes diz que, no inicio, havia criaturas compostas de partes
gue correspondem, agora, a dois seres humanos. Essas criaturas eram de trés tipos:
macho/fémea, macho/macho e fémea/fémea. Os deuses, entdo, dividiram a todos em
dois. Uma vez separados, tudo o que pensaram fazer foi abracar se uns aos outros, de



novo, a fim de reconstituir as unidades originais. Por isso passamos nossas vidas
tentando encontrar, para tornar a abragar, nossas metades.

MOYERS: Vocé estad sugerindo que a mitologia é o estudo de uma Unica grande histéric
da espécie humana? Qual é essa grande histdria Unica?

CAMPBELL: Que nés procedemos de um sé fundamento de ser, como manifestacdes n:
esfera do tempo. A esfera do tempo é uma espécie de jogo de sombras sobre um
fundamento atemporal. Jogando o jogo na esfera da sombra, vocé empenha o seu lado
da polaridade, com todo o vigor. Mas vocé sabe que o seu inimigo, por exemplo, é
apenas o outro lado do que vocé poderia ver, enquanto vocé mesmo, caso pudesse
situar se numa posicao medial.

MOYERS: Entao a grande histdria Unica é nosso esforco para encontrar nosso lugar en
cena?

CAMPBELL: Para entrar em acordo com a grande sinfonia que é o mundo, para colocar :
harmonia do nosso corpo em acordo com essa harmonia.

MOYERS: Quando leio essas histdrias, qualquer que seja a cultura ou origem, tenho um:
sensacao de maravilhamento diante do espetaculo da imaginacao humana, tateando, na
tentativa de compreender esta existéncia, investindo em sua breve jornada tao
transcendentes possibilidades. Isso ja |he aconteceu?

CAMPBELL: Eu penso na mitologia como a patria das Musas, as inspiradoras da arte, a
inspiradoras da poesia. Encarar a vida como um poema, e a VOCé mesmo como O
participante de um poema, é o que o mito faz por vocé.

MOYERS: Um poema?

CAMPBELL: Quer dizer, um vocabulario, ndo de palavras, mas de atos e aventuras, qut
conota algo transcendente a a¢ao localizada, de modo que vocé se sinta sempre em
acordo com o ser universal.

MOYERS: Quando leio esses mitos, simplesmente me dou conta do mistério disso tudo.
Podemos pressupor, mas nao penetrar.

CAMPBELL: Eis o ponto. Aquele que pensa ter encontrado a verdade definitiva est
enganado. Existe um verso muito citado, em sanscrito, que também aparece no Tao Te
King chinés: “Aquele que pensa que sabe, ndao sabe. Aquele que sabe que nao sabe,
sabe. Pois, neste caso, saber é ndo saber. E ndao saber é saber”.

MOYERS: Longe de minar minha fé, seu trabalho com a mitologia liberou minha fé da:
prisOes culturais a que ela tinha sido sentenciada.

CAMPBELL: Liberou a minha propria fé, e sei que far 8 o mesmo com quem quer qu
aprenda a mensagem.



MOYERS: Alguns mitos sao mais, ou menos, verdadeiros do que outros?

CAMPBELL: Todos sao verdadeiros em diferentes sentidos. Toda mitologia tem a ver conr
a sabedoria da vida, relacionada a uma cultura especifica, numa época especifica. Integra
o individuo na sociedade e a sociedade no campo da natureza. Une o campo da natureza
a minha natureza. E uma forca harmonizadora. Nossa prépria mitologia, por exemplo, se
baseia na idéia de dualidade: bem e mal, céu e inferno. Com isso, nossas religides
tendem a dar énfase a ética. Pecado e expiacdo. Certo e errado.

MOYERS: A tensao dos opostos: amor ddio, morte vida.

CAMPBELL: Ramakrishna disse uma vez que se vocé pensa apenas em seus pecados
entao vocé é um pecador. Quando li isso, pensei na minha infancia, indo a confissao aos
sabados, meditando em todos os pequenos pecados que tinha cometido durante a
semana. Agora, penso que alguém pode chegar 13 e dizer: “Abencoai me, Pai, pois eu
tenho sido bom, aqui estdo os bo ns atos que pratiquei durante a semana”. E preciso
que cada um identifique sua auto imagem mais com o positivo do que com o negativo.

Como vocé pode ver, a religiao na verdade é uma espécie de segundo utero. Seu designio
é trazer essa coisa extremamente complexa, que é um ser humano, a maturidade, o que
significa ser automotivado, autoconduzido. Mas a idéia do pecado o coloca numa
posicao servil, a vida toda.

MOYERS: Mas ndo é essa a idéia crista da criacao e da Queda.

CAMPBELL: Certa vez eu assisti a conferéncia de um maravilhoso, velho fildsofo zen, Dr.
D. T. Suzuki. Ele parou em pé, com as maos lentamente rocando as faces, e disse: “Deus
contra homem. Homem contra Deus. Homem contra natureza. Natureza contra homem.
Natureza contra Deus. Deus contra natureza — que religidao estranha!”

MOYERS: Bem, eu muitas vezes tenho tentado imaginar o que pensaria um membro de
uma tribo de cacadores das planicies americanas ao contemplar a Criacdao de
Michelangelo.

CAMPBELL: Este ndao é, certamente, o deus de outras tradi¢des. Nas outras mitologias,
individuo se coloca em acordo com o mundo, com sua mistura de bem e de mal. Mas no
sistema religioso do Oriente Proximo, vocé se identifica com o bem e luta contra o mal.
As tradigdes biblicas do judaismo, do cristianismo e do islamismo falam com menosprezo
das assim chamadas religides da natureza.

A mudanca de uma religidao da natureza para uma religiao socioldgica torna dificil para
nés religar nos a natureza. Mas na verdade todos esses simbolos culturais sao
perfeitamente passiveis de serem interpretados em termos de sistemas psicoldgicos e
cosmoldgicos, se vocé quiser encara-los dessa maneira.

Toda religiao é verdadeira, de um modo ou de outro. Verdadeira quando compreendida
metaforicamente. Mas se ela se aferrar as suas proéprias metaforas, interpretando as
como fatos, entao haverd problemas.



MOYERS: O que é metafora?

CAMPBELL: Metafora é uma imagem que sugere alguma outra coisa. Por exemplo, se el
digo a alguém: “Vocé é uma vibora”, ndo estou sugerindo que a pessoa seja literalmente
uma vibora. “Vibora” é uma metafora. Nas tradi¢oes religiosas, a metafora remete a algc
transcendente, que ndo é literalmente coisa alguma. Aceitar a metdfora como auto-
referente equivale a ir ao restaurante, pedir o cardapio e, deparando ali com a palavra
“bife”, comecar a comer o cardapio.

Por exemplo, Jesus ascendeu ao Paraiso. A denotacao seria de que alguém subiu ao céu,
é isso literalmente o que esta sendo dito. Mas se fosse de fato esse o sentido da
mensagem, entao teriamos de joga-la fora, porque nao teria havido nenhum lugar como
esse onde Jesus literalmente pudesse ir. Sabemos que Jesus ndo podia ter ascendido ao
Paraiso pois ndao existe nenhum paraiso fisico em qualquer parte do universo. Mesmo
gue ascendesse a velocidade da luz, Jesus ainda estaria na galaxia. A astronomia e a
fisica simplesmente eliminaram isso como possibilidade fisica, literal. Mas se vocé ler
“Jesus ascendeu ao Paraiso” em termos de sua conotagcdao metafdrica, entendera que ele
foi para dentro — ndo para o espacgo exterior, mas para o espaco interior, para o lugar de
gue provém todas as coisas, para a consciéncia que é a fonte de todas as coisas, para o
reino do paraiso interior. As imagens estao ai fora, mas seu reflexo é interior. O fato é
que nds poderiamos ascender com ele, caminhando para dentro. E a imagem do retorno
a fonte, alfa e 6mega, deixando para tras a fixacao no corpo e caminhando na direcao da
fonte dinamica do corpo.

MOYERS: Vocé nao estda minando uma das grandes doutrinas tradicionais da fé crist:
classica — a de que o sepultamento e a ressurreicao de Jesus prefiguram o nosso préprio
sepultamento e ressurrei¢cao?

CAMPBELL: Isso seria um erro de leitura do simbolo. Seria ler as palavras em termos d
prosa e nao em termos de poesia, ler a metafora em termos de denotacao e nao de
conotacao.

MOYERS: E a poesia atinge a realidade invisivel.

CAMPBELL: Aquilo que esta além do préprio conceito de realidade, que transcende tod:
pensamento. O mito coloca vocé |3, o tempo todo, fornece um canal de comunicacao
com o mistério que vocé é.

Shakespeare disse que a arte é um espelho voltado para a natureza, e é isso mesmo.
Natureza é a sua propria natureza, e todas essas maravilhosas imagens poéticas da
mitologia se referem a algo dentro de vocé. Quando sua mente se deixa simplesmente
aprisionar pela imagem ali fora, impedindo que se dé a referéncia a vocé mesmo, nesse
caso vocé tera lido mal a imagem.

O mundo interior € o mundo das suas exigéncias, das suas energias, da sua estrutura,
das suas possibilidades, que vao ao encontro do mundo exterior. E 0 mundo exterior é o

z

campo da sua encarnacdo. E ai que vocé estd. E preciso manter os dois, interior e



exterior, em movimento. Como disse Novalis, “0 pouso da alma é aquele lugar onde o
mundo interior e o exterior se encontram”.

MOYERS: Entdo, a histdria de Jesus ascendendo ao Paraiso é uma mensagem num
garrafa, de uma praia que alguém tinha visitado antes.

CAMPBELL: Exatamente — Jesus o fez. Ora, de acordo com a maneira corrente de s
pensar sobre a religiao crista, ndao po demos identificar nos com Jesus, devemos imita-lo.
Dizer “Eu e o Pai somos um”, como Jesus disse, seria blasfémia para nds. Entretanto, no
Evangelho de Sao Tomas, desenterrado no Egito ha cerca de quarenta anos, Jesus diz:

“Aquele que beber da minha boca se tornara como eu, e eu serei ele”. Pois bem, isso
vem a ser exatamente budismo. Todos nds somos manifestacdes da consciéncia do Buda,
ou da consciéncia de Cristo, apenas ndao o sabemos. A palavra “Buda” significa “aquele
gue despertou”. E o que todos devemos fazer despertar para a consciéncia de Cristo ou
do Buda dentro de nods. Isso é blasfémia no pensamento cristdao usual, mas é a
verdadeira esséncia do gnosticismo cristdao e do Evangelho de S3o Tomas.

MOYERS: A reencarnagdao também é uma metafora?

CAMPBELL: Com certeza. Quando as pessoas perguntam: “Vocé acredita er

reencarnacao?”’, eu tenho apenas que dizer: “Reencarna¢ao, como o Paraiso, é uma
metafora”.

A metafora que, na cristandade, corresponde a reencarnacgdo é o purgatoério. Se alguém
morrer com uma fixacdo tal nas coisas deste mundo que seu espirito ndo esteja apto
ainda a contemplar a visao beatifica, entdo devera sofrer a purgacao, deverd ser
inteiramente purgado de suas limitacdes. Limitacdo é aquilo que se chama pecado.
Pecado é simplesmente um fator limitador, que cerceia sua consciéncia, fixando a em
uma condicdao inapropriada.

Na metafora oriental, caso morra nessa condi¢cdo, vocé voltara para viver mais
experiéncias, destinadas a clarificar, clarificar, clarificar, até que se liberte de todas essas
fixacOes. A monada reencarnante é o principal herdi do mito oriental. A ménada assume
varias personalidades, vida apds vida. Pois bem, a idéia de reencarnacdao nao é de que
vocé e eu, com as personalidades que temos, iremos reencarnar. A personalidade é
justamente aquilo de que a mdénada se desfaz. Entao a mbénada assume outro corpo,
masculino ou feminino, dependendo das experiéncias necessarias para ver se livre dos
apegos que a prendem a esfera do tempo.

MOYERS: E 0 que sugere a idéia de reencarnag¢ao?

CAMPBELL: Sugere que vocé é mais do que pensa. Existem dimensdes do seu préprio se
e um potencial de realizacbes e ampliacdo da consciéncia que nao estao incluidos no
conceito que vocé faz de si mesmo. Sua vida é mais profunda e ampla do que vocé a
concebe, aqui. O gue vocé estd vivendo é s6 uma fracdo infinitesimal daquilo que
realmente se abriga no seu interior, aquilo que |he da vida, alento e profundidade. E



vocé pode viver em termos dessa profundidade, e quando chega a essa experiéncia, vocé
percebe, instantaneamente, que é disso que falam todas as religides.

MOYERS: Isso vem a ser um motivo bdsico nas histérias mitoldgicas através dos tempos?

CAMPBELL: Nao, a idéia da vida como provagdao por meio da qual vocé se liberta de um
espécie de prisao pertence as religides mais desenvolvidas. Ndao tenho noticia de nada
semelhante nas mitologias aborigines.

MOYERS: Qual é a origem disso?

CAMPBELL: Nao sei. Deve ter se originado de pessoas com poder e profundidad
espirituais, que sentiram que suas vidas eram inadequadas ao aspecto ou dimensao
espiritual de seus seres.

MOYERS: Vocé diz que as elites criam os mitos, que os xamas, os artistas e outros, que
empreendem a jornada na direcao do desconhecido, voltam para criar os mitos. Mas e
guanto as pessoas comuns? Elas nao criam as histdrias de Paul Bunyan, por exemplo?

CAMPBELL: Sim, mas isso nao é um mito. Isso ndo atinge o nivel do mito. Diz se que o
profetas e os chamados “rishis”, da india, ouviram as escrituras. Pois bem, qualquer um
pode apurar os ouvidos, mas nem todos terdao efetivamente a capacidade de ouvir as
escrituras.

MOYERS: “Aquele que tem ouvidos para ouvir, que ouca.”

CAMPBELL: E necessario um treinamento para ajuda-lo a abrir os ouvidos, para que voc
possa comegar a ouvir metaforicamente em vez de literalmente. Tanto Freud quanto
Jung perceberam que o mito se enraiza no inconsciente.

Qualguer um que se entregue a um trabalho de criacdo literaria sabe que a gente se
abre, se entrega, e o livro nos fala e se constrdi a si mesmo. Até certo ponto, vocé se
torna o portador de algo que lhe foi transmitido por aquilo que se chama as Musas, ou,
em linguagem biblica, “Deus”. Isso ndao é forca de expressao, isso é um fato. Uma vez que
a inspiracdao provém do inconsciente, e uma vez que a mente das pessoas de qualquer
pequena sociedade tem muito em comum, no que diz respeito ao inconsciente, aquilo
gue o xama ou o vidente traz a tona é algo que existe latente em qualquer um,
aguardando ser trazido a tona. Assim, ao ouvir a histéria do vidente, é comum alguém
dizer: “Ha! Esta é a minha histéria. E alguma coisa que eu sempre quis dizer, mas nunca
fui capaz”. E preciso que haja um didlogo, uma interacdo entre o vidente e a
comunidade. O vidente que diz coisas que os membros da comunidade n3ao querem
ouvir é simplesmente ineficiente. Certamente sera marginalizado.

MOYERS: Quer dizer que quando falamos de contos populares estamos falando nao de
mitos, mas de histdrias que pessoas comuns contam para se entreterem umas as outras,
ou para expressar um nivel de existéncia que esta aquém daquele dos grandes
peregrinos espirituais?



CAMPBELL: Sim, o conto popular se destina ao entretenimento. O mito se destina
instrucao espiritual. Hd um dito sabio, na india, a respeito dessas duas ordens de mitos,
a idéia popular e a idéia fundamental. O aspecto popular é chamado desi, que significa
“provinciano”, tendo que ver com a sociedade. Isso é para os jovens. E por esse meio que
os jovens sao admitidos no interior da sociedade e ensinados a sair e matar monstros.
“Pois bem, aqui esta um traje de guerreiro, temos um trabalho para vocé.” Mas também
existe a idéia fundamental. A palavra sanscrita para isso é marga, e significa “caminho”. E
a trilha de volta a vocé mesmo. O mito provém da imaginac¢ao e leva de volta a ela. A
sociedade ensina o que sdao 0s mitos, e em seguida o libera para que em suas
meditagdes vocé possa seguir o caminho certo.

As civilizagOes se baseiam em mitos. A civilizacao da Idade Média se baseia no mito dz
Queda do Paraiso, na redencao pela Cruz, e na doacao ao homem da graca da redencao
por meio dos sacramentos.

A catedral era o centro do sacramento, e o castelo, o centro protetor da catedral. Vocé
tem ai as duas formas de governo, o governo do espirito e o governo da vida fisica,
ambos em acordo com a mesma e Unica fonte, qual seja a graga da crucificacao.

MOYERS: Mas nessas duas esferas as pessoas contam muitas histérias de duendes ¢
feiticeiros.

CAMPBELL: Existem trés centros do que pode ser chamada a criatividade mitoldgica «
folclorica da Idade Média. Um deles é a catedral, associada a mosteiros e eremitérios.

Outro é o castelo. O terceiro é a cabana, a habitacao popular. A catedral, o castelo e a
cabana — em qualquer area de civilizacao desenvolvida, vocé encontrara a mesma coisa:
o templo, o palacio e a cidade. Sao trés centros geradores, mas, como se trata de uma soé
civilizacao, todos operam no mesmo campo simbodlico.

MOYERS: Mesmo campo simbodlico?

CAMPBELL: O campo simbdlico se baseia nas experiéncias das pessoas de uma dad
comunidade, num dado tempo e espaco. Os mitos estao tao intimamente ligados a
cultura, a tempo e espago, que, a menos que 0s mitos e as metaforas se mantenham
vivos, por uma constante recriagao através das artes, a vida simplesmente os abandona.

MOYERS: Quem fala através de metaforas, hoje?
CAMPBELL: Todos os poetas. A poesia é uma linguagem metaférica.
MOYERS: Uma metafora sugere poténcia, aquilo que é potencial.

CAMPBELL: Sim, mas também sugere o ato que se esconde por trds do aspecto visivel. ,
metafora é a mascara de Deus, através da qual a eternidade pode ser vivenciada.

MOYERS: Vocé fala de poetas e artistas. E quanto ao clero?

CAMPBELL: Penso que o nosso clero nao esta, na verdade, realizando o trabalho que Ihi



é devido. O clero nao fala sobre as conota¢bes das metaforas, mas se atém
obstinadamente a ética do bem e do mal.

MOYERS: Por que os sacerdotes ndao se tornaram os xamas da sociedade americana?

CAMPBELL: A diferenca entre um sacerdote e um xama é que o primeiro é ur
funcionario e o segundo é alguém que teve uma experiéncia. Na nossa tradicdao é o
monge que procura a experiéncia, enquanto o sacerdote é aquele que estudou para
servir a comunidade.

Eu tive um amigo que assistiu a um encontro internacional das ordens meditativas
catdlico romanas, que teve lugar em Bangko k. Ele me contou que os monges catdlicos
nao tinham dificuldade em compreender os monges budistas, mas o clero das duas
religioes é que era incapaz de entender um ao outro.

A pessoa que teve uma experiéncia mistica sabe que toda tentativa de expressa-la
simbolicamente é imperfeita. Os simbolos nao traduzem a experiéncia, apenas a
sugerem. Se vocé ndo teve a experiéncia, como saber de que se trata? Tente explicar o
prazer de esquiar a alguém que viva nos tropicos e nunca viu neve. E necessario que haja
experiéncia para apreender a mensagem, alguma pista — do contrario vocé nao ouve o
que lhe estao dizendo.

MOYERS: A pessoa que tem a experiéncia deve expressa-la, da melhor maneira que
possa, através de imagens. Parece me que perdemos, em nossa sociedade, a arte de
pensar por imagens.

CAMPBELL: Ah, com certeza perdemos. Nosso pensamento é predominantement
discursivo, verbal, linear. Ha mais realidade numa imagem do que numa palavra.

MOYERS: Vocé ja pensou que é essa auséncia da experiéncia religiosa do éxtase, d:
alegria, essa negacao da transcendéncia na nossa sociedade, que conduz tantos jovens
ao uso de drogas?

CAMPBELL: Perfeitamente de acordo. Esse é o caminho.
MOYERS: O caminho?

CAMPBELL: Para uma experiéncia.

MOYERS: E a religidao nao pode fazer isso, ou a arte?

CAMPBELL: Podia, mas agora ja ndao o faz. As religides se voltam para problemas sociaic
para a ética, e nao para a experiéncia mistica.

MOYERS: Entdo vocé acha que a grande vocacao da religido é a experiéncia?

CAMPBELL: Um dos aspectos maravilhosos do ritual catdlico € a comunhdo. La vocé
ensinado que este é o corpo e o sangue do Salvador. E vocé o toma, volta se para o seu
interior, e eis Cristo agindo dentro de vocé. E uma maneira de estimular a meditacao



sobre como vivenciar o espirito em vocé. Vocé observa pessoas retornando da comunhao
e elas estao voltadas para dentro, realmente estao.

Na india, eu vi um aro vermelho sendo colocado em volta de uma pedra, que entdo
passou a ser encarada como encarnacao do mistério. Vocé formalmente pensa nas coisas
em termos praticos, mas poderia pensar em qualquer coisa em termos de mistério. Por
exemplo, isto é um reldgio, mas é também uma coisa imersa no ser. Vocé pode pousa-lo
aqui, desenhar um aro em volta dele e encard-lo nessa dimensdo. Essa é a base do que
se chama consagracao.

MOYERS: Em que sentido? O que se pode extrair do relégio que vocé esta usando? Qu
espécie de mistério ele revela?

CAMPBELL: O reldgio é uma coisa, nao é?
MOYERS: E.

CAMPBELL: Vocé sabe realmente o que é uma coisa? O que a fundamenta? E algo n
tempo e no espago. Pense em como é misterioso que alguma coisa possa ser. O relégio
se torna o centro de uma meditacao, o centro do mistério inteligivel de ser, que esta em
toda parte. Este reldgio é agora o centro do universo. O ponto em repouso do mundo
gue se move.

MOYERS: Aonde leva a meditacao?
CAMPBELL: Bem, depende do talento de cada um.

MOYERS: Vocé fala do “transcendente”. O que é o transcendente? O que acontece a:
pessoas no transcendente?

CAMPBELL: “Transcendente” é um termo técnico, filosofico, traduzido de dois modo
diferentes. Na teologia crista, refere se a Deus como um ser além ou fora do campo da
natureza. E uma maneira materialista de falar do transcendente, porque leva a pensar
em Deus como um fato espiritual, existente em algum lugar, ai fora. Foi Hegel que falou
de nosso deus antropomoérfico como o vertebrado gasoso — uma idéia de Deus adotada
por muitos cristdaos. Ou entao ele é concebido como um velho barbudo, com um
temperamento ndao muito agradavel. Mas “transcendente” significa propriamente aquilo
gue esta além de todos os conceitos. Kant nos ensina que todas as nossas experiéncias
estao limitadas por tempo e espaco. Elas ocorrem no espag¢o e no curso do tempo.

Tempo e espago formam as vias sensiveis que moldam as nossas experiéncias. Nossos
pela moldura das categorias de pensamento. Mas a coisa suprema (que ndao é coisa) com
a qual estamos tentando entrar em contato nao é limitada desse modo. Ndés a limitamos
na medida em que pensamos nela.

O transcendente transcende todas essas categorias de pensamento. Ser e n3ao ser sao



categorias. A palavra “Deus” se refere propriamente aquilo que transcende o
pensamento, mas a palavra “Deus”, em si, é algo pensado.

Pois bem, vocé pode personificar Deus de muitas e muitas maneiras. Existe um deus?
Existem vdrios? Isso sao meras categorias de pensamento. Aquilo de que vocé estd
falando, e tentando apreender pelo pensamento, transcende tudo isso. Um dos
problemas com Jeova, como se dizia nos velhos textos gndsticos cristaos, é que ele se
esqueceu de que era uma metafora. Ele pensou que era um fato. E quando ele disse “Eu
sou Deus”, ouviu se uma voz a dizer: “Vocé estad enganado, Samuel”. “Samuel” significa
“deus cego”, cego em termos da Luz infinita da qual ele € uma manifestacao histdrica,
local. Isto é conhecido como a blasfémia de Jeovd — aguele que pensou que era Deus.

MOYERS: Vocé esta dizendo que Deus ndao pode ser conhecido?

CAMPBELL: Eu digo que a coisa suprema, seja o que for, esta além das categorias de ser ¢
n3o ser. Ela é ou ndo é? Como disse o Buda, segundo testemunhas: “E e n3o é ao mesmo
tempo; nem é nem deixa de ser”. Deus, como supremo mistério do ser, esta além do
pensamento.

Ha uma historia belissima, num dos Upanixades, sobre o deus Indra. Aconteceu, numsc
certa época, que um monstro gigantesco engoliu toda a agua da terra, de modo que
houve uma terrivel seca e o mundo se viu em péssimas condi¢des. Indra levou algum
tempo até se dar conta de que possuia uma caixa repleta de raios e tudo o que tinha a
fazer era langcar um deles sobre o monstro, fazendo o explodir. Quando ele fez isso, as
aguas jorraram e o mundo se refrescou. E Indra disse: “Que sujeito formidavel eu sou!”
Assim, pensando no sujeito formidavel que era, Indra se dirige a montanha cdsmica, que
€ a montanha do centro do mundo, e decide construir um palacio a altura do seu valor.
O melhor carpinteiro dos deuses pde se a trabalhar e rapidamente o palacio esta erguido
e em excelentes condigdes. Mas cada vez que vai inspeciona-lo, Indra tem idéias mais
ambiciosas a respeito de quao espléndido e grandioso o palacio deveria ser. Por fim o
carpinteiro exclama: “Meu Deus, ambos somos imortais, e nao ha limites para os desejos
dele. Estou preso por toda a eternidade”. Entao decide dirigir se a Brahma, o deus
criador, para reclamar.

Brahma esta sentado num létus, o simbolo da divina energia e da divina graca. O 16tus
cresce do umbigo de Vishnu, o deus adormecido, cujo sonho é o universo. Assim, o
carpinteiro se aproxima da borda da grande lagoa de |6tus do universo e conta sua
histéria a Brahma. Brahma diz: “Pode ir para casa. Eu vou dar um jeito nisso”. Brahma
deixa seu lotus e se ajoelha para se dirigir ao adormecido Vishnu. Vishnu apenas esboca
um gesto e diz qualquer coisa como: “Ouca, fuja, alguma coisa vai acontecer”.

Na manha seguinte, no portal do palacio que estava sendo construido, aparece um belo
garoto negro azulado, com um bando de criangas ao seu redor, admirando o esplendor
da construcdo. O porteiro, que estava na entrada do novo paldcio, corre até Indra e este
diz:



“Bem, mande entrar o garoto”. O garoto é levado até Indra, e o deus rei, sentado em seu
trono, diz: “Seja bem vindo, jovem. O que o traz ao meu palacio?” “Bem”, diz o garoto
com uma voz que soa como um trovao rolando no horizonte, “ouvi dizer que vocé esta
construindo um paldcio como nenhum Indra antes de vocé jamais construiu”.

E Indra diz: “Indras antes de mim... de que vocé estd falando?”

O garoto diz: “Indras antes de vocé. Eu os tenho visto vir e desaparecer, vir e
desaparecer.

Pense nisso, Vishnu dorme no oceano césmico, e o l6tus do universo cresce do seu
umbigo. No l6tus se assenta Brahma, o criador. Brahma abre os olhos e um mundo se
cria, governado por um Indra. Brahma fecha os olhos e um mundo desaparece. A vida de
um Brahma conta quatrocentos e trinta e dois mil anos. Quando ele morre, o |6tus se
desfaz e outro 16tus se forma, e outro Brahma. Agora pense nas galaxias para além das
galaxias, no espaco infinito, cada qual com um létus, com um Brahma sentado nele,
abrindo os olhos, fechando os olhos. E Indras? Deve haver homens avisados em sua
corte, que se prestariam a contar as gotas de agua dos oceanos ou os graos de areia nas
praias, mas nenhum contaria aqueles Brahmas, muito menos aqueles Indras”.

Enquanto o garoto fala, um exército de formigas desfila pelo chdao. O garoto ri, ao vé las;
os cabelos de Indra ficam arrepiados, e ele pergunta ao garoto: “Por que vocé ri?” O
garoto responde: “Nao pergunte, a menos que vocé queira ficar magoado”. Indra diz:
“Eu pergunto. Ensine me”. (Esta, alids, € uma bela idéia oriental: ndao ensine, até ser
instado a isso. Vocé ndo deve impor seu conhecimento goela abaixo das pessoas.) Entao
o garoto aponta para as formigas e diz: “Todas antigos Indras. Através de muitas vidas,
eles se elevam das mais baixas condi¢des a mais alta iluminagao. Ai eles langam um raio
sobre um monstro e pensam: ‘Que sujeito formidavel eu sou!” E voltam a despencar”.
Enquanto o garoto fala, um velho iogue extravagante adentra o palacio, com uma folha
de bananeira servindo de para sol. Ele veste apenas uma tanga, e tem no peito um
chumaco de cabelos formando um disco, no centro do qual metade dos pélos foram
arrancados. O garoto o sauda e pergunta lhe exatamente o que Indra ia perguntar:
“Bom velho, qual é o seu nome? De onde vocé vem? Onde esta sua familia? Onde est:
sua casa? E qual é o significado dessa curiosa constelacdo de cabelos em seu peito?”
“Bem”, diz o velho, “meu nome é Cabeludo . Eu ndo tenho casa. A vida é muito curta
para isso. SO tenho este para sol. Nao tenho familia. Apenas medito nos pés de Vishnu ¢
penso na eternidade, e em quao fugaz é o tempo. Vocé sabe, toda vez que morre um
Indra, um mundo desaparece coisas assim somem como uma faisca. Cada vez que morre
um Indra, cai um fio de cabelo deste circulo no meu peito. Até agora, metade dos
cabelos ja se foram. Muito breve, todos terao ido. A vida é curta. Por que construir uma
casa?”’

Entdao os dois desaparecem. O garoto era Vishnu, o Senhor Protetor, e o velho iogue era
Shiva, o criador e destruidor do mundo, que tinha vindo exatamente para a instrucao de



Indra, que é simplesmente um deus da histéria mas pensa que é o espetaculo todo.
Indra continua sentado no trono, completamente desiludido, completamente abatido. Ai
chama o carpinteiro e diz: “Estou suspendendo a construcdao deste palacio. Vocé esta
dispensado”. Assim o carpinteiro conseguiu seu intento. E dispensado do trabalho e n3o
ha mais nenhuma casa para construir.

Indra decide sair e tornar se um iogue, para apenas meditar nos pés de l6tus de Vishnu.
Mas ele tem uma bela rainha chamada Indrani. E quando Indrani ouve falar do plano de
Indra, dirige se ao sacerdote dos deuses e diz: “Agora ele p6s na cabeca essa idéia de
largar tudo para se tornar um iogue”.

“Bem”, diz o sacerdote, “venha comigo, minha senhora, sente se aqui ao meu lado e eu
darei um jeito nisso.”

Entao eles se sentam diante do trono do rei e o sacerdote diz: “Pois bem, eu escrevi um
livro para vocé, muitos anos atrds, sobre a arte da politica. Vocé ocupa a posicao de rei
dos deuses. Vocé é a manifestacdao do mistério de Brahma na esfera do tempo. Isso é um
alto privilégio. Saiba aprecia-lo, honra-lo, e lide com a vida como se vocé fosse quem
realmente é. Além disso, vou agora escrever um livro sobre a arte do amor, assim vocé e
sua esposa saberdao que, no maravilhoso mistério dos dois que sao um, Brahma também
esta radiantemente presente”.

E, com essas instrucdes, Indra desiste da idéia de largar tudo para se tornar um iogue, €
descobre que, na vida, ele pode representar o eterno como um simbolo, pode se dizer,
de Brahma.

Assim, cada um de nds é, de certo modo, o Indra de sua propria vida. Vocé pode
escolher, ou se livrar de tudo e se isolar na floresta para meditar, ou permanecer no
mundo, tanto na vida de sua tarefa, que é a régia tarefa da politica e da realizacao,
guanto na vida do amor por sua mulher e sua familia. Bem, este € um mito muito
atraente, assim me parece.

MOYERS: E tem muito a ver com o que a ciéncia moderna esta descobrindo, que o tempc
é interminavel...

CAMPBELL: ...e que ha galaxias e galaxias e galaxias, e que o nosso Deus i noss
personificacdo de Deus e seu Filho e o Mistério — diz respeito apenas a esta nossa
particula de tempo.

MOYERS: Mas a cultura sempre influenciou nosso pensamento sobre assuntos elevados.
CAMPBELL: A cultura também pode ensinar nos a passar ao largo dos seus conceitos. Iss

é conhecido como iniciagdo. A verdadeira iniciacdo acontece quando o guru lhe diz:
“Papai

Noel nao existe”. Papai Noel é uma metafora da relagcdo entre pais e filhos. A relagao
existe, e por isso pode ser vivenciada, mas Papai Noel ndo existe. Papai Noel foi apenas



uma pista para as criangas poderem avaliar a relagao.

Em sua verdadeira esséncia e teor, a vida é um terrivel mistério — todo esse esforco de
viver através de matar e comer. Mas é uma atitude infantil dizer ndo a vida, com todo o
seu sofrimento, dizer que a vida é algo que nao devia existir.

MOYERS: Zorba diz: “Dificuldade? A vida é dificuldade”.

CAMPBELL: S6 a morte esta isenta de dificuldade. As pessoas me perguntam: “Vocé
otimista em relagdao ao mundo?” E eu digo: “Sim, o mundo é grande exatamente como é.
E vocé nao vai conserta-lo. Ninguém jamais conseguiu melhora-lo. Ele nunca sera melhor
do que é. E isso mesmo; portanto, aceite o ou deixe 0. Vocé n3o vai corrigi-lo nem
aperfeigcoalo”.

MOYERS: Isso nao conduz a uma atitude francamente passiva diante do mal?

CAMPBELL: Vocé mesmo é um participante do mal, caso contrario nao estaria vivo. O qu
guer que vocé faca é mau para alguém. Essa € uma das ironias de toda a criacao.

MOYERS: E o que se passa na mitologia com essa idéia de bem e mal, da vida comc
conflito entre as forcas das trevas e as forcas da luz?

CAMPBELL: Essa é uma idéia zoroastrica, como tal introduzida no judaismo e ni
cristianismo. Em outras tradi¢cdes, o bem e o mal sao relativos a posicdao em que vocé se
coloca. O que € bom para um é mau para outro. E vocé desempenha o seu papel, sem
cogitar de abandonar o mundo quando percebe quao horrivel ele é, e vé que esse horror
€ apenas o pano de fundo de algo maravilhoso: um mysterium tremendum et fascinans.
“Toda vida é dolorosa” é o primeiro ensinamento budista, e assim é. Nao haveria vida
sem a implicacdo da temporalidade, que significa dor perda, perda, perda. E preciso dizer
sim a vida e encara-la como magnificente, do jeito que é; pois foi certamente assim que
Deus a concebeu.

MOYERS: Vocé realmente acredita nisso?

CAMPBELL: Ela é cheia de alegria, tal como é. Nao acredito que alguém a tenh
concebido assim, mas é assim que ela é. James Joyce tem uma frase inesquecivel: “A
histéria € um pesadelo de que estou tentando despertar”. E a maneira de despertar é
nao ter medo e reconhecer que tudo isso, tal qual é, é a manifestacdo do horrendo

poder contido em toda criacao. A finitude das coisas é sempre dolorosa. Mas a dor, em
suma, é parte integrante da existéncia do mundo.

MOYERS: Mas, ao aceitar isso como conclusao derradeira, vocé abdica de constituil
gualquer lei ou de empreender qualquer luta ou...

CAMPBELL: Eu ndo disse isso.
MOYERS: N3o é a conclusao ldgica que se extrai de aceitar tudo tal como é?

CAMPBELL: Essa nao é a conclusao necessaria a se extrair. Vocé poderia dizer: “Vou



participar desta vida, vou me alistar no exército, vou a guerra”, e assim por diante.

MOYERS: “Vou fazer o melhor que posso.”

s

CAMPBELL: “Vou tomar parte no jogo. E um espetaculo maravilhoso, maravilhoso — s
bem que ddi um pouco.”

Afirmar sem reservas é dificil. Nés sempre afirmamos em termos condicionais. Eu afirmc
o mundo sob a condicdao de que ele seja do jeito que Papai Noel disse que devia ser. Mas
afirma-lo do modo como ele é... isso é que é dificil, e é disso que tratam os rituais. Ritual
¢ participacao de grupo no mais hediondo dos atos, que é o ato da vida -
especificamente, matar e comer outro ente vivo. Fazemos isso juntos, e assim é a vida. O
herdi é aquele que participa corajosa e decentemente da vida, no rumo da natureza e
nao em funcao do rancor, da frustracdo e da vinganca pessoais.

O ambito de ag¢ao do herdi ndo é o transcendente, mas o aqui e agora, na esfera do
tempo, o ambito do bem e do mal, dos pares de opostos. Sempre que alguém se afasta
do transcendente, cai na esfera dos opostos. Comeu se da arvore do conhecimento do
bem e do mal, e também do masculino e feminino, do certo e errado, disso e daquilo, da
luz e da treva. Tudo na esfera do tempo é dual: passado e futuro, morto e vivo, ser e nao
ser. Mas o par supremo, que somos capazes de imaginar, € macho e fémea, sendo o
macho agressivo e a fémea, receptiva; sendo o macho o guerreiro e a fémea, o sonhador.
Temos ai o reino do amor e o reino da guerra, Eros e Tanatos, como diz Freud. Heraclito
disse que para Deus todas as coisas sao boas, certas e justas, mas para o homem
algumas sao certas, outras ndao. Uma vez sendo homem, vocé esta na esfera do tempo e
das decisdes. Um dos problemas da vida consiste em enfrenta-la com a consciéncia de
ambos os termos, ou seja: “Conheco o centro, e sei que bem e mal sao apenas
aberragdes temporais e que, aos olhos de Deus, nao ha diferengas”.

MOYERS: E a idéia que estd nos Upanixades: “Nem macho, nem fémea, tampouc
neutro. Qualquer que seja o corpo que assuma, através desse corpo sera servido”.

CAMPBELL: Correto. Jesus diz: “Ndo julgue, para nao ser julgado”. O que significa dizei
Situe se de volta na posicao do Paraiso, antes de pensar em termos de bem e mal. Nao é
exatamente o que se ouve nos pulpitos. Mas um dos grandes desafios da vida é dizer
“sim” aquela pessoa, aquele ato ou aquela condicdo que vocé considera a mais
abominavel.

MOYERS: A mais abomindvel?

CAMPBELL: Ha dois aspectos em coisas dessa ordem. Um é o seu julgamento na esfera d
acdo, outro é o seu julgamento como observador metafisico. Vocé nao pode dizer que
nao deveria haver serpentes venenosas, porque essa é a lei da vida. Mas na esfera da
acdo, ao ver uma serpente venenosa prestes a picar alguém, vocé a mata. Isso nao é
dizer “nao” a serpente, mas dizer “nao” a situacdao. Ha uma passagem maravilhosa no Rig
Veda que diz: “Na arvore” — é a arvore da vida, a arvore da sua propria vida “ha dois



passaros, amigos ligeiros. Um come o fruto da arvore; o outro, sem comer, observa”. Pois
bem, aquele que come o fruto da arvore esta matando um fruto. A vida vive da vida, isso
é tudo. Um breve mito hindu conta a histdria do grande deus Shiva, o Senhor cuja danga
€ o universo. Ele tinha como sua consorte a deusa Parvati, filha do rei da montanha. Um
monstro veio até ele e disse: “Quero sua mulher como minha amante”. Shiva ficou
indignado, e simplesmente abriu seu terceiro olho e, desfechando raios, golpeou a terra;
houve fumaca e fogo, e quando a fumaga clareou havia outro monstro, faminto, com os
cabelos como os cabelos de um ledao, voando nas quatro dire¢cdes. O primeiro monstro
viu que o monstro faminto estava prestes a devora-lo. Pois bem, o que vocé faz quando
se encontra numa situagdao como essa? A cautela convencional aconselha colocar se a
mercé da divindade. Entdo o monstro disse: “Shiva, eu me rendo a sua mercé”. Bem,
existem regras para este jogo divino. Quando alguém se rende a sua mercé, entdao vocé
deve mostrar se misericordioso.

Entdo Shiva disse: “Eu lhe ofereco minha misericordia. Monstro faminto, ndo o devore”.
“Bem”, disse o monstro faminto, “que devo fazer? Estou com fome. Vocé me faz faminto,
para devorar a este monstro aqui.”

“Bem”, disse Shiva, “devore se a si mesmo”.

Entdo o monstro faminto comecou pelos préprios pés e continuou a mastigar, a mastigar
— e essa é uma imagem da vida que vive da vida. Por fim, nada restou do monstro sendo
sua face. Shiva olhou para essa face e disse: “Nunca vi uma demonstragao mais
eloqliente do que essa sobre o que é a vida. Vou chamar vocé de Kirtimukha — a face da
gloria”. Vocé vera essa mascara, essa face da gldria, nos portais dos templos de Shiva e
dos templos budistas. Shiva disse a face: “Aquele que ndo se prostrar diante de vocé nao
sera digno de vir até mim”.

Vocé deve dizer “sim” ao milagre da vida, tal como é, e ndao sob a condi¢ao de que ele
siga as suas regras. Caso contrario, vocé nunca chegara a dimensao metafisica. Certa vez,
na india, pensei que gostaria de conhecer um grande guru ou mestre, face a face. Assim,
dirigi me a um celebrado mestre chamado Sri Krishna Menon, e a primeira coisa que ele
me disse foi: “Vocé tem alguma pergunta?”

O mestre, nessa tradicao, sempre responde a perguntas. Ele jamais |he diz qualquer coisa
gue vocé nao esteja apto a ouvir. Entao eu disse: “Sim, eu tenho uma pergunta. Ja que
no pensamento hindu tudo no universo é manifestacdo da prdpria divindade, como
poderei dizer ndao a qualquer coisa no mundo? Como poderei dizer ‘ndao’ a brutalidade, a
estupidez, a vulgaridade, a incuria?”

E ele respondeu: “Por vocé e por mim, o certo é dizer sim”. Entao mantivemos uma
maravilhosa conversacao sobre o tema da afirmacao de todas as coisas. Isso confirmou a
sensacao que eu havia tido: quem somos para julgar? Creio que esse é, também, um dos
grandes ensinamentos de Jesus.

MOYERS: Na doutrina classica crista, o mundo material é para ser desprezado, e a vida ¢



para ser redimida no além mundo, no Paraiso, onde receberemos nossas recompensas.
Mas vocé diz que, ao afirmar o que deploro, estou afirmando verdadeiramente este
mundo, que representa a nossa eternidade, no momento.

CAMPBELL: Sim, é o que estou dizendo. A eternidade ndao é um tempo vindouro. Nao
sequer um tempo de longa duracdo. Eternidade n3ao tem nada a ver com tempo.
Eternidade é aquela dimensdo do aqui e agora que todo pensar em termos temporais
elimina. Se vocé nao a atingir aqui, ndo vai atingi la em parte alguma. O problema com o
Paraiso é que vocé vai ter uma vida tdo boa, 13, que sequer vai pensar em eternidade.
Vocé vai simplesmente experimentar o interminavel deleite, na visao beatifica de Deus.
Mas experimentar a eternidade aqui mesmo e agora, em todas as coisas, ndao importa se
encaradas como boas ou mas, esta é a funcao da vida.

MOYERS: Assim é.

CAMPBELL: Assim é.
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OS PRIMEIROS CONTADORES DE HISTORIAS

Os mensageiros animais, enviados pelo Poder Invisivel, ja ndo servem mais, como nos
tempos primevos, para ensinar e guiar a humanidade. Ursos, ledes, elefantes, cabritos e
gazelas estdao nas jaulas dos nossos zooldgicos. O homem nao é mais o recém chegado a
um mundo de planicies e florestas inexploradas, e nossos vizinhos mais préximos nao
sdao as bestas selvagens, mas outros seres humanos, lutando por bens e espa¢o, num
planeta que gira sem cessar ao redor da bola de fogo de uma estrela. Nem em corpo
nem em alma habitamos o mundo daquelas ragas cagadoras do milénio paleolitico, a
cujas vidas e caminhos de vida, no entanto, devemos a prépria forma dos nossos corpos
e a estrutura das nossas mentes. Lembranc¢as de suas mensagens animais devem estar
adormecidas, de algum modo, em nds, pois ameagam despertar e se agitam quando nos
aventuramos em regides inexploradas. Elas despertam com o terror do trovao. E voltam
a despertar, com uma sensac¢ao de reconhecimento, quando entramos numa daquelas
grandes cavernas pintadas. Qualquer que tenha sido a escuridao interior em que os
xamas daquelas cavernas mergulharam, em seus transes, algo semelhante deve estar
adormecido em nds, e nos visita a noite, no sono.

JOSEPH CAMPBELL
The Way of the Animal Powers
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MOYERS: Vocé acha que Wordsworth estava certo ao escrever: “Nosso nascimento nao ¢
sendo sono e esquecimento:/A alma que se alteia em nds, estrela da nossa vida,/Ja teve
seu pouso em outro lugar/E vem de muito longe”? Vocé acha que é assim?

CAMPBELL: Acho. Nao em completo esquecimento, quer dizer, 0s nervos em nosso corp«
conservam as lembrangas que moldaram a organizagdo do nosso sistema nervoso a
determinadas circunstancias ambientais e as exigéncias do organismo.

MOYERS: O que nossas almas devem aos mitos antigos?

CAMPBELL: Os mitos antigos foram concebidos para harmonizar a mente e o corpo. /
mente pode divagar por caminhos estranhos, querendo coisas que o corpo nao quer. Os
mitos e ritos eram meios de colocar a mente em acordo com o corpo, e o rumo da vida
em acordo com o rumo apontado pela natureza.

MOYERS: Entao essas velhas histdrias vivem em nos?

CAMPBELL: Certamente. Os estagios do desenvolvimento humano sao hoje os mesmo
gue eram nos tempos antigos. Quando crianga, vocé é educado num mundo de
disciplina, de obediéncia, e é dependente dos outros. Tudo isso tem de ser superado
guando vocé atinge a maturidade, de modo que possa viver, ndao em dependéncia, mas
com uma autoridade auto responsavel. Se vocé nao for capaz de cruzar essa barreira,



podera se tornar um neurético. Depois de ter conquistado, produzido o seu mundo, vem
a crise de ser dispensado, a crise do desengajamento.

MOYERS: E finalmente a morte?

CAMPBELL: E finalmente a morte. E o desengajamento definitivo. Assim, o mito precis
servir aos dois propdsitos, induzir o jovem a participar da vida do seu mundo — esta é a
funcdao do folclore — e depois desengaja-lo. A idéia folclorica desencadeia a idéia
elementar, que guia vocé na direcao da sua proépria vida interior.

MOYERS: E esses mitos contam como os outros fizeram a travessia, € como eu poss¢
fazé-la?

CAMPBELL: Isso mesmo, e também falam das belezas que vocé encontra no caminho
Compreendo bem isso, agora que me aproximo dos meus ultimos anos, vocé sabe — os
mitos me ajudam a aceita-lo.

MOYERS: Que tipo de mitos? Fale me de um que o tenha realmente ajudado.

CAMPBELL: A tradi¢ao hindu, por exemplo, de mudar efetivamente toda a maneira de st
vestir, mudar até o prdoprio nome, quando se passa de um estagio a outro. Quando me
aposentei do magistério, sabia que tinha de criar um novo modo de vida, e mudei a
maneira de pensar em minha vi da, exatamente em termos daquela no¢cdo — movendo
me da esfera da realizacao para a esfera do deleite, da apreciacdo e do repouso diante
da maravilha que é isso tudo.

MOYERS: E depois vem a passagem final pelo portdao escuro?

CAMPBELL: Bem, isso nao chega a ser problema. O problema, na meia idade, quando
corpo atingiu seu poder maximo e come¢a a declinar, é identificar se, ndao com o corpo,
gue decai, mas com a consciéncia de que ele € um veiculo. Isto é algo que aprendi com
os mitos. Que sou eu? Sou a lampada que contém a luz ou sou a luz de que a lampada é
o veiculo?

Um dos problemas psicolégicos do envelhecimento € o medo da morte. As pessoas
relutam diante da porta da morte. Mas este corpo é um veiculo da consciéncia, e se vocé
for capaz de se identificar com a consciéncia, também serd capaz de encarar esse corpo
como um velho carro. La se vai um para-lama, 13 se vai um pneu, uma coisa depois da
outra — é previsivel. Entao, a coisa toda se desmancha e a consciéncia se reune a
consciéncia. Ja ndao mais neste ambiente especifico.

MOYERS: Entdao esses mitos tém algo a dizer sobre o envelhecimento. Pergunto issc
porque muitos deles falam do esplendor da juventude.

CAMPBELL: Os mitos gregos falam disso. Quando pensamos em mitologia, normalment
pensamos ou na mitologia grega ou na mitologia biblica. Hd& uma espécie de
humanizacao do material mitico em ambas essas culturas. Elas ddo uma énfase especial
ao humano e, principalmente nos mitos gregos, a humanidade e gldéria do esplendor da



juventude. Mas eles também sabem apreciar a idade. O velho sabio e o prudente sao
figuras respeitadas no mundo grego.

MOYERS: E nas outras culturas?
CAMPBELL: Elas nao enfatizam a beleza da juventude até esse ponto.

MOYERS: Vocé diz que a imagem da morte esta no inicio da mitologi a. O que vocé que
dizer com isso?

CAMPBELL: A primeira evidéncia de qualquer coisa parecida com pensamento mitico est:
associada a sepultura.

MOYERS: E ela sugere que homens e mulheres viam a vida, e quando ndo mais a vian
comegavam a questionar a respe ito disso?

CAMPBELL: Deve ter sido algo assim. Tudo o que vocé tem a fazer é imaginar como seri
a sua propria experiéncia. Os sepultamentos que recorrem a armas e sacrificios para
garantir a continuidade da vida... eles certamente sugerem que havia uma pessoa que
estava viva e animada diante de vocé e agora jaz, ali, fria, comecando a se decompor.
Alguma coisa estava ali e ja ndo estd. Onde se encontra agora?

MOYERS: Na sua opinidao, quando é que os seres humanos se deram conta da morte
pela primeira vez?

CAMPBELL: Eles descobriram a morte pela primeira vez quando concluiram que erar
humanos porque morriam. Ora, 0s animais vivem a experiéncia de observar a morte dos
companheiros, mas, até onde sabemos, nao nutrem, a respeito, qualquer pensamento
ulterior. E ndo existe evidéncia de que os seres humanos pensassem a respeito da morte,
de maneira significativa, até o periodo de Neandertal, quando armas e sacrificios de
animais acompanhavam os sepultamentos.

MOYERS: O que esses sacrificios representam?
CAMPBELL: Isso eu nao saberia dizer.
MOYERS: Por que nao arrisca um palpite?

CAMPBELL: Eu faco o possivel para nao dar palpites. Vocé sabe, ndés temos ur
portentoso acervo de informacdes sobre esse assunto, mas existe um ponto a partir do
qgual ja ndo ha informacao alguma. Antes do aparecimento da escrita, vocé ndao tem
condicdes de saber o que as pessoas pensavam. Tudo o que vocé tera serao vestigios,
apreciaveis, dessa ou daquela espécie. Vocé pode extrapolar a respeito do passado, mas
isso é perigoso. No entanto, sabemos que os sepultamentos sempre implicam a idéia de
uma vida que prossegue para além da vida visivel, de um plano de ser subjacente ao
plano visivel, e que de algum modo sustenta esse visivel a que temos de nos vincular. Eu
diria que esse é o tema basico de toda mitologia: o de que existe um plano invisivel
sustentando o visivel.



MOYERS: O que nao sabemos sustenta o que sabemos.

CAMPBELL: Sim. E essa idéia de uma sustentacao invisivel se relaciona também
sociedade. A sociedade ai estava, antes de vocé; continua ai, depois que vocé se vai, e
vocé é um membro dela. Os mitos que o ligam ao seu grupo social, os mitos tribais,
afirmam que vocé é um 6rgao de um organismo maior. E a préopria sociedade, por sua
vez, também é um drgao de um organismo ainda maior, que é a paisagem, o mundo no
qgual a tribo se move. O tema bdsico do ritual é a vinculacdao do individuo a uma
estrutura morfoldgica maior que a do seu prdéprio corpo fisico.

O homem vive de matar e ha um senso de culpabilidade decorrente disso.
Sepultamentos sugerem que o meu amigo morreu e sobrevive. Os animais que eu matei
também devem sobreviver. Os cagadores primitivos normalmente tinham uma espécie
de divindade animal — o nome técnico deveria ser o mestre animal, o animal que é o
mestre animal. O mestre animal envia os rebanhos para serem mortos.

Como vocé vé, o mito basico da cagada traduz uma espécie de acordo entre o mundo
animal e o mundo humano. O animal entrega sua vida voluntariamente, compreendendo
que essa vida transcende sua entidade fis ica e retornara ao solo ou a matriz, por meio
de algum ritual de restauracgao. E esse ritual de restaura¢dao se associa ao animal que, na
caga, ocupa a posicao mais elevada. Para os indios das planicies americanas, era o
bufalo. Na costa noroeste, as grandes festas tém a ver com a chegada do salmao. No sul
da Africa, o magnifico antilope é o animal principal.

MOYERS: E o animal principal é...
CAMPBELL: ...aquele que fornece o alimento.

MOYERS: Quer dizer que nas primeiras sociedades cacadoras desenvolveu se entre o:
seres humanos e o0s animais um compromisso segundo o qual uns deviam ser
consumidos pelos outros?

CAMPBELL: Assim é a vida. O homem é um cacador, e o cacador é uma besta predatoria.
Nos mitos, a besta predatdria e o animal que é predado desempenham dois papéis
significativos. Representam dois aspectos da vida — o agressivo, mortifero, conquistador,
criativo; e, do outro lado, a matéria ou a matéria subjugada, vocé poderia dizer.

MOYERS: A propria vida. O que acontece na relagao entre o cagador e a caga?

CAMPBELL: Pelo que sabemos da vida dos bosquimanos primitivos, e da ligacdo do
indios americanos com o bufalo, € uma relacao de reveréncia, de respeito. Por exemplo,
o bosquimano da Africa vive num mundo deserto.

E uma vida durissima, e a cacada, em tal ambiente, é uma tarefa extremamente ardua.
Ha pouca madeira para arcos fortes, poderosos. O bosquimano dispde de arcos
minusculos e o alcance da flecha é de pouco mais de trinta jardas. A flecha tem fraco
poder de penetracdo. Nao faz nada além de romper a pele do animal. Mas o



bosquimano aplica um veneno prodigiosamente eficaz na ponta da flecha, de modo que
aqueles belos animais, os antilopes, morrem em agonia, ao longo de um dia e meio.
Depois que o animal foi ferido e comec¢a a morrer dolorosamente por causa do veneno,
os cacadores devem respeitar certos tabus, fazer isso, nao fazer aquilo, numa espécie de
participagdo mistica na morte do animal, cuja carne se tornou a vida deles, e cuja morte
eles provocaram. Ha uma identificagdo, uma identificacdo mitoldgica. Matar nao é
simplesmente abater, é urri ato ritual, como é comer, quando vocé rende gragas antes da
refeicdo. Um ato ritual é o reconhecimento da sua dependéncia a voluntaria doagao
desse alimento, a vocé, pelo animal, que cedeu a prépria vi da. A cagada é um ritual.

MOYERS: E um ritual expressa uma realidade espiritual.

CAMPBELL: Expressa o fato de que isso esta de acordo com o rumo da natureza, e na:
apenas com meus impulsos pessoais.

Ouvi dizer que, quando contam histdrias sobre seus animais, os bosquimanos realmente
imitam as vozes dos diferentes animais, pronunciando as palavras como se os proprios
animais as estivessem pronunciando. Eles possuem um conhecimento intimo dessas
criaturas, com as quais mantém amigaveis relacoes de vizinhanca. E entdo matam alguns
deles, para se alimentar. Conheco rancheiros que tém uma vaca de estimacao, além dos
animais do rancho, propriamente ditos. Eles ndao comerao a carne desse animal, porque
seria uma espécie de canibalismo comer a carne de um amigo. Mas os aborigines comiam
a carne dos seus amigos, o tempo todo. Alguma espécie de compensacdao psicoldgica
precisa ser obtida, e os mitos ajudam quanto a isso.

MOYERS: Como?

CAMPBELL: Esses mitos primitivos ajudam a psique a participar, sem culpa ou receio, nc
ato necessario da vida.

MOYERS: E essas grandes historias se referem repetidamente a essa dinamica, de un
modo ou de outro — a caga, o cacador, o cacado, e o animal como amigo, como
mensageiro de deus.

CAMPBELL: Correto. Normalmente, o animal predado se torna o mensageiro do divino.

MOYERS: E vocé termina como o cagador matando o mensageiro.
CAMPBELL: Matando deus.
MOYERS: Isso ndo traz culpa?

CAMPBELL: Nao, culpa é aquilo que é banido pelo mito. Matar o animal nao é um at
pessoal. Vocé esta realizando uma tarefa da natureza.

MOYERS: A culpa é banida pelo mito?

CAMPBELL: Sim.



MOYERS: Mas em algum momento vocé deve sentir alguma relutancia ao se aproximai
do animal para o matar. Na verdade, vocé ndao quer mata-lo.

CAMPBELL: O animal é o pai. Vocé sabe o que os freudianos dizem, que o primeir
inimigo é o pai, se vocé for homem. Quando vocé é crian¢a, todo inimigo é
potencialmente, psicologicamente associado a imagem do pai.

MOYERS: Vocé acha que o animal se tornou a imagem paterna de Deus?

CAMPBELL: Sim. Nao ha duvida de que a atitude religiosa em relacao ao animal principz
é de reveréncia e respeito, e também de submissao a inspiracdo desse animal. O animal
é aquele que traz as dadivas — tabaco, o cachimbo mistico, e assim por diante.

MOYERS: Vocé ndao acha que isso perturbava o homem primitivo matar o animal que ¢
um deus ou o mensageiro de um deus?

CAMPBELL: Em hipotese alguma — é para isso que existem os ritos.
MOYERS: Que espécie de ritos?

CAMPBELL: Rituais de pacificacdo e agradecimento ao animal. Por exemplo, quando «
urso é abatido, existe uma cerimbnia em que se oferece a ele um naco da sua proépria
carne. Depois hda uma breve cerimonia em que a pele do urso é estendida sobre uma
espécie de engradado, como se ele estivesse presente — e ele estd presente: serve sua
prépria carne para o jantar. Uma fogueira arde — e a fogueira é a deusa. Depois trava se
uma conversacao entre o deus da montanha, que é o urso, e a deusa do fogo.

MOYERS: Que dizem eles?

CAMPBELL: Quem sabe? Ninguém os ouve, mas ha um esboco de socializagdo em meio
tudo isso.

MOYERS: Se os ursos da caverna ndo tivessem sido pacificados, os animais nac
apareceriam e os cacadores primitivos morreriam de fome. Eles comecaram a se dar
conta de uma espécie de poder, do qual eram dependentes, um poder maior que o deles
proprios.

CAMPBELL: Sim. Esse é o poder do mestre animal, que provém do fato de os animai
participarem do jogo por sua vontade. Em toda parte, entre povos cagadores, existe uma
relagdo muito intima, compreensiva, com o principal animal fornecedor de alimento.
Quando nos sentamos para uma refeicao, agradecemos a Deus pelo alimento. Essa gente
agradecia aos animais.

MOYERS: Entdo, pacificar o animal por meio desse ritual de honraria seria comc
subornar o agougueiro no supermercado.

CAMPBELL: N3o, ndo creio que fosse suborno, de maneira alguma. E agradecer a ur
amigo por cooperar numa relagdo comum. E se vocé nao agradecer, ele ficara ofendido.



Existem rituais descritos como preparatdrios a cagada de animais. Antes de sair para
matar, o cacador desenha, no topo da colina, uma figura do animal que esta disposto a
matar. E essa colina deve estar numa posicao tal que os primeiros raios do sol nascente
a atinjam. Quando o sol nasce, o cagador esta 13, esperando, na companhia de algumas
pessoas, para representar seus ritos. Quando a luz atinge a figura do animal, a flecha do
cagador voa exatamente no caminho aberto pelo raio de luz e toca o desenho do animal,
e a mulher, que esta presente para ajudar o cagador, ergue as maos e grita. Ai o cagador
sai e mata o animal. E a flecha estara exatamente onde estava no desenho. Na manha
seguinte, quando o sol se ergue, o cacador apaga o desenho. Isso é feito por ele em
nome da ordem natural, ndo em nome das suas intengdes pessoais.

Eis outra histdria, de um tipo totalmente diferente de sociedade, a do samurai, o
guerreiro japonés, que tinha o dever de vingar a morte do seu suserano. Quando ele
encontrou o homem que havia assassinado seu suserano, e estava a beira de enfrenta-lo
com sua espada de samurai, o homem, na exasperacao do terror, cuspiu na sua face. O
guerreiro embainhou a espada e foi embora.

MOYERS: Por qué?

CAMPBELL: Porque ele estava com raiva, e, se tivesse matado o homem nesse estado
esse teria sido um ato pessoal. E ele tinha vindo para realizar outro tipo de ato, um ato
impessoal de vinganga.

MOYERS: Vocé acredita que esse tipo de impessoalidade tenha desempenhado algurnr
papel na psique do cacador das grandes planicies americanas?

CAMPBELL: Sem duvida. Esta claro que € um problema moral matar alguém e comer ess
pessoa. Veja, esses individuos nao pensavam nos animais do mesmo modo como nés
pensamos, como subespécies. Os animais sao pelo menos nossos iguais e, as vezes,
NOSsOS superiores.

O animal tem poderes que o ser humano nao tem. O xama, por exemplo,
freqliientemente manterd um animal consigo, isto é, o espirito de alguma espécie animal,
gue lhe dara sustentacao e o guiara.

MOYERS: Mas quando comegam a ser capazes de imaginar e ver beleza, e a criar beleza
fora dessa relagdo, entdo os seres humanos se tornam superiores aos animais, nao se
tornam?

CAMPBELL: Bem, n3do creio que o xama pense tanto em superioridade quanto er
igualdade. Ele pede conselho aos animais, e o animal se torna um modelo para a vida.
Nesse caso, é superior. As vezes o animal se torna o doador de um ritual, como nas
lendas sobre a origem do bufalo. Por exemplo, vocé pode ver essa igualdade na lenda
basica da tribo dos pés negros, que é a lenda da origem das suas dancgas rituais do
bufalo, por meio das quais eles invocam a cooperacao dos animais no jogo da vida.
MOYERS: Que lenda é essa?



CAMPBELL: Bem, essa historia se origina das dificuldades de encontrar alimento para ur
grupo tribal de grande porte. Um modo de conseguir carne para o inverno é conduzir
uma manada de bufalos até o alto de um rochedo, de modo que todos eles caiam e
possam ser facilmente esquartejados no pé do rochedo. Isso é conhecido como
“cachoeira de bufalo”.

Esta histdria, muito, muito antiga, é sobre uma tribo de pés negros que nao conseguia
levar os bufalos até o alto do rochedo. Os bufalos se aproximavam e, entdao, mudavam
de direcdo. Assim, parecia que a tribo nao teria nada para comer, no inverno. Um dia,
uma jovem levantou se cedo, para buscar agua para a familia, e por ac aso olhou para o
rochedo onde estavam os bufalos. Ela entdo disse: “Ah, se vocés chegarem 14 em cima,
eu me casarei com um de vocés”.

Para sua surpresa, todos se puseram em marcha. Bem, essa foi a surpresa nimero 1. A
surpresa numero 2 foi quando um dos bufalos, o xama da manada, se aproximou e
disse:

“Muito bem, menininha, agora vamos”.
“Oh, nao”, ela diz.

“Oh, sim”, diz ele, “vocé fez uma promessa. N0s mantivemos nossa parte do trato. Olhe
para todos os meus parentes aqui — mortos. Agora ndés iremos”. Bem, quando a familia
acorda, olha ao redor e... onde esta Minnehaha? O pai se abaixa para examinar o chao -
vocé sabe, os indios podem ver pelas marcas dos pés — e diz: “Ela se foi com um bufalo. E
eu vou trazé-la de volta”.

Entdo ele veste seus mocassins, apanha arco e flecha, e tudo o mais, e parte na direcao
das planicies. Ja tinha caminhado uma boa distancia quando acha melhor sentar e
descansar um pouco. Ele entdo se senta, e enquanto pensa no que deveria fazer,
aparece lhe uma pega, um daqueles passaros espertos que tém qualidades xamanicas.

MOYERS: Qualidades magicas.

CAMPBELL: Sim. E o indio diz a pega: “O belo pdassaro, minha filha fugiu com um bufalo
Vocé a viu? Poderia procurar ai ao redor, para ver se a encontra em algum lugar nas
planicies?”

E a pega diz: “Bem, ha uma bela jovem com um bufalo, agora mesmo, logo ali, bem
perto”. “Bem”, diz o homem, “vocé poderia ir dizer a ela que seu papai esta aqui, no
lamacal do bufalo?”

Entdo a pega sai voando e encontra a jovem |3 entre os bufalos, que estao todos
dormindo, enquanto ela costura, ou algo parecido. A pega se aproxima e diz: “Seu pai
esta ali no lamacal, a sua espera”.

“Oh”, ela diz, “isso é terrivel. Isso é muito perigoso. Esses bufalos vao matar nos. Diga lhe
para esperar, e eu aparecerei. Tentarei dar um jeito nisso.” Entao o bufalo seu esposo,



que estava atras dela, acorda, pega o proprio chifre e diz: “Va até o lamacgal e me traga
algo para beber”.

Ela apanha o chifre e vai, e ali esta seu pai. Ele a toma pelo braco e diz:
“Venha!”

Mas ela diz: “Nao, nao, nao! Isto € um tremendo perigo. Toda a manada viria logo atras
de nés. Eu vou dar um jeito nisso. Agora deixe me voltar”.

Assim ela apanha a agua e volta. E o bufalo diz: “Fe, fi, fo, fum, eu sinto o cheiro dc
sangue de um indio” vocé sabe, esse tipo de coisas. E ela diz: “Nao, nada disso”. E ele diz:

“Ah, sim, com certeza!” Entao ele dd um berro de bufalo, e todos os bufalos se levantam,
comecam a executar uma lenta danca de bufalos com as caudas erguidas, e depois se
poem em marcha e pisoteiam aquele pobre homem até a morte, até que ele desapareca
inteiramente, transformado num monte de pedacos. E se vdao. A jovem chora e seu
esposo bufalo diz: “Vocé esta chorando?”

“Sim”, ela diz, “ele é meu papai”.

“Bem”, ele diz, “e nds? As nossas criangas la estdo, ao pé do rochedo, nossas esposas,
NOssos pais... e vocé chora por causa do seu paizinho.” Bem, ele aparentemente era um
tipo de bufalo que se compadecia, e disse: “Esta bem, se vocé conseguir trazer seu papai
de volta a vida eu os deixarei ir”.

Entao ela se volta para a pega e diz: “Por favor, saia bicando por ai e veja se encontra um
pedacinho do papai”. A pega assim o faz e retorna, por fim, com uma vértebra, apenas
um ossinho. E a jovem diz: “Isto é o bastante”. Entdao ela coloca o 0sso no chao, cobre o
com sua manta e canta uma cangao revificadora, uma can¢ao magica, muito poderosa. E
entdo... isso mesmo, surge um homem de sob a manta. Ela espia. “E papai, e estad bem!”
Mas ele ainda ndo esta respirando. Ela canta mais algumas estrofes da can¢ao que
estava cantando e ele se ergue.

Os bufalos ficam espantados, e dizem: “Bem, por que vocé nao faz isso para noés?
Ensinaremos a vocés a nossa danca de bufalo, e quando vocés tiverem matado nossas
familias, vocés dancardo essa danca e cantardao essa canc¢ado, e todos voltaremos a viver
de novo”.

E ai esta a idéia basica — através do ritual, atinge se aquela dimens3do que transcende a
temporalidade, aquela dimensao da qual a vida provém e para a qual retorna.

MOYERS: O que aconteceu hd cerca de cem anos, quando o homem branco veio ¢
dizimou esse animal que era objeto de reveréncia?

CAMPBELL: Foi uma violagao sacrilega. Em muitas das pinturas que George Catlin fez, n
inicio do século passado, das grandes planicies do oeste, vocé vé centenas, milhares de
bufalos, por toda parte. Entao, em cinqlenta anos, os desbravadores de fronteiras,
equipados com rifles de repeticao, dizimaram manadas inteiras, tomando so as peles,



para vender, e abandonando os corpos ali, apodrecendo. Isso foi um sacrilégio.
MOYERS: Isso transformou o bufalo, de “alguém”...

CAMPBELL: ...em “coisa”.

MOYERS: Os indios se dirigiam aos bufalos como “vos”, em sinal de reveréncia.

CAMPBELL: Os indios se dirigiam a todo ser vivente como “vés” — as arvores, as pedra«
tudo. Vocé também pode se dirigir a qualquer coisa como “vds”, e se o fizer sentira a
mudanca na sua propria psicologia. O ego que vé um “vés” ndo é o mesmo que vé uma
“coisa”. E quando se entra em guerra com outro povo, o objetivo da imprensa é
transformar esse povo em “coisas”.

MOYERS: Isso acontece no casamento também, nao é mesmo? E também com a
criangas.

CAMPBELL: Quando o “vds” se transforma em “coisa”, vocé ja nao sabe de que relacao s¢
trata. A relacdo do indio com os animais difere da nossa relagdo com eles, na medida em
gue vemos 0s animais como forma inferior de vida. Na Biblia, somos informados de que
somos os senhores da terra. Para povos cacadores, como eu disse, o animal é superior,
em mais de um sentido. Um indio pawnee disse: “No inicio de todas as coisas, sabedoria
e conhecimento estavam com o animal. Porque Tirawa, Aquele que esta acima, nao se
dirigiu diretamente ao homem. Ele mandou alguns animais contarem a humanidade que
Ele se mostrava através da besta. E que o homem deveria aprender com os animais, com
as estrelas, com o sol e a lua”.

MOYERS: Entdao é nesse periodo de homens cacadores que comegcamos a sentir un
frémito de imaginag¢ao mitica, a maravilha das coisas.

CAMPBELL: Sim. Ha uma explosdao de arte magnifica e todas as evidéncias necessarias
uma imaginacao mitica, em sentido pleno.

MOYERS: Ao olhar para esses objetos de arte primitiva, vocé chega a pensar, ndo na arte,
mas no homem ou na mulher ali parados, pintando ou criando? Acho que estou
especulando, mas quem era ele ou ela?

CAMPBELL: Isso é exatamente o que nos toca, quando entramos numa dessas caverna
primitivas. O que estava na mente deles quando criaram essas imagens? Como eles se
ergueram, ali? E como podiam enxergar qualquer coisa? A Unica luz que tinham era uma
pequena tocha bruxuleante.

E quanto ao aspecto da beleza, seria ela intencional? Ou é alguma coisa como a
expressao natural de um belo espirito? A beleza do canto do passaro é intencional? Em
que sentido é intencional? Ou é a expressao do passaro, a beleza do espirito do passaro,
pode se dizer? Essas questdes me ocorrem com freqliéncia, a propdsito da arte
primitiva. Em que medida a inteng¢ao do artista é o que chamariamos de “estética” ou
expressiva? E em que medida a arte é algo que eles simplesmente aprenderam a fazer



daquela maneira? Quando uma aranha tece uma bela teia, a beleza provém da natureza
da aranha. E beleza instintiva. Quanto da beleza das nossas proprias vidas diz respeito a
beleza de estar vivo? Quanto disso é consciente e intencional? Esta é a grande questao.

MOYERS: Diga me o que lhe veio a mente na primeira vez em que viu essas pinturas na:
cavernas.

CAMPBELL: Nao queria ir embora. Vocé chega a uma camara gigantesca, como um
imensa catedral, com todos esses animais pintados. A escuriddao é dificil de conceber.
Estamos ali com luz elétrica, mas logo em seguida o homem que nos guiava apaga as
luzes e vocé se da conta de que nunca tinha estado em escuridao maior, em toda a sua
vida. Era, ndo sei, qualquer coisa como um nocaute. Vocé nao sabe onde esta, se esta
olhando para o norte, o sul, o leste, o oeste. Toda orientagao se perde, e vocé esta em
meio a uma escuridao que nunca viu o sol. Entao eles voltam a acender as luzes e vocé
vé aquelas gloriosas pinturas de animais. E eles estdao pintados com a vitalidade da tinta
sobre seda, na pintura japonesa, sabe, qualquer coisa assim. Um touro que tem mais de
seis metros de comprimento, pintado de modo que suas ancas sejam representadas por
uma protuberancia no rochedo. Eles estavam atentos ao conjunto.

MOYERS: Vocé as chama de c avernas templos.
CAMPBELL: E verdade.
MOYERS: Por qué?

CAMPBELL: Um templo é uma paisagem da alma. Ao entrar numa catedral, vocé penetr
num mundo de imagens espirituais. E o ventre materno.

MOYERS: Ou vai ao cinema.

CAMPBELL: Isso poderia ser a nossa contraparte das encenacdes mitoldgicas — excet:
pelo fato de que ndo temos, na producao de um filme, o mesmo tipo de pensamento
instilado na producao de um ritual de iniciacao.

MOYERS: Nao, mas dada a auséncia de rituais de iniciacdao, que ha muito desapareceran
de nossa sociedade, o mundo imaginario, projetado nas telas, serve, ainda que de modo
errbneo, para contar aquela histéria, nao € mesmo?

CAMPBELL: Sim, mas o que é penoso, para nds, é que muitas das pessoas incumbidas d
escrever as histdrias ndao tém nogdao da sua responsabilidade. Essas histdrias fazem e
desfazem vidas. Mas os filmes sao produzidos simplesmente para fazer dinheiro. Nao se
encontra ai aquela espécie de responsabilidade que impregna o sacerddcio, num ritual.
Este é um dos nossos problemas, hoje em dia.

MOYERS: Hoje nao temos nenhum daqueles ritos, temos?

CAMPBELL: Receio que nao. Por isso os jovens os inventam, por sua conta, e temo



aquelas gangues que apostam corridas, e assim por diante essa € uma iniciagao auto
imposta.

MOYERS: Entdo o mito se relaciona diretamente a cerimobnia e ao ritual tribal, e
auséncia do mito pode significar o fim do ritual.

CAMPBELL: O ritual € o cumprimento de um mito. Ao participar de um ritual voc
participa de um mito.

MOYERS: O que a auséncia de mitos representa para os meninos de hoje?

CAMPBELL: Bem, o ritual de confirmagcao €& a contraparte, hoje, desses ritos. Com
menino catdlico, vocé escolhe confirmar o seu nome, um nome pelo qual vocé vai ser
confirmado. Mas em vez de escarifica-lo ou arrancar-lhe os dentes, e tudo o mais, o
bispo lhe da um sorriso e um tapinha no queixo. A coisa foi reduzida a isso. Nada
aconteceu a vocé. A contraparte judaica € o bar -mitzvah. Se isso de fato funciona, no
sentido de operar uma transformacgao psicoldgica, depende de cada caso individual,
suponho. Mas naqueles tempos nao havia duvida. O menino retornava com um corpo
diferente, e tinha realmente passado por alguma coisa.

MOYERS: E quanto a fémea? Quase todas as figuras nas cavernas templos sao machos.
Essa era uma espécie de sociedade secreta de machos?

CAMPBELL: Ndo era uma sociedade secreta, € que 0S meninos precisavam passar po
isso. E claro que n3o sabemos exatamente o que acontecia as fémeas nesse periodo,
devido a escassez de informacdOes a respeito, mas hoje, nas culturas primarias, a menina
se torna mulher com a primeira menstruacdo. E algo que acontece a ela, a natureza faz
isso a ela. E assim ela supera a transformacdo — mas qual é a sua iniciacao?
Normalmente é sentar se no recesso de uma cabana, po r alguns dias, e tomar
consciéncia de quem é ela.

MOYERS: Como ela chega a isso?

CAMPBELL: Ela se senta 1a. Agora é uma mulher. E o que é uma mulher? Uma mulher
um condutor de vida. A vida surpreendeu a. A mulher é tudo o que importa a vida:
conceder o nascimento e a nutricao. Seus poderes a tornam idéntica a deusa terra, e tem
de tomar consciéncia disso. O menino nao vive nenhum acontecimento desse tipo, por
isso precisa ser transformado em homem e voluntariamente tornar se um servidor de
algo maior do que ele.

MOYERS: Ai é que comeca a operar, até onde sabemos, a imagina¢ao mitica?
CAMPBELL: Sim.
MOYERS: Quais eram os temas fundamentais daquela era? A morte?

CAMPBELL: O mistério da morte é um deles, e alterna com o tema do mistério da vida.



0 mesmo mistério em seus dois aspectos. O tema seguinte é o da relagdo entre este e o
tema do mundo animal, que morre e revive.

Ai entra o motivo da busca de alimento. E onde se situa a relacdo da mulher com a
natureza do mundo exterior. Entao é preciso conside rar o problema da transformacao
da crianca em adulto. Essa transformacao é uma preocupacao bdsica na vida ritual dos
povos. Ainda hoje a enfrentamos. E o problema de transformar criancas desobedientes,
gue apenas expressam impulsos ingénuos da natureza, em membros da sociedade. Isso
demanda um trabalho exaustivo. Aqueles povos nao podiam aceitar ninguém que nao
seguisse as regras. A sociedade nao podia sustenta-lo. Eles o matavam.

MOYERS: Porque era uma ameaca a saude do todo?

CAMPBELL: Sim, com certeza. Era como um cancer, algo que estaria separando os corpo
em pedacos. Esses povos viviam o tempo todo na tangente.

MOYERS: Apesar disso, comecaram a se colocar questdes fundamentais.

CAMPBELL: Sim. Mas sua atitude em relacdao a morrer ndao se assemelhava a nossa. ,
nocao de um mundo transcendente era realmente levada a sério.

MOYERS: Uma parte importante do antigo ritual é que ele fazia de vocé um membro d:
tribo, um membro da comunidade, um membro da sociedade. A histdéria da cultura
ocidental tem mostrado uma separacao constante, profunda, entre o sujeito e a
sociedade. Primeiro o “eu”, primeiro o individuo.

CAMPBELL: Eu ndo diria que essa é uma caracteristica permanente da cultura ocidental
pois nao se trata apenas da separacdao de uma entidade bioldgica desajustada. Sempre
tem havido uma implicagdao espiritual, até muito recentemente. Pois bem, quando vocé
vé velhas fotos da posse do presidente dos Estados Unidos, vocé o vé usando um chapéu
alto. O presidente Wilson, ainda no seu tempo, usava um chapéu alto, coisa que nao
fazia na vida cotidiana. Mas, enquanto presidente, sua aparicao obedece a um ritual.
Agora é um Joao recém chegado que cruza um campo de golfe, vocé sabe, senta se ao
seu lado e conversa sobre bombas atémicas. E outro estilo. Houve uma reduc¢ao do
ritual. Até na Igreja Catdlica Romana, meu Deus, traduziram a missa, de uma linguagem
ritual, numa linguagem repleta de associacdes com a vida cotidiana. O latim da missa era
uma linguagem que o langava para fora da esfera do cotidiano. O altar estava virado,
para que as costas do sacerdote se voltassem para vocé; assim, junto com ele, vocé se
dirigia para fora. Agora eles deram uma volta no altar parece um punhado de escolares
fazendo uma demonstracao — tudo caseiro e pequenino.

MOYERS: E tocam guitarra.

CAMPBELL: Tocam guitarra. Esqueceram se de que a funcao do ritual é lancd-lo para fora
nao leva-lo de volta ao lugar onde vocé tem estado o tempo todo.

MOYERS: E o ritual do casamento lanca o para fora, para outro ritual de casamento.



CAMPBELL: E exatamente isso. Os rituais, que antes diziam respeito a uma realidad
interior, hoje nao passam de formalidade. Isso vale para os rituais coletivos e para os
privados, como o casamento.

MOYERS: Agora é possivel entender por que varios aspectos da educacdo religiosa se
tornaram obsoletos, para muita gente.

CAMPBELL: Quanto ao ritual, é preciso que ele se mantenha vivo. Muito do nosso rituz
estd morto. E extremamente interessante ler a respeito das culturas primitivas,
elementares — como elas transformam os contos populares, os mitos, o tempo todo, em
funcao das circunstancias. Um povo se move de uma area em que, digamos, a vegetacao
era 0 suporte basico, para as planicies. Muitos dos nossos indios das planicies, do
periodo em que andavam a cavalo, tinham pertencido originariamente a cultura do
Mississipi. Eles viviam ao longo do Mississipi, tinham moradia fixa nas cidades e
desenvolviam uma agricultura estavel.

Entdo receberam os cavalos dos conquistadores espanhdis, o que tornou possivel
aventurarse pelas planicies e praticar a grande cacada das manadas de bufalos. Por essa
época, sua mitologia transformou se, de mitologia ligada a vegetacao, em mitologia
ligada ao bufalo. E possivel detectar a estrutura das antigas mitologias, ligadas a
vegetacao, por detras da mitologia mais recente dos indios dakota, pawnee, kiowa e
assim por diante.

MOYERS: Vocé esta sugerindo que o meio ambiente modela a historia?

CAMPBELL: As pessoas reagem ao meio ambiente, vocé sabe. Mas, no que nos di
respeito, nds temos uma tradicao que nao reage ao meio ambiente — uma tradicao que
se formou em algum outro lugar, no primeiro milénio antes de Cristo. Nao chegou a
assimilar as caracteristicas da nossa cultura moderna, os novos caminhos possiveis e a
nova visao do universo.

O mito deve ser mantido vivo. As pessoas capazes de o fazer sao os artistas, de um tipo
ou de outro. A funcdo do artista é a mitologizacao do meio ambiente e do mundo.

MOYERS: Vocé quer dizer que os artistas sao os fazedores de mitos dos nossos dias?

CAMPBELL: Os fazedores de mitos dos tempos primitivos eram a contraparte dos nosso
artistas.

MOYERS: Eles pintam os muros, encenam rituais.

CAMPBELL: Sim. Existe um velho dito romantico, em alemao, “Das Volk dichtet” [O pov
cria poesia], segundo o qual as idéias e a poesia nas culturas tradicionais vém do povo.
Isso ndo é verdade. Elas provém de uma experiéncia de elite, a experiéncia de pessoas
particularmente bem dotadas, de ouvidos sensiveis a musica do universo. Essas pessoas
falam ao povo, que se manifesta em resposta, a partir dai tomada como interacao. Mas
o primeiro impulso na modelacdao de uma tradicao folclérica vem de cima e nao de
baixo.



MOYERS: Nessas primeiras culturas elementares, como vocé as chama, quais teriam sidc
os equivalentes dos poetas de hoje?

CAMPBELL: Os xamas. O xama é uma pessoa, homem ou mulher, que, no final da infanci:
ou no inicio da juventude, passa por uma experiéncia psicoldgica transfiguradora, que a
leva a se voltar inteiramente para dentro de si mesma. E uma espécie de ruptura
esquizofrénica. O inconsciente inteiro se abre, e o xama mergulha nele. Encontram se
descricOoes dessa experiéncia xamanica ao longo de todo o caminho que vai da Sibéria as

Américas, até a Terra do Fogo.

MOYERS: E o éxtase faz parte dela?
CAMPBELL: Faz.
MOYERS: A danca do transe, por exemplo, entre os bosquimanos.

CAMPBELL: Ah, esse é um exemplo fantastico. Os bosquimanos vivem num mund«
deserto. E uma vida durissima, uma vida de grandes tensdes. Os sexos masculino e
feminino sao separados de mane ira muito disciplinada. S0 se aproximam na danc¢a -
como vou descrever. As mulheres se sentam, formando um circulo ou um pequeno
grupo, e golpeiam as préprias coxas, marcando o compasso para a danga dos homens, ao
redor delas. Elas controlam a dang¢a e os movimentos dos homens através do canto e das
batidas nas coxas.

MOYERS: O que significa que as mulheres controlam a dancga?

CAMPBELL: Bem, a mulher é a vida, e o homem é o servidor da vida. Esta é a idéia basic
nesse tipo de coisas. No curso do movimento circular, que dura a noite toda, um dos
homens subitamente se descontrolard. Ele experimenta o que chamariamos de
possessao, mas que é descrita como um clardo, uma espécie de relampago ou flecha
luminosa, que sai da area pélvica e atravessa toda a espinha até a cabeca.

MOYERS: A experiéncia esta descrita no seu livro O caminho dos poderes animais. Aqu
esta. Pode ler, por favor?

CAMPBELL: “Quando as pessoas cantam, eu danco. Eu entro na terra. Vou até um luga
como aquele onde as pessoas bebem agua. Faco uma longa viagem, para muito longe.”
Ele esta em transe agora, e esta é uma descricdao da experiéncia. “Quando emerjo, ja
estou escalando. Estou escalando os fios, os fios que repousam ali adiante, no sul. Escalo
um e o abandono, depois escalo outro. Entdao o abandono e escalo mais outro ... E
guando chega ao lugar de Deus, vocé se torna pequeno. Vocé se tornou pequeno. Vocé
chega pequenino ao lugar de Deus. La vocé faz o que tem de fazer. Entdo vocé retorna
até onde todos estao e esconde o rosto. Vocé esconde o rosto para ndao ver ninguém.
Vocé vem vindo vem vindo e finalmente entra outra vez no seu corpo. Todas as pessoas
gue permaneceram ali estdo esperando por vocé — elas tém medo de vocé. Vocé penetra,
penetra na terra, e torna a entrar na pele do seu corpo . (...) Entao vocé diz ‘hiii!’ e este é



o som do seu retorno ao seu préprio corpo. Ai vocé comega a cantar. Os mestres ntum
estdo ali, ao redor” Ntum é o poder sobrenatural. “Eles pegam pd e o espalham -
pouco! pouco! — no seu rosto. Eles seguram sua cabe ¢a e espalham o p6 dos lados do
seu rosto. E assim que vocé consegue ficar vivo outra vez. Amigos, se eles n3o fizerem
isso, vocé morrera. (...) Vocé simplesmente morre e fica morto. Amigos, é isto o que ele
faz, este ntum que eu faco, este ntum aqui que e u dango.”

Meu Deus! Esse sujeito experimentou uma forma totalmente distinta de consciéncia!
Nessas experiéncias, eles voam pelo ar, como esse voou.
MOYERS: Ele entdao se torna um xama?

CAMPBELL: Ndo nessa cultura. Ele se torna um dancarino do transe. Todo s os homen
podem entrar em transe.

MOYERS: Existe algo similar a isso na nossa cultura? Penso particularmente n:
experiéncia dos renascidos, na nossa cultura sulina.

CAMPBELL: Deve existir. Essa € uma verdadeira experiéncia de transe, através da terra
na direcao do reino das imagens mitoldgicas, na direcao de Deus ou da sede do poder.
N3do sei exatamente como é a experiéncia cristda dos renascidos. Imagino visionarios
medievais, que tiveram visOes de Deus e trouxeram histérias sobre o que poderia ter
sido uma experiéncia similar.

MOYERS: H3a um sentido de éxtase nessa experiéncia, ndao é mesmo?
CAMPBELL: Tal como é narrada, é um éxtase continuo.

MOYERS: Vocé ja presenciou um desses ritos? Um desses acontecimentos? Vocé j:
conheceu esse tipo de éxtase, ou ja o testemunhou?

CAMPBELL: Nao, nunca. Tenho amigos que estiveram no Haiti um bom tempo e, de fato
participaram de cerimOnias vudu, em que pessoas ficam possuidas. E existem dangas em
que o éxtase é simulado. Ha uma idéia antiga a respeito de ficar frenético, na guerra, de
excitar os guerreiros antes da batalha. Eles deviam de fato entrar em estado de loucura
durante a batalha — o frenesi da batalha.

MOYERS: Sera que essa é a Unica maneira de se ter uma experiéncia do inconsciente?

CAMPBELL: Nao, a outra maneira ocorre na forma de ruptura, para as pessoas que nar
pensavam dessa maneira — e entao a coisa acontece a elas, assim, subitamente.

MOYERS: E aquele que viveu essa experiéncia psicolégica, essa experiéncia traumatica
esse éxtase, viria a se tornar, para os demais, o intérprete das coisas invisiveis.

CAMPBELL: Viria a se tornar o intérprete da heran¢a da vida mitoldgica, vocé poderi
dizer.



MOYERS: E 0 que o conduz a isso?

CAMPBELL: O melhor exemplo que conheco, e que pode ajudar a responder a ess:
pergunta, é a experiéncia de Black Elk.

Black Elk era um jovem sioux de cerca de nove anos de idade. Pois bem, isso aconteceu
antes que a cavalaria americana encontrasse 0s sioux, que eram o grande povo das
planicies. O menino ficou doente, psicologicamente doente. Sua familia conta, a respeito,
uma tipica histdria xamanica. A crian¢a comeca a tremer e é imobilizada. A familia, muito
preocupada, manda vir um xama (que tinha tido uma experiéncia semelhante, na
juventude) para, como uma espécie de psicanalista, livrar o menino do que o afligia. Mas
em vez de livra-lo das divindades, o xam3 trata de adapta-lo a elas, e vice versa. E uma
perspectiva diferente daquela da psicanalise. Creio que foi Nietzsche quem disse: “Tome
cuidado, para que, ao se desfazer dos demodnios, vocé nao se desfaca do que ha de
melhor em vocé”. Aqui, as divindades que foram encontradas — os poderes, chamemos
assim — foram mantidos. A conexdao é confirmada e ndao rompida. E esses homens se
tornam conselheiros espirituais e propiciadores de recompensas a seu povo.

Bem, o que aconteceu a esse garoto é que ele teve uma visao profética do terrivel futuro
da sua tribo. Foi uma visao do que ele chamou “o arco” da nag¢do. Na visao, Black Elk viu
0 arco da sua na¢ao como um dos muitos arcos — e isso é algo que nds proprios ainda
ndao chegamos a compreender corretamente. Ele viu a cooperagdao entre todos os arcos,
todas as nacdes, numa grande procissao. Mas, mais do que isso, a visao foi a experiéncia
dele mesmo atravessando reinos das imagens espirituais, formadoras da sua cultura, e
assimilando o seu significado. Isso resultou numa afirmacdo, que é para mim uma
afirmacao chave para a compreensao do mito e dos simbolos. Ele disse: “Eu vi a mim
mesmo na montanha do centro do mundo, o lugar mais alto, e tive uma visao, porque
estava vendo do modo sagrado de ver o mundo”. A montanha sagrada do centro do
mundo a qual ele se referia era o Harney Peak, na Dakota do Sul. E entdo ele diz: “Mas ¢
montanha do centro do mundo esta em toda parte”.

Isto é, de fato, uma tomada de consciéncia mitoldgica. Isso distingue entre a imagem do
culto local, o Harney Peak, e sua conotagao como centro do mundo. O centro do mundo
€ o axis mundi [eixo do mundo], o ponto central, o pdlo ao redor do qual as coisas
giram. O ponto central do mundo é o ponto em que o repouso e o movimento se
encontram. Movimento é tempo, mas repouso é eternidade. Ter consciéncia deste
momento da sua vida como um momento de eternidade, vivenciar o aspecto eterno do
gue vocé esta realizando no plano temporal — essa é a experiéncia mitoldgica.

Assim, a montanha do centro do mundo estd em Jerusalém? Em Roma? Em Benares:
Lhasa? Na Cidade do México?

MOYERS: Esse menino sioux estava dizendo que existe um ponto luminoso que é :
interseccao de todas as linhas .

CAMPBELL: Foi exatamente isso que ele disse.



MOYERS: E estava dizendo que Deus ndao tem circunferéncia?

CAMPBELL: H3d uma definicao de Deus que tem sido repetida por muitos fildsofos. Deus
uma esfera inteligivel — uma esfera acessivel a mente, ndo aos sentidos — cujo centro
esta em toda parte e a circunferéncia, em parte nenhuma. E o centro, Bill, se localiza
exatamente ai onde vocé estd sentado. E também aqui, onde eu estou sentado. E cada
um de nds é uma manifestacdo desse mistério. E uma bela compreens3o mitoldgica, do
tipo que lhe dd um senso de quem e do que vocé é.

MOYERS: Entdao é uma metafora, uma imagem da realidade.

CAMPBELL: Sim. O que temos aqui poderia ser entendido como puro individualismo, na
é verdade?, caso vocé nao se aperceba de que o centro também estd exatamente ai,
diante de vocé, na outra pessoa. Essa é a maneira mitoldgica de ser um individuo. Vocé é
a montanha do centro, e a montanha do centro estd em toda parte.



IV
SACRIFICIO E BEM-AVENTURANGA

Pondo se no encal¢o da sua bem aventuranga, vocé se coloca numa espécie de trilha que
esteve ai o tempo todo, a sua espera, e a vida que vocé tem de viver é essa mesma que
vocé esta vivendo. Onde quer que esteja — se estiver no encalgo da sua bem
aventuranca, estara desfrutando aquele frescor, aquela vida intensa dentro de vocg, o
tempo todo.

‘oo

MOYERS: O que me impressiona, quando leio o que vocé escreveu sobre o impacto dc¢
meio ambiente na formagdao de histdrias, € que esses povos os povos das planicies, os
cagadores, os povos das florestas, os agricultores — estao integrados em suas paisagens.
Eles fazem parte do seu mundo, e cada elemento desse mundo se torna sagrado para
eles.

CAMPBELL: A sacralizacdo da paisagem local é uma funcao fundamental da mitologic
Vocé vé isso claramente nos navajos, capazes de identificar uma montanha do norte,
uma montanha do sul, uma montanha do leste, uma montanha do oeste e uma
montanha do centro. Numa habitacao navaja, a porta sempre esta voltada para o leste.
A lareira se localiza no centro, que se torna um centro césmico, e a fumaca sobe para um
buraco aberto no teto, de modo que o aroma do incenso se dirija diretamente as narinas
dos deuses. A paisagem, o lugar de morada, se torna um icone, uma figura sagrada.
Onde quer que esteja, vocé estard conectado com a ordem cdésmica. Observe uma
pintura de areia navaja, vera que ha sempre uma figura circundante — pode representar
uma miragem, o arco iris, o que seja, mas havera sempre uma figura circundante, aberta
do lado leste, para que o espirito novo possa penetrar por ali. Quando o Buda se sentou
sob a arvore, voltou sua face para o leste — a direcdo do sol nascente.

MOYERS: Na minha primeira ida ao Quénia, fui sozinho a um daqueles lugares primitivos
no que fora a margem de um lago, e fiquei ali até a noite cair, experimentando a
sensacao da presenca de toda a criacdao — sentindo, sob aquele céu noturno, naquele
lugar descampado, que eu pertencia a algo ancestral, algo ainda muito vivo.

CAMPBELL: Creio que é Cicero que diz que, ao penetrar num bosque alto e cerrado,
presenca de uma deidade se manifesta a vocé. Ha bosques sagrados por toda parte.
Lembro me de ter ido a uma floresta, quando menino, e ficar reverenciando uma arvore,
uma enorme e velha arvore, enquanto pensava: “Ah, o que vocé conheceu, o que vocé
tem sido!” Acho que essa sensacao da presenca da criacao é uma tendéncia bdsica do
homem. Mas hoje vivemos em cidades. E tudo pedra e rocha, manipuladas por m3os
humanas. Vocé vive outro tipo de realidade quando cresce 1a fora, no meio da floresta,
ao lado dos pequenos esquilos e das grandes corujas. Todas essas coisas estao ao seu
redor como presencas, representam forcas, poderes e possibilidades magicas de vida,
gue, embora nao sejam suas, fazem parte da vida e lhe franqueiam o caminho da vida.



Entao vocé descobre tudo isso ecoando em vocé, porque vocé é natureza. Quando um
indio sioux apanha o cachimbo da paz, ele o empunha com o bocal apontando para o
céu, para que o sol dé a primeira baforada. Em seguida ele o apontara nas quatro
diregdes, sempre. Com a mente assim constituida, quando se dirige ao horizonte, ao

mundo onde vocé esta, vocé percebe que ocupa o seu lugar no mundo. E uma maneira
diferente de viver.

MOYERS: Em The Mythic Image, vocé escreve sobre o centro transformador, a idéia d¢
um lugar sagrado, onde os muros tempordrios podem se dissolver, revelando algo
maravilhoso. O que significa ter um lugar sagrado?

CAMPBELL: Isso, hoje, € uma necessidade absoluta para qualquer um. Vocé precisa d
um quarto, uma determinada hora ou um certo dia em que nao leu as noticias da
manha, ndo sabe quem sdao seus amigos, ndao sabe o que deve a quem quer que seja,
nem o que lhe devem. E um lugar onde vocé simplesmente vivencia e traz a tona o que
vocé é e o que pode ser. E o lugar da criacdo incubativa. No inicio, vocé pode achar que
nada acontece. Mas se vocé tem um lugar sagrado e se serve dele, alguma coisa
eventualmente acontecera.

MOYERS: Esse lugar sagrado fara por vocé o que as planicies fizeram pelos cacadores.

CAMPBELL: Para eles, o mundo inteiro era um lugar sagrado. Mas a orienta¢ao de nossa
vidas se tornou tao pratica e econdmica que, a medida que vocé envelhece, as
solicitacbes do momento se tornam prementes a ponto de vocé mal saber onde diabo
esta, ou quais sdao suas intengdes genuinas. Vocé esta sempre fazendo algo exigido de
vocé. Onde esta a sua estacao de bem-aventuranca? Vocé precisa se esforcar para
encontra-la. Pegue o aparelho de som e ponha uma musica de que vocé realmente goste,
ainda que seja uma musica piegas, ultrapassada, que ninguém mais aprecie. Ou pegue o
livro que vocé realmente gosta de ler. No seu lugar sagrado, vocé atinge aquele
sentimento de respeito pela vida que esses povos tinham para com o mundo todo em
que viviam.

MOYERS: Falamos do impacto da paisagem sobre as pessoas. Mas e quanto a acao da:
pessoas na paisagem?

CAMPBELL: As pessoas reivindicam a terra criando sitios sagrados, mitologizando o
animais e as plantas — elas investem a terra de poderes espirituais. A terra se torna uma
espécie de templo, um lugar de meditacao. Por exemplo, os navajos foram espléndidos
ao mitologizar os animais. Nas suas pinturas de areia vocé vé aquela quantidade de
pequenos animais, cada um com seu valor prdprio. Pois bem, esses animais nao
aparecem representados naturalisticamente. S3o estilizados. E a estilizacdo se refere as
suas caracteristicas espirituais, ndo as meramente fisicas. Existe uma grande mosca, por
exemplo, que as vezes se aproximara e pousara em seu ombro, quando vocé estiver
caminhando pelo deserto. Nos mitos navajos, ela é conhecida como Grande Mosca €
também como Pequeno Vento. Ela sopra para os jovens herdis, quando estao sendo
testados, as respostas a todas as questdes formuladas pelos pais. A Grande Mosca é &



voz do espirito sagrado, revelando a sabedoria escondida.
MOYERS: E qual é o propésito disso tudo?

CAMPBELL: Reivindicar a terra. Transformar a terra em que eles vivem num luga
espiritualmente relevante.

MOYERS: Entdao quando Moisés avistou a Terra Prometida, estava apenas fazendo o que
outros lideres espirituais haviam feito por seus povos. Estava reivindicando a terra.

CAMPBELL: Sim. Vocé deve se lembrar da histéria do sonho de Jacd. Quando el
desperta, o lugar se torna Betel, a casa de Deus. Jacd reivindicou esse lugar dotado de
certa significacdo espiritual. E o lugar onde Deus semeou suas energias.

MOYERS: Ainda existem sitios sagrados neste continente, hoje?

CAMPBELL: A Cidade do México era um sitio sagrado, uma das maiores cidades d
mundo, antes que os conquistadores espanhdis a dividissem. Quando os espanhdis
viram a Cidade do México, ou Tenochtitldn, pela primeira vez, era uma cidade maior do
gue qualquer cidade européia. E era uma cidade sagrada, com grandes templos.
Atualmente, a catedral catdlica se situa no exato lugar onde antes se localizava o templo
do sol. Isto é um exemplo de reivindicacao da terra pelos cristaos. Como vocé vé, eles
transformaram a paisagem em paisagem propria, colocando o seu templo no mesmo
lugar do templo alheio.

Nossos antigos peregrinos, por exemplo, batizaram os lugares a partir da Biblia. E
alguém, na parte norte do Estado de Nova lorque, tinha em mente a Odisséia e a lliada -
Itaca, Utica, e nomes classicos um atrds do outro.

MOYERS: De certo modo, as pessoas ungem a terra onde acreditam que se localiza
energia que as fortalece. Existe uma relagao organica entre a terra e as estruturas que as
pessoas constroem sobre ela.

CAMPBELL: Sim, mas isso terminou com o advento da metrdpole.

MOYERS: Em Nova lorque, agora, a disputa é para saber quem construira o prédio mai
alto.

CAMPBELL: Isso é uma espécie de triunfo arquitetdnico. E a declaracdo, da cidade, d
gue somos um centro de poder financeiro — veja o que somos capazes de fazer. E uma
espécie de proeza acrobatica, virtuosistica.

MOYERS: Onde estao hoje os lugares sagrados?

CAMPBELL: Eles nao existem mais. Ha uns poucos marcos histéricos, aonde as pessoa
podem ir, para meditar sobre algo importante que tenha acontecido ali. Por exemplo,
podemos ir em visita a Terra Santa porque é a terra de origem das nossas religides. Mas
qgualquer terra poderia ser uma terra sagrada. Qualquer um poderia encontrar na
propria paisagem o simbolo das energias da vida. E o que fazem todas as tradi¢des



primordiais. Elas santificam sua prdpria paisagem.

E o que fizeram os primeiros ocupadores da Islandia, por exemplo, nos séculos VIl e IX
Eles estabeleceram seus diferentes povoados a uma distancia de 432.000 pés romanos
um do outro (432.000 é um numero mitoldgico importante, conhecido de muitas
tradicOes). Toda a organizacao da paisagem da Islandia se dava em termos dessa relacao
cosmica, de modo que, aonde quer que vocé fosse, estaria, por assim dizer (caso
conhecesse a mitologia), em acordo com o universo. E a mesma espécie de mitologia que
temos no Egito, sendo que a simbologia ali adquiriu uma forma diferente, porque o Egito
nao é circular, é longilineo. La vocé tem a deusa do céu como uma Vaca Sagrada, dois pés
no sul e dois pés no norte — uma idéia retangular, por assim dizer. Mas a simbolizacao
espiritual da nossa prdpria civilizacao estd basicamente perdida para nds. Eis por que é
tdao maravilhoso ir a adoravel cidadezinha francesa de Chartres, onde a catedral ainda
domina; vocé ouve o sino tocando quando a noite cede lugar ao dia, quando a manha
chega ao apogeu do meio dia e, de novo, quando o dia se transforma em noite.

Considero Chartres a minha paroquia. Tenho estado |a freqientemente. Quando era
estudante, em Paris, gastei todo um fim de semana na catedral, estudando cada figura
gue ela contém. Eu era tao assiduo que certa vez o zelador chegou a mim, por volta do
meio dia, e disse: “Vocé quer subir 1a comigo e tocar os sinos?” “Gostaria muito”,
respondi. Entdao escalamos a torre até o grande sino de bronze. Havia uma pequena
plataforma, como uma gangorra. Ele subiu numa das extremidades e eu, na outra. Havia
uma pequena barra para nos apoiarmos. Ele deu um pequeno puxdao e eu, outro.
Comecamos a subir e a descer. O vento soprava em nossos cabelos, 1a no alto da
catedral, e entdao o sino comegou a soar logo abaixo de nds — “Boxag, bong, bong”. Foi
uma das aventuras mais emocionantes da minha vida.

Quando tudo terminou, ele me levou para baixo e disse: “Quero lhe mostrar onde é o
meu quarto”. Bem, numa catedral vocé tem a nave, depois o transepto e entdao a abside,
e, ao redor desta, a grade do coro. Ele me levou por uma pequena porta ao meio do
recinto, e | havia uma pequena cama e uma peguena mesa, com uma lampada. Quando
olhei através da grade, 1a estava a Madona Negra — e é | que ele vivia. Pois bem, ali
estava um homem vivendo em constante meditacdo. Foi algo tocante, belissimo. Desde
entdo, tenho estado em Chartres muitas vezes.

MOYERS: E o0 que vocé encontra |3?

CAMPBELL: Ela me leva de volta a um tempo em que esses principios espirituai
enformavam a sociedade. Vocé pode ter uma idéia do que enforma uma sociedade pelo
seu edificio mais alto. Ao se aproximar de uma cidade medieval, vocé vé que a catedral
se eleva acima de tudo. Ao se aproximar de uma cidade do século XVIII, o palacio dc¢
governo é o prédio mais alto. E ao se aproximar de uma cidade moderna, os edificios
mais altos sdo os prédios de escritérios, os centros da vida econdmica.

Indo a Salt Lake City, vocé tem um exemplo disso diante dos seus olhos. Primeiro foi
construido o templo, bem no centro da cidade. Essa é uma organizacao apropriada,



porque o templo é o centro espiritual de onde tudo flui, em todas as dire¢des. Depois o
prédio politico, o Capitdlio, foi construido ao lado, e é mais alto que o templo. Hoje, o
edificio mais alto € um prédio de escritérios, que cuida dos interesses tanto do templo
quanto do prédio politico. Esta é a histdria da civiliza¢ao ocidental. Do periodo gotico ao
periodo principesco dos séculos XVI, XVII e XVIII, até este mundo econémico, em qu
vivemos.

MOYERS: Assim, quando vocé vai a Chartres...

CAMPBELL: ....estou de volta a Idade Média. Estou de volta ao mundo em que fui criadc
na infancia, o mundo com a imagem espiritual do catolicismo romano, e isto é magnifico.

MOYERS: Vocé nao é um homem que se deixe levar pela nostalgia. Nao é apenas ¢
passado que o comove quando vocé esta |14, nao é mesmo?

CAMPBELL: Nao, é o presente. A catedral me fala a respeito da estrutura espiritual d
mundo. E um lugar de meditacdo, é sé caminhar ao redor, é sé ficar sentado, é sé olhar
para todas aquelas belezas.

MOYERS: A catedral de Chartres, que vocé ama tanto, também expressa uma relagac
entre o humano e o cosmos, nao é verdade?
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CAMPBELL: Sim. A catedral tem a forma de uma cruz, com o altar no meio. E um
estrutura simbdlica. Bem, muitas igrejas sdao construidas como se fossem teatros. A
visibilidade é importante. Mas na catedral ndo ha qualquer interesse na visibilidade. A
maior parte do que acontece, acontece fora do alcance do seu olhar. O simbolo é que é
importante ali, ndo apenas observar o espetdculo. Todos conhecem de cor o espetaculo.
Vocé esta acostumado a ver isso desde os seis anos de idade.

MOYERS: Entdao por que continuar indo a catedral?

CAMPBELL: Ai esta toda a questdao do mito. Por que gostamos de continuar a falar sobr:
este assunto? Porque ele nos pde novamente em contato com a arquetipologia essencial
da nossa vida espiritual. Ir a um ritual, dia apdés dia, nos mantém na trilha.

MOYERS: Mas, hoje, perdemos o conhecimento disso.

CAMPBELL: Perdemos contato com essa espécie de preocupacao. O objetivo da vid:
primitiva era viver em permanente consciéncia do principio espiritual. Nos palacios
assirios, vé se um animal hibrido, com cabeca de homem, corpo de ledo, asas de aguia e
patas de touro: quatro signos do zodiaco, reunidos, tornados guardides das portas do
palacio.

Esses mesmos quatro animais, associados a visao de Ezequiel, se tornaram os quatro
evangelistas, na tradicdo crista. Vocé deve se lembrar da prece: “Mateus, Marcos, Lucas €
Jodo abengoam o leito em que eu durmo”. Nessa prece, vocé esta no meio, onde Cristo
esta, e os quatro pontos cardeais ao seu redor sao os quatro pés da cama. Pois bem,
essa mandala representa o Cristo aparecendo por detras do espago tempo. Esses quatro



animais representam o véu do espag¢o tempo, velando a eternidade, e o Cristo no centro
é o rompimento, o segundo nascimento, a vinda do Senhor ao mundo, através do utero
da deusa universal, o espago tempo.

MOYERS: Vocé diz que uma catedral como Chartres simboliza o conhecimento de un
nivel de sentido que transcende a lei e estd presente em termos de arquitetura, nao
apenas nas formas da pedra majestosa, mas também no vasto siléncio que circunda e
habita essas formas.

CAMPBELL: Toda referéncia espiritual derradeira é ao siléncio para além do som. /
palavra tornada carne é o primeiro som. Para além desse som esta o transcendente
desconhecido, o incognoscivel. Pode ser referido como o grande siléncio, ou o proibido,
ou o absoluto transcendente.

MOYERS: Quando eu o ouco falar sobre os mitos que se ligam aos nossos lugare:
sagrados, sobre as paisagens que ligam os primeiros seres humanos ao universo, comecgo
a pensar que o sobrenatural, pelo menos do modo como vocé o entende, é na verdade
apenas o natural.

CAMPBELL: A idéia do sobrenatural como algo além e acima do natural é uma idéi
mortifera. Foi essa idéia que, na Idade Média, acabou por transformar o mundo em algo
como uma terra devastada, uma terra onde as pessoas vivem uma vida inauténtica,
jamais fazendo aquilo que verdadeiramente desejariam fazer, porque as leis
sobrenaturais impdem a elas viverem sob o comando dos clérigos. Numa terra
devastada, as pessoas perseguem propdsitos que nao sao propriamente delas, mas lhes
foram impostos como leis inescapaveis. Isto € morticinio. A poesia amorosa trovadoresca
do século Xll era um protesto contra essa violagdao, sobrenaturalmente justificada, da
alegria de viver. Da mesma forma, a lenda de Tristdao e pelo menos uma das grandes
versoes da lenda do Graal, a de Wolfram von Eschenbach. O espirito é realmente ¢
buqué da vida. Nao é algo soprado para dentro da vida, provém da vida. Este é um dos
aspectos gloriosos das religides orientadas para a deusa mae, em que o mundo é o corpo
da Deusa, divino em si mesmo, e a divindade nao é algo que se coloque além e acima da
natureza decaida, regendo a. Havia algo desse espirito no culto medieval da Virgem, do
qual resultam todas as belas catedrais francesas do século XIll. Entretanto, noss:
histéria da Queda do Eden vé a natureza como corrompida, e esse mito corrompe o
mundo inteiro, para nds. Quando a natureza é vista como corrompida, todo ato
espontaneo é pecaminoso, devendo ser reprimido. Vocé tera civilizagdes e modos de
vida completamente diferentes caso os mitos apresentem a natureza como decaida ou
como uma manifestacdo da divindade em si mesma — e o espirito é a revelagao da
divindade que é inerente a natureza.

MOYERS: Quem interpreta a divindade inerente a natureza, para nds, hoje? Quem sac
nossos xamas? Quem interpreta, para nds, as coisas que nao sao vistas?

CAMPBELL: Essa é a funcao do artista. O artista é aquele que transmite os mitos, hoje.



Mas ele precisa ser um artista que compreenda a mitologia e a humanidade, e nao
simplesmente um sociélogo com um programa.

MOYERS: E quanto aos vulgares, os que ndao sao poetas nem artistas, ou que nunc:
tiveram um éxtase transcendente? Como distingui-los?

CAMPBELL: Vou |lhe dizer uma maneira, uma maneira muito boa. Sente se numa sala

leia — leia, leia, leia. E leia os livros certos escritos pelas pessoas certas. Sua mente sera
levada a esse nivel, e vocé tera, o tempo todo, um enlevo agradavel, suave, calido. Essa
compreensao da vida pode ser uma compreensao constante em seu viver. Quando vocé
encontrar um autor que o prenda de verdade, leia tudo o que ele escreveu. Nao diga:
“Ah, preciso conhecer o que fulano ou beltrano fizeram”, e nunca perca tempo com as
listas de best sellers. Leia apenas o que esse determinado autor tem a |he oferecer.
Depois vocé podera ler o que ele tenha lido. Entdao o mundo se abrira, em coeréncia com
um certo ponto de vista. Mas quando vocé salta de um autor para outro, isso o habilita
a dizer em que data cada um deles escreveu este ou aquele poema — mas nenhum deles
Ilhe tera dito nada.

MOYERS: Entdo os xamas representavam, nas sociedades primitivas, o papel que o
artistas representam agora. O que eles faziam era mais importante do que apenas ser...

CAMPBELL: Eles desempenharam um papel tradicionalmente desempenhado pel:
sacerddcio em nossa sociedade.

MOYERS: Ent3ao os xamas eram sacerdotes?

CAMPBELL: Hd uma diferenca basica, como eu vejo a questdo, entre um xama e ur
sacerdote. O sacerdote é um funcionario de uma determinada categoria social. A
sociedade reverencia certas deidades, de uma certa maneira, e o sacerdote é ordenado
como um funcionario incumbido de conduzir o ritual. A deidade a qual ele se devota ja
estava |34 antes que ele aparecesse. Mas os poderes do xama estao simbolizados nos
seus proprios familiares, deidades de sua propria experiéncia pessoal. Sua autoridade
decorre de uma experiéncia psicoldgica, ndo de uma ordenacao social.

MOYERS: O xama esteve em algum lugar onde eu nao estive e explica a coisa para mim.

CAMPBELL: Além disso, como no caso de Black Elk, o xama traduz algumas das sua
visbes em performances rituais para o seu povo. Isto significa trazer a experiéncia
interior para a vida exterior das proprias pessoas.

MOYERS: Isso representa o inicio de uma religiao?

CAMPBELL: Pessoalmente, penso que é assim que as religides comecaram. Mas é apena
um palpite. Na verdade, ndao podemos saber.

MOYERS: Algum Jesus se isola no deserto, vive uma transformacao psicolégica, retorna ¢
diz ao povo: “Sigam me”. E assim que acontece nessas culturas primitivas?

CAMPBELL: Parece que é assim. Encontramos um aspecto xamanico em praticament:



todas as culturas voltadas para a caca.
MOYERS: Por que, particularmente, nas culturas voltadas para a caca?

CAMPBELL: Porque elas sao individualistas. O cacador tem um senso de individualidad
gue nenhum agricultor jamais tera. Labutar no campo, esperando que a natureza diga
guando agir, € uma coisa, mas partir para uma cag¢ada... Cada cacada é diferente da
anterior. E os cacadores sao treinados em habilidades individuais que exigem talentos e
capacidades muito especiais.

MOYERS: O que acontece, entdao, ao xama na evolucdao humana?

CAMPBELL: Quando se da a grande énfase na vida sedentaria, nas povoagdes fixas,
xama perde poderes. De fato, ha uma bela cole¢ao de histdrias e mitos de alguns dos
indios do sudoeste americano, 0os navajos e os apaches, que eram originalmente povos
cacadores, desceram para uma area onde a agricultura tinha sido desenvolvida e
adotaram um sistema de vida agrario. Em suas histdrias mais antigas, é tipico haver um
episddio jocoso em que os xamas caem em desgracga e os sacerdotes assumem. Os xamas
dizem alguma coisa que ofende o sol e o sol desaparece; entao eles dizem: “Oh, eu posso
trazer o sol de volta”. Ai eles desempenham todos os seus truques, que sao cinicamente,
comicamente descritos. Mas ndao conseguem trazer o sol de volta. S3o entao reduzidos a
uma micro sociedade xamanica, uma espécie de sociedade de palhagos. S3o magicos
dotados de um poder especial, mas seu poder esta agora subordinado a uma sociedade
mais ampla.

MOYERS: Falamos a respeito da influéncia da planicie dos cacadores na mitologia, esse
espaco claramente delimitado por um horizonte circular encimado pela grande abdbada
do céu. Mas, e quanto aos povos que viviam em meio a espessa folhagem da floresta?
N3ao existe a abdbada do céu, nem horizonte, nem senso de perspectiva — sé arvores,
arvores, arvores.

CAMPBELL: Colin Turnbull conta uma histéria interessante de um pigmeu que nunc
tinha saido da floresta e foi levado para o topo da montanha. Subitamente,
ultrapassando o arvoredo, chegaram ao morro, e uma imensa planicie se estendeu
diante deles. O pobre amiguinho ficou extremamente aterrorizado, pois nao tinha como
avaliar perspectiva ou distancia. Ele pensou que os animais que pastavam, distantes, na
planicie estivessem logo ali adiante e fossem minusculos como formigas. Ficou
totalmente desconcertado e saiu correndo de volta para a floresta.

MOYERS: A geografia teve um papel decisivo no sentido de moldar nossa cultura e noss:
idéia de religidao. O deus do deserto ndao é o deus das planicies...

CAMPBELL: ...ou o deus da floresta umida — os deuses, no plural, da floresta umida.
Quando vocé esta no deserto, diante de um céu e um mundo, vocé pode ter uma so
deidade, mas numa floresta, onde ndo ha horizonte e onde vocé nao avista mais de dez
ou vinte jardas adiante do nariz, essa idéia ja nao é mais possivel.



MOYERS: Eles entao projetam sua idéia de Deus sobre o mundo?
CAMPBELL: Sim, claro.

MOYERS: A geografia molda a sua imagem de divindade; ai eles a projetam para fora ¢
chamam na Deus.

CAMPBELL: Sim. A idéia de Deus é sempre culturalmente condicionada, sempre. E mesm
guando um missiondrio transmite o que ele pensa que seja Deus, o seu deus, esse deus
é transformado em funcao do que as pessoas estdo aptas a pensar como divindade.

Ha uma historia curiosa sobre um missionario inglés no Havai, que recebeu a visita de
uma sacerdotisa da deusa Pele. Pois bem, a sacerdotisa de Pele seria, de certo modo,
uma manifestacdo menor da propria deusa. Com isso, o missionario estava ali, na
verdade, falando a uma deusa. Ele disse: “Eu vim para lhe trazer a mensagem de Deus”.
E a sacerdotisa retrucou: “Oh, esse é o seu deus. Pele € a minha”. MOYERS: “Tu ndo teras
nenhum outro deus além de mim” é uma idéia puramente hebraica?

CAMPBELL: Nao a encontrei em nenhuma outra parte.
MOYERS: Por gue um sé deus?

CAMPBELL: Ndao compreendo por qué. Compreendo a énfase numa deidade social loca
de parte de um povo que viva no deserto. Todo o seu empenho volta se para a
sociedade que o protege. A sociedade é sempre patriarcal. A natureza é sempre
matrilinear.

MOYERS: Vocé acha que as religides voltadas a deusas emergiram porque n:
culturalizacao da espécie humana, nas sociedades primitivas, as mulheres
desempenharam um papel dominante nas atividades de plantio e colheita?

CAMPBELL: N3ao ha duvida a respeito. Naquele momento, as mulheres se tornaram o
membros mais importantes da sociedade, em termos de poderes magicos.

MOYERS: Tinha sido o homem cacgador...

CAMPBELL: Sim, e agora a coisa se move na direcio da mulher. Como a sua magi
consiste em propiciar o nascimento e em nutrir, como faz a terra, sua magia sustenta a
magia da terra. Na tradicdo primitiva, ela é o primeiro plantador. S6 mais tarde, quando
é inventado o arado, nos sistemas de alta cultura, é que o homem reassume a liderancga
da agricultura. Entao, a simulacao do coito, com o arado penetrando a terra, se torna
uma figuracdo mitica dominante.

MOYERS: Quer dizer que esses diferentes enfoques do mito dizem respeito ao que voc

chama de “caminho dos poderes animais”, “caminho da terra semeada”, “caminho das
luzes celestiais” e “caminho do homem”?

CAMPBELL: Esses caminhos tém a ver com o sistema simbodlico através do qual
condicdo humana normal, em cada época, € simbolizada, organizada e adquire



conhecimento de si mesma.
MOYERS: E quanto aos valores?

CAMPBELL: Os valores serao o resultado das condi¢cdes que governam a vida. Po
exemplo, o cacador esta sempre voltado para tora, para o animal. Sua vida depende da
relacdo com os animais. Sua mitologia é orientada para fora. Mas a mitologia do plantio,
gue tem a ver com o cultivo das plantas, o plantio da semente, a morte da semente, por
assim dizer, e o nascimento da nova planta, é orientada para dentro. Com os cacgadores,
foram os animais que inspiraram a mitologia. Quando o homem queria adquirir poder e
conhecimento, dirigia se a floresta, jejuava e orava, e um animal vinha ensina-lo.

Com os agricultores, quem ensina é o mundo das plantas. Em sua seqiiéncia de vida, o
mundo das plantas é idéntico a vida do homem. Como vocé vé, ai se estabelece uma
relacdo de interioridade.

MOYERS: O que acontece a imaginacdao mitica quando os seres humanos se transformam
de cacadores de animais, em plantadores de sementes?

CAMPBELL: Ocorre uma transformacao dramatica e total, ndao apenas dos mitos, mas d:
prépria psique, creio. Veja, um animal é uma entidade total contida dentro de uma pele.
Quando vocé mata um animal, ele estd morto — é o seu fim. Nao existe, no mundo
vegetal, nada parecido com um individuo contido em si mesmo. Quando se corta o talo
de uma planta, uma nova planta surge. A poda é benéfica a planta. A coisa toda ¢
apenas uma continua realimentacao do ser.

Outra idéia associada as florestas tropicais é que da decomposicao surge a vida. Eu vi
maravilhosas florestas de pau-brasil, com grandes, imensas toras de arvores cortadas
havia décadas. Brotavam delas essas novas criancinhas iluminadas, que sao parte da
mesma planta. Se vocé corta um ramo de uma planta, surge outro. Se vocé corta uma
parte de um animal — a menos que seja um tipo especial de lagarto — ela nao volta a
crescer.

Assim, nas culturas da floresta e do plantio, existe uma no¢ao de morte que, de algum
modo, ndo é propriamente morte, pois a morte € necessaria a nova vida. E o individuo
nao é propriamente um individuo, € o ramo de uma planta. Jesus usa essa imagem,
qguando diz: “Eu sou a parreira, vocés sao os ramos”. Essa imagem proveniente da
parreira é totalmente distinta daquela originaria dos animais individualizados. Numa
cultura de plantio, ocorre o cultivo de uma planta que vai ser comida.

MOYERS: Que histdrias se inspiraram nessa experiéncia do plantador?

CAMPBELL: O motivo das plantas comestiveis, que cresceram a partir da poda ¢
sepultamento do corpo sacrificado de uma deidade ou de uma personagem ancestral,
ocorre um pouco por toda parte, mas particularmente nas culturas do Pacifico.

Essas historias de plantas, na verdade, penetram uma area que nds normalmente
entendemos como area de cacadores, nas Américas. A cultura da América do Norte é urnr



expressivo exemplo da interagdo de culturas cagadoras e plantadoras. Os indios eram
principalmente cagadores, mas eram também plantadores de milho. Uma histdria
algonquina, sobre a origem do milho, fala de um menino que teve uma visao. Nessa
visao, aparece lhe um jovem, com a cabec¢a ornada de plumas verdes, e o convida para
um combate. Ele vence o menino, volta mais uma vez, torna a vencer, outra mais, e
assim por diante. Um dia, o jovem diz que na vez seguinte 0 menino precisara mata-lo,
enterra-lo e cuidar do lugar onde ele sera enterrado. O menino entao faz o que lhe
ordenaram fazer, mata e enterra o belo jovem. Um tempo depois, 0 menino volta e vé o
milho crescendo no lugar onde o jovem de plumas verdes tinha sido enterrado — ou
plantado, vocé poderia dizer.

Pois bem, esse menino tinha estado preocupado com seu pai, que era um cacador mas
estava velho. O menino estava imaginando se poderia haver outra forma de obter
alimento, além da caca. A visao apareceu diante dele outra vez. E o menino disse ao pai,
no fim da histdria: “Agora ndo precisamos mais sair para cacar”. Esse deve ter sido um
momento de grande revelacdao e mudanca, para essas pessoas.

MOYERS: A idéia é que o homem emplumado, da visdao, deve morrer e ser enterradc
antes que a planta brote dos restos do seu corpo. Essa histdria reaparece em outros
mitos, nas culturas do plantio?

CAMPBELL: Sim. Uma réplica dessa histoéria aparece na Polinésia, por exemplo. Hd um
garota que adora banhar se em certa lagoa. Uma grande enguia nada ali no mesmo lugar
e todo dia roga as coxas da garota, enquanto esta se banha. Certo dia, a enguia se
transforma num belo jovem e faz amor com a garota. Depois parte, em seguida retorna,
volta a partir, torna a voltar. Numa das voltas, o jovem enguia diz, tal como o homem
emplumado da histdria algonquina: “Da proxima vez que eu vier visita-la, vocé devera
matar me, cortar minha cabeca e enterra-la”. Ela assim faz, e, da cabeca enterrada, nasce
um coqueiro... Quando apanha um coco, vocé pode ver que é exatamente do tamanho
de uma cabeca. Vocé vé inclusive os olhos e os pequenos nédulos que simulam uma
cabeca. Se féssemos acreditar no que dizem os antropdlogos americanos, nao haveria
nenhuma relag¢dao entre as culturas do Pacifico e as da América, de que provém nossos
mitos do plantio.

MOYERS: Temos entao a mesma histéria brotando em culturas que ndo se relacionarnr
entre si. O que é que esse fato revela, a respeito?

CAMPBELL: Essa é uma das coisas mais surpreendentes a propodsito dos mitos. Tenh«
lidado a vida inteira com esse material e ainda me espanto com a precisao das
repeticdes. Sao praticamente o reflexo da mesma coisa, a mesma histdria, em outro
meio. Em vez do milho é o coco.

MOYERS: O que ha de espantoso, para mim, nessas historias das culturas do plantio ¢
qgue, pela primeira vez, nds temos povos surgindo do ventre da terra. O ventre aparece
sucessivas vezes em muitas dessas histdrias.



CAMPBELL: Isto é particularmente visivel nas lendas do sudoeste americano, onde o
primeiros povos se originam da terra. Emergem de um buraco, que se torna um lugar
sagrado, o centro axial do mundo — sempre associado a uma certa montanha. A historia
diz que havia ali pessoas, nas profundezas, que ainda ndao eram verdadeiramente
pessoas, que sequer sabiam que eram pessoas. Uma delas rompe um tabu, que ninguém
sabia que era um tabu, e um fluxo de aguas comeca a brotar. Elas tém que subir, escapar
por uma corda através do buraco no teto do mundo — e acabam chegando a um novo
mundo. Numa histdria, os xamas se tornam agressivos em seus pensamentos e dirigem
insultos ao sol e a lua, que entdao desaparecem, e todos ficam no escuro.

Os xamas dizem entdo que podem trazer o sol de volta; engolem arvores e fazem as
arvores brotar em suas barrigas. Ai se enterram no chao, deixando apenas os olhos a
mostra, e encenam toda uma série de trugues xamanicos. Mas os truques nao resultam
em nada, o sol ndo retorna.

Os sacerdotes dizem: “Bem, agora deixem o povo tentar”. E o povo é constituido de
todos os animais. O povo animal se organiza em circulo e comeca a dancar e a dancar. E
a danca que faz emergir a colina que se transforma em montanha e se torna o centro
elevado do mundo, do qual surgem todos os seres humanos. Entao advém uma coisa
muito interessante — exatamente como no Velho Testamento. (Tudo o que ouvimos até
agora é a histdria particular de um grupo, os navajos, digamos.) Quando as pessoas
escapam para fora do buraco, os habitantes do Pueblo ja estdao |a. E como o problema de
saber onde os filhos de Adao encontraram suas esposas. Da se a criacao dessas pessoas,
e o resto do mundo de algum modo esta |3, por meio de um outro acontecimento.

MOVYERS: E a idéia do Povo Eleito.

CAMPBELL: Com certeza. Cada povo € o povo eleito, em sua prépria concepgao. E
curioso é que o nome que cada qual da a si mesmo normalmente significa
“humanidade”. E eles dao nomes bizarros aos demais: Cara Engracada, Nariz Torcido.

MOYERS: Os indios americanos das florestas do nordeste falam de uma mulher que cait
do céu e deu a luz gémeos. Os do sudoeste contam uma histéria de gémeos nascidos de
uma virgem.

CAMPBELL: Sim. A mulher que cai do céu provém, originariamente, de uma cultur
basicamente cacadora, e a mulher da terra provém de uma cultura de plantio. Os
gémeos representam dois principios contrdrios, mas principios muito diferentes
daqueles representados por Caim e Abel, na Biblia. Na histéria dos iroqueses, um gémec
é Broto ou Menino planta, e o outro é chamado Pedra. Pedra fere tanto a prépria mae,
ao nascer, que ela morre. Com isso, Pedra e Menino planta representam as duas
tradicOes. A pedra é usada nas armas, para matar os animais, de modo que o gémeo
chamado Pedra representa a tradicdao cacadora — e o Menino planta, obviamente,
representa o principio do plantio.

Na tradicdo biblica, o menino planta é Caim e o menino pedra é Abel, que é mais um



pastor que um cagador. Assim, na Biblia, vocé tem o pastor contra o plantador, e este
ultimo é que é abominado. Este é o mito de um povo cagador ou pastor, que chega a um
mundo em que prevalece a cultura do plantio e denigre o povo por ele conquistado.

MOYERS: Soa como uma daquelas intermindveis lutas entre agricultores e vaqueiros, nc
velho oeste.

CAMPBELL: Sim. Na tradicdao biblica, o segundo filho é sempre o vencedor, o bom. (
segundo filho é o recém chegado — ou seja, os hebreus. O filho mais velho, ou o povo de
Canaa, vivia ali, antes. Caim representa a posicao da cidade agricolamente estabelecida.

MOYERS: Essas historias explicam um bocado dos conflitos contemporaneos, nac
explicam?

CAMPBELL: Sim, sem duvida. E fascinante comparar a convergéncia de uma sociedade d
plantio, invasora, ou de um povo de cagadores ou pastores, invasores, em conflito com
plantadores. As contrapartes sao exatamente as mesmas, em todo o planeta, dois
sistemas em conflito e em conjunc¢ao.

MOYERS: Vocé disse que tanto a mulher que caiu do céu quanto a que concebeu gémeo:
na terra ja estavam gravidas. Como vocé encara o fato de que em tantas dessas culturas
haja lendas sobre virgens que dao a luz herdis que morrem e ressuscitam?

CAMPBELL: A morte e ressurreicdo de uma figura salvadora é um motivo comum a toda
essas lendas. Por exemplo, na histéria da origem do milho, vocé tem essa figura benigna
gue aparece para o rapaz, numa visao, proporciona o milho e morre. A planta nasce do
seu corpo. Alguém teve que morrer para que a vida emergisse. Percebe se ai esse incrivel
padrao da morte dando origem ao nascimento, e do nascimento dando origem a morte.
Toda geracao deve morrer, para que a geragao seguinte possa surgir.

MOYERS: Vocé escreve: “Das pedras da floresta e das folhas decaidas, brotos fresco:
nascem, e dai se extrai a licdo de que da morte nasce a vida, da morte surge um novo
nascimento. A conclusao implacavel é que a melhor maneira de incrementar a vida é
incrementar a morte. Bem de acordo com isso, todo o cinturao equatorial do globo
terrestre tem sido caracterizado pela furia do sacrificio — sacrificio vegetal, animal e
humano”.

CAMPBELL: Existe um ritual vinculado a sociedade humana da Nova Guiné que, n
verdade, representa o mito da morte, ressurreicdo e consumagao canibalesca das
sociedades do plantio. Num campo sagrado, soam tambores, cantos ecoam, depois ha
uma pausa. Isso prossegue por quatro ou cinco dias consecutivos. Os rituais sao
monadtonos, vocé sabe. Eles apenas o envolvem, e entao vocé rompe na diregao de outra
coisa qualquer.

Por fim chega o grande momento. D3 se a celebracao de uma verdadeira orgia sexual,
rompendo todas as regras. Os rapazes que vao ser iniciados na vida adulta terdao agora
sua primeira experiéncia sexual. H4 um grande galpao de troncos enormes, escorados



por duas colunas. Uma jovem entra, ornamentada como uma deusa, e é deitada no lugar
bem abaixo do grande teto. Os rapazes, por volta de seis, enquanto os tambores soam e
os cantos ecoam, um apds o outro, tém a sua primeira experiéncia de acasalamento,
com a garota. Quando o ultimo rapaz esta préximo do auge, as escoras sao retiradas, os
troncos desabam e o casal morre. D3 se ai a unidao de macho e fémea, como eram no
comeco, antes que tivesse lugar a separacdo. E a unido de procriacio e morte: ambas s3o
a mesma coisa.

Entdo o jovem casal é puxado para fora, assado e comido, nessa mesma noite. O ritual é
a repeticao do ato original de matar um deus, a que se segue o surgimento de alimento,
dos restos do salvador morto. No sacrificio da missa, ensinam |lhe que aquele é o corpo e
o sangue do Salvador. Vocé o toma, volta se para o seu proprio interior e ele, entdo,
atua dentro de vocé.

MOYERS: Qual é a verdade assinalada por esses rituais?

CAMPBELL: A natureza da vida deve ser compreendida nos atos da vida. Nas cultura
cacadoras, quando um sacrificio se da, isso representa uma oferenda ou um suborno em
relacdo a deidade que esta sendo instada a realizar algo por nés ou a nos conceder algo.
Mas quando uma figura é sacrificada, nas culturas do plantio, essa figura, em si mesma, é
um deus. A pessoa que morre é enterrada e se transforma em alimento. Cristo é
crucificado e do seu corpo surge o alimento do espirito.

A histdria de Cristo envolve uma sublimac¢ao daquilo que originariamente era uma

imagem vegetal muito sélida. Jesus esta na Cruz Sagrada, a arvore, e ele préprio é o frutc
da arvore. Jesus é o fruto da vida eterna, que estava na segunda arvore proibida do
Jardim do Eden. Quando o homem comeu o fruto da primeira arvore, a arvore dc
conhecimento do bem e do mal, foi expulso do Paraiso. O Paraiso é o lugar da unidade,
da n3o dualidade entre macho e fémea, bem e mal, Deus e seres humanos. Comendo a
dualidade, vocé se pde no caminho da expulsao. A arvore que leva de volta ao Paraiso é
a arvore da vida imortal, através da qual vocé aprende que eu e o Pai somos um. Voltar
aguele Jardim é o objetivo de muitas religides. Quando expulsou o homem do Paraiso,
Jeova colocou dois querubins na entrada, com uma espada de fogo entre eles. Ao se
aproximar de um relicario budista, com o Buda sentado sob a arvore da vida eterna,
vocé vé dois guardides na entrada — sao os dois querubins — e passa entre eles, na
direcdo da arvore da vida eterna. Na tradicao crista, Jesus crucificado esta numa arvore,
a arvore da vida eterna, e ele é o fruto da arvore. Jesus na cruz. O Buda sob a arvore sac
as mesmas figuras. E os querubins da entrada, quem sao eles? Nos relicarios budistas,
voCcé vera que um tem a boca aberta, outro a boca fechada — medo e desejo, um par de
opostos. Quando vocé se aproxima de um jardim como esse, e essas figuras lhe parecem
reais e 0 ameagam; quando vocé tem medo em relacao a vida, ainda esta fora do jardim.
Mas se vocé ja ndao estiver mais ligado a sua existéncia de maneira egoista, se vocé
encarar a vida individual como funcdao de uma totalidade mais ampla, eterna, e valorizar
o0 maior acima do menor, entdao nao tera medo das duas figuras e passara direto por



elas.

Somos mantidos fora do Jardim por nosso proprio medo e desejo em relacdo ao que
julgamos serem as coisas boas da nossa vida.

MOYERS: Todos os homens, de todos os tempos, tiveram sempre essa sensacao de terem
sido excluidos de uma realidade superior, da bem aventuranca, do gozo, da perfeicao, de
Deus?

CAMPBELL: Sim, mas vocé também tem momentos de éxtase. A diferenga entre a vid
cotidiana e a vida nesses momentos de éxtase é a diferenga entre estar fora ou dentro
do jardim. Vocé ultrapassa o medo e o desejo, ultrapassa o par de opostos.

MOYERS: Em direcao a harmonia?

CAMPBELL: Em direcao a transcendéncia. Essa € uma experiéncia essencial em qualque
realizacdo mistica. Vocé morre para a sua carne e nasce para o seu espirito. Vocé se
identifica com a consciéncia e a vida de que o seu corpo é apenas o veiculo. Vocé morre
para o veiculo e se identifica com aquilo de que, na sua consciéncia, o veiculo era o
portador. Isso é Deus.

O que vocé tem, nas tradicdes agrarias, € a nocao de identidade por tras da aparéncia de
dualidade da superficie. Por tras dessas manifestacdes existe a radidancia una, que brilha
através de todas as coisas. A funcdo da arte é revelar essa radiancia através do objeto
criado. Ao contemplar a bela organizacdao de uma obra de arte afortunadamente bem
realizada, vocé apenas exclama: “Oh!” De algum modo ela se comunica com a ordem que
subjaz a sua proépria vida e conduz a compreensao daquelas coisas de que a religidao se
ocupa.

MOYERS: Morte é vida, vida € morte e os opostos entram em acordo?

CAMPBELL: Vocé encontra o equih’brio entre morte e vida — que sao dois aspectos d:
mesma coisa, que é ser, vir a ser.

MOYERS: E isso aparece em todas essas histdrias?

CAMPBELL: Todas elas. Nao sei de nenhuma histdria em que a morte seja rejeitada. /
velha idéia de ser sacrificado nao é o que pensamos. Os maias praticavam uma espécie
de jogo de bola em que, no final, o capitdao do time vencedor era sacrificado pelo capitao
do time perdedor. Sua cabeca era cortada. Ser sacrificado como vencedor da grande
jogada da sua vida é a esséncia da primitiva idéia sacrificial. MOYERS: Essa idéia de
sacrificio, especialmente a do vencedor sendo sacrificado, é muito estranha ao nosso
mundo. A regra dominante hoje é: “O vencedor ganha tudo”.

CAMPBELL: Nesse ritual maia, o jogo consiste em tornar se merecedor de ser sacrificad:
como um deus.

MOYERS: Vocé acredita que aquele que perde sua vida ganha a vida?



CAMPBELL: Foi o que Jesus disse.
MOYERS: Vocé acredita que seja verdade?

CAMPBELL: Acredito — desde que se perca a vida em nome de algo. Ha um relato do
missionarios jesuitas do século XVII, no leste do Canada, sobre um jovem e valente
iroqués, recém capturado por uma tribo inimiga. Ele esta sendo levado para ser
torturado até a morte. Os indios do nordeste tinham o costume de torturar
sistematicamente seus prisioneiros homens. A prova era sofrer sem recuar, era o teste
final da verdadeira masculinidade. Assim, esse jovem iroqués estava sendo levado para
se submeter a dura prova; mas, para espanto dos jesuitas, era como se estivesse sendo
levado para a festa do seu casamento. Ele vem todo ornamentado e canta em voz alta.
Seus captores o tratam como se fossem seus anfitrides e ele, o convidado de honra. E o
jovem participa da coisa sabendo, o tempo todo, que fim o aguarda. Os sacerdotes
franceses, que descrevem a cena, se mostram espantados com o que interpretam como
zombaria desalmada da ceriménia, e caracterizam os captores como um bando de brutos
selvagens. Mas nao! Aquelas pessoas iam ser os sacerdotes sacrificiais do jovem valente.
Seria um sacrificio do altar, e, por analogia, aquele rapaz era o equivalente de Jesus. Os
proprios sacerdotes franceses, todo dia, celebravam missa, que é a réplica do brutal
sacrificio da cruz.

Ha uma cena equivalente descrita nos Atos cristdaos, apdcrifos, de Joao, imediatamente
antes de Jesus ser crucificado. E uma das passagens mais comoventes da literatura crista.
Nos evangelhos de Mateus, Marcos, Lucas e Jodao, é mencionado de passagem, nc
término da celebracdo da Ultima Ceia, que Jesus e seus discipulos cantaram um hino
antes que ele partisse. Mas nos Atos de Jodo temos uma transcricao palavra a palavra
desse hino. Pouco antes de sair para o jardim, no fim da ultima Ceia, Jesus diz aos seus
acompanhantes: “Dancemos!” Todos se ddao as maos, formando um circulo, e enquanto
rodam em volta dele, Jesus canta: “Gldria a ti, Pai!”

E os outros respondem: “Amém!”
“Gloria a ti, Palavral”
Outra vez: “Amém!”

“Eu nasceria e suportarial”
“Amém!”

“Eu comeria e seria comido!”

“Amém!”

“Tu que dancas, vé o que faco, pois tua é a paixao dos homens, que logo em seguida
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sofrerei
“Amém!”

“Eu voaria e permanecerial”

“Amém!”

“Eu seria unido e unirial!”

“Amém!”

“Porta eu sou para ti, que me procuraste. (...) Caminho eu sou para ti, um transeunte.”

E quando a danc¢a termina, ele caminha em direcao ao jardim, para ser detido e
crucificado.

Quando enfrenta a morte dessa maneira, como um deus, conhecendo O mito, vocé se
encaminha para a vida eterna. O que existe, pois, de triste nisso? Vamos torna-lo
magnifico, tal como é. Vamos celebra-lo.

MOYERS: O deus da morte é o senhor da danga.
CAMPBELL: O deus da morte é ao mesmo tempo o senhor do sexo.
MOYERS: O que isso quer dizer?

CAMPBELL: E surpreendente: um apds outro, vocé descobre esses deuses que presiderr
ao mesmo tempo, a morte e a geracao. O deus da morte, Ghede, na tradicdo vodu
haitiana, € também o deus do sexo. O deus egipcio Osiris era o juiz e o senhor dos
mortos, e o senhor da regeneracdo da vida. E um tema bdasico — aquele que morre, nasce.
E preciso haver morte para que haja vida.

Esta é a origem dos cacadores de cabecas no sudeste da Asia, especialmente na
Indonésia. A caca da cabega é um ato sagrado, um assassinato sagrado. Antes que seja
autorizado a se casar e a ser pai, 0 jovem precisa sair a campo e conseguir a sua cabeca.
A menos que haja morte, ndao pode haver nascimento. O significado disso é que cada
geragao deve morrer para que a seguinte possa surgir. Assim que da origem a uma
crianga, vocé se torna aquele que deve morrer. A crianga é a nova vida, e vocé é apenas o
protetor dessa nova vida.

MOYERS: Seu tempo chegou.

CAMPBELL: Eis por gue existe uma associacao psicoldgica profunda entre dar a luz
morrer.

MOYERS: Existe alguma relacdo entre o que vocé esta dizendo e o fato de que un
progenitor dara a vida por um filho?



CAMPBELL: Ha um magnifico ensaio de Schopenhauer em que ele pergunta como um se
humano pode participar tdo intensamente do perigo ou da dor que aflige o outro a
ponto de, sem pensar, espontaneamente, chegar a sacrificar a prépria vida por esse
outro. Como pode acontecer a brusca anulacdao daquilo que normalmente concebemos
como a primeira lei da natureza, a autopreservagao?

No Havai, ha cerca de quatro ou cinco anos, deu se um evento extraordindrio que ilustra
bem a questao. Ha um lugar |a chamado Pali, onde os ventos do norte passam rapidos
através de uma grande cadeia de montanhas. As pessoas gostam de ir |a em cima, para
ver seus cabelos agitados ou, as vezes, para cometer suicidio — vocé sabe, algo como
saltar da Golden Gate Bridge.

Um dia, dois policiais dirigiam pela estrada de Pali quando viram, encostado a amurada
gue protege os carros do perigo do despenhadeiro, um jovem que se preparava para
saltar. O carro de policia parou e o policial a direita pulou para agarrar o jovem; mas o
fez no instante em que este saltava, e acabou sendo carregado pelo outro; o segundo
policial chegou a tempo de puxar os dois.

Vocé se da conta do que subitamente aconteceu aquele policial que quase morreu junto
com o jovem desconhecido? Tudo o mais em sua vida foi esquecido — seus deveres para
com a familia, seus deveres para com o trabalho, seus deveres para com sua propria vida
— todos os seus desejos e esperangas em relagdo a vida simplesmente tinham
desaparecido. Ele estava a ponto de morrer.

Mais tarde, um repdrter lhe perguntou: “Por que vocé nao o deixou cair? Vocé teria
morrido com ele”. Sua resposta foi: “N3ao podia. Se tivesse deixado aquele jovem cair,
nao poderia viver nem mais um dia da minha vida”. Como é possivel? A resposta de
Schopenhauer é que tal crise psicolégica representa a abertura para a consciéncia
metafisica de que vocé e o outro sao um, de que vocé é dois aspectos de uma so vida, e
gue a sua aparente separagdo é apenas resultado do modo como vivenciamos as formas,
sob as limitacbes de tempo e espaco. Nossa verdadeira realidade reside em nossa
identidade e unidade com a vida total. Esta é uma verdade metafisica, que pode surgir
espontaneamente em circunstancias de crise. Pois esta é, de acordo com Schopenhauer,
a verdade da sua vida.

O herdi é aquele que deu sua vida fisica em troca de alguma espécie de realizacdao dessa
verdade. A idéia de amar seu proximo é por vocé em sintonia com esse fato. Mas, quer
ame ou nao o seu proximo, quando a realizacao o pega, vocé pode arriscar a propria
vida. Aquele policial havaiano ndao sabia quem era o jovem a quem ele tinha oferecido a
propria vida. Schopenhauer declara que, em proporcdes reduzidas, vocé vé isso
acontecer todos os dias, o tempo todo, movendo a vida na terra — pessoas tendo gestos
desprendidos em relacdao a outras pessoas.

MOYERS: Entdo, quando Jesus diz “Ama o teu préoximo como a ti mesmo”, ele na verdade
esta dizendo: “Ama o teu préoximo porque ele é tu mesmo”.



CAMPBELL: Ha uma bela figura na tradicao oriental, o bodhisattva, cuja natureza é
compaixao ilimitada e de cujos dedos diz se que escorre ambrosia até as profundezas do
inferno.

MOYERS: Qual é o significado disso?

CAMPBELL: No final da Divina comédia, Dante se da conta de que o amor de DeL
impregna todo o universo, até as mais fundas cavernas do inferno. E aproximadamente a
mesma imagem. O bodhisattva representa o principio da compaixao, o principio curativo
gue torna a vida possivel. A vida é dor, mas a compaixao € que lhe da a possibilidade de
continuar. O bodhisattva é aquele que atingiu a consciéncia da imortalidade, por meio
da sua participacao voluntaria no sofrimento do mundo. Participagdao voluntaria no
mundo é muito diferente de apenas ter nascido nele. Este é exatamente o tema da
declaracdo de Paulo sobre Cristo em sua Epistola aos Filipenses, segundo a qual Jesus
“nao pensou na condicao divina como algo a ser conservado, mas tomou a forma de um

servo aqui na terra, para morrer na cruz’. E uma participagdao voluntaria na
fragmentacao da vida.

MOYERS: Entdao vocé concordaria com Abelardo, do século Xll, para quem a morte d
Jesus na cruz nao foi como o pagamento de um resgate ou como a aplicacdo de uma
punicao, mas foi um ato de expiacao para a humanidade.

CAMPBELL: Esta é a interpretacao mais sofisticada de por que Cristo tinha de se
crucificado, ou por que escolheu ser crucificado. Uma interpretagao mais antiga era que
o pecado no Jardim do Eden tinha condenado a humanidade ao Mal, e Deus tinha de
redimir o homem junto ao agiota, o Diabo. Entao ofereceu seu préprio filho, Jesus, comc
a redencdo. O papa Gregorio deu essa interpretacao de Jesus como a isca que fisgou ¢
Diabo. Essa é a idéia da redenc¢dao. Em outra versao, Deus ficou tao ofendido com o atc
de impudéncia no jardim, e tao irado, que langou o0 homem para fora da sua esfera de
misericordia, de modo que a Unica coisa capaz de reconciliar o homem com Deus era um
sacrificio que tivesse a mesma elevada importancia que o pecado tinha tido. Nenhum
homem comum seria capaz de tal sacrificio; entdao o proprio filho de Deus se tornou
homem, a fim de resgatar a divida.

Mas a idéia de Abelardo era que Cristo veio ser crucificado para evocar no coragao dc
homem o sentimento de compaixao pelos sofrimentos da vida, e assim afastar a mente
humana de seu cego interesse nas coisas deste mundo. E tendo compaixdo por Cristo
gue nos voltamos para ele, e o injuriado se torna o nosso Salvador.

Isso se reflete na idéia medieval do rei injuriado, o rei Graal, sofrendo por causa de sua
ferida incuravel. O injuriado, outra vez, se torna o salvador. E o sofrimento que evoca a
humanidade do coracao humano.

MOYERS: Entdao vocé concordaria, com Abelardo, que o enternecimento da humanidadt
por Deus e o de Deus pela humanidade se encontram em compaixao na cruz?

CAMPBELL: Sim. Desde que haja tempo, ha sofrimento. Vocé nao pode ter um futuro



ndao ser que tenha um passado, e ainda que esteja apaixonado pelo presente ele se
tornara passado, seja como for. Perda, morte, nascimento, perda, morte — e assim por
diante. Ao contemplar a cruz, vocé esta contemplando um simbolo do mistério da vida.

MOYERS: Eis por que ha tanta dor associada a verdadeira transformacdo ou conversac
religiosa. Nao é facil perder se a si mesmo.

CAMPBELL: O Novo Testamento ensina a morrer para si mesmo, literalmente, sofrendo
dor da morte para o mundo e seus valores. Esse € o vocabulario dos misticos. Agora, o
suicidio também é um ato simbdlico. Ele rejeita a postura psicolégica em que vocé se
encontra num dado momento, de modo que vocé deseja ingressar noutro melhor. Vocé
morre para a vida em curso, a fim de ingressar em outra, de alguma espécie. Mas, como
diz Jung, é melhor vocé nao se deixar envolver numa situacdao simbolica. Vocé nao
precisa morrer literalmente, fisicamente. Tudo o que tem a fazer é morrer
espiritualmente e renascer para um modo de vida mais aberto.

MOYERS: Mas isto soa muito estranho a nossa experiéncia, hoje. A religiao é facil.
Vocé a usa, como se estivesse vestindo um casaco e indo ao cinema.

CAMPBELL: Sim, muitas igrejas servem para encontros sociais agradaveis. Vocé gosta da
pessoas que estdo ali, sdo pessoas respeitaveis, velhos amigos, a familia ja os conhece ha
muito tempo.

MOYERS: O que aconteceu a essa idéia mitica do salvador que se autosacrifica, na noss:
cultura?

CAMPBELL: Durante a Guerra do Vietna, lembro me de ver na TV jovens tentand
resgatar algum companheiro, com grande risco para si mesmos. Eles nao eram obrigados
a resgatar ninguém que estivesse em perigo extremo. E ali eu pude ver a mesma coisa
agindo outra vez, a mesma aspiracao, descrita por Schopenhauer, a sacrificar a propria
vida por outrem. Alguns homens as vezes confessam que amam a guerra porque ela |lhes
proporciona a experiéncia de estar vivo. Ir ao escritdorio todos os dias ndao lhe da essa
experiéncia, mas de repente, na guerra, vocé é lancado de volta a condi¢ao de estar vivo.
Vida é dor; vida é sofrimento; e vida é horror mas, por Deus, vocé esta vivo. Esses jovens
no Vietna estavam verdadeiramente vivos ao morrer bravamente por seus
companheiros.

MOYERS: Um homem me disse certa vez, depois de trabalhar durante anos na mesm:
plataforma do metr6: “Eu morro um pouquinho, |d embaixo, cada dia, mas sei que estou
fazendo isso por minha familia”. Também ha pequenos atos de heroismo, que ocorrem
sem preocupacao com a notoriedade que o heroismo pode atrair. Por exemplo, uma
mae pratica o heroismo no isolamento que suporta, em beneficio da familia.

CAMPBELL: A maternidade é um sacrificio. Na nossa varanda, no Havai, os passaros vér
comer. Cada ano existem 1a um ou dois passarinhosmaes. Quando vocé vé um
passarinho mae, atormentado pelos filhos famintos, cinco ou seis passarinhos bebés,



alguns deles maiores do que ela, agitando se estabanados sobre ela, vocé pensa: “Bem,
este é o simbolo da maternidade, a doagdao da sua prépria substancia, e das minimas
coisas que encontrar, a progénie”. Eis por que a mae se torna o simbolo da mae terra.
Ela € quem nos deu o nascimento, é na dependéncia dela que vivemos, e em seu corpo
encontramos alimento.

MOYERS: Enquanto vocé fala, lembro me de outra figura de O caminho dos podere
animais, que me impressionou por sua semelhanca com Cristo. Vocé se lembra daquela
figura de salvador, da lenda da criacdao dos indios puna?

CAMPBELL: Sim. E uma histéria instrutiva. E a figura classica do salvador, que traz a vid:
a humanidade; e a humanidade entdao o corta em pedacos. Vocé deve conhecer o velho
ditado: “Salve a vida de um homem e ganhe um inimigo para o resto da vida”.

MOYERS: Quando o mundo é criado, ele emerge do centro da terra e depois conduz ¢
povo desde o subsolo, mas todos se voltam contra ele e o matam, ndao uma, mas
diversas vezes...

CAMPBELL: ...a ponto de pulveriza-lo.

MOYERS: Mas ele sempre retorna a vida. Por fim, dirige se a montanha, onde as trilhas se
tornam t3ao confusas que ninguém é capaz de segui-lo. Entao, ndo é uma figura
semelhante a Cristo?

CAMPBELL: De fato, é. E aqui esta também o motivo do labirinto. As trilhas sa
deliberadamente confundidas, mas, se conhecer o segredo do labirinto, vocé podera
passar e fazer uma visita ao seu habitante.

MOYERS: E se tiver fé, vocé podera seguir Jesus.

CAMPBELL: Podera. Freguentemente, uma das coisas que se aprende, como membro da
religides de mistérios, & que o labirinto, que bloqueia, € ao mesmo tempo o caminho
para a vida eterna. Este é o segredo final do mito — ensina-lo a penetrar no labirinto da
vida de modo que os seus valores espirituais se manifestem. Este é, também, o
problema da Divina comédia, de Dante. A crise advém “no meio do caminho da nossa
vida”, quando o corpo esta comecando a definhar e toda uma diversa constelacao de
temas irrompe no seu mundo de sonho. Dante diz que, no meio da vida, ele estava
perdido numa floresta perigosa. Ele se sentia ameacado por trés animais, que
simbolizavam orgulho, desejo e medo. Entao apareceu Virgilio, a personificacao da visao
poética, e o conduziu através do labirinto do inferno, o lugar daqueles que estao
atrelados aos proprios desejos e medos e que, por isso, nao podem passar, em dire¢ao a
eternidade. Dante estava sendo levado pela beatifica visao de Deus. Em escala menor, na
histéria dos indios puna temos a mesma imagem mitoldgica. Os indios puna constituem
uma das culturas mais elementares da América do Norte. Apesar disso, foram capazes, a
seu proprio modo, de se utilizar de uma imagem altamente sofisticada, que se
assemelha a de Dante.



MOYERS: Vocé escreveu que “o simbolo da cruz deve ser encarado como simbolo dz
eterna afirmacao de tudo quanto existiu e existird. A cruz simboliza ndo apenas o
momento histérico do Calvario, mas o mistério, que atravessa tempo e espaco, da
presenca e participacao de Deus na agonia de todas as criaturas vivas”.

CAMPBELL: O grande momento do mito medieval é o despertar do coracdao para
compaixao, a transformacdo da paixao em compaixao. Esse é todo o problema das
histérias do Graal, compaixao pelo rei ferido. Afora isso, vocé tem também a explicacao
de Abelardo para a crucificacdao: o Filho de Deus veio ser crucificado neste mundo para
despertar nossos coragdes para a compaixao e, portanto, afastar nossas mentes dos
interesses grosseiros deste mundo rude, preparando as para os valores especificamente
humanos da autodoacao no sofrimento compartilhado. Nesse sentido, o rei ferido, o rei
mutilado da lenda do Graal, é a contraparte de Cristo. Ele estd ali para evocar a
compaixao e, assim, trazer a vida a terra morta e desolada. Existe ai uma dimensao
mistica da funcao espiritual do sofrimento neste mundo. Aquele que sofre é como se
fosse o Cristo, que vem até nds para evocar aquilo que transforma a besta humana
predadora num ser humano vélido. Isso é a compaixao. Esse é o tema que James Joyce
acolhe e desenvolve no Ulisses — o despertar do heréi, Stephen Dedalus, para a sua
propria humanidade, através da compaixao que comparte com Leopold Bloom. Isso foi ¢
despertar do seu coracao para o amor e o descortinar do caminho. No outro grande
livro de Joyce, Finnegans Wake, ha um nuUmero misterioso que reaparece
constantemente, O 1.132. Ocorre como data, por exemplo, e, invertido, como endereco:
32 West 11th Street. Em cada capitulo, de um modo ou de outro, o numero 1.132
aparece. Quando eu estava escrevendo Uma chave interpretativa do Finnegans Wake,
tentei tudo o que sabia para descobrir: “Que diabo vem a ser o numero 1.132?” Depois
me lembrei que, em Ulisses, enquanto Bloom divaga pelas ruas de Dublin, uma bola cai
de uma torre, para indicar meio dia, e ele pensa: “A lei dos corpos que caem, 32 pés por
segundo por segundo”. Trinta e dois, eu pensei, deve ser o numero da Queda; onze,
entdo, deve ser a renovacao da dezena: 1, 2,3,4,5,6, 7,8,9, 12 —entao O 11, e vocé
comeca tudo outra vez. Havia muitas outras sugestdes em Ulisses, que me levaram a
pensar: “Bem, o que temos aqui talvez seja o niumero da Queda, 32, e da Redencdo, 11;
pecado e perdao, morte e renovagao”. Finnegans Wake se relaciona com um evento
ocorrido no Phoenix Park, um dos principais parques de Dublin. A fénix é o pdssaro que
se queima até a morte e depois renasce, renovado. O Phoenix Park entdo vem a ser o
Jardim do Eden, onde ocorreu a Queda e onde a cruz foi plantada, sobre o cranio de
Ad3do: O felix culpa (O Phoenix culprit! — diz Joyce). Desse modo, temos morte ¢
redencado. Isso me pareceu uma explicacdo muito boa, e foi a que eu dei em Uma chave
interpretativa.

Mas, certa noite, ao preparar uma aula sobre mitologia comparada, eu estava relendo a
Epistola de S3ao Paulo aos Romanos e surgiu uma frase curiosa, que me pareceu
epitomizar tudo o que Joyce tivera em mente, em Finnegans Wake. Sao Paulo escreveu:

“Pois Deus condenou todos os homens a desobediéncia, para que pudesse mostrar sua



misericordia para com todos”. Vocé ndao conseguira ser tao desobediente que a
misericordia de Deus ndao consiga alcang¢a-lo — portanto, dé lhe uma oportunidade.
“Peque intensamente”, diz Lutem, e veja quanto da misericérdia divina vocé é capaz de
despertar. O grande pecador é o grande incentivador da compaixao de Deus. Essa é uma
idéia essencial em relagdao a paradoxologia da moralidade e dos valores da vida.

Entdo eu disse a mim mesmo: “Pois bem, é exatamente disso que Joyce esta falando”. E
registrei em meu caderno de anotacdes sobre Joyce: “Romanos, capitulo 11, versiculo
32”. Vocé pode imaginar minha surpresa? Ali estava, de novo, o mesmo numero, 1.132,
direto da Biblia! Joyce tinha tomado o paradoxo da fé crista como mono da grande obra
prima da sua vida. E ali ele descreve cruelmente as profundezas das monstruosidades
publicas e privadas da vida e da acao humanas, no curso inteiramente pecaminoso da
histéria da humanidade. Esta tudo ali — reconstituido com amor.

MOYERS: Podem os ocidentais apreender a experiéncia mistica que ultrapassa ¢
teologia? Quando se esta preso a imagem de Deus, numa cultura em que a ciéncia
determina a percep¢ao da realidade, como é possivel vivenciar esse nivel superior de que
falam os xamas?

CAMPBELL: Bem, as pessoas chegam a vivencia-lo. Aqueles que o conseguiam, na Idad
Média, eram quase sempre queimados como heréticos. Uma das grandes heresias do
Ocidente é aquela pronunciada por Cristo: “Eu e o Pai somos um”. Ele foi crucificado por
dizer isso. Na Idade Média, novecentos anos depois de Cristo, um grande mistico da seita
sufi disse: “Eu e meu Bem amado somos um”, e também foi crucificado. Quando
caminhava para a cruz, orou: “O meu Senhor, se vocé tivesse ensinado a essas pessoas o
gue me ensinou, eles ndao fariam isso comigo. E se vocé nao tivesse me ensinado, isso
nao aconteceria comigo. Abencoados sejam o Senhor e todas as suas obras”. Outro
ensinamento sufista diz: “A funcdo da comunidade ortodoxa é propiciar ao mistico a
satisfacao do seu desejo, que é a uniao com Deus, através da mortificacdo e da morte”.

MOYERS: O que é que minimizou essa experiéncia, hoje?

CAMPBELL: E caracteristico da democracia que a regra majoritaria seja entendida com
eficaz, nao sé em politica, mas em idéias. Em idéias, é claro, a maioria esta sempre
errada.

MOYERS: Sempre errada?

CAMPBELL: Em assuntos desse tipo, sim. A funcao da maioria, no que diz respeito a
coisas do espirito, é tentar ouvir e abrir se para alguém que tenha tido uma experiéncia
para além de nutricdo, protecao, procriacao e riqueza.

Vocé ja leu Babbitt, de Sinclair Lewis?
MOYERS: Ha muito tempo.

CAMPBELL: Vocé se lembra da ultima frase? “Nunca fiz aquilo que queria, em toda



minha vida.” Este € um homem que nunca perseguiu a sua bem aventuranga. Bem, eu
ouvi efetivamente essa frase, quando ensinava no Sarah Lawrence College. Antes de me
casar, eu costumava sair fora para comer em restaurantes da cidade, no almog¢o e no
jantar. Quinta feira a noite era a folga das empregadas, em Bronxville, de modo que
muitas familias saiam para comer em restaurantes. Uma bela noite, eu estava em meu
restaurante favorito e na mesa ao lado havia um pai, uma mae e um menino magrinho,
de uns doze anos de idade. O pai disse ao menino: “Tome o seu suco de tomate”. E o
menino respondeu: “Nao quero”.

E o pai insistiu, com voz mais alta: “Tome o seu suco de tomate”.

A mae interveio: “Nao O obrigue a fazer o que ele nao quer”. O pai olhou para a mulher
e disse: “Ele nao pode levar a vida fazendo O que quer. Se fizer s6 o que quer, morrera.
Veja o meu exemplo, eu nunca fiz nada do que quis, em toda a minha vida”.

E eu pensei: “Meu Deus, isso é Babbitt encarnado!”

Esse € o homem que nunca perseguiu a sua bem aventurancga. Ainda que vocé seja bem
sucedido na vida, pense um pouco: Que espécie de vida é essa? Que tipo de sucesso é
esse que o obrigou a nunca fazer nada do que quis, em toda a sua vida? Eu sempre
recomendo aos meus alunos: Vao aonde o seu corpo e a sua alma desejam ir. Quando
vocé sentir que é por ai, mantenha se firme no caminho, e ndao deixe ninguém desvia-lo
dele.

MOYERS: O que acontece quando vocé persegue a sua bem aventuranca?

CAMPBELL: Vocé atinge a bem aventuranca. Na Idade Média, uma imagem predileta, qu
ocorre em muitos, muitos contextos, é a da roda da fortuna. Existe o eixo da roda e
existe a borda da roda. Por exemplo, se vocé estiver preso a borda da roda da fortuna,
vocé estara ou acima, no caminho descendente, ou abaixo, no caminho ascendente. Mas
se estiver no eixo, vocé estara no mesmo lugar o tempo todo, no centro. Este é o sentido
do voto de casamento — eu a aceito na saude ou na doenca, na riqueza ou na pobreza:
no caminho ascendente ou no descendente. Se eu a tomo como O meu centro, minha
esposa é a minha bem aventuranca, ndo a rigueza que possa trazer me, nao o prestigio
social, mas ela, em si. Isso é que é perseguir a bem aventuranca.

MOYERS: De que modo poderiamos estabelecer contato com esse manancial da vid:
eterna, essa bem aventurancga que esta exatamente ai?

CAMPBELL: Estamos vivendo, o tempo todo, experiéncias que podem, ocasionalmente
conduzir a isso, uma breve intuicao de onde esta nossa bem aventuranga. Agarre a.
Ninguém pode dizer lhe o que serd. Vocé precisa aprender a reconhecer a sua prépria
profundidade.

MOYERS: Quando vocé reconheceu a sua?

CAMPBELL: Ah, quando era crianga. Nunca deixei ninguém me desviar do curso. Minh
familia sempre me ajudou, o tempo todo, a realizar apenas o que eu mais



profundamente, verdadeiramente, queria fazer. Nunca senti que isso pudesse ser um
problema.

MOYERS: Como podemos nds, que somos pais, ajudar nossos filhos a reconhecer a suz
bem aventuranca?

CAMPBELL: Vocé precisa conhecer seu filho e estar sempre muito atento a ele. Vocé pod:
ajudar. Quando ensinava no Sarah Lawrence, eu tinha uma entrevista individual com
cada um dos meus alunos, pelo menos uma vez a cada quinze dias, de cerca de meia
hora. Pois bem, ao conversar sobre as suas leituras obrigatérias, quando vocé toca em
alguma coisa que realmente desperta a reacao do aluno, vocé pode ver que os seus
olhos se abrem e a postura fisica muda. Uma possibilidade de vida se abriu ali. Tudo o
gue vocé pode dizer a vocé mesmo é: “Espero que essa crianca se apegue a isso”. Eles
talvez consigam, talvez nao, mas, quando conseguem, encontram a vida exatamente ali,
na sala, ao seu lado.

MOYERS: E ndo é preciso ser poeta para chegar a isso.

CAMPBELL: Poetas sao simplesmente aqueles que adotaram, como profissao e come
estilo de vida, o estarem em contato com a propria bemaventuranca. A maioria das
pessoas se preocupa com outras coisas. Envolvem se em atividades econOmicas e
politicas ou se deixam engajar numa guerra que nao € aquela em que estavam
interessadas; nessas circunstancias, € muito dificil manter se fiel ao propdsito essencial.
Trata se de uma técnica que cada um precisa desenvolver por sua prépria conta. Mas
muitas pessoas que vi vem naquele ambito de interesses que podem ser chamados de
triviais possuem a capacidade, que apenas aguarda ser despertada, de progredirem na
direcdo de um ambito mais elevado. Eu sei disso. Vi acontecer com muitos estudantes.

Quando ensinava numa escola preparatdria, para meninos, eu gostava de conversar com
0S que cogitavam sobre a carreira que pretendiam seguir. Um garoto se aproximava e
perguntava: “Vocé acha que eu posso fazer isto? Vocé acha que eu posso fazer aquilo?
Vocé acha que eu posso ser escritor?”

“Ah”, eu dizia, “ndao sei. Vocé é capaz de suportar dez anos de frustracdo, ninguém
prestando atencdo a vocé, ou vocé acha que vai escrever um best seller logo na primeira
tentativa? Se vocé tem garra para perseverar no que realmente quer, nao importa o que
aconteca, entao va em frente.”

Entdo aparecia o papai e dizia: “Nao, vocé deve estudar Direito, porque oferece muitc
mais perspectiva financeira, vocé sabe”. Bem, isso é a borda da roda, ndao o eixo; nao é
perseguir a bem aventuranca. Vocé pretende se dedicar a fortuna ou a bem
aventuranca? Voltei da Europa, como estudante, em 1929, exatamente trés semanas
antes da quebra da Bolsa de Nova lorque, de modo que fiquei desempregado por cincc
anos. Simplesmente nao havia emprego. Para mim, foi um periodo e spléndido.

MOYERS: Espléndido? O auge da Depressao? O que havia de maravilhoso nisso?



CAMPBELL: Eu ndo me sentia pobre, apenas sabia que nao tinha dinheiro. As pessoa
eram muito boas umas com as outras, naquele tempo. Por exemplo, descobri Frobenius,
que de repente me entusiasmou, e eu quis ler tudo o que ele tinha escrito. Entao
simplesmente fiz a encomenda a uma livraria que tinha conhecido, em Nova lorque, e
eles me enviaram os livros, dizendo que nao precisaria pagar, até conseguir um emprego
— 0 que aconteceu quatro anos depois.

Havia um velhinho maravilhoso, em Woodstock, que tinha uma propriedade com uns
guartinhos que ele alugava por vinte ddlares ao ano, pouco mais, pouco menos, a
gualquer jovem que, na opinido dele, tivesse algum futuro nas artes. Nao havia agua
corrente, apenas aqui e ali um po¢co e uma bomba. Ele dizia que nao mandava instalar
agua corrente porque nao gostava do tipo de gente que isso atraia. Foi |a que eu realizei
a maior parte das minhas leituras basicas. Foi espléndido. Eu estava no encalco da minha
bem aventuranca.

Bem, eu cheguei a esta idéia de bem aventuranca porque em sanscrito, a grande
linguagem espiritual do mundo, ha trés termos que representam a margem, o trampolim
para o oceano da transcendéncia: Sat, Chit, Ananda. A palavra Sat significa “ser”; Chi
significa “consciéncia”; Ananda significa “bem aventuranca” ou “enlevo”. Pensei: “Nao sei
se minha consciéncia é propriamente consciéncia ou ndao; nao sei se o que entendo pelo
meu ser € o meu proprio ser ou ndao; mas sei onde esta o meu enlevo. Entao, vou
apegarme ao meu enlevo, e isso me trara tanto a minha consciéncia como o meu ser”.
Creio que funcionou.

MOYERS: Sera que chegamos a saber a verdade? Sera que chegamos a encontra-la?

CAMPBELL: Cada um possui a sua propria profundidade, a sua prépria experiéncia,
alguma convicgao quanto a estar em contato com sua prdpria sat chit ananda, seu
proprio ser, através da consciéncia e da bem aventuranca. Os religiosos dizem que nao
chegamos a experimentar verdadeiramente a bem aventuran¢a antes de morrermos e
irmos para o céu. Mas eu acredito em atingir o maximo possivel dessa experiéncia
enquanto estamos vivos.

MOYERS: A bem aventuranca é agora.

CAMPBELL: No céu, vocé tera um enlevo tao maravilhoso contemplando Deus que ner
tera condicdes de se dedicar a sua propria experiéncia. O céu nao é o lugar para se ter
essa experiéncia — o lugar para ela é aqui.

MOYERS: Vocé ja teve a sensagao, como eu tenho as vezes, ao perseguir a sua ben
aventuranca, de estar sendo ajudado por maos invisiveis?

CAMPBELL: O tempo todo. E milagroso. Tenho até mesmo uma supersticio, que s
desenvolveu em mim como resultado dessas maos invisiveis agindo o tempo todo, a
supersticao, por exemplo, de que, pondo se no encal¢o da sua bem aventuranga, vocé se
coloca numa espécie de trilha que esteve ai o tempo todo, a sua espera, e a vida que
VOCé tem que viver é essa mesma que vocé esta vivendo. Quando consegue ver isso, vocé



comega a encontrar pessoas que estao no campo da sua bem aventuranga, e elas abrem
as portas para vocé. Eu costumo dizer: Persiga a sua bem-aventuranca e nao tenha
medo, que as portas se abrirao, |Ia onde vocé nao sabia que havia portas.

MOYERS: Vocé ja sentiu simpatia pelo homem que ndo dispde desse tipo de apoio
invisivel?

CAMPBELL: Quem nao tem esse tipo de apoio? Bem, esse é o tipo que evoca compaixac
o pobre coitado. Vé-lo tropecando, desajeitado, quando todas as aguas da vida estao
exatamente ali, ao alcance da mao, realmente desperta piedade.

MOYERS: As aguas da vida eterna estao exatamente ali? Onde?

CAMPBELL: Onde quer que vocé esteja, se estiver no encal¢o da sua bemaventuranca
vocé estara desfrutando aquele frescor, aquela vida intensa dentro de vocé, o tempo
todo.



Vv
A SAGA DO HEROI

Além disso, nao precisamos correr sozinhos o risco da aventura, pois os herdis de todos
os tempos a enfrentaram antes de nds. O labirinto é conhecido em toda a sua extensao.
Temos apenas de seguir a trilha do herdi, e I3, onde temiamos encontrar algo
abominavel, encontraremos um deus. E |13, onde esperavamos matar alguém, mataremos
a nds mesmos. Onde imaginavamos viajar para longe, iremos ter ao centro da nossa
propria existéncia. E 13, onde pensavamos estar sds, estaremos na companhia do mundo
todo.

JOSEPH CAMPBELL

‘e e
MOYERS: Por que ha tantas histérias de herdis na mitologia?

CAMPBELL: Porque é sobre isso que vale a pena escrever. Mesmo nos romance
populares, o protagonista € um herdi ou uma heroina que descobriu ou realizou alguma
coisa além do nivel normal de realiza¢gdes ou de experiéncia. O herdi é alguém que deu a
propria vida por algo maior que ele mesmo.

MOYERS: Entdao, em todas essas culturas, qualquer que seja a vestimenta particular que
o herdi esteja usando, em que consiste a proeza?

CAMPBELL: Bem, ha dois tipos de proeza. Uma é a proeza fisica, em que o herdi pratic
um ato de coragem, durante a batalha, ou salva uma vida. O outro tipo é a proeza
espiritual, na qual o herdi aprende a lidar com o nivel superior da vida espiritual
humana e retorna com uma mensagem.

A facanha convencional do herdi comega com alguém a quem foi usurpada alguma coisa,
ou que sente estar faltando algo entre as experiéncias normais franqueadas ou
permitidas aos membros da sociedade. Essa pessoa entao parte numa série de aventuras
que ultrapassam o usual, quer para recuperar o que tinha sido perdido, quer para
descobrir algum elixir doador da vida. Normalmente, perfaz se um circulo, com a partida
e o retorno. Mas a estrutura e algo do sentido espiritual dessa aventura ja podem ser
detectados na puberdade ou nos rituais de iniciagcdo das primitivas sociedades tribais,
por meio dos quais uma crianca é compelida a desistir da sua infancia e a se tornar um
adulto — para morrer, dir se ia, para a sua personalidade e psique infantis e retornar
como adulto responsavel. E essa é uma transformagao psicolégica fundamental, pela
qual todo individuo deve passar. Na infancia, vivemos sob a protecao ou a supervisao de
alguém, entre os quatorze e os vinte e um anos — e caso vocé se empenhe na obtencgao
de um ftitulo universitario, isso pode prosseguir talvez até os trinta e cinco. Vocé nao &,
em nenhum sentido, auto responsavel, um agente livre, mas um dependente submisso,
esperando e recebendo puni¢cdes e recompensas. Evoluir dessa posicao de imaturidade



psicoldgica para a coragem da auto responsabilidade e a confianca exige morte e
ressurreicdo. Esse € o motivo basico do périplo universal do herdi — ele abandona
determinada condi¢cdao e encontra a fonte da vida, que o conduz a uma condigdo mais
rica e madura.

MOYERS: Entdo, ainda que nao sejamos herdis, no sentido pleno de redimir a sociedade
temos de enfrentar esse périplo, no interior de nds mesmos, espiritual e
psicologicamente.

CAMPBELL: Isso mesmo. Otto Rank, em seu pequeno porém importante livro O mito d
nascimento do herdi, afirma que somos todos herdis ao nascer, quando enfrentamos
uma tremenda transformacdo, tanto psicolégica quanto fisica, deixando a condicdao de
criaturas aquaticas, vivendo no fluido amnidtico, para assumirmos, dai por diante, a
condicdo de mamiferos que respiram o oxigénio do ar, e que, mais tarde, precisarao
erguer se sobre os préprios pés. E uma enorme transformacao, e seria, certamente, um
ato herdico, caso fosse praticado conscientemente. E existe ai também um ato herdico
de parte da mae, responsavel por tudo isso.

MOYERS: Mas os herdis nao sao todos homens?

CAMPBELL: Oh, ndao. O macho tem normalmente o papel de destaque apenas por caus
das condigOes de vida. Ele esta |a fora, no mundo, e a mulher esta em casa. Mas entre os
astecas, por exemplo, que dispunham de varios céus, para onde as pessoas iam de
acordo com a morte que tivessem, o céu dos guerreiros mortos em batalha € o mesmo
das maes que morrem em trabalho de parto. Dar a luz é incontestavelmente uma proeza
herdica, pois é abrir mao da propria vida em beneficio da vida alheia.

MOYERS: Vocé nao acha que perdemos essa verdade, na nossa sociedade, ac
considerarmos mais herdico partir para o mundo e fazer dinheiro do que ficar em casa
cuidando dos filhos?

CAMPBELL: Fazer dinheiro provoca mais repercussao. Vocé deve conhecer o adagio: S
um cao morde um homem, isso ndao é nada; mas se um homem morde um cao, isso da
uma histdria sensacional. Assim, aquilo que acontece repetidas vezes, por mais herdico
qgue seja, ndao é novidade. A maternidade deixou de ser noticia, dir se ia.

MOYERS: No entanto € uma imagem maravilhosa —a mae como herai.
CAMPBELL: Assim me pareceu, desde sempre. Foi algo que aprendi ao ler sobre mitos.

MOYERS: E uma longa jornada: a mulher tem de abandonar a seguranca conhecida
convencional, da sua vida e assumir o risco.

CAMPBELL: Ela tem de se transformar de filha em m3e. E uma grande mudanca, qu
envolve muitos riscos.

MOYERS: E quando retorna da jornada, com a crianca, ela traz alguma coisa ao mundo.

CAMPBELL: N3ao apenas isso — ela arranjou trabalho para o resto da vida. Otto Ran



afirma que, para muita gente, a heroicidade do ato de nascer faz jus ao respeito e ao
apoio de toda a comunidade.

MOYERS: Mas para além disso ainda ha uma jornada a ser empreendida.
CAMPBELL: Ha uma longa jornada a ser empreendida, com muitas provacoes.

MOYERS: Qual é o significado das provacdes, dos testes, das experiéncias penosas dc¢
herdéi?

CAMPBELL: Se vocé colocar as coisas em termos de inteng¢des, as provagdes sai
concebidas para ver se o pretendente a herdi pode realmente ser um heréi. Sera que ele
esta a altura da tarefa? Sera que é capaz de ultrapassar os perigos? Sera que tem a
coragem, o conhecimento, a capacidade que o habilitem a servir?

MOYERS: Na nossa cultura de religiao facil, atingida sem esforco, parece que esquecemo:
gue as trés grandes religides ensinam que as provacdes da jornada herdica sao parte
significativa da vida, e que nao ha recompensa sem renuncia, sem pagar o preco. O
Alcorao diz: “Vocé acha que pode ter acesso ao Jardim das Delicias sem passar pelas
mesmas provacoes daqueles que o antecederam?” E Jesus diz, no Evangelho de Sac
Mateus:

“Grande é a porta e estreito o caminho que conduz a vida, e poucos os que o
encontram”. E os herdis da tradicdo judaica e nfrentam duros testes antes de chegar a
redencgao.

CAMPBELL: Ao se dar conta do verdadeiro problema — perder se, doar se a algur
objetivo mais elevado, ou a outrem — vocé percebe que essa, em si, € a provagao
suprema. Quando deixamos de pensar prioritariamente em nds mesmos e em nossa
auto-preservacao, passamos por uma transformac¢ao de consciéncia verdadeiramente
herdica. E todos os mitos lidam justamente com a transformacao da consciéncia, de um
tipo ou de outro. Vocé vinha pensando de um certo modo, agora tem de pensar de um
modo diferente.

MOYERS: Como é que a consciéncia se transforma?

CAMPBELL: Ou pelas préprias provacdes ou por revelacdes iluminadas. Tudo gira er
torno de provacdes e revelacoes.

MOYERS: Ndo existe um momento de redencao em todas essas historias? A mulher «
salva do dragdo, a cidade é poupada da destruicdao, o herdi se livra do perigo na hora H.

CAMPBELL: Bem, sim. Nao haveria proeza herdica se nao houvesse um ato supremo d
realizacdo. Eventualmente pode acontecer de um herdi fracas sar, mas este sera
normalmente representado como uma espécie de palhaco, alguém com pretensdes além
do que pode realizar.

MOYERS: Em que um herdi se distingue de um lider?



CAMPBELL: Esse é um problema tratado por Tolstoi, em Guerra e paz. Ai vocé ter
Napoleao devastando a Europa, depois prestes a invadir a Russia, e Tolstoi levanta esta
questdo: E o lider realmente um lider ou simplesmente aquele que estd a frente da
onda? Em termos psicoldgicos, o lider deve ser analisado como aquele que percebeu o
que podia ser realizado e o fez.

MOYERS: Ja se disse que o lider é alguém que se da conta do inevitavel e se coloca a su:
frente. Napoledo foi um lider, mas nao um herdi no sentido de ter realizado grandes
feitos em prol da humanidade. Ele o fez pela Franca, pela gldria da Franca.

CAMPBELL: Entdao ele é um herdi francés, nao é? Esse é o problema dos tempos de hoje
Sera que o herdi de um determinado Estado ou povo € o que necessitamos hoje, quando
devemos estar preocupados com todo o planeta? Napoledao é a contraparte oitocentista
de Hitler. A devastacdao da Europa, por Napoledo, foi terrivel.

MOYERS: Quer dizer que é possivel ser um deus local e ndo passar no teste, em termo:
de um nivel cdsmico maior?

CAMPBELL: Sim. Ou vocé pode ser um deus local mas, para o povo conquistado por ess
deus, vocé sera o inimigo. Chamar alguém de herdi ou monstro depende de onde se
localize o foco da sua consciéncia.

MOYERS: Temos de tomar cuidado, entdao, para nao chamar de herdica uma proeza que
num sentido mais amplo, mitoldgico, ndo é bem assim.

CAMPBELL: Bem, ndao sei. Uma proeza pode ser absolutamente herdica, como quand
alguém da a vida por seu povo, por exemplo.

MOYERS: Ah, sim. O soldado alemdo que morre...
CAMPBELL: ...é tao herdi quanto o americano, que foi mandado |3 para mata-lo.
MOYERS: Em suma, o heroismo tem um objetivo moral?

CAMPBELL: O objetivo moral é o de salvar um povo, ou uma pessoa, ou defender um:
idéia. O herdi se sacrifica por algo, ai esta a moralidade da coisa. Mas, de outro ponto de
vista, é claro, vocé poderia dizer que a idéia pela qual ele se sacrificou ndo merecia tal
gesto. E um julgamento baseado numa outra posicdo, mas que ndo anula o heroismo
intrinseco da proeza praticada.

MOYERS: E um ponto de vista, sobre o herdéi, diferente daquele que aprendi quandc
crianga, quando conheci a historia de Prometeu indo atras do fogo e trazendo o de volta,
beneficiando a humanidade e sofrendo por ela.

CAMPBELL: Sim, Prometeu traz o fogo para a espécie humana e, conseqlientemente,
civilizagao. O roubo do fogo, alids, € um tema mitico universal. Freqientemente, é um
animal ou um passaro ardiloso que rouba o fogo e depois o passa adiante, a um time de
passaros ou animais que se revezam correndo. As vezes 0s animais se deixam queimar



pelas chamas, a medida que o fogo vai sendo passado, e diz se que isso é a causa das
suas cores diferentes. O roubo do fogo é uma histéria muito popular, em todo o mundo.

MOYERS: Os povos das diferentes culturas tentam explicar de onde o fogo provém?

CAMPBELL: A histdéria nao busca, na verdade, explicar a origem, esta mais interessada ni
valor do fogo. O roubo do fogo distingue o homem dos animais. Quando vocé esta no
meio da floresta, a noite, e acende um fogo, isso mantém os animais a distancia. Vocé vé
seus olhos brilharem, mas eles estao fora do alcance do fogo.

MOYERS: Entdao a histéria ndo é contada apenas para inspirar os ouvintes ou par:
conduzir a um ensinamento moral.

CAMPBELL: Nao, é para avaliar o fogo, sua importancia para nds, e para dizer algo sobr
o que distingue o homem das feras.

MOYERS: Os seus estudos de mitologia por acaso o levaram a concluir que um esforgc
humano singular, um padrao uniforme de aspiracdao e pensamento humanos, constitui
para toda a humanidade algo que temos em comum, quer tenhamos vivido ha um
milhdo de anos, quer venhamos a viver daqui a mil anos?

CAMPBELL: Existe um certo tipo de mito que pode ser chamado de busca visiondria
partir em busca de algo relevante, uma visao, que tem a mesma forma em todas as
mitologias. E o que tentei mostrar no primeiro livro que escrevi, O heréi de mil faces.
Todas essas diferentes mitologias apresentam o mesmo esforco essencial. Vocé deixa o
mundo onde estd e se encaminha na direcao de algo mais profundo, mais distante ou
mais alto. Entdao atinge aquilo que faltava a sua consciéncia, no mundo anteriormente
habitado. Ai surge o problema: permanecer ali, deixando o mundo ruir, ou retornar com
a dadiva, tentando manter se fiel a ela, ao mesmo tempo em que reingressa no seu
mundo social. Ndo é uma tarefa das mais faceis.

MOYERS: Entdao o herdi é movido por alguma coisa, ele nao vai em frente apenas por ir
nao é simplesmente um aventureiro.

CAMPBELL: Existem herdis das duas espécies, alguns escolhem realizar certa empreitadz
outros ndao. Num tipo de aventura, o herdi se prepara responsavelmente e
intencionalmente para realizar a proeza. Por exemplo, Atena ordenou a Telémaco, filho
de Ulisses: “Va procurar o seu pai”. Essa busca do pai € uma aventura herdica superior,
para os jovens. E a aventura de procurar o seu proprio horizonte, a sua propria natureza,
a sua propria fonte. Vocé se compromete nisso intencionalmente. Ou existe a lenda
sumeriana da deusa do céu, Inanna, que desceu aos mundos subterraneos e enfrentou a
morte para trazer seu amado de volta a vida.

Depois existem aventuras as quais vocé é lancado — como alistar se no exército, por
exemplo. Nao era sua intencao, mas de repente vocé se vé ali. Vocé enfrentou morte e
ressurreicao, vestiu um uniforme e se tornou outra criatura. Uma figura de herdéi que
aparece com freqiiéncia nos mitos célticos é a do principe cacador, que foi atraido pela



astucia do cervo a um canto da floresta onde nunca havia estado antes. O animal passa
entdo por uma transformac¢ao, tornando se a Rainha da Colina das Fadas, ou algo
parecido . E o tipo de aventura em que o herdi ndo tem idéia do que esta fazendo, mas
de repente se surpreende num mundo transformado.

MOYERS: O aventureiro que se envolve nesse tipo de situacdao é um herdi, no sentidc
mitolégico?

CAMPBELL: Sim, porque ele esta sempre pronto para enfrentar a situacao. Nessa
histdrias, a aventura para a qual o herdi esta pronto é aquela que ele de fato realiza. A
aventura é simbolicamente uma manifestacdo do seu carater. Até a paisagem e as
condicdes ambientes se harmonizam com sua presteza.

MOYERS: Em Guerra nas estrelas, de George Lucas, Solo comeca como mercendario, ma
termina como herdi, chegando, no final, a salvar Luke Skywalker.

CAMPBELL: Sim, ai Solo pratica o ato herdico de se sacrificar por outro.

MOYERS: Vocé acha que o herdi esta além do sentimento de culpa? Solo é culpado po!
ter abandonado Skywalker?

CAMPBELL: Depende do sistema de idéias a que vocé se reporte. Solo era um sujeit
muito pratico, pelo menos era a idéia que ele fazia de si mesmo, um materialista. Mas ao
mesmo tempo era um ser humano compassivo, sem o saber. A aventura despertou nele
uma qualidade de carater que ele ignorava possuir.

MOYERS: Talvez entao o herdi espreite em cada um de nds, sem o sabermos.

CAMPBELL: Nossa vida desperta o nosso carater. Vocé descobre mais a respeito de voci
mesmo a medida que vai em frente. Por isso é bom estar apto a se colocar em situagoes
que despertem o mais elevado e ndao o mais baixo da sua natureza. “Nao nos deixeis cair
em tentagdo.”

Ortega y Gasset fala a respeito do ambiente e do herdi em suas Meditacdes sobre ¢
Quixote. Dom Quixote foi o ultimo herdéi da Idade Média. Saiu pelo mundo a procura de
gigantes mas, em vez de gigantes, o ambiente a sua volta |lhe ofereceu moinhos de
vento. Ortega assinala que a histéria se passa numa época em gue surge uma
interpretacao mecanicista do mundo, de modo que o meio nao fornecia mais respostas
espirituais ao herdi. O heréi se vé entdo lutando contra um mundo duro, que nao
corresponde mais as suas necessidades espirituais.

MOYERS: Um moinho de vento.

CAMPBELL: Sim, mas Quixote preservou a aventura para si mesmo, inventando ur
magico que tinha exatamente transformado os gigantes, em cujo encalco ele estava, em
moinhos de vento. Vocé também pode fazer o mesmo, se tiver uma imaginacdo poética.
Primitivamente, porém, o mundo em que o herdéi se movia ndo era um mundo
mecanicista mas um mundo vivo, que correspondia as suas expectativas espirituais.



Atualmente, ele se tornou um mundo t3ao absolutamente mecanicista, tal como
interpretado pelas ciéncias fisicas, pela sociologia marxista e pela psicologia
behaviorista, que ndo passamos de um padrao previsivel de esquemas que reagem a
estimulos. Essa interpretagao, formulada no século XIX, baniu da vida moderna todo ¢
livre arbitrio.

MOYERS: No sentido politico, existe o perigo de que os relatos mitico-herdicos nos
ensinem a encarar as proezas alheias como se estivéssemos num anfiteatro, num coliseu
ou num cinema, vendo os outros realizarem grandes proezas que servem de consolo a
nossa impoténcia?

CAMPBELL: Creio que sO recentemente isso comec¢ou a tomar conta de nds, nest
cultura. Quem assiste a competicdes esportivas, em vez de praticar atletismo, se deixa
envolver em facanhas substitutivas. Mas quando se pensa nas dificuldades que as
pessoas realmente enfrentam em nossa civilizacdo, percebe se que ser um homem
moderno é algo extremamente arduo. O esforco tremendo daqueles que assumem o
sustento das familias —bem, essa é uma tarefa que exaure e consome toda uma vida.

MOYERS: Mas eu prefiro isso as pestes dos séculos Xll e XIV...

CAMPBELL: O estilo de vida daquela gente era muito mais ativo que o nosso. N6
passamos o tempo sentados em escritdrios. E significativo que os problemas da meia
idade sejam tao salientes em nossa civilizagao.

MOYERS: Vocé esta tomando a coisa do lado pessoal!

CAMPBELL: Eu ja passei da meia idade, portanto conheco alguma coisa a respeito. Alg
tipico das nossas vidas sedentdrias é que usufruimos ou podemos usufruir da excitacao
intelectual, mas o corpo ndo tem muito a ver com isso. Resultado, vocé é compelido a se
engajar intencionalmente em exercicios fisicos, um pouco por dia, e assim por diante.
Acho muito dificil extrair prazer de tais atividades, mas elas ai estdo. Caso contrario,
todo O seu corpo lhe dird: “Ei, vocé me esqueceu completamente. Eu estou me tornandc
um trambolho imprestavel”.

MOYERS: Ainda assim, me parece plausivel que essas historias de herdis se tornem um:z
espécie de tranquilizador, invocando em ndés a passividade benigna de contemplar em
vez de agir. E o outro lado da moeda é que o nosso mundo parece esvaziado de valores
espirituais. As pessoas se sentem impotentes. Para mim, esse € o curso da sociedade
moderna, a impoténcia, o tédio que as pessoas sentem, a alienagao das pessoas em
relacdo a ordem do mundo ao seu redor. Talvez necessitemos hoje de algum herdi que
dé voz as nossas aspiragdes mais profundas.

CAMPBELL: Vocé esta descrevendo exatamente “The Wast Land” [“A terra devastada”
de T. S. Eliot, a estagnacao sociolégica de vidas inauténticas e de um viver que nos foi
imposto e ndao tem nada a ver com nossa vida espiritual, com nossas potencialidades ou
até mesmo com nossa coragem fisica — até, é claro, que isso nos lance numa dessas
guerras desumanas.



MOYERS: Vocé nao é contra a tecnologia, é?

CAMPBELL: De modo algum. Quando Dédalo, que pode ser visto como o patrono dc
técnicos de grande parte da Grécia antiga, colocou em seu filho, icaro, as asas que ele
tinha feito, de modo que este pudesse voar e escapar do labirinto de Creta que o
proprio Dédalo tinha inventado, ele disse: “Voe moderadamente. Nao voe muito alto,
sendo o sol derreterd a cera das suas asas e vocé caird. Ndao voe muito baixo, sendao as
ondas do mar o apanharao”. O préprio Dédalo voou moderadamente, mas viu o filho,
em éxtase, voando muito alto. A cera derreteu e o rapaz caiu no mar. Por alguma razao,
fala se mais de Icaro que de Dédalo, como se as asas, em si, fossem responsaveis pela
gueda do,jovem astronauta. Mas nada se diz contra a industria e a ciéncia. O pobre Icarc
despencou nas dguas; mas Dédalo, que voou moderadamente, conseguiu atingir a outra
margem. Ha um texto hindu que diz: “Este é um caminho perigoso, como o fio de uma
lamina”. Esse é um motivo recorrente na literatura medieval, também. Quando vai
resgatar Ginebra do seu cativeiro, Lancelote precisa atravessar um riacho, sobre a borda
de uma espada, com as maos e os pés nus, enquanto as aguas correm por debaixo dele.
Quando vocé enfrenta algo que é uma aventura inteiramente nova, abrindo novos
espacos, quer seja uma inovacao tecnoldgica, quer seja simplesmente um modo de viver
em relacdo ao qual os outros ndao podem ajuda-lo, sempre existe o perigo do entusiasmo
excessivo, o negligenciar de certos detalhes técnicos. Entao vocé cai. “Este € um caminho
perigoso.” Quando seguir o rumo do seu desejo, do seu entusiasmo, da sua emocao,
conserve a mente sob controle e ndao se deixe arrastar compulsivamente na direcao do
desastre.

MOYERS: Um dos pontos intrigantes do seu pensamento é que vocé nao vé conflito entre
ciéncia e mitologia.

CAMPBELL: Nao, ndao ha conflito. Ciéncia é abrir caminho, agora, na direcao da
dimensdes do mistério. Assim ela se aproxima da esfera de que fala o mito. Chega ao
limiar.

MOYERS: E o limiar é...

CAMPBELL: ...o limiar, a superficie comum ao que pode ser conhecido e ao que nunc:
sera descoberto, porque é um mistério que transcende todo esfor¢co humano. O que é a
fonte da vida? Ninguém sabe. Nao sabemos sequer o que € um atomo, se é uma onda ou
uma particula — é ambos. N3o fazemos idéia do que sejam essas coisas. E por essa razdo
gue falamos do divino. Existe uma fonte de energia transcendente. Quando um fisico
observa particulas subatomicas, ele esta vendo um traco na tela. Esses tracos vém e vao,
vém e vao; nds vimos e vamos, e tudo o que diz respeito a vida vem e vai. Essa energia é
a energia que modela todas as coisas. A reveréncia mitica se enderecga a isso.

MOYERS: Vocé tem um herdi mitico predileto?

CAMPBELL: Quando era menino, tinha dois herdis. Um era Douglas Fairbanks, o outro er
Leonardo da Vinci. Eu queria ser uma sintese dos dois. Hoje ndo tenho nenhum herdi ernr



particular.
MOYERS: Nossa sociedade tem?

CAMPBELL: Teve. Foi Cristo. Entdao os Estados Unidos tiveram homens como Washingto
e Jefferson; mais tarde, homens como Daniel Boone. Mas a vida de hoje é tao complexa
muda tdo rapido, que nao ha tempo para que qualquer coisa se cristalize, antes de ser
descartada.

MOYERS: Hoje parece que reverenciamos celebridades, ndao herdis.

CAMPBELL: Sim, e isso € muito mau. Certa vez foi feita uma pesquisa numa escol
secundaria do Brooklin, que perguntava: “O que vocé gostaria de ser?” Dois tercos dos
estudantes responderam: “Uma celebridade”. Eles ndao tinham noc¢ao da necessidade de
dar a si proprios a fim de realizar alguma coisa.

MOYERS: S6 queriam ser conhecidos.

CAMPBELL: S6 queriam ser conhecidos, ter fama — nome e fama. Isso é muito mau.
MOYERS: Mas uma sociedade precisa de herdis?

CAMPBELL: Sim, penso que sim.

MOYERS: Por qué?

CAMPBELL: Porque ela tem necessidade de uma constelacdao de imagens suficientement:
poderosa para reunir, sob uma mesma intencao, todas essas tendéncias individualistas.

MOYERS: Para seguir algum rumo.

CAMPBELL: Penso que sim. A nacao necessita, de algum modo, de uma intenc¢ao, a fimd
atuar como um poder uno.

MOYERS: O que vocé pensa de todo aquele extravasamento a propdsito da morte de
John Lennon? Ele foi um heréi?

CAMPBELL: Oh, ele foi, sem duvida, um herai.

MOYERS: Explique isso, do ponto de vista mitoldgico.

CAMPBELL: Do ponto de vista mitolégico, ele foi um inovador. Os Beatles desenvolverar
uma forma de arte para a qual havia uma caréncia. De algum modo, eles estavam em
perfeita sintonia com o seu tempo. Se tivessem aparecido trinta anos antes, sua musica
teria sido um fracasso. O herdi publico é sensivel as necessidades da sua época. Os
Beatles trouxeram uma nova dimensao espiritual a musica popular, que deu inicio,
digamos assim, a moda da meditagdo e da musica oriental. A musica oriental circulou
agui, por muitos anos, como uma curiosidade, mas agora, depois dos Beatles, nossos
jovens parecem conhecer melhor o seu significado. E cada vez mais ouvida e tem sido



usada em termos da sua inten¢ao original, como apoio para a meditagdao. Isso foi
introduzido pelos Beatles.

MOYERS: As vezes me parece que devemos ter pena do herdi e ndo admiracdo por ele.

Muitos deles sacrificaram suas proprias necessidades em beneficio dos outros.
CAMPBELL: Todos o fizeram.

MOYERS: E freqlientemente o que eles realizaram se deteriora, gracas a inabilidade do:
seguidores.

CAMPBELL: Sim, vocé volta da floresta com um punhado de ouro e ele se transforma er
cinzas. Esse é um motivo de contos de fadas bem conhecido.

MOYERS: Existe aquele incidente conhecido na histéria de Ulisses, qguando o navio ¢
partido ao meio, os membros da tripulacao sao lancados ao mar e as ondas arremessam
Ulisses para longe. Ele se agarra ao mastro e finalmente chega a praia, e o texto diz:
“Enfim sozinho. Enfim sozinho”.

CAMPBELL: Bem, essa aventura de Ulisses € um pouco complicada para se tratar dela er
poucas palavras. Contudo, o que temos que ter presente nessa aventura é que onde o
navio naufraga é nas proximidades da Ilha do Sol — que é a ilha da iluminacao superior.
Se o navio nao se rompesse, Ulisses teria ficado na Ilha e se tornaria, poderiamos dizer,
uma espécie de Togue que, tendo atingido a plena iluminacdo, 13 permaneceria, em
estado de bem aventuranca, e jamais retornaria. Mas a idéia grega de propalar os
valores e vivé-los, de fato, o traz de volta. Pois bem, havia um tabu em relacao a llha do
Sol, qual seja, nenhum dos bois da Ilha devia ser abatido e comido. Os homens de
Ulisses, porém, estavam famintos; abateram alguns bois, e foi isso que provocou o seu
naufragio. Os niveis baixos da consciéncia ainda atuavam, embora eles estivessem |a em
cima, na esfera da luz espiritual superior. Quando em presenca de tal iluminacao, vocé
nao pode pensar: “Ai, estou faminto. Me arranje um sanduiche de carne assada”. Os
homens de Ulisses ndo estavam prontos ou qualificados para a experiéncia que lhes foi
oferecida. Esta é uma historia modelo do herdi telurico, atingindo a mais alta
iluminagao e depois retornando.

MOYERS: Como devemos entender o que vocé escreveu sobre o sabor agridoce d:
histéria de Ulisses: “O sentido tragico dessa tarefa reside precisamente no seu profundo
deleite da beleza e exceléncia da vida — o nobre encanto da mulher amada, o verdadeiro
valor dos homens masculos. Muito embora a histdria acabe em cinzas”?

CAMPBELL: Nao se pode dizer que a vida seja inutil s6 porque acaba no tumulo. Ha ur
verso inspirado, num dos poemas de Pindaro, em que ele celebra um jovem que acabava
de vencer um torneio de luta livre, nos Jogos Piticos. Pindaro escreve: “Criaturas de um
dia, o que é qualquer uma delas? O que ndao é? O homem nao é sendao o sonho de uma
sombra. No entanto, quando surge, como uma dadiva do céu, um lampejo de sol, pousa



sobre os homens uma luz radiante e, oh!, uma vida benigna”. Aquele dito sombrio:
“Vaidade, vaidade, tudo é vaidade!” — bem, nem tudo é vaidade. Esse momento, em si,
nao é vaidade, é um triunfo, um deleite. Essa énfase na culminancia da perfeicao, nos
nossos momentos de triunfo, € muito grega.

MOYERS: Nao é verdade que muitos herdis mitoldgicos morrem para o mundo? Ele
sofrem, sao crucificados.

CAMPBELL: Muitos doam suas vidas. Mas entdao o mito afirma que da vida sacrificad
nasce uma nova vida. Pode nao ser a vida do herdi, mas é uma nova vida, um novo
caminho de ser, de vir a ser.

MOYERS: As histérias de herdis variam de cultura para cultura. O herdi no Oriente
diferente do herdi na nossa cultura?

CAMPBELL: E o grau de iluminacdo ou de acdo que os torna diferentes. Existe um her¢
tipico das culturas primitivas, que sai por ai matando monstros. E uma forma de
aventura do periodo pré-historico, quando o homem estava moldando o seu mundo, a
partir da selvageria perigosa, informe. Ele se empenha em matar monstros.

MOYERS: Entdao o herdi evolui no tempo, a semelhanca dos demais conceitos e idéias?

CAMPBELL: O herdi evolui a medida que a cultura evolui. Moisés é uma figura herdic:
por exemplo. Sobe a montanha, encontra se no topo dela com Jeova e volta com as leis
para a formacdo de toda uma sociedade. E o feito tipico do herdi — partida, realizacdo,
retorno.

MOYERS: O Buda é um exemplo de heréi?

CAMPBELL: O Buda segue um caminho muito semelhante ao de Cristo; sé que o Buda,
claro, viveu quinhentos anos antes. Vocé pode comparar essas duas figuras de
salvadores, em toda a sua extensdao, até o papel e as fun¢des dos seus discipulos
imediatos. Vocé pode por lado a lado, por exemplo, Ananda e Sao Pedro.

MOYERS: Por que vocé intitulou seu livro O herdi de mil faces?

CAMPBELL: Porque existe uma certa sequéncia de a¢des herdicas, tipica, que pode se
detectada em histdrias provenientes de todas as partes do mundo, de varios periodos da
histéria. Na esséncia, pode se até afirmar que nao existe senao um herdi mitico,
arquetipico, cuja vida se multiplicou em réplicas, em muitas terras, por muitos, muitos
povos. Um herdi lendario é normalmente o fundador de algo, o fundador de uma nova
era, de uma nova religidao, uma nova cidade, uma nova modalidade de vida. Para fundar
algo novo, ele deve abandonar o velho e partir em busca da idéia semente, a idéia
germinal que tenha a potencialidade de fazer aflorar aquele algo novo.

Os fundadores de todas as religides se consagraram a buscas como essa. O Buda
recolheu-se em isolamento, depois sentou-se sob a arvore bo, a drvore do conhecimento
imortal, onde recebeu a iluminacdo que iluminou toda a Asia por vinte e cinco séculos.



Depois de ser batizado por Jodo Batista, Jesus se isolou no deserto por quarenta dias e
dali voltou com sua mensagem. Moisés foi ao topo da montanha e retornou com as
tabuas da lei. E vocé tem aquele que funda uma cidade — quase todas as velhas cidades
gregas foram fundadas por herdis que partiram em. expedigdo e viveram aventuras
surpreendentes, a partir das quais cada um fundou uma cidade. Vocé pode também
dizer que a funda¢ao de uma vida — a sua vida ou a minha, desde que vivamos nossas
préprias vidas, em vez de imitarmos a vida de alguém — provém igualmente do mesmo
tipo de busca.

MOYERS: Por que essas historias sao tao importantes para a espécie humana?

CAMPBELL: Depende do tipo de histdria. Se a historia representa o que se pode chama
de uma aventura arquetipica — a histéria de uma crianca se tornando um jovem, o
despertar do novo mundo que se abre para a adolescéncia, sempre ajuda a fornecer um
modelo para acompanhar esse desenvolvimento.

MOYERS: Vocé fala de histdérias que nos ajudam em momentos de crise. Quando as li, n:
infancia, todas tinham final feliz. Isso foi antes de aprender que a vida é repleta de
realidades duras, desafiadoras, cruéis. As vezes eu penso que compramos um ingresso
para assistir a um espetdculo de Gilbert e Sullivani!t e, quando entramos no teatro,
descobrimos que é uma peca de Harold Pinter2. Talvez os contos de fadas nos tornem
desajustados a realidade.

CAMPBELL: Histérias de fadas valem como entretenimento. E preciso distinguir entr
mitos que tém a ver com a seriedade da vida, vivida em termos da ordem social ou
natural, e simples historias, que lidam com alguns motivos semelhantes, mas se
destinam apenas a entreter. Mas, embora a maioria dos contos de fadas tenham um
final feliz, no meio do percurso ocorrem motivos mitoldgicos tipicos; por exemplo, o
motivo de nos encontrarmos, de repente, em grande dificuldade e ouvirmos uma voz ou
vermos alguém que chega para nos salvar.

Historias de fadas sdao para criancas. Elas freqlientemente falam de uma menininha que
nao quer crescer e se tornar uma mulher. Ela hesita diante da crise desse limiar de
passagem. Entdao adormece, enquanto o principe ultrapassa todas as barreiras e vem
fornecer a ela uma boa razdao para aceitar que crescer, afinal de contas, tem o seu lado
agradavel. Muitas das histdrias dos irmaos Grimm representam a menininha paralisada.
Todas aquelas matancas de dragdes e travessias de limiares tém a ver com a
ultrapassagem da paralisacdao. Os rituais das primitivas cerimonias de iniciacdo tém
sempre uma base mitoldgica e se relacionam a eliminacdo do ego infantil, quando vem a
tona o adulto, seja menina ou menino. A coisa é mais dura para o menino, ja que para a
menina a passagem se da naturalmente. Ela se torna mulher, quer tenha essa intencao,
quer nao tenha, mas o menino precisa ter a intencao de se tornar um homem. Com a
primeira menstruacao, a menina ja € uma mulher. O passo seguinte, ela sabe, é ficar
gravida, é ser mae. O menino, primeiro, tem de se separar da propria mae, encontrar
energia em si mesmo, e depois seguir em frente. E disso que trata o mito do “Jovem, va



em busca do seu pai”. Na Odisséia, Telémaco vive com a mae. Quando completa vinte
anos, Atena chega até ele e diz: “Va em busca do seu pai”. Este é o tema, em todas as
histdrias. As vezes é um pai mistico, mas as vezes, como na Odisséia, é o pai fisico.

Um conto de fadas é o mito para a crianca. Ha mitos certos para cada estagio da vida. A
medida que envelhece, vocé precisa de uma mitologia mais consistente. E claro, toda a
histéria da crucificacdo, que é uma image m fundamental na tradicao crista, fala do
advento da eternidade ao campo do tempo e do espaco, onde sé existe a desagregacao.
Mas também fala da passagem do campo do tempo e do espaco para o campo da vida
eterna. Entao crucificamos nossos corpos temporais e terrenos, deixamos que sejam
lacerados e ingressem, por meio dessa laceracdo, na esfera espiritual que transcende
todos os padecimentos da terra. Existe um tipo de crucifixo conhecido como “Cristo
Triunfante”, onde ele nao aparece com a cabeca pendida, nem vertendo sangue, mas
com a cabeca ereta e os olhos abertos, como tendo se dirigido voluntariamente a

crucificacdo. Santo Agostinho disse, em algum dos seus escritos, que Cristo se dirigiu a
Cruz cCOmo um noivo a sua noiva.

MOYERS: Entao existem verdades para idades mais avancadas e verdades para criangas.

CAMPBELL: Ah, sim. Lembro me de quando Heinrich Zimmer deu uma conferéncia n
Universidade de Columbia sobre a idéia hindu de que toda vida é um sonho, uma bolha
de sabao, tudo é maga, ilusao. Depois da conferéncia, uma jovem chegou até ele e disse:
“Dr. Zimmer, foi uma espléndida conferéncia sobre filosofia hindu! Mas, maga... nao
entendi, isso nao me diz nada”.

“Oh”, ele disse, “ndao seja impaciente! Isso ainda ndo é para vocé, meu bem.” E assim é:

qguando vocé envelhece, e todos os que vocé conheceu e para quem vocé viveu ja
desapareceram, e o proprio mundo esta desaparecendo, o mito de maga surge. Mas,
para os jovens, o mundo ainda é algo a ser descoberto, experimentado, amado; algo que
Ihes ensinara muito e com o qual lutarao, e por isso é outra mitologia.

MOYERS: O escritor Thomas Berry diz que é tudo uma questdo de historia. A histéria é «
enredo que atribuimos a vida e ao universo, nossos pressupostos basicos e nossas
crencas fundamentais sobre como as coisas funcionam. Ele diz que estamos em
dificuldade, agora, “porque estamos entre histérias. A histéria antiga nos manteve por
muito tempo, moldou nossas atitudes emocionais, forneceu nos propodsitos de vida,
energizou nossas acdes, consagrou o sofrimento, guiou nossa educacao. Acordavamos de
manha e sabiamos quem éramos, podiamos responder as perguntas dos nossos filhos.
Todos os cuidados estavam providenciados, porque havia essa histdoria. Mas agora a
velha histéria ja ndao funciona. E ainda nao aprendemos uma nova”.

CAMPBELL: Concordo em parte com isso; em parte porque existe uma velha histéria qu
ainda funciona, que é a histéria da busca espiritual. A busca do ser interior que forma a
base da pessoa humana é a histdria que tentei relatar naquele pequeno livro escrito ha



cerca de quarenta anos, O herdi de mil faces. A relagao entre os mitos, a cosmologia e a
sociologia tem de aguardar até que o homem se familiarize com o novo mundo que o
rodeia. O mundo, hoje, é diferente do que era ha cinqiienta anos. Mas a vida interior do
homem é exatamente a mesma. Assim, se vocé puser de lado, por um momento, o mito
da origem do mundo — os cientistas afinal acabardao por lhe dar uma explicagao — e se
voltar para o mito que pergunta pela eterna busca do homem, pelos estagios de
realizacdao dessa busca, pelos transtornos da transicao da infancia para a maturidade e
pelo sentido da maturidade, a histéria ai esta, tal como em todas as religides.

A histdéria de Jesus, por exemplo... existe uma proeza herdica universalmente valida
representada na histéria de Jesus. Primeiro, ele atinge o limite da consciéncia do seu
tempo, quando vai a Jodao Batista para ser batizado. Depois, ultrapassa o limiar e se isola
no deserto, por quarenta dias. Na tradicdo judaica, o numero 42 é mitologicamente
significativo. Os filhos de Israel passaram quarenta anos no cativeiro, Jesus passou
guarenta dias no deserto. No deserto, Jesus sofreu trés tentacdes. Primeiro, a tentacac
econOmica, quando o Diabo chega até ele e diz: “Tu pareces faminto, meu jovem! Por
gue nao transformar estas pedras em pao?” E Jesus responde: “N3ao sé de pao vive ¢
homem, mas de toda palavra que sai da boca de Deus”. Em seguida, a tentacao politica.
Jesus é levado ao topo da montanha, de onde avista as nagcdes do mundo, e o Diabo lhe
diz: “Tudo isto te darei, se, prostrado, me adorares”, que vem a ser uma licdo, ainda nao
suficientemente conhecida, hoje, sobre quanto custa ser um politico bem sucedido. Jesus
recusa. Finalmente o Diabo diz: “Pois bem, ja que tu és tao espiritual , vamos ao topo do
templo de Herodes e atira te para baixo. Deus te acudira e tu nao ficaras sequer
machucado”. Isto é conhecido como enfatuacdao espiritual. Eu sou tao espiritual que
estou acima das preocupacdes da carne e acima deste mundo. Mas Jesus é encarnado,
nao é? Entdo ele diz: “Tu ndo tentards o Senhor, teu Deus”. Essas sao as trés tentacoes
de Cristo, tao relevantes hoje quanto no ano 32 da nossa era.

O Buda, também, se dirige a floresta e |a entretém conversag¢des com os gurus da época.
Entdo ultrapassa os e, apds um periodo de provacdes e busca, chega a arvore bo, a
arvore da iluminacao, onde igualmente enfrenta trés tentagcdes. A primeira é a tentacao
da luxuria, a segunda, a do medo e a terceira, a da submissao a opiniao alheia, fazer o
gue lhe é ordenado.

Na primeira tentacao, o Senhor da Luxuria exibe suas trés belas filhas diante do Buda
Seus nomes sao Desejo, Satisfacao e Arrependimento futuro, presente e passado. Mas ¢
Buda, que ja se havia libertado do apego a toda sensualidade, ndo se comoveu. Entdo o
Senhor da Luxuria se transformou no Senhor da Morte, lancou contra o Buda todas a:
armas de um exército de monstros. Mas o Buda tinha encontrado em si mesmo aquele
ponto imodvel, interior, que pertence a eternidade, intocado pelo tempo. Uma ve z mais,
ndo se comoveu e as armas atiradas transformaram se em flores de reveréncia.
Finalmente, o Senhor da Luxuria e da Morte se transformou no Senhor dos Devere:
Sociais, e argliiu: “Meu jovem, vocé ndo leu os jornais da manha? Nao sabe o que hd
para ser feito hoje?” A resposta do Buda foi simplesmente tocar o chdao com as pontas



dos dedos da sua mao direita. Entao a voz da deusa mae do universo se fez ouvir, como
um trovao rolando no horizonte, dizendo: “Este aqui, meu filho bem amado, ja se doou
de tal forma ao mundo que ndao ha mais ninguém aqui a quem dar ordens. Desista dessa
insensatez”. Enquanto o elefante, no qual o Senhor dos Deveres Sociais estava
assentado, curvava se em reveréncia ao Buda, toda a coorte do Antagonista se dissolveu,
como num sonho . Naquela noite, o Buda atingiu a iluminagdao e permaneceu no mundo,
pelos cinqlenta anos seguintes, ensinando o caminho da extingao dos grilhdes do
egoismo.

Pois bem, as duas primeiras tentacdes — do desejo e do medo — sdao as mesmas que Adao
e Eva parecem ter experimentado, de acordo com o extraordinario quadro de Ticiano
(hoje no Museu do Prado), concebido quando o pintor tinha noventa e quatro anos de
idade. A arvore, é claro, é o mitolégico axis muudi, aguele ponto em que tempo e
eternidade, movimento e repouso, sao um so, e ao redor do qual revolvem todas as
coisas. Ela aparece, ali, representada apenas em seu aspecto temporal, como a drvore do
conhecimento do bem e do mal, ganho e perda, desejo e medo. A direita estd Eva, que
vé o Tentador sob a forma de uma crianca, oferecendo lhe a maca, e ela é movida pelo
desejo. Adao, porém, do lado oposto, vé os pés de serpente do tentador ambicioso, e é
movido pelo medo. Desejo e medo: eis as duas emocOes pelas quais é governada toda
vida na terra. O desejo é a isca, a morte é o arpao.

Ad3o e Eva se deixaram tocar; o Buda, ndao. Adao e Eva deram origem a vida e foram
estigmatizados por Deus; o Buda ensinou a libertar se do medo da vida.

MOYERS: E, no entanto, com a crianca — com a vida — vém o perigo, o medo, ¢
sofrimento.

CAMPBELL: Aqui estou, na casa dos oitenta, escrevendo um livro que deverd ter vario
volumes. Desejo intensamente viver até concluir o trabalho. Quero essa crianca. Issc
instila em mim o temor da morte. Se eu nao desejasse terminar esse livro, ndao me
importaria morrer. Ora, tanto o Buda quanto Cristo encontraram a salvacdao para além
da morte e retornaram do isolamento para escolher e instruir discipulos que levassem
sua mensagem ao mundo.

As mensagens dos grandes mestres — Moisés, o Buda, Cristo, Maomé — diferem en
muitos pontos. Mas suas jornadas visionarias em grande parte se assemelham. No
tempo em que foi escolhido, Maomé era um guia de caravana de camelos, iletrado. Mas
todos os dias ele deixava sua casa em Meca e ia meditar numa caverna, na montanha.
Um dia, uma voz o chamou: “Escreval”, ele ouviu, e dai surgiu o Alcordo. E uma histdria
muito, muito velha.

MOYERS: Em cada caso, os beneficidrios da dadiva introduziram desvios grotescos, com
interpretacao que deram a mensagem do heroai.

CAMPBELL: Alguns mestres decidem nao ensinar nada, com receio do mau uso que
sociedade fara do que eles descobriram.



MOYERS: E se o herdi retorna da provag¢ao e o mundo recusa aquilo que ele traz par:
oferecer?

CAMPBELL: Esta, é claro, é uma experiéncia comum. N3ao que o mundo recuse sempre
dadiva, mas ele simplesmente ndao sabe como recebé-la, como institucionaliza-la...

MOYERS: ...como conserva-la, como renova-la.

CAMPBELL: Sim, como ajudar a manté-la em movimento.

MOYERS: Sempre gostei daquela imagem da vida sendo insuflada de volta nos osso:
secos, em meio as ruinas e as reliquias.

CAMPBELL: Existe uma espécie de herdi secundario, que revitaliza a tradicdao. Esse her¢
reinterpreta a tradicao e a torna valida, experiéncia viva, hoje, em vez de um amontoado
de clichés anacronicos. Isso tem de ser feito com todas as tradicoes.

MOYERS: Muitas religides comecaram com as suas proprias historias de herdis. Todo ¢
Oriente foi abencoado pelo ensinamento da boa lei trazida pelo Buda, e o Ocidente,
pelas leis que Moisés trouxe do monte Sinai. Os herdis tribais ou locais realizam suas
proezas diante de um Unico individuo, mas os herdis universais, como Maomé, Jesus ou
o Buda, trazem uma mensagem de muito longe. Esses herdis religiosos voltam com a
maravilha de Deus e ndao com um projeto de Deus.

CAMPBELL: Bem, ha uma espantosa quantidade de leis no Velho Testamento.

MOYERS: Mas isso é a transformacdo da religidao em teologia. A religiao comeca com
sensacao de maravilhamento e espanto, e com a tentativa de contar histdrias que nos
ligardao a Deus. Depois se transforma num conjunto de obras teolégicas, em que tudo é
reduzido a um cdédigo, a um credo.

CAMPBELL: Isso é a reducao da mitologia a teologia. A mitologia é muito fluida. Muitc
mitos se contradizem a si mesmos. E possivel, até, encontrar quatro ou cinco mitos,
numa dada cultura, que fornecem diferentes versbes do mesmo mistério. Entao a
teologia se intromete e diz que a coisa deve ser entendida dessa ou daquela maneira.
Mitologia é poesia, e a linguagem poética é muito flexivel.

A religiao transforma a poesia em prosa. Qualquer coisa como: Deus esta literalmente 13
em cima; ou seja, literalmente, é o que ele pensa; esta € a maneira como vocé deve se
comportar para se relacionar adequadamente com aquele deus |a em cima.

MOYERS: Nao é necessario acreditar que houve um rei Artur para apreender o significado
das histérias da Tavola Redonda, mas os cristdaos dizem que precisamos acreditar que
houve um Cristo, sendao os milagres ndao tém sentido.

CAMPBELL: S3o os mesmos milagres realizados por Elias. Hd todo um manancial d
milagres que flutuam, como particulas, no ar; um homem de certos predicados se
aproxima e tudo se aglutina ao redor dele. Essas histdrias de milagres simplesmente nos
facultam saber que esse homem notavel pregou sobre uma ordem espiritual, que nao



deve ser identificada com a ordem meramente fisica, e pode, assim, realizar uma espécie
de magica espiritual. Isso nao quer dizer que ele tenha efetivamente realizado tais
coisas, embora, é claro, haja essa possibilidade. Trés ou quatro vezes eu vi ocorrerem o
que parecem ser efeitos magicos; homens e mulheres dotados de poder s3ao capazes de
realizar coisas que vocé nao julgaria possiveis. Nds, na verdade, ndao conhecemos os
limites do possivel. Mas os milagres da lenda ndao precisam necessariamente ter
acontecido. O Buda caminhou sobre as aguas, como Jesus. O Buda subiu aos céus, ¢
retornou.

MOYERS: Lembro me de uma conferéncia em que vocé desenhou um circulo e disse
“Esta é a sua alma”.

CAMPBELL: Bem, isso foi apenas um expediente pedagdgico. Platdao disse, em algum
parte, que a alma é um circulo. Tomei essa idéia para sugerir, no quadro negro, a esfera
total da psique. Depois desenhei uma linha horizontal, atravessando o circulo, para
representar a linha diviséria entre o consciente e o inconsciente. O centro, de onde
provém toda a nossa energia, eu o0 representei por um ponto, no centro do circulo,
abaixo da linha horizontal. Todos os propdsitos de uma crianca provém das exigéncias
do seu pequeno corpo. E assim que a vida comeca. Uma crianca é, em larga medida, o
impulso da vida. Depois entra a mente, tendo que imaginar: O que vem a ser isso tudo?
O que eu desejo?

Como consegui-lo?

Pois bem, acima da linha horizontal esta o ego, que eu representei por um quadr ado: é
0 aspecto da nossa consciéncia que identificamos como O nosso centro. Mas, como vocé
vé, ele esta muito distante do centro. Pensamos que isso € que esta comandando o
espetaculo, mas nao esta.

MOYERS: O que comanda o espetaculo?

CAMPBELL: O que comanda o espetaculo é o que brota de baixo para cima. O periodo em
gue se comeca a perceber que o ego nao estd comandando o espetaculo é a
adolescéncia, quando todo um novo sistema de exigéncias comeca a se anunciar, através
do corpo. O adolescente nao tem a minima idéia de como manipular tudo isso, e nao
pode sendo especular sobre o que o estd puxando — ou, mais misteriosamente ainda, o
gue a estad puxando.

MOYERS: Parece muito evidente que chegamos aqui, como criangas, com uma espécie de
receptaculo de memoaria, 1a embaixo.

CAMPBELL: Bem, é surpreendente constatar quanta memdria existe 1a embaixo. O beb
sabe o que fazer quando lhe pdem um bico de seio na boca. Ha todo um sistema de a¢ao
embutido que, quando o vemos nos animais, chamamos instinto. Esta é a base
bioldégica. Mas entao acontecem certas coisas que tornam repulsivo, dificil, ameagador
ou pecaminoso fazer algumas das coisas que somos compelidos a fazer, e é quando
comegamos a enfrentar nossos problemas psicolégicos mais perturbadores.



Os mitos serve m, primariamente, para fornecer instru¢cdes fundamentais nessa area. A
sociedade atual ndao nos da a instru¢ao mitica adequada, dessa espécie, e por isso 0s
jovens tém dificuldade de encontrar o seu caminho. Minha teoria é que, se vocé
descobrir o que bloqueia uma pessoa, podera achar também a contraparte mitoldgica
para essa dificuldade de passagem de uma etapa para outra.

MOYERS: Ouvimos pessoas dizerem: “Entre em contato com vocé mesmo”. Na su:
opinido, o que significa isso?

CAMPBELL: E perfeitamente possivel alguém ser influenciado pelos ideais e pel
autoridade dos outros, a ponto de ignorar o que desejaria e poderia ser. Quem cresce
num ambiente extremamente restritivo e autoritario dificilmente chegara a atingir o
conhecimento de si mesmo.

MOYERS: Porque lhe dizem o que fazer.

CAMPBELL: Dizem-lhe exatamente o que fazer, a todo instante. No exército, vocé faz ¢
gue se espera que vocé faga, la. Quando crianga, na escola, vocé esta sempre fazendo o
gue lhe mandam fazer, por isso conta os dias que faltam para as férias, pois é quando
vocé podera ser vocé mesmo.

MOYERS: O que diz a mitologia a respeito de entrar em contato com esse outro eu, esse
eu verdadeiro?

CAMPBELL: O primeiro ensinamento seria seguir as sugestdes do préprio mito e do se!
guru, o seu mestre, alguém que saiba das coisas. E como um atleta, na sua rela¢gdo com o
treinador. Este lhe diz como p6r em acao as suas proprias energias. Um bom treinador
nao diz a um corredor exatamente em que posicao manter os bragos ou coisas desse
tipo. Ele o observa correr e depois o ajuda a corrigir sua maneira natural e prépria de o
fazer. Um bom professor estd ali para identificar possibilidades e potencialidades, e em
seguida dar conselhos, nao ordens. A ordem seria: “Este é o modo como eu fago, vocé
deve fazer do mesmo modo”. Alguns artistas ensinam dessa maneira. Mas, em qualquer
caso, o professor deve exteriorizar o que pensa, dar algumas indicacdes gerais. Se nao
houver ninguém que o ajude nisso, vocé precisard fazer tudo a partir do zero; é como
reinve ntar a roda. Uma boa maneira de aprender é encontrar um livro que pareca
tratar dos problemas em que vocé esteja envolvido, no momento. Isso certamente lhe
dara algumas pistas. Em minha vida, aprendi muito lendo Thomas Mann e James Joyce
gue aplicaram temas mitoldgicos basicos a interpretacdo dos problemas, questoes,
realizacdes e preocupacdoes do jovem em estagio de crescimento, no mundo moderno.
Vocé pode descobrir os seus préprios motivos de orientacao mitoldgica nos livros de um
bom romancista que, por sua vez, compreenda essas coisas.

MOYERS: Isso é que me intriga. Somos felizes quando os deuses e as musas nos dac
atencdo, e a cada geracao aparece sempre alguém servindo de fonte inspiradora para a
jornada que cada um de ndés empreende. No seu tempo, era Joyce, Thomas Mann. Nc
nosso, muitas vezes parece que é o cinema. Os filmes criam mitos herdicos? Vocé acha,



por exemplo, que um filme como Guerra nas estrelas corresponde a algo daquela
necessidade de um modelo de herdgi?

CAMPBELL: Ouvi jovenzinhos usando alguns dos termos de George Lucas: “a For¢ca” e “
lado negro”. Deve estar batendo com alguma coisa. E uma boa maneira de ensinar, eu
diria.

MOYERS: Penso que isso em parte explica o sucesso de Guerra nas estrelas. Nao fo
apenas a qualidade da producao que fez dele um filme tao atraente, é, também, que ele
chegou num momento em que as pessoas tinham necessidade de ver, em imagens
assimilaveis, o embate entre o bem e o mal. Todos precisavam que o idealismo lhes
fosse lembrado, todos queriam ver uma histdr ia baseada em desprendimento, nao em
egoismo.

CAMPBELL: O fato de o poder do mal nao estar identificado com nenhuma naca«
especifica, nesta terra, significa que vocé tem ai um poder abstrato, que representa um
principio, ndao uma situagao histdrica especifica. A histéria do filme tem a ver com uma
operacao de principios, ndo com esta nacdo contra aquela. As mascaras de monstros,
usadas pelos atores de Guerra nas estrelas, representam a verdadeira forca monstruosa,
no mundo moderno. Quando a mascara de Darth Vader é retirada, vocé vé um rosto
informe, de alguém que nao se desenvolveu como individuo humano. O que se vé é uma
espécie de fase indiferenciada, estranha e digna de pena.

MOYERS: Qual é o significado disso?

CAMPBELL: Darth Vader n3o desenvolveu a prépria humanidade. E um robd. E ur
burocrata, vive ndo nos seus préprios termos, mas nos termos de um sistema imposto.
Este é o perigo que hoje enfrentamos, como ameaca as nossas vidas. O sistema vai
conseguir achata-lo e negar a sua prépria humanidade, ou vocé conseguira utilizar se
dele para atingir propdsitos humanos? Como se relacionar com o sistema de modo a nao
o ficar servindo compulsivamente? Nao adianta tentar muda-lo em funcdo das suas
concepcgdes ou das minhas. O momento historico subjacente a ele é grandioso demais
para que algo realmente significativo resulte desse tipo de acdao. O que é preciso é
aprender a viver no tempo que nos coube viver, como verdadeiros seres humanos. Isso é
o que vale, e pode ser feito.

MOYERS: Como?

CAMPBELL: Mantendo se fiel aos seus proprios ideais, como Luke Skywalker, rejeitandc
as exigéncias impessoais com que o sistema o pressiona.

MOYERS: Quando levei meus dois filhos para ver Guerra nas estrelas, eles reagiram con
entusiasmo, como toda a platéia, quando, no climax da ultima luta, a voz de Ben Kenobi
diz a Skywalker: “Desligue o seu computador, desligue a maquina e seja vocé mesmo, siga
seus sentimentos, confie em seus sentimentos”. Ao fazé-lo, € bem sucedido, e a platéia
prorrompe em aplausos.



CAMPBELL: Bem, como vocé vé, o filme comunica. E concebido numa linguagem que fal
aos jovens, e isso é o que conta. Ele pergunta: Vocé sera uma pessoa de coracao,
verdadeiramente humana — porque é dai que a vida provém, do coragao , ou sera aquilo
que o chamado “poder int encional” parece exigir de vocé? Ao dizer: “Que a Forga esteja
com vocé”, Ben Kenobi esta falando do poder e da energia da vida, ndao de intengdes
politicas programadas.

MOYERS: Fiquei intrigado com a definicdo da Forca. Ben Kenobi diz: “A Forca é um camp
de energia criado por todas as coisas vivas. Ela nos circunda, nos penetra, mantém a
galdxia unida”. E li descricdes semelhantes em O herdéi de mil faces, falando do umbigo
do mundo, do lugar sagrado, do poder que se irradia no momento da criagao.

CAMPBELL: Sim, é claro, a Forca brota de dentro. Mas a forca do Império se baseia n
intencao de conquistar e comandar. Guerra nas estrelas nao é apenas uma histéria de
moralidade, o filme tem a ver com os poderes da vida, conforme sejam plenamente
realizados ou cerceados e suprimidos pela acdo do homem.

MOYERS: Na primeira vez que vi Guerra nas estrelas, pensei: “Esta € uma velha histori:
numa roupagem nova”. A histéria do jovem chamado a aventura, o herdi que parte em
expedicdo para enfrentar tormentos e provacdes, e retorna, apds a vitéria, com uma
béncdo para a comunidade...

CAMPBELL: Certamente Lucas se serviu de padrdes mitoldgicos. O velho que funcion
como conselheiro me faz pensar no mestre de espada, japonés. Conheci alguns desses
mestres, e Ben Kenobi tem um pouco deles.

MOYERS: Qual é o papel do mestre de espada?

CAMPBELL: E um especialista absoluto na arte da espada. A maneira como se cultivam a
artes marciais no Oriente ultrapassa tudo o que pude ver nas academias e ginasios
americanos similares. No Oriente, as técnicas psicoldgicas sao tdao desenvolvidas quanto
as técnicas fisicas, e sao indissociaveis. Aquele personagem de Guerra nas estrelas, Ben
Kenobi, tem essa caracteristica.

MOYERS: Existe algo de mitoldgico, também, no fato de o herdi ser ajudado por un
estranho, que aparece e lhe da um instrumento...

CAMPBELL: Ele Ihe da ndao s6 um instrumento fisico, mas um compromisso psicolégico
um centro psicolégico. O compromisso ultrapassa o mero sistema de intengdes. Vocé e o
acontecimento se tornam uma coisa sé.

MOYERS: Minha cena favorita é quando eles estdo no compactador de lixo e as parede:
comecam a se fechar. Eu pensei: “Isso é como a barriga da baleia que engoliu Jonas”.

CAMPBELL: Era 1a que eles estavam, na barriga da baleia.
MOYERS: Qual é o significado da barriga?

CAMPBELL: A barriga € o lugar escuro onde acontece a digestdao e uma nova energia



criada. A histéria de Jonas na barriga da baleia é um exemplo de tema mitico
praticamente universal: o herdi é engolido por um peixe e volta, depois, transformado.

MOYERS: Por que o herdi precisa fazer isso?

CAMPBELL: E uma descida as trevas. Psicologicamente, a baleia representa o poder de

vida contido no inconsciente. Metaforicamente, a dgua é o inconsciente, e a criatura na
agua é a vida ou energia do inconsciente, que dominou a personalidade consciente e
precisa ser desempossada, superada e controlada.

No primeiro estdgio dessa espécie de aventura, o herdéi abandona o ambiente familiar,
sobre o qual tem algum controle, e chega a um limiar, a margem de um lago, ou do mar,
digamos, onde um monstro do abismo vem ao seu encontro. Ai ha duas possibilidades.
Numa histéria do tipo daquela de Jonas, o herdi é engolido e levado ao abismo, para
depois ressuscitar; € uma variante do tema da morte e ressurreicdo. A personalidade
consciente entra em contato com uma carga de energia inconsciente que ela nao é capaz
de controlar, precisando entdo passar por toda uma série de provacoes e revelagdes de
uma jornada de terror no mar noturno, enquanto aprende a lidar com esse poder
sombrio, para finalmente emergir, rumo a uma nova vida.

Outra possibilidade é o herdi, ao defrontar se com o poder das trevas, vencé-lo e mata-
lo, como Siegfried e Sao Jorge fizeram quando enfrentaram o dragao. Mas, comc
Siegfried aprendeu, é preciso provar o sangue do dragao para incorporar alguma coisa do
seu poder. Quando matou o dragao e provou do seu sangue, Siegfried ouviu a musica da
natureza. Ele transcendeu sua humanidade e uniu se novamente aos poderes da
natureza, que sao os poderes da vida, dos quais somos afastados por nossas mentes.
Vocé vé, a consciéncia pensa que esta gerindo a coisa. Mas é um 6rgao secundario no ser
humano total, e nao deve ser colocada em posicao de mando. Precisa submeter se e
servir a humanidade do corpo. Quando se coloca a si mesma em posi¢cao de comando, o
resultado € um homem como Darth Vader, em Guerra nas estrelas, o homem que se
reduz ao lado consciente das suas intencgdes.

MOYERS: A figura sombria.
CAMPBELL: Sim, a figura que no Fausto, de Goethe, é representada por Mefistofeles.

MOYERS: Mas alguém podera dizer: “Bem, isso esta 6timo para a imaginacao de un
George Lucas ou para as teorias de um Joseph Campbell, mas ndo é o que acontece nc
minha vida”.

CAMPBELL: Errado! Vocé pode apostar que acontece, sim — e se a pessoa nao for capa
de reconhecé-lo, isso podera transforma-la num Darth Vader. Se o individuo insiste num
determinado programa e ndo da ouvidos ao prdprio coracdo, corre o risco de um colapso
esquizofrénico. Tal pessoa colocou se a si mesma fora do centro, alistou se num
programa de vida que ndo é, em absoluto, aquilo em que o corpo esta interessado. O
mundo estd cheio de pessoas que deixaram de ouvir a si mesmas, ou ouviram apenas 0s



outros, sobre o que deviam fazer, como deviam se comportar e quais os valores segundo
0s quais deviam viver.

MOYERS: Considerando o que vocé conhece dos seres humanos, existiria um nivel de
sabedoria, para além dos conflitos entre verdade e ilusdo, a partir do qual nossas vidas
voltariam a atingir a plenitude? Seremos capazes de desenvolver novos modelos?

CAMPBELL: Eles ja estao ai, nas religides. Todas as religides foram verdadeiras, para o seu
tempo. Quem for capaz de reconhecer o aspecto nao perecivel da sua verdade e separalo
do que é circunstancial, tera apreendido isso.

Falamos disso aqui mesmo: o sacrificio dos medos e desejos fisicos aquilo que
espiritualmente ampara o corpo; estard o corpo aprendendo a conhecer e a expressar
sua vida profunda, na esfera temporal? De um modo ou de outro, todos temos de
encontrar o que melhor favore¢a o florescimento da nossa humanidade, nesta vida, e
dedicar nos a isso.

MOYERS: N3o a primeira causa, mas uma causa mais alta?

CAMPBELL: Eu diria uma causa mais interior. “Mais alta” é apenas |a em cima e na«
existe nenhum “la em cima”. Sabemos disso. Aquele velho |a em cima foi mandado
embora. Vocé precisa encontrar a Forca dentro de vocé mesmo. E por isso que 0s gurus
orientais sao tao convincentes para os jovens, hoje em dia. Eles dizem: “Esta dentro de
vocé. Va e encontre o”.

MOYERS: Mas nao é apenas uma pequena minoria que consegue enfrentar o desafio de
uma nova verdade e reorientar suas vidas numa nova direcao?

CAMPBELL: Em absoluto! Minoria sdao os professores e os lideres, mas qualquer um pod
responder ao desafio, porque qualquer um tem potencial para correr e salvar uma
crianca. Esta no interior de cada um a capacidade de reconhecer os valores da vida, para
além da preservagao do corpo e das ocupacgdes materiais do dia a dia.

MOYERS: Quando eu era menino e li Os cavaleiros da Tavola Redonda, o mito me levou ¢
pensar que eu podia ser um herdi. Quis sair por ai, enfrentando dragdes, quis me
internar na floresta negra para destruir o mal. O que vocé acha de os mitos levarem o
filho de um fazendeiro de Oklahoma a pensar em si mesmo como heroi?

CAMPBELL: Os mitos estimulam a tomada de consciéncia da sua perfeicao possivel,
plenitude da sua forga, a introducao de luz solar no mundo. Destruir monstros é destruir
as coisas sombrias. Os mitos o apanham, 13 no fundo de vocé mesmo. Quando menino,
vocé os encara de um modo, como acontecia comigo ao ler as histérias dos indios. Mais
tarde, os mitos lhe dizem mais e mais e muito mais. Quem quer que tenha trabalhado
seriamente com idéias religiosas ou miticas lhe dira que, quando criancas, nds as
aprendemos num certo nivel, mas depois muitos outros niveis se revelam. Os mitos sao
infinitos em sua revelacao.

MOYERS: Como fazer para destruir o dragao em mim? Como é a jornada que cada um d¢



nds tem de empreender, que vocé c hama “a alta aventura da alma”?

CAMPBELL: Minha férmula geral, para meus estudantes, é: “Persiga a sua ber
aventurancga”. Descubra onde ela estd e nao tenha medo de segui la.

MOYERS: E 0 meu trabalho ou a minha vida?

CAMPBELL: Se o trabalho que vocé faz é o que vocé escolheu porque encontra praze
nele, entao é o trabalho. Mas se vocé pensa: “Oh, ndo, eu nao devia estar fazendo isso!”,
entdo é o dragao espreitando, dentro de vocé. “Nao, nao, eu ndao podia ser escritor” ou
“Nao, ndo, eu ndao podia de modo algum estar fazendo o que fulano faz.”

MOYERS: Nesse sentido, ao contrario de herdis como Prometeu ou Jesus, ndao no
empenhamos em nossa jornada para salvar o mundo, mas para salvar a nds mesmos.

CAMPBELL: Mas, ao fazer isso, vocé salva o mundo. Uma pessoa vitalista sempre tra
uma influéncia vitalizadora, ndo tenha duvidas a respeito disso. O mundo sem espirito é
uma terra devastada. As pessoas tém a ilusdao de salvar o mundo trocando as coisas ao
redor, mudando as regras, quem esta no comando e assim por diante. Nada disso!
Qualguer mundo é um mundo valido se estiver vivo. A coisa a fazer é trazer vida a ele, e
a Unica maneira de fazer isso é descobrir, em vocé mesmo, onde estd a vida e manter se
vivo.

MOYERS: Quando me empenho nessa jornada, indo |18 embaixo para matar aquele:
dragdes, tenho de ir sozinho?

CAMPBELL: Se vocé tem alguém para ajuda-lo, isso também pode ser muito bom. Ma:
em Uultima instancia, a proeza derradeira tem de ser praticada por vocé, so.
Psicologicamente, o dragdo é o atrelamento de si ao seu proprio ego. Estamos
aprisionados em nossa propria caverna de dragao. O objetivo do psiquiatra é desintegrar
esse dragdo, pulveriza-lo, para que vocé possa se expandir num campo maior de
relacionamentos. O ultimo dragdo esta dentro de vocé, é o seu ego, pressionando o.

MOYERS: Que é 0 meu ego?

CAMPBELL: O que vocé acha que quer, aquilo em que vocé deseja acreditar, o que vocé
acha que pode enfrentar, o que vocé decide amar, aquilo a que vocé se julga ligado.
Pode ser tudo muito pequeno, e nesse caso, seu ego mantera vocé |d embaixo. E se vocé
simplesmente fizer o que os seus vizinhos |he disserem para fazer, o rebaixamento sera
maior. Seus vizinhos sao, entao, o seu dragdo, tal como este se reflete a partir do seu
préoprio interior.

Nossos dragdes, no Ocidente, representam a cobica, mas o dragdo chinés é diferente. Ele
representa a vitalidade dos pantanos, e emerge batendo na barriga e rugindo,
ameacador. E uma espécie adoravel de dragdo, a que libera a generosidade das dguas —
uma grande, gloriosa dadiva. Mas o dragao das nossas historias procura juntar, acumular
coisas, todas as coisas, para si mesmo. Ele guarda essas coisas na caverna secreta: pilhas
de ouro e, quem sabe, uma virgem raptada. Ele ndo sabe o que fazer nem com o ouro,



nem com a virgem, por isso se limita a guarda-los. Existem pessoas assim, sao os
parasitas. Nao ha vida neles, nem doagdo. Eles apenas se grudam a vocé, se penduram
em volta, e tentam.sugar, de vocé, a vida de que necessitam.

Jung teve uma paciente que o procurou porque se sentia s6 no mundo, no meio dos
rochedos, e no desenho que fez, a pedido dele, para mostrar como se sentia, ela estava
na praia de um mar lugubre, presa entre os rochedos, da cintura para baixo. O vento
soprava, seus cabelos balancavam; todo O ouro, toda a alegria de viver estava trancada,
longe dela, nos rochedos. O desenho que ela fez em seguida, porém, acompanhava algo
gue ele lhe dissera. Um clarao de relampago atinge os rochedos e um disco dourado
comeca a se erguer dali. Ndao hd mais ouro trancado dentro dos rochedos. Agora ha
pedacos de ouro na superficie. No curso das entrevistas seguintes, esses pedacos de
ouro foram identificados. Eram os amigos dela. Ela ndo estava sd. Ela tinha se trancado
num gquarto e numa vida pequenos, embora tivesse amigos — mas sé se inteirou disso
apos haver matado o seu dragdo.

MOYERS: Gosto do que vocé diz sobre o velho mito de Teseu e Ariadne. Teseu diz ¢
Ariadne: “Eu a amarei para sempre, se vocé me mostrar como sair do labirinto”. Ela lhe
da entdao um fio enrolado, que ele vai desenrolando a medida que penetra no labirinto,
e depois o segue de volta, até encontrar a saida. Vocé diz: “Tudo o que ele tinha era o
fio. E tudo quanto vocé precisa”.

CAMPBELL: E tudo quanto vocé precisa, um fio de Ariadne.

MOYERS: As vezes procuramos, para nos salvar, a fortuna, um poder imenso ou grande:s
idéias, quando tudo o que precisamos € um pedaco de barbante.

CAMPBELL: Que nem sempre é facil conseguir. Mas é bom poder contar com alguém qu
lhe dé uma pista. Essa é a tarefa do professor, ajuda-lo a encontrar o seu fio de Ariadne.

MOYERS: Como todos os herdis, o Buda ndao Ihe mostra a verdade em si, mas o caminhc
gue leva a ela.

CAMPBELL: Mas precisa ser o seu caminho, ndao o dele. O Buda nao pode lhe dize
exatamente como se livrar dos seus medos pessoais, por exemplo. Alguns professores
podem prescrever exercicios, mas talvez nao sejam os que funcionem para vocé. Tudo o
gue um professor tem a fazer é sugerir. E como um farol que assinala: “Ha pedras ali,
navegue com cuidado. La adiante, porém, ha um canal”.

O grande problema na vida de qualquer jovem é encontrar modelos que sugiram
possibilidades. Nietzsche diz: “O homem é o animal doente”. O homem é o animal que
ndao sabe o que fazer consigo mesmo. A mente tem muitas possibilidades, mas nao
podemos viver sendao uma vida. O que faremos de nds mesmos? Um mito vivo pode
oferecer nos modelos atuais.

MOYERS: Hoje, temos uma variedade infinddvel de modelos, e muita gente acab:
escolhendo os seus sem saber do que se trata.



CAMPBELL: Ao escolher sua vocagao, vocé na verdade escolhe um modelo, que em pouc
tempo se ajustara a vocé. Depois da meia idade, vocé pode reconhecer facilmente a
profissao de uma pessoa. Onde quer que eu va, as pessoas sabem que sou professor.
N3o sei se é o que eu fago, ou o que aparento; mas eu também posso distinguir
professores de engenheiros e de comerciantes. Vocé é moldado por sua vida.

MOYERS: Ha uma imagem maravilhosa no rei Artur, qguando os cavaleiros da Tavole
Redonda estao para iniciar a procura do Graal, na floresta Negra, e o narrador diz: “Eles
acharam que seria uma desgraca seguirem adiante, em grupo. Assim, separaram se e
cada um adentrou a floresta num ponto diferente, de sua escolha”. Vocé interpretou isso
como expressao da énfase que a cultura ocidental da ao fendbmeno Unico de uma vida
humana singular — o individuo confrontando as trevas.

CAMPBELL: O que me chamou a atencao, quando li isso pela primeira vez, na Demand
do Santo Graal, do século Xlll, é que a passagem epitomiza uma intencao e um idea
espiritual tipicos do Ocidente, ou seja, viver a vida que existe potencialmente em vocé e
nunca esteve em ninguém mais, enquanto possibilidade.

Acredito que esta seja a grande verdade do Ocidente: cada um de nds é uma criatura
completa, Unica, e, se for o caso de oferecermos alguma dadiva ao mundo, ela devera ser
extraida da nossa propria experiéncia e da realizacdo das nossas proprias
potencialidades, e ndo de quem quer que seja. No Oriente tradicional, por outro lado, e
no geral em todas as sociedades baseadas na tradicao, o individuo é moldado em série.
Seus deveres |lhe sdo atribuidos em termos precisos e exatos, e nao ha como livrar se
deles. Quando vocé se dirige a um guru, em busca de orientacao espiritual, ele sabe
exatamente em que ponto vocé se encontra no caminho previsto pela tradicao, para
onde deverd ir em seguida e o que deverd fazer para chegar la. Ele Ilhe dara uma imagem
dele, para vocé usar, de modo que vocé possa ser como ele. Para nds, ocidentais, essa
nao seria uma maneira pedagodgica adequada para dar uma orientacdo. Nos devemos
orientar nossos alunos no sentido de desenvolverem as imagens que tém de si mesmos.
Aquilo que cada um procura em sua vida nunca existiu antes, em terra ou no mar. E algo
gue deve provir da potencialidade de experiéncia exclusiva de cada um, algo que jamais
tenha sido e jamais venha a ser experimentado por ninguém mais.

MOYERS: E hd a interrogacao proposta por Hamlet: “Vocé esta a altura do seu destino?”

CAMPBELL: O problema de Hamlet é que ele ndao estava. Concederam-lhe um destin
grandioso demais, e isso o fez em pedacos. Isso também acontece.

MOYERS: Que histérias da mitologia nos ajudam a compreender a morte?

CAMPBELL: Vocé nao compreende a morte, sé aprende a aceita-la. Eu diria que a histori
de Cristo, que assumiu a forma de um humilde humano até a morte na cruz, é a melhor
licio, para nds, quanto a aceitacdo da morte. A histéria de Edipo e a Esfinge também
tem algo a dizer, a respeito. Na histdria de Edipo, a Esfinge ndo é a Esfinge egipcia, mas
uma forma feminina, com asas de passaro, corpo de animal e busto, pescogo e rosto de



mulher. O que ela representa é o destino de todo ser vivente. Ela havia provocado uma
peste na terra, e a Unica maneira de erradica-la era resolver o enigma proposto por ela:
“O que é que anda com quatro pernas, depois com duas e em seguida com trés?” A
resposta é: “O homem”. A crianga engatinha com quatro pernas, o adulto anda com duas
e o velho usa uma bengala.

O enigma da Esfinge é a imagem da prépria vida através do tempo: infancia, maturidade,
velhice, morte. Quando vocé enfrenta e aceita o enigma da Esfinge, sem medo, a morte
nao interfere mais em vocé e a maldicdao da Esfinge cessa. O dominio sobre o medo da
morte é a recuperacao da alegria de viver. SO se chega a experimentar uma afirmacao
incondicional da vida depois que se aceita a morte, nao como algo contrario a vida, mas
como um aspecto da vida. A vida, em sua transformacdo, estd sempre destilando a
morte, esta sempre a beira da morte. O dominio sobre o medo propicia coragem a vida.
Esta é a iniciacao fundamental de toda aventura herdica: destemor e realizagao.

Lembro me de ter lido, quando crianca, sobre o grito de guerra dos bravos indios que
partiam para a batalha, enfrentando a chuva de balas dos homens de Custer. “Que belo
dia para morrer!” Nao havia ali nenhum apego a vida. Essa é uma das grandes
mensagens da mitologia. Eu, tal como me conhec¢o hoje, nao sou a forma definitiva do
meu ser. Constantemente temos de morrer, de um modo ou de outro, para aquele nivel
de ser ja atingido.

MOYERS: Vocé tem uma histdria que ilustre isso?

CAMPBELL: Bem, o velho conto inglés de sir Gawain e o Cavaleiro Verde é uma histori
famosa. Certo dia, um gigante verde, montado num grande cavalo verde, adentrou a sala
de refeicdes do rei Artur. “Desafio qualguer um aqui”, ele gritou, “a erguer este machado
de guerra, que eu carrego comigo, e cortar minha cabeca, e entao, daqui a um ano,
encontrarse comigo na Capela Verde, quando entao eu lhe cortarei a cabeca.” O uUnico
cavaleiro, ali no momento, que teve coragem de aceitar o incongruente desafio foi
Gawain. Ele levantou se da mesa, o Cavaleiro Verde apeou do cavalo, entregou lhe ¢
machado, e estendeu o pesco¢co a Gawain, que de um sé golpe lhe cortou a cabeca. O
Cavaleiro Verde levantou se, recolheu a cabeca, pegou o machado de volta, montou no
cavalo e, ao partir, gritou para o espantado Gawain: “Eu o verei daqui a um ano”.
Naquele ano, todos foram muito gentis para com Gawain. Cerca de duas semanas antes
do prazo do encontro, ele se p6s a caminho, a procura da Capela Verde, para cumprir
com a palavra dada ao gigante Cavaleiro Verde. Mais préoximo da data, faltando ainda
cerca de trés dias, Gawain viu se diante da cabana de um cacador, onde perguntou pelo
caminho da Capela Verde. O cacador, um tipo agradavel, cordial, veio encontra-lo a porta
e respondeu:

“Bem, a capela é logo ai adiante, umas centenas de jardas. Por que vocé nao fica conosco
0s proximos trés dias? Adorariamos hospeda-lo. E quando chegar a hora, o seu amigo
verde esta logo ai, no caminho”.



Gawain concordou. E naquela noite o cagador lhe disse: “Bem, amanhad, logo cedo, eu
sairei para cagar, mas voltarei a tardinha, quando entdo trocaremos nossas presas do
dia. Eu lhe darei tudo o que conseguir na ca¢ada e vocé me dara o que tiver conseguido,
durante o dia”. Eles riram e Gawain achou que era um bom acordo. E todos foram
dormir. Logo de manha cedo o cagador parte, enquanto Gawain ainda esta dormindo.
Entao entra a mulher do cacador, que era extraordinariamente bela, faz cdcegas no
gueixo de Gawain, acorda o, e, provocante, convida o para uma manha de amor. Bem,
ele é um cavaleiro da corte do rei Artur, e trair o seu anfitridao é a ultima coisa a que se
rebaixaria, de modo que Gawain firmemente resiste. Ela, porém, é obstinada e insiste
por algum tempo, até finalmente dizer: “Bem, entao deixe me dar |lhe apenas um beijo!”
Ela Ihe da entdao um sonoro beijo estalado. E isso é tudo.

A noitinha, o cacador chega com uma grande cacada, com todos os tipos de pequenos
animais, atira a no chao e Gawain lhe dd um beijo estalado. Eles riem e, ai também, isso
foi tudo.

Na segunda manhd, a mulher entra outra vez no quarto, mais provocante do que na
véspera, e o resultado desse encontro é dois beijos. O cagador retorna, a noite, com o
dobro dos animais que trouxera antes, recebe dois beijos e eles riem de novo. Na
terceira manha, a mulher esta deslumbrante, e Gawain, um jovem que esta prestes a
enfrentar a morte, faz tudo o que pode para nao perder a cabeca, e a sua honra de
cavaleiro, diante deste ultimo presente da luxuria da vida. Desta vez, ele aceita trés
beijos. E depois de beija-lo, ela implora que ele aceite, como prova de amor, a sua liga.
“Esta encantada”, ela diz, “e o protegera de qualquer perigo.” Entao Gawain aceita a liga.
Quando O cacador regressa, com uma Unica raposa estupida e fedorenta, e a joga no
chao, recebe em troca trés beijos de Gawain — mas nenhuma liga.

N3ao podemos ver o que representam as provas a que é submetido este jovem cavaleiro,
Gawain? Sao idénticas as duas primeiras do Buda. Uma é o desejo, a luxuria. A outra é c
medo da morte. Gawain demonstrou coragem suficiente em manter a sua fé, ao longo da
aventura. Mas a liga foi uma tentacao além da conta.

Assim, quando se aproxima da Capela Verde, Gawain ouve o Cavaleiro Verde afiando c
grande machado, afiando, afiando, afiando. Gawain chega e o gigante apenas lhe diz:

“Ponha o pescoco ai sobre esse tronco”. Gawain o faz e o Cavaleiro Verde ergue o
machado, mas ai para. “Nao, estique o um pouco mais”, ele diz. Gawain obedece e de
novo o gigante ergue o machado. “Um pouco mais”, ele diz, outra vez. Gawain faz o
melhor que pode e, entao, o machado desce mas provoca apenas um ligeiro arranhao no
seu pescoco. Entdao o Cavaleiro Verde, que é de fato o prdprio cacador, transfigurado,
explica: “Isso é pela liga”.

Dizem que esta é a lenda da origem da Ordem dos Cavaleiros da Jarreteira.

MOYERS: E qual é a moral da historia?



CAMPBELL: A moral, suponho, é que as exigéncias basicas para uma carreira herdica sa:
as virtudes cavalheirescas da lealdade, da temperanga e da coragem. A lealdade, nesse
caso, se coloca em dois niveis de compromisso: primeiro com a aventura escolhida, mas
depois, também, com os ideais da ordem da cavalaria. Pois bem, este segundo
compromisso parece colocar o caminho de Gawain em oposicao ao caminho do Buda,
que, quando O Senhor dos Deveres lhe ordena cumprir com as obriga¢des sociais
proprias da sua casta, simplesmente ignora a ordem, e nessa mesma noite atinge a
iluminagdao, bem como a liberagdo do renascimento. Gawain € um europeu, e como
Ulisses, que se manteve fiel a terra e retornou da llha do Sol para a sua esposa Penélope,
aceitou, como compromisso da sua vida, ndao ceder a nada a ndo ser a lealdade aos
valores da vida neste mundo. Contudo, como acabamos de ver, quer seguindo a metade
do caminho do Buda, quer a metade do caminho de Gawain, a passagem para a
plenitude se esconde entre os perigos do desejo e do medo. Uma terceira posicao, mais
proxima da do Buda que daquela de Gawain, embora ainda leal aos valores da vida na
terra, é representada por Nietzsche, em Assim falava Zaratustra.

Numa espécie de parabola, Nietzsche descreve o que chama de as trés transformacoes
do espirito. A primeira é a do camelo — da infancia e da juventude. O camelo se ajoelha €
diz: “Ponha uma carga sobre mim”. Isso representa o periodo da obediéncia, da
assimilacao das instrucdes e informacdes necessarias, segundo a sociedade, para se viver
uma vida responsavel.

Mas, quando esta bem carregado, o camelo se ergue nas patas e corre para o deserto,
onde se transforma num ledo; quanto mais pesada a carga, mais forte o ledo. Bem, o
dever do ledo é matar o dragao, e o nome do dragao é “Vocé Fara”. Em cada uma das
escamas desse animal esta impresso um “vocé fara”: alguns, de quatro mil anos; outros,
das obrigacdes do dia. Enquanto o camelo — a crianca — tem de se submeter aos muitos
“vocé farda”, o ledo — o jovem - se dedica a atira-los fora e chega a sua
autodeterminagdao. Assim, quando o dragdao esta completamente morto, com todos os
“vocé fara” desativados, o ledo se transforma numa crianca que abandona a sua propria
natureza, como uma roda impelida pelo proprio eixo. Nao mais regras para obedecer,
nao mais regras decorrentes das necessidades e deveres historicos da sociedade local,
mas o genuino impulso vital de uma vida em flor.

MOYERS: Com isso retornamos ao Eden?
CAMPBELL: Ao Eden antes da Queda.
MOYERS: Quais sao os “vocé fara” que a crianc¢a deve repelir?

CAMPBELL: Todos os que inibam a sua auto-realizacao. Para o camelo, o “vocé fara” «
uma necessidade, uma forca civilizatéria, que converte o animal humano num ser
humano civilizado. Mas o periodo da juventude é um periodo de auto-descoberta e de
transformacao em ledo. As regras agora devem ser usadas como desejo de vida, e nao
como constrangedo res “vocé fara”, aos quais o individuo deva submeter se. Todo



estudante de arte, que leve os estudos a sério, deve aprender a reconhecer e a lidar com
algo muito parecido com isso. Ao se dirigir a um mestre, para estudar e aprender as
técnicas, vocé segue, escrupulosamente, as instru¢cdes que ele |he da. Mas chega o
momento de usar as regras a sua prépria maneira, sem se deixar limitar por elas. E o
momento da proeza do ledao. Na verdade, vocé pode esquecer as regras, porque elas
foram assimiladas. Vocé é um artista. Sua prépria inocéncia, agora, é a de alguém que se
tornou um artista, alguém que passou por uma transformacgao. Vocé ja nao se comporta
como alguém que nunca tenha praticado uma arte.

MOYERS: Vocé diz que o momento chega. Como faz uma crianca para saber que o sel
momento chegou? Nas sociedades antigas, o menino, por exemplo, passava por um
ritual que lhe dizia que a sua hora tinha chegado. Ele sabia quando deixava de ser
crianca, quando tinha de por de lado as influéncias dos outros e prosseguir por sua
conta. Na sociedade atual, ndo temos mais um momento assim claramente definido, ou
um ritual ébvio, que diga ao meu filho: “Vocé € um homem”. Como se da essa passagem,
hoje?

CAMPBELL: Nao tenho a resposta. Imagino que deva ficar por conta do menino, el
proprio sabera quando tomou posse dos seus poderes. Um filhote de passaro sabe
qguando pode voar. Havia alguns ninhos perto de nds, quando tomamos o café da
manhad, hoje, e vimos varias pequenas familias se langarem ao vbo. Esses pequenos seres
jamais cometem um erro. Eles se mantém no bando até saberem que podem voar, e
entdao voam. Penso que, de um modo ou de outro, interiormente, uma pessoa também
sabe o equivalente a isso. Posso dar alguns exemplos, com base no que conhego dos
estudantes num atelié de arte.

Chega um momento em que eles aprenderam o que o artista podia ensinar lhes.
Assimilaram a técnica e estao prontos para o seu préprio véo. Alguns artistas permitem
aos estudantes que realizem isso. Esperam mesmo que o estudante voe para longe.
Outros pretendem fundar uma escola, e o estudante descobre que é obrigado a ser
grosseiro com o professor, ou a falar mal dele, para empreender o seu prdprio vbo. Mas
isso é culpa do professor. Ele devia ter sabido que era tempo de o estudante voar. Os
estudantes que eu conheco, os que tém de fato valor, como estudantes, sabem quando
€ o momento de darem o fora.

MOYERS: Ha uma velha oracao que diz: “Senhor, ensina nos quando for a hora de deixal
partir’. Todos ndés temos a obrigacao de saber isso, ndo temos?

CAMPBELL: Esse é o grande problema dos pais. Ser pai € uma das mais arduas carreira
gue eu conheg¢o. Quando penso em tudo aquilo que meu pai e minha mae renunciaram
em prol da familia... bem, eu sou muitissimo grato a eles.

Meu pai era comerciante, e, é claro, teria ficado muito feliz se o seu filho o tivesse
acompanhado nos negdcios e se encarregado deles. Na verdade, cheguei a trabalhar com
meu pai, por alguns meses, e entdao pensei: “Por Deus, ndo posso fazer isso”. E ele me



deixou ir. Existe esse momento de avaliagao, em sua vida, em que vocé se langa ai fora,
para testar sua prépria capacidade de voo.

MOYERS: Os mitos costumavam ajudar nos a saber quando deixar ir.

CAMPBELL: Os mitos formulam as coisas para vocé. Eles dizem, por exemplo, que voc
deve se tornar adulto, em determinada idade. Essa idade pode representar uma boa
média para o evento em causa; mas, na verdade, na vida de cada individuo, a idade varia
muito. Algumas pessoas desabrocham tarde e chegam a certos estagios em idade
relativamente avancada. E preciso sentir em que pé vocé estd. Vocé tem apenas uma
vida para viver, e ndo é obrigado a vivé-la por seis pessoas. E s prestar atencdo a isso.

MOYERS: E quanto a felicidade? Se eu fosse um jovem e quisesse ser feliz, que me dirian
0s mitos a respeito da felicidade?

CAMPBELL: O caminho para descobrir alguma coisa a respeito da sua propria felicidade
concentrar a aten¢dao nesses momentos em que vocé se sente mais feliz, em que vocé
esta realmente feliz — ndo excitado, ndao simplesmente emocionado, mas profundamente
feliz. Isso exige um pouquinho de auto-analise. O que é que o torna feliz? Nao arrede pé
dai, nao importa o que as pessoas digam. Isso € o que chamo de “perseguir a sua bem
aventurancga”.

MOYERS: Mas o que diz a mitologia a respeito do que me torna feliz?

CAMPBELL: Ela ndo lhe dird o que o torna feliz, mas o que acontece quando vocé se pod
no encalco da sua felicidade, quais sao os obstaculos que vocé tera de enfrentar. Por
exemplo, existe um motivo, nas histdrias de indios americanos, que eu chamo de “a
recusa de pretendentes”. Temos uma jovem, bela e formosa, e um jovem |he propde
casamento. “Ndo, nao”, ela diz, “nao ha ninguém suficientemente bom para mim, por
aqui.” Ai aparece uma serpente; ou, se for um rapaz que ndao quer nada com as mocas,
aparece a serpente rainha do grande lago. Assim que recusa os pretendentes, vocé se
eleva acima do nivel comum e se coloca num nivel de poder mais alto, de perigo maior. A
guestao é: vocé estd preparado para enfrentar o desafio? Outro motivo dos indios
americanos envolve a mae e dois meninos. A mae diz: “Vocés podem brincar em volta
das casas, mas ndo vdo na direcdo norte”. E para o norte que eles vdo. Eis o aventureiro.

MOYERS: O que vocé conclui dai?

CAMPBELL: Com a recusa de pretendentes, com a ultrapassagem de uma barreirc
comega a aventura. Vocé adentra num terreno desconhecido, novo. Ndao pode haver
criatividade a menos que vocé abandone o delimitado, o fixo, todas as regras. Existe
uma histdria iroquesa que ilustra o motivo da rejeicao de pretendentes. Uma garota
vivia com a mae numa barraca, no limite da aldeia. Era uma garota muito bonita, mas
extremamente orgulhosa, e ndao aceitaria nenhum dos rapazes. A mae vivia terrivelmente
aborrecida com ela.

Certo dia, elas estavam colhendo madeira bem longe da aldeia, quando uma escuridao



ameacadora se abateu sobre elas. Pois bem, ndao era o escuro da noite. Quando uma
escuridao daquelas ocorre, ha sempre a artimanha de um magico por detras. Entao, diz a
mae: “Vamos juntar alguns gravetos e fazer uma pequena barraca para nds; vamos
colher madeira e passar a noite aqui,”.

E exatamente o que fazem; preparam uma pequena ceia e a mae adormece. De repente,
a garota abre os olhos e vé um belo jovem diante dela, com um cinto de contas de
conchas, espléndidas plumas negras... um tipo muito atraente. Ele diz: “Vim para me
casar com vocé e aguardarei sua resposta”.

E ela diz: “Preciso consultar minha mae”.

Ela faz a consulta, a mae aceita o jovem como genro e este da 3 mae o cinto de conchas,
como prova da seriedade de sua proposta. Entao ele diz a garota: “Esta noite gostaria
gue vocé viesse ao meu acampamento”. E entao ela parte com ele. Meros seres humanos
ndo eram suficientemente bons para essa garota; por isso ela agora tem algo muito
especial.

MOYERS: Se ela ndo tivesse recusado o primeiro pretendente, que veio através d:
convencgao social rotineira...

CAMPBELL: ...n3o teria experimentado essa aventura. Ora, a aventura é estranha
maravilhosa. Ela acompanha o homem a aldeia dele, e eles entram na cabana. Passam
juntos dois dias e duas noites e, no terceiro dia, ele diz a ela: “Hoje vou sair para cacar”.
E parte. Mas assim que ele fecha a trave da entrada, ela ouve um estranho barulho 13
fora. Ela passa o dia inteiro sozinha, na choupana, e, quando a noite chega, ouve outra
vez o mesmo barulho estranho. A trave se abre, abruptamente, e uma prodigiosa
serpente desliza para dentro, com a lingua dardejando. Pousa a cabeca no colo da mocga
e diz: “Agora cate os piolhos da minha cabeca”. A garota encontra ali toda espécie de
coisas horriveis e mata-as todas; em seguida, a serpente ergue a cabeca e desliza para
fora, e, num atimo, logo depois de se fechar, a trave da entrada se abre e ali esta, outra
vez, o belo jovem, seu noivo. “Vocé teve medo de mim quando eu entrei aqui, daquele
jeito?”, ele pergunta. “Nao”, responde ela, “ndo tive medo algum.”

No dia seguinte, ele sai para cacar outra vez, e ela também sai, a procura de lenha para a
fogueira. A primeira coisa que ela vé é uma enorme serpente, se aquecendo nas pedras —
e outra e mais outra. Ela comeca a se sentir muito estranha, saudosa e desanimada, e
retorna a cabana.

Nessa noite, a serpente reaparece, deslizando, volta a partir e retorna na forma de
homem. No terceiro dia em que ele se vai logo cedo, a jovem decide abandonar esse
lugar. Ela deixa a cabana. Quando esta na floresta, sozinha, parada, pensando, ouve uma
voz. Ela se volta e ali esta um velhinho, que diz: “Meu bem, vocé esta em dificuldade. C
homem com quem vocé se casou é um de sete irmdaos. Todos eles sao magicos
consumados e, como muitos dessa espécie, seus coracdes ndo estao nos seus corpos.
Volte a cabana e, na sacola escondida debaixo da cama daquele com quem vocé se



casou, vocé encontrarda uma colecao de sete coragdes”. Este é um motivo xamanico,
padrao, em todo o mundo. O coragao nao esta no corpo, por isso 0 magico nao pode ser
morto. Vocé precisa encontrar e destruir o coragao.

Ela retorna a cabana, encontra a sacola cheia de coracdes e comeca a correr para longe,
guando uma voz a chama: “Pare, pare”. Obviamente, é a voz do madgico. Mas ela
continua a correr. E a voz exclama: “Vocé pensa que pode fugir de mim, mas nao
conseguird”. Exatamente nesse ponto, ela estd comecando a desmaiar, quando ouve
outra vez a voz do velhinho. “Vou ajudéa-la”, ele diz. Para surpresa dela, ele a estd
puxando para fora da dgua. Ela ndo sabia que estava dentro da dgua; quer dizer, com
seu casamento, ela tinha se movido para longe da esfera racional, consciente, direto
para a drea de impulsos do inconsciente. E sempre esse o significado dessas aventuras
subaqudticas. O carater resvala para fora do ambito da acao controlada, na direcao dos
impulsos e eventos transpessoais, que talvez possam ser contidos, talvez nao.

O que acontece em seguida, nessa historia, é que, quando o velho a retira da agua, ela
se vé cercada por um grupo de velhos parados ao longo da margem, todos iguais ao seu
salvador. S3o os trovdes, os poderes do ar superior. Isto é, ela ainda se encontra no
plano transcendente a que foi levada por recusar os pretendentes; somente agora,
tendo se separado do aspecto negativo dos poderes, ela entra na posse do aspecto
positivo. E ha muito mais, ainda, nesse conto iroqués: essa jovem, agora a servico dos
altos poderes, torna os capazes de destruir os poderes negativos do abismo, e, depois
disso, é levada de volta, no bojo de uma tempestade, a cabana de sua mae.

MOYERS: Vocé contaria essa histéria aos seus alunos, — caso eles persigam a sua ben
aventuranca, caso se agarrem as chances de suas vidas, caso facam o que desejam fazer —
como ilustracdo de que a aventura, em si, ja € uma recompensa?

CAMPBELL: A aventura é a sua recompensa, mas é necessariamente perigosa, incluind:
possibilidades tanto negativas quanto positivas, umas e outras fora de controle. Estamos
seguindo o nosso proprio caminho, ndao O caminho do papai ou da mamae. Com isso
estamos, sem protecdo, num campo de poderes superiores aos que conhecemos. E
preciso ter alguma noc¢dao das possibilidades de conflito nesse campo, e, para isso,
algumas boas historias arquetipicas, como esta, podem preparar nos para 0 que nos
aguarda. Se formos imprudentes e, ao mesmo tempo, estivermos inabilitados para o
papel que nos destinamos, esse sera um casamento demoniaco, um verdadeiro desastre.
Mesmo assim, porém, uma voz de resgate talvez seja ouvida, para converter a aventura
numa gldria para além de qualquer coisa jamais imaginada.

MOYERS: E mais facil ficar em casa, ficar no Utero, ndo seguir jornada.

CAMPBELL: Sim, mas ai a vida pode definhar completamente, porque vocé nao estar
vivendo a sua prdpria aventura. Por outro lado, eu tive uma experiéncia oposta — e para
mim, muito surpreendente — quando conheci alguém cuja juventude foi toda controlada
e dirigida por outros, do inicio ao fim. Meu amigo é tibetano, e, quando crianca, foi



identificado como a reencarnagdo de um monge que vinha reencarnando
aproximadamente desde o século XVII. Com a idade de quatro anos, foi levado a umr
mosteiro e, desde entdao, nunca lhe perguntaram o que gostaria de fazer; ele seguiu, em
tudo, ao pé da letra, as regras e instrugdes dos seus mestres. Toda a sua vida foi
planejada, para ele, de acordo com as exigéncias rituais da vida monastica budista do
Tibete. Cada estagio do seu desenvolvimento espiritual foi celebrado com uma
cerimoOnia. Sua vi da pessoal foi traduzida em termos de uma jornada arquetipica, de
modo que, embora superficialmente ndao parecesse desfrutar de qualquer espécie de
existéncia pessoal, ele na verdade vivia uma vida arquetipica, de um nivel espiritual
muito profundo, semelhante a vida de uma divindade.

Em 1959, essa vida terminou. O exército comunista chinés, sediado em Lhasa,
bombardeou o palacio de verao do Dalai Lama e teve inicio um periodo de massacres.
Havia mosteiros ao redor de Lhasa com até seis mil sacerdotes; todos foram destruidos,
e os sacerdotes e monges foram mortos e torturados. Muitos fugiram, junto com
centenas de outros refugiados, através do quase intransponivel Himalaia, para a india. E
uma histdria terrivel, que ainda precisa ser contada.

Por fim, toda essa pobre gente chegou a India, que mal pode cuidar do seu préprio povo;
entre os refugiados estava o proprio Dalai Lama e um grande numero de altos oficiais €
monges dos grandes mosteiros, que haviam sido totalmente destruidos. Todos
concordaram em que o budismo tibetano estava terminado. Meu amigo e os outros
sacerdotes tibetanos que tinham conseguido escapar foram entdao aconselhados a
encarar os seus votos, agora, como coisa do passado, sentindo se livres para escolher
continuarem sendo monges, de algum modo, ou desistirem da vida monastica, tentando
encontrar um meio de adaptar suas vidas as exigéncias e possibilidades do homem
secular, moderno. Meu amigo escolheu o segundo caminho, sem se dar conta, é claro,
de quanto isso poderia representar de frustracdao, pobreza e sofrimento. Enfrentou
dificuldades imensas, mas superou as, com a vontade e a serenidade de um santo. Nada
o perturba. Eu o conheco e venho trabalhando com ele ha mais de uma década, e,
durante todo esse tempo, jamais ouvi dele uma sé palavra, quer de recriminacao contra
os chineses, quer de queixa em relacdo ao tratamento que tem recebido aqui no
Ocidente. Nem do préprio Dalai Lama vocé ouvirda uma Unica palavra de ressentimentc
ou de condenagdao. Esses homens e os seus amigos foram vitimas de uma terrivel
sublevagcao, de uma violéncia inusitada, contudo nao sentem ddio. Eu aprendi o que é
religiao através desses homens. Eis ai a religido verdadeira, viva, hoje.

MOYERS: Ama os teus inimigos...
CAMPBELL: Ama os teus inimigos porgue eles sao os i nstrumentos do teu destino.

MOYERS: O que dizem os mitos de um Deus que deixa duas criangas morrerem, n:
mesma familia, num periodo de tempo relativamente curto, e continua a impor a essa
familia uma provacao atras da outra? Lembro me da histdria do jovem Buda, que avistou



um velho decrépito e disse: “Que lastima o nascimento! Nenhum recém nascido escapara
da velhice”. O que diz a mitologia sobre o sofrimento?

CAMPBELL: J& que vocé mencionou o Buda, vamos conversar sobre esse exemplo. ,
histéria da infancia do Buda é que, ao nascer, como principe, um profeta disse ao seu pai
gue ele seria um regente do mundo ou um mestre. O bom rei estava interessado na sua
propria ocupacao e a ultima coisa que queria é que o filho se tornasse um mestre, de
gualquer tipo. Assim, arranjou para que a crianga crescesse num paldcio especialmente
magnifico, de modo que ficasse a salvo de qualquer coisa minimamente feia ou
desagradavel que orientasse sua mente na direcio de pensamentos profundos. Belas
jovens tocavam musica e cuidavam da crianca. E havia belissimos jardins, lagos de |16tus e
tudo o mais.

Mas entao, um dia, o jovem principe disse ao cocheiro, seu amigo mais chegado:
“Gostaria de sair e ver como ¢é a vida |a fora, na cidade”. Seu pai, ao saber disso, tentou
preparar as coisas, de modo que o filho, o jovem principe, nao tivesse noticia da dor e da
miséria da vida neste mundo. Os deuses, porém, cuidaram para que o programa
destinado pelo pai ao filho fosse frustrado.

Assim, quando a carruagem real percorria a cidade, que estava cuidadosamente limpa,
com tudo o que é feio escondido da vista, um dos deuses assumiu a forma de um velho
)

decrépito e ficou ali parado, bem a mostra. “O que é isso?”, o principe perguntou ao
cocheiro, e a resposta que recebeu foi: “Isso é um velho. E a velhice”.

“Todos os homens envelhecem?”, perguntou o principe.
“Ah, sim”, respondeu o cocheiro.

“Entdao, que lastima a vida!”, disse o traumatizado jovem principe, e implorou, de
coragao partido, que fosse levado de volta a casa.

Numa segunda viagem, viu um homem doente, magro, fraco e cambaleante; outra vez,
compreendendo o sentido do que tinha visto, seu coracdo voltou a doer, e a carruagem
retornou ao palacio.

Na terceira viagem, o principe viu um cadaver, seguido por pranteadores. “Aquilo”, disse
o cocheiro, “é a morte.”

“Volte”, disse o principe, “gue eu vou encontrar, de algum modo, um meio de nos
libertar desses destruidores da vida — a velhice, a doenca e a morte.” Mais uma viagem, e
o que ele vé, dessa vez, € um monge mendicante. “Que espécie de homem é esse?”, ele
pergunta.

“Esse é um homem santo”, responde o cocheiro, “gue abriu mao dos bens deste mundo
e vive isento de desejo ou medo.” Em conseqliéncia disso, o jovem principe, retornando
ao paldcio, decidiu abandonar a casa do pai e procurar um caminho de libertacao para
os padecimentos da vida.



MOYERS: A maioria dos mitos ndo diz que o sofrimento é parte integrante da vida e nac
ha como livrar se dele?

CAMPBELL: Nao sei de nenhum mito que diga que vocé nao vai sofrer, se viver. Os mito:
nos dizem como enfrentar, como suportar e interpretar o sofrimento, mas nenhum diz
gue na vida ndo pode ou ndo deve haver sofrimento.

Quando o Buda declara que ha uma saida para o padecimento, essa saida é o nirvana,
gue ndao € um lugar, como o céu, mas um estado psicoldgico da mente, no qual vocé se
libera do desejo e do medo.

MOYERS: E a sua vida se torna...
CAMPBELL: ...harmoniosa, concentrada, afirmativa.
MOYERS: Mesmo com sofrimento?

CAMPBELL: Exato. Os budistas falam do bodhisattva, aquele que conhece a imortalidade
nao obstante ingresse voluntariamente no campo da fragmentacdao temporal e participe,
intencionalmente, com alegria, das dores do mundo. E isso significa ndao apenas sofrer
dores em si mesmo, mas participar, com compaixao, das dores alheias. Quando o
coracao desperta e transita do egoismo bestial para a verdadeira humanidade, ai se da a
compaixao. A palavra “compaixao” significa, literalmente, “sofrer com”.

MOYERS: Mas vocé ndo quer dizer que a compaixao confirma o sofrimento, quer?

CAMPBELL: E claro que a compaix3o confirma o sofrimento, no sentido de reconhecer
sim, que sofrimento é vida.

MOYERS: Que a vida é vivida com sofrimento...

CAMPBELL: ...corn o sofrimento; mas vocé nao vai se livrar dele. Quem, onde e quandc
jamais ficou a salvo do sofrimento da vida, neste mundo?

Eu aprendi uma licdo iluminadora com uma senhora que tinha sofrido dores fisicas
terriveis, durante anos, por causa de uma doenca que a vitimara na juventude. Ela havia

sido educada como crista fervorosa, e, por isso, quando da doenca, acreditou que tinha
sido

uma punicao de Deus por algo que ela fizera ou deixara de fazer, naquela altura. A dor
fisica se somou a dor espiritual. Eu |he disse que, caso quisesse alivio, ela deveria
afirmar, e ndo negar, que sua vida era sofrimento, pois através dele é que ela havia
chegado a ser a nobre criatura que era. E enquanto dizia isso tudo, eu pensava: “Quem
sou eu para falar desse modo a alguém com uma dor verdadeira, eu que nunca tive nada
além de dor de dente?” Mas, durante o didlogo, enquanto eu afirmava o sofrimento
como modelador e guia de sua vida, ela passou por uma conversao... ali mesmo. Tenho



mantido contato com ela, desde entdo — isso foi ha anos e anos, e ela é realmente uma
pessoa transformada.

MOYERS: Houve um momento de iluminacao?

CAMPBELL: Ali mesmo — eu vi acontecer.
MOYERS: Foi alguma coisa mitoldgica que vocé disse a ela?

CAMPBELL: Sim, embora seja um pouco dificil explicar. Dei a ela a certeza de que a caus:
do seu sofrimento era ela prépria; ela, de algum modo, é que o havia trazido a tona. H3
um pensamento importante em Nietzsche, no “Amor fati”, o “amor pelo seu destino”,
gue é a sua proépria vida. Segundo Nietzsche, ao dizer “nao” a um sé aspecto de sua vida,
vocé desencadeia a coisa toda. Além disso, quanto mais desafiadora ou ameacadora for
a situacdo ou contexto a ser assimilado e afirmado, maior a estatura da pessoa capaz de
realiza-lo. O demonio que vocé puder engolir transferird a vocé o poder dele, e quanto
maior a dor da vida, maior a resposta da vida.

Minha amiga pensou: “Deus fez isso a mim”. Eu |he disse: “Nao, vocé o fez a si mesma.
Deus esta dentro de vocé. Vocé é o seu proprio criador. Se encontrar, dentro de vocg,
esse ponto onde tudo comegou, vocé sera capaz de conviver com o sofrimento, e afirma-
lo, quem sabe até desfrutar dele, assim como de sua vida”.

MOYERS: A Unica alternativa seria nao viver.

CAMPBELL: “Toda vida é sofrimento”, disse o Buda; e Joyce tem uma frase: “Vale a pen
viver a vida?”

MOYERS: E quanto aos jovens que dizem: “Nascer ndao foi uma escolha minha — minh:
mae e meu pai fizeram a escolha por mim”?

CAMPBELL: Freud sugere responsabilizar nossos pais por todas as falhas da nossa vida, e
Marx sugere responsabilizar a classe social privilegiada. Mas o Unico responsdavel é o

préprio individuo. E o que ha de proveitoso na idéia hindu do carma. A sua vida é fruto
do seu proprio fazer. Vocé ndao tem ninguém a quem responsabilizar, exceto a vocé
mesmo.

MOYERS: E 0 acaso? Um motorista embriagado vira a esquina e atropela vocé. Nao é su:
culpa. Vocé nao pode ter feito isso a vocé mesmo.

CAMPBELL: Desse ponto de vista, existe alguma coisa em sua vida que nao tenh
acontecido por acaso? E uma questdo de estar apto a aceitar o acaso. O Ultimo anteparo
da vida é o acaso — o acaso do encontro dos seus pais, por exemplo. Acaso, ou o que
parece ser acaso, € o meio através do qual a vida se realiza. O problema nao é reclamar
nem explicar, mas lidar adequadamente com a vida que desponta. Declara se outra
guerra em qualquer parte, vocé é engajado no exército, e 1a se vao cinco ou seis anos de



sua vida, com toda uma longa série de acontecimentos imprevisiveis. O melhor a fazer é
tomar tudo como se tivesse sido sua inteng¢ao; e com isso vocé invoca a participag¢ao da
sua vontade.

MOYERS: Em todas essas jornadas e expedi¢cdoes mitoldgicas, existe um lugar que todo:
desejam encontrar. Os budistas falam do nirvana, Jesus fala da paz, da casa de Deus que
tem muitas moradas. Esse é um ingrediente tipico da saga do herdi, o de que existe um
lugar a ser encontrado?

CAMPBELL: O lugar a ser encontrado esta dentro de vocé mesmo. Aprendi um pouco,
respeito, no atletismo. O atleta que esta em excelente forma tem um ponto de quietude
dentro de si mesmo, e é ao redor disso, de um modo ou de outro, que sua agao se
exerce. Se estiver todo projetado |a fora, no campo ou na pista, ele ndao conseguira um
desempenho adequado. Minha esposa é bailarina e diz que isso é verdade na danca,
também. Existe um centro de quietude, interior, que deve ser conhecido e preservado.
Quando vocé perde esse centro, entra em tensao e comeca a cair aos pedacos.

O nirvana budista é um centro de paz desse tipo. O budismo é uma religiao psicoldgica.
Comeca com o problema psicolégico do sofrimento; toda vida é repleta de padecimento;
existe, contudo, uma libertacdo do padecimento; a libertacdo é o nirvana, que é um
estado da mente ou da consciéncia, ndo um espaco fisico, em algum lugar, como o céu.
Esta aqui mesmo, no meio do turbilhdo da vida. E o estado que vocé atinge quando nao
esta mais sendo levado a viver em funcao de desejos, medos e compromissos sociais
compulsivos, quando encontra o seu centro de liberdade e, a partir dai é capaz de agir
por opcao propria. Acao voluntaria, a partir desse centro, é a acao dos bodhisattvas —
participacao jubilosa nos padecimentos do mundo. Vocé ndo esta agrilhoado, porque se
libertou dos grilhdes do medo, da luxdria e dos deveres. Estes sao os senhores do
mundo.

Ha uma gravura muito instrutiva, do budismo tibetano, que representa a assim chamada
Roda do Devir. Nos mosteiros, essa gravura nao deve ser exposta no interior do claustro,
mas na parede exterior. O que se vé é a imagem mental do mundo ainda subjugado pelo
medo do Senhor da Morte. Seis reinos do ser sao representados como raios da roda, em
eterna rotagdao: um é o da vida animal, outro o da vida humana, outro o dos deuses no
céu, e um quarto é o das almas sendo punidas no inferno. Um quinto reino é o dos
demoénios beligerantes, os antideuses ou titas. E o sexto, finalmente, é o dos fantasmas
famintos, as almas daqueles em cujo amor pelos outros havia apego, dependéncia e
expectativa. Os fantasmas famintos tém enormes barrigas pantagruélicas e bocas
diminutas. No interior de cada um dos reinos, porém, existe um Buda, representando a
possibilidade de libertacao e iluminacao.

No eixo da roda, ha trés bestas simbdlicas: um porco, um galo e uma serpente. S3ao os
poderes que mantém o giro da roda — ignorancia, desejo e malignidade. Por fim, a borda
da roda representa o horizonte limitador da consciéncia daquele que é movido pela
triade de poderes do eixo e subjugado pelo medo da morte. No centro, rodeando o eixo



e aquilo que é conhecido como os “trés venenos”, estao as almas que descem as trevas e
as que ascendem a iluminacgao.

MOYERS: Que é iluminacao?

CAMPBELL: lluminagcdao é o reconhecimento da radiancia da eternidade em meio a
coisas, quer sejam julgadas, na visao temporal, boas ou mas. Para chegar a isso, é preciso
libertar se completamente do desejo dos bens deste mundo, bem como do medo de
perdélos. “Nao julgue para nao ser julgado”, lemos nas palavras de Jesus. “Se as portas
da percepcao estivessem desobstruidas”, disse Blake, “o homem veria tudo como é,
infinito.”

MOYERS: Essa é uma viagem dificil.

CAMPBELL: Essa é uma viagem celestial.
MOYERS: Mas isso é coisa sO para santos e monges?

CAMPBELL: Nao, acho que é também para artistas. O verdadeiro artista é aquele qu
aprendeu a reconhecer e a expressar o que Joyce chamou de “radiancia” de todas as
coisas, como epifania ou revelagao da sua verdade.

MOYERS: Mas isso ndo deixa os outros, todos nds, simples mortais, numa posicao muitc
inferior?

CAMPBELL: N3ao creio que exista isso de “simples mortal”. Cada um de nds tem
possibilidade do éxtase em sua experiéncia de vida. O que é preciso fazer é reconhecé-lo,
cultiva-lo e seguir em frente. Sempre me sinto incomodado quando as pessoas falam em
“simples mortais”, porque eu jamais conheci um homem, uma mulher, ou uma crianga
“simples”.

MOYERS: Mas ndo é a arte o Unico caminho para atingir essa iluminagao ?

CAMPBELL: A arte e a religiao sao dois caminhos conhecidos. Nao creio que vocé
consiga através da pura filosofia académica, que amarra tudo em conceitos. Mas viver,
apenas, com o cora¢do aberto aos outros, em regime de compaixdo, € um caminho
frangueado a qualquer um.

MOYERS: Isso quer dizer que o caminho da iluminagdao estaria a disposicao de todos, ¢
nao apenas de santos ou artistas? Mas se esse caminho esta encerrado potencialmente
em cada um de nds, Ia no fundo daquela caixa da memoaria, como fazer para descerra-
lo?

CAMPBELL: Vocé o destrava quando encontra alguém que o ajude a destrava-lo. Voc
tem algum amigo querido ou um bom professor? Isso pode vir de uma pessoa,
propriamente falando, ou de uma experiéncia como um acidente automobilistico ou um
livro iluminador. No meu caso, quase tudo veio dos livros, embora eu tivesse tido um
bom numero de excelentes professores.



MOYERS: Quando li os seus livros, pensei: “Moyers, o que a mitologia fez por vocé fo
situa-lo num ramo de uma arvore muito antiga. Vocé é parte de uma sociedade de vivos
e mortos, que chegou aqui muito antes de vocé e continuara aqui muito tempo depois
que vocé se for. Ela o nutriu e o protegeu, e, em retribuicdo, vocé deve nutri la e
protegé-la”.

CAMPBELL: Bem, posso dizer |he que tem sido um formidavel apoio para a vida.
inestimdvel o que essa espécie de fonte tem feito por mim, pois ela estd
permanentemente alimentando minha vida.

MOYERS: Mas as pessoas dizem: O mito nao € uma mentira?

CAMPBELL: Nao, a mitologia ndo é uma ment ira; mitologia é poesia, é algo metafdrico
Ja se disse, e bem, que a mitologia é a penultima verdade penultima porque a ultima
nao pode ser transposta em palavras. Esta além das palavras, além das imagens, além da
borda limitadora da Roda do Devir dos budistas. A mitologia langa a mente para além
dessa borda, para aquilo que pode ser conhecido mas ndo contado. Por isso é a
penultima verdade.

O importante é viver a vida em termos de experiéncia e, portanto, de conhecimento, do
mistério intrinseco da vida e do seu proprio mistério. Isso confere a vida uma nova
radiancia, uma nova harmonia, um novo esplendor. Pensar em termos mitoldgicos ajuda
0 a se colocar em acordo com o que ha de inevitavel neste vale de lagrimas. Vocé
aprende a reconhecer os valores positivos daqueles que aparentam ser os momentos e
aspectos negativos da sua vida. A grande questao é saber se vocé vai dizer, de coracao,
um sonoro sim ao seu desafio.

MOYERS: A saga do heroi?

CAMPBELL: Isso, a saga do herdi, a aventura de estar vivo.



Vi
A DADIVA DA DEUSA

Os mitos da Grande Deusa ensinam a ter compaixao por todas as criaturas. Assim vocé
chega a avaliar a verdadeira santidade da propria terra, que é o corpo da Deusa.

‘oo

MOYERS: A oragao ao Senhor comega: “Pai Nosso que estas no Céu...” Nao podia ter sid:
“Mae Nossa”?

CAMPBELL: Essa é uma imagem simbdlica. Todas as imagens religiosas e mitoldgicas s:
referem a planos de consciéncia, ou campos de experiéncia, que existem potencialmente
no espirito humano. Essas imagens evocam atitudes e experiéncias propicias a
meditacao sobre o mistério da fonte do seu préprio ser.

Houve sistemas religiosos em que a made era o principal progenitor, a fonte. A mae, na
verdade, é um progenitor mais proximo que o pai, porque o bebé nasce da mae e o
primeiro contato que experimenta é com a mae. Tenho pensado, muitas vezes, que a
mitologia é uma sublimag¢dao da imagem da mae. Estamos falando da Mae Terra. No Egitc
vocé tem a Mae Céu, a deusa Nut, representada como sendo toda a esfera celeste.

MOYERS: Fiquei fascinado pelo Egito ao ver, pela primeira vez, a imagem de Nut no tetc
de um daqueles templos.

CAMPBELL: Sim, conheco o templo.

MOYERS: E impressionante, por inspirar reveréncia e, a0 mesmo tempo, por seu carate
sensual.

CAMPBELL: Sim. A idéia da Deusa se relaciona ao fato de que vocé nasceu de sua mae
seu pai pode ser desconhecido, para vocé, ou ter morrido. Nas epopéias,
freqlientemente, quando o herdi nasce, o pai ja morreu ou esta em algum outro lugar,
entdo o herdi tem de partir a procura do pai.

Na historia de Jesus, seu pai era o Pai do Céu, pelo menos em termos da simbologia.
Quando é colocado na cruz, Jesus esta a caminho do pai, deixando a mae para tras. E a
cruz, que simboliza a terra, é o simbolo da mae. Assim, na cruz, Jesus deixa o seu corpo
sobre a mae, de quem ele o havia adquirido, e vai para o pai, que é a suprema fonte
transcendente do mistério.

MOYERS: Que impacto teve sobre nds essa procura do pai, através dos séculos?

CAMPBELL: E um tema basico, na mitologia. H4 um tema secundario, que ocorre er
muitas narrativas ligadas a vida do herdi, em que o menino diz: “Mae, quem é meu pai?”
Ela dira: “Bem, seu pai estda em tal ou qual lugar”, e entao ele parte a procura do pai. Na
Odisséia, Telémaco, filho de Ulisses, ainda é um bebé quando o pai parte para a Guerra
de Trdia. A guerra se estende por dez anos e entao, na viagem de volta para casa, Ulisses



se perde por mais dez anos no mundo misterioso do Mediterraneo mitoldgico. Atena se
aproxima de Telémaco, que esta com vinte anos, e di z: “Va encontrar o seu pai”. Ele ndo
sabe onde o pai esta. Vai a Nestor e pergunta: “Onde vocé acha que meu pai poderia
estar?” E este responde: “Bem, va perguntar a Proteu”. Ele esta a procura do pai.

MOYERS: Em Guerra nas estrelas, Luke Skywalker diz aos companheiros: “Eu gostaria d
ter conhecido meu pai”. Existe algo poderoso na imagem da procura do pai. Mas por que
nao a procura da mae?

CAMPBELL: Bem, a mae esta ai mesmo. Vocé nasceu dela, ela o amamenta, lhe d
educacdao e acompanha o seu crescimento, até a idade em que vocé deve ir procurar o
seu pai.

Pois bem, encontrar o pai tem a ver com o encontro do seu préprio carater e do seu
proprio destino. Acredita se que o carater seja herdado do pai e o corpo, e muitas vezes
a mente, da mae. Mas o mistério reside no seu carater, e o seu carater é o seu destino.
Portanto, a procura do pai simboliza a descoberta do seu destino.

MOYERS: Ent3ao, quando encontra o seu pai, vocé encontra a si mesmo?

CAMPBELL: Em inglés, podemos dizer “at one ment2! junto ao pai. Vocé deve se lembrar
da histdria de Jesus perdido em Jerusalém, quando tinha doze anos de idade. Seus pais o

procuram e o encontram no templo, conversando com os doutores da lei, e perguntam
lhe:

“Por que vocé nos abandonou desse modo? Por que vocé nos causou tanto medo e
ansiedade?” E ele diz: “Vocés nao sabiam que eu devia estar as voltas com a ocupacao
do meu pai?” Ele estava com doze anos, a idade da iniciacdo adolescente, em que o
menino parte a procura do pai.

MOYERS: Mas o que aconteceu, no meio do percurso, a essa reveréncia que, na:
sociedades primitivas, era dirigida a figura da Deusa, a Grande Deusa, a Mae Terra?

CAMPBELL: Bem, isso estava associado, primordialmente, a agricultura e as sociedade
agrarias. Tinha a ver com a terra. A mulher da a luz, assim como da terra se originam as
plantas. A mde alimenta, como o fazem as plantas. Assim, a magia da mae e a magia da
terra sao a mesma coisa. Relacionam se. A personificacao da energia que da origem as
formas e as alimenta é essencialmente feminina. A Deusa é a figura mitica dominante no
mundo agrario da antiga Mesopotamia, do Egito e dos primitivos sistemas de cultura do
plantio.

Encontramos centenas de variacdes da Deusa na primitiva Europa neolitica, mas
praticamente nada ligado a figura masculina. O touro e certos animais, como o javali e o
bode, podem aparecer como simbdlicos do poder masculino, mas a Deusa é a Unica
divindade visualizada, nessa altura.

E quando vocé tem uma Deusa como criador, o proprio corpo dela é o universo. Ela se
identifica com o universo. E esse o sentido daquela figura da deusa Nut, que vocé viu no



templo egipcio. Ela é toda a esfera dos céus que abarcam a vida.
MOYERS: Existe uma imagem da Deusa engolindo o sol, vocé se lembra?

CAMPBELL: A idéia é que ela engole o sol no oeste e volta a dar lhe nascimento no leste.
E o sol atravessa o seu corpo durante a noite.

MOYERS: Entao seria natural, para aqueles que procuram entender as maravilhas dc
universo, tomar a figura feminina como explicacdo do que percebem nas suas proprias
vidas.

CAMPBELL: Nao so6 isso. Quando vocé depara com uma perspectiva filoséfica, como na
religides consagradas a Deusa, na india — onde a simbologia da Deusa é dominante ainda
hoje , o feminino representa a maya. O feminino representa o que, em termos kantianos,
chamamos de formas da sensibilidade. Ela é espaco e tempo, e o mistério para além dela
€ 0 mistério para além de todos os pares de opostos. Assim, nao é masculina nem
feminina. Nem é, nem deixa de ser. Mas tudo esta dentro dela, de modo que os deuses
sao seus filhos.

Tudo quanto vocé vé, tudo aquilo em que possa pensar, é produto da Deusa. Uma vez vi
um filme cientifico maravilhoso sobre o protoplasma. Foi uma revelagao para mim. Ele se
move o tempo todo, flutua. As vezes, parece estar flutuando nesta ou naquela direcao e,
entdo, cria formas. O protoplasma possui a potencialidade de dar as coisas formas
delineadas. Isso foi no norte da Califérnia. No caminho de volta, enquanto eu dirigia
pela costa, na dire¢ao sul, tudo o que eu via, o tempo todo, era protoplasma, em forma
de capim, sendo comido por protoplasma em forma de vacas; protoplasma em forma de
passaros, mergulhando atras de protoplasma em forma de peixes. Vocé ganha essa
intuicdo maravilhosa do abismo do qual tudo se origina. Mas cada forma tem suas
intencOes proéprias, suas possibilidades prdprias e ai se constitui o significado, ndao no
protoplasma em si.

MOYERS: Voltemos, entao, aos hindus, para quem a vida e a energia informes de toda:
as coisas estdao na terra. Vocé cita estas frases dos Upanixades: “Tu és o pdssaro azul
escuro e o papagaio verde com olhos vermelhos. Tu langas o raio como se fosse teu filho.
Tu és as estacdes e os oceanos. Nao tendo inicio, tu deves conformar te a imanéncia, de
onde todas as coisas sdo nascidas”. E essa idéia de que nds e a terra somos um sé, ndo é
mesmo? Mas nao era inevitdvel que essa idéia desaparecesse sob o impacto das
descobertas cientificas? Sabemos hoje que as plantas nao crescem de cadaveres
humanos, mas sim de acordo com as normas do plantio, do solo, do sol. Newton nao
matou o mito?

CAMPBELL: Ah, eu acho que o mito esta voltando. Ha um jovem cientista, hoje, que est
usando a expressao “campo morfogenético”, o campo que produz formas. Eis o que a
Deusa é, o campo que produz formas.



MOYERS: O que significa isso, para nds?

CAMPBELL: Bem, significa procurar a fonte da sua propria vida, a relacdo entre o sel
corpo, enquanto forma fisica, e essa energia que o anima. O corpo sem energia nao estd
vivo, nao é mesmo? Entao vocé pode distinguir, na sua proépria vida, o que é do corpo e
o que é da energia e da consciéncia.

Na India, o simbolo supremo mais comum é o falo, ou lingam, como eles o chamam, do

deus gerador penetrando a vagina, ou a yoni, como eles a chamam, da Deusa. Ao
contemplar esse simbolo, vocé esta contemplando o momento gerador, em si, de toda a
vida. Todo o mistério da geragao da vida pode ser simbolicamente contemplado nesse
simbolo.

Como vocé vé, o mistério sexual, na india, como em quase todo o mundo, é um mistério
sagrado. E o mistério da geracdo da vida. O ato de gerar uma crianca é um ato cdsmico e
deve ser entendido como sagrado. Por isso, o simbolo que mais claramente representa o
mistério do despejar da energia da vida, no campo do tempo, é do lingam e a yoni, os
poderes masculino e feminino, em conjuncao criativa.

MOYERS: O que teria significado para nds se, em algum ponto do percurso, tivéssemo:
comecado a rezar “Mae Nossa” em vez de “Pai Nosso”? Que diferenga psicoldgica issc
teria ocasionado?

CAMPBELL: Isso certamente ocasionou uma diferenga psicolégica no carater da noss
cultura. Por exemplo, a floragao basica da civilizagdao ocidental ocorreu nos grandes vales
dos rios — o Nilo, o Tigre Eufrates, o Indo, e mais tarde, o Ganges. Esse era o mundo d:
Deusa. O nome do rio Ganges (Ganga), por exemplo, € o nome de uma deusa. E entac
vieram as invasdes. Pois bem, as invasdes comegaram, para N aler, no quarto milénio
antes de Cristo e foram se tornando cada vez mais devastadoras. Vieram do norte e do
sul e destruiram cidades, da noite para o dia. Leia no Génesis a histéria do papel
desempenhado pela tribo de Jacé na queda da cidade de Siquém. Do dia para a noite, a
cidade foi varrida do mapa por esses povos pastores, que surgiram repentinamente. Os
invasores semitas eram pastores de cabras e ovelhas, os indo europeus eram pastores de
gado. Uns e outros, primitivamente, eram cacadores, de modo que as suas culturas eram
essencialmente orientadas para os animais. Onde ha cagadores, ha assassinos. E onde ha
pastores também ha assassinos, porque estao sempre em movimento, sdao nOmades
entrando em conflito com outros povos e conquistando as areas para onde se movem. E
essas invasdes traziam deuses guerreiros, langadores de raios, como Zeus ou Jeova.

MOYERS: A espada e a morte em lugar do falo e da fertilidade?
CAMPBELL: Isso mesmo, e eles se equipararam.
MOYERS: Vocé costuma contar uma histdria sobre a queda da deusamae Tiamat.

CAMPBELL: Desconfio que essa histéria poderia ser considerada, aqui, como um event:



arquetipico chave.
MOYERS: Vocé considera esse um momento critico da historia.

CAMPBELL: Exato. Os povos semiticos estavam invadindo o territério dos sistemas d
Deusa Mae, de modo que as mitologias de orientacgdo masculina se tornaram
dominantes e a Deusa Mae se tornou, bem... uma espécie de Deusa Vovozinha, deixada
para tras. Foi na época do surgimento da cidade de Babilonia. Cada uma dessas cidades
primitivas tinha o seu deus ou deusa protetora. A caracteristica dos povos imperialistas,
vocé sabe, é ver o seu deus local promovi do a senhor de todo o universo. As demais
divindades deixam de contar. E o meio de conseguir isso é aniquilar o deus ou deusa que
estava ai antes. Pois bem, a divindade que precedeu ao deus babilénio Marduk era a
Deusa de Todas as Maes. Entdo a histéria comeca com um grande concilio dos deuses
masculinos, no céu — cada deus era uma estrela , e eles tinham ouvido dizer que a Vovo
estava chegando, a velha Tiamat, o Abismo, a Fonte inexaurivel. Ela surge na forma de
um grande peixe ou dragdao —e que deus teria coragem de se langar contra a Vovod e
mata-la? Aquele que teve coragem foi, é claro, o deus da maior cidade de entdo. Era o
maior de todos. Assim, quando Tiamat abre a boca, o jovem deus Marduk, da Babilonia
despeja todos os ventos em sua garganta e barriga e a faz em pedagos. Em seguida,
recolhe os pedacos e enfeita a terra e os céus com o corpo desmembrado de Tiamat.
Esse motivo do desmembramento de um ser primordial, transformando se o seu corpo
no universo, aparece em muitas mitologias, sob variadas formas. Na india, desponta com
a figura de Purusha, cujo corpo refletido é o universo.

Pois bem, nas velhas mitologias da Deusa, a deusa mae, ela prépria, ja é o universo, de
modo que a grande proeza criativa de Marduk se constituiu num ato de suprema
revogacdo. Ele ndo tinha necessidade de corta-la em pedagos, nem de construir o
universo a partir dela, porque ela ja era o universo. Mas o mito de orientacdo masculina
se impOe, e ele se torna, aparentemente, o criador.

MOYERS: E o interesse que se transfere da Deusa para seu filho, esse jovem politicc
ambicioso, que...

CAMPBELL: Bem, tudo se subordinou aos interesses especificos dos homens qu
comandavam a cidade de Babildnia.

MOYERS: Entao a sociedade matriarcal comegou a dar lugar a...

CAMPBELL: Ah, naquela época, cerca de 1752 a.C., a sociedade matriarcal ja estav
extinta.

MOYERS: Algumas mulheres, hoje, dizem que o espirito da Deusa foi mantido em exilic
por cinco mil anos, desde que...

CAMPBELL: Nao se deve recuar tanto assim, cinco mil anos. A Deusa foi uma figur
poderosa na cultura helenistica do Mediterraneo, e retornou com a figura da Virgem, na
tradicao catdlica romana. Nenhuma tradicao da Deusa é celebrada mais espléndida e



maravilhosamente do que nos séculos Xl e XIll, nas catedrais francesas, todas as quais st
chamam Notre Dame.

MOYERS: Sim, mas todos esses motivos e temas eram controlados por homens -
sacerdotes, bispos — que excluiam as mulheres. Assim, seja o que for que essa forma
tenha significado para o crente, no que se refere ao po der a imagem estava nas maos da
figura masculina, dominante.

CAMPBELL: Vocé pode sublinhar esse aspecto, mas eu ainda acho que é um pouc
exagerado, porque havia as grandes figuras das santas. Hildegarde de Bingen se
emparelhava com Inocéncio 111. Eleonor da Aquitania... ndo sei de ninguém, na Idade
Média, que tivesse estatura semelhante. Hoje é possivel olhar para tras e questionar o
guadro, no seu todo, mas a situacdao das mulheres ndo era tao ma assim, de modo
algum.

MOYERS: Ndao, mas nenhuma dessas santas jamais se tornou papa.

CAMPBELL: Tornar se papa, na verdade, ndao significa muita coisa, € uma funcao proépri:
da aridez dos negdcios. Nenhum dos papas jamais poderia tornar se a mae de Cristo. Sac
diferentes papéis a desempenhar. A tarefa do homem era proteger as mulheres.

MOYERS: Dai se desenvolveu a idéia do paternalismo.

CAMPBELL: As mulheres eram presas de guerra, eram bens. Com a queda de uma cidade
todas as mulheres eram estupradas.

MOYERS: Existe essa contradicao ética, mencionada no seu livro, a partir de uma citagac
do Exodo: “Ndo matards, ndo cobicards a mulher do préximo — exceto no estrangeiro.
Entdao deveras submeter todos os homens, pela espada, e tomaras para ti todas as
mulheres, como despojos de guerra”. Esta |13, no Velho Testamento.

CAMPBELL: Deuterondmio. Sao algumas passagens atrozes.

MOYERS: E o que dizem elas a respeito das mulheres?

CAMPBELL: Elas falam mais acerca do Deuterondmio que de mulheres. Os hebreus erar
absolutamente cruéis em relagdao aos seus vizinhos. Mas essa passagem € uma variagao
extrema de algo que € inerente a maior parte das mitologias sociologicamente
orientadas. Quer dizer, amor e compaixao sdo reservados para os do grupo, agressao e
abuso s3ao projetados fora, nos outros. A compaixao se destina aos membros do seu
proprio grupo. Os de fora devem ser tratados da maneira descrita nessa passagem do
Deuteronémio. Acontece que, hoje, nao existem mais “os de fora”, no planeta. E o alvo
da religiado moderna é demonstrar a mesma compaixao para com toda a humanidade.
Mas o que ocorre, entdao, com a agressao? Esse € um problema que o mundo vai ter de
enfrentar — porque a agressao é um instinto tao natural quanto a compaixao, e ainda
mais imediato que ela, e sempre vai existir. E um fato bioldgico. Nos tempos biblicos, é
claro, os hebreus, quando chegavam, literalmente punham abaixo a Deusa. O termo
empregado para a deusa de Canaa, no Velho Testamento, é “a Abominac¢ao”.



Aparentemente, ao longo do periodo descrito no Livro dos Reis, por exemplo, houve um
movimento de ida e vi nda entre os dois cultos. Muitos dos reis hebreus sao
condenados, no Velho Testamento, por terem cometido o pecado da idolatria, no topo
das montanhas. Essas montanhas eram simbolos da Deusa. E, entre os hebreus, haviz
uma forte discriminagao contra a Deusa, sem similar nas mitologias indo européias. Ali,
Zeus se casa com a Deusa e depois os dois atuam juntos. Portanto, o que temos na Biblia
€ um caso extremo; a subjugacdao da mulher, entre nds, ocidentais, € uma decorréncia do
pensamento biblico.

MOYERS: E que, ao substituir a mulher pelo homem, vocé assume uma psicologi:
diferente, outro viés cultural, que lhe faculta fazer o que os seus deuses fazem. Ai vocé,
simplesmente...

CAMPBELL: E exatamente isso. Eu vejo aqui trés estagios. Primeiro, o primordial, d
Deusa, em que o homem é uma divindade pouco significativa. Depois, a reversao, que é
guando o homem assume o papel da Deusa. E finalmente o estagio classico, quando os
dois interagem, como acontece também, por exemplo, na india.

MOYERS: Como isso se da?

CAMPBELL: Isso resulta da atitude dos indo europeus, que nao chegaram a desvaloriza
completamente o principio feminino.

MOYERS: E quanto ao nascimento virginal? De repente, a Deusa reaparece, sob a form:
de um receptaculo casto e puro, escolhido por Deus para a sua agao.

CAMPBELL: Na histéria das religides ocidentais, isso constitui um desenvolviment:
extremamente interessante. No Velho Testamento, vocé tem um Deus que criou o
mundo sem uma deusa. Depois, nos Provérbios, 1a estad ela, Sofia, a Deusa da Sabedoria
que diz:

“Quando Ele criou o mundo, eu la estava e era a Sua grande alegria”. Mas na tradicao
hebraica a idéia de um filho de Deus é repulsiva, é totalmente desconsiderada. O
Messias, enquanto filho de Deus, ndao é na verdade filho de Deus. Estou seguro de que
nao ha vestigio de nascimento virginal nessa tradicao. O nascimento virginal ingressa no
cristianismo através da tradicao grega. Nos quatro Evangelhos, por exemplo, o Unico em
gue ha referéncia a nascimento virginal é o Evangelho segundo Sao Lucas, e Lucas era

grego.
MOYERS: E na tradi¢ao grega havia imagens, lendas, mitos de nascimentos virginais?

CAMPBELL: Oh, sim... Leda e o cisne, Perséfone e a serpente, e este, aquele e aquel
outro. O nascimento virginal € um motivo recorrente.

MOYERS: Entao nao era uma novidade, em Belém. Mas qual é o significado d«
nascimento virginal?

CAMPBELL: Acho que a melhor maneira de responder a essa pergunta é conversar



respeito de um sistema, existente na india, que descreve os estagios do desenvolvimento
espiritual. Na india, existe um sistema de sete centros psicoldgicos, ao longo da espinha.
Eles representam planos psicoldgicos de interesse, consciéncia e a¢dao. O primeiro se
localiza no reto e representa a alimentagao, a fungdao basica, sustentadora da vida. A
serpente simboliza bem essa compulsao, como uma espécie de es6fago deambulatoério,
que segue em frente, comendo, comendo, comendo. Nenhum de nds estaria aqui se nao
estivéssemos comendo continuamente. O que vocé come é sempre algo que, um
momento antes, estava vivo. Este é o mistério sacramental do alimento e da comida, que
raramente nos vem a mente, quando nos sentamos para comer. Se dizemos gracas, antes
das refei¢cdes, agradecemos a essa figura provinda da Biblia, pelo nosso alimento. Mas,
nas mitologias primitivas, quando se preparavam para comer, as pessoas agradeciam ao
animal, que estavam prestes a consumir, por ter se doado, em sacrificio voluntario. Ha
um dito magnifico, num dos Upanixades: “Oh maravilhoso, oh maravilhoso, oh
maravilhoso, eu sou alimento, eu sou alimento, eu sou alimento! Eu sou um comedor de
alimento, eu sou um comedor de alimento, eu sou um comedor de alimento!” Ja nado
pensamos assim, hoje, a respeito de ndés mesmos. Mas agarrando se a vocé mesmo, e
ndao se permitindo ser alimento, vocé pratica o ato negativo primordial, enquanto
negacao da vida.

Vocé interrompe o fluxo! E a liberacdo do fluxo é a grande experiéncia do mistério,
inerente ao ato de agradecer a um animal, que estd prestes a ser comido, por ter se
doado. Vocé também serd doado, quando chegar o momento.

MOYERS: Eu sou natureza, a natureza é meu proprio ser.

CAMPBELL: Sim. Agora, o segundo centro psicoldgico é simbolizado, na ordem hindu d
desenvolvimento espiritual, pelos 6rgaos sexuais, o que significa dizer a urgéncia da
procriacao. Um terceiro centro se localiza na altura do umbigo e é o centro da vontade
de poder, dominio e realizacdo, ou, em seu aspecto negativo, conquistar, subjugar,
esmagar e refugar fora os outros. Essa é a terceira funcdo, a agressiva. E, como somos
obrigados a reconhecer no simbolismo do sistema psicoldgico hindu, essas trés funcoes —
alimentacdo, procriacdo e dominio e conquista — sao todas de instinto animal, e os trés
centros se localizam simbolicamente na bacia pélvica.

O quarto centro esta na altura do coragao e é o da abertura para a compaixao. Aqui vocé
transita do campo da acdao animal para um campo que é propriamente humano e
espiritual. E para cada um desses quatro centros € imaginada uma forma simbdlica. Na
base, por exemplo, onde se encontra o primeiro centro, o simbolo é o do lingam e a
yoni, os orgaos masculino e feminino, em conjunc¢ao. E no centro do coragdao aparecem
outra vez o lingam e a yoni, ou seja, os 6érgaos masculino e feminino, em conjun¢ao, mas
aqui representados em dourado, para simbolizar o nascimento virginal, quer dizer, o
nascimento do homem espiritual a partir do homem animal.

MOYERS: E isso acontece...

CAMPBELL: ...acontece quando, no nivel do coracao, vocé desperta para a compaixac



com paixao, sofrimento partilhado: participa¢ao efetiva no sofrimento de outra pessoa.
E o inicio da humanidade. E as medita¢bes religiosas, apropriadamente, se localizam
neste nivel, o nivel do coragao.

MOYERS: Vocé diz que é o inicio da humanidade. Mas essas histérias falam dc
nascimento de deuses. O nascimento virginal... € um deus que emerge.

CAMPBELL: E vocé sabe quem é esse deus? E vocé. Todos esses simbolos na mitologia s
referem a vocé. Vocé pode se apegar ao la fora e achar que esta tudo |a fora. Assim, vocé
estara pensando em Jesus levando em conta todo o sentimento, tudo o que ele sofreu —
|a fora. Mas esse sofrimento devia estar acontecendo dentro de vocé. Vocé renasceu
espiritualmente? Vocé morreu para a sua natureza animal e retornou a vida como
encarna¢ao humana da compaixao?

MOYERS: O que ha de significativo no fato de se tratar de uma virgem?

CAMPBELL: O procriador é do espirito. Trata se de um nascimento espiritual. A Virger
ficou gravida da Palavra, pelo ouvido.

MOYERS: A Palavra veio como um feixe de luz.

CAMPBELL: Sim. E o Buda — o sentido é o mesmo — diz se que nasceu do flanco de su
mae, localizado no chakra do coracao.

MOYERS: Chakra do coracao significa...?

CAMPBELL: Oh, chakra do coragdao é o centro simbodlico associado ao cora¢ao. Chakr
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significa “circulo”, “esfera”.
MOYERS: Entdao o Buda saiu...

CAMPBELL: ...o Buda nasceu do flanco de sua mie. E um nascimento simbdlico. Ele n3
nasceu fisicamente do flanco de sua mae, mas simbolicamente.

MOYERS: Mas Cristo nasceu do modo como vocé e eu hascemos.

CAMPBELL: Sim, mas de uma virgem. E entao, de acordo com a doutrina catdlica roman:
sua virgindade foi restaurada. De modo que, fisicamente, nada aconteceu, vocé poderia
dizer. A referéncia simbdlica ndao € ao nascimento fisico de Jesus, mas a sua significacao
espiritual. Eis ai o que o nascimento virginal representa. Herdis e semideuses nascem
como seres motivados pela compaixdao e nao pela vontade de dominio, de sexualidade e
de autopreservagao.

Este é o sentido do segundo nascimento, quando vocé comeca a viver a partir do centro
do coracado. Os trés centros inferiores ndao devem ser recusados, mas transcendidos, na
medida em que se subordinam e passam a servir ao coracgao.

MOYERS: Existem, na Antiguidade, imagens da Madona como a made da criang:
salvadora?

CAMPBELL: O antigo modelo para a Madona, na verdade, é isis amamentando Hérus.



MOYERS: isis?

CAMPBELL: E uma histéria complicada. Tudo isso, de fato, vai se tornando ber
complicado. Mas Isis e seu marido, Osiris, eram gémeos, nascidos da deusa Nut. E seu:
parentes mais jovens eram Set e Néftis, que também eram gémeos, nascidos de Nut.
Uma noite, Osiris dormiu com Néftis, pensando que era Isis. Mera questdo de detalhe
vocé diria. Em resultado, nasceu Anubis, filho mais velho de Osiris, mas da esposz
errada. Set, marido de Néftis, ndao gostou nada do que aconteceu e planejou matar o
irmao mais velho, Osiris. Secretamente, tomou as medidas de Osiris e mandou
confeccionar um sarcéfago muito bonito do tamanho exato do irmado. E entdo, uma
noite, enquanto transcorria uma festa encantadora, entre os deuses, Set chegou com o
sarcofago e declarou que o daria de presente a quem ele servisse. Todos na festa
tentaram, e, é claro, quando chegou a vez de Osiris o sarcéfago lhe serviu perfeitamente.
Em seguida, entraram correndo setenta e dois cimplices, colocaram a tampa, prenderam
na firmemente e jogaram o sarcéfago no Nilo. O que temos aqui, entdo, é a morte de um
deus. Sempre que ocorre a morte de um deus desse porte, pode se esperar em seguida
uma ressurreicao.

A morte de Osiris foi simbolicamente associada a cheia e ao transbordamento anuais do
Nilo, que periodicamente propiciava a fertilizacao do solo do Egito. Foi como se a
decomposicdao do corpo de Osiris fertilizasse e vitalizasse aterra. Osiris desceu o Nilo,
flutuando, e foi lancado a margem, numa praia da Siria. Uma bela arvore, de esséncia
aromatica, cresceu ali e incorporou o sarcéfago ao seu tronco. Tinha acabado de nascer
um filho do rei local, que se preparava para construir um palacio. E, como o aroma
daquela arvore era de fato magnifico, ele a mandou cortar e transformou a no pilar
central da grande sala do palacio.

Enquanto isso, a pobre deusa [sis, cujo marido tinha sido lancado no Nilo, comecou a
procurar o seu corpo. Este tema da procura do deus que é o esposo da alma é um tema
mitoldgico primordial, nesse periodo: o tema da Deusa que parte em busca do esposo ou
amado perdido e, gracas a lealdade e a descida ao reino da morte, consegue resgata-lo.
[sis chega em tempo & Siria, ouve falar da coluna aromatica do paldcio real e,
suspeitando que deve ter relagao com Osiris, emprega se como baba do principe recém
nascido. Bem, a crianca mama através do dedo de Isis afinal, ela é uma deusa e hd um
limite nisso de se rebaixar para obter alguma coisa. Mas ela se apaixona pela crianga e
decide conceder |he imortalidade, colocando a na lareira, para queimar seu corpo
mortal, livrando o menino desse peso. Sendo deusa, vocé sabe, ela podia evitar que o
fogo matasse a crian¢a. E, toda noite, enquanto o menino esta no fogo, ela se
transforma numa andorinha e fica voando, cheia de pesar, ao redor da coluna onde seu
esposo esta encerrado. Certa noite, a mae da crianga entra no quarto e vé o bebé na
lareira, solta um grito que rompe o encantamento, e a crianga tem que ser salva da
incineracao. A andorinha, nesse intervalo, tinha retornado a forma de uma encantadora
baba e deusa, que explica o que estd acontecendo e diz a rainha: “E o meu marido que
esta encerrado naquela coluna, e eu ficaria grata se vocé me permitisse leva-lo de volta



para casa”. Ai o rei, que tinha acabado de entrar, diz: “Mas claro! Certamente”. Manda
remover a coluna, entrega a a Isis e o belo sarcéfago contendo Osiris é colocado numa
barcaca real.

No caminho de volta ao delta do Nilo, Isis remove a tampa do caix3o, deita se sobre ¢
marido morto e engravida. Esse é um tema que aparece nas antigas mitologias, inumeras
vezes, sob muitas formas simbdlicas: da morte se origina a vida. Quando a barcaca
aporta, a Deusa da a luz, no pantano de papiro, o seu filho Hérus. E foi a imagem dessa
mae divina, com seu filho concebido por um deus, que se tornou o modelo para a
Madona.

MOYERS: E a andorinha se tornou a pomba, nao é verdade?

CAMPBELL: Bem, a pomba, em pleno vbo, é um simbolo praticamente universal d«
espirito, tal como, no cristianismo, o Espirito Santo...

MOYERS: ...que se associa a mae sagrada?

CAMPBELL: A m3e como gravida do espirito, sim. Mas falta um detalhe aqui. Enquant
isso tudo acontecia, o ciumento irmdao mais novo, Set, tinha usurpado o trono de Osiris.
Porém, para que o trono fosse adequadamente dignificado, ele precisaria casar se com
Isis. Na iconografia egipcia, [sis representa o trono. O farad se senta no trono, que é fsis
como uma crianca no colo da mae. Entdao, quando para diante da catedral de Chartres,
vocé vé, acima de um dos portais da entrada oeste, uma imagem da Madona como um
trono sobre o qual se assenta o Menino Jesus, que abencoa o mundo, como seu
imperador. E precisamente esta a imagem que chegou até nds, do Egito antigo. Os
primeiros padres e os primeiros artistas adotaram essas imagens intencionalmente.

MOYERS: Os padres do cristianismo adotaram a imagem de isis?

CAMPBELL: Sem duvida. Eles mesmos o dizem. Leia o texto onde se declara que “aquela
formas, meras formas mitoldgicas no passado, agora sao verdadeiras e encarnam em
nosso Salvador”. As mitologias ai referidas diziam respeito ao deus morto e ressuscitado:
Atis, Addnis, Gilgamech, Osiris e outros. A morte e ressurreicdo do deus é associada, em
toda parte, a lua, que morre e ressuscita todo més. Sao duas noites ou trés dias de
escuridao; e ali temos Cristo, por duas noites ou trés dias, no tumulo. Ninguém sabe
exatamente qual a data do nascimento de Jesus, mas adotou se a data que costumava
ser a do solsticio de inverno, 25 de dezembro, quando as noites comecam a ficar mais
curtas e os dias mais longos. Esse € o momento do renascimento da luz. Essa é
exatamente a data do nascimento do deus persa da luz, Mitra, Sol, o sol.

MOYERS: O que isso diz a vocé?

CAMPBELL: Isso me diz que existe uma idéia de morte em relacao ao passado, e d
nascimento em relagao ao futuro, nas nossas vidas e no nosso pensamento: morte da
natureza animal e nascimento da natureza espiritual. E disso que falam esses simbolos,
de um modo ou de outro.



MOYERS: Ent3o [sis poderia dizer: “Sou aquela que é a mide natural de todas as coisas.
Senhora e governo de todos os elementos. Chefe dos poderes divinos, rainha de tudo o
que esta no inferno, dirigente de todos os que habitam os céus. Sozinha e sob uma
forma Unica, sou a manifestacdao de todos os deuses e deusas”.

CAMPBELL: Essa é uma forma tardia de todo esse tema. Isso estd no Asno de ouro, d
Apuleio, no século Il a.C. O Asno de ouro é uma das primeiras novelas, alids. Sel
protagonista, o herdi, gracas a luxdria e a magia, foi convertido num asno, e deve
enfrentar a provacao de aventuras penosas e humilhantes, até conseguir a redencao,
através da graca da deusa lIsis. Ela surge com uma rosa na mao (simbolo do amor divino
e nao da luxdria), e, ainda enquanto asno, ele come a rosa e é de novo convertido em
homem. Mas agora é mais do que um homem, é um homem iluminado, um santo.
Experimentou o segundo nascimento, virginal, ndo é mesmo? Assim, da mera
carnalidade animal é possivel passar por uma morte espiritual e retornar, renascido. O
segundo nascimento é de uma encarnacao excelsa, espiritualmente concebida.

E a Deusa é um dos elementos capazes de desencadear o processo. O segundc
nascimento se da através de uma mae espiritual. Notre Dame de Paris, Notre Dame de
Chartres, a Santa Madre lIgreja. Ao entrar e sair de uma igreja renascemo:
espiritualmente.

MOYERS: Existe ai um poder especifico do principio feminino.

CAMPBELL: Apuleio colocou nesses termos, mas nao é sempre, necessariamente, assim
O renascimento também pode dar se através do masculino. Mas, nesse sistema de
simbolos, a mulher se torna o principio regenerador.

MOYERS: Entdo, quando o Concilio de Efeso se reuniu, no ano 431 depois de Cristo,
proclamou que Maria era a Mae de Deus, essa nao foi a primeira vez?

CAMPBELL: Nao, na verdade esse argumento ja vinha circulando na igreja fazia algur
tempo. Mas o local onde essa decisao foi tomada, em Efeso, era, na época, o maior
templo urbano, no Império Romano, da deusa Artemis, ou Diana. E conta se que
enquanto o concilio estava reunido, discutindo esse ponto, o povo de Efeso se
aglomerou ao redor do templo e comecou a gritar, em reveréncia a Maria: “A Deusa, a
Deusa, certamente ela é a Deusa”.

Bem, o que temos, na tradicao catdlica, é a fusao da idéia hebraica, patriarcal,
monoteistica, do Messias, como o destinado a unir os poderes espiritual e temporal — e
da idéia classica, helenistica, do Salvador, como o filho da Grande Deusa, morto e
ressuscitado através do nascimento virginal. H3 uma quantidade de histdrias desses
salvadores renascidos. No Oriente Préximo, a divindade que desceu ao campo do tempc
era originariamente uma deusa. Jesus assumiu o que é, na verdade, o papel de uma
deusa, nisso de descer até nds encarnando a compaixao. Mas quando a Virgem aquiesce
em ser o receptaculo da encarnagao, ela propria ja esta tocada pela redencdo. Foi se
tornando cada vez mais evidente que o sofrimento da Virgem é equivalente ao



sofrimento do filho. Creio que, hoje, na Igreja Catdlica, ela é chamada de “co-salvador”.

MOYERS: O que é que isso tudo mostra, em termos da unidao do masculino com ¢
feminino? Por muito tempo, nas sociedades primitivas, a mulher foi a imagem mitoldgica
dominante. Depois surge essa imagem masculina, agressiva, guerreira, e em seguida
retornamos a figura feminina, desempenhando um importante papel na criacdo e na re-
criacao. Isso diz alguma coisa a respeito do enlevo entre o homem e a mulher?

CAMPBELL: Sim, mas eu prefiro colocar a questdo em termos histéricos. E interessant
observar que essa Deusa M3e reinou ao longo de todo o vale do Indo Ganges, na India
Do mar Egeu ao vale do Indo, ela é a figura dominante. Ai vocé tem os indo europeus
descendo do norte, na direcao da Pérsia, india, Grécia, Italia, com a sua mitologia de
orientacdo masculina, que vai sendo introduzida ao longo de todo o trajeto. Na india, é
a tradicao védica, na Grécia, a tradicdo homérica, e, quinhentos anos mais tarde, a Deusa
comeca a reaparecer. Existe, com efeito, um Upanixade de cerca do século VIl a.C. -
exatamente a época em que a Deusa esta comecando a ressurgir também na regidao do
Egeu — em que os deuses védicos estao reunidos e deparam com uma estranha espécie
de coisa amorfa, no caminho, um tipo de neblina fumarenta, e perguntam: “O que é
isso?” Nenhum deles sabe o que poderia ser. Entdao, um deles sugere: “Vou descobrir o
gue é”. Esse, entdo, se dirige aquela coisa enfumacada e diz: “Eu sou Agni, o Senhor do
Fogo; posso queimar qualquer coisa. Quem é vocé?” E do meio da espessa neblina sai
voando um pedaco de palha, que cai no chao, e uma voz diz: “Vamos ver vocé queimar
isso”. Agni descobre que nao é capaz de fazé-lo. Ele entao retorna até onde estao os
outros deuses e diz: “Isto sem duvida é muito estranho!”

“Bem, entao”, diz o Senhor do Vento, “deixe me tentar.” Ele vai e a cena se repete. “Eu
sou Vayu, Senhor do Vento, posso arrastar qualquer coisa.” Outra vez uma palha é
jogada ao chao. “Vamos ver se vocé pode arrastar isso.” Ele ndo consegue, e retorna.
Entdo Indra, o maior dos deuses védicos, se aproxima, mas, ao chegar perto, a aparicao
se desfaz e em seu lugar surge uma mulher, uma bela e misteriosa mulher, que se dirige
aos deuses, revelando lhes o mistério que fundamenta a eles prdoprios. “Este é o
supremo mistério de todo o ser”, ela lhes diz, “do qual vocés proprios receberam os seus
poderes. E Ele pode p6r em acdo os seus poderes ou neutraliza-los, conforme deseje.” O
nome hindu para esse Ser de todos os seres é Brahman, que é uma palavra neutra, nem
masculina nem feminina. E o nome hindu para essa mulher é Maya Shakti Devi, “Deusc
Doadora da Vida e Mae de Todas as Formas”. E nesse Upanixade ela aparece comc
aguela que ensina aos deuses védicos sobre o fundamento e a fonte suprema do seu
proprio ser e dos seus préoprios poderes.

MOYERS: E a sabedoria feminina.

CAMPBELL: E a mulher como doadora de formas. Ela é quem dd vida as formas e sabe d
onde estas provém. Provém daquilo que esta além do masculino e do feminino; daquilo
gue esta além do ser e do nao ser. Aquilo que ao mesmo tempo é e ndao é. Nem é nem
deixa de ser. Esta além de todas as categorias da mente e do pensamento.



MOYERS: Ha uma bela passagem no Novo Testamento que diz: “Em Jesus nao ha nen
masculino nem feminino”. No sentido supremo das coisas, ndao ha nem um nem outro.

CAMPBELL: N3ao poderia ser de outro modo. Se Jesus representa a fonte do nosso se
todos nds somos, de algum modo, pensamentos na mente de Jesus. Ele é também a
palavra que se tornou carne, em nos.

MOYERS: Vocé e eu possuimos caracteristicas que sao ao mesmo tempo masculinas ¢
femininas?

CAMPBELL: O corpo, sim. Nao sei nada sobre os dados mais recentes nessa area, mas er
algum momento, durante o periodo fetal, fica evidente que esta crianca vai ser menino e
aguela, menina. Até que isso se dé, tratase de um corpo com potencialidades nas duas
direcoes.

MOYERS: Ao longo da vida, estaremos confirmando ou suprimindo um dos lados.

CAMPBELL: Na figura chinesa do yin e do yang, no peixe escuro, ou como quer gue Vocé o
chame, existe um ponto luminoso, e, no claro, um ponto escuro. E assim que eles se
relacionam. Vocé nao poderia se relacionar com alguma coisa da qual, de algum modo,
nao participasse. Eis por que a idéia de Deus como o Outro Absoluto é uma idéia
ridicula. Nao poderia haver qualquer relacionamento com o Outro Absoluto.

MOYERS: Nessa transformacao espiritual de que vocé estd falando, as mudancgas nac
dependem daquelas caracteristicas femininas como amamentacdao, criatividade e
colaboracdao em vez de competicao? Isso nao estd no cerne do principio feminino de que
estamos falando?

CAMPBELL: Bem, a mae ama a todos os seus filhos — os idiotas, os brilhantes, o
travessos, os bonzinhos. Nao importa o carater particular de cada um. Assim, o feminino
representa, de certo modo, o amor intrinseco pela progénie. O pai é mais disciplinador. E
mais associado a ordem social e ao carater social. Com efeito, é assim que as coisas
funcionam, nas sociedades. A mae propicia a natureza do individuo; o pai, o seu carater
social, a maneira como o individuo funciona, vocé poderia dizer. Por isso, voltar a
natureza certamente trara a tona, outra vez, o principio da mae. Como é que isso vai
conviver com o principio patriarcal, eu n3ao sei, porque a organizacao do planeta sera
uma operacao gigantesca, e essa é uma fung¢ao masculina, de modo que é impossivel
prever como serao as coisas. Mas a natureza, sem duvida, esta voltando.

MOYERS: E quando dizemos “Preserve a natureza”, estamos falando da nossa propric
preservacao.

CAMPBELL: Sim. Toda essa esperanca de que algo aconteca na sociedade precis:
aguardar que algo aconteca na psique humana, um modo inteiramente novo de
interacdo social. E a questao crucial agui, como eu vejo a coisa, é simplesmente: com que
sociedade, com que grupo social vocé se identifica? Vocé vai se identificar com todos os
povos do planeta ou com o seu préprio grupo restrito? Esta é, na esséncia, a questao



que estava na mente dos fundadores da nossa nag¢dao, quando as gentes dos treze
Estados comegaram a pensar nelas mesmas como uma nagao, embora sem abrir mao dos
interesses particulares de cada um dos varios Estados. Por que algo semelhante nao
pode ocorrer agora mesmo, no mundo todo?

MOYERS: Toda esta nossa conversacao — o principio masculino feminino, o nascimentc
virginal, o poder espiritual que nos propicia o segundo nascimento — suscita uma
duvida. As pessoas avisadas de todos os tempos tém dito que nossa vida serd tanto
melhor quanto mais aprendermos a viver espiritualmente. Mas como aprender a viver
espiritualmente se somos feitos de carne? Paulo disse: “Os desejos da carne contrariam o
espirito, e os desejos do espirito contrariam a carne”. Como aprendermos a viver
espiritualmente?

CAMPBELL: Nos tempos antigos, essa era a tarefa do professor. Ele fornecia as chave
para a vida espiritual. Era para isso que servia o sacerdote. Era para isso, também, que
servia o ritual. O ritual pode ser definido como a encenacao de um mito. Participar de
um ritual é, na verdade, ter a experiéncia de uma vida mitoldgica. E é a partir dessa
experiéncia que se pode aprender a viver espiritualmente.

MOYERS: As histdrias mitoldgicas apontam efetivamente para o caminho da vid:
espiritual?

CAMPBELL: Sim, vocé precisa de uma chave. Vocé precisa de um guia-mapa de algum
espécie, e eles estao todos ai, a nossa volta. Mas ndao sao todos iguais. Alguns falam
apenas dos interesses deste ou daquele grupo fechado, deste ou daquele deus tribal.
Outros, especialmente aqueles que se oferecem como revela¢gdes da Grande Deusa, mae
do universo e de nds todos, ensinam compaixao por todos os seres vivos. Ai vocé chega
também a avaliar a santidade da terra, em si, porque ela é o corpo da Deusa. Ao criar,
Jeova cria o homem a partir da terra, do barro, e sopra vida no corpo ja formado. Ele
proprio ndao esta ali, presente, nessa forma. Mas a Deusa esta ali dentro, assim como
continua aqui fora. O corpo de cada um é feito do corpo dela. Nessas mitologias da se o
reconhecimento dessa espécie de identidade universal.

MOYERS: Por isso nao estou tao seguro de que o futuro da raca e a redengdo da jornad:
estejam no espago. Acho que devem estar aqui mesmo, na terra, no corpo, no Utero do
NOSSO Ser.

CAMPBELL: Bem, sem duvida estdo. Ao se lancar no espaco, vocé carrega 0 Seu Corpo ¢
se este nao estiver transformado, o espaco ndao o transformara. Mas pensar no espago
pode ajudar a tomar consciéncia de alguma coisa. H4 uma pagina dupla, no atlas, que
mostra nossa galaxia no meio de muitas galdxias, e no meio da nossa galdxia, o sistema
solar. Ai vocé tem uma idéia da magnitude desse espaco que nds agora estamos
comec¢ando a explorar. O que essa pagina dupla me mostra é a visdao de um universo de
inimagindvel magnitude e inconcebivel violéncia. Bilhdes e bilhdes de tremendas
fornalhas termonucleares dispersando se umas as outras. Cada fornalha termonuclear é
uma estrela, e o nosso sol é uma delas. Muitas delas, na verdade, estdao se rompendo em



pedacos, espalhando pelos mais longinquos rincbes do espago a poeira e o gas a partir
dos quais, neste instante, estao nascendo novas estrelas, com planetas girando ao seu
redor. E entdo, de distancias ainda mais remotas, além dessas estrelas, chegam
murmurios, microondas que sao ecos da maior explosao cataclismica de todas, ou seja, o
Big Bang, a grande explosao da criagdao, que, de acordo com certos calculos, deve ter
ocorrido ha cerca de dezoito bilhdes de anos.

E ai que estamos, meu jovem. E, ao tomar consciéncia disso, vocé se da conta da sua real
importancia, ndo é mesmo?, uma mindscula microparticula no meio dessa grande
magnitude. Depois, é preciso viver a experiéncia de que vocé e isso tudo sao, de algum
modo, uma coisa sd, e vocé participa de tudo isso.

MOYERS: E essa experiéncia comega aqui.

CAMPBELL: Essa experiéncia comega aqui.



VII
HISTORIAS DE AMOR MATRIMONIO

Assim, pelos olhos, o amor atinge o coragdo:

Pois os olhos sdo os espides do coragdo.

E véo investigando

O que agradaria a este possuir.

E quando entram em pleno acordo

E, firmes, os trés em um so se harmonizam,

Nesse instante nasce o amor perfeito, nasce
Daquilo que os olhos tornaram bem vindo ao coragdo.
O amor ndo pode nascer nem ter inicio sendo

Por esse movimento originado do pendor natural.
Pela graca e o comando

Dos trés, e do prazer deles,

Nasce o amor, cuja clara esperan¢a

Segue dando conforto aos seus amigos.

Pois, como sabem todos os amantes

Verdadeiros, o amor é bondade perfeita,

Oriunda — ninguém duvida — do coragdo e dos olhos.
Os olhos o fazem florescer;

o coragdo o amadurece:

Amor, fruto da semente pelos trés plantada.

Gutraut de Borneilh ( Circa 1138-12007)

‘e

MOYERS: O amor é um assunto tao vasto!... Bem, se eu chegasse a vocé e dissesse



“Vamos falar sobre o amor”, por onde vocé comegaria?

CAMPBELL: Comecaria com os trovadores do século Xll.
MOYERS: Quem eram eles?

CAMPBELL: Os trovadores eram a nobreza da Provenca e, mais tarde, de outras partes d
Franca e da Europa. Na Alemanha, eles sao conhecidos como os Minnesingers, o
cantores do amor. Minne é a palavra alema, medieval, para amor.

MOYERS: Eles eram os poetas daquele tempo?

CAMPBELL: Eram poetas de um certo tipo, sim. Seu periodo é o século XlIl. Toda
tradicao trovadoresca foi extinta na Provenca, na altura da assim chamada Cruzada
Albigense, de 1209, desencadeada pelo papa Inocéncio Il e considerada uma da:
cruzadas mais monstruosas da historia da Europa. Os trovadores foram associados a
heresia maniqueista dos albigenses, que era exuberante nessa época, embora o
movimento albigense fosse na verdade um protesto contra a corrup¢ao do clero
medieval. Com isso, os trovadores e sua transformacdo da idéia do amor se viram
envolvidos na vida religiosa, de uma maneira muito complicada.

MOYERS: A transformag¢ao do amor? O que vocé quer dizer com isso?

CAMPBELL: Os trovadores estavam muito interessados na psicologia do amor. E foram o
primeiros, no Ocidente, a pensar no amor do modo como ainda o fazemos, hoje — como
uma relacao entre duas pessoas.

MOYERS: Como era antes disso?

CAMPBELL: Antes disso, o amor era simplesmente Eros, o deus que excita o apetit
sexual. Isso ndao corresponde a experiéncia do apaixonar se, da maneira como o0s
trovadores a compreenderam. Eros é muito mais impessoal do que apaixonar se. As
pessoas ndo tinham conhecimento do Amori. O Amor é algo pessoal, que os trovadores
reconheceram. Eros e Agape s3o amores impessoais.

MOYERS: Explique.

CAMPBELL: Eros é um impulso bioldgico. E o entusiasmo dos érgdos por outros érgios.
O fator pessoal ndao conta.

MOYERS: E Agape?

CAMPBELL: Agape é “ama o teu préoximo como a ti mesmo”, o amor espiritual. N3
importa quem seja o0 proximo.

MOYERS: Isso entao ndao é paixao, no sentido de algo comandado por Eros; isso ¢
compaixao, eu diria.
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CAMPBELL: Sim, é compaixdao. E uma abertura do coragao. Mas nao é individualizad
como o Amor.

MOYERS: Agape é um impulso religioso.

CAMPBELL: Sim. Mas o Amor pode tornar se um impulso religioso, também. C
trovadores reconheciam o Amor como a mais elevada experiéncia espiritual. A
experiéncia de Eros é uma espécie de arrebatamento. Na india, o deus do amor é um
jovem forte, vigoroso, com um arco e uma aljava de setas. Os nomes das setas sao
“Agonia Portadora da Morte”, “Revele se” e assim por diante. Na verdade, ele apenas
lanca uma das setas na sua direcdo e produz uma explosao totalmente fisioldgica,
psicoldgica. J4 o outro amor, Agape, é amar o préximo como a si mesmo. Outra vez, ndo

importa quem seja a pessoa. E o seu proximo, e vocé deve manifestar essa espécie de
amor.

Mas, com o Amor, o que temos é um ideal puramente pessoal. Aquela espécie de
arrebatamento que deriva do encontro dos olhares, como se diz na tradicao
trovadoresca, € uma experiéncia entre duas pessoas.

MOYERS: Hd um poema, em um dos seus livros, sobre esse encontro dos olhares: “Assim
pelos olhos, o amor atinge o coragao...”

CAMPBELL: Isso é completamente contrario a tudo o que era proclamado pela Igreja.
uma experiéncia pessoal, individual, e creio que esse é o aspecto essencial que torna
grandioso o Ocidente, distinguindo o de todas as outras tradicdes que eu conheco.

MOYERS: Entdao a coragem de amar se tornou a coragem de afirmar uma experiénci:
individual contra a tradicdo — a tradicao da lgreja. Por que isso foi importante na
evolucao do Ocidente?

CAMPBELL: Foi importante porque deu ao Ocidente essa énfase no individuo, no sentid:
de que cada um tivesse fé na sua propria experiéncia, em vez de simplesmente repetir o
gue lhe era imposto pelos outros. Isso sublinha a validade da experiéncia individual no
tocante a humanidade, a vida, aos valores, contra o carater monolitico do sistema. O
sistema monolitico € um sistema mecanico: cada maquina funciona exatamente como
qgualquer outra, saida da mesma oficina.

MOYERS: O que vocé quis dizer quando escreveu que o inicio do amor romantico nc
Ocidente foi “a libido contra o credo”?

CAMPBELL: Bem, o credo diz “Eu creio”, e eu creio ndao apenas nas leis, mas também qu
elas foram instituidas por Deus, e com Deus ndo ha discussdao. Essas leis pesam
enormemente sobre mim; desobedecé-las é pecado e tem a ver com meu cardter eterno.

MOYERS: Isso é o credo?

CAMPBELL: Isso é o credo. Vocé acredita, entdo vai ao confessionario, percorre toda
lista de pecados e acaba por se enquadrar em alguns deles; em vez de ir ao sacerdote e



dizer: “Abencoe me, padre, porque eu estive muito bem esta semana”, vocé medita
sobre os pecados e, ao fazé-lo, torna-se de fato um pecador. Na verdade, é uma
condenacgao da vontade de viver —isso é que é o credo.

MOYERS: E a libido?
CAMPBELL: A libido é o impulso para a vida. Vem do coracgao.
MOYERS: E o coracao é...

CAMPBELL: ...0 coracdo é o érgdo que se abre para o outro. E a qualidade humana, er
oposicao as qualidades animais, que tém a ver com o interesse proprio de cada um.

MOYERS: Vocé entende entao o amor romantico como oposto a luxuria, a paixao, ou ¢
um sentimento religioso geral?

CAMPBELL: Sim. O casamento nas culturas tradicionais era arranjado pelas familias. Na
era absolutamente uma decisdao entre duas pessoas. Na India, hoje, ha colunas de
anuncios de esposas, nos jornais, colocados por agéncias de matrimoénio. Lembro me de
uma jovem, de uma familia que conheci 13, que ia se casar. Ela nunca tinha visto o rapaz
gue ia ser seu marido, e perguntava aos irmaos: “Ele é alto? Tem pele escura? Pele clara?
Como é?” Na Idade Média, esse era o tipo de casamento santificado pela Igreja, de modc
gue a idéia trovadoresca do verdadeiro Amor entre duas pessoas era muito perigosa.

MOYERS: Por ser uma heresia?

CAMPBELL: Ndo apenas heresia, era adultério, o que poderia ser chamado de adultéri
espiritual. Como os casamentos eram todos arranjados pela sociedade, o amor derivado
de um encontro de olhares tinha um alto valor espiritual.

Por exemplo, na historia de Tristao, Isolda esta comprometida a se casar com o rei Mark.
Eles nunca se haviam visto. Tristdao é enviado para escoltar Isolda até Mark, e a mae de
Isolda prepara uma po¢ao amorosa, a fim de que os noivos nutrissem verdadeiro amor
um pelo outro. A pocao é colocada sob a guarda da camareira que deve acompanhar
Isolda, mas ela se distrai e Tristdao e Isolda, pensando que é vinho, bebem a poc¢ao e sao
acometidos de amor. Mas eles ja estavam enamorados, sé que nao o sabiam. A pocgao
amorosa apenas trouxe isso a tona. Todos se lembram desse tipo de experiéncia. O
problema, do ponto de vista do trovador, é que o rei Mark e Isolda, que estao para se
casar, nao estao na verdade qualificados para o amor. Eles nunca chegaram sequer a se
ver. O verdadeiro matriménio é aquele que brota da descoberta da identificacdo com o
outro, e a uniao fisica é apenas o sacramento pelo qual isso é confirmado. A coisa nao se
da no sentido contrario, do interesse fisico que depois se torne espiritualizado. Comeca
com o impacto espiritual do amor — o Amor.

MOYERS: Cristo falou do “adultero no cora¢dao”, a violacdo da unido, que se d¢
espiritualmente, na mente e no coracgao.



CAMPBELL: E todo casamento constituia uma violagdao dessas, quando era arranjado pel:
sociedade e nao pelo coragao. Esse é o sentido do amor cortés, na ldade Média.
Contradiz inteiramente o caminho pregado pela Igreja. A palavra AMOR, lida ac
contrario, € ROMA, a lgreja Catdlica Romana, que justificava casamentos que nac
passavam de arranjos politicos e sociais. Entdao surgiu esse movimento que validava a
escolha individual, que eu chamo de “perseguir a bem aventuranga”.

Mas ai se esconde algum perigo, também, é claro. Na histéria de Tristdo, depois que eles
bebem a pocdao amorosa, a camareira, ao se dar conta do que tinha acontecido, vai a
Tristdo e diz: “Vocé bebeu sua morte”. E Tristdo responde: “Por minha morte vocé
entende esta dor de amor?” Porgue esse era um ponto basico, o individuo devia sentir a
enfermidade do amor. Nao hd nada mais no mundo capaz de preencher a sensacao de
identidade como a experimentada no amor. Tristdao diz: “Se por minha morte vocé
entende esta agonia de amor, isso é a minha vida. Se por minha morte vocé entende a
punicdo que sofreremos se formos descobertos, eu aceito isso. E se por minha morte
vocé entende a punicdao eterna nas chamas do inferno, aceito isso também”. Bem, ai a
coisa ja é para valer!

MOYERS: Especialmente para os catdlicos da Idade Média, que acreditavam literalment:
no inferno. Qual é, entao, o significado do que Tristdao disse?

CAMPBELL: O que ele disse é que o amor é ainda maior do que a morte e a dor, maior d¢
gue tudo. Isso é a afirmacao da dor da vida, de uma maneira grandiosa.

MOYERS: E ele escolheria essa dor de amor, agora, ainda que isso significasse dor ¢
danacgao perpétuas, no inferno.

CAMPBELL: Qualquer caminho de vida que eu escolha, no encalco da minha ber
aventuranca, deve ser escolhido nesses termos; ninguém nem nada deve assustar me e
demover me da escolha. Ndao importa o que aconteca, isso é a validacao da minha vida e
da minha acao.

MOYERS: E escolher o amor, também?
CAMPBELL: Escolher o amor também.

MOYERS: Vocé escreveu uma vez que a questao com o inferno, e com o céu, é que, um:
vez |3, vocé esta no lugar certo, que é finalmente o lugar onde queria estar.

CAMPBELL: Essa é uma idéia de Bernard Shaw e, na verdade, de Dante, também.
punicao do inferno é ter, por toda a eternidade, o que vocé achou que queria na terra.

MOYERS: Tristdao queria o seu amor, queria a sua bem aventuranca, e estava disposto a
sofrer por isso.

"

CAMPBELL: Sim. Mas entao William Blake diz, na maravilhosa série de aforismos “
casamento do céu e do inferno”: “Enquanto eu caminhava entre as chamas do inferno
(...) que, para os anjos, pareciam um tormento” — ou seja, para os que estao |4, e ndo sao



anjos, nao é o fogo da dor, é o fogo do deleite.

MOYERS: Lembro me do “Inferno” de Dante, o poeta observando, no inferno, os grande
amantes da histdria, Helena, Cledpatra, Tristao. Qual é o sentido disso?

CAMPBELL: Dante assume a atitude da Igreja, de que isso é o inferno e eles esta:
sofrendo, |1a. Lembre se, ele vé os dois jovens amantes da Italia do seu tempo, Paolo €
Francesca. Francesca teve um caso de amor com Paolo, irmdo de seu marido. E Dante
como um cientista social, pergunta: “Meu bem, como isso aconteceu? O que provocou
isso?” E entdo vém os versos mais famosos de Dante. Francesca diz que ela e Paolc
estavam sentados sob uma arvore, no jardim, lendo a historia de Lancelote e Ginebra. “E
guando lemos a respeito do seu primeiro beijo, olhamos um para o outro e nao lemos
mais no livro, esse dia.” E isso foi o inicio da sua queda. Que essa maravilhosa
experiéncia fosse condenada como pecado é aquilo a que os trovadores se o pdoem, com
firmeza. O amor é o sentido da vida, é a culminancia da vida.

MOYERS: Foi isso o que Wagner quis dizer, em sua grande épera Tristdo e Isolda: “Neste
mundo, deixe me ter o meu mundo, para ser condenado ou salvo com ele”?

CAMPBELL: Sim, foi exatamente o que Tristdao disse.
MOYERS: Significando “Eu quero o meu amor, quero a minha vida”.

CAMPBELL: “Esta é a minha vida”, sim. “E, por ela, estou disposto a enfrentar qualque
tipo de dor.”

MOYERS: E isso exigiu coragem, nao exigiu?
CAMPBELL: Nao exige? SO pensar nisso ja exige.
MOYERS: “Nao exige”, vocé p0Os o verbo no presente.
CAMPBELL: Sim.

MOYERS: Mesmo agora?

CAMPBELL: Sim.

MOYERS: Vocé disse que o objetivo de todos esses pioneiros do amor é que eles
decidiram ser os autores e os instrumentos da sua proépria autorealizacdao, que a
consciéncia do amor é o trabalho mais nobre da natureza, e que eles estavam dispostos
a extrair a sua sabedoria da sua experiéncia e nao do dogma, da politica ou de qualquer
conceito corrente de bem social. Isso é o inicio da idéia romantica do homem ocidental
tomando a decisao em suas proprias maos?

CAMPBELL: Sem duvida. H3 exemplos de algo semelhante nas histérias orientais, ma
jamais resultaram num sistema social. Mas isso veio a se tornar o ideal de amor no
mundo ocidental.



MOYERS: Amor baseado em experiéncia prépria, tomar a propria experiéncia como fonte
de sabedoria.

CAMPBELL: Sim, isso é o individuo. A melhor parte da tradicao ocidental expresso
reconhecimento e respeito pelo individuo como entidade viva. A funcao da sociedade é
promover o individuo. Nao é funcao do individuo sustentar a sociedade.

MOYERS: Mas o que aconteceria as instituicdes — universidades, corporagdes, igrejas
instituicdes politicas da nossa sociedade — se nds simplesmente saissemos correndo no
encalco do amor? Deve haver algum limite, legitimo, para além do qual a intuicao, a
libido, o desejo, o amor, o impulso que leva o individuo a fazer o que quer, deva ser
reprimido; do contrario, haveria tumulto e anarquia, e nenhuma instituicao poderia
sobreviver. Vocé esta realmente dizendo que devemos partir no encalgo da nossa bem
aventuranga, do nosso amor, ndao importa aonde isso conduza?

CAMPBELL: Bem, é preciso usar a cabeca. O que dizem, vocé sabe, € que um caminh
estreito € um caminho perigoso... o fio da navalha.

MOYERS: Entao, cabeca e coracao nao devem entrar em guerra?

CAMPBELL: Nao, nao devem. Devem entrar em cooperacao. A cabeca deve estar present
e o coragao deve ouvi la, uma vez ou outra.

MOYERS: H4 momentos em que o coracao comanda?

CAMPBELL: Essa deveria ser a situacao desejavel, na maior parte das vezes. As cinc
virtudes basicas do cavaleiro medieval podem ser lembradas aqui. Temperanca, coragem,
amor, lealdade, cortesia. Cortesia é respeito pelo decoro da sociedade em que se vive.

MOYERS: Entdao o amor nao caminha sozinho, é assistido por...

CAMPBELL: ...o amor é uma dentre varias funcdes. Uma boa maneira de enlouquecer
permitir que uma funcdo domine o sistema todo e nao sirva ao conjunto. A idéia
medieval, a despeito de essas pessoas estarem protestando contra as autoridades
eclesiasticas, era de respeito pela sociedade da qual faziam parte. Tudo era feito de
acordo com regras. Quando dois cavaleiros lutavam, jamais violavam as regras do
combate, embora se empenhassem num combate mortal. Essa cortesia deve ser
lembrada.

MOYERS: Havia regras da lei? Regras do amor? Havia restricdes quanto ao adultério, po
exemplo? Se seus olhos caissem sobre alguém que ndo era sua esposa, ou seu marido,
gual deveria ser sua reacdao, na era medieval?

CAMPBELL: Bem, esse foi o inicio das relacdes do amor cortés. O jogo tinha regras, e ele
o jogavam de acordo com elas. Tinham o seu proéprio sistema de regras. Nao eram
aquelas da lgreja, eram regras para se jogar harmoniosamente, e com os resultados
pretendidos. Tudo quanto vocé faz envolve um sistema de regras que estabelecem como
algo deve ser feito, e bem feito. Ja se disse que arte é fazer coisas bem feitas. E a



conduta num caso amoroso... bem, vocé podia ser um palerma desajeitado nesse
assunto, mas tudo se torna bem mais agradavel se vocé possui o conhecimento de certas
regras que lhe permitam expressar se de forma mais eloqliente e gratificante.

MOYERS: Entdo a idade da cavalaria e do cavalheirismo estava em francc
desenvolvimento quando a idade do amor romantico teve o seu inicio.

CAMPBELL: Eu diria que se trata da mesma coisa. Aquele foi um periodo estranho, poi
era terrivelmente brutal. Nao havia uma lei centralizada. Cada um se guiava por si, e, €
claro, houve grandes viola¢cdes de todas as normas. Mas, no interior dessa brutalidade,
havia uma forca civilizadora, efetivamente representada pelas mulheres, pois foram elas
gue estabeleceram as regras desse jogo. E os homens deviam joga-lo de acordo com as
exigéncias delas.

MOYERS: Como aconteceu de a mulher exercer uma influéncia dominante?

CAMPBELL: Quando vocé quer fazer amor com uma mulher, ela ja o tem sob a mira. (
termo técnico para quando a mulher se entrega era “merci”. A mulher entrega a sua
“merci”. Pois bem, isso pode significar que ela consinta em ser beijada na nuca todo dia
de Pentecostes, ou qualquer coisa do género — vocé sabe, uma vez por ano, como pode
significar a total entrega do seu amor. Tudo dependera da avaliagdao que ela fizer do
carater do candidato.

MOYERS: E havia regras para a aplicacdo do teste?

CAMPBELL: Sim. A exigéncia fundamental era que o individuo tivesse um coracao gentil
isto €, um coragcao capaz de amor, nao sé de luxdria. A mulher tentaria avaliar se o
candidato ao seu amor tinha um coracgao gentil, se era capaz de amor. Temos de nos
lembrar, também, de que todas essas damas pertenciam a nobreza e que esta, naquele
tempo, era altamente sofisticada e competente, tanto na brutalidade quanto na ternura.
Hoje, ndo sei o que faria uma mulher para testar o temperamento do candidato e saber
se ele tem um coracdo gentil, nem sei se isso corresponde a algum ideal desejado pela
mulher um coracao gentil.

MOYERS: O que é, para vocé, a idéia do coracgao gentil?
CAMPBELL: Alguém que seja capaz de... bem, a palavra chave, para mim, é compaixao.

MOYERS: E o que isso significa?
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CAMPBELL: Sofrer com. “Paixao” é sofrer e “com “ é companhia. A palavra alema da
mesma idéia, de um modo mais claro: mitleu, “com” (mit) “pesar ou sofrimento” (leid). A
idéia essencial era testar o homem para se assegurar de que ele seria capaz de sofrer por
amor, e de que este, portanto, ndao era apenas luxuria.

MOYERS: Joseph, isso pode ter surgido no periodo dos trovadores, mas ainda estava vivc
e atuante no inicio dos anos 50, na regido leste do Texas.



CAMPBELL: Eis ai a forga desse principio. Ele se originou na Provenga do século XlI e voc
foi topar com ele no Texas do século XX.

MOYERS: Bem, isso mais tarde se desfez, é preciso que |he diga. Quero dizer, ndo sei se¢
hoje ainda é um teste como costumava ser. Mas sou grato a ele, eu acho. Nao estou
certo...

CAMPBELL: Os testes aplicados naquela altura envolviam, por exemplo, enviar «
individuo para proteger uma ponte. O trafego na Idade Meédia ficou um tantc
congestionado com todos esses jovens guardando pontes. Mas os testes incluiam
também participar de uma batalha. Uma mulher demasiado rude ao solicitar do seu
pretendente que arriscasse a vida, efetivamente, antes de |lhe conceder qualquer favor,
era considerada sauvage, ou “selvagem”. Mas a mulher que se entregava sem nenhum
teste também era sauvage. O que se praticava, entdao, era um interessante jogo de
avaliacao psicoldgica.

MOYERS: Os trovadores nao pretendiam, ndao é mesmo?, dissolver casamentos ol
desmantelar o mundo, nem seu objetivo era o intercurso carnal, a luxuria, ou saciar a
sede que a alma tinha de Deus. Vocé diz: “Antes, eles celebravam a vida diretamente, na
experiéncia do amor, como um refinamento, uma forca sublimadora, que abria o coracao
para a triste e agridoce melodia de ser, através do amor, cada um a sua prdopria angustia
e alegria”. Eles nao estavam tentando destruir as coisas, estavam?

CAMPBELL: Nao, vocé sabe, ndao era a atragao do poder o que os animava, mas sim
atracao da experiéncia pessoal e da sublimacgao. E muito diferente. Nao havia um ataque
direto a Igreja. A idéia era sublimar a vida num plano espiritual de experiéncias.

MOYERS: O amor esta ai, bem diante de mim. O Amor é o caminho que se abre a minh:
frente, os olhos...

CAMPBELL: ...aquela idéia do encontro dos olhares. “Assim, pelos olhos, o amor atinge ¢
coragdo:/Pois os olhos sdo os espides do corag¢do.”

MOYERS: O que é que os trovadores aprenderam sobre a psique? Ouvimos falar d:
psique — Eros amou Psique — e fomos alertados para a necessidade de compreender
nossa psique. O que é que os trovadores descobriram sobre a psique humana?

CAMPBELL: O que eles descobriram foi um determinado aspecto particular da psique, d:
que nao é possivel falar em termos puramente gerais. A experiéncia individual, o
empenho do individuo na experiéncia, a crenga do individuo na experiéncia, a vida
individual — esse é o ponto chave.

MOYERS: Entdo o amor ndo é o amor em geral, é o amor por essa mulher?
CAMPBELL: Por essa unica mulher. Exato.

MOYERS: Na sua opinido, por que é que nos apaixonamos por determinada pessoa e nac
por outra?



CAMPBELL: Bem, ndo seria eu a dizé-lo. E uma coisa muito misteriosa, aquela cois
elétrica que acontece, e depois a agonia que pode advir. Os trovadores celebraram a
agonia do amor, a enfermidade que os médicos ndao podem curar, as feridas que so
podem ser cicatrizadas pela arma que as provocou.

MOYERS: O que isso quer dizer?

CAMPBELL: A ferida é a ferida da minha paixao e a agonia do meu amor por est
criatura. A Unica criatura capaz de cicatriza-la é aquela que provocou o ferimento. Este é
um motivo que aparece, de forma simbdlica, em muitas histdrias medievais, o motivo da
lanca que produz um ferimento. S6 quando a lanca toca de novo a ferida é que esta
chega a cicatrizar.

MOYERS: Nao existe algo nesse sentido, na lenda do Santo Graal?

CAMPBELL: Na versao monastica da historia, o Graal é associado a paixao de Cristo. |
Graal é o calice da ultima Ceia, o calice que recebeu o sangue de Cristo, quando este foi
retirado da cruz.

MOYERS: Que é que o Graal representa, entao?

CAMPBELL: Existe um documento interessante sobre a origem do Graal. Um dc
primeiros escritores diz que o Graal foi trazido dos céus pelos anjos neutros. Bem,
durante a guerra, no céu, entre Deus e Sata, entre o bem e o mal, algumas hostes
angélicas se colocaram do lado de Sata, e outras, do lado de Deus. O Graal foi trazido
através do caminho do meio, pelos anjos neutros. O Graal representa o caminho
espiritual que se estende entre os pares de opostos, entre o medo e o desejo, entre o
bem e o mal. O tema da histéria do Graal é que a terra, o pais, todo o territério de
ocupacao foi devastado. Isto se chama terra devastada. E o que caracteriza a terra
devastada? E a terra em que todos vivem uma viva inauténtica, fazendo o que os outros
fazem, fazendo o que sdao mandados fazer, desprovidos de coragem para uma vida
propria. Isso é a terra devastada.

s

E isso o que T. S. Eliot quis dizer no seu poema “A terra devastada”. Numa terra
devastada, a superficie nao representa a verdade do que supostamente representaria, e
as pessoas vivem vidas inauténticas. “Em toda a minha vida, nunca fiz o que queria.
Sempre fiz o que me mandaram fazer.” Vocé sabe...

MOYERS: E o Graal se torna...?

CAMPBELL: O Graal se torna.. como poderia dizer?... aquilo que é logrado

conscientizado por pessoas que viveram suas proprias vidas. O Graal representa a
realizacdo das mais altas potencialidades espirituais da consciéncia humana. O rei Graal,
por exemplo, era um jovem adoravel, mas que nao tinha feito jus a posicao de rei Graal.
Ele partiu do castelo com o grito de guerra “Amor!”, o que é préoprio da juventude, mas
nao se coaduna com a condicdao de guardidao do Graal. E, quando ele cavalgava, um
muculmano, um cavaleiro pagao, surgiu da floresta. Ambos erguem as lancas e se atiram



um contra o outro. A langa do rei Graal mata o pagao, mas a lan¢a do pagdo castra o rei
Graal.

O que isso gquer dizer é que a separacdo crista entre matéria e espirito, entre o
dinamismo da vida e o reino do espirito, entre a graca natural e a graca sobrenatural, na
verdade castrou a natureza. E a mente européia, a vida européia, tem sido, por assim
dizer, emasculada por essa separacdao. A verdadeira espiritualidade, que resultaria da
unido entre matéria e espirito, foi morta. O que representava, entao, o pagao? Era
alguém dos suburbios do Eden.

Era encarado como um homem da natureza, e na ponta da sua lanca estava escrita a
palavra

“Graal”. Isso quer dizer que a natureza aspira ao Graal. A vida espiritual é o buqué, o
perfume, o florescimento e a plenitude da vida humana, e ndao uma virtude sobrenatural
imposta a ela.

Desse modo, os impulsos da natureza é que dao autenticidade a vida, ndao as regras
provenientes de uma autoridade sobrenatural. Esse é o sentido do Graal.

MOYERS: Foi isso o que Thomas Mann quis dizer quando falou da humanidade como
criacdo mais nobre, porque reune natureza e espirito?

CAMPBELL: Sim.

MOYERS: Natureza e espirito anseiam por se encontrar um ao outro, nessa experiéncia. |
o Graal, procurado nessas lendas romanticas, €, outra vez, a reunidao do que tinha sido
dividido, a paz que advém da uniao.

CAMPBELL: O Graal se tornou o simbolo de uma vida auténtica, vivida de acordo com su
prépria volicao, de acordo com seu proprio sistema de impulsos, vida que se move entre
os pares de opostos, o bem e o mal, a luz e a treva. Uma das versdes da lenda do Graal
comega a sua longa narrativa épica com um breve poema, que diz: “Todo ato traz bons e
maus resultados”. Todo ato na vida desencadeia pares de opostos em seus resultados. O
melhor que podemos fazer é pender na dire¢ao da luz, na diregado do harmonioso
relacionamento que resulta da compaixao pelo sofrimento, que resulta de compreender
o outro. E disso que trata o Graal. E isso é o que ressuma da histéria. Na lenda do Graal
o jovem Percival foi criado no campo: sua mae rejeitava a corte e nao queria que o filho
soubesse nada a respeito das regras da corte. A vida de Percival foi vivida em termos da
dinamica dos seus préprios impulsos, até que ele chegou a uma idade mais madura.
Entao, uma bela jovem lhe foi oferecida em casamento, pelo pai da moga, que havia
treinado Percival para ser cavaleiro, e este responde: “N3ao, eu preciso merecer uma
esposa, ndao ganhar uma de presente”. E esse foi o inicio da Europa.

MOYERS: O inicio da Europa?

CAMPBELL: Sim, a Europa do individuo, a Europa do Graal. Quando Percival chega a
castelo do Graal, encontra o rei Graal sendo carregado numa liteira, ferido, mantido vivo



apenas pela presenca do Graal. A compaixdao de Percival o leva a indagar: “O que ¢
atormenta, Tio?” Mas ele ndo chega a fazer a pergunta, pois tinha sido ensinado, por seu
instrutor, que um cavaleiro ndao faz perguntas desnecessarias. Ele obedece a regra, e a
aventura falha.

Percival passara, entao, cinco anos de provacOes e dificuldades e toda sorte de coisas,
até voltar ao castelo e fazer a pergunta que cicatriza a ferida do rei e cicatriza a
sociedade. A pergunta é a expressdao, nao das regras da sociedade, mas da compaixao,
da abertura natural do coracdo humano para outro ser humano. Isso é o Graal.

MOYERS: E é uma espécie de amor que...
CAMPBELL: Bem, é uma compaixao espontanea, um sofrer com.

MOYERS: Jung disse alguma coisa sobre a alma que ndo,pode viver em paz até encontra
0 seu outro, e o outro é sempre um tu. E isso o que os romanticos...

CAMPBELL: Sim, exatamente: romance. Isso é romance. E disso que trata o mito.
MOYERS: Ndo o tipo sentimental de romance...

CAMPBELL: Nao, o sentimentalismo é um eco da violéncia; ndao é, na verdade, um:
expressao vital.

MOYERS: Na sua opiniao, o que é que tudo isso diz a respeito do amor romantico? £
respeito de nds mesmos, enquanto individuos?

CAMPBELL: Diz que estamos em dois mundos. Estamos em nosso préoprio mundo e n
mundo que nos foi dado, 1a fora, e o problema todo é conseguir uma relacao
harmoniosa entre os dois. Eu cheguei a esta sociedade, portanto devo viver de acordo
com ela. E ridiculo n3o viver de acordo com esta sociedade, porque, a menos que o faca,
nao estarei vivendo. Mas nao posso permitir que esta sociedade me diga como devo
viver. Cada um deve construir o seu proprio sistema, que pode contrariar as expectativas
da sociedade, e a sociedade talvez ndao o aceite. Mas o objetivo da vida é viver dentro do
campo oferecido pela sociedade, que efetivamente sustenta vocé.

O problema surge, por exemplo, numa guerra, quando os jovens precisam se inscrever
para o recrutamento. Isso envolve uma dificil decisdao. Até onde vocé esta disposto a ir,
ao concordar com o que a sociedade espera de vocé — matar outras pessoas , a quem
vocé nao conhece? Por qué? Por quem? Todo esse tipo de coisa.

MOYERS: Foi isso que eu quis dizer, um pouco antes, quando disse que a sociedade nac
podia existir se todos os coragdes e todos os olhares estivessem vagando por ai, sem
rumo.

CAMPBELL: Sim, é isso mesmo. Mas existem algumas sociedades que nao deveriar
existir, vocé sabe.

MOYERS: Mais cedo ou mais tarde, elas...



CAMPBELL: ...entram em colapso.

MOYERS: Os trovadores provocaram um colapso naquele velho mundo.
CAMPBELL: Nao acho que tenham sido eles, realmente.

MOYERS: Foi o amor.

CAMPBELL: Foi... bem, foi um pouco de tudo. Lutero foi, de certo modo, um trovador d
Cristo. Ele tinha idéias préprias sobre o que significava ser um sacerdote. E isso de fato
arruinou a lgreja medieval, que nunca se recuperou.

Sabe, é muito esclarecedor pensar na histéria do cristianismo. Nos primeiros cinco
séculos, havia vdarios cristianismos, varios modos de ser cristdo. J& no tempo de
Teoddsio, no quarto século, a Unica religiao permitida no Império Romano era o
cristianismo, e a Unica forma de cristianismo permitida era aquela do trono bizantino. O
vandalismo envolvido na destruicao dos templos pagdaos da Antiguidade poucas vezes foi
igualado, na histéoria mundial.

MOYERS: Eles foram destruidos pela Igreja organizada?

CAMPBELL: Pela Igreja organizada. E por que os cristaos ndao podiam conviver com outr
religido? Qual era o problema?

MOYERS: O que vocé acha a respeito?

CAMPBELL: E o poder, o poder. Penso que o impulso do poder é o impulso fundamenta
na histdria européia, e integra as nossas tradi¢des religiosas.

Um dos aspectos interessantes das lendas do Graal é que elas ocorrem cerca de
guinhentos anos depois que o cristianismo se impos na Europa. Elas representam a
reuniao de duas tradicdes.

La pelo final do século XlI, o abade Joachim de Floris escreveu sobre as trés idades dc¢
espirito. Depois da expulsao do Paraiso, ele disse, Deus tinha de oferecer alguma
compensacao pelo desastre, reintroduzindo na histéria o principio espiritual. Ele
escolheu entdao uma raga, que se tornaria o veiculo dessa comunicacgao, e essa é a idade
do Pai e de Israel. Essa raga, portanto, tendo sido preparada como uma raga de
sacerdotes, apta a se tornar o receptaculo da Encarnagao, produz o Filho. Ai tem inicio a
segunda idade, a do Filho e da Igreja, quando toda a humanidade, e nao apenas uma
raca, deve receber a mensagem da vontade espiritual de Deus.

A terceira idade, que esse filésofo, por volta de 1260, disse que estava para comecar, € a
idade do Espirito Santo, que fala diretamente ao individuo. Qualguer um que encarne ou
traga no amago de sua propria vida a mensagem da Palavra, se equipara a Jesus; este é o
sentido dessa terceira idade. Assim como Israel se tornou arcaico pelo advento da Igreja,
esta se tornou igualmente arcaica pelo advento da experiéncia individual. Isso deu inicio



a todo um movimento de eremitas que se dirigiam as florestas para viver a experiéncia.
O santo considerado o primeiro representante desse movimento foi Sao Francisco de
Assis, tomado como equivalente de Cristo e considerado, em si, como manifestacao do
Espirito Santo no mundo fisico.

Pois bem, isso é o que subjaz a demanda do Graal. Galaad, em sua demanda, se equivale
a Cristo. Trajando uma armadura vermelho ignea, ele foi introduzido na corte do rei
Artur, durante a festa de Pentecostes, que é a festa da descida do Espirito Santo, para os
apostolos, sob a forma de fogo. Cada um de nés, vocé sabe, pode ser um Galaad. Esta €
uma posicao gnoéstica quanto a mensagem do cristianismo. Os documentos gndsticos,
incinerados no deserto, no tempo de Teoddsio, expressam essa idéia.

No Evangelho Gndstico segundo Tomas, por exemplo, Jesus diz: “Aquele que beber da
minha boca se tornard como eu e eu serei ele”. Esta é a idéia basica, nas histdrias do
Graal.

MOYERS: Vocé disse que nos séculos XIlI e XlIl aconteceu uma das mais importante
mutacdes do sentimento humano e da consciéncia espiritual, que um novo caminho da
experiéncia do amor se abriu.

CAMPBELL: Sim.

MOYERS: E isso se deu em oposicao ao despotismo eclesiastico sobre o coracao, que
obrigava as pessoas, especialmente as mogas, a desposarem quem quer que a lgreja e 0s
progenitores quisessem que elas desposassem. Qual foi o efeito disso sobre a paixdao do
coragao?

CAMPBELL: Bem, primeiro, ainda com relacdo ao casamento arranjado, é precis
reconhecer que na vida doméstica desponta uma relacdo amorosa entre marido e
mulher, mesmo que nao tenha sido deles a decisao de estarem juntos. Em outras
palavras, existe um bocado de amor em casamentos arranjados, dessa espécie. Existe o
amor familiar, uma rica vida de amor, nesse nivel. Mas n3o existe a outra coisa, o
arrebatamento decorrente de reconhecer a contraparte da sua alma na outra pessoa. Foi
isso que os trovadores propagaram, o que se tornou, hoje, o ide al de nossas vidas. Mas
casamento é casamento, vocé sabe. Casamento ndo é um caso de amor. Um caso de
amor é algo inteiramente diferente. O casamento é um compromisso com aquilo que
vocé é. Aquela pessoa é literalmente a sua outra metade. Vocé e o outro sao um sé. Um
caso de amor nao é nada disso, é um relacionamento que visa ao prazer, e, quando
deixa de proporcionar prazer, estd acabado. Mas o casamento é um compromisso para a
vida, e um compromisso para a vida significa a preocupacdo primordial da sua vida.
Quando o casamento ndao é uma preocupacao primordial, vocé ndo estd casado.

MOYERS: O romance pode se prolongar, no casamento?

CAMPBELL: Em alguns, sim. Em outros, ndao. Mas o problema, veja, a palavra chave n
tradigcdo trovadoresca é “lealdade”.



MOYERS: O que vocé entende por lealdade?

CAMPBELL: N3o trapacear, nao trair, manter se verdadeiro, quaisquer que sejam a
provagoes e sofrimentos.

)

MOYERS: Os puritanos chamam o casamento de “a pequena igreja dentro da Igreja’
Todo dia vocé ama, todo dia vocé perdoa. E um continuo sacramento —amor e perd3o.

CAMPBELL: Bem, a palavra certa, penso eu, é “provacdo”, no sentido proprio, de
submissao do individuo a algo superior a ele. A verdadeira vida de um casamento, ou de
um auténtico caso de amor, estd na relacdao, que é onde vocé estd, também. Vocé
entende o que eu quero dizer?

MOYERS: N3ao, nao esta claro para mim.
CAMPBELL: Veja, é como o simbolo yin/yang. Aqui estou eu, aqui esta ela, aqui estamos.

Pois bem, quando eu preciso fazer algum sacrificio, nao estou me sacrificando por ela,
mas pela relagdo. O ressentimento em relagao ao outro é sempre negativo. A vida esta
na relagdo, € nela que a sua esta, agora. Isso é que é 0 casamento; a0 passo que, num
caso de amor, vocé tem duas vidas vivendo uma relacgdo mais ou menos bem sucedida,
por algum tempo, enquanto isso parecer agradavel.

MOYERS: No sacramento do matriménio, o que Deus uniu ndao pode ser separado pelc
homem.

CAMPBELL: Homem e mulher eram um sd, na origem, e o matrimonio restabelec
simbolicamente essa unidade.

MOYERS: Eram um s6, na origem?

CAMPBELL: O casamento é o reconhecimento simbdlico da nossa identidade, doi
aspectos da mesma coisa.

MOYERS: Vocé conhece a velha e curiosa lenda do profeta cego Tirésias?

CAMPBELL: Sim, é uma histéria excelente. Tirésias caminhava um dia pela florest:
guando viu duas serpentes copulando. Colocou o seu cajado entre elas e foi
transformado numa mulher, e viveu como mulher por alguns anos. Ai outra vez Tirésias,
mulher, caminhava pela floresta quando viu duas serpentes copulando, colocou seu
cajado entre elas e foi de novo transformado em homem.

Bem, um belo dia, na colina do Capitélio, a colina de Zeus...
MOYERS: O Monte Olimpo?

CAMPBELL: ...o Monte Olimpo, sim... Zeus e sua mulher estavam discutindo, para sabe
guem extraia mais prazer da relagdao sexual, o homem ou a mulher. E nenhum deles, é
claro, podia decidir, porque eles estavam em apenas um dos lados da rede, vocé poderia



dizer. Entdo alguém disse: “Vamos perguntar a Tirésias”.

Eles entdao se dirigem a Tirésias, fazem |lhe a pergunta e ele diz: “Ora, a mulher, nove
vezes mais do que o homem”. Bem, por alguma raziao que eu realmente nao
compreendo, Hera, mulher de Zeus, ndo gostou da resposta e cegou Tirésias. Zeus,
sentindo se um pouco responsavel, concedeu a Tirésias o dom da profecia, em meio a
cegueira. Hd um ponto muito importante aqui: quando os olhos estao fechados para os
fendmenos que distraem a atencdo, vocé se concentra na sua intuicdo e pode entrar em
contato com a morfologia, a forma basica das coisas.

MOYERS: Bem, qual é a conclusdo, entdao? Tendo sido transformado pelas serpentes
primeiro em mulher, depois de novo em homem, Tirésias adquiriu conhecimento da
experiéncia masculina e da feminina e ficou sabendo mais do que o deus ou a deusa
sabiam, isoladamente?

CAMPBELL: Exatamente. Além disso, ele representava simbolicamente a unidade do
dois. E quando Ulisses foi enviado ao mundo das sombras, por Circe, sua verdadeira
iniciacdo veio através de Tirésias, que propiciou a ele a consciéncia da unidade do
masculino e do feminino.

MOYERS: Tenho pensado muitas vezes que, se fosse possivel entrar em contato com c
seu lado feminino — ou, se vocé for mulher, com o seu lado masculino , vocé ficaria
sabendo o que os deuses sabem, ou até mais do que eles.

CAMPBELL: Essa é uma informacdo que se adquire através do matriménio. E a maneir
de vocé entrar em contato com o seu lado feminino.

MOYERS: Mas o que acontece a essa autodescoberta, no amor, quando vocé encontre
alguém e, de subito, sente: “Eu conhe ¢o essa pessoa”, ou “Eu quero conhecer essa
pessoa’?

CAMPBELL: Isso é muito misterioso. E quase como se a vida futura, que vocé vai vive
com essa pessoa, ja lhe tivesse contado isso. Eis aqui alguém com quem vocé vai viver
aquela vida em comum.

MOYERS: Nao é alguma coisa que vem do interior da nossa reserva de memarias, que
nds ndao compreendemos nem reconhecemos? Tocar uma pessoa e ser tocado por essa
pessoa, de um modo...

CAMPBELL: E quase como se vocé estivesse reagindo em face do futuro. E aquilo que est
por acontecer, falando a vocé. Isso tem a ver com o mistério do tempo e com a
transcendéncia do tempo. Mas eu penso que estamos tocando, aqui, num mistério
muito profundo.

MOYERS: Em sua vida, vocé simplesmente deixa isso ai, como um mistério? Ou vocé ach:
gue é possivel ter ao mesmo tempo, ambos bem sucedidos, um casamento e uma outra
relacdo que nao o casamento?



CAMPBELL: Tecnicamente, a resposta seria: “Bem, sim, é claro”.

MOYERS: Mas parece que aquilo que alguém dedica ao caso amoroso é extraido d:
relacdo matrimonial e compromete a lealdade dessa relacao.

CAMPBELL: Acho que cada um deve lidar com essas coisas por si mesmo. Pode ser qu
aconteca uma grande paixao, depois que vocé tenha contraido matrimbnio, e uma
paixdao tal que nao dar livre curso a ela poderia... como dizé-lo?... embotar toda a
experiéncia da vitalidade do amor.

MOYERS: Acho que esse é o amago da questao. Se os olhos sdao os espides do coracao ¢
revivem aquilo que o coracdo apaixonadamente deseja, serd que o coracao vai desejar
apenas uma vez?

CAMPBELL: Deixe me dizer lhe que o amor nao imuniza a pessoa no tocante a outra
relagbes. Mas que alguém possa ter um caso amoroso pleno — repito, um caso amoroso
pleno... e ao mesmo tempo manter se leal ao matrimonio, bem, ndao creio que isso
chegue a acontecer.

MOYERS: Por qué?

CAMPBELL: A coisa se romperia. Mas a lealdade n3ao o proibe de ter uma relaca
afetuosa, até amorosa, com outra pessoa do sexo oposto. A maneira como as novelas de
cavalaria descrevem a ternura das relagcdes com outras mulheres, por parte daquele que
se mantém leal ao seu amor, é muito encantadora e cheia de sensibilidade.

MOYERS: Os trovadores cantariam para suas damas, ainda que houvesse escassa:
esperancas de virem a entreter uma relagao com elas.

CAMPBELL: Sim.

MOYERS: Bem, a mitologia diz alguma coisa a respeito de ser ou ndao ser melhor te
amado e perdido?

CAMPBELL: A mitologia, de modo geral, ndo lida efetivamente com o problema do amo
pessoal, individual. O individuo desposa aquela que |lhe é facultado desposar, vocé sabe.
Caso pertenca a este grupo, vocé pode se casar com esta mas ndao com aquela, e assim
por diante.

MOYERS: Sendo assim, o que o amor tem a ver com a moralidade?
CAMPBELL: O amor viola a moralidade.
MOYERS: Viola?

CAMPBELL: Sim. Na medida em que se expressa a Ssi mesmo, o amor nao se est
expressando em termos das formas de vida socialmente aprovadas. Por isso €, que tudo
é tdao secreto. O amor ndao tem nada a ver com a ordem social. E uma experiéncia
espiritual mais elevada do que aquela do matrimoénio socialmente organizado.



MOYERS: Quando dizemos que Deus é amor, isso tem algo a ver com o0 amor romantico?

A mitologia chega, de algum modo, a relacionar amor romantico e Deus?

CAMPBELL: E o que ela tem feito. O amor é uma visitacdo divina, e por isso é superior a
matrimonio. Essa era a idéia do trovador. Se Deus é amor, bem, entdo o amor é Deus.
Mestre Eckhart disse: “O amor nao conhece dor”. E foi exatamente o que Tristao quis
dizer quando declarou: “Estou disposto a aceitar as dores do inferno por meu amor”.

MOYERS: Mas vocé tinha dito que o amor envolve sofrimento.

CAMPBELL: Esta é a outra idéia. Tristao estava vivendo o amor; Mestre Eckhart estava s
falando a respeito dele. A dor do amor ndo é outra espécie de dor, é a dor da vida. Onde
esta a sua dor, estd a sua vida, vocé poderia dizer.

MOYERS: Ha aquela passagem das Epistolas aos Corintios, em que Paulo diz: “O amo
suporta tudo, resiste a tudo”.

CAMPBELL: E a mesma coisa.

MOYERS: E, apesar disso, um dos meus mitos favoritos € uma historia persa, que diz que
Sata foi condenado ao inferno porque amava demasiado a Deus.

CAMPBELL: Sim, essa é uma idéia basica do islamismo, a de que Sata é o maior do
amantes de Deus. Ha varias maneiras de pensar em Sata, mas esta se baseia na questao
Por que Sata foi lancado ao inferno? A histdéria convencional diz que, tendo criado os
anjos, Deus disse |hes que nao se curvassem senao diante dele. E entao criou o homem,
gue ele concebeu como uma forma mais elevada que os anjos, pedindo a estes que o
servissem. E Sata ndo se curvaria diante do homem.

Pois bem, isso é interpretado na tradicao crista, conforme me lembro do que aprendi na
infancia, como sendo o orgulho de Sata. Ele ndao se curvaria diante do homem. Mas, na
histdria persa, ele ndao se curvaria diante do homem por causa do seu amor a Deus; ele
sO se curvaria diante de Deus. Deus mudou os sinais, vocé percebe? Mas Sata estava tac
envolvido com o primeiro conjunto de sinais que nao poderia transgredi-los, e em seu...
nao sei se Sata tem ou ndao um corac¢ao... mas em sua mente ele nao podia curvar se
diante de ninguém, exceto Deus, a quem ele amava. Entdao Deus diz: “Saia da minhe
vista”. Bem, o pior dos padecimentos do inferno, a julgar pelo que sabemos dele, é a
auséncia do Bem amado, que é Deus. Entdo, como Sata se mantém no inferno? Pelc
memaria do eco da palavra de Deus, que lhe disse: “Va para o inferno”. Isso é um grande
indicio de amor.

MOYERS: Bem, na vida, ndo ha duvida de que o pior dos infernos que alguém pode
suportar é estar separado de quem ama. Por isso me tocou o mito persa. Sata é amante
de Deus...

CAMPBELL: ...e esta separado de Deus; essa é a sua verdadeira dor.

MOYERS: Existe outra histéria persa, sobre os dois progenitores primordiais.



CAMPBELL: Essa também é uma bela histéria, sim. Eles eram, na verdade, um sé, n
inicio, e cresceram como uma espécie de planta. Mas entao se separaram, tornaram se
dois e geraram filhos. E amaram tanto as criangas, que as comeram. Deus pensou: “Bem,
isso nao pode continuar”. Entao reduziu o amor paterno em qualquer coisa como
noventa e nove virgula nove por cento, para que os pais deixassem de comer os proprios
filhos.

MOYERS: O que é que esse mito...
CAMPBELL: Ja ouvi pessoas dizerem: “Que coisinha deliciosa, seria capaz de comé-la”.

MOYERS: O poder do amor?
CAMPBELL: O poder do amor.
MOYERS: Tao intenso que precisou ser reduzido.

CAMPBELL: Sim. Vi uma vez uma gravura, uma boca escancarada, engolindo, e ur
coracao dentro dela. Essa é a espécie de amor que devora. A espécie de amor que as
maes deviam aprender a reduzir.

MOYERS: Senhor, ensine me quando deixar ir.

CAMPBELL: Sim. Na india, havia pequenos rituais para ajudar as maes a deixarem il
especialmente os seus filhos. O guru, o capeldao da familia, chegava e pedia a mae que
lhe desse qualquer coisa que ela apreciasse muito. Podia ser alguma joia ou qualquer
coisa de real valor. Entdo seguiam se os exercicios, em que a mae ia aprendendo a
desistir daquilo que mais apreciava. E ai, por fim, ela desistiria do filho.

MOYERS: Alegria e sofrimento se relnem no amor.

CAMPBELL: Sim. O amor é o ponto de combustao da vida; como a vida é dolorosa, assir
€ o amor. Quanto maior o amor, maior o sofrimento.

MOYERS: Mas o amor resiste a tudo.

CAMPBELL: O amor em si é dor, vocé poderia dizer, a dor de estar verdadeiramente vivo.



Vil
MASCARAS DA ETERNIDADE

As imagens do mito sdao reflexos das potencialidades espirituais de cada um de nés. Ao
contempla-las, evocamos os seus poderes em nossas proprias vidas.

‘e

MOYERS: Tendo entrado em contato com diversas visdes de mundo, tendo mergulhadc
em tantas culturas, civilizacdes e religides, vocé encontrou algo, comum a todas elas, que
gere a necessidade de Deus?

CAMPBELL: Todo individuo que teve uma experiéncia com o mistério sabe que ha um:
dimensdo do universo que nao corresponde aquela avaliavel pelos sentidos. H4 uma
afirmacdo pertinente em um dos Upanixades: “Quando, diante da beleza do p6r do sol
ou de uma montanha, vocé para e exclama ‘Ah’, vocé estd participando da divindade”.
Tal momento de participacdo envolve uma percepc¢ao da prodigiosa e pura beleza da
existéncia. As pessoas que vivem no mundo da natureza experimentam isso todos os
dias. Elas experimentam o reconhecimento de algo muito maior do que a dimensao
humana. A tendéncia do homem, contudo, é personificar essas experiéncias para
antropomorfizar forcas naturais.

Em nosso modo ocidental de pensar, Deus é visto como fonte ultima ou causa das
energias e do mistério do universo. Mas na maior parte do pensamento oriental, e
também no primitivo, os deuses sao manifestagdes e provimento de uma energia que €,
na verdade, impessoal. Eles ndo sao a fonte dessa energia. S3o o veiculo dela. E a forga
ou qualidade da energia por eles representada determina o carater e a fung¢ao do deus.
Ha deuses da violéncia, ha deuses da compaixao, ha deuses que unem os mundos do
invisivel e do visivel e ha deuses que simplesmente sao os protetores de reis ou nagdes
em suas campanhas de guerra. S3o personificagdes da energia posta em jogo. Mas a
fonte ultima da energia permanece um mistério.

MOYERS: Isso ndo conduziria a uma espécie de anarquia, a uma guerra continua entre
principais?

CAMPBELL: Sim, como acontece na prdpria vida. Mesmo em nossas mentes, quando s
precisa tomar uma decisdao, hd uma guerra. Agindo em relacdo a outras pessoas, por
exemplo, pode haver quatro ou cinco possibilidades. A influéncia da divindade
dominante em minha mente determinard minha decisdo. Se minha divindade
norteadora for brutal, minha decisao sera também brutal.

MOYERS: O que isso tem a ver com a fé? Vocé é um homem que tem fé, desejo de saber
e...

CAMPBELL: Nao, nao preciso ter fé, eu tenho experiéncia.



MOYERS: Que espécie de experiéncia?

CAMPBELL: Tenho experiéncia do desejo de viver. Tenho experiéncia do amor, do édio,
da malicia e da vontade de esmurrar a mim mesmo no queixo. Do ponto de vista da
imaginacdo simbdlica, trata se de diferentes for¢cas operando em minha mente. Pode se
pensar nelas — desejo, amor, 6dio — como inspiradas por diferentes divindades. Quando
eu era garoto, tendo sido educado como todo catdlico romano, disseram me que eu
tinha um anjo da guarda, do meu lado direito, e um diabo tentador, do esquerdo, e que
as decisoes que tomasse na vida dependeriam da influéncia maior que ou o diabo ou o
anjo exercesse sobre mim. Naquela época, esses pensamentos, para mim, eram fatos
concretos, e penso que para meus professores também. Pensavamos que realmente
havia um anjo ali, que ele era um fato e que o diabo também era um fato. Mas em vez
de encara-los como fatos, posso agora pensar neles como metaforas dos impulsos que
me movem e me guiam.

MOYERS: De onde vém essas energias?

CAMPBELL: Da proépria vida, das energias do préprio corpo. Os diferentes drgaos d
corpo, incluindo a cabeca, estao em conflito uns com os o utros.

MOYERS: E de onde vem a sua vida?
CAMPBELL: Da energia ultima, que é a vida do universo. E entdao vocé se pergunta:

“Bem, havera alguém a gerar essa energia?” Por que é preciso perguntar isso? Por que o
mistério final ndo pode ser impessoal?

MOYERS: Homens e mulheres podem viver com a impessoalidade?

CAMPBELL: Sim, é assim que se vive, em toda parte. Va ao leste de Suez. Vocé sabe qu
ha essa tendéncia no Ocidente para antropomorfizar, para sublinhar a humanidade dos
deuses, as personificacdes. Jeova, por exemplo, tanto pode ser um deus de vinganga,
justica e punicao, como um deus benéfico, o suporte de nossa vida, como lemos nos
Salmos. Mas, no Oriente, os deuses sao muito mais elementares, muito menos humanos
e mais semelhantes aos poderes da natureza.

MOYERS: Quando alguém diz: “Imagine Deus”, a crian¢a de nossa cultura dira: “Um velhc
de barba, com uma longa veste branca”.

CAMPBELL: Em nossa cultura, sim. E nosso costume pensar em Deus como uma form
masculina, mas muitas tradicdes pensam no poder divino principalmente como forma
feminina.

MOYERS: O fato é que vocé nao consegue imaginar aquilo que nao pode personificar.
Vocé acha que é possivel centrar a mente naquilo que Platdo denominou “idéias imortais
e divinas”?

CAMPBELL: Naturalmente. Eis o que é a meditacdo, que significa pensa



concentradamente em certo tema, o que pode se dar em qualquer nivel. Nao fago, em
meu pensamento, uma grande separa¢dao entre o fisico e o espiritual. Por exemplo,
meditar sobre dinheiro € um pensamento muito bom. Sustentar a familia &€ um
pensamento importante. Mas ha uma meditagao solitaria, por exemplo, quando vocé
entra numa catedral.

MOYERS: Entdo a reza é de fato uma meditacao.
CAMPBELL: A reza quer dizer ligar se ao mistério e meditar a respeito.
MOYERS: Como se chamassemos por um poder vindo do interior.

CAMPBELL: Ha uma forma de meditacao, ensinada pelo catolicismo romano, em que vocé
reza o terco, a mesma oracao, vezes e vezes seguidas. Isso leva a mente para dentro de si
prépria. Em sanscrito, tal pratica é denominada japa, “repeticao do santo nome”. Ela
afasta outros interesses e |lhe permite concentrar se em uma so coisa e, a partir dai,
dependendo da sua capacidade, vocé pode experimentar a profundidade desse
mistério.

MOYERS: De que modo alguém realiza uma experiéncia profunda?

CAMPBELL: Desenvolvendo um sentido profundo do mistério.

MOYERS: Mas se Deus é o deus que somente imaginamos, como podemos fica
amedrontados diante de nossa propria criacao?

CAMPBELL: Como podemos ficar aterrorizados com um sonho? Vocé tem que ultrapassa
a sua imagem de Deus para atingir a iluminacdao conotada. O psiquiatra Jung tem uma
frase relevante: “A religiao é uma defesa contra a experiéncia de Deus”. O mistério tem
sido reduzido a uma série de conceitos e idéias e enfatiza-los pode provocar um curto
circuito no transcendente, na experiéncia conotada. O que se deve almejar como
experiéncia religiosa final € uma intensa experiéncia do mistério.

MOYERS: Ha muitos cristaos que acreditam que, para descobrir o que é Jesus, é precisc
ultrapassar a fé crista, a doutrina crista, a Igreja crista...

CAMPBELL: Vocé deve ultrapassar a imagem idealizada de Jesus. Tal imagem de Deu
torna se um bloqueio, uma barreira para a pessoa. Vocé se agarra a sua propria
ideologia, a sua maneira estreita de pensar e, quando se aproxima uma experiéncia
maior de Deus, uma experiéncia bem maior do que a que vocé estda preparado para
receber, vocé foge dela e se apega a imagem que tem em sua mente. Isso é conhecido
como a preservacao da sua fé. Vocé conhece a idéia da ascensao do espirito através de
diferentes centros ou estagios arquetipicos de experiéncia. Comeca se com experiéncias
animais elementares de fome e voracidade, depois furor sexual, e assim vai, passando se
de um dominio fisico a outro. Todos sao estdgios fortalecedores da experiéncia. Mas,
depois, quando o centro do coracao é tocado e um sentimento de compaixao se ergue
em diregdo a uma outra pessoa, e vocé percebe que vocés dois sao criaturas que



participam de uma mesma vida, abre se no espirito todo um novo estagio de vida. Essa
abertura do coragdao para o mundo é mitologicamente simbolizada como nascimento
virginal, que significa o nascimento de uma vida espiritual onde havia inicialmente uma
forma humana animal elementar, vivendo para atender apenas a necessidades fisicas de
saude, procriagao, poder e alguma diversao.

Mas aqui chegamos a algo mais significativo. Experimentar esse sentimento de
compaixao, acordo ou mesmo identidade com alguém ou algum principio que
transcenda o ego e seja aceito como digno de ser reverenciado e servido, é o comeco, em
definitivo, do apropriado modo de vida e experiéncia religiosos; e isso pode, entdo,
conduzir a busca de uma experiéncia completa daquele Ser dos seres, do qual todas as
formas temporais sdo o reflexo — busca essa que leva a vida toda.

Ora, esse fundamento ultimo de todos os seres pode ser experimentado em dois
sentidos, um em que ha forma e outro que nao contém forma ou a excede. Quando vocé
experimenta seu deus como forma, ha a sua mente, que contempla, e ha o deus. Ha um
sujeito e um objeto. Mas o objetivo mistico final é unir se a deus. Com isso, a dualidade
é superada e as formas desaparecem. Nao ha ninguém, nem deus, nem vocé. Sua mente,
ultrapassando todos os conceitos, dissolveu se na identificacdo com o fundamento de
seu proprio ser, porque aquilo a que se refere a imagem metafdrica de seu deus é o
mistério Ultimo do seu préprio ser, o qual é também o mistério do ser do mundo. E
assim que eu vejo a coisa.

MOYERS: Naturalmente, o amago da fé crista é que Deus esta em Cristo e que essa
forcas elementares, das quais vocé esta falando, encarnaram se em um ser humano, que
reconciliou a humanidade com Deus.

CAMPBELL: Sim, e a idéia gnostica e budista basica é aquela que é verdadeira tanto par:
vocé como para mim. Jesus foi uma pessoa histdrica que percebeu em si mesmo que ele
e 0 que ele chamou de Pai eram um so, e viveu o conhecimento do estado cristico em
sua propria natureza.

Lembro me de certa vez em que estava dando uma conferéncia, na qual falei sobre viver
a partir do sentido do Cristo em nds, e um padre que estava na platéia (como eu soube
mais tarde) virou se para a mulher ao seu lado e sussurrou: “Que blasfémia!”

MOYERS: O que vocé quer dizer com Cristo em nés?

CAMPBELL: Quero dizer que vocé deve viver de acordo nao com o sistema do seu proprit
ego, dos seus proprios desejos, mas com aquilo que vocé poderia chamar senso de
humanidade — o Cristo — em vocé. Ha um pensamento hindu que diz: “Ninguém a nao ser
um deus pode adorar um deus”. Vocé deve se identificar, de algum modo, com o
principio espiritual, qualquer que seja, que seu deus represente para vocé, a fim de
venera-lo adequadamente e viver de acordo com a palavra dele.

MOYERS: Ao se discutir acerca do deus interior, o Cristo interior, a iluminacao ou
despertar que vem do interior, ndao ha o perigo de nos tornarmos narcisistas, de sermos



tomados por uma obsessao pelo préprio ego, o que pode levar a uma visao distorcida de
nds mesmos e do mundo?

CAMPBELL: Isso pode acontecer, claro. E uma espécie de curto circuito na trajetdria. Ma
o objetivo é ultrapassar a si mesmo e o conceito que se tem de si mesmo, para atingir
aquilo de que ndao somos sendao uma manifestacdao imperfeita. Ao termo de uma
meditacao, por exemplo, espera se que vocé distribua os beneficios advindos dela —
guaisquer que sejam —a todos 0s seres vivos e ao mundo. Tais beneficios ndo podem
ficar apenas para vocé. Veja, ha dois modos de pensar “Eu sou Deus”. Se vocé pensa:
“Aqui, em minha presenca fisica e em meu carater temporal, eu sou Deus”, entdo vocé
esta-louco e provocou um curto circuito na experiéncia. Vocé é Deus nao em seu ego,
mas em seu mais profundo ser, onde vocé é uno com o transcendente nao dual.

MOYERS: Em algum dos seus escritos vocé diz que podemos nos tornar figuras salvadora:
para as pessoas de nosso circulo — filhos, esposas, seres amados, vizinhos , mas nunca o
Salvador. Vocé diz que podemos ser mde e pai, mas nunca a Mie e o Pai. E o
reconhecimento de uma limita¢dao, nao é?

CAMPBELL: Sim.
MOYERS: O que vocé pensa sobre o Jesus Salvador?

CAMPBELL: Nao sabemos muito sobre Jesus. Tudo o que sabemos esta em quatro texto
contraditdrios que pretendem nos contar o que ele disse e fez.

MOYERS: Que foram escritos muitos anos depois que ele viveu.

CAMPBELL: Sim, mas, apesar disso, penso que podemos saber mais ou menos o qu
Jesus disse. Acho que as maximas de Jesus recolhidas nas escrituras estao bem préximas
das originais. O principal ensinamento de Cristo, por exemplo, é “Amai vossos inimigos”.

MOYERS: Como vocé pode amar seu inimigo sem endossar o que ele faz, sem confirmar :
sua agressao?

CAMPBELL: Eu |he direi como fazé-lo: nao tire o cisco dos olhos do seu inimigo, mas tire :
trave dos seus proéprios olhos. Ninguém tem o direito de condenar o modo de vida do
seu inimigo.

MOYERS: Vocé acha que Jesus seria hoje um cristao?

CAMPBELL: Nao a espécie de cristdo que conhecemos. Talvez alguns monges e monjas
gue realmente estdo em contato com altos mistérios espirituais, estejam proximos do
gue foi Jesus.

MOYERS: Entao Jesus poderia ndo ter pertencido a Igreja militante?

CAMPBELL: Nao hd nada de militante em Jesus. Nao li nada nesse sentido em nenhur



dos Evangelhos. Pedro sacou sua espada e cortou a orelha do servo, e Jesus disse:
“Guarda tua espada, Pedro”. Mas Pedro continuou com sua espada e seu trabalho,
desde entdao. Tenho vivido ao longo do século XX e conhe¢o o que me foi dito, quando
era garoto, sobre um povo que ainda nao era e nunca tinha sido nosso inimigo. A fim de
representa-los como inimigos potenciais e justificar nosso ataque, foi langada contra eles
uma campanha de 6dio, difamacgdo e descrédito, cujos ecos ouvimos até hoje.

MOYERS: E no entanto nos disseram que Deus é amor... Uma vez vocé citou as palavra:
de Jesus: “Amai vossos inimigos e orai por aqueles que vos perseguem; desse modo vos
tornareis filhos do vosso Pai, que esta nos céus; pois ele faz o sol nascer sobre o mal e o
bem e envia a chuva para o justo e o injusto”, e tomou essas palavras como sendo o
mais alto, nobre e ousado dos ensinamentos cristdos. Vocé ainda pensa desse modo?

CAMPBELL: Penso na compaixao como a experiéncia religiosa fundamental; quando el:
nao existe, vocé nao tem nada.

MOYERS: Vou lhe contar o que significa para mim a mais pungente escritura do Novc
Testamento: “Eu creio! Ajuda a minha incredulidade!” Eu acredito nessa realidade
ultima, que posso e estou vivenciando. Mas ndo tenho respostas para minhas questoes.
Acredito na pergunta: H4d um Deus?

CAMPBELL: Alguns anos atras, tive uma experiéncia muito divertida. Eu estava na piscin:
do Clube Atlético de Nova lorque, onde fui apresenta do a um padre, que era professor
em uma de nossas universidades catdlicas.

Entdo, apds ter nadado, sentei me em uma dessas cadeiras tipo espreguicadeira, de
modo a ficar na posicao que chamamos de “atleta horizontal”, e o padre que estava a
meu lado perguntou: “Entao, sr. Campbell, o senhor é padre?”

Eu respondi: “Ndo, padre”.
Ele perguntou: “O senhor é catdlico?”
Respondi: “Eu era, padre”.

Entao ele perguntou — e acho interessante o modo como ele formulou a questao: “O
senhor acredita em um deus pessoal?”

“Nao, padre”, disse lhe.

E ele replicou: “Bem, suponho que nao ha como provar, pela légica, a existéncia de um
deus pessoal”.

“Se houvesse, padre, qual seria entdao o valor da fé?”
“Bem, sr. Campbell”, disse ele rapidamente, “foi bom té-lo conhecido.”

E se foi. Senti como se eu tivesse aplicado um golpe de jiu jitsu. Mas aquela foi uma
conversa iluminadora para mim. O fato de um padre catélico ter perguntado “Vocé



acredita em um deus pessoal?” significava para mim que ele também reconhecia a
possibilidade de um deus impessoal, isto €, um fundamento transcendente ou energia
em si mesma. A idéia da consciéncia budica é a de uma consciéncia imanente, luminosa,
que anima todas as coisas e vidas. Vivemos irracionalmente, através de fragmentos
daquela consciéncia, de fragmentos daquela energia. No entanto, o caminho da vida
religiosa ndao é viver de acordo com intengdes egoistas para com este corpo e tempo
particulares, mas de acordo com aquela consciéncia mais ampla. Ha uma importante
passagem no recém descoberto Evangelho Gndstico segundo Sao Tomas: ‘Quando o
reino vira?, perguntavam os discipulos de Jesus”. Em Sao Marcos, versiculo 13, suponho,
lemos que o fim do mundo esta por vir. Vale dizer, uma imagem mitoldgica —a do fim do
mundo esta |a para ser tomada como predizendo um fato real, fisico, histérico. Mas na
versao de Sao Tomas, Jesus replica: “O reino do Pai ndo vira, conforme o esperado. C
reino do Pai esta disseminado pela terra e os homens ndao o véem”. Nesse sentido, olho
para vocé agora e o esplendor da presenca do divino chega até mim através de vocé.

MOYERS: Através de mim?

CAMPBELL: De vocé, certamente. Ao dizer: “Aquele que beber da minha boca se tornar
como eu e eu serei ele”, Jesus esta falando do ponto de vista daquele Ser dos seres, a
gue chamamos Cristo, que é o ser de todos nds. Todo aquele que vive essa relagdao é
como Cristo. Todo aquele que traz em sua vida a mensagem do Verbo é equivalente a
Jesus — foi o que eu quis dizer.

MOYERS: E isso o que vocé quer dizer quando afirma que eu estou irradiando Deus par:
vocé?

CAMPBELL: Sim, é isso.

MOYERS: E vocé irradiando Deus para mim?
CAMPBELL: E estou falando seriamente.

MOYERS: Eu o tomei a sério. Realmente sinto que ha divindade no outro.

CAMPBELL: Nao somente isso, mas aquilo que vocé esta expressando nesta conversa
aquilo que vocé esta procurando mostrar € uma manifestacdo desses principios
espirituais. Desse modo, vocé é o veiculo, o instrumento. Vo cé esta radiante de espirito.

MOYERS: Isso é verdade para todos?
CAMPBELL: E verdade para todo aquele que alcancou em sua vida o nivel do corac3o.
MOYERS: Vocé acredita realmente que ha uma geografia da psique?

CAMPBELL: Essa é uma linguagem metafdrica, mas vocé pode dizer que algumas pessoa
estdao vivendo no nivel da sexualidade, suas vidas se reduzem a isso. E o sentido da vida,
para elas. Essa é a filosofia de Freud, ndao é? Entdao vocé se volta para a filosofia



adleriana da busca de poder, segundo a qual toda vida esta centrada em obstaculos e
superacao de obstaculos. Bem, certamente € uma vida muito boa, e também pode
representar uma forma de divindade, embora esteja no nivel animal. Depois, vem outra
espécie de vida que envolve a doag¢ao de si mesmo aos outros. Este € um dos caminhos
simbolizados na abertura do coragao.

MOYERS: Qual é a fonte dessa vida?

CAMPBELL: Ela deve ser o reconhecimento de sua vida no outro, de uma Unica vida er
nos dois. Deus é uma imagem para essa unica vida. Perguntamos a nés mesmos de onde
vem essa vida, e as pessoas que pensam que todas as coisas devem ter sido feitas por
alguém concluirdao: “Bem, Deus a fez”. Entao, Deus é a fonte de tudo.

MOYERS: E o que é religiao?

CAMPBELL: A palavra “religiao” significa religio, religar. Se dizemos que ha uma Unica vida
em nds ambos, entao minha existéncia separada foi ligada a vida una, religio, religada.
Isso esta simbolizado nas imagens da religido, que representam aquela uniao.

MOYERS: Jung, o famoso psiquiatra, diz que um dos mais poderosos simbolos religiosos é
o circulo. Ele diz que o circulo € uma das grandes imagens primordiais da humanidade e
gue, ao nos determos sobre esse simbolo, estamos analisando o préprio eu. O que
pensa disso?

CAMPBELL: O mundo todo é um circulo. Todas as imagens circulares refletem a psique
de modo que hd uma relacdo entre essa forma geométrica e a real estruturacao de
nossas funcdes espirituais.

Quando um mago quer realizar sua magia, traca um circulo ao redor de si mesmo, e é
dentro desse circulo limitado, dessa area hermeticamente fechada para o exterior, que
os poderes, até ai perdidos do lado de fora, podem ser postos em jogo.

MOYERS: Lembro me de ter lido sobre um chefe indio que disse: “Quando acampamos
nés o fazemos num circulo. Quando a aguia constrdoi um ninho, este fica em um circulo.
Quando olhamos para o horizonte, ele esta em um circulo”. Os circulos sao muito
importantes para alguns indios, nao sao?

CAMPBELL: Sim. Mas também o sdao em muito do que herdamos da mitologia sumeriana.
Herdamos o circulo com os quatro pontos cardeais e os 360 graus. O ano oficial
sumeriano tinha 360 dias, com cinco dias santos que ndao contavam, porque estavam
fora do tempo e eram dedicados a cerimoOnias que relacionavam sua sociedade aos céus.
Agora estamos perdendo essa nocao do circulo associado ao tempo, porque temos o
tempo digital, em que vocé ndo percebe o tempo passando. Fora do digital, vocé tem a
sensacao do escoamento do tempo. Na Penn Station, em Nova lorque, ha um reldgio que
da as horas, minutos, segundos, décimos de segundo e centésimos de segundo. Quando
vocé ouve os centésimos de segundo tocando, percebe como o tempo estd passando
rapido por vocé. O circulo, por outro lado, representa a totalidade. Tudo dentro do



circulo é uma coisa s6, circundada e limitada. Esse seria o aspecto espacial. Mas o
aspecto temporal do circulo é que vocé parte, vai a algum lugar e sempre retorna. Deus é
o alfa e o 6mega, o principio e o fim. O circulo sugere imediatamente uma totalidade
completa, quer no tempo, quer no espago.

MOYERS: Sem comeco, sem fim.

CAMPBELL: Volta, volta e mais volta. Considere o ano, por exemplo. Quando novembr:
se completa, temos a Acdao de Gragas novamente. Entao vem dezembro e temos o Natal.
N3do somente o més se completa mais uma vez como também o ciclo da lua, o ciclo do
dia. Apercebemo nos disso quando olhamos para nossos reldgios e vemos o ciclo do
tempo. E a mesma hora, mas um outro dia.

MOYERS: A China costumava chamar se o Reino do Centro, e os astecas faziam um:
afirmacao semelhante sobre sua cultura. Imagino que toda cultura que usa o circulo,
como representativo da ordem cosmoldgica, se coloque a si mesma no centro. Na sua
opinido, por que o circulo se tornou tdao universalmente simbélico?

CAMPBELL: Porque ele é experimentado por vocé o tempo todo: o dia, o ano, as sua
saidas para a aventura — a caga ou outra qualquer — e 0 seu retorno para casa. Ha
também uma experiéncia mais profunda, o mistério do utero e da sepultura. Quando as
pessoas sao enterradas, 0 que se visa é o renascimento. Eis a origem da idéia do
sepultamento. E colocar alguém de volta no Utero da m3e terra, para o renascimento.
Imagens muito primitivas da Deusa mostram na como uma mae recebendo a alma de
volta.

MOYERS: Quando li seus livros — As mascaras de Deus, O caminho dos poderes animais
A imagem mitica — deparei freqlientemente com imagens do circulo, em que este
aparecia ou em desenhos magicos ou na arquitetura, em imagens tanto antigas como
modernas; aparece nos templos indianos em forma de abdbada, nas gravuras
paleoliticas em rochas da Rodésia, nas pedras do calendario dos astecas, nos antigos
escudos de bronze dos chineses e nas visdes do profeta Ezequiel do Velho Testamento,
gue fala sobre a roda no céu. Enfim, tenho convivido com essa imagem. E este anel,
minha alianca de casamento, é um circulo também. O que ele simboliza?

IH

CAMPBELL: Depende de como vocé interpreta o casamento. A palavra “symbol” (simbolc
significa a juncao de duas coisas. Esta pessoa tem uma metade, aquela, a outra metade,
e assim elas ficam juntas. O reconhecimento acontece no ato de se colocar o anel ao
mesmo tempo, é o circulo que se completa. Isso é meu casamento, isso é a alianca de
minha vida individual com uma vida maior que é a de dois, em que os dois sao um sé. O
anel indica que estamos juntos em um circulo.

MOYERS: Quando um novo papa assume o papado, ele recebe o anel do pescador — un
outro circulo.

CAMPBELL: Esse anel singular simboliza o chamamento de Jesus aos apdstolos, que eram



pescadores. Ele disse: “Eu vos farei pescadores de homens”. Este € um velho motivo,
mais

antigo que a cristandade. Orfeu é chamado “O Pescador”, que pesca homens que vivem
na agua como peixes, trazendo os para fora, para a luz. Essa é a velha idéia da
metamorfose do peixe em homem. A parte peixe é a natureza animal mais cruel de
nosso carater, e o caminho religioso procura expurga-la de nés.

MOYERS: A cada novo rei ou rainha da Inglaterra é dado o anel da coroacao.

CAMPBELL: Sim, porque ha um outro aspecto do anel — a serviddao. Como rei, vocé est
submetido a um principio e nao pode viver simples mente o seu caminho, vocé foi
marcado. Em ritos de iniciacao, quando as pessoas sdao sacrificadas e tatuadas, estao
submetidas a outras e a sociedade.

MOYERS: Jung fala do circulo como uma mandala.

CAMPBELL: “Mandala” é a palavra sanscrita para “circulo”, mas um circulo que ¢
montado ou desenhado simbolicamente, o que |he permite adquirir um significado de
ordem cdsmica. Ao compor mandalas, vocé esta tentando coordenar seu circulo pessoal
com o universal. Em uma mandala budista muito elaborada, por exemplo, aparece a
deidade no centro como a fonte do poder, a fonte da iluminag¢ao. As imagens periféricas
seriam manifestacdes ou aspectos do esplendor da deidade. Ao diagramar uma mandala
de vocé mesmo, vocé desenha um circulo e pensa nos diferentes sistemas de impulsos e
de valores de sua vida. A seguir, vocé os compde e procura descobrir onde esta o seu
centro. Fazer uma mandala exige disciplina para reunir todos os aspectos dispersos de
sua vida, encontrar um centro e dirigir se a ele. Vocé tenta harmonizar seu circulo com o
circulo universal.

MOYERS: Ficar no centro?

CAMPBELL: Sim, no centro. Por exemplo, entre os indios navajos, as cerimOnias de cur:
sdo realizadas através de pinturas de areia, das quais a maior parte sdo mandalas feitas
no chdao. A pessoa que deve ser curada movimenta se dentro da mandala como se
estivesse se movendo num contexto mitoldgico, com o qual devera identificar se; ela se
identifica com o poder simbolizado. Essa associacdao de pinturas de areia com mandalas,
e seu uso para fins de meditacdao, aparecem também no Tibete. Os monges tibetanos
realizam pinturas de areia, desenhando imagens cdsmicas para representar as forcas dos
poderes espirituais que operam em nossas vidas.

MOYERS: Ha um certo esforco, aparentemente, para fazer coincidir o centro da vida de
uma pessoa com o centro do universo...

CAMPBELL: ... pelo caminho da imagem mitoldgica, sim. A imagem ajuda vocé a s
identificar com a forca simbolizada. Vocé ndo pode esperar que uma pessoa se
identifique com uma coisa indiferenciada ou uma coisa qualquer. Mas quando vocé lhe
fornece elementos que apontem para certas percepc¢des, a pessoa pode acompanhar.



MOYERS: Ha uma teoria de que o Santo Graal representou o centro da harmoni:
perfeita, a busca da perfeicao, totalidade e unidade.

CAMPBELL: Hd numerosas fontes para o Santo Graal. Uma delas é que, na mansao d
deus do mar, nas profundezas do inconsciente, hd um caldeirdo de abundancia. E a
partir das profundezas do inconsciente que as energias da vida chegam até nds. Esse
caldeirdo é a fonte inexaurivel, o centro, a primavera borbulhaste da qual se origina toda
a vida.

MOYERS: Vocé acha que isso é o inconsciente?

CAMPBELL: Nao apenas o inconsciente, mas também o vale do mundo. As coisas esta
acontecendo na vida, ao seu redor, a todo momento. Ha uma vida afluindo para o
mundo, e ela verte de uma fonte inexaurivel.

MOYERS: Bem, o que vocé pensa disso, do fato de que em culturas bem diferentes ¢
separadas no tempo e no espago, a mesma imagética aparega?

CAMPBELL: Isso diz respeito a certos poderes da psique comuns a toda a humanidade
caso contrario, ndao haveria correspondéncias tao especificas.

MOYERS: Se vocé considera que muitas culturas diferentes contam histdrias de criacao
de nascimentos virginais, da vinda, morte e renascimento de um salvador, todas essas
histérias falam de alguma coisa que estd dentro de nés, e da nossa necessidade de
compreender.

CAMPBELL: E certo. As imagens do mito sdo o reflexo das potencialidades espirituais d
cada um de nds. Ao contempla-las, evocamos os seus poderes em nossas proprias vidas.

MOYERS: Entdao, quando a escritura fala sobre o homem como tendo sido feito a imagen
de Deus, esta falando de certas qualidades de todo ser humano, ndao importa qual seja
sua religiao, cultura, geografia ou heranca.

CAMPBELL: Deus seria a idéia quintessencial do homem.
MOYERS: A necessidade primordial.

CAMPBELL: E nés somos todos feitos a imagem de Deus, que é o arquétipo ultimo d«
homem.

MOYERS: Eliot fala do ponto imdével do mundo giratério, onde movimento e repousc
estao juntos, o centro onde o movimento do tempo e a imobilidade da eternidade estao
juntos.

CAMPBELL: E o centro inexaurivel, representado pelo Graal. Quando a vida ingressa n
ser, ndao ha nem medo nem desejo, apenas vir a ser. Entdao o ser comecga a existir e a
sentir medo e desejo. Quando vocé consegue livrar se do medo e do desejo e retorna ao
lugar do seu vir a ser, ai vocé esta no caminho certo. Goethe diz que a divindade é
efetiva nos vivos e ndao nos mortos, no vir a ser e no que é mutavel, ndao naquilo que ja



foi feito e ficou consolidado. Desse modo, a razao, afirma ele, relaciona se com o esforco
em direg¢ao ao divino através do vir a ser e do mutavel; enquanto a inteligéncia se move
no campo do estabelecido, daquilo que é conhecivel e conhecido para, desse modo,
tracar o perfil de uma vida. Porém, a meta da busca do autoconhecimento encontra se
naquele ponto de combustao em vocé mesmo, naquele transformar se que esta em vocé
mesmo, que é inocente dos bens e dos males ja estabelecidos no mundo e, portanto,
destituido de desejo e medo. Essa € a condi¢ao do guerreiro de plena coragem indo para
a guerra. E a vida em movimento. E a esséncia do misticismo tanto da guerra como do
crescimento de uma planta. Eu penso na grama... vocé sabe, a cada duas semanas vem
um camarada com um cortador de grama e a deita fora. Suponha que a grama pudesse
dizer: “Pelo amor de Deus, qual é a utilidade de crescer se vocé continua a me cortar?”
Em vez disso, ela continua a crescer. Eis o sentido da energia do centro. Eis o significado
da imagem do Graal, da fonte inexaurivel, da causa primeira. Sendo ela a geradora do
ser, nao se preocupa com o que acontece a partir dai. O que conta é o dar se ao ser; esse
€ o momento da vida emergindo em vocé. Isso é o que todos 0s mitos procuram dizer.

No estudo da mitologia comparada, comparamos as imagens de um sistema com as de
outro e ambos se iluminam, porque um acentuara e dard uma expressao mais clara ao
significado do outro, e assim sucessivamente. Eles se esclarecem uns aos outros.
Quando comecei a ensinar mitologia comparada, tive receio de que pudesse destruir as
crencas religiosas de meus estudantes, mas o que aconteceu foi justamente o oposto.

Tradi¢Oes religiosas que nao significavam muito para eles repentinamente se deixaram
iluminar por um sentido novo, ao serem comparadas a outras tradicdes, em que imagens
similares tinham recebido uma interpretacdo mais interna ou espiritual. Eu tinha
estudantes cristaos, judeus, budistas e alguns seguidores de Zoroastro; todos tiveram
essa experiéncia. Nao ha nenhum perigo em interpretar os simbolos de um sistema
religioso e chama-los de metaforas em vez de fatos. O que isso pode trazer, como
consequéncia, é a transformacdo deles em mensagens para a experiéncia interior e para
a vida. O sistema subitamente se torna uma experiéncia pessoal.

MOYERS: Eu me senti fortalecido em minha crenca ao saber que outros experimentam o
mesmos anseios e buscam imagens semelhantes para tentar expressar uma experiéncia
gue ultrapassa os habitos da linguagem comum.

CAMPBELL: Eis por que personagens e religides hilares sao uteis. Os mitos germanicos
célticos estdo cheios dessas figuras, divindades realmente grotescas. E como se elas
dissessem: “Eu ndao sou a imagem ultima, deixo transparecer alguma outra coisa. Olhe
através de mim, através da minha forma engracada”.

MOYERS: Ha em alguma tradicdao africana uma bela historia do deus que est:
caminhando pela estrada, usando um chapéu vermelho de um lado, azul de outro.
Quando os trabalhadores do campo vao, a noite, para a aldeia, perguntam: “Vocé viu
aguele deus com o chapéu azul?” E os outros respondem: “Ndo, nao, ele estava com um
chapéu vermelho”. E comecam a brigar.



CAMPBELL: Sim, é o trapaceiro deus Exu, da Nigéria. Ele complica ainda mais a situagac
caminha primeiro numa direg¢ao e depois vira na dire¢ao contraria, invertendo também o
chapéu. Depois, quando os dois individuos que brigavam s3ao levados a frente do rei,
para julgamento, o deus trapaceiro aparece e diz: “E minha culpa, eu provoquei e tive a
intencao de fazé-lo. Alimentar disputas € minha maior alegria”.

MOYERS: Ha uma verdade nisso.

CAMPBELL: Certamente. Heraclito disse que é da discordia que nascem todas as grande
coisas. Algo dessa ordem pode estar implicito nessa idéia ardilosa, simbdlica. Em nossa
tradicao, a serpente do Paraiso atuou de modo semelhante. Exatamente quando tudo
estava ajustado e perfeito, ela atirou uma mac¢a no cenario.

Seja qual for o seu sistema de idéias, ele ndo tem como abranger toda a vida, em sentido
ilimitado. Quando vocé pensa que tudo esta exatamente em seu lugar, aquele pregador
de pecas aparece, tudo vai pelos ares, vocé se altera e, assim, a histdria se repete.

MOYERS: Noto que quando conta essas historias, Joseph, vocé o faz com humor. Parece
gue sempre se diverte com elas, mesmo que falem de coisas estranhas e cruéis.

CAMPBELL: Uma diferenca chave entre a mitologia e a nossa religiao judaico crista é qu
a imagética da mitologia é apresentada com humor. Vocé percebe que a imagem é
simbolo de algo, e que vocé esta distante disso. Mas em nossa religiao tudo é tedioso e
muito sério. Vocé nao pode brincar com Jeova.

MOYERS: Como vocé explica o que o psicélogo Maslow chamou de “experiéncia:
culminantes”, e o que James Joyce chamou de “epifanias”?

CAMPBELL: Bem, elas ndao sdao a mesma coisa. A experiéncia culminante refere se
momentos reais de sua vida, em que vocé experimenta sua relagdo com a harmonia do
ser. Minhas experiéncias culminantes, aquelas que eu soube que o eram somente
depois de vivé-las, vieram todas de jogos esportivos.

MOYERS: Qual foi o ponto culminante de sua experiéncia?

CAMPBELL: Quando estava correndo em Columbia, fiz duas corridas belissimas. No mei
da segunda corrida, eu sabia que ia vencer, embora ndao houvesse razao alguma para
acreditar nisso; de fato, eu estava estarrecido com o desempenho do lider, que seguia
trinta jardas a minha frente. Mas eu simplesmente sabia, e essa foi minha experiéncia
culminante. Ninguém p6de me derrotar aquele dia. Isso é estar em plena forma e
realmente sabé-lo. Acho que nunca tinha feito algo em minha vida de maneira tao
competente quanto aquelas duas corridas de que participei; foi a experiéncia na qual
realmente estive em meu ponto maximo e consegui um desempenho perfeito.

MOYERS: Nem todas as experiéncias culminantes sao fisicas.

CAMPBELL: N3o, hd outras espécies de experiéncias culminantes. Mas aquelas sdo as qu
vém a minha mente quando penso nisso.



MOYERS: E sobre as epifanias de James Joyce?

CAMPBELL: Bem, isso é algo muito especial. A férmula de Joyce para a experiénci
estética é que ela ndo o leva a querer possuir o objeto. A um trabalho de arte que o leva
a querer possuir o objeto representado, ele chama de pornografia. A verdadeira
experiéncia estética tampouco provoca em vocé a critica ou a rejeicao do objeto; a isso
ele chama didatica ou critica de arte. A experiéncia estética é uma simples contemplacao
do objeto. Joyce diz que vocé pde uma moldura ao redor do objeto e o vé
primeiramente como uma coisa e, vendo o desse modo, toma consciéncia da relacao
entre as partes, de cada parte com o todo e deste com cada uma das partes. Este é o
fator estético essencial: o ritmo, o ritmo harmonioso das relacdes. E, quando o artista
fisgou um ritmo feliz, vocé experimenta o esplendor. Vocé foi pego num rapto estético. E
a epifania. E o que, em termos religiosos, poderia ser pensado como a revelacdo do
principio cristico em todas as coisas.

MOYERS: A face do santo contemplando Deus?

CAMPBELL: Nao importa guem seja. Vocé poderia considerar alguém em guem pensass
até como um monstro. A experiéncia estética transcende ética e didatica.

MOYERS: E o ponto em que discordo de vocé. Parece me que, para experimentar :
epifania, o objeto que vocé contempla, mas nao deseja possuir, deve ser belo de alguma
maneira. Momentos atras, falando sobre sua experiéncia culminante, na corrida, vocé
disse que ela foi bela. “Belo” é um conceito estético. Beleza é harmonia.

CAMPBELL: Sim.

MOYERS: E vocé disse ainda que ela existe também nas epifanias de Joyce e que di
respeito a arte e a estética.

CAMPBELL: Sim.

MOYERS: Parece me que elas sao a mesma coisa ja que ambas sao belas. Como voc
pode contemplar um monstro e ter uma epifania?

CAMPBELL: Ha uma outra emocao associada a arte, que nao é a da beleza mas a d:
sublime. O que chamamos de monstro pode ser experimentado como sublime. Ele
representa poderes tao grandes que formas de vida normais ndo o podem albergar. Uma
imensa vastidao de espaco é sublime. Os budistas sabem como conseguir esse efeito, ao
buscarem a localizacdo para os seus templos, que geralmente ficam em altas colinas. Por
exemplo, alguns jardins de templos no Japao sdo projetados de modo a que vocé
primeiramente va experimentando a proximidade, a harmonia intima. Enquanto isso,
vocé esta subindo, até que subitamente ultrapassa um limite e a extensao do horizonte
se abre e, de algum modo, com o minguar do seu préprio ego, sua consciéncia se
expande para uma experiéncia do sublime.

Uma outra modalidade do sublime é a da energia prodigiosa, a forca e o poder. Conheci
um bom numero de pessoas que estavam na Europa Central durante o auge dos



bombardeios anglo americanos em suas cidades; muitos deles descreveram essa
experiéncia desumana nao apenas como terrivel, mas também como sublime.

MOYERS: Uma vez entrevistei um veterano da Segunda Guerra Mundial. Conversei cor
ele sobre sua experiéncia na batalha de Bulge, naguele amargo inverno, pouco antes de
acontecer o assalto alemao. Perguntei: “Quando vocé recorda esse fato, como ele lhe
parece?” E ele respondeu: “Foi sublime”.

CAMPBELL: E entdao o monstro aparece como uma espécie de deus.
MOYERS: E por monstro vocé entende...

CAMPBELL: Quando falo monstro quero dizer alguma presenca horrivel, ou um
aparicdo, que abala todos os nossos modelos de harmonia, ordem e conduta ética. Por
exemplo, Vishnu no fim do mundo aparece como um monstro. La esta ele, devastando o
universo, primeiro com o fogo e depois com um sangue torrencial que extingue o fogo e
todas as coisas. Nada resta sendo cinzas. Todo o universo e tudo o que era vivo nele fica
totalmente destruido. E deus no papel de destruidor. Tais experiéncias ultrapassam
julgamentos éticos ou estéticos. A ética é eliminada. Isso porque em nossas religides,
com a énfase dada ao humano, ha também um destaque para o ético; Deus é qualificado
como bom. Nao, nao! Deus é horrivel. Nenhum deus capaz de inventar o inferno pode
ser candidato ao Exército de Salvacdo. Pense no fim do mundo! Mas hd um dito
muculmano sobre o Anjo da Morte: “Quando se aproxima, o Anjo da Morte é terrivel
Quando alcanca vocé, é uma bem aventuranc¢a.”

Nos sistemas budistas, especialmente os do Tibete, os Budas da meditacdao aparecem
sob duplo aspecto, um pacifico, outro colérico. Se vocé se apegar fortemente ao seu ego
e ao seu pequeno mundo temporal, de magoas e alegrias, querendo preservar uma vida
desejada, aparecera o aspecto colérico da deidade. Esta sera terrivel. Mas no momento
em que o0 seu ego se desprende e se entrega, aquele mesmo Buda é experimentado
como doador de felicidade.

MOYERS: Jesus falou sobre carregar uma espada. Mas nao creio que ele sugerisse con
isso que devéssemos usa-la contra o nosso semelhante. Ele a considerava no sentido de
uma abertura do ego: Eu vim para liberta-lo, separando o ego que esta amarrado em
VOCE.

CAMPBELL: Isso é o que em sanscrito é conhecido como vivekn, “discernimento”. Hd um:
importante imagem do Buda segurando uma espada flamejante bem no alto da propria
cabeca. Para que serve essa espada? E a espada do discernimento, separando o
meramente temporal do eterno. E a espada que distingue o que é duradouro do que é
passageiro. O tique taque do tempo exclui a eternidade. E nessa dimensdo de tempo que
vivemos. Mas o que se reflete nessa dimensdo é um principio eterno, tornado
manifesto.

MOYERS: A experiéncia do eterno.



CAMPBELL: A experiéncia do que vocé é.
MOYERS: Sim, mas o que quer que seja a eternidade, ela estd aqui e agora.

CAMPBELL: E em nenhum outro lugar. Ou em qualquer outro lugar. Se vocé nao vive
agui e agora, nao ira consegui-lo no céu. O céu nao é eterno, é apenas duradouro.

MOYERS: Nao compreendo.

CAMPBELL: Céu e inferno sao descritos como eternidade. O céu tem um temp
infindavel. Nao é eterno. O eterno esta além do tempo. O conceito de tempo exclui a
eternidade. Todos os sofrimentos e atribulagdes tempo rais vao e vém, na direcao dos
fundamentos dessa profunda experiéncia da eternidade. Ha um ideal budista de
participacao voluntaria e jubilosa nas tristezas que ocorrem no mundo. Onde quer que
exista tempo, ha tristeza. Mas a experiéncia da tristeza movimenta se na direcao de uma
tomada de consciéncia do ser duradouro, que é a nossa vida verdadeira.

MOYERS: Ha uma certa imagem de Shiva, o deus Shiva, circundada por chamas, anéis d:
fogo.

CAMPBELL: E o esplendor da danca do deus. A danca de Shiva é o universo. Em setL
cabelos hd um cranio e uma lua nova, morte e renascimento ao mesmo tempo, o
momento do vir a ser. Numa das maos ele tem um pequeno tambor que faz tique-tique-
tique. E o tambor do tempo, o tique do tempo que exclui o conhecimento da eternidade.
Estamos fechados no tempo. Mas na outra mao hd uma chama que queima o véu do
tempo e abre nossas mentes para a eternidade.

Shiva é uma deidade muito antiga, talvez hoje a mais antiga imagem venerada do
mundo. Ha imagens de 2000 ou 2500 a.C., pequenos selos cunhados mostrando figuras
gue claramente sugerem Shiva.

Em algumas de suas manifesta¢des ele é realmente um deus horrivel, representando os
aspectos terriveis da natureza do ser. Ele é o Togue arquetipico, que extingue a ilusao da
vida; mas é também o criador da vida, seu gerador e iluminador.

MOYERS: Os mitos lidam com a metafisica. Mas a religiao também lida com a ética, com o
bem e o mal, com a maneira como devo me dirigir a vocé e como devo me comportar em
relacdo a vocé, a minha esposa, aos meus companheiros, enquanto subordinado a Deus.
Qual o lugar e o papel da ética na mitologia?

CAMPBELL: Ja falamos da experiéncia metafisica na qual vocé percebe que vocé e o outr:
sdao um sO. A ética é um caminho para lhe ensinar a viver como se vocé e o outro fossem
um s6. Vocé ndo tem que viver a experiéncia porque a doutrina da religidao da a vocé
modelos de conduta que implicam numa relacdao compassiva com o outro. Ela oferece
um incentivo para isso, ensinando lhe que agir simplesmente em seu interesse préprio é
pecado. E a identificacdo com o seu corpo.

MOYERS: Ame o seu préximo como a vocé mesmo porque ele é vocé mesmo.



CAMPBELL: Isso é o que vocé aprendeu ao agir assim.

MOYERS: Por que vocé acha que tantas pessoas tém um desejo tdo grande de viver parz
sempre?

CAMPBELL: E algo que ndo compreendo.
MOYERS: Sera que é por causa do medo do inferno?

CAMPBELL: Essa é a convencional doutrina crista, a de que no fim do mundo havera ur
juizo final e aqueles que tiverem agido virtuosamente serdao enviados ao céu e 0s que
tiverem agido mal, ao inferno.

Esse € um tema que remonta ao Egito. Osiris € o deus que morreu e renasceu e, em seu
aspecto eterno, estabeleceu se como juiz dos mortos. A mumificacao significava preparar
a pessoa para encarar o deus. Mas uma coisa interessante no Egito é que a pessoa que
vai ao encontro do deus deve reconhecer sua identidade com ele. Na tradicao crista isso
nao é permitido. Portanto, se a escolha é entre o céu e o inferno, bem, dé me o céu para
sempre. Mas quando vocé percebe que o céu é a contemplacdo da imagem beatificada
de Deus... entdao esse seria um momento atemporal. O tempo explode e, mais uma vez,
a eternidade nao é algo duradouro. Vocé pode sentir isso aqui e agora, em meio a sua
experiéncia das relacdes terrenas.

Perdi muitos amigos, assim como a meus pais. Entretanto, veio me uma compreensao
muito aguda de que na verdade ndao os perdi. Aquele momento que eu partilhei com
eles teve uma qualidade de durac¢ao que ainda agora perdura em mim. O que aquele
momento me deu permanece em mim, e ha nele uma espécie de sugestdao de
imortalidade. Ha uma histéria do Buda segundo a qual ele encontrou uma mulher que
perdera seu filho e sentia por isso grande aflicado. O Buda disse: “Eu sugiro que vocé
procure a sua volta alguém que nao tenha perdido uma crianca adorada, o marido, um
parente ou um amigo”. Aceitar a morte de algo que, para vocé, transcende a
mortalidade é uma tarefa dificil.

MOYERS: Os mitos estao repletos de de sejo de imortalidade, ndo estao?

CAMPBELL: Sim. Entretanto, quando a imortalidade é mal compreendida, como se foss
um corpo duradouro, isso se torna um ato desvirtuado. Por outro lado, quando a
imortalidade é compreendida como a identificacdo com o que ha de eternidade em sua
vida de agora, entao ai sim vocé tem algo valioso.

MOYERS: Vocé disse que toda a questdao da vida se move em torno da oposi¢ao entre ¢
ser e o vir a ser.

CAMPBELL: Sim. O vir a ser é sempre parcial e o ser é total.

MOYERS: O que quer dizer isso?



CAMPBELL: Bem, digamos que vocé vai se tornar um homem completo. Nos primeiro
anos de vida vocé é uma crianga, o que corresponde a apenas uma fracdo do ser
humano. Depois de alguns anos, vocé é um adolescente e isso é certamente mais uma
fracdo do ser. Na maturidade, vocé é ainda incompleto; ndo é uma crianga, mas ainda
nao é velho. Nos Upanixades ha uma imagem da energia original, concentrada,
responsavel pela grande explosao da criagdao que produziu o mundo, destinando todas
as coisas a fragmentacao temporal. Mas ver, através dos fragmentos do tempo, o poder
total do ser original — essa é a func¢ao da arte.

MOYERS: A beleza é uma expressao daquele arrebatamento de estar vivo.
CAMPBELL: Cada momento deveria ser uma experiéncia como essa.

MOYERS: E o que vai ser de nds amanha nao é importante comparado com ta
experiéncia.

CAMPBELL: Este é o grande momento, Bill. O que estamos tentando fazer, de cert:
modo, é apreender a esséncia do nosso assunto através dos meios parciais de que
dispomos para expressa-lo.

MOYERS: Mas se nao podemos descrever Deus, se nossa linguagem nao é adequada
como é que erguemos essas construcdes sublimes? Como criamos essas obras de arte,
gue refletem o que os artistas pensam de Deus? Como fazemos isso?

CAMPBELL: Ora, é o que a arte reflete — 0 que os artistas pensam de Deus, a experiénci
de Deus que tém as pessoas. Mas o mistério ultimo, imponderavel, esta além da
experiéncia humana.

MOYERS: Portanto, o que quer que experimentemos, temos de expressar em um:
linguagem que nao é apropriada a situacgao.

CAMPBELL: E isso. Eis a funcdo da poesia. Ela é uma linguagem que deve ser assimilad
aos poucos, cuidadosamente. A poesia envolve uma escolha precisa de palavras, cujas
implicacdes e sugestdes ultrapassam as proprias palavras. Gracas a isso, vocé
experimenta o esplendor, a epifania, que é uma aparicao da esséncia.

MOYERS: Portanto, a experiéncia de Deus esta além do que podemos descrever, mas nos
sentimos compelidos a tentar descrevé-la?

CAMPBELL: Correto. Schopenhauer, em seu espléndido ensaio intitulado “Sobre
aparente intencionalidade no destino do individuo”, assinala que, quando vocé alcanca
uma idade avancada e olha para o tempo de vida que ficou para tras, pode lhe parecer
que este teve uma ordem e um plano consistentes, como se concebidos por algum
romancista. Acontecimentos que, quando ocorreram, pareciam acidentais e passageiros
transformam se em fatores indispensaveis na composicdo do enredo. Entdao, quem
compos esse enredo?



Schopenhauer sugere que, assim como 0s seus sonhos se engendram a partir de um
aspecto seu que é ignorado por sua consciéncia, toda a sua vida é engendrada pela
vontade que ha em vocé. E, assim como as pessoas que vocé teria conhecido por mero
acaso transformam se em agentes important es na estruturagao da sua vida, vocé
também terd servido, sem o saber, como um agente atribuidor de significacdao as vidas
de outras pessoas. O sistema todo movimenta se e ajusta se como uma grande sinfonia,
em que cada coisa inconscientemente estrutura as demais. E Schopenhauer conclui que
€ como se nossas vidas fossem as imagens do grande sonho de um uUnico sonhador, em
que todos os personagens do sonho sonhassem também; desse modo, tudo se liga a
tudo, movido por uma vontade de vida que é a vontade universal da natureza.

E uma idéia magnifica. Ela aparece na india, na imagem mitica da Rede de Indra, uma
rede de pedras preciosas na qual, em cada cruzamento de um fio com outro, hd uma
pedra refletindo todas as demais. Cada coisa emerge em mutua relacdo com as outras,
de modo que vocé ndo pode censurar ninguém por coisa alguma. E exatamente como se
houvesse uma Unica intencdo atras de tudo, sempre com algum sentido, embora
nenhum de nds saiba que sentido é, nem tenha vivido a vida que de fato tencionou
viver.

MOYERS: E ainda assim todos vivemos uma vida que teria um propodsito. Vocé acredit:
nisso?

CAMPBELL: N3do creio que a vida tenha um propdsito. A vida é uma porgao d
protoplasma com impulso para se reproduzir e continuar a ser.

MOYERS: N3o é verdade — ndo é verdade.

CAMPBELL: Espere um minuto. A mera vida ndao pode ser considerada como tend
propodsito; olhe para as mais variadas intencdes que ela tem, em toda parte. Mas cada
encarnac¢ao, vocé poderia dizer, tem uma potencialidade e a missdao da vida é vivé-la.
Como fazé-lo? Minha resposta é: “Siga a sua bem aventuranca”. Ha algo em seu interior
gue sabe quando vocé esta no centro, quando vocé esta na direcao certa ou fora dela. E
se abandonar a dire¢ao para ganhar dinheiro, vocé perdeu sua vida. Se estiver no centro
e nao conseguir dinheiro, vocé ainda tem a sua bem aventuranca.

MOYERS: Gosto da idéia de que nao é o destino que conta, mas a trajetoria.

CAMPBELL: Sim. Como diz Karlfried Graf Diirckheim: “Quando vocé se langa numa jornada
e o fim parece cada vez mais distante, entao vocé percebe que o verdadeiro fim é o
percurso”.

Os navajos tém aquela bela imagem do que eles chamam o caminho do pdélen. O pdlen é
a fonte da vida; o caminho do pdlen é o caminho para o centro. Os navajos dizem: “Oh,
beleza diante de mim, beleza atras de mim, beleza a minha direita, beleza a minha
esquerda, beleza acima de mim, beleza abaixo de mim, estou no caminho do pdlen”.

MOYERS: O Eden n3o foi, o Eden sera.
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CAMPBELL: O Eden é. “O reino do Pai esta disseminado pela terra e os homens n3o
véem.”

MOYERS: O Eden é... neste mundo de dor, sofrimento, morte e violéncia?

CAMPBELL: Essa é a sensacdo que ele desperta, mas é assim, este é o Eden. Quando voc
vir o reino disseminado pela terra, estara extinto 0 antigo modo de vida no mundo. E o
fim do mundo. O fim do mundo n3do é um acontecimento por vir, € um acontecimento de
transformacao psicoldgica, de transformacdo visionaria. Vocé nao vé um mundo de
coisas soélidas, mas um mundo de radiancia.

MOYERS: Interpretei aquela afirmag¢dao po derosa e misteriosa, “A Palavra se fez carne”
como o principio eterno que se encontra na trajetéria humana, em nossa experiéncia.

CAMPBELL: E vocé também pode encontrar a Palavra em vocé mesmo.
MOYERS: Onde encontra-la sendao em vocé mesmo?

CAMPBELL: Ja foi dito que a poesia consiste em permitir que a Palavra seja ouvida par:
além das palavras. E Goethe diz: “Todas as coisas sao metaforas”. Tudo o que é
transitorio ndo é senao uma referéncia metafdrica. Eis o que todos somos.

MOYERS: Mas como alguém pode cultuar uma metafora, ama-la, morrer por ela?

CAMPBELL: E o que as pessoas fazem, por toda parte — morrem por metaforas. Ma
quando vocé realmente capta o som “AUM”, o som do mistério da palavra em todos os
lugares, entao vocé nao precisa sair a procura de alguma coisa e morrer por ela, porque
é certo que ela esta a sua volta. Aquiete se apenas, veja a, experimente a e conhega a.
Essa € uma experiéncia culminante.

MOYERS: Explique o AUM.

CAMPBELL: “AUM” é uma palavra que representa aos nossos ouvidos aquele som d:
energia do universo, da qual todas as coisas sdao manifestacdes. O som comeca na parte
posterior da boca, “aa”, depois o “uu” a preenche e o “mm” fecha a. Quando vocé
pronuncia adequadamente, todos os sons vocalicos estao incluidos na pronuncia. AUM.
As consoantes sao tomadas aqui simplesmente como interrup¢des do som vocalico
essencial. Todas as palavras sao, portanto, fragmentos de AUM, assim como todas as
imagens sao fragmentos da Forma das formas. AUM é um som simbolico que coloca vocé
em contato com o ser reverberante que € o universo. Se ouvisse alguns dos registros dos
monges tibetanos cantando AUM, vocé saberia exatamente o que a palavra significa. E o
AUM de estar no mundo. Estar em contato com isso, captar lhe o sentido, é a
experiéncia culminante de tudo.

"

AUM. O nascimento, a vinda ao ser e a dissolucao que reinicia o ciclo. O AUM é chamadc
a “silaba de quatro elementos”. AUM — e qual é o quarto elemento? O siléncio do qual
brota AUM e ao qual retorna, ou seja, é o que subjaz a ele. Minha vida é o AUM, mas h:
também um siléncio subjacente. Eis o que chamariamos o imortal. Aqui esta o mortal e



|a o imortal, e nao haveria aquele se nao houvesse este. Deve se fazer uma diferenciagao
entre o aspecto mortal e o imortal na existéncia de cada individuo. Na experiéncia com
meus pais, que ja se foram, pude compreender que ha algo que transcende o que foi
nossa relagao temporal. Naturalmente, houve certos momentos nessa relagdo em que
pude perceber de maneira evidente o que ela significava. Lembro me claramente de
alguns deles. Eles destacavam se como momentos de epifania, de revelagdao, de
esplendor.

MOYERS: O significado é essencialmente indizivel.
CAMPBELL: Sim. As palavras sao sempre qualificagdes e limitagdes.

MOYERS: E assim mesmo, Joseph, todos nds, fracos seres humanos, acabamos ficandc
com essa linguagem miseravel, embora bela, mas limitada para se tentar descrever...

CAMPBELL: E certo, eis por que é uma experiéncia culminante romper com tudo isso, a
vezes, e perceber: “Oh... ah...”
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& Autores teatrais ingleses, do comego do século, especializados em comédias musicais e pegas de
entretenimento leve, como Pirates of Penzance e outras. (MESC) (N.do T.)
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