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APRESENTAGAO DA COLEGAO

A experiéncia, e nio a verdade, é o que da sentido a escritura.
Digamos, com Foucault, que escrevemos para transformar o que sabe-
mos e NA0 para transmitir o j4 sabido. Se alguma coisa nos anima a
escrever é a possibilidade de que esse ato de escritura, €ssa experien-
cia em palavras, nos permita liberar-nos de certas verdades, de modo a
deixarmos de ser o que somos para ser Outra coisa, diferentes do que
vimos sendo.

Também a experiéncia, € nio a verdade, € o que dé sentido & edu-
cacio. Educamos para transformar o que sabemos, Ndo para transmitir o
ja sabido. Se alguma coisa nos anima a educar € a possibilidade de que
esse ato de educacio, essa expetiéncia em 8€stos, nos permita liberar-
nos de certas verdades, de modo a deixarmos de ser o que somos, para
ser outra coisa para além do que vimos sendo.

A colecio Educagdo: Experiéncia e Sentido propoe-se a tes-
temunhar experiéncias de escrever na educagio, de educar na es-
critura. Essa colecio nio é animada por nenhum proposito revela-
dor, convertedor ou doutrinario: definitivamente, nada a revelar,
ninguém a converter, nenhuma doutrina a transmitir. Trata-se de
apresentar uma escritura que permita que enfim nos livtemos das
verdades pelas quais educamos, nas quais nos educamos. Quem
sabe assim possamos ampliar nossa liberdade de pensar a educacao
e de nos pensarmos a nés préptios, como educadores. O leitor po-
der4 concluir que, se a filosofia é um gesto que afirma sem conces-
sbes aliberdade do pensar, entio esta é uma colegio de filosofia da
educacdo. Quica os sentidos que povoam os textos de Educagdo:

Experiéncia e Sentido possam testemunha-lo.

Jorge Larrosa e Walter Kohan*

Coordenadores da Colegdo

* Jorge Lanosa ¢ Professor de Teoria e Historia da Educagéo da Universidade de
Barcelona ¢ Walter Kohan ¢ Professor Titular de Filosofia da Educagio da UERJ.
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intelectual que deveria devolver a cada um a igualdade que a ordem
social Ihe havia recusado, e Ihe recusaria sempre, por sua propria
natureza. Mas esse pessimismo também tinha seu mérito: ele marca-
va a natureza paradoxal da igualdade. ao mesmo tempo principio
ultimo de toda ordem social e governamental, e excluida de seu fun-
cionamento "normal”. Colocando a igualdade fora do alcance dos
pedagogos do progresso, ele a colocava, também, fora do alcance
das mediocridades liberais e dos debates superficiais entre aqueles
que a fazem consistirem formas constitucionais e em habitos da so-
ciedade. A igualdade, ensinava Jacotot, ndo € nem formal nem real.
Ela ndo consiste nem no ensino uniforme de criangas da republica
nem na disponibilidade dos produtos de baixo prego nas estantes de
supermercados. A igualdade é fundamental e ausente, ela é atual e
intempestiva, sempre dependendo da iniciativa de individuos e gru-
pos que, contra o curso natural das coisas, assumem o risco de veri-
fica-la, de inventar as formas, individuais ou coletivas, de sua verifi-
cacéo. Essa ligao, ela também, é mais do que nunca atual.

Jacques Ranciére
Maio de 2002

CAPITULO PRIMEIRO

Uma aventura intelectual

M ano de 1818, Joseph Jacotot, leitor de literatura francesa
na Universidade de Louvain, viveu uma aventura intelectual.

Uma longa e movimentada car eiradeveria, no entanto, té-lo res-
guardado das surpresas: dezenove anos, comemorados em 1789. Ele,
entdo, ensinava Retdrica em Dijon e se preparava para o oficio de
advogado. Em 1792, havia servido como artilheiro nas tropas da Re-
publica. Em seguida, a Convencgéo o teve, sucessivamente, como ins-
trutor na Segado das Pdlvoras, Secretario do Ministro da Guerra e subs-
tituto do Diretor da Escola Politécnica. De retorno a Dijon. ele havia
ensinado Analise, Ideologia e Linguas Antigas, Matematicas Puras e
Transcendentes e Direito. Em margo de 1815, a estima de seus compa-
triotas o havia tornado, a sua revelia, deputado. A volta dos Bourbons
o conduzira ao exilio, onde obtivera da liberalidade do rei dos Paises-
Baixos o posto de professor em meio periodo. Joseph Jacotot conhecia
as leis da hospitalidade e contava passar, em Louvain, dias tranquilos.

Mas o acaso decidiu outra coisa. Com efeito, ass ligdes do mo-
desto leitor acorreram rapidamente os estudantes. E, entre aqueles que
se dispuseram a delas bencliciar-se, um bom numero ignorava o fran-
cés. Joseph Jacotot, por sua vez, ignorava totalmente o holandés. Nao
existia, portanto, lingua na qual pudesse instrui-los naquilo que lhe
solicitavam. Apesar disso, ele quis responder as suas expectativas.
Para tanto, era preciso estabelecer, entre eles, o lago minimo de uma
coisa comum. Ora, publicara-se em Bruxelas, naquela época, uma
edigdo hilinglie do Telémaco: estava encontrada a coisa comum e,
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dessa forma, Telémaco entrou na vida de Joseph Jacotot. Por meio
de um intérprete, ele indicou a obra aos estudantes e lhes solicitou
que aprendessem, amparados pela tradugao, o texto francés. Quando
eles haviam atingido a metade do livro primeiro, mandou dizer-lhes
que repetissem sem parar o que haviam aprendido e, quanto ao resto,
que se contentassem em lé-lo para poder narra-lo. Era uma solugéo
de improviso, mas também, em pequena escala, uma experiéncia fi-
losofica, no gosto daquelas tdo apreciadas no Século das Luzes. E
Joseph Jacotot, em 1818, permanecia um homem do século passado.

No entanto, a experiéncia superou suas expectativas. Ele soli-
citara a0s estudantes assim preparados que escrevessem em francés
o que pensavam de tudo quanto haviam lido. "Ele estava esperando
por terriveis barbarismos ou, mesmo, por uma impoténcia absoluta.
Como, de fato, poderiam todos esses jovens, privados de explica-
¢oes, compreender e resolver dificuldades de uma lingua nova para
eles? De toda forma, era preciso verificar at¢ onde esse novo cami-
nho, aberto por acaso, os havia conduzido e quais os resultados des-
se empirismo desesperado. Mas, qual ndo foi sua surpresa quando
descobriu que seus alunos, abandonados a si mesmos, se haviam
saido tdo bem dessa dificil situagdo quanto o fariam muitos france-
ses! Nao seria, pois, preciso mais do que querer, para poder? Todos
os homens seriam, pois, virtualmente capazes de compreender o que
outros haviam feito e compreendido?""

Tal foi a revolugdo que essa experiéncia do acaso provocou em
seu espirito. Até ali, ele havia acreditado no que acreditam todos os
professores conscienciosos: que a grande tarefa do mestre é transmitir
seus conhecimentos aos alunos, para eleva-los gradativamente a sua
propria ciéncia. Como eles, sabia que nio se tratava de entupir os alu-
nos de conhecimentos, fazendo-os repetir como papagaios, mas, tam-
bém, que ¢é preciso evitar esses caminhos do acaso, onde se perdem
os espiritos ainda incapazes de distinguir o essencial do acessorio;
e o principio da conseqiiéncia. Em suma, o ato essencial do mestre
era explicar, destacar os elementos simples dos conhecimentos e

' Félix e Victor Ratier, "Enseignement universel. Emancipation intellectuelle",
Journal de philosophie pansa tique, 1838, p. 155.
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harmonizar sua simplicidade de principio com a simplicidade de fato,
que caracteriza os espiritos jovens e ignorantes. Ensinar era, em um
mesmo movimento, transmitir conhecimentos e formar os espiritos,
levando-os, segundo uma progressao ordenada, do simples ao com-
plexo. Assim progredia o aluno, na apropriagdo racional do saber e na
formagdo do julgamento e do gosto. até onde sua destinagdo social o

requeria, preparando-se para dar a sua educag@o uso compativel com
essa destinagdo: ensinar, advogar ou governar para as elites; conceber,
desenhar ou fabricar instrumentos € maquinas para as novas vanguar-

das que se buscavam, agora, arrancar da elite do povo; fazer, na carrei-
ra das ciéncias, novas descobertas para os espiritos dotados desse gé-
nio particular. Sem dtvida, o procedimento desses homens de ciéncia
divergia sensivelmente da ordem razoada dos pedagogos. Mas néo se
extraia dai qualquer argumento contra essa ordem. Ao contrario, ¢ pre-
ciso haver adquirido, inicialmente, uma formagao sélida e metodica,

para dar vazao as singularidades do génio. Post hoc, ergo propter hoc.

Assim raciocinam todos os professores conscienciosos. Assim
havia raciocinado e agido Joseph Jacotot, em trinta anos de oficio.
Porém, eis que um grao de areia vinha, fortuitamente, se introduzir na
engrenagem. Ele ndo havia dado a seus "alunos" nenhuma explicacio
sobre os primeiros elementos da lingua. Ele ndo lhes havia explicado a
ortografia e as conjugacdes. Sozinhos, eles haviam buscado as pala-
vras francesas correspondentes aquelas que conheciam, e as razdes de
suas desinéncias. Sozinhos eles haviam aprendido acombina-Ias, para
fazer, por sua vez, frases francesas: frases cuja ortografia e gramatica
tornavam-se cada vez mais exatas, 8 medida em que avangavam na
leitura do livro; mas, sobretudo, frases de escritores, € ndo de inician-
tes. Seriam, pois, supérfluas as explicagcdes do mestre? Ou, se ndo o

eram, para que e para quem teriam, entdo, utilidade?
A ordem explicadora

Uma subita iluminagdo tornou, assim, brutalmente nitida, no
espirito de Joseph Jacotot, essa cega evidéncia de todo o sistema de
ensino: a necessidade de explicagdes. No entanto, o que haveria de
mais seguro do que essa evidéncia? Ninguém nunca sabe, de fato, o
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que compreendeu. E, para que compreenda, € preciso que alguém
lhe tenha dado uma explicagdo, quea palavra do mestre tenha rompi-

do o mutismo da matéria ensinada.

Essa logica ndo deixa, entretanto, de comportar certa obscuri-
dade. Eis, por exemplo, um livro entre as maos do aluno. Esse livro é
composto de um conjunto de raciocinios destinados a fazer o aluno
compreender uma matéria. Mas, eis que, agora, o mestre toma a pa-
lavra para explicar o livro. Ele faz um conjunto de raciocinios para
explicar o conjunto de raciocinios em que o livro se constitui. Mas,
por que teria o livro necessidade de tal assisténcia? Ao invés de pa-
gar um explicador, o pai de familia ndo poderia, simplesmente, dar o
livro a seu filho, ndo poderia este compreender, diretamente, os racio-
cinios do livro? E, caso ndo o fizesse, por que, entdo, compreenderia
melhor os raciocinios que lhe explicardo aquilo que ndo compreen-
deu? Teriam esses ultimos uma natureza diferente? E ndo seria ne-
cessario, nesse caso, explicar, ainda, a forma de compreendé-los?

A lbégica da explicagdo comporta, assim, o principio de uma
regressao ao infinito: a reduplicagdo das razdes ndo tem jamais razao
de se deter. O que detém a regressao e concede ao sistema seu funda-
mento ¢, simplesmente, que o explicador ¢ o Uinicojuiz do ponto em
que a explicacdo esta, ela propria, explicada. Ele é o Uinicojuiz dessa
questdo, em si mesma vertiginosa: teria o aluno compreendido os
raciocinios que lhe ensinam a compreender os raciocinios? E ai que
o mestre supera o pai de familia: como poderia esse ultimo assegu-
rar-se de que seu filho compreendeu os raciocinios do livro? O que
falta ao pai de familia, o que sempre faltara ao trio que forma com a
crianga e o livro, ¢ essa arte singular do explicador: a arte da djstan-
cia. O segredo do mestre € saber reconhecer a distdncia entre a maté-
ria ensinada e o sujeito a instruir, a distancia, também, entre apren-
der ¢ compreender. O explicador é aquele que impde e abole a
distancia, que a desdobra e que a reabsorve no seio de sua palavra.

Esse status privilegiado da palavra ndo suprime a regressdo ao
infinito, sendo para instituir unia hierarquia paradoxal. Na ordem do
explicador, com efeito, ¢ preciso uma explicagdo oral para explicar a
explicacdo escrita. Isso supde que os raciocinios sdo mais claros —
imprimem-se melhor no espirito do aluno — quando veiculados pela

palavra do mestre, que se dissipa no instante, do que no livro, onde estao
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inscritas para sempre em caracteres indeléveis. Como entender esse pri-
vilégio paradoxal da palavra sobre a escrita, do ouvido sobre a vista?

Que relacdo existiria, pois, entre o poder da palavra e o do mestre?

Mas, a esse paradoxo logo segue-se outro: as palavras que a
crianca aprende melhor, aquelas em cujo sentido ela penetra mais fa-
cilmente, de que se apropria melhor para seu proprio uso, sdo as que
aprende sem mestre explicador, antes de qualquer mestre explicador.
No rendimento desigual das diversas aprendizagens intelectuais, o que
todos os filhos dos homens aprendem melhor é o que nenhum mestre
lhes pode explicar — a lingua materna. Fala-se a eles, e fala-se em torno
deles. Eles escutam e retém, imitam e repetem, erram e se corrigem,
acertam por acaso e recomeg¢am por método, e, em idade muito tenra
para que os explicadores possam realizar sua instrugdo, sdo capazes,
quase todos — qualquer que seja seu sexo, condi¢do social e cor de pele
— de compreender e de falar a lingua de seus pais.

E, entdo, essa crianga que aprendeu a falar por sua propria inte-
ligéncia e por intermédio de mestres que nao lhe explicam a lingua,
comegca sua instrugao, propriamente dita. Tudo se passa, agora, como
se ela ndo mais pudesse aprender com o recurso da inteligéncia que
lhe serviu até aqui, como se a relagdo autdnoma entre a aprendiza-
gem e a verificacao lhe fosse, a partir dai, estrangeira. Entre uma e
outra, uma opacidade, agora, se estabeleceu. Trata-se de Compreen-
der—e essa simples palavra recobre tudo com um véu: COmMpr eender
¢ o que a criang¢a ndo pode fazer sem as explicagdes fornecidas, em
certa ordem progressiva, por um mestre. Mais tarde, por tantos mes-
tres quanto forem as matérias a compreender. A isso se soma a estra-

nha circunstancia, de que as explicagdes, depois que se iniciou a era
do progresso, ndo cessam de se aperfei¢oar para melhor explicar,
melhor fazer compreender, melhor ensinar a aprender, sem que ja-
mais se possa verificar um aperfeigoamento correspondente na dita
compreensao. Antes pelo contrario, comega a erguer-se um triste ru-
mor, que ndo mais deixara de se amplificar, de um continuo declinio
na eficacia do sistema explicativo, a carecer, evidentemente, de novo
aperfeigoamento para tornar as explicagdes mais faceis de serem com-
preendidas por aqueles que nao as compreendem...

A revelagdo que acometeu Joseph Jacotot se relaciona ao se-

guinte: ¢ preciso inverter a logica do sistema explicador. A explicacdo
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ndo é necessaria para socorrer uma incapacidade de compreender. E,
ao contrdrio, essa incapacidade, a fic¢do estruturante da concepgio
explicadora de mundo. E o explicador que tem necessidade do inca-
paz, e ndo o contrario, ¢é ele que constitui o incapaz como tal. Explicar
alguma coisa a alguém ¢, antes de mais nada, demonstrar-lhe que ndo
pode compreendé-la por si s6. Antes de ser o ato do pedagogo, a expli-
cacdo ¢ o mito da pedagogia, a parabola de um mundo dividido em
espiritos sabios e espiritos ignorantes, espiritos maduros e imaturos,
capazes e incapazes, inteligentes e bobos. O procedimento proprio do
explicador consiste nesse duplo gesto inaugural: por um lado, ele de-
creta o comego absoluto — somente agora tem inicio o ato de aprender;
por outro lado, ele cobre todas as coisas a serem aprendidas desse véu
de ignorancia que ele proprio se encarrega de retirar. Até ele, o peque-
no homem tateou as cegas, num esforco de adivinhacdo. Agora, ele vai
aprender. Ele escutava palavras e as repetia. Trata-se, agora, de ler, e
ele ndo escutara as palavras, se ndo escuta as silabas, e as silabas, se
ndo escuta as letras que ninguém poderia fazé-lo escutar, nem o livro,
nem seus pais — somente a palavra do mestre. O mito pedagdgico,
diziamos, divide o mundo em dois. Mas, deve-se dizer, mais precisa-
mente, que ele divide a inteligéncia em duas. Ha, segundo ele, uma
inteligéncia inferior e uma inteligéncia superior. A primeira registra as

percepgdes ao acaso, retém, interpreta e repete empiricamente, no es-
treito circulo dos hébitos e das necessidades. E a inteligéncia da crian-
cinha e do homem do povo. A segunda conhece as coisas por suas
razdes, procede por método, do simples ao complexo, da parte ao todo.

E ela que permite a0 mestre transmitir seus conhecimentos, adaptan-

do-os as capacidades intelectuais do aluno, e verificar se o aluno en-
tendeu o que acabou de aprender. Tal ¢ o principio da explicagdo. Tal
sera, a partir dai, para Jacotot, o principio do embrutecimento.

Entendamo-lo bem — e, para isso, afastemos as imagens feitas.
O embrutecedor néo ¢ o velho mestre obtuso que entope a cabega de
seus alunos de conhecimentos indigestos, nem o ser maléfico que pra-
tica a dupla verdade, para assegurar seu poder e a ordem social. Ao
contrario, ¢ exatamente por ser culto, esclarecido e de boa-fé que ele
¢ mais eficaz. Mais ele é culto, mais se mostra evidente a ele a distan-
cia que vai de seu saber a ignorancia dos ignorantes. Mais ele € escla-

recido, e lhe parece dbvia a diferenga que ha entre tatear as escuras e
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buscar com método, mais ele se aplicara em substituir pelo espirito
a letra. pela clareza das explicagdes a autoridade do livro. Antes de
qualquer coisa, dir-se-4, é preciso que o aluno compreenda e, para
isso, que a ele se fornecam explicacdes cada vez melhores. Tal € a
preocupacao do pedagogo esclarecido: a crianca esta compreenden-
do? Ela ndo compreende? Encontrarei maneiras novas de explicar-
lhe, mais rigorosas em seu principio, mais atrativas em sua forma; e
verificarei que ele compreendeu.

Nobre preocupagdo. Infelizmente, ¢ essa pequena palavra, exa-
tamente essa palavra de ordem dos esclarecidos — compreender — a
causadora de todo o mal. E ela que interrompe o movimento da ra-
za0, destroi sua confianga em si, expulsa-a de sua via propria, ao
quebrar em dois o mundo da inteligéncia, ao instaurar a ruptura entre
o animal que tateia e o pequeno cavalheiro instruido, entre o senso-
comum e a ciéncia. A partir do momento em que se pronuncia essa
palavra de ordem da dualidade, todo aperfeicoamento na maneira de

fazer compreender— essa grande preocupacao dos metodistas e dos
progressistas — se torna um progresso no embrutecimento. A crianga
que balbucia sob a ameaga das pancadas obedece a férula, eis tudo:
ela aplicara sua inteligénciaem outra coisa. Aquele, contudo, que foi
explicado investira sua inteligéncia em um trabalho do luto: compre-
ender significa, para ele, compreender que nada compreendera, a me-
nos que lhe expliquem. Nao ¢ mais a férula que ele se submete, mas
a hierarquia do mundo das inteligéncias. Quanto ao resto, ele perma-
nece tdo tranqiiilo quanto o outro: se a solugdo do problema é muito
dificil de buscar, ele tera a inteligéncia de arregalar os olhos. O mes-
tre ¢ vigilante e paciente. Ele notard quando a crianga ja ndo estiver
entendendo, e a recolocara no bom caminho, por meio de uma re-
explicag@o. Assim, a crianga adquire uma nova inteligéncia — a das
explicagdes do mestre. Mais tarde, ela podera, por sua vez, conver-
ter-se em um explicador. Ela possui os meios. Ela, no entanto, os

aperfeicoara: ela sera um homem do progresso.
O acaso e a vontade

E assim que corre o mundo dos explicadores explicados. E como
correria, também, para o professor Jacotot, se 0 acaso ndo o houvesse
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colocado em presenga de um fato — e Joseph Jacotot pensava que
todo raciocinio deve partir dos fatos e ceder diante deles. Porém, nao
concluamos, com isso, que se tratava de um materialista. Ao contra-
rio: como Descartes, que provava o movimento ao andar, mas tam-
bém como seu contemporineo, o muito realista e religioso Maine de
Biran, ele tinha os fatos do espirito que age e que toma consciéncia
de sua atividade como mais seguros do que qualquer coisa material.
E era bem disso que se tratava: o fato era que alguns estudantes se
ensinaram a falar e a escrever em francés, sem o socorro de suas
explicacdes. Ele nada lhes havia transmitido de sua ciéncia, nada
explicado quanto aos radicais e as flexdes da lingua francesa. Ele
nem mesmo havia procedido a maneira desses pedagogos reforma-
dores que, como o preceptor do Emilio, perdem seus alunos, para
melhor guia-los e balizam astuciosamente todo um percurso com
obstaculos que precisam superar sozinhos. Ele os havia deixado sos
com o texto de Fénelon, uma tradu¢do — nem mesmo interlinear, como
era uso nas escolas — e a vontade de aprender o francés. Ele somente
lhes havia dado a ordem de atravessar uma floresta cuja saida ignora-
va. A necessidade o havia constrangido a deixar inteiramente de fora
sua inteligéncia, essa inteligéncia mediadora do mestre que une a
inteligéncia impressa nas palavras escritas aquela do aprendiz. E, ao
mesmo tempo, ele havia suprimido essa distancia imaginaria, que ¢ o
principio do embrutecimento pedagogico. Tudo se deu, a rigor, entre
a inteligéncia de Fénelon, que havia querido fazer um certo uso da
lingua francesa, a do tradutor, que havia querido fornecer o equiva-
lente em holandés, e a inteligéncia dos aprendizes, quequeriam apren-
der a lingua francesa. E ficou evidente que nenhuma outra inteligén-
cia era necessaria. Sem perceber, ele os havia feito descobrir o que
ele proprio com eles descobria: todas as frases e, por conseguinte,
todas as inteligéncias que as produzem sdo de mesma natureza. Com-
preender ndo é mais do que traduzir, isto €, fornecer o equivalente de
um texto, mas ndo sua razdo. Nada ha atras da pagina escrita, ne-
nhum fundo duplo que necessite do trabalho de unia inteligéncia ou-
tra, a do explicador; nenhuma lingua do mestre, nenhuma lingua da
lingua cujas palavras e frases tenham o poder de dizer a razdo das
palavras e frases de um texto. E disso os estudantes flamengos ha-
viam fornecido a prova: para falar do Telemaco, eles ndo tinham a
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sua disposi¢do sendo as palavras do TeMmaco. Bastam, portanto, as
frases de Fénelon para compreender as frases de Fénelon e para dizer
o que delas se compreendeu. Aprender e compreender sd3o duas ma-
neiras de exprimir o mesmo ato de tradugdo. Nada ha aquém dos
textos, a ndo ser a vontade de se expressar, isto &, de traduzir. Se eles
haviam compreendido a lingua ao aprender Fénelon, ndo era sim-
plesmente pela ginastica que compara uma pagina a esquerda com
uma pagina a direita. Ndo ¢ a aptiddo de mudar de coluna que conta,
mas a capacidade de dizer o que se pensa nas palavras de outrem. Se
eles haviam aprendido isso com Fénelon, é porque o ato de Fénelon
escritor era, ele proprio, um ato de fradutor: para traduzir uma ligdo
de politica em um relato legendario, Fénelon havia transposto, em
francés do seu século, o grego de Homero, o latim de Virgilio e a
lingua, culta ou primitiva, de cem outros textos, do conto infantil a
histoéria erudita. Ele havia aplicado a essa dupla tradugdo a mesma
inteligéncia que eles empregavam, por sua vez, para relatar com fra-

ses de seu livro o que pensavam desse livro.

Mas a inteligéncia que os fizera aprender o francés emTelémaco
era a mesma que os havia feito aprender a lingua materna: observando
e retendo, repetindo e verificando, associando o que buscavam apren-
der aquilo que ja conheciam, fazendo e refletindo sobre o que haviam
feito. Eles haviam procedido como néo se deve proceder, como fazem
as criangas, por adivinhagdo. E a questdo, assim, se impunha: ndo se-
ria necessario inverter a ordem admitida dos valores intelectuais? Néo
seria esse método maldito, da adivinhagdo, o verdadeiro movimento
da inteligéncia humana que toma posse de seu P’ 6prio poder? E sua
proscri¢do ndo marcaria, na verdade, a vontade de dividir em dois o
mundo da inteligéncia? Os metodistas opdem o método mau, do aca-
so, a0 caminho da raz@o. Mas eles se ddo, antecipadamente, aquilo
que querem provar. Eles supdem um pequeno animal que, se chocan-
do com as coisas, explora um mundo que ainda néo € capaz de ver,
mas que essas coisas, precisamente, lhe ensinardo a discernir. Mas
o filhote de homem ¢, antes de qualquer outra coisa, um ser de
palavra. A crianca que repete as palavras aprendidas e o estudante
flamengo "perdido" em seuTelémaco ndo se guiam pelo acaso. Todo
o seu esforgo, toda a sua exploragéo ¢ tencionada pelo seguinte:

uma palavra humana lhes foi dirigida, a qual querem reconhecer e a
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qual querem responder — néo na qualidade de alunos, ou de sabios,
nias na condi¢do de homens; como se responde a alguém que vos fala,
e ndo a quem vos examina: sob o signo da igualdade.

O fato estava la: eles haviam aprendido sozinhos e sem mestre
explicador. Ora, o que se da uma vez ¢ sempre possivel. De resto,
essa descoberta deveria ser responsavel por uma reviravolta nos prin-
cipios do professor Jacotot. Mas o homem Jacotot estava mais pre-
parado para reconhecer a variedade daquilo que se pode esperar de
um homem. Seu pai havia sido agougueiro, antes de cuidar das con-
tas de seu avo, o carpinteiro que havia enviado seu neto ao colégio.
Ele proprio era professor de retorica, quando escutou ecoar o apelo
as armas, em 1792. O voto de seus companheiros o havia feito capi-
tdo de artilharia e ele se distinguira como um notavel artilheiro. Em
1793, na Secdo das Polvoras, esse latinista havia se tornado instrutor
de quimica para a formagao acelerada dos operarios que seriam en-
viados para aplicarem todos os cantos do territério as descobertas de
Fourcroy. Na casa desse mesmo Fourcroy ele havia conhecido Vau-
quelin, filho de camponés que se dera uma formagao em quimica as
escondidas de seu patrdo. Na Escola Politécnica, ele tinha visto che-
gar jovens que comissdes improvisadas haviam selecionado, com base
no duplo critério de vivacidade de espirito e de patriotismo. E ele os
havia visto tornarem-se muito bons matematicos, menos pela matema-
tica que Monge ou Lagrange lhes explicava, do que por aquela que
praticavam diante deles. Ele proprio havia, aparentemente, aproveita-
do suas fungdes administrativas para construir uma competéncia de
matematico que, mais tarde, exerceria na Universidade de Dijon. As-
sim como havia acrescentado o hebraico as linguas antigas que ensina-
va e composto um Ensaio sobre a graméatica hebraica. Ele pensava —
s Deus sabe a razdo — que essa lingua tinha futuro. Enfim, ele havia
construido para si, a contragosto, mas com o maior rigor, uma compe-
téncia de representante do povo. Em suma, ele sabia que a vontade dos
individuos e o perigo da Patria poderiam fazer nascer capacidades
inéditas em circunstancias em que a urgéncia obrigava a queimar as
etapas da progressao explicativa. Ele pensava que este estado de ex-
ce¢do, comandado pelas necessidades da Nacdo, em nada diferia, em
seu principio, da urgéncia que rege a exploracdo do mundo pela
crianca, ou dessa outra exigéncia que rege a via singular dos sabios e
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dos inventores. Por meio da experiéncia da crianca, do sabio e do
revolucionario, o método do acaso praticado com sucesso pelos es-
tudantes flamengos revelava seu segundo segredo. Esse método da
igualdade era, antes de mais nada, um método da vontade. Podia-se
aprender sozinho, e sem mestre explicador, quando se queria, pela
tensdo de seu proprio desejo ou pelas contingéncias da situagao.

O rzestre emancipador

Essas contingéncias haviam tomado, na circunstancia, a forma
de recomendagdo feita por Jacotot. Disso advinha uma conseqiiéncia
capital, ndo mais para os alunos, mas para o Mestre. Eles haviam
aprendido sem mestre explicador, mas ndo sem mestre. Antes, nao
sabiam e, agora, sim. Logo, Jacotot havia lhes ensinado algo. No
entanto, ele nada lhes havia comunicado de sua ciéncia. Nao era,
portanto, a ciéncia do Mestre que os alunos aprendiam. Ele havia
sido mestre por for¢a da ordem que mergulhara os alunos no circulo
de onde eles podiam sair sozinhos, quando retirava sua inteligéncia
para deixar as deles entregues aquela do livro. Assim se haviam disso-
ciado as duas fungdes que a pratica do mestre explicador vai religar,
a do sabio e a do mestre. Assim se haviam igualmente separado,
liberadas uma da outra, as duas faculdades que estdo em jogo no ato
de aprender: a inteligéncia e a vontade. Entre o mestre e o aluno se
estabelecera uma relagdo de vontade a vontade: relacdo de domina-
¢ao do mestre, que tivera por conseqiiéncia uma relacdo inteiramente
livre da inteligéncia do aluno com aquela do livro — inteligéncia do
livro que era, também, a coisa comum, o lago intelectual igualitario
entre o mestre ¢ o aluno. Esse dispositivo permitia destrinchar as
categorias misturadas do ato pedagdgico e definir exatamente o em-
brutecimento explicador. Ha embrutecimento quando uma inteligén-
cia é subordinada a outra inteligéncia. O homem — e a crianga, em
particular — pode ter necessidade de um mestre. quando sua vontade
ndo ¢ suficientemente forte para colocé-la e manté-la em seu caminho.
Mas a sujeicdo ¢é puramente de vontade a vontade. Ela se torna embru-
tecedora quando liga uma inteligéncia a uma outra inteligéncia. No
ato de ensinar e de aprender, ha duas vontades e duas inteligéncias.
Chamar-se-4 embrutecimento a sua coincidéncia. Na situagao
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experimental criada por Jacotot, o aluno estava ligado a uma vonta-
de, a de Jacotot, e a uma inteligéncia, a do livro, inteiramente distin-
tas. Chamar-se-a emancipacao a diferenga conhecida e mantida entre
as duas relagdes, o ato de uma inteligéncia que ndo obedece sendo a
ela mesma, ainda que a vontade obedeca a uma outra vontade.

Essa experiéncia pedagogica abria, assim, uma ruptura com a
légica de todas as pedagogias. A pratica dos pedagogos se apdia na
oposig¢do da ciéncia e da ignorancia. Eles se distinguem pelos meios
escolhidos para tornar sabio o ignorante: métodos duros ou suaves,
tradicionais ou modernos, passivos ou ativos, mas cujo rendimento se
pode comparar. Desse ponto de vista, poder-se-ia, numa primeira apro-
ximagao, comparar a rapidez dos alunos de Jacotot com a lentidao dos
métodos tradicionais. Mas, na verdade, nada havia ai a comparar. O
confronto dos métodos supde um acordo minimo, no que se refere aos
fins do ato pedagdgico: transmitir os conhecimentos do mestre ao alu-
no. Ora, Jacotot nada havia transmitido. O método era, puramente, o
do aluno. E aprender mais ou menos rapidamente o francés €, em si
mesmo, uma coisa de pouca conseqiiéncia. A comparagdo nao mais se
estabelecia entre métodos, mas entre dois usos da inteligéncia e entre
duas concepgdes da ordem intelectual. Avia rdpida nédo era a melhor
pedagogia. Ela era uma outra via, a da liberdade, via que Jacotot havia
experimentado nos exércitos no ano Il, na fabricacéo das pdlvoras ou
na instalag@o da Escola Politécnica: a via da liberdade respondendo a
urgéncia do perigo, mas, também, a confianga na capacidade intelectu-
al de cada ser humano. Por detras da relacdo pedagogica estabelecida
entre a ignorancia e a ciéncia, seria preciso reconhecer a relagdo filo-
sofica, muito mais fundamental, entre o embrutecimento e a emancipa-
¢do. Havia, assim, ndo dois, mas quatro termos em jogo. O ato de
aprender podia ser reproduzido segundo quatro determinagdes diver-
samente combinadas: por um mestre emancipador ou por um mestre

embrutecedor; por um mestre sabio ou por um mestre ignorante.

A ultima proposi¢do era a mais dura de suportar. Passa, ainda,
a idéia de que um sabio deve se dispensar de toda a explicagdo sobre
sua ciéncia. Mas como admitir que um ignorante possa ser causa de
ciéncia para um outro ignorante? 4 propria experiéncia de Jacotot
era ambigua, no que se refere a sua condic¢do de professor de francés.
Mas ja que ela havia, ao menos, mostrado que nao era o saber do
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mestre que ensinava ao aluno, nada o impedia de ensinar outra coisa
além de seu proprio saber: ensinar o que ignorava. Joseph Jacotot
dedicou-se, entdo, a variar as experiéncias, a repetir, de proposito, o
que o acaso havia uma vez produzido. Ele se pds, assim, a ensinar
duas matérias em que sua incompeténcia era patente, a pintura e o
piano. Os estudantes de Direito queriam, ainda, que lhe fosse atribu-
ida uma catedra que estava livre em sua faculdade. Mas a Universi-
dade de Louvain ja se inquietava demais em relagéo a esse leitor
extravagante por quem os alunos desertavam dos cursos magistrais,
para espremer-se, a noite, em uma sala muito pequena e apenas ilu-
minada por duas velas e ouvi-lo dizer: "E preciso que eu lhes ensine
que nada tenho a ensinar-lhes."> De modo que a autoridade consulta-
da respondeu ndo reconhecer nele titulos que o habilitassem para tal
ensino. Mas, a época, ele se ocupava precisamente de experimentar a
distancia entre o titulo e o ato. Ao invés, pois, de fazer em francés um
curso de direito, ele ensinou os estudantes a pleitear em holandés. Eles
o fizeram muito bem, mas ele continuava a ignorar o holandés.

O circulo da poténcia

A experiéncia pareceu suficiente a Jacotot para esclarecé-lo:
pode-se ensinar o que se ignora, desde que se emancipe o aluno;
isso ¢, que se force o aluno a usar sua propria inteligéncia. Mestre €
aquele que encerra uma inteligéncia em um circulo arbitrario do qual
ndo podera sair se ndo se tornar util a si mesma. Para emancipar um
ignorante, € preciso e suficiente que sejamos, né6s mesmos, emanci-
pados; isso é. conscientes do verdadeiro poder do espirito humano.
O ignorante aprendera sozinho o que o mestre ignora, se 0 mestre
acredita que ele o pode, € o obriga a atualizar sua capacidade: circulo
da poténcia homologo a esse circulo da impoténcia que ligava o
aluno ao explicador do velho método (que denominaremos, a partir
daqui, simplesmente de o Velho). Mas a relagdo de forgas ¢ bem par-
ticular. O circulo da impoténcia esta sempre dado, ele ¢ a propria mar-

cha do mundo social, que se dissimula na evidente diferenga entre a

' Som maire des leFons pnbllgnes dr Al. Jacobi tnr lesprincipr.r de l'enseignement nniuecel,
publicado porJ. S. Van de Weyer, Bruxelas, 1822, p. I.

27



COLLUO "EoocACAo. EGEKmENCI ¢ S<NOOO"

ignorancia e a ciéncia. O circulo da poténcia, quanto a ele, s6 vigora
em virtude de sua publicidade. Mas ndo pode aparecer sendo como
uma tautologia, ou um absurdo. Como podera o mestre sabio aceitar
que ¢ capaz de ensinar t3o bem aquilo que ignora quanto o que sabe?
Ele s6 podera tomar essa argumentacao da poténcia intelectual como
uma desvalorizagdo de sua ciéncia. E o ignorante, por sua vez, ndo se
acredita capaz de aprender por si mesmo — menos, ainda, de instruir
um outro ignorante. Os excluidos do mundo da inteligéncia subscre-
vem, eles proprios, o veredicto de sua exclus@o. Em suma, o circulo
da emancipagio deve ser comegado.

Al esta o paradoxo. Pois, refletindo bem, o "método" que ele
propde ¢ o mais velho de todos e ndo para de ser ratificado, todos os
dias, em todas as circunstancias em que o individuo tem necessidade
de se apropriar de um conhecimento que nao tem como fazer que lhe
seja explicado. Ndo ha homem sobre a Terra que ndo tenha aprendido
alguma coisa por si mesmo e sem mestre explicador. Chamemos a essa
maneira de aprender "Ensino Universal" e poderemos afirmar: "o En-
sino Universal existe, de fato, desde o comego do mundo ao lado de
todos os métodos explicadores. Esse ensino, por si s6, formou, de fato,
todos os grandes homens." Mas, eis o que ¢ estranho: "Todo homem
faz essa experiéncia mil vezes em sua vida, e, no entanto, jamais ocor-
reu a alguém dizer ao outro: aprendi muitas coisas sem explicagdes e
crcio yue, como eu, também o podeis [...] nem eu nem quem quer que
seja havia pensado em empregar esse método para instruir os outros"'
Bastaria dizer a inteligéncia que dormita em cada um: Age quod agis,
continua a fazer o que fazes, "aprende o fato, imita-o, conhece-te a ti
mesmo, ¢ a marcha da natureza."* Repete metodicamente o método do
acaso que te deu a medida de teu poder. A mesma inteligéncia estd em

acdo em todos os atos do espirito humano.
Este ¢, no entanto, o salto mais dificil. Quando necessario, todos
praticam esse método, mas ninguém esta pronto a reconhecé-lo, nin-

guém quer enfrentar a revolugao intelectual que ele implica. O circulo

E seignemeul =Cruel. Inngnr moleruelle, 6" ecl., Paris, 1836, p. 448 ¢ Journal de
Prninncipailinn iule//edue/fe, . 111, p. 121.

Ensei uemeol uuirerse/. Inngue rbangirr, 2° ed., Paris, 1829, p. 219.
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social, a ordem das coisas, proibe que ele seja reconhecido pelo que é:
o verdadeiro método pelo qual cada um aprende e pelo qual cada um
descobre a medida de sua capacidade. E preciso ousar reconhecé-lo ¢
prosseguir a verificagdo aberta de seu poder. Sem o que, 0 método da

impoténcia, o Velho, durara tanto quanto a ordem das coisas.

Quem gostaria de comecar? Havia, a época, muitos tipos de
homens de boa vontade que se preocupavam com a instru¢ido do povo:
homens da ordem queriam levar o povo a se colocar acima de seus
apetites brutais; homens de revolugdo queriam conduzi-lo a cons-
ciéncia de seus direitos; homens de progresso desejavam, pela ins-
trucdo, atenuar o abismo entre as classes; homens de industria so-
nhavam, por seu intermédio, conceder as melhores inteligéncias
populares os meios de uma promogao social. Todas estas boas in-
tencgdes encontravam um obstaculo: os homens do povo tém pouco
tempo e. menos ainda, dinheiro para investir nessa aquisi¢ao. As-
sim, procurava-se um meio econdmico de difundir o minimo de ins-
trugdo julgada necessaria e suficiente para, conforme o caso, realizar
o aprimoramento das populagdes laboriosas. Entre os progressistas e
os industriais, um método desfrutava, entdo, de grande reputagdo: o
Ensino Mutuo. Ele permitia reunirem um vasto local um grande nu-
mero de alunos, divididos em destacamentos, dirigidos pelos mais
avancados entre eles, que eram promovidos a fungdo de monitores.
Desse modo, o mandamento e a licdo do mestre irradiavam-se por
intermédio desses monitores sobre toda a populagao a ser instruida.
A perspectiva agradava aos amigos do progresso: ¢ assim que a cién-
cia se difunde, dos pincaros até as mais modestas inteligéncias. A

felicidade e a liberdade a acompanham.

Essa espécie de progresso, para Jacotot, cheirava a rédeas. Um
carrossel aperfeicoado, dizia ele. Ele sonhava com outra coisa, a titu-
lo de ensino mutuo: que cada ignorante pudesse se fazer, para outro
ignorante, um mestre que revelaria a ele seu poder intelectual. Mais
exatamente, seu problema nao era a instrugdo do povo: instruem-se
os recrutas que se engajam soh sua bandeira, os subalternos que de-
vem poder compreender as ordens, 0 povo que se quer governar — a
maneira progressiva, isto é, sem direito divino e somente segundo a
hierarquia das capacidades. O problema era a emancipagdo: que todo
homem do povo pudesse conceber sua dignidade de homem, medir a
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dimensao dc sua capacidade intelectual e decidir quanto a seu uso.
Os amigos da instrugdo asseguravam que era essa a condigdo de uma
verdadeira liberdade. Em seguida, reconheciam dever ao povo essa
instrugdo, e estavam prontos a brigar entre si para fixar aquela que
the deveria ser concedida. Jacotot ndo via que liberdade podia resul-
tar, para o povo, dos deveres de seus instrutores. Ele pressentia, ao
contrario, que estava em jogo uma nova forma de embrutecimento.
Quem ensina sem emancipar, embrutece. E quem emancipa nao tem
que se preocupar com aquilo que o emancipado deve aprender. Ele
aprendera o que quiser, nada, talvez. Ele sabera que pode aprender
porque a mesma inteligéncia estd em agdo em todas as produgées
humanas, que um homem sempre pode compreender a palavra de um
outro homem. O impressor de Jacotot tinha um filho que era débil
mental. Todos se preocupavam por nao poder fazer nada a respeito.
Jacotot Ihe ensinou o hebraico, e a crianga tornou-se um excelente
litégrafo. A lingua, é evidente, jamais lhe serviu para nada — a ndo
ser para saber o que as inteligéncias mais bem dotadas e mais instru-
idas ainda ignoravam, e néo se tratava do hebraico.

As coisas estavam, portanto, muito claras: ndo se tratava ai de
um método para instruir o povo, mas da graga a ser anunciada aos
pobres: eles podiam tudo o que pode um homem. Bastava anunciar.
Jacotot decidiu consagrar-se a isso. Ele proclamou que se pode ensi-
nar o que se ignora e que um pai de familia pobre e ignorante é capaz,
se emancipado, de fazer a educagao de seus filhos sem recorrer a
qualquer explicador. E indicou o meio de se realizar esse Ensino
Universal: aprender qualquer coisa ¢ a isso relacionar todo o resto,
segundo o principio de que todos os homens tém igual inteligéncia.

Houve comogao em Louvain, em Bruxelas e em Haia; tomou-
se carruagem em Paris e Lion; da Inglaterra e da Prussia se veio
escutar a boa nova, quc, depois, foi levada a Sao Petersburgo e a
Nova Orleans. A novidade chegou até o Rio de Janeiro. Durante
alguns anos. a polémica instalou-se e a Republica do saber tremeu
em suas bases.

E tudo isso porque um homem de espirito, um sabio renoma-
do e um pai de familia virtuoso havia enlouquecido, por ndo saber
o holandés.
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A icGo do jenorante

[ Desembarquemos, pois, juntamente com Telémaco, na llha de
Calipso. Penetremos com um desses visitantes no antro do Touco: na
instituicdo de Mademoiselle Marcellis, em Louvain; em casa de Mon-
sieur Deschuyfeleere, um curtumeiro de quem ele fez um latinista; na
Escola Normal Militar de Louvain, onde o principe fildsofo Frederick
d'Orange encarregou o fundador do Ensino Universal de instruir os
futuros instrutores militares: "Imaginai recrutas sentados nos bancos
escolares e sussurrando, todos ao mesmo tempo: Calipso, Calipso ndo
etc. etc.; dois meses depois, eles sabiam ler, escrever e contar [...] Du-
rante €ssa educacao primaria, noés aprendiamos, um, o inglés, outro, o
alemao, esse, fortificagdo, aquele, quimica etc. etc.

— Mas o Fundador sabe tudo isso?

— Nem um pouco, mas nos Ihe explicdvamos e eu vos asseguro
que ele aproveitou lindamente a escola normal.

— Estou confuso: entéo, todos vos sabieis quimica?

— Nao, mas no6s aprendiamos e Ihe ensinavamos. Eis o Ensino
Universal. E o discipulo que faz o mestre."

Ha uma ordem na loucura, como em toda coisa. Comecemos
pelo comego: Telémaco. Tudo esta on tudo, diz o louco. E a malicia
publica acrescenta: e tudo esta no Telémaco. Pois Telémaco é, aparen-
temente, o livro que serve para tudo. O aluno quer aprender a ler? Quer

Ensegrremmnt "Memel rNatGémattgaes, 2" ed., Paris, 1829, p. 50-51.
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