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Japiter, Hércules, Hermes:
tres modelos de juez*

Frangois Ost**

En el namero de junio de 1990 de la Revue de I’Ecole nationale de la
magistrature se describe en estos términos la profesiéon de magistrado:
“No existe de manera evidente ningtn otro modelo de referencia, ninguna
otra definicién univoca de una profesién que tienda a volverse tan mul-
tiforme y pluralista”. La constatacién, a su vez, se inscribe en la obser-
vacién de un campo judicial y juridico definido como “heterogéneo y
complejo”, de tal manera que las evoluciones en curso impiden “toda
referencia a la idea de un modelo”.!

Paraddjicamente, esta crisis de los modelos proviene, sin duda, no
tanto de la ausencia de referencias como de su excesiva abundancia;
como si el jurista, y particularmente el juez, no llegase a elegir, en el
surtido de los accesorios de la justicia, el uniforme que conviniera a los
roles multiples que en lo sucesivo se esperan de él. ;Serd la toga, el falso
cuello o la blusa, por retomar el catdlogo propuesto en su tiempo por
André-Jean Arnaud?? Esta manera de proliferacion -a la que no es ex-
trafio cierto sentimiento de burla engendrado por la conciencia misma
de disfraz- podria ser, calificindola de entrada, uno de los rasgos del
posmodernismo, caracterizado precisamente por la superposicion y las
interferencias constantes de los juegos del lenguaje.

*  Publicado originalmente en Doxa, nro. 14 (1993), pp. 169-194. Los editores agradecen
a Doxa el permiso para publicarlo en esta revista. Traduccion al espafiol realizada
por Isabel Lifante Vidal.

Jurista, filosofo y escritor belga.

L Revue de I'Ecole nationale de la magistrature, nro. 3, junio 1990, pp. 14-15.

2 ArNAUD, A. ]., “Le Mediurnet le savant. Signification politique de l'interpretation
juridique”, en Archives de philosophie du droit, 1972, pp. 172 y ss., y también OsT, F.,
“Juge pacificateur, juge arbitre, juge entraineur. Trois modeles de justice”, en Fonction
de juger et pouvoir judiciare. Transformations et déplacements, bajo la direccion de Ph.
Gérard, F. Ost y M. van Kerchove, Bruxelles, 1983, pp. 1-70.
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(Coémo construir entonces el modelo de quien parece sustraerse a la
modelizacién? Podriamos, quiza, comenzar evocando dos figuras extre-
mas de la juridicidad, para trazar inmediatamente, en el vacio que los
separa o la saturaciéon que a veces los aproxima, la via de una tercera
figura que, por su misma complejidad, podria responder a la presente
diseminacién de las teorias, valores y discursos.

Tomemos el modelo de la pirdmide o del cédigo. Lo llamaremos el
Derecho jupiterino. Siempre proferido desde arriba, de algtn Sinai, este
Derecho adopta la forma de ley. Se expresa en el imperativo y da pre-
ferencia a la naturaleza de lo prohibido. Intenta inscribirse en un depdsito
sagrado, tablas de la ley o c6digos y constituciones modernas. De ese
foco supremo de juridicidad emana el resto del Derecho en forma de
decisiones particulares. Se dibuja una pirdmide, impresionante monu-
mento que atrae irresistiblemente la mirada hacia arriba, hacia ese punto
focal de donde irradia toda justicia. Evidentemente ese Derecho jupiterino
estd marcado por lo sagrado y la trascendencia.

De este modo, la aparicién del segundo modelo el “herculdaneo” apli-
cado sobre la tierra, toma la figura de revolucién -gesto iconoclasta que
hace del hombre, mas concretamente del juez, la fuente del tnico Derecho
valido-. En la huella de las diversas corrientes que se declaran realistas
-pensamos especialmente en el “realismo americano” y particularmente
en la sociological jurisprudence-, entra en juego un modelo que calificaria
de embudo (pirdamide invertida) o de dossier. Es Ronald Dworkin, como
es sabido, quien, revalorizando hasta el extremo la figura del juez mo-
derno, le da los rasgos de Hércules. Sin poder -lejos de pretenderlo-
reducir la posiciéon de Dworkin a la de los realistas americanos, man-
tendremos aqui el nombre de Hércules, particularmente acertado para
designar a ese juez semidi6és que se somete a los trabajos agotadores de
juzgar y acaba por llevar el mundo sobre sus brazos extendidos, repro-
duciendo asi fielmente la imagen del embudo. A partir de aqui no hay
mas Derecho que el jurisprudencial; es la decisiéon y no la ley la que
crea autoridad. Al cédigo lo sustituye el dossier; la singularidad y lo
concreto del caso se superponen a la generalidad y abstraccion de la ley.
Este cambio de perspectiva nos lleva desde las cimas de la trascendencia
de la ley hacia la inmanencia de nuestros intereses en conflicto. La pi-
rdmide sugeria lo sagrado y lo ideal; el embudo evoca la materia, lo
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profano, incluso lo alimenticio. Al predominio de una justicia inspirada
por el mandato jupiterino, le sustituye la balanza de nuestros calculos
y compensaciones cotidianas.

Podriamos, evidentemente, quedarnos ahi y comentar comodamente
el entrelazamiento de estas dos figuras. No seria muy dificil mostrar
como el modelo de la piramide traduce las exigencias del Estado liberal
o Estado de Derecho del siglo XIX, y el modelo del embudo, las activi-
dades del Estado social o asistencial del siglo XX.

Seria facil concluir, a continuacién, que nuestra actualidad juridica
se caracteriza por una combinacion, variable segtin las ramas del Derecho,
de las dos racionalidades juridicas que acabamos de distinguir sumaria-
mente. De la primera habriamos heredado, junto a los cédigos y las
constituciones, los principios y los conceptos que estructuran nuestra
disciplina; mientras que la segunda nos proporcionaria esos jueces que,
desde la justicia constitucional hasta la justicia de los procedimientos de
urgencia, parecen ejercer ahora el monopolio de la jurisdictio.

Sin embargo, esto supondria salir del paso sin demasiado esfuerzo,
dejando de lado lo esencial. Todo lleva a creer, en efecto, que la com-
plejidad que se nos presenta es todavia mucho méas grande que la sugerida
por la superposicion de estos dos modelos. Ademas del hecho de que
uno y otro han entrado hoy en crisis, ellos sélo ofrecen representaciones
empobrecidas de la situacion que pretendian describir en su época. La
sociedad y el Derecho posmoderno merecen algo mejor que ese artificio
tedrico. Nos encontramos entonces ante la configuracién de un nuevo
modelo en el que conviene fijarse.

Proponemos representar este modelo bajo los rasgos de Hermes, el
mensajero de los dioses.’ Siempre en movimiento, Hermes estd a la vez

3 La figura de Hermes no es desconocida en el pensamiento juridico. Algunos autores

la evocan, aunque con sentidos muy diferentes de los que nos ocuparemos. L. SALA-
Mouins (La Loi, de quel droit?, Paris, 1977, pp. 29 y ss., y pp. 103 y ss.) lo presenta
como el heraldo de la ley universal del deseo, que se aprovecha de la ley politica.
El autor le atribuye la filosofia de Ramoén Llull, con la que estd de acuerdo, y que
podria expresarse en estas palabras: “Yo me basto, al diablo la ley”. Esta aproximacion
a Hermes nos parece totalmente restrictiva; lejos de ser la expresion de una voz
solipsista, Hermes es al contrario el intérprete, el mediador, el portavoz. Segun Sala
Molins, ningtn lugar es reservado al didlogo y a la mediacién; ya que la palabra no
era mas que monodlogo, afirmacién del yo, la ley no serd mas que violencia, y el
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en el cielo, en la tierra y en los infiernos. Ocupa resueltamente el vacio
entre las cosas, asegura el transito de unas a otras.

Dios de los mercaderes, preside los intercambios; Psicopompo, co-
necta los vivos y los muertos; dios de los navegantes, supera travesias
desconocidas. Hermes es el mediador universal, el gran comunicador.
No conoce otra ley que la de circulacién de los discursos, con la que
arbitra los juegos siempre recomenzados.

Si la montafia o la pirdmide convenian a la majestad de Japiter, y el
embudo al pragmatismo de Hércules, en cambio, la trayectoria que dibuja
Hermes adopta la forma de una red. No tanto un polo ni dos, ni incluso
la superposicién de los dos, sino una multitud de puntos en interrelacién.
Un campo juridico que se analiza como una combinacién infinita de
poderes, tan pronto separados como confundidos, a menudo intercam-
biables; una multiplicacién de los actores, una diversificacion de los roles,
una inversion de las réplicas.

Tal circulacion de significados e informaciones no se deja ya contener
en un c6digo o en un dossier; se expresa bajo la forma de un banco de
datos. El Derecho posmoderno, o Derecho de Hermes, es una estructura
de red que se traduce en infinitas informaciones disponibles instanté-
neamente y, al mismo tiempo, dificilmente matizables, tal como puede
serlo un banco de datos. Sin embargo, para intentar describir estos juegos

juicio, inquisicion. Otro autor contemporaneo evoca igualmente a Hermes: R. DWORKIN
(Law’s empire, London, 1986, pp. 317 y ss.), quien lo traza esta vez bajo los rasgos
del juez que interpreta la ley en funcién de la voluntad del legislador, método que
critica el autor, particularmente por la imposibilidad de identificar tal voluntad. Varios
rasgos diferencian nuestro Hermes del de Dworkin: 1. Para Dworkin, se trata exclu-
sivamente de un juez, mientras que, para nosotros, Hermes representa todo actor
juridico, todo locutor que se expresa en el discurso juridico, aunque sea un simple
particular, a condicion de que adopte la actitud “hermenéutica” que representamos
como la propia del “modelo de Hemes”. 2. Para Dworkin, el juez Hermes se consagra
a interpretar la ley en el sentido correspondiente a la voluntad del legislador, mientras
que, para nuestro jurista Hermes, la voluntad del autor del texto sélo representa un
elemento entre otros que concurren a determinar el sentido 6ptimo de las normas a
interpretar. En definitiva, el juez Hermes de Dworkin privilegia la voluntad del le-
gislador, mientras que nuestro jurista Hermes se esfuerza por integrar, en la cons-
truccion del sentido juridico, las creaciones normativas que emanan de otras fuentes
como la jurisprudencia, las costumbres, las convenciones internacionales, los princi-
pios generales del Derecho, la doctrina, etc.
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del lenguaje, infinitamente complejos y enredados, propondremos algu-
nos aspectos de lo que se podrd llamar una teoria ladica del Derecho.
Finalmente, terminaremos dejando en toda su radicalidad la cuestion de
la legitimidad: pues si Hermes no es ni trascendencia ni inmanencia,
sino, una vez mads, se encuentra entre la una y la otra (dialéctica) o,
mejor todavia, paradoja (la una y la otra), entonces tendremos que, igual-
mente, aprender a reformular nuestras respuestas a la cuestiéon del “buen
Derecho”.

Pero antes de seguir con Hermes en las redes laberinticas del Derecho
posmoderno, debemos profundizar un poco en el modelo de la piramide
y en el del embudo.

JOPITER, LA PIRAMIDE Y EL CODIGO

El modelo juridico clasico que contintia siendo ensefiado en las fa-
cultades de Derecho y que mantiene las representaciones canénicas de
los juristas, modelo que ademas conserva alguna forma de aplicacion
préctica, es el modelo del Derecho codificado. La inspiracion de tal De-
recho estd generalmente ligada a un autor tnico y supremo: Licurgo,
Solén, Justiniano o Napoleén. Jean-Jacques Rousseau, gran teérico de la
religion civil, bosqueja el retrato de ese Codificador fuera de lo comun:
“Para descubrir las mejores reglas de la sociedad que convengan a las
naciones -escribe en el Contrato Social- haria falta una inteligencia su-
perior que viera todas las pasiones de los hombres, que no tuviera nin-
guna relacién con nuestra naturaleza y la conociera a fondo, cuya suerte
fuera independiente de nosotros y, por tanto, quisiera ocuparse bien de
lo nuestro, que en el progreso de los tiempos se procurara una gloria
lejana, pudiera trabajar en un siglo y gozar en otro. Harian falta dioses
para dar leyes a los hombres”.*

Tal Derecho codificado, reducido a la simplicidad de una obra tnica,
se articula en forma jerdrquica y piramidal. Los tedricos modernos y
positivistas del Derecho, como Merkl y Kelsen, que se creian libres de
toda mitologia, proponen la teoria bajo la forma de “construccién del
Derecho por gradas” (Stufenbau). Segan Kelsen, un sistema juridico “no
es un complejo de normas en vigor, unas junto a otras, sino una piramide

4 RousseAU, ]. J., Du contrat social. Des principes du droit politique, Paris, 1972, p. 107.
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o jerarquia de normas que son superpuestas o subordinadas las unas a
las otras, superiores o inferiores”.?

A una cascada de poderes, rigurosamente subordinados los unos a
los otros, responde un escalonamiento de reglas jerdrquicamente deri-
vadas. El movimiento que anima esta construccién es siempre lineal y
unidireccional: si se trata de apreciar el fundamento de validez de las
normas, se ascenderd de la norma inferior a la norma superior para
llegar a la norma fundamental que habilita a la autoridad suprema a
crear Derecho vélido; si se trata, en cambio, de prever la creacién de
una nueva norma juridica, se tomara el camino inverso, partiendo de
esta primera habilitacion para recorrer seguidamente los siguientes es-
calones de la jerarquia normativa. Cada norma se analiza a la vez como
aplicacién o individualizacién de la norma superior y habilitacién para
el 6rgano creador de la norma inferior.

La ordenacién légica de esta construccién enmascara bastante mal,
en nuestra opinidn, la teologia politica implicita que la inspira. En este
punto, W. Krawietz ha podido mostrar que la soberania del legislador
(brinceps legibes solutus) no serfa més que la laicizacion de la suprema
potestas divina, mientras que la articulacién de las normas juridicas po-
sitivas transpondria la cascada normativa que, especialmente, Santo To-
mas establece entre lex divina, lex aeterna, lex naturalis y lex positiva.® Por
lo demas, el mismo Kelsen, que jamas ha cesado de reconsiderar el estatus
de la norma fundamental, terminard por admitir que una norma debe
necesariamente expresar el significado de un acto de voluntad y no sélo
de una hipétesis intelectual. Suponer la norma fundamental significa
suponer, igualmente, la existencia de una “autoridad imaginaria” que
“quiere” esa norma. Esto es, sin duda, una ficciéon, pero una ficcién ne-
cesaria para la validacion positivista de los 6rdenes juridicos en vigor.”

5 KELsEN, H., Théorie pure du droit, 2* ed., trad. por Ch. Eisenmann, Paris, 1962, p. 255.

6 Krawiteiz, W., “Die Lehre vom Stufenbau des Rechts. Eine sékularisierte politische
Theologie?”, en Rechstheorie, vol. 5, Berlin, pp. 257-261.

7 Kelsen, H., “Die Funktion der Verfassunp”, en Die Wiener Rechtsheoretische Schule
Schriften von Hans Kelsen, Adolf Merkl, Alfred Verdross, ed. H. Klecatsky, R. Marcie y
H. Schambeck, Wien, 1968, t. I, p. 1977. Sobre esta cuestién, cf. OsT, F. y M. VAN DE
KERCHOVE, “La Référence a Dieu dans la théorie pure du Droit de Hans Kelsen”, en
Qu’est-ce que Dieu? Hommage a 1'abbé Daniel Coppieters de Gibson, Bruxelles, 1985, pp.
285-324.
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Si se quiere asegurar la unidad y la validez de un sistema juridico, se
hard “como si” algin ser imaginario le hubiera dado el impulso inicial.
Japiter ya no esta, decididamente, muy lejano.

La racionalizacién dltima de este modelo juridico (fenémeno que
—-como ha recordado Max Weber- se extiende durante siglos) llega a las
constituciones modernas. Se impone la idea de reunir todo el material
juridico en un Codex unitario que presente las cualidades de coherencia,
completitud, claridad, no-redundancia, simplicidad y manejabilidad. No
solo simple yuxtaposicion o compilacién de soluciones casuisticas, sino
también verdadera transubstanciacion de las reglas por el efecto de la
sistematizacion de sus conceptos y de sus principios estrictamente deri-
vados de algunos axiomas iniciales.

El logro de las codificaciones no pasa solo por cierta racionalizacion
formal, implica también una simplificacién radical del material juridico
concomitante para una nivelacion del propio sistema social. Haciendo
tabla rasa del pasado, inspirado en una nueva concepciéon de lo social, el
Codificador reescribe el Derecho restableciendo algunas categorias esen-
ciales. Una coincidencia destacable se observa asi entre las codificaciones
conseguidas y el reforzamiento del poder politico; se trata del triunfo
de una forma de despotismo ilustrado, de un fenémeno de liberacion
nacional o del resultado de un proceso revolucionario.

En nuestra opinién, el modelo del c6digo conlleva, en definitiva, cua-
tro corolarios:

El primero es el del monismo juridico. Por oposiciéon a la dispersion
de los focos del Derecho, el material juridico adopta en lo sucesivo la
forma dominante de la ley y ésta se acopla en cédigos, reforzando atn
mas la sistematicidad y la autoridad.

El segundo es el del monismo politico o de la soberania estatal. La
codificacién -del mismo modo que el establecimiento de la Constitucion
en la caspide de la piramide normativa- supone el resultado de un proceso
de identificacién nacional y de centralizacién administrativa que culmina
en la figura del soberano. A la multiplicidad de instituciones, estados y
cuerpos intermediarios del Antiguo Régimen le sustituye ahora el espacio
miticamente unificado de la voluntad nacional. A los multiples consensos
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sectoriales y locales los sustituye el consenso nacional -real o impuesto,
poco importa aqui- cuyo cédigo traduce las principales opciones.

El tercero, inherente a la idea de codificacion, es el de una racionalidad
deductiva y lineal: las soluciones particulares son deducidas de reglas
generales, derivadas ellas mismas de principios todavia mas generales,
siguiendo inferencias lineales y jerarquizadas. El argumento fuerte de la
controversia juridica no es otro que la invocacién, en apoyo de la inter-
pretacion que se sostiene de la racionalidad del legislador, garante ju-
piterino de la coherencia légica y la armonia ideolégica del sistema.

Por ultimo, la codificacién supone ademas una concepcién del tiempo
orientado hacia un futuro controlado. Por oposicién al tiempo de larga
duracion (temporalidad que sobre todo mira hacia el pasado y caracteriza
al Derecho consuetudinario), la empresa de la codificacién descansa sobre
la creencia, eminentemente moderna, del progreso de la historia: la idea
de que la ley -anticipando un estado de cosas posible y considerado
preferible- puede hacer llegar un porvenir mejor.?

En resumen, como recuerda Pierre Bourdieu, “la codificaciéon pone las
cosas simples, claras, comunicables”.? Sin embargo, si es verdad que hemos
entrado resueltamente en la era de la complejidad, puede sospecharse que
el paradigma de la pirdmide y del c6digo ha entrado en una profunda crisis.
Hay que extrafiarse en estas condiciones de que algunos, deseosos de
desprenderse radicalmente de este primer modelo, sigan la via de la inver-
sion completa -via de la revolucién, de la que cabria pensar que significa
también “vuelta al punto de partida”-. Siguiendo entonces la “ley de la
bipolaridad de los errores”, de la cual hablaba Gaston Bachelard, que
consiste en abandonar una posicion errénea sélo para ocupar inmediata-
mente la posicion opuesta —postura igualmente reduccionista y que com-
parte, sin duda, con la primera, un cierto ntimero de rasgos esenciales'’-,

Sobre esto cf OsT, F., “Codifier en 1987?”, en Journal des Procés, nro. 116, noviembre
1987, pp- 16 y ss.

BourbiEy, “Habitus, code et codification”, en Actes de la recherche en sciences sociales,
nro. 64, septiembre 1986, p. 42.

Sobre este punto, cf. OsT, F. y M. VAN DE KERCHOVE, “De la ‘bipolarité des erreurs’,
ou de quelques paradigmes de la science du droit”, en Archives de philosophie du droit,
Paris, Sirey, t. 33, 1988, pp. 177 y ss.

10
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ciertos autores van a hacer del juez (de cada juez) el foco exclusivo de
la juridicidad.

HERCULES, EL EMBUDO Y EL DOSSIER

Hay algo tragico en la figura de Hércules, como también en la de
Prometeo, que no es ajeno a aquél: ;No se dice que fue Hércules, pre-
cisamente, quien liber6 a Prometeo del penén caucasico al que estaba
encadenado por haber robado el fuego de los dioses para regalarselo a
los hombres? Hércules, como es bien sabido, fue castigado con la mal-
diciéon de Hera; él no dejaba de expiar el infanticidio que ella le habia
incitado a cometer. Su actividad desbordante determiné el perdén de
esta falta. ;Qué falta expia, entonces, nuestro herculdneo juez moderno?
(La dureza del liberalismo econémico que se desarrollé al amparo del
“juridicismo” formal? ;La miopia legalista de la exégesis del siglo XIX?

Nunca nada serd perdonado al “juez-asistencial” de hoy. Conciliar
las economias familiares en crisis; dirigir las empresas en dificultades
evitando, si es posible, la quiebra; juzgar si corresponde al interés del
nifio ser reconocido por su padre natural, si la madre se opone (art.
319.3 del Cod. Civ. belga); apreciar si la interrupcién voluntaria del em-
barazo se justifica por el “estado de angustia” de la mujer embarazada
(arts. 348 y ss. del Cod. Pen. belga); intervenir “en caliente” en los con-
flictos colectivos de trabajo y decidir (en procedimiento de extrema ur-
gencia un catorce de agosto a medianoche) si la huelga de los pilotos
aéreos de la compafia nacional, prevista para el dia siguiente a las seis,
es o0 no licita;"" juzgar si un aumento de capital decidido con el objeto
de oponerse a una oferta publica de compra de un holding, cuya cartera
representa un tercio de la economia belga, es conforme a la ley;'? imponer
moratorias a los trabajadores o a las empresas que amenazan el equilibrio
ecolégico; juzgar si llevar el velo islamico es compatible con la disciplina
y el espiritu de la escuela, etcétera.

11 Trib. civ. Bruxelles (réf), 15 de agosto de 1987, inédito; acerca de toda la cuestion cf.

Ost, F., “Rapport général de synthese”, en Les conflits collectifs en droit du travail.
Solutions négociées ou interventions judiciaires?, bajo la direccion de ]. Guillardin y P.
Van Der Vorst, Bruxelles, 1989, pp. 109-131.

12 Trib. comm. Bruxelles (réf.), en Journal des Procés, 1988.
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Hércules esta presente en todos los frentes, decide e incluso aplica
normas como lo hacia su predecesor que se amparaba en la sombra del
codigo; pero también lleva a cabo otros trabajos. En el precontencioso
aconseja, orienta, previene; en el poscontencioso sigue la evolucion del
dossier, adapta sus decisiones al grado de circunstancias y necesidades,
controla la aplicacién de las penas. El juez jupiterino era un hombre de
ley; respecto a él, Hércules se desdobla en ingeniero social.

Se comprende que tal evolucién, sobre todo en lo que afecta a las
jurisdicciones constitucionales habilitadas para apreciar la constitucio-
nalidad de las leyes (o que progresivamente se van atribuyendo estas
competencias, como la Corte Suprema de los Estados Unidos), conduce
a relativizar el mito de la supremacia del legislador. Es precisamente en
los Estados Unidos, con las corrientes del realismo y de la sociological
jurisprudence, donde esta puesta en cuestion encontrara su expresiéon mas
radical.

Es el juez O. W. Holmes quien primero hace tambalear la relacién
jerarquica tradicional entre reglas y decisiones, creacion y aplicaciéon
del Derecho, definiendo lo juridico en estos términos: “Las profecias de
lo que hardn efectivamente los jueces y los tribunales, y nada mas pre-
tencioso, eso es lo que yo entiendo por ‘Derecho’”.® Desde esta pers-
pectiva, el Derecho no es tanto un deber-ser, un conjunto de reglas,
sino un fenémeno factico complejo formado por los comportamientos
de las autoridades judiciales. Se opera asi un cambio radical de pers-
pectiva que representa desde ahora el Derecho en forma de piramide
invertida o de embudo. J. Frank ha calificado oportunamente este cambio
de paradigma de “revolucién copernicana”: mientras que el pensamiento
juridico tradicional coloca las reglas en el centro del sistema y cree poder
deducir mecédnicamente las decisiones particulares, Holmes y el movi-
miento realista colocan las decisiones judiciales en el corazén del siste-
ma.'* Las reglas generales y normativas son configuradas con el rango
de paper rules (Llewellyn), simples posibilidades juridicas, correspon-

13 Horwmes, O. W., The path of the law (1987), reproducido en The Bobbs-Merril law reprint
series, p. 461.

FRANK, J., Mr Justice Holmes and non-euclidean legal thinking (1932), reproducido en
Readings in jurisprudence, Indianapolis, 1938, p. 368.
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diendo a los jueces darles consistencia en sus decisiones particulares
-real rules- formuladas en indicativo.

El punto de vista clasico, impregnado de moralismo, que privilegia
la regla y el deber de obediencia, se sustituye ahora por el punto de
vista del bad man, que se preocupa exclusivamente de las eventuales
consecuencias desagradables de sus actos. La cuestion no es ya: “;Cual
es mi deber?”, sino “;Qué probabilidad hay de que una jurisdiccion
sancione mi comportamiento?”!> Se entiende que, a partir del momento
en el que la regla no constituye mds que una justificacion de la decision
(en la medida en que ella no se impone a priori al decisor), aquélla sélo
representard una prediccion de la futura decision. No es tanto la decision
la que deriva de la regla, sino ésta de aquélla.

Sin duda, tal modelo es muy diferente del anterior; se puede pensar,
sin embargo, que reproduce, por un efecto de espejo, la imagen inversa.
Se trata, por una parte, de la incapacidad de los dos paradigmas para
articular, de manera satisfactoria, el hecho y el Derecho y, por otra parte
-y esto no es ajeno a aquello-, de una forma de obliteracién de la vida
juridica real; el Derecho se disuelve, en tltima instancia, en los lugares
imaginarios de los que se considera procedente: vértice de la piramide
o extremidad del embudo.

Tomemos el Derecho herculdaneo. Aqui la efectividad (la irrecusabi-
lidad del hecho) es condicién necesaria y suficiente para la validez; la
legalidad de la regla y, a fortiori, su legitimidad no se toman en consi-
deracion. El Derecho se reduce al hecho, a la indiscutible materialidad
de la decisién. Pero entonces, es la idea misma de validez y, con ella,
la de normatividad, la que pierde pertinencia. ;No reconocen los mismos
realistas que sus real rules se conjugan en indicativo? Se asiste aqui no
solamente a una atomizacién de lo juridico, disperso en una multitud
de decisiones, sino también, y fundamentalmente, a una disolucién de
lo normativo que se agota en una colecciéon dispersa de manifestaciones
esporadicas de voluntad. La decisién, en estas condiciones, ya no recoge
nada de lo normativo de la regla (por definicién ausente) y se analiza
desde ahora como “el hecho del juez” que ninguna regularidad normativa
quiere validar. Como bien lo ha entendido un representante de esta co-

15 Howrwmes, op. cit., p. 459.
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rriente, J. Brown, el Derecho, en definitiva, no existe en ninguna parte:
no esta ni en la ley ni en las decisiones judiciales, pasadas o incluso
presentes (salvo, en lo que concierne a estas tltimas, para las partes en
litigio). No es nunca otra cosa que devenir; su tnico lugar de emergencia
es la decision singular, pero en cuanto aparece, expira’®.

Tomemos el Derecho jupiterino. Aqui es la legalidad la que es con-
dicién necesaria y suficiente para la validez de la regla. Es suficiente,
para una norma, haber sido dictada por la autoridad competente y segtin
los procedimientos; las cuestiones anteriores de legitimidad y ulteriores
de efectividad no son pertinentes a este respecto. Todavia aqui es de-
fectuosa la via juridica real, que es articulaciéon del hecho y del Derecho,
que es combinacion de legalidad, de efectividad y de legitimidad. En tltima
instancia, todo se reduce a un volo inicial, a la acciéon de un primer motor
invisible que pone en marcha la maquina sin preocuparse, de ningin
otro modo, de su trayectoria ulterior. Concentrada en el vértice de la
pirdmide normativa, la juridicidad se oculta tras la ficcién de la autoridad
imaginaria que, se supone, quiere la norma fundamental.

Dejemos, por ahora, estos andlisis fundamentales y volvamos, atn
un instante, a los trabajos cotidianos de Hércules. Nos queda mostrar
como su gestion sustituye todos los atributos del dossier por aquellos
que hasta ahora habiamos asociado al modelo de cédigo.

El cédigo, deciamos, implica el monismo normativo. El dossier, en
cambio, acarrea la proliferaciéon de las decisiones particulares. La gene-
ralidad y la abstraccion de la ley dejan lugar a la singularidad y a lo
concreto del juicio. Del mismo modo, si se considera el fenémeno juridico
por el lado de las prerrogativas individuales, se verd que la categoria
del interés, difuso y proteico, tiende a auxiliar a las fronteras simples y
a la estricta jerarquia de los derechos subjetivos que habia instaurado el
Codigo Civil de 1804."” A la movilidad de los intereses en conflicto res-
ponde la flexibilidad de la norma concebida como instrumento variable
de medida, compromiso precario, medio estadistico.

16 BrownN, J., “Law and evolution”, en Yale law Journal, 1929, p. 394.

17" Sobre esta cuestion, cfr. Ost, F., Entre droit et non-droit, l'intérét. Essai sur les fonctions
qu’exerce 'intérit en droit civil, vol. II, de Droit et intérét, bajo la direccién de Ph.
Gérard, F. Ost y M. van de Kerchove, Bruxelles, 1990.
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Del mismo modo, hay que notar que si el cédigo supone el monismo
politico, el dossier, en cambio, ocasiona no ya el pluralismo (que supone
un principio de articulacion), sino la dispersiéon de las autoridades en-
cargadas de aplicar el Derecho: de cualquier modo, dispersion sin sentido.

El tercer corolario del cédigo era una racionalidad deductiva y lineal,
resultando de ello que la vocaciéon del Derecho es ser aplicado al hecho.
Pero, desde que es privado de la regla, es recusado; la marcha se invierte
y se pretende inductiva. Es del hecho del que surge la regla o, mas
concretamente, la decision particular en la que se agota la juridicidad.

A decir verdad, la pretension de coherencia légica se somete mas a
menudo a la basqueda del resultado practico (la apuesta de la interven-
cion de Hércules era, sobre todo, proponer la regulacién maés judicial de
los intereses rivales) que asegurar la aplicacion mas correcta de la ley.
No es la légica la que servira de auxiliar al jurista, sino la economia, la
contabilidad, la balistica, la medicina y la psiquiatria.

Por dltimo, habiamos asociado a la codificacién una temporalidad
voluntarista y continuista marcada por la pretensién de dominar el futuro
de la ley, de asegurar el progreso del orden normativo. El dossier, en
cambio, implica un tiempo discontinuo, hecho de irrupciones juridicas
esporadicas y desechables después del uso.

Quiza se puede observar que, con todo, Hércules y Japiter no son
mas que dos imagenes del Derecho, dos modelos, dos tipos ideales bas-
tante alejados de la realidad juridica, sin duda. Se admitird, sin embargo,
que ellos representan, uno y otro, dos figuras tipicas de la imagineria
juridica y es sabido que seria un grave error subestimar la eficacia de
este tipo de representaciones.

Aun asi, advertidos del caracter restrictivo de estas teorias extremas,
algunas de ellas intentardn siempre moderar, relativizar o combinar sus
tesis respectivas. La mayoria de las teorias generales del Derecho (esas
que sostienen en particular los manuales de las facultades) participan
de este propésito. Se concebird, por ejemplo, un legislador a la escucha
de lo social, receloso de integrar las sugerencias de una doctrina atenta
y de una jurisprudencia razonablemente creadora, capaz de modificar su
texto en cada ocasioén para ajustarlo a las necesidades del momento. En
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efecto, no esta prohibido pensar que desde lo alto de su Olimpo, Japiter,
dialogando con su pueblo, le propone cualquier nueva alianza.

Si Japiter se humaniza, Hércules podria también, a la inversa, alejarse,
al menos parcialmente, de su humana condicién y elevarse a cualquier
forma de racionalidad superior.

Es exactamente por esta via por la que camina el Hércules de
Dworkin, este juez racional que “toma los derechos fundamentales en
serio”, que domina el “imperio del Derecho”, que se consagra en toda
ocasion, y particularmente en los “casos dificiles”, a encontrar la “res-
puesta correcta” que se impone. Su religion, en efecto, es la unidad del
Derecho, que él debe fortalecer en cada uno de sus juicios —unidad en
el doble sentido: de la coherencia narrativa que mejor se adapta al estado
pasado y presente del Derecho, y de la jerarquia més satisfactoria de
los principios de moral politica compartidos por la comunidad en cada
momento de su historia. Se estd entonces muy lejos del decisionismo y
del pragmatismo.

¢Hay un desprendimiento, por lo tanto, de los modelos clasicos? Pue-
de dudarse. ;No se apunta siempre a reconstruir la unidad ideal del
Derecho en un foco tnico y supremo, garante de toda racionalidad? El
juez jupiterino razonarfa postulando la racionalidad del legislador; el
Hércules de Dworkin postularfa la unidad del Derecho, de la cual se
hace a si mismo paladin. ; Es ésta realmente una diferencia? ; No es tiempo
de pensar la complejidad del Derecho a partir de ella misma, y no como
enmienda y complicaciéon de los modelos simples? ;No es tiempo de
pensar el Derecho como circulacién incesante de sentido, méds que como
discurso de la verdad? ;No es tiempo de advertir la pluralidad y la
diversidad de los actores que juegan sobre la escena juridica y contri-
buyen, cada uno a su manera, a “aplicar el Derecho”?

Al monismo habria que oponer, no la dispersion, sino el pluralismo;
al absolutismo binario (permiso/prohibicién, valido/no-valido) habria
que sustituirlo por el relativismo y el gradualismo, que no se transmuta
por tanto en escepticismo;'® a la linealidad jerarquica habria que oponer

18 En este sentido, cfr. ARNAUD, A. J., “Repenser un droit pour I'époque postmoderne”,
en Le courrier du CNRS. Les sciences du droit, abril 1990, p. 81: “Filésofos, tedricos y
socidlogos se esfuerzan actualmente por sustituir el Derecho rigido, fundado sobre

114



AcADEMIA. REVISTA SOBRE ENSENANZA DEL DERECHO
ANO 4, NUMERO 8, 2007, ISSN 1667-4154, rAcs. 101-130

no la circularidad viciosa, sino la recursividad fecunda; la clausura y el
determinismo del discurso habria que sustituirlos por la inventiva con-
trolada de un discurso juridico radicalmente hermenéutico.

Es en la teoria de un Derecho mdltiple en la que habria que fijarse;
multiplicidad que no significa, sin embargo, anomia y anarquia. Habria
que llegar a mostrar cémo el orden juridico se nutre del desorden peri-
férico, o incluso interno, y reproduce a su vez desorden.

Habria que pensar una autonomia que sea al mismo tiempo hetero-
nomia. Habria que afiadir aun el entrelazamiento incesante de la fuerza
y de la justicia.

En una palabra, es en la teoria del Derecho como circulaciéon del
sentido en la que hay que centrarse. Un sentido sobre el cual nadie, ni
el juez ni el legislador, tiene el privilegio. “Privilegio”, no se sabria decir
mejor, en efecto: “ley privada”. La circulacién del sentido juridico opera
en el espacio publico y nadie podria, sin violencia o ilusién, pretender
acapararlo. Hay Derecho antes de los juristas y lo habra todavia después
de ellos.

De la inagotable “idea de Derecho” o aspiracién a la justicia, sin
duda ellos son hoy los intérpretes mas autorizados, pero esta consagra-
cién no les asegura, sin embargo, ningin monopolio.

El sentido fuerte del término “juego” del Derecho es, en realidad, un
sentido neutro o medio: como se habla del “juego” de las olas o del
“juego” de las luces; hay una especie de movimiento endégeno del De-
recho, de produccién interna, no como deseo de no se sabe qué orden
juridico hipostético, sino como proceso colectivo, ininterrumpido y mul-
tidireccional de circulacion del logos juridico.'

Es a Hermes, dios de la comunicacion y de la circulacion, dios de
la intermediacién, personaje modesto en el oficio de representante y
portavoz que es olvidado en beneficio de la prosecucién del juego mis-
mo, a quien confiamos la tarea de simbolizar esta teoria ltadica del De-
recho.

la todopoderosa ley, por un Derecho flexible que toma en cuenta el relativismo, el
pluralismo y el pragmatismo caracteristicos de la época posmoderna”.

19 Sobre este sentido medio del juego, cfr. GADAMER, G., Vérité et méthode, trad. por
E. Sacré, Paris, 1968, p. 30.
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HERMES, LA RED Y EL BANCO DE DATOS

La imagen de la red se impone hoy en un buen ntiimero de campos.
El peligro al que se expone el analisis de este paradigma nuevo y complejo
es el de caer en el esoterismo. Se ha evocado, por ejemplo, la estructura
en “rizoma”,” la “hetararquia”,?! o incluso las “anastomosis”? del De-
recho. El riesgo es grande desde el momento en que se descubre la im-
posibilidad de monopolizar la interpretacién, la necesidad de renunciar
a toda interpretaciéon y contentarse con registrar una multitud de mini-
racionalidades en el seno de una racionalidad global incontrolable a partir
de ahora. Se trata, seguramente, de uno de los riesgos de la cultura
posmoderna.? El problema consiste, una vez mas, en abandonar la mo-
nofonia por la polifonia sin caer necesariamente en la cacofonia -el “rui-
do”, como se dice en lenguaje informatico-, lo carente de significado.

Sin embargo, la peculiaridad de la red juridica no es tal que sea
imposible escaparse de las lineas de fuerza. Sélo es necesario aprender
a identificar cuidadosamente todos los nudos, a reparar los flujos de
informaciones, a mostrar las interacciones de las funciones. Se vera en-
tonces que el sentido producido dentro de la red no es totalmente im-
previsible, porque siempre hay textos a interpretar; se verd igualmente
que las relaciones de fuerza que ahi se desarrollan no son totalmente
aleatorias, porque también permanecen jerarquias, especialmente insti-
tucionales. Esta interpretacion puede ser inventiva, del mismo modo que
estas jerarquias pueden ser enmarafiadas.®

20 DEeLEUZE, G. y F. GuatTARl, Mille plateaux. Capitalisme et schizophrénie, Paris, 1980,
p. 32: “Sistema sin centro, no jerarquico y no insignificante, sin direccién y sin me-
moria organizadora o autémata central, inicamente definido por una circulacién
de estados”.

21 HoFSTADTER, D., Gddel, Escher, Bach. Les brinds d’une guirlande éternelle, Paris, 1985:

programa desprovisto de monitores y consistente exclusivamente en redes de tran-

siciones entremezcladas.

VULLIERME, J. L., “Les anastomoses du droit. Spéculations sur les sources du droit”,

en Archives de philosophie du droit, Paris, Sirey, t. 27, p. 11.

En este sentido, cfr. DE Sousa Santos, B., “La Transition postmoderne: droit et po-

litique”, en Revue interdisciplinaire d’études juridiques, 1990, 24, p. 32.

Sobre este punto, OsT, J. F. y M. VAN DE KERCHOVE, “Creation et application du droit.

Structure circulaire du systeme juridique?”, en Jalons pour une théorie critique du droit,

Bruxelles, 1987, pp. 183-253.
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Esta situacién combinatoria -se podria decir, en un lenguaje mas an-
tropoldgico, “intersubjetiva”- nos lleva a la ontologia del Derecho, a eso
que Paul Amselek llamaba recientemente “la peculiaridad ontolégica del
Derecho”.® Como signo lingiiistico, el Derecho pide, en efecto, ser in-
terpretado por sus destinatarios; como manifestacion de voluntad, el De-
recho pide ser interiorizado y aceptado. A partir del momento en que
los “sujetos de Derecho” -que no son sujetos del Derecho, sino mejor
sujetos de Derecho, es decir, todo a la vez, seres susceptibles de derechos
y coautores del Derecho- reconstruyen mentalmente el mensaje que se les
dirige y mediatizan su puesta en practica con una operacién de voluntad
(que es también una manifestacién de libertad), el Derecho se configura
como algo necesariamente inacabado, siempre en suspenso y siempre
relanzado, indefinidamente retomado en la mediacién del cambio.

Esta aproximacién ontolégica podria, a su vez, ser desarrollada y
perseguida bajo el plano de la descripciéon de las formas inéditas que
toman los sistemas juridicos posmodernos.

Si es verdad que somos, al mismo tiempo, los herederos del Derecho
liberal generado por el Estado de Derecho y del Derecho social producido
por el Estado asistencial; si es verdad también que estas dos formas de
Estado han entrado ellas mismas en crisis, sin por ello haber desaparecido;
si es verdad, en fin, que de estos trastornos surge un Derecho posmoderno
cuyos contornos no se delinean nitidamente, se comprobara entonces el
grado de complejidad de la situacién presente.

Primer indicio: la multiplicidad de los actores juridicos. Se habla mu-
cho, y con razén, del juez. Pero no habria que minimizar la intervencion
del legislador quien, mas que nunca, “se despliega en normas”. Incluso
la técnica tradicional de la codificacién, que se creia abandonada, esta
de nuevo de moda. ;Hay que acordarse en este punto de que Francia
ha empezado con mucha determinacioén, parece, la reforma de su Cédigo
Penal? En la circular “Rocard” del 25 de mayo de 1988, de cara a la
formulacién de un “cédigo de deontologia de la accién gubernamental”,
se ha dicho que “la codificacion ofrece un marco privilegiado para reunir
un cuerpo de reglas hasta entonces disperso, modernizando y simplifi-

25 AMsiLEK, P., “L’Etrangeté ontologique du droit”, en Droits. Revue francaise de théorie
du droit, 1990, pp. 88-92.
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cando el Derecho”. En cuanto a la administracién, nadie discutird que
ella se ha atribuido (en favor del intervencionismo sisteméatico concomi-
tante a la aparicién del Estado asistencial, que se ha hecho paulatinamente
compensador, redistribuidor, pedagogo, terapeuta, industrial y banque-
ro) un lugar preponderante -algunos pensaréan: el primero- en el proceso
de produccién normativa.® ;Habria que estudiar igualmente el rol de
los particulares, de las asociaciones y de las sociedades comerciales en
la circulaciéon de las normas juridicas?

Seria una grave confusién limitar su intervenciéon al campo de las
relaciones privadas. Puesto que el Derecho es concebido a partir de ahora
al menos tanto como un sistema de recursos que como un conjunto de
mandatos, aparece el papel esencial de “usuarios” del Derecho en la
movilizacion de estos potenciales juridicos. La suerte de muchas politicas
publicas dependeré asi de las iniciativas privadas tomadas por los usua-
rios, en el sentido de la ampliacién de las normas juridicas que las tra-
ducen o, al contrario, de la resistencia a ellas.”

Esto conduce a formular un segundo indicio de los cambios actual-
mente observables: se trata de la imbricacion sistemética de las funciones
desde el momento en que las agrupaciones (como por ej. los sindicatos)
son asociadas, con titulos diversos, a las responsabilidades del poder
publico; desde que la justicia presta a la administracion sus procedi-
mientos y su estilo; desde que esta tltima participa en la elaboracion de
las normas generales, mientras que la legislacién parlamentaria no se
distingue bien, en la mayor parte de los casos, de las disposiciones re-
glamentarias; desde que la funcién jurisdiccional se difunde en el con-
junto de los otros poderes, ptiblicos y privados (piénsese en las comisiones
de encuesta parlamentaria, en las multiples jurisdicciones administrati-
vas, en los diversos comités de ética...)

Tercer indicio de complejidad: la multiplicacién de los niveles de
poder. A la divisiéon binaria que separa, en el marco del Estado liberal,

26 En este sentido, cfr. Moranp, C. A., “Le Droit de I'Etat providence”, en Revue de droit
suisse, Bale, 1988, p. 534: “Por razén de los problemas que debe resolver el Estado
asistencial y de la accién en red que desarrolla, la administracion es el centro de la
produccion y de la puesta en practica de las normas”.

Sobre este punto, cfr. LAscOURNES, F., “Nomes juridiques et rnise en ceuvre des po-
litiques publiques”, en L’année sociologique, 1990, 40, pp. 50 y ss.

27
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el Estado y la sociedad civil, le ha sustituido una estratificaciéon muy
densa de poderes. El Estado debe negociar con las instancias regionales
y locales desde el momento mismo en que concede importantes trans-
ferencias de soberania a los 6rdenes juridicos supranacionales europeos.
Del mismo modo, no es raro que se introduzcan formas de autorregu-
lacion de las cuales se sirven los poderosos operadores econémicos trans-
nacionales; estos c6digos de buena conducta emanan de compaiiias
petroleras para asegurar (y también para limitar) la indemnizaciéon de
las catastrofes ecoldgicas de las que sean responsables. El Derecho de
las Comunidades Europeas representa, en este punto, una nueva nebulosa
en el firmamento de los fenémenos juridicos. Por ejemplo, existen 20.000
directivas y reglamentos en vigor y, por eso, este Derecho constituye a
la vez el resultado de un proceso de racionalizacién y de normalizacion
que no estd exento de un nuevo tipo de riesgo de burocratizacion: el
“eurécrata”; sin embargo, se suscita un entusiasmo sin precedentes, como
si la Europa, nuevo mito politico, recondujera hoy a la figura del “le-
gislador supremo”, ese déspota ilustrado, ideal de las Luces, para escapar
del cual tenemos decididamente problemas.?®

Finalmente, estos diversos cambios no dejan de ocasionar sustanciales
modificaciones de las modalidades de accién juridica. Si el Estado liberal
podia satisfacerse s6lo con las modalidades de permitido, prohibido y
obligatorio (en aplicacion de las reglas de bronce: para los particulares,
“todo lo que no esta prohibido esta permitido” y para el poder ptublico,
“todo lo que no esta explicitamente autorizado esta prohibido”), en cam-
bio, el Estado presente experimenta una gama casi infinita de interven-
ciones sobre las cosas y las conductas. Desde el momento en que pretende
conducir el cambio social y no s6lo enmarcar el mercado, el Estado pro-
mete, incita, planifica (o, a la inversa, disuade de llevar a cabo las con-
ductas que considera no deseables). Para este fin pondra en préctica una
vasta panoplia de instrumentos flexibles para la direcciéon de la accion
social: planes, recomendaciones, presupuestos, declaraciones guberna-
mentales, pactos politicos, circulares administrativas para asuntos exter-
nos, concertacion y contractualizacién... Técnicas que se inscriben en

28 Cfr. OppETIT, B., “L’eurocratie ou le mythe du législateaur supréme”, en Dalloz, 1990,
Chron., XIII, pp. 73-76.
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secuencias complejas de accién que miran a la realizacion de programas
finales, al servicio de los cuales estas modalidades (juridicas y para-ju-
ridicas) se otorgan un mutuo apoyo. De este modo, es bien conocido
que la concertacion se realiza bajo la amenaza de la adopcién de una
legislacién de autoridad, igual que en Derecho Penal la transaccién apa-
rece como sustituta de una sancién mas fuerte, mientras que, a la inversa,
las leyes votadas por el Parlamento dejan generalmente a la administra-
cién un confortable margen de maniobra para permitirle prevenirse con-
tra toda eventualidad. Y si, casualmente, se considera que la intervencién
directa se revela ineficaz, el Estado se hard “reflexivo”, como se dice en
la teoria general del Derecho aleméan: se contentara con instalar un marco
procedimental para canalizar la autonomia de los subsistemas suficien-
temente diferenciados, y capaces de autorregularse.?’

Todas las estrategias, tanto simbdlicas como instrumentales, parecen

desde entonces ser utilizadas simultdneamente. Se desreglamenta, pero

a menudo esto no es mas que una manera de reglamentar de otro modo;*°

se despenaliza, pero con frecuencia es en provecho del redesarrollo de

otras medidas coercitivas, tales como la medicalizaciéon o la fiscalizacion

para los comportamientos indeseables;’! se desjudicializa, pero es para

colocar inmediatamente mecanismos de peritaje, de conciliacién, de me-
diacién o de arbitraje.”?

29 Cfr. TEUBNER, G., “Reflexives Recht”, en ARSP, LXVIII, 1982, pp. 13 y ss.; WILLKE,
H., Systemtheorie entwickelter Gesellschaften, Weinheim, 1989.

En este sentido, cfr. CHEVALLIER, “Les enjeux de la déreglementation”, en Revue du
droit public et de la science politique en France et a I'étranger, vol. 103, nro. 2, 1987, pp.
286 y ss.

31 En este sentido, vaN DE KERCHOVE, M., “Les différentes formes de baisse de la pression
juridique et leurs principaux enjeux”, en Cahiers de recherche sociologique, nro. 13, otofio
1989, pp. 11 y ss.

Como bien muestra J. Commaille, una observacion atenta del Derecho en vigor en
las sociedades modernas complejas revela un flujo y reflujo alternativo de la regulacion
juridica y de la regulacién social, consideradas como las dos caras de una misma
moneda. Todo movimiento de regulacién o desregulacion juridica es entonces exten-
samente ambivalente; intenta, a partir de ahora, inscribirse en una regulacion social
mas global (“Familles, interventions et politiques. Nouvelles régulations sociales?”,
en nro. especial de los Annales de Vaucresson, Vaucresson [CRIV], 27-1987/2, pp. 101

y ss.).
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(Quién se extrahara de que, en esas condiciones, el Derecho sea a la
vez estable y efimero o experimental, duro y blando (hard y soft), co-
yuntural y principial (jaméas se ha hablado tanto como hoy de los prin-
cipios generales del Derecho, gracias especialmente al trabajo creativo
de las altas jurisdicciones nacionales y europeas)? ;Quién no se percata
de que el Derecho proviene a la vez del centro del orden normativo
mismo y de la periferia, del desorden (o de 6rdenes distintos) que prevé
en el exterior? ;Quién no se percata de que las fronteras entre interior
y exterior se han convertido en porosas, incluso en reversibles, como si
la juridicidad adoptara hoy el recorrido paradéjico de la banda de Moe-
bius que la dirige vuelta a vuelta, y sin transicion, del centro a la periferia
y del exterior al interior? No es suficiente hablar de Derecho “flexible”,
como lo hacia no hace mucho Jean Carbonnier, o incluso de Derecho
“blando”, como se dice hoy. Es a un Derecho “liquido”, intersticial e
informal al que estamos confrontados ahora. Un Derecho que, sin cesar
de ser él mismo, se presenta en ciertas ocasiones en el estado fluido que
le permite colocarse en las situaciones mas diversas y ocupar asi, sua-
vemente, todo el espacio disponible, soportando -llegado el caso- fuertes
compresiones. El Derecho, asociado a la idea de rigidez -el Derecho,
regla de acero-, jpodria entonces ser liquido? Se conocia ya, tolerada en
los margenes del sistema, la equidad, comparada a menudo con la regla
de plomo, metal flexible, utilizado en Lesbos en la construcciéon para
amoldarse a las sinuosidades de la piedra. ;Pero una regla liquida? ;Y
por qué no, si incluso ciertos metales como el mercurio presentan esta
particularidad?® ;Es realmente una casualidad que los alquimistas de
la Edad Media dieran el nombre de “mercurio”, equivalente latino del
Hermes griego, a un metal tan particular?

Aunque todavia muy incompleto, este cuadro ya es algo complejo.
(No presenta el riesgo de desorientar al observador en los circuitos de
la red, o de asfixiarlo bajo la proliferacion de las informaciones? ;Cual
es, pues, el hilo de Ariadna de este laberinto, el cédigo de este banco
de datos? No se encontrarda en ninguna causalidad exterior (como la
infraestructura econémica en la vulgata marxista), ni en un mecanismo
de mando central.

33 En este sentido, cfr. AMSELEK, op. cit., p. 89.
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Solo la ley misma de circulacién del discurso juridico puede aclarar
su génesis y su desarrollo. Es aqui donde nos encontramos con Hermes
y la teoria ladica que él simboliza.

Antes de ser regla e instituciéon, el Derecho es logos, discurso, signi-
ficado en suspenso. Se articula “entre” las cosas: entre la regla (que no
es nunca enteramente normativa) y el hecho (que no es nunca enteramente
factico), entre el orden y el desorden, entre la letra y el espiritu, entre
la fuerza y la justicia. Dialéctico, es el uno “por” el otro; paraddjico, es
el uno y el otro. Sélo una teorfa ladica del Derecho est4 en condiciones,
en nuestra opinion, de dar cuenta de las vueltas y rodeos de tal racio-
nalidad paradéjica.

Retengamos, por ahora, cinco rasgos de esta idea de juego: Como
primer rasgo, recordaremos que el juego tiene en si mismo su propio
movimiento; como una figura de danza o un efecto de estilo, dibuja su
propio espacio en cuyo seno se despliega su creatividad endégena. Es el
sentido neutro o medio del juego el que hace que no entre impunemente
en el circulo méagico que traza; se asumen roles al menos parcialmente
determinados, como en la comedia o en la estrategia, se adoptan esti-
los discursivos, se utilizan argumentaciones, se respetan los topoi (lu-
gares comunes) y las autoridades que los imponen. Se dir4, en el lenguaje
de Bourdieu, que el juego del Derecho baliza un campo generador de
habitos.

El segundo rasgo, que matiza lo que el primero podria sugerir de
determinismo: el juego y, particularmente, este inmenso juego de socie-
dad que es el Derecho, acepta un ntimero indefinido de jugadores cuyos
roles y réplicas no estdn enteramente programados.

Por una parte, pueden entrar en juego jerarquias enredadas en ex-
trafios bucles; como hemos visto, delante del escenario se ponen a veces
roles secundarios. Por otra parte, cada participante en el juego del De-
recho es simultaneamente introducido en otros partidos que se celebran
sobre otros campos: particularmente familiares, econémicos y politicos.

Inevitablemente, se establecen interferencia entre estos diversos juegos
sociales que son también juegos del lenguaje. De aqui resulta una trans-
formacion permanente, a veces lenta, a veces rdpida, no sélo de las “ju-
gadas” autorizadas por las reglas en vigor, sino igualmente de estas
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mismas reglas. Se comprende ahora el lazo que une este segundo rasgo
con el primero: si el juego esta abierto a todos (o al menos a la mayoria,
la observacion mereceria, por supuesto, ser matizada), no esta reservado
exclusivamente a nadie. Ningtn jugador, sea cual sea su posicion de
fuerza y/o autoridad, puede pretender decir la primera y la tltima pa-
labra. Sin un minimo de azar, de apertura y de incertidumbre no hay
ya juego, ni historia, ni Derecho, s6lo violencia pura o beatitud eterna.

El tercer rasgo, sin duda el mas importante, insiste sobre la naturaleza
mixta del juego que combina, en proporcion variable, la regla y el azar,
la convencién y la invencion, la apertura y el cierre. La lengua inglesa
expresa bien esta dualidad, en cuanto dispone de dos términos para
decir “juego”: play que apunta sobre todo al juego libre e improvisado,
y game que reenvia al juego reglamentado. Pero bien se trate de la libe-
racion més desenfrenada -como la inversion carnavalesca de las tradi-
ciones- o bien del juego sometido a las convenciones mds estrictas -como
una partida de ajedrez-, todo juego comporta una parte de reglas y una
parte de improvisacion. De este modo, la practica del juego no se reduce
ni al respeto de las reglas, ni a la indeterminacién pura y simple. Mas
alla de las reglas no esta el vacio, sino un “espacio de juego” que evalta
y explota el “sentido del juego” como intuicién practica del sentido pro-
ducido por el juego mismo. El elemento central de este “sentido” o “es-
piritu del juego” es sin duda la adhesién a las “metas del juego” y a
sus “apuestas” mas fundamentales. Este modelo muestra una gran fe-
cundidad para presentar las operaciones de interpretacién y de validacion
a las cuales se dedican cotidianamente los juristas. Si Japiter insiste en
el polo “convencién” y Hércules en el polo “invencién”, Hermes, en
cambio, respeta el caracter hermenéutico o “reflectante” del juicio juridico
que no se reduce ni a la improvisaciéon ni a la simple determinacién de
una regla superior.

Mencionaremos todavia, para no olvidarlos, otros dos rasgos de la
idea de juego, aunque sin desarrollarnos aqui®* Se dira, por una parte,
que la idea de juego permite articular la distincién y concebir las rela-

34 Para més detalles, cf. Ost, F. y M. VAN DE KERCHOVE, “Les réles du judiciaire et le
jeu du droit”, en Acteur social et délinquance. Une grille de lecture du systeme de justice
pénale, en Hommage au professeur Christian Debuyst, Liége-Bruxelles, 1990, pp. 271-293.
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ciones entre un polo simbdlico, el del juego como representacién, y un
polo utilitarista, el del juego como estrategia. Estas logicas, tan pronto
distintas, incluso opuestas, como luego combinadas, caracterizan con cer-
teza a los juegos sociales y encuentran, en el campo juridico, innumerables
ilustraciones. Por fin, se revelard el dltimo rasgo inherente al concepto
de juego, que es situar la distincion del interior y del exterior, el limite
del juego y del “fuera de juego”, la frontera que separa el sistema y su
medio ambiente. Pero, como se ha visto, tales fronteras no dejan de ser
moviles y paraddjicas: todo esto transcurre como si los limites del Derecho
y del no-Derecho fueran reversibles, como si las fronteras del sistema
juridico fueran tanto externas como internas: aparece Derecho en el co-
razén del no-Derecho, mientras que se desarrolla no-Derecho en lo mas
profundo del Derecho. Un juego, como el Derecho, es siempre, al mismo
tiempo, algo mas que él mismo, a pesar de los esfuerzos desarrollados
por uniformizar su funcionamiento y homogeneizar sus datos. En él to-
davia subsiste, a veces en el estado de simples potencialidades, el “no-
juego”, el “otro juego” o el “doble juego”.

He aqui entonces, muy sucintamente evocadas, algunas lineas de fuer-
za de una teoria del juego que podrian servir de base a una teoria general
del Derecho adecuada al Derecho en red o al Derecho de Hermes. Nos
queda, sin embargo, abordar una tltima cuestién que no nos es permitido
eludir. Se trata de la cuestiéon ética. En efecto, quiza se piense que el
modelo del juego, que evoca algo de la burla y del frivolo posmoderno,
ha despejado, desde hace muchisimo tiempo, la preocupaciéon por la
legitimidad, guardada (como muchos otros discursos “modernos”) en el
armario de los recuerdos histéricos. Y nuestros atentos oyentes se acor-
dardn quizd de que en el pantedén antiguo, Hermes, mensajero de los
dioses y dios de los mercaderes, es igualmente el dios de los ladrones.
(Conducira entonces el cambio necesariamente a la explotacién, la dis-
cusion puablica a la demagogia, la interpretacion o la traduccion a la
traiciéon? ;Coémo entonces, si se rechaza esta conclusiéon que significaria
el fin del Derecho, moralizar a Hermes sin desnaturalizarlo? Dicho de
otro modo: ;Qué legitimidad concebir para un Derecho posmoderno in-
compatible con todo discurso de autoridad?

Para tratar de reflejar esta dudosa cuestién, querriamos sugerir una
serie de observaciones finales. Las dos primeras pretenden insistir sobre
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logros a los cuales pareceria dificil renunciar. Estos puntos deberian ser
recordados desde el momento en que despunta el doble riesgo del fa-
natismo nacionalista y del integrismo religioso, como si la complejidad
posmoderna, decididamente demasiado fluida para creer en ella, engen-
drara esos violentos brotes regresivos.

El primero de estos logros concierne a la legitimidad procedimental
del Derecho.

Sea cual fuere el contenido material de las soluciones que impone,
el Derecho es ante todo un procedimiento de discusion ptiblica razonable,
un modo de solucién de conflictos equitativo y contradictorio. Desde
que nuestras sociedades se representan como autoconstituyentes y ya
no buscan en alguna garantia meta-social el modelo a seguir, desde el
momento en que nuestras reglas, incluso las més fundamentales, se mues-
tran convencionales, la primera garantia de legitimidad reside en el res-
peto a las condiciones de la discusién sin coaccion. Este respeto a las
formas, a los plazos, a los procedimientos es realmente esencial y con-
substancial al Derecho. Tiene el doble mérito de descalificar a la vez a
la violencia que intentarfa imponer su punto de vista por la fuerza y a
la buena conciencia mayoritaria que arriesga todo por imponer sus opi-
niones en nombre del pretendido consenso. El procedimiento juridico,
parlamentario y judicial, traza (en sentido propio y también figurado)
el espacio de la controversia; ella asegura la puesta en escena o la for-
mulacion de la contestacion, de la disidencia, de la defensa. Vuelve visible
la divisioén social y propone las vias argumentativas para hacerla nego-
ciable. Tal es, seguramente, el mérito esencial y la radical originalidad
de la democracia. Tal es también la virtud de la intervencion del juez
en el conflicto. Mas que el mérito intrinseco de la decisién que seria
llevado a tomar, es la interposicién que opera en el corazén de una
relacion de fuerza lo que constituye su legitimidad. Es la triangulacion
misma la que es legitima: esta digresion, por minima que sea, esta ligera
separacion que se impone entre una voluntad y su realizacion. Esta me-
diacién, tan débil y formal como aparece, constrifie a las partes en el
proceso a “decir” su situacién, a verbalizar su pretension, a justificar en
el lenguaje comudn y también en forma juridica su comportamiento y su
“buen derecho”. Haciendo esto, estan ahi, frente a frente, constreiiidas
a tomar los caminos de la discusién racional. Hermes ha desempefiado
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su oficio que, mediatizando las pasiones, les libra de la violencia pura
y simple. La Comisién y la Corte Europea de Derechos del Hombre no
se equivocan al privilegiar sisteméticamente, de entre todos los dere-
chos fundamentales del Tratado de los cuales tienen la custodia, el sexto,
que se ocupa precisamente de las garantias del proceso equitativo. “Ju-
risdiccionalizando” también los conflictos periféricos, tales como los dis-
ciplinarios y administrativos, los érganos de la Convencién Europea de
Derechos del Hombre aseguran, al mismo tiempo, la penetracién de los
derechos fundamentales en los espacios cada vez mds amplios de la
sociedad. Esta consideracion asegurara la transicién a nuestra segunda
observacion.

Algunos, en efecto, sostienen hoy con entusiasmo que esta mediacién
procedimental constituye toda la legitimidad del Derecho que, por lo
demads, puede presentar no importa qué contenido. Tal es, posiblemente,
la debilidad intrinseca del liberalismo politico auténtico: al profesar to-
lerancia hacia todas las opiniones por igual, no puede garantizar abso-
lutamente ninguna, ni siquiera la suya propia; sabemos que algunas de
nuestras democracias occidentales han tenido, a lo largo de siglo XIX,
la experiencia dolorosa de este tipo de liberalismo. La Convencién Eu-
ropea de los Derechos del Hombre ha aprendido la leccién recordando,
en su articulo 17, que no ha de haber libertad para los enemigos de la
libertad -la Corte vela, en lo que le concierne, por aquel que no haya
abusado de este articulo-. Nuestra segunda observacién tiende entonces
a mostrar el lazo necesario que se establece entre el respeto a los pro-
cedimientos y los derechos fundamentales. Si se dirige, en efecto, a fa-
vorecer a la minoria, asi como a dar sistematicamente la palabra a la
defensa, estd bien que se reconozca a cada uno el derecho de expresion,
incluyendo al mas débil y al mas extrafio. Al encuentro de la dialéctica
identidad (“nosotros”)/exclusién (“ellos”), los procedimientos juridicos
tienen este efecto de universalizar y, por lo tanto, de igualar, al menos
parcial o potencialmente, el derecho a la palabra. Al mismo tiempo, éstos
son los principales derechos que son reconocidos: libertad de opinién y
de expresion, integridad fisica y seguridad (no podria haber debate equi-
tativo bajo apremio de la coercién fisica). Las diferentes formas que toman
estas libertades de opinion y de expresion -libertad de sufragio politico,
derecho de asociarse y de sindicarse, libertad de prensa y de ensefianza...-
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serdn cuestion de inventiva de las comunidades politicas, al igual que
los nuevos derechos que serdn reivindicados en la dindmica misma del
derecho a la palabra, del derecho “a tener derechos” que ha sido reco-
nocido. No es entonces exacto sostener que el Derecho y la democracia
conducen a una regla de juego puramente formal, compatible con no
importa qué contenido material. Esta regla del juego implica, al contrario,
el respeto al jugador y le garantiza, si no un handicap que le iguala con
los participantes més experimentados o mas poderosos, al menos el de-
recho a hacer valer su punto de vista.

Estas dos primeras observaciones se dirigen a preservar, en el modelo
de Hermes, los logros de la cuestiéon de la legitimidad tal y como el
pensamiento y la lucha de las generaciones que nos han precedido los
han configurado. Las dos observaciones que siguen insistirdn sobre nue-
vas cuestiones que estaria bien tomar en cuenta en proteccion de las
generaciones que nos sucederdn: ; Hermes, encargado de la comunicaciéon
entre los vivos y los muertos, no podria igualmente, en una civilizacion
seguramente volcada mas hacia el futuro que hacia el pasado, preocu-
parse de los futuros huéspedes del planeta?

El primer punto se dirige a acreditar la idea de que el hombre no es
solamente sujeto de Derecho, sino igualmente titular de responsabilida-
des. Al encuentro de una cierta retdrica de los derechos del hombre,
que, en ciertos casos, desvian esta categoria prestigiosa para cubrir las
reivindicaciones inmediatas de los deseos mas individualistas, hay que
recordar que una comunidad descansa igualmente sobre las responsa-
bilidades asumidas colectivamente. Esta idea, muy atacada desde la re-
volucién de 1789, s6lo se manifestard muy progresivamente. La primera
generaciéon de derechos, la de las “libertades-inmunidades”, aparece
como el escudo que protege al individuo contra las usurpaciones del
poder publico. En este caso, todos los derechos estdn del lado de la
persona, todos los deberes del lado del Estado. La segunda generacion
de derechos, la de los “derechos econémicos y sociales”, tiende a asegurar
una igualacion de las condiciones materiales y espirituales de existencia.
Una cierta solidaridad se manifiesta aqui, pero sélo bajo la forma de
retenciones fiscales y parafiscales destinadas a subsidiar los servicios pu-
blicos encargados de asegurar el buen fin de estas prestaciones, aunque
esta solidaridad pasa a un segundo plano detras de la reivindicacion
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misma, de modo que no se sale, por tanto, del solipsismo. En cambio,
la tercera generacion de derechos -categoria que, a decir verdad, esta
todavia en los limbos juridicos- se ocupa de dar contenido a la idea de
solidaridad o, por seguir la progresién marcada por la divisa revolucio-
naria francesa, a la idea de fraternidad, que sucederia asi a la libertad,
caracteristica de las “libertades-inmunidades”, y a la igualdad, caracte-
ristica de los “derechos econémicos y sociales”. Estos derechos de soli-
daridad, como el derecho al respeto del medio ambiente, el derecho al
reparto de los recursos comunes de la humanidad o el derecho a la paz,
se analizan mas como intereses legitimos que como derechos subjetivos
y libertades. Puede que, incluso, aqui la idea de obligacion prevalezca
sobre la del derecho. Se trata seguramente de responsabilidades colectivas
mas que de prerrogativas individuales. Sin duda, todo derecho subjetivo
conlleva un deber correspondiente en la persona de otro; no se negara
sin embargo que la imagineria juridica, como el discurso politico, han
ocultado por mucho tiempo esta realidad, de modo que la insistencia
sobre la idea de responsabilidad -;para cuando una “Declaracién de las
responsabilidades universales”?- conllevaria un profundo trastorno de
las mentalidades.

Esto nos lleva a formular nuestra siguiente observacién que se ocupa
esta vez de insistir sobre el cambio de escala al cual el jurista, como los
demas contemporéaneos, estd hoy constrefiido. Mientras que en el antiguo
régimen s6lo se concebia y practicaba la norma a escala familiar y local,
el progreso de la modernidad tuvo que adaptarse a la escala nacional,
la época actual nos obliga a razonar -realmente y no solo verbalmente-
a escala universal, eso que K. O. Apel califica de “macroesfera” que
exige normas intersubjetivamente validas de responsabilidad universal.
Los nuevos peligros de nuestro tiempo, desde el mas publico, como la
nube de Chernobyl, hasta el méas intimo, como el virus mortifero del
sida, implican una reaccién concertada a escala planetaria. Tal regulacion
no tiene la menor posibilidad de imponerse si no puede tener apoyo
sobre una conciencia ética ampliada a las dimensiones de la comunidad
universal. Elevar la democracia a la talla de una ciudad mundial, cui-
dando de la suerte de las generaciones futuras, constituye la apuesta
mas considerable del Derecho posmoderno.
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Podriamos, sin duda, dejarlo ahi; tan vasto es el programa del cual
se encarga nuestro Hermes. Sin embargo, le esperan todavia otros retos
que se vera obligado a superar.

Pensemos esta vez en las cuestiones ético-juridicas radicalmente nue-
vas que suscita la accion combinada de los progresos cientificos y de los
deseos mas delirantes: ingenieria genética y manipulaciones biolégicas
al servicio de la eugenesia, de la reproduccion de clénicos, de la deter-
minacion del sexo de los hijos y otros comercios genéticos. Tal articulacion
de realizacion técnica y de autoridad volitiva muestra claramente déficits
de sentido profundamente desestabilizadores. ;Cudl podria ser aqui el
mensaje de Hermes?

Ante todo, un mensaje muy antiguo, tan viejo sin duda como el De-
recho mismo. Es la restauracion de la vieja regla de prudencia de la que
cierto Derecho extrae su nombre: prudentia, jurisprudentia, jurisprudencia.
“En la duda, abstente”, dice Hermes, el jurista.

Y recordemos que el procedimiento es precisamente la instituciona-
lizacion de la prudencia, la instauraciéon de una tregua, el tiempo de la
reflexion. El procedimiento abandona su suerte a la duda. Esta suspension
de los proyectos societarios mas soberanos tiene también por vocaciéon
dar tiempo a la memoria, esta memoria social que Hannah Arendt ha
mostrado que era a veces el inico escudo contra los propdsitos del to-
talitarismo.

Pero es probable que esta temporalizacion y esta abstencién pruden-
ciales no sean suficientes. Un dia u otro, Hermes sera constreiiido a de-
cidir. Nadie sabe cémo lo hard. Se puede, sin embargo, desear que él,
el virtuoso de los juegos del lenguaje, se acuerde de que cada uno de
ellos tiene su especificidad y de que, concretamente, no corresponde al
juego del Derecho ir a remolque del juego de la ciencia. Derecho y ciencia
constituyen la inaccesible “realidad” segtin sus propios paradigmas. Si
la ciencia tiene, sin duda, la ventaja de la intervencién operativa sobre
lo real -es el “reino de la técnica”-, nada en cambio le asegura un pri-
vilegio sobre el plano de la “verdad”, y todavia menos sobre el plano
de la legitimidad, de su discurso. Al contrario, en una sociedad organi-
zada es al Derecho al que le corresponde actuar sobre los aspectos mas
fundamentales. Mas incluso que su funcién sancionadora vy, a fortiori,

129



JoprTER, HERCULES, HERMES: TRES MODELOS DE JUEZ
Frangois Ost

gestionadora, es la funcién de nominalizacién, de clasificaciéon y de je-
rarquizacion la que constituye la funciéon propia del Derecho. Decir quién
tiene qué, quién hace qué y quién es quién, es el rol esencial del Derecho.
Sin duda esta palabra instituyente no es destinada a la inmovilidad, ni
consagrada a la repeticién pura y simple; como todo mensaje de Hermes,
interpreta los discursos circundantes y se presta ella misma a la reinter-
pretacion. Pero no por esto debiera abdicar de su autonomia.

Trazar, en algunas paginas y algunas decenas de minutos, un modelo
para el Derecho posmoderno era sin duda un proyecto desmesurado,
incluso con la ayuda de un guia tan preciado como Hermes. También,
en el momento de concluir, querria evocar las palabras tan sabias del
decano Vedel que, al término de una larga y fecunda carrera de jurista,
decia:

“Si no sé apenas qué es el Derecho, sé bien, en cambio, qué seria
una sociedad sin Derecho”.* La tarea de aplicar el Derecho es entonces
una obra hermenéutica, un trabajo siempre recomenzado.

35 VEebEL, G., “Indéfinissable, mais présent”, en Droits, revue frangaise de théorie juridique,
nro. 11, 1990, p. 71.
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