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François Ost**

En el número de junio de 1990 de la Revue de l’École nationale de la

magistrature se describe en estos términos la profesión de magistrado:

“No existe de manera evidente ningún otro modelo de referencia, ninguna

otra definición unívoca de una profesión que tienda a volverse tan mul-

tiforme y pluralista”. La constatación, a su vez, se inscribe en la obser-

vación de un campo judicial y jurídico definido como “heterogéneo y

complejo”, de tal manera que las evoluciones en curso impiden “toda

referencia a la idea de un modelo”.1

Paradójicamente, esta crisis de los modelos proviene, sin duda, no

tanto de la ausencia de referencias como de su excesiva abundancia;

como si el jurista, y particularmente el juez, no llegase a elegir, en el

surtido de los accesorios de la justicia, el uniforme que conviniera a los

roles múltiples que en lo sucesivo se esperan de él. ¿Será la toga, el falso

cuello o la blusa, por retomar el catálogo propuesto en su tiempo por

André-Jean Arnaud?2 Esta manera de proliferación –a la que no es ex-

traño cierto sentimiento de burla engendrado por la conciencia misma

de disfraz– podría ser, calificándola de entrada, uno de los rasgos del

posmodernismo, caracterizado precisamente por la superposición y las

interferencias constantes de los juegos del lenguaje.

* Publicado originalmente en Doxa, nro. 14 (1993), pp. 169-194. Los editores agradecen
a Doxa el permiso para publicarlo en esta revista. Traducción al español realizada
por Isabel Lifante Vidal.

** Jurista, filósofo y escritor belga.
1 Revue de l�École nationale de la magistrature, nro. 3, junio 1990, pp. 14-15.
2 Arnaud, A. J., �Le Mediurnet le savant. Signification politique de l�interpretation

juridique�, en Archives de philosophie du droit, 1972, pp. 172 y ss., y también Ost, F.,
�Juge pacificateur, juge arbitre, juge entraîneur. Trois modeles de justice�, en Fonction
de juger et pouvoir judiciare. Transformations et déplacements, bajo la dirección de Ph.
Gérard, F. Ost y M. van Kerchove, Bruxelles, 1983, pp. 1-70.
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¿Cómo construir entonces el modelo de quien parece sustraerse a la

modelización? Podríamos, quizá, comenzar evocando dos figuras extre-

mas de la juridicidad, para trazar inmediatamente, en el vacío que los

separa o la saturación que a veces los aproxima, la vía de una tercera

figura que, por su misma complejidad, podría responder a la presente

diseminación de las teorías, valores y discursos.

Tomemos el modelo de la pirámide o del código. Lo llamaremos el

Derecho jupiterino. Siempre proferido desde arriba, de algún Sinaí, este

Derecho adopta la forma de ley. Se expresa en el imperativo y da pre-

ferencia a la naturaleza de lo prohibido. Intenta inscribirse en un depósito

sagrado, tablas de la ley o códigos y constituciones modernas. De ese

foco supremo de juridicidad emana el resto del Derecho en forma de

decisiones particulares. Se dibuja una pirámide, impresionante monu-

mento que atrae irresistiblemente la mirada hacia arriba, hacia ese punto

focal de donde irradia toda justicia. Evidentemente ese Derecho jupiterino

está marcado por lo sagrado y la trascendencia.

De este modo, la aparición del segundo modelo el “herculáneo” apli-

cado sobre la tierra, toma la figura de revolución –gesto iconoclasta que

hace del hombre, más concretamente del juez, la fuente del único Derecho

válido–. En la huella de las diversas corrientes que se declaran realistas

–pensamos especialmente en el “realismo americano” y particularmente

en la sociological jurisprudence–, entra en juego un modelo que calificaría

de embudo (pirámide invertida) o de dossier. Es Ronald Dworkin, como

es sabido, quien, revalorizando hasta el extremo la figura del juez mo-

derno, le da los rasgos de Hércules. Sin poder –lejos de pretenderlo–

reducir la posición de Dworkin a la de los realistas americanos, man-

tendremos aquí el nombre de Hércules, particularmente acertado para

designar a ese juez semidiós que se somete a los trabajos agotadores de

juzgar y acaba por llevar el mundo sobre sus brazos extendidos, repro-

duciendo así fielmente la imagen del embudo. A partir de aquí no hay

más Derecho que el jurisprudencial; es la decisión y no la ley la que

crea autoridad. Al código  lo sustituye el dossier; la singularidad y lo

concreto del caso se superponen a la generalidad y abstracción de la ley.

Este cambio de perspectiva nos lleva desde las cimas de la trascendencia

de la ley hacia la inmanencia de nuestros intereses en conflicto. La pi-

rámide sugería lo sagrado y lo ideal; el embudo evoca la materia, lo
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profano, incluso lo alimenticio. Al predominio de una justicia inspirada

por el mandato jupiterino, le sustituye la balanza de nuestros cálculos

y compensaciones cotidianas.

Podríamos, evidentemente, quedarnos ahí y comentar cómodamente

el entrelazamiento de estas dos figuras. No sería muy difícil mostrar

cómo el modelo de la pirámide traduce las exigencias del Estado liberal

o Estado de Derecho del siglo XIX, y el modelo del embudo, las activi-

dades del Estado social o asistencial del siglo XX.

Sería fácil concluir, a continuación, que nuestra actualidad jurídica

se caracteriza por una combinación, variable según las ramas del Derecho,

de las dos racionalidades jurídicas que acabamos de distinguir sumaria-

mente. De la primera habríamos heredado, junto  a los  códigos y las

constituciones, los principios y los conceptos que estructuran nuestra

disciplina; mientras que la segunda nos proporcionaría esos jueces que,

desde la justicia constitucional hasta la justicia de los procedimientos de

urgencia, parecen ejercer ahora el monopolio de la jurisdictio.

Sin embargo, esto supondría salir del paso sin demasiado esfuerzo,

dejando de lado lo esencial. Todo lleva a creer, en efecto, que la com-

plejidad que se nos presenta es todavía mucho más grande que la sugerida

por la superposición de estos dos modelos. Además del hecho de que

uno y otro han entrado hoy en crisis, ellos sólo ofrecen representaciones

empobrecidas de la situación que pretendían describir en su época. La

sociedad y el Derecho posmoderno merecen algo mejor que ese artificio

teórico. Nos encontramos entonces ante la configuración de un nuevo

modelo en el que conviene fijarse.

Proponemos representar este modelo bajo los rasgos de Hermes, el

mensajero de los dioses.3 Siempre en movimiento, Hermes está a la vez

3 La figura de Hermes no es desconocida en el pensamiento jurídico. Algunos autores
la evocan, aunque con sentidos muy diferentes de los que nos ocuparemos. L. Sala-
Molins (La Loi, de que1 droit?, Paris, 1977, pp. 29 y ss., y pp. 103 y ss.) lo presenta
como el heraldo de la ley universal del deseo, que se aprovecha de la ley política.
El autor le atribuye la filosofía de Ramón Llull, con la que está de acuerdo, y que
podría expresarse en estas palabras: �Yo me basto, al diablo la ley�. Esta aproximación
a Hermes nos parece totalmente restrictiva; lejos de ser la expresión de una voz
solipsista, Hermes es al contrario el intérprete, el mediador, el portavoz. Según Sala
Molins, ningún lugar es reservado al diálogo y a la mediación; ya que la palabra no
era más que monólogo, afirmación del yo, la ley no será más que violencia, y el
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en el cielo, en la tierra y en los infiernos. Ocupa resueltamente el vacío

entre las cosas, asegura el tránsito de unas a otras.

Dios de los mercaderes, preside los intercambios; Psicopompo, co-

necta los vivos y los muertos; dios de los navegantes, supera travesías

desconocidas. Hermes es el mediador universal, el gran comunicador.

No conoce otra ley que la de circulación de los discursos, con la que

arbitra los juegos siempre recomenzados.

Si la montaña o la pirámide convenían a la majestad de Júpiter, y el

embudo al pragmatismo de Hércules, en cambio, la trayectoria que dibuja

Hermes adopta la forma de una red. No tanto un polo ni dos, ni incluso

la superposición de los dos, sino una multitud de puntos en interrelación.

Un campo  jurídico que se analiza como  una combinación infinita de

poderes, tan pronto separados como confundidos, a menudo intercam-

biables; una multiplicación de los actores, una diversificación de los roles,

una inversión de las réplicas.

Tal circulación de significados e informaciones no se deja ya contener

en un código o en un dossier; se expresa bajo la forma de un banco de

datos. El Derecho posmoderno, o Derecho de Hermes, es una estructura

de red que se traduce en infinitas informaciones disponibles instantá-

neamente y, al mismo tiempo, difícilmente matizables, tal como puede

serlo un banco de datos. Sin embargo, para intentar describir estos juegos

juicio, inquisición. Otro autor contemporáneo evoca igualmente a Hermes: R.Dworkin
(Law�s empire, London, 1986, pp. 317 y ss.), quien lo traza esta vez bajo los rasgos
del juez que interpreta la ley en función de la voluntad del legislador, método que
critica el autor, particularmente por la imposibilidad de identificar tal voluntad. Varios
rasgos diferencian nuestro Hermes del de Dworkin: 1. Para Dworkin, se trata exclu-
sivamente de un juez, mientras que, para nosotros, Hermes representa todo actor
jurídico, todo locutor que se expresa en el discurso jurídico, aunque sea un simple
particular, a condición de que adopte la actitud �hermenéutica� que representamos
como la propia del �modelo de Hemes�. 2. Para Dworkin, el juez Hermes se consagra
a interpretar la ley en el sentido correspondiente a la voluntad del legislador, mientras
que, para nuestro jurista Hermes, la voluntad del autor del texto sólo representa un
elemento entre otros que concurren a determinar el sentido óptimo de las normas a
interpretar. En definitiva, el juez Hermes de Dworkin privilegia la voluntad del le-
gislador, mientras que nuestro jurista Hermes se esfuerza por integrar, en la cons-
trucción del sentido jurídico, las creaciones normativas que emanan de otras fuentes
como la jurisprudencia, las costumbres, las convenciones internacionales, los princi-
pios generales del Derecho, la doctrina, etc.
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del lenguaje, infinitamente complejos y enredados, propondremos algu-

nos aspectos de lo que se podrá llamar una teoría lúdica del Derecho.

Finalmente, terminaremos dejando en toda su radicalidad la cuestión de

la legitimidad: pues si Hermes no es ni trascendencia ni inmanencia,

sino, una vez más, se encuentra entre la una y la otra (dialéctica) o,

mejor todavía, paradoja (la una y la otra), entonces tendremos que, igual-

mente, aprender a reformular nuestras respuestas a la cuestión del “buen

Derecho”.

Pero antes de seguir con Hermes en las redes laberínticas del Derecho

posmoderno, debemos profundizar un poco en el modelo de la pirámide

y en el del embudo.

Júpiter, la pirámide y el código

El modelo jurídico clásico que continúa siendo enseñado en las fa-

cultades de Derecho y que mantiene las representaciones canónicas de

los juristas, modelo que además conserva alguna forma de aplicación

práctica, es el modelo del Derecho codificado. La inspiración de tal De-

recho está generalmente ligada a un autor único y supremo: Licurgo,

Solón, Justiniano o Napoleón. Jean-Jacques Rousseau, gran teórico de la

religión civil, bosqueja el retrato de ese Codificador fuera de lo común:

“Para descubrir las mejores reglas de la sociedad que convengan a las

naciones –escribe en el Contrato Social– haría falta una inteligencia su-

perior que viera todas las pasiones de los hombres, que no tuviera nin-

guna relación con nuestra naturaleza y la conociera a fondo, cuya suerte

fuera independiente de nosotros y, por tanto, quisiera ocuparse bien de

lo nuestro, que en el progreso de los tiempos se procurara una gloria

lejana, pudiera trabajar en un siglo y gozar en otro. Harían falta dioses

para dar leyes a los hombres”.4

Tal Derecho codificado, reducido a la simplicidad de una obra única,

se articula en forma jerárquica y piramidal. Los teóricos modernos y

positivistas del Derecho, como Merkl y Kelsen, que se creían libres de

toda mitología, proponen la teoría bajo la forma de “construcción del

Derecho por gradas” (Stufenbau). Según Kelsen, un sistema jurídico “no

es un complejo de normas en vigor, unas junto a otras, sino una pirámide

4 Rousseau, J. J., Du contrat social. Des principes du droit politique, Paris, 1972, p. 107.
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o jerarquía de normas que son superpuestas o subordinadas las unas a

las otras, superiores o inferiores”.5

A una cascada de poderes, rigurosamente subordinados los unos a

los otros, responde un escalonamiento de reglas jerárquicamente deri-

vadas. El movimiento que anima esta construcción es siempre lineal y

unidireccional: si se trata de apreciar el fundamento de validez de las

normas,  se  ascenderá  de la  norma inferior  a la norma superior  para

llegar a la norma fundamental que habilita a la autoridad suprema a

crear Derecho válido; si se trata, en cambio, de prever la creación de

una nueva norma jurídica, se tomará el camino inverso, partiendo de

esta primera habilitación para recorrer seguidamente los siguientes es-

calones de la jerarquía normativa. Cada norma se analiza a la vez como

aplicación o individualización de la norma superior y habilitación para

el órgano creador de la norma inferior.

La ordenación lógica de esta construcción enmascara bastante mal,

en nuestra opinión, la teología política implícita que la inspira. En este

punto, W. Krawietz ha podido mostrar que la soberanía del legislador

(brinceps legibes solutus) no sería más que la laicización de la suprema

potestas divina, mientras que la articulación de las normas jurídicas po-

sitivas transpondría la cascada normativa que, especialmente, Santo To-

más establece entre lex divina, lex aeterna, lex naturalis y lex positiva.6 Por

lo demás, el mismo Kelsen, que jamás ha cesado de reconsiderar el estatus

de la norma fundamental, terminará por admitir que una norma debe

necesariamente expresar el significado de un acto de voluntad y no sólo

de  una hipótesis intelectual. Suponer la norma  fundamental significa

suponer, igualmente, la existencia de una “autoridad imaginaria” que

“quiere” esa norma. Esto es, sin duda, una ficción, pero una ficción ne-

cesaria para la validación positivista de los órdenes jurídicos en vigor.7

5 Kelsen, H., Théorie pure du droit, 2ª ed., trad. por Ch. Eisenmann, Paris, 1962, p. 255.
6 Krawieiz, W., �Die Lehre vom Stufenbau des Rechts. Eine säkularisierte politische

Theologie?�, en Rechstheorie, vol. 5, Berlin, pp. 257-261.
7 Kelsen, H., �Die Funktion der Verfassunp�, en Die Wiener Rechtsheoretische Schule

Schriften von Hans Kelsen, Adolf Merkl, Alfred Verdross, ed. H. Klecatsky, R. Marcie y
H. Schambeck, Wien, 1968, t. I, p. 1977. Sobre esta cuestión, cf. Ost, F. y M. van de
Kerchove, �La Référence à Dieu dans la théorie pure du Droit de Hans Kelsen�, en
Qu�est-ce que Dieu? Hommage à 1�abbé Daniel Coppieters de Gibson, Bruxelles, 1985, pp.
285-324.
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Si se quiere asegurar la unidad y la validez de un sistema jurídico, se

hará “como si” algún ser imaginario le hubiera dado el impulso inicial.

Júpiter ya no está, decididamente, muy lejano.

La racionalización última de  este modelo jurídico  (fenómeno que

–como ha recordado Max Weber– se extiende durante siglos) llega a las

constituciones modernas. Se impone la idea de reunir todo el material

jurídico en un Codex unitario que presente las cualidades de coherencia,

completitud, claridad, no-redundancia, simplicidad y manejabilidad. No

sólo simple yuxtaposición o compilación de soluciones casuísticas, sino

también verdadera transubstanciación de las reglas por el efecto de la

sistematización de sus conceptos y de sus principios estrictamente deri-

vados de algunos axiomas iniciales.

El logro de las codificaciones no pasa sólo por cierta racionalización

formal, implica también una simplificación radical del material jurídico

concomitante para una nivelación del propio sistema social. Haciendo

tabla rasa del pasado, inspirado en una nueva concepción de lo social, el

Codificador reescribe el Derecho restableciendo algunas categorías esen-

ciales. Una coincidencia destacable se observa así entre las codificaciones

conseguidas y el reforzamiento del poder político; se trata del triunfo

de una forma de despotismo ilustrado, de un fenómeno de liberación

nacional o del resultado de un proceso revolucionario.

En nuestra opinión, el modelo del código conlleva, en definitiva, cua-

tro corolarios:

El primero es el del monismo jurídico. Por oposición a la dispersión

de los focos del Derecho, el material jurídico adopta en lo sucesivo la

forma dominante de la ley y ésta se acopla en códigos, reforzando aún

más la sistematicidad y la autoridad.

El segundo es el del monismo político o de la soberanía estatal. La

codificación –del mismo modo que el establecimiento de la Constitución

en la cúspide de la pirámide normativa– supone el resultado de un proceso

de identificación nacional y de centralización administrativa que culmina

en la figura del soberano. A la multiplicidad de instituciones, estados y

cuerpos intermediarios del Antiguo Régimen le sustituye ahora el espacio

míticamente unificado de la voluntad nacional. A los múltiples consensos
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sectoriales y locales los sustituye el consenso nacional –real o impuesto,

poco importa aquí– cuyo código traduce las principales opciones.

El tercero, inherente a la idea de codificación, es el de una racionalidad

deductiva y lineal: las soluciones particulares son deducidas de reglas

generales, derivadas ellas mismas de principios todavía más generales,

siguiendo inferencias lineales y jerarquizadas. El argumento fuerte de la

controversia jurídica no es otro que la invocación, en apoyo de la inter-

pretación que se sostiene de la racionalidad del legislador, garante ju-

piterino de la coherencia lógica y la armonía ideológica del sistema.

Por último, la codificación supone además una concepción del tiempo

orientado hacia un futuro controlado. Por oposición al tiempo de larga

duración (temporalidad que sobre todo mira hacia el pasado y caracteriza

al Derecho consuetudinario), la empresa de la codificación descansa sobre

la creencia, eminentemente moderna, del progreso de la historia: la idea

de que la ley –anticipando un estado de cosas posible y considerado

preferible– puede hacer llegar un porvenir mejor.8

En resumen, como recuerda Pierre Bourdieu, “la codificación pone las

cosas simples, claras, comunicables”.9 Sin embargo, si es verdad que hemos

entrado resueltamente en la era de la complejidad, puede sospecharse que

el paradigma de la pirámide y del código ha entrado en una profunda crisis.

Hay que extrañarse en estas condiciones de que algunos, deseosos de

desprenderse radicalmente de este primer modelo, sigan la vía de la inver-

sión completa –vía de la revolución, de la que cabría pensar que significa

también “vuelta al punto de partida”–. Siguiendo entonces la “ley de la

bipolaridad de los errores”, de la cual hablaba Gaston Bachelard, que

consiste en abandonar una posición errónea sólo para ocupar inmediata-

mente la posición opuesta –postura igualmente reduccionista y que com-

parte, sin duda, con la primera, un cierto número de rasgos esenciales10–,

8 Sobre esto cf Ost, F., �Codifier en 1987?�, en Journal des Procés, nro. 116, noviembre
1987, pp. 16 y ss.

9 Bourdieu, �Habitus, code et codification�, en Actes de la recherche en sciences sociales,
nro. 64, septiembre 1986, p. 42.

10 Sobre este punto, cf. Ost, F. y M. van de Kerchove, �De la �bipolarité des erreurs�,
ou de quelques paradigmes de la science du droit�, en Archives de philosophie du droit,
Paris, Sirey, t. 33, 1988, pp. 177 y ss.
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ciertos autores van a hacer del juez (de cada juez) el foco exclusivo de

la juridicidad.

Hércules, el embudo y el dossier

Hay algo trágico en la figura de Hércules, como también en la de

Prometeo, que no es ajeno a aquél: ¿No se dice que fue Hércules, pre-

cisamente, quien liberó a Prometeo del peñón caucásico al que estaba

encadenado por haber robado el fuego de los dioses para regalárselo a

los hombres? Hércules, como es bien sabido, fue castigado con la mal-

dición de Hera; él no dejaba de expiar el infanticidio que ella le había

incitado a cometer. Su actividad desbordante determinó el perdón de

esta falta. ¿Qué falta expía, entonces, nuestro herculáneo juez moderno?

¿La dureza del liberalismo económico que se desarrolló al amparo del

“juridicismo” formal? ¿La miopía legalista de la exégesis del siglo XIX?

Nunca nada será perdonado al “juez-asistencial” de hoy. Conciliar

las economías familiares en crisis; dirigir las empresas en dificultades

evitando, si es posible, la quiebra; juzgar si corresponde al interés del

niño ser reconocido por su padre natural, si la madre se opone (art.

319.3 del Cód. Civ. belga); apreciar si la interrupción voluntaria del em-

barazo se justifica por el “estado de angustia” de la mujer embarazada

(arts. 348 y ss. del Cód. Pen. belga); intervenir “en caliente” en los con-

flictos colectivos de trabajo y decidir (en procedimiento de extrema ur-

gencia un catorce de agosto a medianoche) si la huelga de los pilotos

aéreos de la compañía nacional, prevista para el día siguiente a las seis,

es o no lícita;11 juzgar si un aumento de capital decidido con el objeto

de oponerse a una oferta pública de compra de un holding, cuya cartera

representa un tercio de la economía belga, es conforme a la ley;12 imponer

moratorias a los trabajadores o a las empresas que amenazan el equilibrio

ecológico; juzgar si llevar el velo islámico es compatible con la disciplina

y el espíritu de la escuela, etcétera.

11 Trib. civ. Bruxelles (réf), 15 de agosto de 1987, inédito; acerca de toda la cuestión cf.
Ost, F., �Rapport général de synthèse�, en Les conflits collectifs en droit du travail.
Solutions négociées ou interventions judiciaires?, bajo la dirección de J. Guillardin y P.
Van Der Vorst, Bruxelles, 1989, pp. 109-131.

12 Trib. comm. Bruxelles (réf.), en Journal des Procés, 1988.
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Hércules está presente en todos los frentes, decide e incluso aplica

normas como lo hacía su predecesor que se amparaba en la sombra del

código; pero también lleva a cabo otros trabajos. En el precontencioso

aconseja, orienta, previene; en el poscontencioso sigue la evolución del

dossier, adapta sus decisiones al grado de circunstancias y necesidades,

controla la aplicación de las penas. El juez jupiterino era un hombre de

ley; respecto a él, Hércules se desdobla en ingeniero social.

Se comprende que tal evolución, sobre todo en lo que afecta a las

jurisdicciones constitucionales habilitadas para apreciar la constitucio-

nalidad de las leyes (o que progresivamente se van atribuyendo estas

competencias, como la Corte Suprema de los Estados Unidos), conduce

a relativizar el mito de la supremacía del legislador. Es precisamente en

los Estados Unidos, con las corrientes del realismo y de la sociological

jurisprudence, donde esta puesta en cuestión encontrará su expresión más

radical.

Es el juez O. W. Holmes quien primero hace tambalear la relación

jerárquica tradicional entre reglas  y decisiones, creación y aplicación

del Derecho, definiendo lo jurídico en estos términos: “Las profecías de

lo que harán efectivamente los jueces y los tribunales, y nada más pre-

tencioso, eso es lo que yo entiendo por ‘Derecho’”.13 Desde esta pers-

pectiva, el Derecho no es tanto un deber-ser, un conjunto de reglas,

sino un fenómeno fáctico complejo formado por los comportamientos

de las autoridades judiciales. Se opera así un cambio radical de pers-

pectiva que representa desde ahora el Derecho en forma de pirámide

invertida o de embudo. J. Frank ha calificado oportunamente este cambio

de paradigma de “revolución copernicana”: mientras que el pensamiento

jurídico tradicional coloca las reglas en el centro del sistema y cree poder

deducir mecánicamente las decisiones particulares, Holmes y el movi-

miento realista colocan las decisiones judiciales en el corazón del siste-

ma.14 Las reglas generales y normativas son configuradas con el rango

de paper rules (Llewellyn), simples posibilidades jurídicas, correspon-

13 Holmes, O. W., The path of the law (1987), reproducido en The Bobbs-Merril law reprint
series, p. 461.

14 Frank, J., Mr Justice Holmes and non-euclidean legal thinking (1932), reproducido en
Readings in jurisprudence, Indianapolis, 1938, p. 368.
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diendo a los jueces darles consistencia en sus decisiones particulares

–real rules– formuladas en indicativo.

El punto de vista clásico, impregnado de moralismo, que privilegia

la regla y el deber de obediencia, se sustituye ahora por el punto de

vista del bad man, que se preocupa exclusivamente de las eventuales

consecuencias desagradables de sus actos. La cuestión no es ya: “¿Cuál

es  mi  deber?”, sino “¿Qué  probabilidad  hay  de  que una jurisdicción

sancione mi comportamiento?”15 Se entiende que, a partir del momento

en el que la regla no constituye más que una justificación de la decisión

(en la medida en que ella no se impone a priori al decisor), aquélla sólo

representará una predicción de la futura decisión. No es tanto la decisión

la que deriva de la regla, sino ésta de aquélla.

Sin duda, tal modelo es muy diferente del anterior; se puede pensar,

sin embargo, que reproduce, por un efecto de espejo, la imagen inversa.

Se trata, por una parte, de la incapacidad de los dos paradigmas para

articular, de manera satisfactoria, el hecho y el Derecho y, por otra parte

–y esto no es ajeno a aquello–, de una forma de obliteración de la vida

jurídica real; el Derecho se disuelve, en última instancia, en los lugares

imaginarios de los que se considera procedente: vértice de la pirámide

o extremidad del embudo.

Tomemos el Derecho herculáneo. Aquí la efectividad (la irrecusabi-

lidad del hecho) es condición necesaria y suficiente para la validez; la

legalidad de la regla y, a fortiori, su legitimidad no se toman en consi-

deración. El Derecho se reduce al hecho, a la indiscutible materialidad

de la decisión. Pero entonces, es la idea misma de validez y, con ella,

la de normatividad, la que pierde pertinencia. ¿No reconocen los mismos

realistas que sus real rules se conjugan en indicativo? Se asiste aquí no

solamente a una atomización de lo jurídico, disperso en una multitud

de decisiones, sino también, y fundamentalmente, a una disolución de

lo normativo que se agota en una colección dispersa de manifestaciones

esporádicas de voluntad. La decisión, en estas condiciones, ya no recoge

nada de lo normativo de la regla (por definición ausente) y se analiza

desde ahora como “el hecho del juez” que ninguna regularidad normativa

quiere validar. Como bien lo ha entendido un representante de esta co-

15 Holmes, op. cit., p. 459.
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rriente, J. Brown, el Derecho, en definitiva, no existe en ninguna parte:

no está ni en la ley ni en las decisiones judiciales, pasadas o incluso

presentes (salvo, en lo que concierne a estas últimas, para las partes en

litigio). No es nunca otra cosa que devenir; su único lugar de emergencia

es la decisión singular, pero en cuanto aparece, expira16.
Tomemos el Derecho jupiterino. Aquí es la legalidad la que es con-

dición necesaria y suficiente para la validez de la regla. Es suficiente,

para una norma, haber sido dictada por la autoridad competente y según

los procedimientos; las cuestiones anteriores de legitimidad y ulteriores

de efectividad no son pertinentes a este respecto. Todavía aquí es de-

fectuosa la vía jurídica real, que es articulación del hecho y del Derecho,

que es combinación de legalidad, de efectividad y de legitimidad. En última

instancia, todo se reduce a un volo inicial, a la acción de un primer motor

invisible que pone en marcha la máquina sin preocuparse, de ningún

otro modo, de su trayectoria ulterior. Concentrada en el vértice de la

pirámide normativa, la juridicidad se oculta tras la ficción de la autoridad

imaginaria que, se supone, quiere la norma fundamental.

Dejemos, por ahora, estos análisis fundamentales y volvamos, aún

un instante, a los trabajos cotidianos de Hércules. Nos queda mostrar

cómo su gestión sustituye todos los atributos del dossier por aquellos

que hasta ahora habíamos asociado al modelo de código.

El código, decíamos, implica el monismo normativo. El dossier, en

cambio, acarrea la proliferación de las decisiones particulares. La gene-

ralidad y la abstracción de la ley dejan lugar a la singularidad y a lo

concreto del juicio. Del mismo modo, si se considera el fenómeno jurídico

por el lado de las prerrogativas individuales, se verá que la categoría

del interés, difuso y proteico, tiende a auxiliar a las fronteras simples y

a la estricta jerarquía de los derechos subjetivos que había instaurado el

Código Civil de 1804.17 A la movilidad de los intereses en conflicto res-

ponde la flexibilidad de la norma concebida como instrumento variable

de medida, compromiso precario, medio estadístico.

16 Brown, J., �Law and evolution�, en Yale law Journal, 1929, p. 394.
17 Sobre esta cuestión, cfr. Ost, F., Entre droit et non-droit, l�intérêt. Essai sur les fonctions

qu�exerce l�intérit en droit civil, vol. II, de Droit et intérêt, bajo la dirección de Ph.
Gérard, F. Ost y M. van de Kerchove, Bruxelles, 1990.
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Del mismo modo, hay que notar que si el código supone el monismo

político, el dossier, en cambio, ocasiona no ya el pluralismo (que supone

un principio de articulación), sino la dispersión de las autoridades en-

cargadas de aplicar el Derecho: de cualquier modo, dispersión sin sentido.

El tercer corolario del código era una racionalidad deductiva y lineal,

resultando de ello que la vocación del Derecho es ser aplicado al hecho.

Pero, desde que es privado de la regla, es recusado; la marcha se invierte

y se pretende inductiva. Es  del hecho del que surge la regla o, más

concretamente, la decisión particular en la que se agota la juridicidad.

A decir verdad, la pretensión de coherencia lógica se somete más a

menudo a la búsqueda del resultado práctico (la apuesta de la interven-

ción de Hércules era, sobre todo, proponer la regulación más judicial de

los intereses rivales) que asegurar la aplicación más correcta de la ley.

No es la lógica la que servirá de auxiliar al jurista, sino la economía, la

contabilidad, la balística, la medicina y la psiquiatría.

Por último, habíamos asociado a la codificación una temporalidad

voluntarista y continuista marcada por la pretensión de dominar el futuro

de la ley, de asegurar el progreso del orden normativo. El dossier, en

cambio, implica un tiempo discontinuo, hecho de irrupciones jurídicas

esporádicas y desechables después del uso.

Quizá se puede observar que, con todo, Hércules y Júpiter no son

más que dos imágenes del Derecho, dos modelos, dos tipos ideales bas-

tante alejados de la realidad jurídica, sin duda. Se admitirá, sin embargo,

que ellos representan, uno y otro, dos figuras típicas de la imaginería

jurídica y es sabido que sería un grave error subestimar la eficacia de

este tipo de representaciones.

Aun así, advertidos del carácter restrictivo de estas teorías extremas,

algunas de ellas intentarán siempre moderar, relativizar o combinar sus

tesis respectivas. La mayoría de las teorías generales del Derecho (esas

que sostienen en particular los manuales de las facultades) participan

de este propósito. Se concebirá, por ejemplo, un legislador a la escucha

de lo social, receloso de integrar las sugerencias de una doctrina atenta

y de una jurisprudencia razonablemente creadora, capaz de modificar su

texto en cada ocasión para ajustarlo a las necesidades del momento. En
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efecto, no está prohibido pensar que desde lo alto de su Olimpo, Júpiter,

dialogando con su pueblo, le propone cualquier nueva alianza.

Si Júpiter se humaniza, Hércules podría también, a la inversa, alejarse,

al menos parcialmente, de su humana condición y elevarse a cualquier

forma de racionalidad superior.

Es exactamente por esta vía por la que camina el Hércules de

Dworkin, este juez racional que “toma los derechos fundamentales en

serio”, que domina el “imperio del Derecho”, que se consagra en toda

ocasión, y particularmente en los “casos difíciles”, a encontrar la “res-

puesta correcta” que se impone. Su religión, en efecto, es la unidad del

Derecho, que él debe fortalecer en cada uno de sus juicios –unidad en

el doble sentido: de la coherencia narrativa que mejor se adapta al estado

pasado y presente del Derecho, y de la jerarquía más satisfactoria de

los principios de moral política compartidos por la comunidad en cada

momento de su historia. Se está entonces muy lejos del decisionismo y

del pragmatismo.

¿Hay un desprendimiento, por lo tanto, de los modelos clásicos? Pue-

de dudarse. ¿No se apunta siempre a reconstruir la unidad ideal del

Derecho en un foco único y supremo, garante de toda racionalidad? El

juez jupiterino razonaría postulando la racionalidad del legislador; el

Hércules de Dworkin postularía la unidad del Derecho, de la cual se

hace a sí mismo paladín. ¿Es ésta realmente una diferencia? ¿No es tiempo

de pensar la complejidad del Derecho a partir de ella misma, y no como

enmienda y complicación de los modelos simples? ¿No es tiempo de

pensar el Derecho como circulación incesante de sentido, más que como

discurso  de la verdad? ¿No es tiempo de advertir la pluralidad y la

diversidad de los actores que juegan sobre la escena jurídica y contri-

buyen, cada uno a su manera, a “aplicar el Derecho”?

Al monismo habría que oponer, no la dispersión, sino el pluralismo;

al absolutismo binario (permiso/prohibición, válido/no-válido) habría

que sustituirlo por el relativismo y el gradualismo, que no se transmuta

por tanto en escepticismo;18 a la linealidad jerárquica habría que oponer

18 En este sentido, cfr. Arnaud, A. J., �Repenser un droit pour l�époque postmoderne�,
en Le courrier du CNRS. Les sciences du droit, abril 1990, p. 81: �Filósofos, teóricos y
sociólogos se esfuerzan actualmente por sustituir el Derecho rígido, fundado sobre
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no la circularidad viciosa, sino la recursividad fecunda; la clausura y el

determinismo del discurso habría que sustituirlos por la inventiva con-

trolada de un discurso jurídico radicalmente hermenéutico.

Es en la teoría de un Derecho múltiple en la que habría que fijarse;

multiplicidad que no significa, sin embargo, anomia y anarquía. Habría

que llegar a mostrar cómo el orden jurídico se nutre del desorden peri-

férico, o incluso interno, y reproduce a su vez desorden.

Habría que pensar una autonomía que sea al mismo tiempo hetero-

nomía. Habría que añadir aun el entrelazamiento incesante de la fuerza

y de la justicia.

En una palabra, es en la teoría del Derecho como  circulación del

sentido en la que hay que centrarse. Un sentido sobre el cual nadie, ni

el juez ni el legislador, tiene el privilegio. “Privilegio”, no se sabría decir

mejor, en efecto: “ley privada”. La circulación del sentido jurídico opera

en el espacio público y nadie podría, sin violencia o ilusión, pretender

acapararlo. Hay Derecho antes de los juristas y lo habrá todavía después

de ellos.

De la  inagotable “idea de Derecho”  o aspiración a la justicia, sin

duda ellos son hoy los intérpretes más autorizados, pero esta consagra-

ción no les asegura, sin embargo, ningún monopolio.

El sentido fuerte del término “juego” del Derecho es, en realidad, un

sentido neutro o medio: como se habla del “juego” de las olas o del

“juego” de las luces; hay una especie de movimiento endógeno del De-

recho, de producción interna, no como deseo de no se sabe qué orden

jurídico hipostático, sino como proceso colectivo, ininterrumpido y mul-

tidireccional de circulación del logos jurídico.19

Es a Hermes, dios de la comunicación y de la circulación, dios de

la intermediación, personaje modesto en el oficio de representante y

portavoz que es olvidado en beneficio de la prosecución del juego mis-

mo, a quien confiamos la tarea de simbolizar esta teoría lúdica del De-

recho.

la todopoderosa ley, por un Derecho flexible que toma en cuenta el relativismo, el
pluralismo y el pragmatismo característicos de la época posmoderna�.

19 Sobre este sentido medio del juego, cfr. Gadamer, G., Vérité et méthode, trad. por
E. Sacré, Paris, 1968, p. 30.
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Hermes, la red y el banco de datos

La imagen de la red se impone hoy en un buen número de campos.

El peligro al que se expone el análisis de este paradigma nuevo y complejo

es el de caer en el esoterismo. Se ha evocado, por ejemplo, la estructura

en “rizoma”,20 la “hetararquía”,21 o incluso las “anastomosis”22 del De-

recho. El riesgo es grande desde el momento en que se descubre la im-

posibilidad de monopolizar la interpretación, la necesidad de renunciar

a toda interpretación y contentarse con registrar una multitud de mini-

racionalidades en el seno de una racionalidad global incontrolable a partir

de ahora. Se trata, seguramente, de uno de los  riesgos de la cultura

posmoderna.23 El problema consiste, una vez más, en abandonar la mo-

nofonía por la polifonía sin caer necesariamente en la cacofonía –el “rui-

do”, como se dice en lenguaje informático–, lo carente de significado.

Sin  embargo,  la peculiaridad de la red jurídica  no  es tal que sea

imposible escaparse de las líneas de fuerza. Sólo es necesario aprender

a identificar cuidadosamente todos los nudos, a reparar los flujos de

informaciones, a mostrar las interacciones de las funciones. Se verá en-

tonces que el sentido producido dentro de la red no es totalmente im-

previsible, porque siempre hay textos a interpretar; se verá igualmente

que las relaciones de fuerza que ahí se desarrollan no son totalmente

aleatorias, porque también permanecen jerarquías, especialmente insti-

tucionales. Esta interpretación puede ser inventiva, del mismo modo que

estas jerarquías pueden ser enmarañadas.24

20 Deleuze, G. y F. Guattari, Mille plateaux. Capitalisme et schizophrénie, Paris, 1980,
p. 32: �Sistema sin centro, no jerárquico y no insignificante, sin dirección y sin me-
moria organizadora o autómata central, únicamente definido por una circulación
de estados�.

21 Hofstadter, D., Gödel, Escher, Bach. Les brinds d�une guirlande éternelle, Paris, 1985:
programa desprovisto de monitores y consistente exclusivamente en redes de tran-
siciones entremezcladas.

22 Vullierme, J. L., �Les anastomoses du droit. Spéculations sur les sources du droit�,
en Archives de philosophie du droit, Paris, Sirey, t. 27, p. 11.

23 En este sentido, cfr. De Sousa Santos, B., �La Transition postmoderne: droit et po-
litique�, en Revue interdisciplinaire d�études juridiques, 1990, 24, p. 32.

24 Sobre este punto, Ost, J. F. y M. van de Kerchove, �Creation et application du droit.
Structure circulaire du systeme juridique?�, en Jalons pour une théorie critique du droit,
Bruxelles, 1987, pp. 183-253.

Júpiter, Hércules, Hermes: tres modelos de juez

François Ost

116



Esta situación combinatoria –se podría decir, en un lenguaje más an-

tropológico, “intersubjetiva”– nos lleva a la ontología del Derecho, a eso

que Paul Amselek llamaba recientemente “la peculiaridad ontológica del

Derecho”.25 Como signo lingüístico, el Derecho pide, en efecto, ser in-

terpretado por sus destinatarios; como manifestación de voluntad, el De-

recho pide ser interiorizado y aceptado. A partir del momento en que

los “sujetos de Derecho” –que no son sujetos del Derecho, sino mejor

sujetos de Derecho, es decir, todo a la vez, seres susceptibles de derechos

y coautores del Derecho– reconstruyen mentalmente el mensaje que se les

dirige y mediatizan su puesta en práctica con una operación de voluntad

(que es también una manifestación de libertad), el Derecho se configura

como algo necesariamente inacabado, siempre en suspenso y siempre

relanzado, indefinidamente retomado en la mediación del cambio.

Esta aproximación ontológica podría, a su vez, ser desarrollada y

perseguida bajo el plano de la descripción de las formas inéditas que

toman los sistemas jurídicos posmodernos.

Si es verdad que somos, al mismo tiempo, los herederos del Derecho

liberal generado por el Estado de Derecho y del Derecho social producido

por el Estado asistencial; si es verdad también que estas dos formas de

Estado han entrado ellas mismas en crisis, sin por ello haber desaparecido;

si es verdad, en fin, que de estos trastornos surge un Derecho posmoderno

cuyos contornos no se delinean nítidamente, se comprobará entonces el

grado de complejidad de la situación presente.

Primer indicio: la multiplicidad de los actores jurídicos. Se habla mu-

cho, y con razón, del juez. Pero no habría que minimizar la intervención

del legislador quien, más que nunca, “se despliega en normas”. Incluso

la técnica tradicional de la codificación, que se creía abandonada, está

de nuevo de moda. ¿Hay que acordarse en este punto de que Francia

ha empezado con mucha determinación, parece, la reforma de su Código

Penal? En la circular “Rocard” del 25 de mayo de 1988, de cara a la

formulación de un “código de deontología de la acción gubernamental”,

se ha dicho que “la codificación ofrece un marco privilegiado para reunir

un cuerpo de reglas hasta entonces disperso, modernizando y simplifi-

25 Amselek, P., �L�Etrangeté ontologique du droit�, en Droits. Revue française de théorie
du droit, 1990, pp. 88-92.
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cando el Derecho”. En cuanto a la administración, nadie discutirá que

ella se ha atribuido (en favor del intervencionismo sistemático concomi-

tante a la aparición del Estado asistencial, que se ha hecho paulatinamente

compensador, redistribuidor, pedagogo, terapeuta, industrial y banque-

ro) un lugar preponderante –algunos pensarán: el primero– en el proceso

de producción normativa.26 ¿Habría que estudiar igualmente el rol de

los particulares, de las asociaciones y de las sociedades comerciales en

la circulación de las normas jurídicas?

Sería una grave confusión limitar su intervención al campo de las

relaciones privadas. Puesto que el Derecho es concebido a partir de ahora

al menos tanto como un sistema de recursos que como un conjunto de

mandatos, aparece el papel esencial de “usuarios” del Derecho en la

movilización de estos potenciales jurídicos. La suerte de muchas políticas

públicas dependerá así de las iniciativas privadas tomadas por los usua-

rios, en el sentido de la ampliación de las normas jurídicas que las tra-

ducen o, al contrario, de la resistencia a ellas.27

Esto conduce a formular un segundo indicio de los cambios actual-

mente observables: se trata de la imbricación sistemática de las funciones

desde el momento en que las agrupaciones (como por ej. los sindicatos)

son asociadas, con títulos diversos, a las responsabilidades del poder

público; desde que la justicia presta a la administración sus procedi-

mientos y su estilo; desde que esta última participa en la elaboración de

las normas generales, mientras que la legislación parlamentaria no se

distingue bien, en la mayor parte de los casos, de las disposiciones re-

glamentarias; desde que la función jurisdiccional se difunde en el con-

junto de los otros poderes, públicos y privados (piénsese en las comisiones

de encuesta parlamentaria, en las múltiples jurisdicciones administrati-

vas, en los diversos comités de ética...)

Tercer indicio de complejidad: la multiplicación de los niveles de

poder. A la división binaria que separa, en el marco del Estado liberal,

26 En este sentido, cfr. Morand, C. A., �Le Droit de l�État providence�, en Revue de droit
suisse, Bâle, 1988, p. 534: �Por razón de los problemas que debe resolver el Estado
asistencial y de la acción en red que desarrolla, la administración es el centro de la
producción y de la puesta en práctica de las normas�.

27 Sobre este punto, cfr. Lascournes, F., �Nomes juridiques et rnise en �uvre des po-
litiques publiques�, en L�année sociologique, 1990, 40, pp. 50 y ss.
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el Estado y la sociedad civil, le ha sustituido una estratificación muy

densa de poderes. El Estado debe negociar con las instancias regionales

y locales desde el momento mismo en que concede importantes trans-

ferencias de soberanía a los órdenes jurídicos supranacionales europeos.

Del mismo modo, no es raro que se introduzcan formas de autorregu-

lación de las cuales se sirven los poderosos operadores económicos trans-

nacionales; estos códigos de buena conducta emanan de compañías

petroleras para asegurar (y también para limitar) la indemnización de

las catástrofes ecológicas de las que sean responsables. El Derecho de

las Comunidades Europeas representa, en este punto, una nueva nebulosa

en el firmamento de los fenómenos jurídicos. Por ejemplo, existen 20.000

directivas y reglamentos en vigor y, por eso, este Derecho constituye a

la vez el resultado de un proceso de racionalización y de normalización

que no está exento de un nuevo tipo de riesgo de burocratización: el

“eurócrata”; sin embargo, se suscita un entusiasmo sin precedentes, como

si la Europa, nuevo mito político, recondujera hoy a la figura del “le-

gislador supremo”, ese déspota ilustrado, ideal de las Luces, para escapar

del cual tenemos decididamente problemas.28

Finalmente, estos diversos cambios no dejan de ocasionar sustanciales

modificaciones de las modalidades de acción jurídica. Si el Estado liberal

podía satisfacerse sólo con las modalidades de permitido, prohibido y

obligatorio (en aplicación de las reglas de bronce: para los particulares,

“todo lo que no está prohibido está permitido” y para el poder público,

“todo lo que no está explícitamente autorizado está prohibido”), en cam-

bio, el Estado presente experimenta una gama casi infinita de interven-

ciones sobre las cosas y las conductas. Desde el momento en que pretende

conducir el cambio social y no sólo enmarcar el mercado, el Estado pro-

mete, incita, planifica (o, a la inversa, disuade de llevar a cabo las con-

ductas que considera no deseables). Para este fin pondrá en práctica una

vasta panoplia de instrumentos flexibles para la dirección de la acción

social:  planes, recomendaciones, presupuestos, declaraciones guberna-

mentales, pactos políticos, circulares administrativas para asuntos exter-

nos, concertación y  contractualización... Técnicas  que se inscriben  en

28 Cfr. Oppetit, B., �L�eurocratie ou le mythe du législateaur suprême�, en Dalloz, 1990,
Chron., XIII, pp. 73-76.
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secuencias complejas de acción que miran a la realización de programas

finales, al servicio de los cuales estas modalidades (jurídicas y para-ju-

rídicas) se otorgan un mutuo apoyo. De este modo, es bien conocido

que la concertación se realiza bajo la amenaza de la adopción de una

legislación de autoridad, igual que en Derecho Penal la transacción apa-

rece como sustituta de una sanción más fuerte, mientras que, a la inversa,

las leyes votadas por el Parlamento dejan generalmente a la administra-

ción un confortable margen de maniobra para permitirle prevenirse con-

tra toda eventualidad. Y si, casualmente, se considera que la intervención

directa se revela ineficaz, el Estado se hará “reflexivo”, como se dice en

la teoría general del Derecho alemán: se contentará con instalar un marco

procedimental para canalizar la autonomía de los subsistemas suficien-

temente diferenciados, y capaces de autorregularse.29

Todas las estrategias, tanto simbólicas como instrumentales, parecen

desde entonces ser utilizadas simultáneamente. Se desreglamenta, pero

a menudo esto no es más que una manera de reglamentar de otro modo;30

se despenaliza, pero con frecuencia es en provecho del redesarrollo de

otras medidas coercitivas, tales como la medicalización o la fiscalización

para los comportamientos indeseables;31 se desjudicializa, pero es para

colocar inmediatamente mecanismos de peritaje, de conciliación, de me-

diación o de arbitraje.32

29 Cfr. Teubner, G., �Reflexives Recht�, en ARSP, LXVIII, 1982, pp. 13 y ss.; Willke,
H., Systemtheorie entwickelter Gesellschaften, Weinheim, 1989.

30 En este sentido, cfr. Chevallier, �Les enjeux de la dérèglementation�, en Revue du
droit public et de la science politique en France et à l�étranger, vol. 103, nro. 2, 1987, pp.
286 y ss.

31 En este sentido, van de Kerchove, M., �Les différentes formes de baisse de la pression
juridique et leurs principaux enjeux�, en Cahiers de recherche sociologique, nro. 13, otoño
1989, pp. 11 y ss.

32 Como bien muestra J. Commaille, una observación atenta del Derecho en vigor en
las sociedadesmodernas complejas revela un flujo y reflujo alternativo de la regulación
jurídica y de la regulación social, consideradas como las dos caras de una misma
moneda. Todo movimiento de regulación o desregulación jurídica es entonces exten-
samente ambivalente; intenta, a partir de ahora, inscribirse en una regulación social
más global (�Familles, interventions et politiques. Nouvelles régulations sociales?�,
en nro. especial de los Annales de Vaucresson, Vaucresson [CRIV], 27-1987/2, pp. 101
y ss.).
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¿Quién se extrañará de que, en esas condiciones, el Derecho sea a la

vez estable y efímero o experimental, duro y blando (hard y soft), co-

yuntural y principial (jamás se ha hablado tanto como hoy de los prin-

cipios generales del Derecho, gracias especialmente al trabajo creativo

de las altas jurisdicciones nacionales y europeas)? ¿Quién no se percata

de que el Derecho proviene a la vez del centro del orden normativo

mismo y de la periferia, del desorden (o de órdenes distintos) que prevé

en el exterior? ¿Quién no se percata de que las fronteras entre interior

y exterior se han convertido en porosas, incluso en reversibles, como si

la juridicidad adoptara hoy el recorrido paradójico de la banda de Moe-

bius que la dirige vuelta a vuelta, y sin transición, del centro a la periferia

y del exterior al interior? No es suficiente hablar de Derecho “flexible”,

como lo hacía no hace mucho Jean Carbonnier, o incluso de Derecho

“blando”, como se dice hoy. Es a un Derecho “líquido”, intersticial e

informal al que estamos confrontados ahora. Un Derecho que, sin cesar

de ser él mismo, se presenta en ciertas ocasiones en el estado fluido que

le permite colocarse en las situaciones más diversas y ocupar así, sua-

vemente, todo el espacio disponible, soportando –llegado el caso– fuertes

compresiones. El Derecho, asociado a la idea de rigidez –el Derecho,

regla de acero–, ¿podría entonces ser líquido? Se conocía ya, tolerada en

los márgenes del sistema, la equidad, comparada a menudo con la regla

de plomo, metal flexible, utilizado en Lesbos en la construcción para

amoldarse a las sinuosidades de la piedra. ¿Pero una regla líquida? ¿Y

por qué no, si incluso ciertos metales como el mercurio presentan esta

particularidad?33 ¿Es realmente una casualidad que los alquimistas de

la Edad Media dieran el nombre de “mercurio”, equivalente latino del

Hermes griego, a un metal tan particular?

Aunque todavía muy incompleto, este cuadro ya es algo complejo.

¿No presenta el riesgo de desorientar al observador en los circuitos de

la red, o de asfixiarlo bajo la proliferación de las informaciones? ¿Cuál

es, pues, el hilo de Ariadna de este laberinto, el código de este banco

de datos? No  se encontrará en ninguna causalidad exterior (como la

infraestructura económica en la vulgata marxista), ni en un mecanismo

de mando central.

33 En este sentido, cfr. Amselek, op. cit., p. 89.
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Sólo la ley misma de circulación del discurso jurídico puede aclarar

su génesis y su desarrollo. Es aquí donde nos encontramos con Hermes

y la teoría lúdica que él simboliza.

Antes de ser regla e institución, el Derecho es logos, discurso, signi-

ficado en suspenso. Se articula “entre” las cosas: entre la regla (que no

es nunca enteramente normativa) y el hecho (que no es nunca enteramente

fáctico), entre el orden y el desorden, entre la letra y el espíritu, entre

la fuerza y la justicia. Dialéctico, es el uno “por” el otro; paradójico, es

el uno y el otro. Sólo una teoría lúdica del Derecho está en condiciones,

en nuestra opinión, de dar cuenta de las vueltas y rodeos de tal racio-

nalidad paradójica.

Retengamos, por ahora, cinco rasgos de esta idea de juego: Como

primer rasgo, recordaremos que el juego tiene en sí mismo su propio

movimiento; como una figura de danza o un efecto de estilo, dibuja su

propio espacio en cuyo seno se despliega su creatividad endógena. Es el

sentido neutro o medio del juego el que hace que no entre impunemente

en el círculo mágico que traza; se asumen roles al menos parcialmente

determinados, como en la comedia o en la estrategia, se adoptan esti-

los discursivos, se utilizan argumentaciones, se respetan los topoi (lu-

gares comunes) y las autoridades que los imponen. Se dirá, en el lenguaje

de Bourdieu, que el juego del Derecho baliza un campo generador de

hábitos.

El segundo rasgo, que matiza lo que el primero podría sugerir de

determinismo: el juego y, particularmente, este inmenso juego de socie-

dad que es el Derecho, acepta un número indefinido de jugadores cuyos

roles y réplicas no están enteramente programados.

Por una parte, pueden entrar en juego jerarquías enredadas en ex-

traños bucles; como hemos visto, delante del escenario se ponen a veces

roles secundarios. Por otra parte, cada participante en el juego del De-

recho es simultáneamente introducido en otros partidos que se celebran

sobre otros campos: particularmente familiares, económicos y políticos.

Inevitablemente, se establecen interferencia entre estos diversos juegos

sociales que son también juegos del lenguaje. De aquí resulta una trans-

formación permanente, a veces lenta, a veces rápida, no sólo de las “ju-

gadas”  autorizadas por las  reglas en vigor, sino  igualmente de estas
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mismas reglas. Se comprende ahora el lazo que une este segundo rasgo

con el primero: si el juego está abierto a todos (o al menos a la mayoría,

la observación merecería, por supuesto, ser matizada), no está reservado

exclusivamente a nadie. Ningún jugador, sea cual sea su posición de

fuerza y/o autoridad, puede pretender decir la primera y la última pa-

labra. Sin un mínimo de azar, de apertura y de incertidumbre no hay

ya juego, ni historia, ni Derecho, sólo violencia pura o beatitud eterna.

El tercer rasgo, sin duda el más importante, insiste sobre la naturaleza

mixta del juego que combina, en proporción variable, la regla y el azar,

la convención y la invención, la apertura y el cierre. La lengua inglesa

expresa bien esta dualidad, en cuanto dispone de dos términos  para

decir “juego”: play que apunta sobre todo al juego libre e improvisado,

y game que reenvía al juego reglamentado. Pero bien se trate de la libe-

ración más desenfrenada –como la inversión carnavalesca de las tradi-

ciones– o bien del juego sometido a las convenciones más estrictas –como

una partida de ajedrez–, todo juego comporta una parte de reglas y una

parte de improvisación. De este modo, la práctica del juego no se reduce

ni al respeto de las reglas, ni a la indeterminación pura y simple. Más

allá de las reglas no está el vacío, sino un “espacio de juego” que evalúa

y explota el “sentido del juego” como intuición práctica del sentido pro-

ducido por el juego mismo. El elemento central de este “sentido” o “es-

píritu del juego” es sin duda la adhesión a las “metas del juego” y a

sus “apuestas” más fundamentales. Este modelo muestra una gran fe-

cundidad para presentar las operaciones de interpretación y de validación

a las cuales se dedican cotidianamente los juristas. Si Júpiter insiste en

el polo  “convención” y Hércules en el polo “invención”, Hermes, en

cambio, respeta el carácter hermenéutico o “reflectante” del juicio jurídico

que no se reduce ni a la improvisación ni a la simple determinación de

una regla superior.

Mencionaremos todavía, para no olvidarlos, otros dos rasgos de la

idea de juego, aunque sin desarrollarnos aquí.34 Se dirá, por una parte,

que la idea de juego permite articular la distinción y concebir las rela-

34 Para más detalles, cf. Ost, F. y M. van de Kerchove, �Les rôles du judiciaire et le
jeu du droit�, en Acteur social et délinquance. Une grille de lecture du systeme de justice
pénale, en Hommage au professeur Christian Debuyst, Liège-Bruxelles, 1990, pp. 271-293.
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ciones entre un polo simbólico, el del juego como representación, y un

polo utilitarista, el del juego como estrategia. Estas lógicas, tan pronto

distintas, incluso opuestas, como luego combinadas, caracterizan con cer-

teza a los juegos sociales y encuentran, en el campo jurídico, innumerables

ilustraciones. Por fin, se revelará el último rasgo inherente al concepto

de juego, que es situar la distinción del interior y del exterior, el límite

del juego y del “fuera de juego”, la frontera que separa el sistema y su

medio ambiente. Pero, como se ha visto, tales fronteras no dejan de ser

móviles y paradójicas: todo esto transcurre como si los límites del Derecho

y del no-Derecho fueran reversibles, como si las fronteras del sistema

jurídico fueran tanto externas como internas: aparece Derecho en el co-

razón del no-Derecho, mientras que se desarrolla no-Derecho en lo más

profundo del Derecho. Un juego, como el Derecho, es siempre, al mismo

tiempo, algo más que él mismo, a pesar de los esfuerzos desarrollados

por uniformizar su funcionamiento y homogeneizar sus datos. En él to-

davía subsiste, a veces en el estado de simples potencialidades, el “no-

juego”, el “otro juego” o el “doble juego”.

He aquí entonces, muy sucintamente evocadas, algunas líneas de fuer-

za de una teoría del juego que podrían servir de base a una teoría general

del Derecho adecuada al Derecho en red o al Derecho de Hermes. Nos

queda, sin embargo, abordar una última cuestión que no nos es permitido

eludir. Se trata de la cuestión ética. En efecto, quizá se piense que el

modelo del juego, que evoca algo de la burla y del frívolo posmoderno,

ha  despejado, desde  hace  muchísimo  tiempo,  la  preocupación por  la

legitimidad, guardada (como muchos otros discursos “modernos”) en el

armario de los recuerdos históricos. Y nuestros atentos oyentes se acor-

darán quizá de que en el panteón antiguo, Hermes, mensajero de los

dioses y dios de los mercaderes, es igualmente el dios de los ladrones.

¿Conducirá entonces el cambio necesariamente a la explotación, la dis-

cusión pública a la demagogia, la interpretación  o la traducción a la

traición? ¿Cómo entonces, si se rechaza esta conclusión que significaría

el fin del Derecho, moralizar a Hermes sin desnaturalizarlo? Dicho de

otro modo: ¿Qué legitimidad concebir para un Derecho posmoderno in-

compatible con todo discurso de autoridad?

Para tratar de reflejar esta dudosa cuestión, querríamos sugerir una

serie de observaciones finales. Las dos primeras pretenden insistir sobre
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logros a los cuales parecería difícil renunciar. Estos puntos deberían ser

recordados desde el momento en que despunta el doble riesgo del fa-

natismo nacionalista y del integrismo religioso, como si la complejidad

posmoderna, decididamente demasiado fluida para creer en ella, engen-

drara esos violentos brotes regresivos.

El primero de estos logros concierne a la legitimidad procedimental

del Derecho.

Sea cual fuere el contenido material de las soluciones que impone,

el Derecho es ante todo un procedimiento de discusión pública razonable,

un modo de solución de conflictos equitativo y contradictorio. Desde

que nuestras sociedades se representan como autoconstituyentes y ya

no buscan en alguna garantía meta-social el modelo a seguir, desde el

momento en que nuestras reglas, incluso las más fundamentales, se mues-

tran convencionales, la primera garantía de legitimidad reside en el res-

peto a las condiciones de la discusión sin coacción. Este respeto a las

formas, a los plazos, a los procedimientos es realmente esencial y con-

substancial al Derecho. Tiene el doble mérito de descalificar a la vez a

la violencia que intentaría imponer su punto de vista por la fuerza y a

la buena conciencia mayoritaria que arriesga todo por imponer sus opi-

niones en nombre del pretendido consenso. El procedimiento jurídico,

parlamentario y judicial, traza (en sentido propio y también figurado)

el espacio de la controversia; ella asegura la puesta en escena o la for-

mulación de la contestación, de la disidencia, de la defensa. Vuelve visible

la división social y propone las vías argumentativas para hacerla nego-

ciable. Tal es, seguramente, el mérito esencial y la radical originalidad

de la democracia. Tal es también la virtud de la intervención del juez

en el conflicto. Más que el mérito intrínseco de la decisión que sería

llevado  a  tomar, es la interposición que opera  en el corazón  de una

relación de fuerza lo que constituye su legitimidad. Es la triangulación

misma la que es legítima: esta digresión, por mínima que sea, esta ligera

separación que se impone entre una voluntad y su realización. Esta me-

diación, tan débil y formal como aparece, constriñe a las partes en el

proceso a “decir” su situación, a verbalizar su pretensión, a justificar en

el lenguaje común y también en forma jurídica su comportamiento y su

“buen derecho”. Haciendo esto, están ahí, frente a frente, constreñidas

a tomar los caminos de la discusión racional. Hermes ha desempeñado
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su oficio que, mediatizando las pasiones, les libra de la violencia pura

y simple. La Comisión y la Corte Europea de Derechos del Hombre no

se equivocan al privilegiar sistemáticamente, de entre todos los dere-

chos fundamentales del Tratado de los cuales tienen la custodia, el sexto,

que se ocupa precisamente de las garantías del proceso equitativo. “Ju-

risdiccionalizando” también los conflictos periféricos, tales como los dis-

ciplinarios y administrativos, los órganos de la Convención Europea de

Derechos del Hombre aseguran, al mismo tiempo, la penetración de los

derechos fundamentales  en  los  espacios  cada  vez más  amplios de la

sociedad. Esta consideración asegurará la transición a nuestra segunda

observación.

Algunos, en efecto, sostienen hoy con entusiasmo que esta mediación

procedimental constituye toda la legitimidad del Derecho que, por lo

demás, puede presentar no importa qué contenido. Tal es, posiblemente,

la debilidad intrínseca del liberalismo político auténtico: al profesar to-

lerancia hacia todas las opiniones por igual, no puede garantizar abso-

lutamente ninguna, ni siquiera la suya propia; sabemos que algunas de

nuestras democracias occidentales han tenido, a lo largo de siglo XIX,

la experiencia dolorosa de este tipo de liberalismo. La Convención Eu-

ropea de los Derechos del Hombre ha aprendido la lección recordando,

en su artículo 17, que no ha de haber libertad para los enemigos de la

libertad –la Corte vela, en lo que le concierne, por aquel que no haya

abusado de este artículo–. Nuestra segunda observación tiende entonces

a mostrar el lazo necesario que se establece entre el respeto a los pro-

cedimientos y los derechos fundamentales. Si se dirige, en efecto, a fa-

vorecer a la minoría, así como a dar sistemáticamente la palabra a la

defensa, está bien que se reconozca a cada uno el derecho de expresión,

incluyendo al más débil y al más extraño. Al encuentro de la dialéctica

identidad (“nosotros”)/exclusión (“ellos”), los procedimientos jurídicos

tienen este efecto de universalizar y, por lo tanto, de igualar, al menos

parcial o potencialmente, el derecho a la palabra. Al mismo tiempo, éstos

son los principales derechos que son reconocidos: libertad de opinión y

de expresión, integridad física y seguridad (no podría haber debate equi-

tativo bajo apremio de la coerción física). Las diferentes formas que toman

estas libertades de opinión y de expresión –libertad de sufragio político,

derecho de asociarse y de sindicarse, libertad de prensa y de enseñanza...–
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serán cuestión de inventiva de las comunidades políticas, al igual que

los nuevos derechos que serán reivindicados en la dinámica misma del

derecho a la palabra, del derecho “a tener derechos” que ha sido reco-

nocido. No es entonces exacto sostener que el Derecho y la democracia

conducen a una regla de juego puramente formal, compatible con no

importa qué contenido material. Esta regla del juego implica, al contrario,

el respeto al jugador y le garantiza, si no un handicap que le iguala con

los participantes más experimentados o más poderosos, al menos el de-

recho a hacer valer su punto de vista.

Estas dos primeras observaciones se dirigen a preservar, en el modelo

de Hermes, los logros de la cuestión de la legitimidad tal y como el

pensamiento y la lucha de las generaciones que nos han precedido los

han configurado. Las dos observaciones que siguen insistirán sobre nue-

vas cuestiones que estaría bien tomar en cuenta en protección de las

generaciones que nos sucederán: ¿Hermes, encargado de la comunicación

entre los vivos y los muertos, no podría igualmente, en una civilización

seguramente volcada más hacia el futuro que hacia el pasado, preocu-

parse de los futuros huéspedes del planeta?

El primer punto se dirige a acreditar la idea de que el hombre no es

solamente sujeto de Derecho, sino igualmente titular de responsabilida-

des. Al encuentro de una cierta retórica de los derechos del hombre,

que, en ciertos casos, desvían esta categoría prestigiosa para cubrir las

reivindicaciones inmediatas de los deseos más individualistas, hay que

recordar que una comunidad descansa igualmente sobre las responsa-

bilidades asumidas colectivamente. Esta idea, muy atacada desde la re-

volución de 1789, sólo se manifestará muy progresivamente. La primera

generación de derechos, la de las “libertades-inmunidades”, aparece

como el escudo que protege al individuo contra las usurpaciones del

poder  público. En  este caso, todos  los derechos  están del lado de la

persona, todos los deberes del lado del Estado. La segunda generación

de derechos, la de los “derechos económicos y sociales”, tiende a asegurar

una igualación de las condiciones materiales y espirituales de existencia.

Una cierta solidaridad se manifiesta aquí, pero sólo bajo la forma de

retenciones fiscales y parafiscales destinadas a subsidiar los servicios pú-

blicos encargados de asegurar el buen fin de estas prestaciones, aunque

esta solidaridad pasa a un segundo plano detrás de la reivindicación
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misma, de modo que no se sale, por tanto, del solipsismo. En cambio,

la tercera generación de derechos –categoría que, a decir verdad, está

todavía en los limbos jurídicos– se ocupa de dar contenido a la idea de

solidaridad o, por seguir la progresión marcada por la divisa revolucio-

naria francesa, a la idea de fraternidad, que sucedería así a la libertad,

característica de las “libertades-inmunidades”, y a la igualdad, caracte-

rística de los “derechos económicos y sociales”. Estos derechos de soli-

daridad, como el derecho al respeto del medio ambiente, el derecho al

reparto de los recursos comunes de la humanidad o el derecho a la paz,

se analizan más como intereses legítimos que como derechos subjetivos

y libertades. Puede que, incluso, aquí la idea de obligación prevalezca

sobre la del derecho. Se trata seguramente de responsabilidades colectivas

más que de prerrogativas individuales. Sin duda, todo derecho subjetivo

conlleva un deber correspondiente en la persona de otro; no se negará

sin embargo que la imaginería jurídica, como el discurso político, han

ocultado por mucho tiempo esta realidad, de modo que la insistencia

sobre la idea de responsabilidad –¿para cuándo una “Declaración de las

responsabilidades universales”?– conllevaría un profundo trastorno de

las mentalidades.

Esto nos lleva a formular nuestra siguiente observación que se ocupa

esta vez de insistir sobre el cambio de escala al cual el jurista, como los

demás contemporáneos, está hoy constreñido. Mientras que en el antiguo

régimen sólo se concebía y practicaba la norma a escala familiar y local,

el progreso de la modernidad tuvo que adaptarse a la escala nacional,

la época actual nos obliga a razonar –realmente y no solo verbalmente–

a escala universal, eso que K.  O. Apel  califica  de “macroesfera” que

exige normas intersubjetivamente válidas de responsabilidad universal.

Los nuevos peligros de nuestro tiempo, desde el más público, como la

nube de Chernobyl, hasta el más íntimo, como el virus mortífero del

sida, implican una reacción concertada a escala planetaria. Tal regulación

no tiene la menor posibilidad de imponerse si no puede tener apoyo

sobre una conciencia ética ampliada a las dimensiones de la comunidad

universal. Elevar la democracia a la talla de una ciudad mundial, cui-

dando de la suerte de las generaciones futuras, constituye la apuesta

más considerable del Derecho posmoderno.
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Podríamos, sin duda, dejarlo ahí; tan vasto es el programa del cual

se encarga nuestro Hermes. Sin embargo, le esperan todavía otros retos

que se verá obligado a superar.

Pensemos esta vez en las cuestiones ético-jurídicas radicalmente nue-

vas que suscita la acción combinada de los progresos científicos y de los

deseos más delirantes: ingeniería genética y manipulaciones biológicas

al servicio de la eugenesia, de la reproducción de clónicos, de la deter-

minación del sexo de los hijos y otros comercios genéticos. Tal articulación

de realización técnica y de autoridad volitiva muestra claramente déficits

de sentido profundamente desestabilizadores. ¿Cuál podría ser aquí el

mensaje de Hermes?

Ante todo, un mensaje muy antiguo, tan viejo sin duda como el De-

recho mismo. Es la restauración de la vieja regla de prudencia de la que

cierto Derecho extrae su nombre: prudentia, jurisprudentia, jurisprudencia.

“En la duda, abstente”, dice Hermes, el jurista.

Y recordemos que el procedimiento es precisamente la instituciona-

lización de la prudencia, la instauración de una tregua, el tiempo de la

reflexión. El procedimiento abandona su suerte a la duda. Esta suspensión

de los proyectos societarios más soberanos tiene también por vocación

dar tiempo a la memoria, esta memoria social que Hannah Arendt ha

mostrado que era a veces el único escudo contra los propósitos del to-

talitarismo.

Pero es probable que esta temporalización y esta abstención pruden-

ciales no sean suficientes. Un día u otro, Hermes será constreñido a de-

cidir. Nadie sabe cómo lo hará. Se puede, sin embargo, desear que él,

el virtuoso de los juegos del lenguaje, se acuerde de que cada uno de

ellos tiene su especificidad y de que, concretamente, no corresponde al

juego del Derecho ir a remolque del juego de la ciencia. Derecho y ciencia

constituyen la inaccesible “realidad” según sus propios paradigmas. Si

la ciencia tiene, sin duda, la ventaja de la intervención operativa sobre

lo real –es el “reino de la técnica”–, nada en cambio le asegura un pri-

vilegio sobre el plano de la “verdad”, y todavía menos sobre el plano

de la legitimidad, de su discurso. Al contrario, en una sociedad organi-

zada es al Derecho al que le corresponde actuar sobre los aspectos más

fundamentales. Más incluso que su función sancionadora y, a fortiori,

Academia. Revista sobre enseñanza del Derecho

año 4, número 8, 2007, ISSN 1667-4154, págs. 101-130

129



gestionadora, es la función de nominalización, de clasificación y de je-

rarquización la que constituye la función propia del Derecho. Decir quién

tiene qué, quién hace qué y quién es quién, es el rol esencial del Derecho.

Sin duda esta palabra instituyente no es destinada a la inmovilidad, ni

consagrada a la repetición pura y simple; como todo mensaje de Hermes,

interpreta los discursos circundantes y se presta ella misma a la reinter-

pretación. Pero no por esto debiera abdicar de su autonomía.

Trazar, en algunas páginas y algunas decenas de minutos, un modelo

para el Derecho posmoderno era sin duda un proyecto desmesurado,

incluso con la ayuda de un guía tan preciado como Hermes. También,

en el momento de concluir, querría evocar las palabras tan sabias del

decano Vedel que, al término de una larga y fecunda carrera de jurista,

decía:

“Si no sé apenas qué es el Derecho, sé bien, en cambio, qué sería

una sociedad sin Derecho”.35 La tarea de aplicar el Derecho es entonces

una obra hermenéutica, un trabajo siempre recomenzado.

35 Vedel, G., �Indéfinissable, mais présent�, en Droits, revue française de théorie juridique,
nro. 11, 1990, p. 71.

Júpiter, Hércules, Hermes: tres modelos de juez

François Ost

130


