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Na moderna historiografia internacional, Fernand Braudel, o autor de La *m 1: m : n rqm :am-

Meéditerranée et le Monde Méditerranéen 2 I’Epoque de Philippe II e Civilisation
Matérielle et Capitalisme, dispensa apresentacdes. Seus estudos, muitos dos quais
SOBRE A HISTOR

reunidos nestes Escritos Sobre a Histdria, sdo de importincia fundamental como
método e como resultado para a ciéncia histérica. Neles sdo ressaltados parti-
cularmente as _.m_wmcmm entre a Histéria e as outras ciéncias do homem, o que
fornece uma nova viséo, ndo sé da i insercio do homem no seu passado como
na sociedade contemporénea.
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PREFACIO

s

A origem desta coletinea me € estranha. Meus
amigos poloneses, primeiro, e depois os espanhdis,
decidiram ha dois ou trés anos, traduzir e reunir num
volume alguns artigos e estudos que publiquei no
decorrer dos ultimos vinte anos sobre a prépria natu-
reza da histéria. Dai derivou por fim esta coletdnea
francesa. Caso contrario, teria eu pensado nisso por
mim mesmo? E a questio que me proponho no mo-

5 mento em que acabo de ler-lhe as provas.

Como toda e qualquer pessoa, sem ddvida, ndo
reconheco minha voz quando escuto seu registro.
Tampouco, ndo estou certo, na leitura, de reconhecer
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3. HISTORIA E CIENCIAS SOCIAIS.
A LONGA DURACAO!

H4 uma crise geral das ciéncias do homem: estdo
todas esmagadas sob seus préprios progressos, ainda
que seja apenas devido a acumulagdo dos novos conhe-
cimentos e da necessidade de um trabalho coletivo, cuja
organizacdo inteligente falta ainda eregir; direta ou
indiretamente, todas sdo atingidas, queiram ou néo,
pelos progressos das mais ageis dentre elas, mas perma-
necem entretanto s voltas com um humanismo retré-

_ grado, insidioso, que ndo lhes pode mais servir de
quadro. Todas, com mais ou menos lucidez, se preo-

1. Annales E.S.C., n.0 4, out.-dez. 1958, Débats et Combats, pp. 725-753.
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cupam com seu lugar no conjunto monstruoso das
pesquisas antigas e novas, cuja convergéncia necessaria
hoje se adivinha.

As ciéncias do homem sairdo, dessas dificuldades
por um esforgo suplementar de definicio ou um acrés-
cimo de mau humor? Talvez tenham a ilusdo disso,
pois (no risco de voltar a antigas repeticdes ou falsos
problemas) ei-las preocupadas, hoje, ainda mais que
ontem, em definir suas metas, seus métodos, suas supe-
rioridades. Ei-las, a porfia, empenhadas em chicanas
sobre as fronteiras que as separam, ou ndo as separam,
ou as separam mal das ciéncias vizinhas. Pois cada
uma sonha, de fato, em permanecer ou retornar a sua
casa... Alguns estudiosos isolados organizam para-
lelos: Claude Lévi-Strauss? impele a antropologia “es-
trutural” rumo aos procedimentos da lingiiistica, aos
horizontes da histéria “inconsciente” e ao imperialismo
juvenil das mateméticas ‘‘qualitativas”. Tende para
uma ciéncia que ligaria, sob o nome de ciéncia da
comunicagdo, a antropologia, a economia politica, a
lingiifstica. .. Mas quem estd pronto para esses fran-
queamentos de fronteira e para esses reagrupamentos?

Por um sim, por um n#o, a prépria geografia se divor-
ciaria da historia!

Mas, ndo sejamos injustos; ha um interesse nessas
querelas e nessas recusas. O desejo de cada um se
afirmar contra os outros estd forgosamente na origem
de novas curiosidades: negar outrem, j4 é conhecé-lo.
Mais ainda, sem o querer explicitamente, as ciéncias
sociais se impdem umas as outras, cada uma tende a
compreender o social no seu todo, na sua “totalidade”;
cada uma invade o dominio de suas vizinhas crendo
permanecer em casa. A Economia descobre a Socio-
logia que a rodeia, a Histéria — talvez a menos estru-
turada das ciéncias do homem — aceita todas as licdes
de sua multipla vizinhanca e se esforga por repercuti-
-las. Assim, malgrado as reticéncias, as oposigdes, as
ignordncias trangiiilas, a instalagio de um “mercado
comum” se esboga; valeria a pena tenti-la no decorrer
dos anos vindouros, mesmo se, mais tarde, cada

2. Anthropologie structurale, Paris, Plon, 1958, passim e notada-
mente, p. 329,
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ciéncia tivesse vantagem, por um momento, em reto-
mar uma estrada mais estreitamente pessoal.

Mas, ¢ preciso aproximar-se desde logo, a ope-
racdo é urgente. Nos Estados Unidos, essa reunido
tomou a forma de pesquisas coletivas sobre as areas
culturais do mundo atual, sendo as area studies, antes
de tudo, o estudo, por uma equipe de social scientists,
desses monstros politicos do tempo presente: China,
India, Rissia, América Latina, Estados Unidos. Co-
nhecé-los € questdo vitall Cumpre ainda, fora dessa
comparticdo de técnicas e conhecimentos, que cada
um dos participantes ndo permanega enterrado em seu
trabalho particular, cego ou surdo, ao que dizem, escre-
vem, ou pensam os outros! E preciso ainda que a
reunido das ciéncias sociais seja completa, que ndo
se negligenciem as mais antigas em beneficio das mais
jovens, capazes de prometer tanto, senio de cumprir
sempre. Por exemplo, o lugar dado a Geografia nessas
tentativas americanas é praticamente nulo e, extrema-
mente reduzido o que se concede & Historia. E além
disso, de que Histdria se trata?

As outras ciéncias sociais sio muito mal infor-
madas a respeito da crise que nossa disciplina atraves-
sou no decorrer desses tltimos vinte ou trinta anos,
e sua tendéncia é desconhecer, a0 mesmo tempo que
os trabalhos dos historiadores, um aspecto da reali-
dade social do qual a hist6ria é boa criada, senfo hébil
vendedora: essa duragdo social, esses tempos milti-
plos e contraditérios da vida dos homens, que ndo sdo
apenas a substincia do passado, mas também o estofo
da vida social atual. Uma razio a mais para assi-
nalar com vigor, no debate que se instaura entre todas
as ciéncias do homem, a importincia, a utilidade da
histéria, ou, antes, da dialética da duragido, tal como
ela se desprende do mister, da observagdo repetida do
historiador; pois nada é mais importante, a nosso ver,
no centro da realidade social, do que essa oposi¢io
viva, intima, repetida indefinidamente entre o instante
e o tempo lento a escoar-se. Que se trate do passado
ou da atualidade, uma consciéncia clara dessa plura-
lidade do tempo social é indispensdvel a uma metodo-
logia comum das ciéncias do homem.
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Falarei, pois, longamente da histéria, do tempo
da histéria. Menos para os leitores dessa revista,
especialistas em nossos estudos, que para nossos vizi-
nhos das ciéncias do homem: economistas, etndgrafos,
etnélogos (ou antropdlogos), socidlogos, psicélogos,
lingiiistas, demdgrafos, gedgrafos, até mesmo, mate-
maéticos sociais ou estatisticos — todos vizinhos que,
hé longos anos, seguimos nas suas experiéncias € pes-
quisas porque nos parecia (e ainda nos parece), que,
colocada a seu reboque ou ao seu contato, a histdria
se ilumina com uma nova luz. Talvez, de nossa parte,
tenhamos alguma coisa a lhes dar. Das experiéncias
e tentativas recentes da histdria, desprende-se — cons-
ciente ou ndo, aceita ou ndo — uma nocdo cada vez
mais precisa da multiplicidade do tempo e¢ do valor
excepcional do tempo longo. Essa Gltima nogdo, mais
que a prépria histéria — a histdria das cem faces —
deveria interessar as ciéncias sociais, nossas vizinhas.

1. Historia e duracdes

Todo trabalho histérico decompde o tempo decor-
rido, escolhe entre suas realidades cronoldgicas, segundo
preferéncias e opgbes exclusivas mais ou menos cons-
cientes. A histéria tradicional, atenta ao tempo breve,
ao individuo, ao evento, habituou-nos hd muito tempo
a sua narrativa @nmo_m:mmm dramética, de {6lego curto.

A nova histéria econémica e social pde no pri-
meiro plano de sua pesquisa a oscilacdo ciclica e
assenta sobre sua duragfo: prendeu-se &4 miragem,
também a realidade das subidas e descidas ciclicas dos
precos. Hoje, ha assim, ao lado do relato (ou do “re-
citativo” tradicional), um recitativo da conjuntura que
pde em questdo o passado por largas fatias: mmN vinte
ou cingilenta anos.

Bem além desse segundo recitativo, situa-se uma
histéria de respiragdo mais contida ainda, e, desta vez,
de amplitude secular: a histéria de longa, ¢ mesmo, de
longuissima duragdo. A férmula, boa ou m4, tornou-se-
-me familiar para designar o inverso do que Francois
Simiand, um dos primeiros ap6s Paul Lacombe, terd
batizado histéria ocorrencial (événementielle). Pouco
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importam essas férmulas; em todo caso, € de uma a
outra, de um pdlo ao outro do tempo, do instantineo
a longa duracdo que se &Emam nossa discusséo.

"Nio que essas palavras mo_ma de uma certeza
absoluta. Assim a palavra evento. De minha parte,
quisera momiocm la, aprisiond-la na curta duragdo: o
evento é explosivo, “novidade sonante”, como se dizia
no século XVI. Com sua fumaca mxnowm:\m. enche a
consciéncia dos contemporaneos, mas ndo dura, vé-se
apenas sua chama.

Os fildsofos nos diriam, sem davida, que isto
significa esvaziar a palavra de uma grande parte
de seu sentido. Um evento, a rigor, pode carregar-se
de uma série de significagBes ou familiaridades. Da
testemunho por vezes de movimentos muito profundos
e, pelo jogo facticio ou ndo das “causas” e dos “efei-
tos” caros aos historiadores de ontem, anexa um tem-
po muito superior & sua prépria duragdo. Extensivel
ao infinito, liga-se, livremente ou ndo, a toda uma cor-
rente de acontecimentos, de realidades subjacentes, e
impossiveis, parece, de destacar desde entio uns dos
outros. Por esse jogo de adigbes, Benedetto Croce
podia pretender que, em todo evento, a histéria intei-
ra, o homem inteiro se incorporam e depois se redes-
cobrem a vontade. Sob a condi¢do, sem divida, de
acrescentar a esse fragmento o que ele ndo contém a
primeira vista e portanto saber o que é justo — ou nfo
— associar-lhe. E esse jogo inteligente e perigoso que
as reflexdes recentes de Jean-Paul Sartre propdem?.

Digamos entdo mais claramente, em lugar de
ocorrencial: o tempo curto, & medida dos indi-
viduos, da vida cotidiana, de nossas ilusGes, de nossas
rapidas tomadas de consciéncia — o tempo, por exce-
Iéncia, do cronista, do jornalista. Ora, notemo-lo, cré-
nica ou jornal fornecem, ao lado dos grandes acon-
tecimentos, ditos histéricos, os mediocres acidentes da
vida ordindria: um incéndio, uma catistrofe ferrovia-
ria, o preco do trigo, um crime, uma representagdo tea-
tral, uma inundagido. Assim, cada um compreendera
que haja um tempo curto de todas as formas da vida,
econdmica, social, literaria, institucional, religiosa e

3. JEAN-PAUL SARTRE, Questions de méthode, Les Temps Mo-
dernes, 1957 no 139 e 140.
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mesmo geografica (uma ventania, uma tempestade)
assim como politica.

A primeira apreensdo, o passado é essa massa de
fatos miudos, uns brilhantes, outros obscuros e inde-
finidamente repetidos, esses mesmos fatos que consti-
tuem, na atualidade, o despojo cotidiano da micro-socio-
logia ou sociometria (hd também uma micro-histéria).
Mas essa massa nfo forma toda a realidade, toda a
espessura da historia sobre a qual a reflexdo cienti-
fica pode trabalhar a vontade. A ciéncia social tem
quase horror do evento. Nio sem razio: o tempo
curto é a mais caprichosa, a mais enganadora das
duragdes.

Donde, entre alguns de nds, historiadores, uma
viva desconfianca relativamente a uma histéria tradi-
cional, dita ocorrencial, confundindo-se a etiqueta com
a da histéria politica, ndo sem alguma inexatiddo: a
histéria politica ndo é for¢osamente ocorrencial, nem
condenada a sé-lo. Entretanto, ¢ um fato que, salvo
os quadros facticios, quase sem espessura temporal, de
onde recortava suas narracbest, salvo as explicagdes de
longa duragdo de que era preciso sorti-la, é um fato
que, no seu conjunto, a histéria dos ltimos cem anos,
quase sempre politica, centrada no drama dos “gran-
des eventos”, trabalhou no e sobre o tempo curto.
Foi talvez, o preco dos progressos realizados, duran-
te esse mesmo periodo, na conquista cientifica de
instrumentos de trabalho e de métodos rigorosos. A
descoberta maci¢ga do documento levou o historiador
a crer que, na autenticidade documentéria estava toda

a verdade.

Basta, escrevia ainda ontem Louis Halphen5 deixar-se de
algum modo levar pelos documentos, lidos um apds o outro,
tal como se nos oferecem, para ver a corrente dos fatos se
reconstituir quase automaticamente.

Esse ideal, “a historia no estado nascente”, resul-
ta por volta do fim do século XIX numa crénica de
novo estilo, que, na sua ambicdo de exatiddo, segue

4. «A Europa em 1500», «O Mundo em 1880», «A Alemanha & vés-

pera da Reforma»...

5. LQUIS HALPHEN, Introduction & U’Histoire, Paris, P.U.F. 1946,
. 50,
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passo a passo a histdria ocorrencial tal como ela se
desprende de correspondéncias de embaixadores ou de
debates parlamentares. Os historiadores do século
XVIIH e do inicio do XIX haviam estado mais atentos
as perspectivas da longa duragfio que, a seguir, somen-
te grandes espiritos, como um Michelet, um Ranke, um
Jacob Burckhardt, um Fustel souberam redescobrir. Se
aceitarmos que essa superacdo do tempo curto foi o
bem mais preciosp, porque o mais raro, da historiogra-
fia dos dltimos cem anos, compreenderemos o papel
eminente da histéria das instituicdes, das religies, das
civilizagdes, e, gragas a arqueologia, a qual necessita
de vastos espagos cronoldgicos, o papel de vanguarda
dos estudos consagrados 4 Antigiiidade classica. Ontem,
eles salvaram nossa profissdo.

A recente ruptura com as formas tradicionais da
histéria do século XIX ndo foi uma ruptura total com
o tempo curto. Sabe-se que ela redundou em benefi-
¢io_ da hisforia econdmica e social, em detrimento da
histéria politica. Dai uma reviravolta ¢ uma inegavel
renovacdo; dai, inevitavelmente, modificacoes de mé-
todo, deslocamentos de centros de interesses com a
aparicdo de uma histéria quantitativa que, certamente,
nao disse sua dltima palavra.

Mas sobretudo, houve alteragio do tempo histé-
rico tradicional. Ontem, um dia, um ano podiam pa-
recer boas medidas para um historiador politico. O
tempo era uma soma de dias. Mas, uma curva dos
precos, uma progressido demogréfica, o movimento dos
saldrios, as variacbes da taxa de juro, o estudo (mais
imaginado do que realizado) da produgio, uma ana-
lise precisa da circulagdo reclamam  medidas muito
mais amplas.

Aparece uma nova forma de narrativa histérica,
digamos o “recitativo” da conjuntura, do ciclo, até
mesmo do “interciclo”, que propde 3 nossa escolha
uma dezena de anos, um quarto de século e, no limite
extremo, o meio século do ciclo classico de Kondra-
tieff. Por exemplo, sem levar em conta acidentes bre-
ves e de superficie, os precos sobem, na Europa, de
1791 a 1817; baixam de 1817 a 1852: esse duplo e
lento movimento de elevagio e de recuo representa
na época um interciclo completo da Europa e, mais
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ou menos, do mundo inteiro. Sem duvida, esses pe-
riodos cronolégicos ndo tém um valor absoluto. Em
outros barémetros, o do crescimento econdmico e da,

renda ou do produto nacional, Frangois Perroux® nos

ofereceria outros limites, mais validos talvez. Mas
pouco importam essas discussdes em curso! O histo-
riador dispde seguramente de um tempo novo, elevado
3 altura de uma explicagdo onde a histéria pode tentar
inscrever-se, dividindo-se de acordo com referéncias
inéditas, segundo essas curvas e sua propria respiragao.

Foi assim que Erpest Labrousse e seus alunos
prepararam, apds seu manifesto no Gltimo Congresso
Histérico de Roma (1955), uma vasta investigacdo de
histéria social, sob o signo da quantificagdo. Nio creio
trair seu designio dizendo que essa investigacdo levara
forcosamente 3 determinacdo de conjunturas (até mes-
mo de estruturas) sociais, sem que nada nos assegure,
de antemfo, que esse tipo de conjuntura terd a mesma
velocidade ou a mesma lentiddo que a econdmica.
Além disso, essas duas grandes personagens, conjun-
tura econdmica e conjuntura social, ndo nos devem
fazer perder de vista outros atores, cuja marcha serd
dificil de determinar, talvez indetermindvel, por falta
de medidas precisas. As ciéncias, as técnicas, as insti-
tuicbes politicas, as ferramentas mentais, as civiliza-
¢Oes (para empregar essa palavra cémoda), tém igual-
mente seu ritmo de vida e de crescimento, € a nova
histéria conjuntural, s6 estard no ponto, quando houver
completado sua orquestra.

Com toda légica, esse recitativo deveria, por seu
_préprio excesso, conduzir a longa duragdo. Mas, por
mil razoes, o excesso nio foi a regra e um retorno ao
tempo curto se realiza sob nossos olhos; talvez porque
parece mais necessdrio (ou mais urgente) costurar
juntas a histéria “ciclica” e a historia curta tradicional,
do que ir do anterior para o desconhecido. Em termos
militares, tratar-se-ia no caso de consolidar posi¢des
adquiridas. Assim, o primeiro grande livro de Ernest
Labrousse, em 1933, estudava o movimento geral dos
precos na Franga no século XVIII7, movimento se-

6. Cf. sua Théorie générale du progrés économique, Cahiers de

I'L.S.E.A. 1957.
7. Esquisse du mouvement des prix et des revenus en France au

XVIIle siécle, Paris, Dalloz, 1933, 2 v,
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cular. Em 1943, no maior livro de histéria publicado
na Franca no decorrer desses Gltimos vinte e cinco
anos, o mesmo Ernest Labrousse cedia 4 essa neces-
sidade de retorno a um tempo menos embaragante,
quando, no préprio cdncavo da depressio de 1774 a
1791, assinalava uma das fontes vigorosas da Revolu-
¢do Francesa, uma de suas rampas de lancamento.
Apelava ainda para um meio interciclo, grande medi-
da. Sua comunica¢do ao Congresso Internacional de
Paris, em 1948, Comment naissent les révolutions?, se
esforca em ligar, desta vez, um patetismo econdmico
de curta duragfio (novo estilo) a um patetismo politico
Gmm_o muito antigo), o dos dias revolucionarios.
Eis-nos novamente no tempo curto, e até o pescogo.
Bem entendido, a operacgdo é licita, atil, mas como é
sintomdtica! O historiador é, de bom grado, encena-
dor. Como renunciaria ao drama do tempo breve, aos
melhores fios de uma velhissima profissdo?

Além dos ciclos e interciclos, hd o que os econo-
mistas chamam, sem estuda-la, sempre, a tendéncia se-
cular. Mas ela ainda interessa apenas a raros econo-
mistas e suas consideracdes sobre as crises estruturais,
ndo tendo sofrido a prova das verificagdes histéricas,
se apresentam como esbogos ou hipéteses, apenas
enterrados no passado recente, até 1929, quando muito
até o ano de 18708. Entretanto, oferecem 1til introdu-
mWo a histéria de longa duragdo. Sao uma primeira
chave.

A segunda, bem mais dtil, é a palavra estrutura.
qmww ou md, ela domina os problemas da longa dura-
¢do. Por estrutura, os observadores do social entendem
uma organizagdo, uma coeréncia, relaces bastante fi-
xas entre realidades e massas sociais. Para nds, histo-
ammwam, uma estrutura é sem divida, articulacéo,
arquitetura, porém mais ainda, uma realidade que o
tempo utiliza mal e veicula mui longamente. Certas
estruturas, por viverem muito tempo, tornam-se ele-
mentos estdveis de uma infinidade de geracdes: atra-
vancam a histéria, incomodam-na, portanto, coman-

N

dam-lhe o escoamento. Outras estio mais prontas a

. m .”Gnnnwwnmo em Nmuwﬁw CLEMENS, Prolégoménes d’une théorie de
a siruclure économique, Paris, Domat-Montchrestien, 1952 — ver também
JOHANN AKERMAN, Cycle et Structure, Revue économique, 1952, ne 1.
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se esfarelar. Mas todas s3o ao mesmo tempo, susten-
tdculos e obsticulos. Obstaculos, assinalam-se como
limites (envolventes, no sentido matematico) dos quais
o homem e suas experiéncias ndo podem libertar-se.
Pensai na dificuldade em quebrar certos quadros geo-
graficos, certas realidades bioldgicas, certos limites da
produtividade, até mesmo, estas ou aquelas coergoes
espirituais: os quadros mentais também sdo prisGes de
longa duragio.

O exemplo mais acessivel parece ainda o da
coer¢lo geografica. Durante séculos, o homem é pri-
sioneiro de climas, de vegetagbes, de populagdes ani-
mais, de culturas, de um equilibrio lentamente cons-
truido, do qual ndo pode desviar-se sem o risco de pér
tudo novamente em jogo. Vede o lugar da transumin-
cia na vida montanhesa, a permanéncia de certos se-
tores de vida maritima, enraizados em certos pontos
privilegiados das articulagdes litorineas, vede a dura-
vel implantacdo das cidades, a persisténcia das rotas e
dos tréficos, a fixidez surpreendente do quadro geo-
grafico das civilizagGes.

As mesmas permanéncias ou sobrevivéncias no
imenso dominio cultural. O magnifico livto de Ernst
Robert Curtius? que finalmente apareceu numa tradu-
¢do francesa, € o estudo de um sistema cultural que
prolonga, deformando-a por suas escolhas, a civiliza-
¢do latina do Baixo Império, esmagada, ela prépria,
sob uma pesada heranga: até os séculos XII e XIV,
até o nascimento das literaturas nacionais, a civiliza-
¢ao das elites intelectuais viveu dos mesmos temas, das
mesmas comparacdes, dos mesmos lugares-comuns e
refrées. Numa linha andloga de pensamento, o estudo
de Lucien Febvre, Rabelais et le probléme de
Pincroyance au XVI¢ siécle3® dedicou-se a precisar a
ferramenta mental do pensamento francés na época de
Rabelais, esse conjunto de concepgdes que, bem antes
de Rabelais e muito tempo depois dele, comandou as
artes de viver, de pensar e de crer, e limitou duramente,
de antemdo, a aventura intelectual dos espiritos mais

9. ERNST ROBERT CURTIUS, Europaische Literatur und latei-

nisches Mittelalter, Berna, 1948 trad. fr.: La Littérature aurepdenne et
le Moyen Age latin, Pars, P.U.F., 1956.

10." Paris, Albin Michel, 1943, 3* ed., 1969.
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livres. O tema que Alphonse Dupront!! trata, se apre-
senta também como uma das mais novas pesquisas da
Escola Histérica francesa. A idéia de cruzada é ai con-
siderada, no Ocidente, para além do século XIV, isto
¢, muito além de a “verdadeira” cruzada, na continui-
dade de uma atitude de longa duragdo que, repetida
incessantemente, atravessa as sociedades, os mundos,
0s psiquismos mais diversos e toca com um ultimo re-
flexo os homens do século XIX. Num dominio ainda
vizinho, o livro de Pierre Francastel, Peinture et So-
ciété? assinala a partir dos inicios do Renascimento
florentino, a permanéncia de um espago pictural “geo-
métrico” que nada mais alterard até o cubismo e a
pintura intelectual dos inicios de nosso século. A his-
toria das ciéncias também conhece universos construi-
dos que sdo outras tantas explicacdes imperfeitas, mas
aos quais, séculos de durag@o sdo regularmente conce-
didos. Sdo rejeitados apenas depois de haverem ser-
vido longamente. O universo aristotélico se mantém
sem contestagdo, ou quase, até Galileu, Descartes e
Newton; oblitera-se entdo diante de um universo pro-
fundamente geometrizado que, por sua vez, afundar,
porém muito mais tarde, diante das revolucdes einstei-
nianas!3.

A dificuldade, por um paradoxo s6 aparente, é
discernir a longa duragdo no dominio onde a pesquisa
histérica acaba de obter seus inegaveis sucessos: o do-
minio econdmico. Ciclos, interciclos, crises estruturais
ocultam aqui as regularidades, as permanéncias de sis-
temas, alguns disseram de civilizagbeslt — isto §é,
velhos habitos de pensar e de agir, quadros resistentes,
duros de morrer, por vezes contra toda ldgica.

Mas raciocinemos com base em um exemplo, ana-
lisado depressa. Eis, perto de nds, no quadro da Euro-

L

11. Le mythe de Croisade. FHssai de sociologie religicuse. Sorbonne,
tese datilografada.

12, PIERRE FRANCASTEL, Peinture et Société. Naissance et des-
truction d’un espace plastique, de la Renaissance au cubisme, Lyon,
Audin, 1951.

13. Outros argumentos: colocam du bom grado em questio os pode-
rosos artigos que todos defendem no mesmo sentido, de OTTO BRUNNER
sobre a histdria social da Europa, Historische Zeitschrift, t. 177, n® 3 —
de R. BULTMANN, ibidem, t. 176, n® 1, sobre o humanismo; — de
GEORGES LEFEBVRE, Annales historiques de Ila Révelution frangaise,
1949, no 114, e de F. HARTUNG, Historiche Zeitschrift, t. 180, no I,
sobre o Despotismo esclarecido. ..

14. RENE COURTIN, La Civilisation économique du Brésil, Paris,
Librairie de Médicis, 1941.
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pa, um sistema econémico que se inscreve em algumas
linhas e regras gerais bastante claras: mantém-se mais
ou menos no lugar, do século XIV ao século XVIII,
digamos, para maior seguranga, até por volta de 1750.
Durante séculos, a atividade econdmica depende de
populacbes demograficamente frageis, como hio de
mostrar os grandes refluxos de 1350-1450 e, sem du-
vida, de 1630-1730%5. Durante séculos, a circulacio vé
o triunfo da dgua e do navio, sendo toda a espessura
continental, obsticulo, inferioridade. Os surtos de pro-
gresso europeus, salvo as excegdes que confirmam a re-
gra (feiras de Champagne ji em seu declinio no inicio
do periodo, ou feiras de Leipzig no século XVIII),
todos esses surtos de progresso se situam ao longo das
franjas litoraneas. Outras caracteristicas desse sistema:
a prioridade dos mercadores; o papel eminente dos me-
tais preciosos, ouro, prata, e mesmo o cobre, cujos cho-
ques incessantes somente serdo amortecidos, pelo de-
senvolvimento decisivo do crédito, e ainda, com o fim
do século XVI; os abalos repetidos das crises agrico-
las estacionais; a fragilidade, diremos, do préprio soa-
lho da vida econdmica; enfim, o papel desproporcio-
nado a primeira vista, de um ou dois grandes traficos
exteriores: o comércio do Levante do século XII ao
século XIV, o comércio colonial no século XVIIIL.

Assim, por minha vez, defini ou antes, evoquei.
ap0s alguns outros, os tragos principais, do capitalismo
comercial, para a Europa Ocidental, etapa de longa
duracdio. Nio obstante todas as modificacdes eviden-
tes que os percorrem, esses quatro ou cinco séculos de
vida econdmica tiveram uma certa coeréncia, até a agi-
tacdo do século XVIII e da revolugio industrial da
qual ainda ndo saimos. Alguns tracos lhes sédo
comuns e permanecem imutiveis, enquanto que em
torno deles, entre outras continuidades, mil rupturas e
agitacoes renovavam o aspecto do mundo.

Entre os diferentes tempos da histéria, a longa
duragdo se apresenta assim como um personagem em-
baragante, complicado, amidde inédito. Admiti-lo no
coragdo de nosso mister ndo serd um simples jogo, a
habitual ampliagdo de estudos e curiosidades. Nao se

15. A hora francesa. Na Espanha o refluxo demogrifico se nota desde
o fim do século XVI.
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tratara, tampouco, de uma escolha cujo unico bene-
ficidrio serd ele. Para o historiador, oculta-lo & pres-
tar-se a uma mudanga de estilo, de atitude, a uma alte-
racio de pensamento, a uma nova concepgdo do so-
cial. E familiarizar-se com um tempo diminuido, por
vezes, quase no limite do movedico. Nessa faixa, nio
em outra, — voltarei a isso — & licito desprender-se
do tempo exigente da histéria, sair dele, depois voltar
a ele, mas com putros olhos, carregados de outras
inquietudes, de outras questdes. Em todo caso, € em
relacdo a essas extensdes de hist67ia Tenta que a tota-
lidade da histéria pode se repensar, como a partir de
uma infra-estrutura. Todas as faixas, todos os milha-
Tes de faixas, todos os milhares de estouros do_fempo.
da histéria se compreendem a partir dessa profundi-
Qmm_mo, dessa semi-imobilidade; tudo gravita em torno
ela.

Nas linhas que precedem nio pretendo ter defi-
nido o mister de historiador — mas uma concepgio
desse mister. Feliz, ¢ bem ingénuo, quem pensasse,
apés as tempestades dos tiltimos anos, que encontra-
mos os verdadeiros principios, os limites claros, a boa
Escola. De fato, todos os misteres das ciéncias sociais
ndo cessam de transformar-se em razio de seus movi-
mentos proprios e do vivo movimento do conjunto. A
histéria ndo faz excecdo. Nenhuma quietude estd pois a
vista e a hora dos discipulos nio soou. H4 uma longa
distancia de Charles-Victor Langlois e Charles Seigno-
bos a Marc Bloch. Mas desde Marc Bloch, a roda nio
cessou de girar. Para mim, a histéria é a soma de todas
as historias possiveis — uma colecio de misteres e de
pontos de vista, de ontem, de hoje, de amanha.

O tnico erro, a meu ver, seria escolher uma des-
sas historias com exclusio das outras. Foi e seria o
erro historizante. Sabe-se que ndo serd c6modo con-
vencer todos os historiadores e, menos ainda, as cién-
cias sociais, empenhadas encarnicadamente em nos re-
conduzir a histéria tal como era ontem. Ser-nos-i
preciso muito tempo e cuidado para fazer com que
todas essas mudangas e novidades sejam admitidas sob
o velho nome de histéria. ‘No entanto, uma nova
“ciéncia” histérica nasceu, e continua a interrogar-se e
a transformar-se. Anuncia-se, entre noés, desde 1900,
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com a Revue de Synthése Historique e com 0s Anna-
les, a partir de 1929. O historiador quis-se atento a
“todas” as ciéncias do homem. Eis o que d4 ao nosso
mister estranhas fronteiras e estranhas curiosidades.
Além disso, nfo imaginemos, entre o historiador e o
observador das ciéncias sociais, as barreiras e diferen-
cas de ontem. Todas as ciéncias do homem, inclusive
a histéria, estdo contaminadas umas pelas outras.
Falam a mesma linguagem ou podem fala-la.

Quer se situe em 1558 ou no ano da graga de
1958, trata-se, para quem quer compreender o mundo,
de definir uma hierarquia de forcas, de correntes, de
movimentos particulares, depois, apreender de novo
uma constelacdo de conjunto. A cada instante dessa
pesquisa, serd preciso distinguir entre movimentos lon-
gos e impulsos breves, estes, tomados desde suas fontes
imediatadas, aqueles, no impulso de um tempo longin-
quo. O mundo de 1558, tdo enfadonho no momento
francés, ndo nasceu ao umbral desse ano sem encanto.
E tampouco, sempre no momento francés, nosso difi-
cil ano de 1958. Cada “atualidade” reine movimen-
tos de origem, de ritmo diferentes: o tempo de hoje
data, ao mesmo tempo, de ontem, de anteontem, de
outrora.

2. A Querela do Tempo Curto M

Essas verdades sdo certamente banais. Entretan-
to, as ciéncias sociais nio se sentem quase tentadas
pela busca do tempo perdido. Nio que se possa levan-
tar contra elas um firme requisitério e declard-las sem-
pre culpadas de nfo aceitar a histéria ou a duracio
como dimensdes necessarias de seus estudos. Aparen-
temente, elas nos ddo mesmo uma boa acolhida; e
exame “diacronico” que reintroduz a histéria nfio est
jamais ausente de suas preocupagdes tedricas.

Todavia, afastadas essas aquiescéncias, é preciso
convir que as ciéncias sociais, por gosto, por instinto
profundo, talvez por formagao, tendem a escapar sem-
pre a explicagdo histérica; escapam-lhe por dois pro-
cedimentos quase opostos: uma “fatualiza”, ou se
quisermos “atualiza” em excesso os estudos sociais,
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gragas a uma sociologia empirica, desdenhosa de toda
histéria, limitada aos dados do tempo curto, da inves-
tigagdo sobre o vivo; a outra ultrapassa pura e sim-
plesmente o tempo, imaginando ao termo de uma
“ciéncia da comunicagdo” uma formulacio matematica
de estruturas quase intemporais. Este Gltimo procedi-
mento, o mais novo de todos, é evidentemente o \inico
que pode nos interessar profundamente. Mas o ocor-
rencial tem ainda bastante partidarios para que os dois
aspectos da questdo merecam ser examinados alterna-
damente.

Falamos de nossa desconfianca em relacdo a uma
histéria puramente fatual. Sejamos justos: se h4
um pecado factualista, a histdria, acusada de escolha,
ndo é a unica culpada. Todas as Ciéncias sociais par-
ticipam do erro. Economistas, demdgrafos, gedgrafos,
estdo divididos entre ontem e hoje (mas, mal dividi-
dos); ser-lhes-ia preciso para serem prudentes, man-
ter a balanga igual, o que € ficil e obrigatério para o
demografo; o que é imediato para os gedgrafos (par-
ticularmente os nossos, alimentados pela tradicdo vida-
liana); o que, ao contrdrio, s6 acontece raramente no
caso dos economistas, prisioneiros da mais curta atua-
lidade, entre um limite a retaguarda que vai aquém de
1945 ¢ um hoje que os planos e previsdes prolongam
no futuro imediato de alguns meses, quando muito
alguns anos. Sustento que todo pensamento econémico
fica encantoado por essa restrigdo temporal. Cabe aos
historiadores, dizem os economistas, ir aquém de 1945,
na pesquisa das economias antigas; mas, fazendo isso,
privam-se de um maravilhoso campo de observacio,
que abandonaram por si mesmos, sem por isso negar-
-lhe o valor. O economista tomou o hébito de correr
a servico do atual, a servico dos governos.

A posicdo dos etndgrafos e etnblogos ndo é tio
clara, nem tdo alarmante. Alguns dentre eles subli-
nharam bem a impossibilidade (mas todo o intelectual
¢ obrigado ao impossivel) e a inutilidade da histéria
no interior de seu mister. Essa recusa autoritaria da
histéria ndo terd quase servido Malinowski e seus dis-
cipulos. De fato, como a antropologia se desinteres-

saria da histéria? E a mesma aventura do espirito,
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como costuma dizer Claude Lévi-Strauss!'®, Nio hi
sociedade, por mais inferior que seja, que nio revele a
observagdo, “as garras do evento”, tampouco ndo ha
sociedade cuja histéria tenha naufragado inteiramente.
Por este lado, ndo teriamos razdo em nos lamentar ou
insistir.

Em compensagdo, nossa querela serd bastante viva
nas fronteiras do tempo curto, com respeito & sociolo-
gia das investigacdes sobre o atual, as investigagdes de
mil dire¢des, entre sociologia, psicologia e economia.
Elas mergulham entre nés, como no estrangeiro. Séo
4 sua maneira, uma aposta repetida sobre o valor
insubstituivel do tempo presente, seu calor “vulcini-
co”, sua riqueza abundante. Para que voltar-se para
o tempo da histéria: empobrecido, simplificado, devas-
tado pelo siléncio, reconstruido — insistamos bem: re-
construido. Na verdade, estd tio morto, tdo reconstrui-
do quanto se pretende dizé-lo? Sem ddvida, o histo-
riador tem demasiada facilidade para destacar o essen-
cial de uma época passada; para falar como Henri
Pirenne, distingue nela sem esfor¢o os “eventos impor-
tantes”, entenda-se, “aqueles que tiveram conseqiién-
cias”. Simplificacio evidente e perigosa. Mas, o que
ndo daria o viajante do atual para ter esse recuo (ou
esse avanco no tempo) que desmascararia e simplifi-
caria a vida presente, confusa, pouco legivel porque
demasiado atravancada de gestos e sinais menores?
Claude Lévi-Strauss pretende que uma hora de con-
versagdo com um contemporineo de Platdo o informa-
ria, mais que nossos discursos cldssicos, sobre a
coeréncia ou a incoeréncia da civilizacio da Grécia
antigal?. Estou bem de acordo com isso. Mas
€ que, durante anos, ele ouviu cem vozes gregas salvas
do siléncio. O historiador preparou a viagem. Uma
hora na Grécia de hoje ndo lhe ensinard nada, ou
quase nada, acerca das coeréncias ou incoeréncias
atuais.

Mais ainda, o inquiridor sobre o tempo presente
somente chega até as tramas “finas” das estruturas, 3
condigdo, também, de reconstruir, de adiantar hipéte-

mwm. CLAUDE LEVI-STRAUSS, Anthropologie structurale, op. cil.,
p- 31

17. DIOGENE COUCHE, Les Temps Modernes, no 195, p. 17.

ses e explicagdes, de recusar o real tal como € perce-
bido, de truncéd-lo, de ultrapassi-lo, todas as opera-
¢des que permitem escapar ao dado, para melhor
domind-lo, mas que sdo, todas, reconstrugdes. Duvido
que a fotografia socioldgica do presente seja mais “ver-
dadeira” que o quadro histérico do passado, e tanto
menos quanto mais afastada do reconstruido ela qui-
ser estar.

Philippe Ariés!® insistiu sobre a importincia do
expatriamento, da surpresa na explicacdo histdrica:
tropecais, no século XVI, em uma estranheza, estra-
nheza para vés, homem do século XX. Por que essa
diferenga? O problema estd colocado. Mas direi que
a surpresa, o expatriamento, o afastamento — esses
grandes meios de conhecimento — nfo s@o menos
necessirios para compreender o que vos cerca, e de
tdo perto que n3o mais o vedes com clareza. Vivei
em Londres um ano, e conhecereis bem mal a Ingla-
terra. Mas, por comparagd@o, & luz de vossos espantos,
tereis bruscamente compreendido alguns dos tragos
maijs profundos e originais da Franca, aqueles que ndo
conheceis a forca de conhecé-los. Face ao atual, o
passado, também € expatriamento.

Historiadores e social scientists poderiam pois
eternamente passar a bola um para o outro no que
tange ao documento morto e ao testemunho muito vivo,
ao passado longinquo, a atualidade muito préxima.
Nio acho que esse problema seja essencial. Presente e
passado iluminam-se com luz reciproca. E se se
observa exclusivamente na estreita atualidade, a aten-
¢do incidird sobre o que se mexe depressa, brilha com
razdo ou sem razdo, ou acaba de mudar, ou faz ba-
rulho, ou se revela sem esforgo. Todo um fatual, tdo
fastidioso como o das ciéncias hist6ricas, espreita o
observador apressado, etnégrafo que encontra por trés
meses um povo polinésio, socidlogo industrial que
entrega os clichés de sua ultima investigagdo, ou que
pensa, com questionarios hébeis e as combinagdes dos
cartbes perfurados, cercar perfeitamente um mecanis-
mo social. O social é uma caga muito mais ardilosa.

Na verdade, que interesse podemos encontrar, nds,
ciéncias do homem, nos deslocamentos, de que fala

18. Le Temps de I’histoire, Paris, Plon, 1954, notadamente p. 298 e ss.
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uma vasta e boa investigacdo sobre a regifio parisiensel?,
de uma jovem entre seu domicilio, no XVI° quartei-
rdo, seu professor de musica e o local das Sciences-Po?
Tira-se dai um lindo mapa. Mas, tivesse ela feito estu-
dos de agronomia ou praticado o esqui nautico e tudo
teria mudado em suas viagens triangulares. Divirto-me
em ver, sobre um mapa, a distribui¢io dos domicilios
dos empregados de uma grande empresa. Mas, se ndo
disponho de um mapa anterior da distribuicdo, se a
distdncia cronolégica entre os extratos nio é suficiente
para permitir inscrever tudo num verdadeiro movimen-
to, onde estd o problema sem o qual uma investigacio
permanece um esforgo perdido? O interesse dessas
investigagbes para a investigacio é, quando muito,
acumular ensinamentos; ainda assim nem todas serdo
vélidas ipso facto para trabalhos futuros. Desconfie-
mos da arte pela arte.

Duvido igualmente que um estudo de cidade,
qualquer que seja, possa ser o objeto de uma investi-
gacdo sociolégica como foi o caso para Auxerre2?, ou
Viena em Delfinado?!, sem se inscrever na duragdo his-
térica. Toda cidade, sociedade tensa com suas crises,
seus cortes, seus panicos, seus calculos necessarios, tem
que se recolocada no complexo dos campos préximos
que a rodeiam, e também desses arquipélagos de cidades
vizinhas das quais, um dos primeiros a falar, ter4 sido
o historiador Richard Hipke; e portanto no movimen-
to, mais ou menos afastado no tempo, amiide muito
afastado no tempo, que anima esse complexo. Se re-
gistrarmos um intercimbio campo-cidade, determinada
rivalidade industrial ou comercial, é indiferente ou, ao
contrario, ndo € essencial saber que se trata de um mo-
vimento jovem em pleno impeto ou de um fim de cor-
rida, de um longinquo ressurgimento ou de um mond-
tono recomecgo?

Concluamos numa palavra: Lucien Febvre, du-
rante os dez ultimos anos de vida, terd repetido:

19. P. CHOMBART DE LAUWE, Paris et Pagglomération parisienne,
Paris, P.U.F., 1952, t. I, p. 106.

20. SUZANNE FRERE e CHARLES BETTELHEIM, Une uille
frangaise moyenne, Auxerre en 1950, Paris, Armand Colin, Cahiers des
Sciences Politiques, ne 17, 1951,

21. PIERRE CLEMENT e NELLY XYDIAS, Vienne-sur-le-Rhéne.

Sociologie d’une cité frangaise, Paris, Armand Colin, Cahiers des Sciences
Politiques, ne 71, 1955.
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“histéria ciéncia do passado, ciéncia do presente”. A
Thistoria-dialética—daduracio, a0 ¢ ¥ sua nmaneira,ex-—
plicagdo do social em toda a sua realidade? e portanto
do atual? Valendo sua lico nesse dominio como uma
prote¢io contra o evento: nio pensar apenas no tempo
curto, ndo crer que somente os atores que fazem ba-
rulho sejam os mais auténticos; ha outros e silenciosos

‘— mas quem ji nfo o sabia?

3. Comunicagdo e Matemdticas Sociais

Talvez nfo tenhamos tido razio em nos demorar
na agitada fronteira do tempo curto. Na verdade, ai
o debate se desenrola sem grande interesse, ou ao me-
nos, sem surpresa util. O debate essencial que a mais
nova experiéncia das ciéncias sociais conduz, sob o
duplo signo da “comunicagdo” e da matematica, esti
alhures, entre nossos vizinhos.

Mas aqui, nfo serd facil advogar o processo,
quero dizer, serd algo dificil provar que nenhum estudo
social escapa ao tempo da historia, a proposito de ten-
tativas que, ao menos. aparentemente, se situam abso-
lutamente fora dele.

Em todo caso, nessa discussdo, se o leitor quiser
nos seguir (para nos aprovar ou divergir de nosso
ponto de vista) fard bem em pesar por sua vez, e um
a um, os termos de um vocabulario ndo inteiramente
novo, mas, retomado, rejuvenescido nas novas dis-
cussbes e que prosseguem sob nossos olhos. Nada
temos a repetir, evidentemente, acerca do evento, ou
da longa duracfio. Nem ha grande coisa a dizer acerca
das estruturas, ainda que a palavra — e a coisa — nio
esteja*ao abrigo das incertezas e das discussoes2?. E
indtil também insistir muito nas palavras sincronia e
diacronia; elas se definem por si mesmas, ainda que seu
papel, num estudo concreto do social, seja menos facil
a delimitar do que parece. Com efeito, na linguagem
da histéria (tal como eu a imagino), nfo pode haver
sincronia perfeita: uma parada instantdnea, suspenden-
do todas as duragdes, ¢ quase absurda em si, ou, o que

22, Ver o Colloque sur les Structures, VIa Seccio da «Ecole Pratique
des Hautes Etudes, resumo datilografado, 1958.
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vem a dar no mesmo, bastante ficticia; do mesmo modo,
uma descida segundo a inclinagio do tempo nido é
pensavel sendo sob a forma de uma multiplicidade de

descidas, segundo os diversos e inumeréveis rios do
tempo.

Essas breves chamadas e cuidados bastardo, para
o instante. Mas € preciso ser mais explicito no que
concerne a histdria inconsciente, aos modelos, as ma-
terndticas sociais. Esses comentdrios indispensdveis se
reinem alhures, ou €8pero-o -— ndao tardardo a se
reunir, numa problemética comum 2s ciéncias sociais.

A histdria inconsciente é, bem entendido, a histo-
ria das formas inconscientes do social. “Os homens
fazem a histéria, mas ignoram que a fazem”23, A f6r-
mula de Marx esclarece, mas nio explica o problema.
De fato, sob um novo nome, uma vez mais, é todo o
problema do tempo curto, do “microtempo”, do factual
que se nos reapresenta. Os homens sempre tiveram a
impressdo, vivendo seu tempo, de apreender seu desen-
rolar no dia a dia. Essa histéria consciente, clara, é
abusiva, como muitos historiadores, ja4 hi muito tempo,
concordam em considera-la? Ontem, a lingiiistica acre-
ditava tirar tudo das palavras. A histéria teve a ilusio
de tirar tudo dos eventos. Mais de um de nossos con-
temporaneos acreditaria de bom grado que tudo veio
dos acordos de Ialta ou de Potsdam, dos acidentes de
Dien-Bien-Phu ou de Sakhiet-Sidi-Tussef, ou desse outro
evento, importante de outro modo, é verdade, o lanca-
mento dos sputniks. A histéria inconsciente se desen-
rola além dessas luzes, de seus flashes. Admiti pois
que existe, a uma certa distincia, um inconsciente so-
cial. Admiti, além disso, esperando o melhor, que esse
inconsciente seja considerado cientificamente mais rico
que a superficie cintilante & qual nossos olhos estio ha-
bituados; cientificamente mais rico, isto é, mais sim-
ples, mais facil para explorar — senfio para descobrir.
Mas a separacdo entre superficie clara e profundezas
obscuras — entre ruido e siléncio — é dificil, aleatéria.
Acrescentemos que a histéria “inconsciente”, em parte
dominio do tempo conjuntural e, por exceléncia, do
tempo estrutural, é muitas vezes, mais claramente per-

23. (Citadpo por CLAUDE LEVI-STRAUSS, Anthropologie structurale,
op. cit., pp. 30-31,
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cebida do que se costuma dizer. Cada um de nos, mmowd
de sua propria vida, tem o sentimento de uma historia
de massa cuja poténcia e cujos impulsos reconhece

melhor, é verdade, do que_as leis ou a direcao. E se

gssa consciéncia, hoje, é cada vez mais viva, ela nao
data apenas de ontem. (E o que acontece no tocante a
histéria econdmica.) A revolugdo, pois, € uma re-
volug@o no espirito, consistiu em abordar de frente essa
semi-obscuridade, em the conceder um lugar cada vez
maior ao lado, até em detrimento, do factual.

Nessa prospeccdo em dque a Em&nam smo.am& 56
(ao contririo, ela nada mais fez sendo seguir nesse
dominio os pontos de vista das novas ciéncias sociais e
adapté-los ao seu uso), novos EmﬁE\EmEom de nos.ro-
cimento e investigagdo foram construidos: temos assim,
mais ou menos aperfeicoados, por vezes ainda artesa-
nais, os modelos. Os modelos nio sao mais do que
hipéteses, sistemas de explicagdo solidamente _wm.mao.m
segundo a forma da equagdo ou da fungéo: isso m.umcm_
aquilo ou determina aquilo. Mas uma certa realidade
ndo aparece sem que uma outra ndo a acompanhe e,
desta para aquela, relagdes estreitas e constantes se re-
velam. O modelo estabelecido com o.Eamaﬁ.u permitira,
pois, colocar em questdo, fora do meio .moo_m_ observa-
do — a partir do qual foi, em suma, ou\mao — outros
meios sociais de mesma natureza, através do tempo e
espaco. E seu valor recorrente. 1] =

Esses sistemas de explicacdes variam ao 59::.0
segundo o temperamento, o célculo ou o alvo dos uti-
lizadores: simples ou complexos, qualitativos ou quan-
titativos, estdticos ou dindmicos, mecanicos ou estatis-
ticos. Retomo em Claude Lévi-Strauss esta E:Bw dis-
tingdo. Mecénico, o modelo estaria na propria dimen-
sio da realidade diretamente observada, realidade a.n
pequenas dimensdes mnﬂmﬁmwwnao somente a grupos mi-
nisculos de homens (assim procedem os oﬁco_wmg a
propésito das sociedades vEB:me\v. Quanto as vas-
tas sociedades, onde os grandes numeros intervém, o
calculo das médias se impde: elas conduzem aos mo-
delos estatisticos. Mas pouco importam essas defini-
¢Oes, por vezes discutiveis!

De minha parte, o essencial antes de 88@.&@8”
um programa comum das ciéncias sociais, € precisar o

61




papel e os limites do modelo, que certas iniciativas
arriscam engrandecer excessivamente. Dai também, a
necessidade de confrontar os modelos, por sua vez, com
a idéia de duragdo; pois, da duracio que implicam
dependem bastante estreitamente, a meu ver, a respecti-
va significa¢iio e o valor de explicacio.

Para ser mais claro, tomemos exemplos entre mo-
delos historicos®¢, ou seja, fabricados por historiado-
res, modelos bastante grosseiros, rudimentares, rara-
mente desenvolvidos até o rigor de uma verdadeira
regra cientifica e nunca preocupados em desembocar
numa linguagem matemética revolucionaria — todavia,

N

modelos & sua maneira.

Falamos mais acima do capitalismo comercial
entre os séculos XIV e XVIII: trata-se ai de um mo-
delo, entre vérios, que podemos depreender da obra de
Marx. Se deixa a porta aberta a todas as extrapola-
¢Oes, aplica-se plenamente apenas a uma familia dada
de sociedades, durante um tempo dado.

2

Ja ndo é o mesmo com o modelo que esbocei,
num livro antigo?®, de um ciclo de desenvolvimento
econbmico, a prop6sito das cidades italianas entre os
séculos XVI e XVIII, alternadamente mercadoras,
“Industriais”, depois especializadas no comércio do
banco; esta iltima atividade, a mais lenta a desabro-
char, é também a mais lenta a se apagar. Mais res-
trito, de fato, que a estrutura do capitalismo comercial,
esse esbogo seria, mais facilmente que aquele, exten-
sivel na duragdo e no espago. Registra um fenémeno
(alguns diriam uma estrutura dinimica, mas todas as
estruturas da histéria sdo pelo menos elementarmente
dindmicas) apto a se reproduzir num ndmero de cir-
cunstancias ficeis de reencontrar, Aconteceria talvez a
mesma coisa com esse modelo, esbogado por Frank
Spooner e por mim mesmo26, a propésito da histéria
dos metais preciosos, antes, durante ¢ apés o século
XVI: ouro, prata, cobre — e crédito, esse agil substi-

24. Seria tentando dar um lugar aos «modelos» dos economistas que,

na verdade, comandaram nossa imitagio.

25. La Méditerranée et le monde méditerranden a Uépoque de Phi-
lippe I, Paris, Armand Colin, 1949, p. 264 e ss.

26. FERNAND BRAUDEL ¢ FRANK SPOONER, Les métaux mo-
nétaires et Uéconomie du XVe siécle. Rapports au Congrés international

de Rome, 1955, v. IV, pp. 233-264.
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tuto do metal — sdo também, jogadores; a “estratégia”
de um, pesa sobre a “estratégia” do outro. Nio sera
dificil transportar esse modelo fora do século privile-
giado e particularmente movimentado, o século XVI,
que escolhemos para nossa observagdo. Os economis-
tas nao tentaram também a sua maneira, no caso par-
ticular dos pafses desenvolvidos de hoje, verificar a
velha teoria quantitativa da moeda modelo27?

Mas as possibilidades de duracdo de todos esses
modelos ainda sdo breves se as compararmos s do mo-
delo imaginado por um jovem historiador socidlogo
americano, Sigmund Diamond2®. Aténito com a dupla
linguagem da classe dominante dos grandes financistas
americanos contemporineos de Pierpont Morgan, lin-
guagem anterior a classe e linguagem exterior (esta
Ultima, na verdade, defende em face da opinido publica
a quem se representa o sucesso do financista como o
triunfo tipico do self-made man, a condi¢do da fortuna
da prépria nagdo), atbnito com essa dupla linguagem,
vé nela a reacdo habitual a toda classe dominante que
sente seu prestigio atingido e seus privilégios ameaca-
dos; para se mascarar, precisa confundir sua sorte com
a da Cidade ou da Nagio, seu interesse particular com
o interesse pilblico. S. Diamond explicaria de bom
grado, da mesma maneira, a evolugdo da idéia de di-
nastia ou de império, dinastia inglesa, império roma-
no... O modelo assim concebido &, evidentemente,
capaz de correr os séculos. Supde certas condigdes so-
ciais precisas, mas cuja histéria tenha sido prédiga: é
valido, por conseguinte, para uma duracio muito mais
longa do que os modelos precedentes, mas ao mesmo
tempo pOe em causa realidades mais precisas, mais es-

c.m:mm..

No limite, como diriam os matematicos, esse gé-
nero de modelo assemelhar-se-ia aos modelos favori-
tos, quase intemporais, dos sociélogos matematicos.
Quase intemporais, isto é, na verdade, circulando pelas
rotas obscuras e inéditas da longuissima duracio.

27. ALEXANDRE CHABERT, Structure économique et théorie mo-

nétaire, Paris, Armand Colin, publ. do «Centre d’Etudes fconomiquesy,
1956.

28. SIGMUND DIAMOND, The Reputation of the American Busi-
nessman, Cambridge (Massachusetts), 1955.
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As explicagbes que precedem nédo sdo mais que
uma insuficiente introdugfio & ciéncia e a teoria dos
modelos. E é preciso que os historiadores ocupem af
posicdes de vanguarda. Seus modelos ndo passam
quase de feixes de explicagdes. Nossos colegas sdo,
alids, tdo ambiciosos e avan¢ados na pesquisa, que ten-
tam chegar a altura das teorias e das linguagens da
informacdo, da comunicacdo ou das matemdticas qua-
litativas. Seu mérito, — que é grande. — € o de aco-
lher no seu dominio essa linguagem sutil, as matema-
ticas, mas que corre o risco & menor desatengdo, de
escapar ao nosso controle e de precipitar-se, Deus sabe
para onde! Informagdo, comunicagdo, matematicas
qualitativas, tudo se retine bastante bem sob o vocd-
bulo, alids amplo, das matematicas sociais. Ainda
assim, é preciso iluminar nossa lanterna, como pu-
dermos.

As matemadticas sociais?® sdo pelo menos trés lin-
guagens que ainda podem misturar-se e ndo excluem
uma seqiiéncia. A imaginagdo "dos matematicos nio
estd no fim. Em todo caso, ndo hid uma matematica, a
matemadtica (ou entdo é uma reivindicacdo). “Ndo se
deve dizer a dlgebra, a geometria, mas, uma algebra,
uma geometria” (Th. Guilbaud), o que ndo simplifica
nossos problemas, nem os deles. Ha trés linguagens,
7 portanto: a dos fatos de necessidade (um ¢é dado, o
outro segue), é o dominio das matemdticas tradicio-
nais; a linguagem dos fatos aleatérios, desde Pascal —
é o dominio do célculo das probabilidades; enfim, a
linguagem dos fatos condicionados, nem determinados,
nem aleatérios, mas submissos a certas coer¢des, a re-
gras de jogos, no eixo da ‘“‘estratégia” de Von Neu-
mann e Morgenstern3®, essa estratégia triunfante que
nfio ficou somente nos principios e audécias de seus
fundadores. A estratégia dos jogos, pela utilizacdo dos
conjuntos, dos grupos, do préprio cdlculo das probabi-
lidades, abre o caminho as matemaéticas ‘“‘quantitativas”.
Por conseguinte, a passagem da observacdo a formu-
lacio matemdtica ndo mais se faz obrigatoriamente pela

29. Ver especialmente CLAUDE LEVI.STRAUSS, Bulletin Interna-
tional des Sciences sociales, UNESCO, VI, n® 4, e mais geralmente todo

esse nimero de um grande interesse, intitulado: Les mathématiques et les
sciences sociales.

30. The Theory of Games and economic Behaviour, Princeton, 1944.
Cf. o relatério brilhante de JEAN FOURASTIE, Critique, out. 1951, n° 51.
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dificil via das medidas e dos longos célculos estatisti-
cos. Da andlise do social, pode-se passar diretamente
a uma formulagdo matemadtica, & maquina de calcular,
diremos nos.

Evidentemente, € preciso preparar o trabalho dessa
maquina que nfo engole nem tritura todos os alimen-
tos. Além disso, foi em fungdo de verdadeiras méqui-
nas, de suas regras de funcionamento, para as comuni-
cacbes no sentido mais material da palavra, que se
esbogou e desenvolveu uma ciéncia da informagdo. O
autor desse estudo nfo é, de modo algum, um especia-
lista nesses dominios dificeis. As pesquisas com vistas
a fabricagdo de uma maquina de traduzir, que ele se-
guiu de longe, mas que ainda assim seguiu, langam-no,
como alguns outros, num abismo de reflexdes. Entre-
tanto, permanece um duplo fato: 1°) tais maquinas,
tais possibilidades mateméticas existem; 2°) é preciso
preparar o social das matematicas do social, que néo
sdo mais apenas nossas velhas matemaéticas habituais:
curvas de precos, de saldrios, de nascimentos. . .

Ora, se 0 novo mecanismo matematico nos escapa
com muita freqiiéncia, o preparo da realidade social
para seu uso, sua brocagem, seu recorte, ndo podem
iludir nossa atengdo. O tratamento prévio, até aqui,
tem sido quase sempre o mesmo: escolher uma unidade
restrita de observacgdo, tal como uma “tribo” primitiva,
um “isolado” demografico, onde se possa examinar e
tocar quase tudo diretamente com o dedo; estabelecer
em seguida, entre os elementos distinguidos todas as
relacdes, todos os jogos possiveis. Essas relagbes rigo-
rosamente determinadas ddo as préprias equagdes, das
quais as matematicas tirardo todas as conclusdes e pro-
longamentos possiveis para chegar a um modelo que
as resuma todas, ou antes, leve todas em conta.

Nesses dominios evidentemente se abrem mil pos-
sibilidades de pesquisas. Mas um exemplo valerd mais
que um longo discurso. Claude Lévi-Strauss se nos
oferece como um excelente guia; vamos segui-lo. Intro-
duzir-nos-a4 num setor dessas pesquisas, digamos o de
uma ciéncia da comunicacdos?.

31. Todas as observagbes que seguem sio extraidas de sua 1iltima obra,
a Anthropelogie siructurale, op. cit.
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“Em toda sociedade”, escreve Claude Lévi-
-Strauss32, “a comunicagio se opera pelo menos em
trés niveis: comunicagdo das mulheres; comunicagio
dos bens e dos servigos; comunicagdo das mensagens”.
Admitamos que sejam, em niveis diferentes, linguagens
diferentes, mas linguagens. Assim sendo, nfo teremos
o direito de tratd-las como linguagens, ou mesmo como
a linguagem, e de associd-las, de maneira direta ou in-
direta, aos progressos sensacionais da lingiiistica, ou
melhor, da fonologia, que “ndo pode deixar de repre-
sentar, em face das ciéncias sociais, 0 mesmo papel
renovador que a fisica nuclear, por exemplo, represen-
tou para o conjunto das ciéncias exatas”33? E dizer
muito, mas € preciso dizer muito, algumas vezes. Como
a histéria presa na armadilha do evento, a lingiiistica
presa na armadilha das palavras (relagdo das palavras
com o objeto, evolugdo histérica das palavras), se li-
bertou pela revolugdo fonolégica. Aquém da palavra,
ela apegou-se ao esquema de som que é o fonema, indi-
ferente por conseguinte a seu sentido, mas atenta a seu
lugar, aos sons que o acompanham, aos agrupamentos
desses sons, as estruturas infrafonémicas, a toda reali-
dade subjacente, inconsciente da lingua. O novo tra-
balho matemadtico colocou-se sobre algumas dezenas de
fonemas que se encontram, pois, em todas as linguas
do mundo passou a aplicar-se o novo trabalho mate-
mdtico, e eis a lingiiistica, a0 menos uma parte da lin-
giifstica que, no decorrer desses wltimos vinte anos,
escapa do mundo das ciéncias sociais para atravessar
“o desfiladeiro das ciéncias exatas”.

Estender o sentdo da linguagem &s estruturas
elementares de parentesco, aos mitos, ao cerimonial,
as trocas econdmicas, é pesquisar esse caminho dificil
mas salutar do desfiladeiro, e é a proeza que realizou
Claude Lévi-Strauss, & propdsito, primeiramente, da
troca matrimonial, essa primeira linguagem, essencial
as comunicagdes humanas, a tal ponto que néo hi
sociedades, primitivas ou nio, onde o incesto, o casa-
mento no interior da estreita célula familiar, ndo seja
proibido. Portanto, uma linguagem. Sob essa lin-
guagem, ele procurou um elemento de base correspon-
dente, se quisermos, ao fonema, esse elemento, esse

32. Ibid., p. 326.
33. Ibid., p. 39.
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atomo” de parentesco, o qual nosso guia apresentou
na sua tese de 194934 sob a expressio mais simples:
o.sao:mm-mo 0 homem, a esposa, a crianga, depois o
o materno da crianca. A partir desse elemento
quadrangular e de todos os sistemas de casamentos
conhecidos nesses mundos primitivos — e sdo nume-
Tosos — o0s matemdticos procurario as combinagdes
e solugdes possiveis. Ajudado pelo matemético André
éwm.:“ Lévi-Strauss conseguiu traduzir em termos mate-
maticos a observagdo do antropdlogo. O modelo
obtido deve provar a validade, a estabilidade do sis-
tema, assinalar as solugdes que este Gltimo implica.

Vé-se qual é o encaminhamento dessa pesquisa;
ultrapassar a superficie da observacdo para atingir a
zona dos elementos inconscientes ou pouco conscien-
tes, depois reduzir essa realidade em elementos meno-
res, em toques finos, idénticos, cujas relagBes possam
SEr precisamente analisadas. E nessa etapa “micro-
-sociologica” (de um certo género, sou eu que acres-
Cento essa reserva) que se espera perceber as leis de
estrutura mais gerais, como o lingiiista descobre as suas
na ordem infrafonémica e o fisico, na ordem inframo-
lecular, isto €, ao nivel do 4tomo™. O jogo pode
prosseguir, evidentemente, em muitas outras diregGes.
k,»mm:n, nada mais didético, do que ver Lévi-Strauss
as voltas, desta vez, com os mitos €, maneira de ser,
com a cozinha (essa outra linguagem): reduzira os
mitos a uma série de células elementares, os mitemas;
reduzird (sem acreditar muito) a linguagem dos livros
de omNErm em gusternas. A cada vez, estd 2 procura
am niveis de profundidade, subconscientes: ao falar,
nao me preocupo com os fonemas de meu discurso;
a4 mesa, salvo excegdo, nio me preocupo mais, culi-
nariamente, com “gustemas”, se é que existem “gus-
Hn.umm:. A cada vez, entretanto, o jogo das relagdes
sutls e precisas me faz companhia. Essas relagGes
simples e misteriosas, a iltima palavra da pesquisa
socioldgica, seria apreendé-las sob todas as linguagens,
para traduzi-las em alfabeto Morse, quero dizer, a uni-
versal linguagem matemdtica? E a ambicdo das novas
Ver Anthrapolagis reciute eyl 14 #ené, Baris, PU., 1980

35.  Anthropologie..., pp. 42-43.
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mateméaticas sociais. Mas, posso dizer, sem sorrir,

que essa ¢ uma outra histéria?

Reintroduzamos, com efeito, a duragdo. Disse
que os modelos eram de durag@o varidvel: valem o
tempo que vale a realidade que eles registram. E
esse tempo, para o observador do social, é primordial,
porque, mais significativos ainda que as estruturas pro-
fundas da vida, sio seus pontos de ruptura, sua brusca
ou lenta deterioragdo sob o efeito de pressdes con-
traditdrias.

Comparei por vezes os modelos a navios. O
navio construido, o meu interesse é po-lo na 4gua, ver
se flutua, depois fazé-lo subir ou descer, 8 minha von-
tade, as dguas do tempo. O naufragio é sempre o
momento mais significativo. Assim, a explicagdo
imaginada por F. Spooner e por mim mesmo, para
0s jogos entre metais preciosos, ndo me parece valido
antes do século XV. Aquém, os choques dos metais
sdo de uma violéncia que a observagdo ulterior néo
havia assinalado. Entdo, cabe-nos procurar a causa.
Assim como é necessario ver, rumo a jusante desta
vez, porque a navegacdo de nosso navio muito sim-
ples torna-se dificil, depois impossivel, com o século
XVIII e o impulso anormal do crédito. Para mim, a
pesquisa deve ser sempre conduzida, da realidade
social ao modelo, depois deste aquela, e assim por
diante, por uma seqiiéncia de retoques, de viagens
pacientemente renovadas. O modelo é assim, alter-
nadamente, ensaio de explicacdo da estrutura, instru-
mento de controle, de comparagdo, verificacdo da
solidez ¢ da prépria vida de uma estrutura dada. Se
eu fabricasse um modelo a partir do atual, gostaria
de recolocd-lo imediatamente na realidade, depois
fazé-lo remontar no tempo, se possivel, até seu nas-
cimento. Apds o que, calcularia sua vida provavel,
até a préxima ruptura, segundo o movimento conco-
mitante de outras realidades sociais. A nado ser que,
servindo-me dele, como de um elemento de compa-
ragdo, eu o faga passear no tempo ou no espago, em
busca de outras realidades capazes de se iluminar
gracas a ele, com uma luz nova.

Nio tenho razio em pensar que os modelos das
matemaéticas qualitativas, tais como nos foram apre-
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" sentadas até aqui3®, se prestariam mal a tais viagens,

antes de tudo porque circulam sobre uma udnica das
inumeraveis rotas do tempo, a da longa, longuissima
duracdo, ao abrigo dos acidentes, das conjunturas, das
rupturas? Voltarei, uma vez mais, a Claude Lévi-
-Strauss, porque sua tentativa, nesses dominios, me
parece a mais inteligente, a mais clara, a melhor enrai-
zada também na experiéncia social de onde tudo deve
partir, ou aonde tudo deve voltar. A cada vez, note-
mo-lo, ele pde em causa um fenémeno de extrema
lentiddo, como que intemporal. Todos os sistemas
de parentesco se perpetuam porque niao ha vida huma-
na possivel além de uma certa taxa de consagiiinidade,
porque € preciso que um pequeno grupo de homens,
para viver, se abra para o mundo exterior: a proibi-
¢do do incesto é uma realidade de longa duragdo.
Os mitos, lentos para se desenvolver, correspondem,
eles também, a estruturas de extrema longevidade.
Podemos, sem nos preocupar em escolher a mais anti-
ga, colecionar as versdes do mito de Edipo, sendo que
o problema é ordenar as diversas variagbes e pdr a
luz, abaixo delas, uma articulagdo profunda que as
comande. Mas suponhamos que nosso colega se inte-
resse ndo por um mito, mas pelas imagens, pelas
interpreta¢des sucessivas do “maquiavelismo”, que ele
pesquisa os elementos de base de uma doutrina bas-
tante simples e muito difundida, a partir de seu langa-
mento real por volta do meio do século XVI. A cada
instante, aqui, quantas rupturas, quantas reviravoltas,
até na prdpria estrutura do maquiavelismo, pois esse
sistema ndo tem a solidez teatral, quase eterna, do
mito; ele € sensivel as incidéncias e saltos, as intem-
péries multiplas da histéria. Numa palavra, néo
caminha apenas sobre as estradas trangiiilas e mon6-
tonas da longa duragdo... Assim, o procedimento
que Lévi-Strauss recomenda na pesquisa das estruturas
matematjzdveis, nfo se situa apenas na etapa micro-
-sociolégica, mas no encontro do infinitamente pequeno

e da longuissima duracio.

De resto, as revoluciondrias matematicas quali-
tativas estardo elas condenadas a seguir somente as

36. Digo matematicas qualitativas, segundo a estratégia dos jogos. So-
bre os modelos cldssicos e tals como os elaboram os economistas, uma
discussao diferente estaria por se empenhar.
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estradas da longuissima duragdo? Nesse caso, apds
esse jogo cerrado, encontrariamos apenas verdades
que s@o um pouco demais as do homem eterno.
Verdades primeiras, aforismos da sabedoria das na-
¢Oes, dirdo espiritos melancélicos. Verdades essenciais,
responderemos, e que podem iluminar com uma nova
luz as préprias bases de toda vida social. Mas nio
reside ai o conjunto do debate.

Nio creio, de fato, que essas tentativas — ou
tentativas andlogas — ndo possam prosseguir fora da
longuissima duragdo. O que se fornece as matemé-
ticas sociais qualitativas, ndo sdo cifras, mas relagdes,
relagdes que devem ser assaz rigorosamente definidas
para que possamos atribuir-lhes um sinal matemético
a partir do qual ser@o estudadas todas as possibilida-
des matemdticas desses sinais, sem mesmo nos preo-
cuparmos mais com a realidade social que representam.
Todo o valor das conclusdes depende portanto do
valor da observacdo inicial, da escolha que isola os
elementos essenciais da realidade observada e deter-
mina suas relagdes no seio dessa realidade. Conce-
be-se, por conseguinte, a preferéncia das matematicas
sociais pelos modelos que Claude Lévi-Strauss deno-
mina mecinicos, isto é, estabelecidos a partir de
grupos estreitos onde cada individuo, por assim dizer,
é diretamente observdvel e onde uma vida social
muito homogénea permite definir seguramente relacdes
humanas, simples e concretas, pouco varidveis.

Os modelos ditos estatisticos se destinam, ao
contrdrio, as sociedades amplas e complexas onde a
observagdo s6 pode ser desenvolvida gracas as médias,
isto é, as matematicas tradicionais. Mas, essas médias
estabelecidas, se o observador € capaz de estabelecer,
na escala dos grupos e ndo mais dos individuos, essas
relagdes de base de que faldvamos e que sdo neces-
sdrias as elaboracGes das matemdticas qualitativas,
nada impede por conseguinte de recorrer a elas. Ainda
ndo houve, que eu saiba, tentativas desse género. Mas
estamos no inicio das experiéncias. Por ora, quer se
trate de psicologia, de economia, de antropologia,
todas as experiéncias foram feitas no sentido que
defini & propdsito de Lévi-Strauss. Mas as matema-
ticas sociais qualitativas s¢ dardo provas de seu valor
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quando houverem abordado uma sociedade moderna,
seus problemas emaranhados, suas diferentes velocida-
des de vida. Apostemos que a aventura tentard um
de nossos socidlogos matematicos; apostemos tam-
bém que provocara uma revisdo obrigatéria dos métodos
até aqui observados pelas matemdticas novas, porque
estas nio podem restringir-se a isso que chamarei
desta vez, a duracdo demasiado longa; elas devem
reencontrar o jogo- multiplo da vida, todos os seus
movimentos, todas as suas duragdes, todas as suas
rupturas, todas as suas variagdes.

4. Tempo do historiador, tempo do socidlogo

Ao termo de uma incursdo pelo pais das intem-
porais matemadticas sociais, eis-me de volta ao tempo,
a duracdo. E, historiador incorrigivel, espanto-me,
uma vez mais, que os socidlogos tenham podido esca-
par dela. Mas € que seu tempo nio é o nosso: €
muito menos imperioso, menos concreto também, nunca

estd no coracdo de seus problemas e de suas reflexdes.

De fato, o historiador nio sai jamais do tempo
da histdria: o tempo cola em seu pensamento como a
terra a pa do jardineiro. Ele sonha, seguramente, em
lhe escapar. Com a angustia de 1940 ajudando, Gaston
Roupnel®? escreveu a esse propésito palavras que fazem
sofrer todo historiador sincero. E igualmente o sen-
tido de uma antiga reflexdo de Paul Lacombe, também
historiador de grande classe: “o tempo nio é nada
em si, objetivamente, ndo é nada senfo uma idéia para
nos”38 ... Mas se trata no caso de verdadeiras eva-
soes? Pessoalmente, no decorrer de um cativeiro
bastante, moroso, lutei muito para escapar i cronica
desses anos dificeis (1940-1945). Recusar os even-
tos e o tempo dos eventos, era colocar-se & margem,
ao abrigo, para olhd-los um pouco de longe, melhor
julga-los e ndo crer muito. Do tempo curto, passar
ao tempo menos curto € ao tempo muito longo (se
existe, este Gltimo, sé pode ser o tempo dos sdbios);

37. Histoire et Destin, Paris, Bernard Grasset, 1943, passim, notada-
mente p. 169.

38. Revue de synthése historique, 1900, p. 32.
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depois, chegado a esse termo, deter-se, considerar

tudo de novo e reconstruir, ver tudo girar a volta: a
operacdo tem com o que tenfar um historiador.

Mas, essas fugas sucessivas ndo o repelem em
definitivo, fora do tempo do mundo, do tempo da
histéria, imperioso porque irreversivel e porque corre
no préprio ritmo da rotagdo da Terra. De fato, as
duracdes que distinguimos sdo soliddrias umas com as
outras: nio é a duragdo que é tanto assim criagdo de
nosso espirito, mas as fragmentagdes dessa duragdo.
Ora, esses fragmentos se refinem ao termo de nosso
trabalho;  Longa durago, conjuntura, evento se en-
caixam sem dificuldade, pois todos se medem por uma
mesma escala. Do mesmo modo, participar em espi-
rito de um desses tempos, é participar de todos. O
filésofo, atento ao aspecto subjetivo, interior a nogédo
do tempo, ndo sente jamais esse peso do tempo da
histéria, de um tempo concreto, universal, tal como
o tempo da conjuntura que Ernest Labrousse descreve
no inicio de seu livro3?, como um viajante que, idén-
tico em toda parte a si mesmo, corre o mundo, impoe
o0s mesmos constrangimentos, qualquer que seja o pais
onde desembarca, o regime politico ou a ordem social
que aborda.

Para o historiador, tudo comega, tudo acaba pelo
tempo, um tempo matematico e demilrgico, do qual
seria facil sorrir, tempo como que exterior aos homens,
“exdgeno”, diriam os economistas, que os impele, os
constrange, arrebata seus tempos particulares de cores
diversas: sim, o tempo imperioso do mundo.

Os soci6logos, é claro, ndo aceitam essa nogao
muito simples. Estdo muito mais proximos da Dia-
lectique de la durée, tal como a apresenta Gaston
Bachelard%?. O tempo social ¢ simplesmente uma di-
mensio particular de determinada realidade social que
contemplo. Interior a essa realidade como pode sé-lo
a determinado individuo, é um dos sinais — entre
outros — de que ela se reveste, uma das propriedades
que a marcam como ser particular. O socidlogo ndo

2

¢ incomodado por esse tempo complacente que ele
39, ERNEST LABROUSSE, La crise de !’économie frangaise d la

uveille de la Révolution frangaise, Paris, P.U.F., 1944, Introducio.

40. Paris, P.U.F., 2% ed., 1950.
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pode, a vontade, cortar, fechar, recolocar em movi-
mento. O tempo da histéria prestar-se-ia menos,
repito-o, ao duplo jogo Agil da sincronia e da diacro-
nia: quase ndo permite imaginar a vida como um
mecanismo cujo movimento podemos parar para dele

A

apresentar, a vontade, uma imagem imével.

7z

Esse desacordo € mais profundo do que parece:
o tempo dos sociélogos ndo pode ser 0 nosso; repugna
a estrutura profunda de nossa profissio. Nosso tem-
po € medida, como o dos economistas. Quando um
sociélogo nos diz que uma estrutura ndo cessa de se
destruir sendo para se reconstruir, aceitamos de bom
grado a explicagdo que a observagdo histérica confir-
ma de resto. Mas quiséramos, no eixo de nossas
exigéncias habituais, saber a duragdo precisa desses
movimentos, positivos ou negativos. Os ciclos econd-
micos, fluxo e refluxo da vida material, se medem.
Uma crise estrutural social deve, igualmente, referir-se
no tempo, através do tempo, situar-se exatamente nela
mesma ¢ mais ainda em relacdo aos movimentos das
estruturas concomitantes. O que interessa apaixona-
damente um historiador, é o entrecruzamento desses
movimentos, sua interagdo e seus pontos de ruptura:
coisas todas que s6 podem se registrar em relagio ao
tempo uniforme dos historiadores, medida geral de
todos esses fenOmenos, e nio ao tempo social multi-
forme, medida particular a cada um desses fendmenos.

Essas reflexdes ao contririo, um historiador as
formula, com ou sem razdo, mesmo quando penetra
na sociologia acolhedora, quase fraternal de Georges
Gurvitch. Um filésofo*! nao o definia, ontem, como
aquele que “encurrala a sociologia na histéria”? Ora,
mesmo nele, o historiador n3o reconhece nem suas
duracdes, nem suas temporalidades. O vasto edificio
social (diremos o modelo?) de Georges Gurvitch se
organiza segundo cinco arquiteturas essenciais*?: os
patamares em profundidade, as sociabilidades, os gru-
pos sociais, as sociedades globais — os tempos, esse
dltimo andaime, o das temporalidades, o mais novo,

41. GILLES GRANGER, Evénement et Structure dans les Sciences

de I’homme, Cahiers de I’Institut de Science Economique Appliquée, Série
3 PP
M, ne 1, pp. 41-42.

AMA. <nn. meu artigo, sem ddvida, muito polémico, «Georges Gurvitch
et la discontinuité du social», dnnales E.S.C., 1953, 3, pp. 347-361.
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sendo também o ultimo construido e como que sobre-
posto ao conjunto.

As temporalidades de Georges Gurvitch sdo mul-
tiplas. Ele distingue toda uma série: o tempo de longa
duracdo e em ritmo mais lento, o tempo ilusio de
optica ou o tempo surpresa, o tempo de pulsagio
irregular, o tempo ciclico, o tempo em atraso sobre si
proéprio e o tempo de alternincia entre atraso e avan-
€0, 0 tempo em avango sobre si préprio, o tempo ex-
plosivo*3. .. Como o historiador se deixaria conven-
cer? Com essa gama de cores, ser-lhe-ia impossivel
reconstituir a luz branca unitaria, que lhe é indispen-
sével. Ele percebe também rapidamente, que esse
tempo camaledo assinala sem mais, com um sinal su-
plementar, com um toque de cor, as categorias ante-
riormente distinguidas. Na cidade de nosso amigo, o
tempo, ultimo a chegar, se aloja muito naturalmente
entre os outros; assume a dimensdo desses domicilios
e de suas exigéneias, segundo os “patamares”, as
sociabilidades, os grupos, as sociedades globais. E uma
maneira diferente de reescrever, sem modifica-las, as
mesmas equagdes. Cada realidade social secreta seu
tempo ou suas escalas de tempo, como vulgares con-
chas. Mas o que nds, historiadores, ganhamos com
isso? A imensa arquitetura dessa cidade ideal perma-
nece imével. A histéria estd ausente dela. O tempo
do mundo, o tempo histérico ai se encontra, mas como
o vento em Eolo, encerrado numa pele de bode. Nao
¢ a histéria que os sociblogos, final e inconsciente-
mente, querem mal, mas ao tempo da histéria, —
essa realidade que permanece violenta, mesmo se se
procura arranjé-la, diversificd-la. Essa coerg¢do a qual
o historiador nunca escapa, os socidlogos escapam
quase sempre: evadem-se ou no instante, sempre atual,
como que suspenso acima do tempo, ou nos feno-
menos de repeticdo que ndo sdo de nenhuma idade;
portanto, por uma marcha oposta do espirito, que os
acantona seja no factual mais estrito, seja na duragdo
mais longa. Essa evasdio é licita? Af{ reside o verda-
deiro debate entre historiadores e socidlogos, inclusive
entre historiadores de opinides diferentes!

43. Cf. GEORGES GURVITCH, Déterminismes sociaux et Liberté
humaine, Paris, P.U.F., 1955, pp. 38-40 e pasim.
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Néo sei se esse artigo muito claro, muito ampa-
rado, segundo o hébito dos historiadores, terd a aquies-
céncia dos socidlogos e de nossos outros vizinhos.
Duvido. Em todo caso, ndo é til repetir, 4 guisa
de conclusdo, seu leitmotiv exposto com insisténcia.
Se a histéria estd destinada, por natureza, a dedicar
uma atencd@o privilegiada a duracdo, a todos os movi-
mentos em que ela pode decompor-se, a longa duragio
nos parece, nesse leque, a linha mais Gtil para uma
observacdo e uma reflexdo comuns as ciéncias sociais.
E pedir muito, a nossos vizinhos, desejar que a um
dado momento de seus raciocinios, reconduzam a esse
eixo suas constatagdes ou suas pesquisas?

Para os historiadores, que nfo serdo todos da
minha opinido, seguir-se-ia uma inversio do vapor: é
para a histéria curta que v#o, instintivamente, suas
preferéncias. Estas tém a cumplicidade dos sacros-
santos programas da Universidade. Jean-Paul Sartre,
em recentes artigost4, reforca o ponto de vista deles
quando, querendo protestar contra o que, no mar-
xismo, é ao mesmo tempo demasiado simples € dema-
siado pesado, ele o faz em nome do biogrifico, da
realidade abundante do factual. Nem tudo esti dito,
quando se tiver “situado” Flaubert como um burgués,
ou Tintoretto como um pequeno-burgués. Estou efe-
tivamente de acordo. Mas a cada vez, o estudo do
caso concreto — Flaubert, Valéry, ou a politica exte-
rior da Gironda — reconduz, finalmente, Jean-Paul
Sartre ao contexto estrutural e profundo. Essa pes-
quisa vai da superficie &s profundezas da histéria e
atinge minhas préprias preocupagdes. Alcangi-las-ia
ainda melhor se a ampulheta fosse inclinada nos dois
sentidos — do evento para a estrutura, depois das
estruturas e dos modelos para o evento.

O marxismo ¢ uma multidio de modelos. Sartre
protesta contra a rigidez, o esquematismo, a insufi-
ciéncia do modelo, em nome do particular e do indi-
vidual. Protestarei como ele, (em estes ou aqueles
matizes a menos), ndo contra o modelo, mas contra
a utilizacdo que dele se faz, que muitos se julgaram
autorizados a fazer. O génio de Marx, o segredo de

44. JEAN-PAUL SARTRE, Fragment d'un livre a paraitre sur le

Tintoret, Les Temps Modernes, nov. 1957, e artigo citado precedente-
mente.
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seu poder prolongado, deve-se ao fato de que foi o
primeiro a fabricar verdadeiros modelos sociais, e a
partir da longa duragdo histérica. Eses modelos
foram congelados na sua simplicidade ao lhes ser dado
valor de lei, de explicacio prévia, automética, apli-
cavel em todos os lugares, a todas as sociedades. Ao
passo que, transportando-os sobre os rios mutantes do
tempo, sua trama seria posta em evidéncia porque é
solida e bem tecida, reapareceria sem cessar, mas
matizada, alternadamente esfumagada ou avivada pela
presenga de outras estruturas suscetiveis, elas proprias,
de serem definidas por outras regras e, portanto, por
outros modelos. Assim, limitou-se o poder criador
da mais poderosa anélise social do ultimo século. Ela
ndo poderia reencontrar forca e juventude senio na
longa durag@o ... Acrescentarei eu que o marxismo
atual me parece a propria imagem do perigo que
espreita toda ciéncia social apaixonada pelo modelo
no estado puro, presa ao modelo pelo modelo?

O que eu quisera sublinhar também para concluir
¢ que a longa duracio ¢ apenas uma das possibilida-
des de linguagem comum em vista de uma confrontagéo
das ciéncias sociais. Existem outras. Assinalei, bem
ou mal, as tentativas das novas matemadticas sociais.
As novas me seduzem, mas as antigas, cujo triunfo é
patente em economia — talvez a mais avangada das
ciéncias do homem — ndo merecem esta ou aquela
reflexio desabusada. Imensos cdlculos nos esperam
nesse dominio cléssico, mas hd equipes de calcula-
dores e méquinas de calcular, dia a dia mais aper-
feicoadas. Creio na utilidade das longas estatisticas,
no necessario remontar, a partir desses calculos e pes-
quisas, a um passado cada dia mais recuado. O século
XVIII europeu, no seu conjunto, estd semeado por
nossos canteiros de obra, mas ja o XVII, também, e
mais ainda o XVI. Estatisticas de uma dimensio
inaudita nos abrem por sua linguagem universal, as
profundezas do passado chinés?5. Sem duvida, a es-
tatistica simplifica para melhor conhecer. Mas toda
ciéncia vai assim do complicado ao simples.

45. OTTO BERKELBACH, VAN DER SPRENKEL, «Population
Statistics of Ming China», B.§.0.4.5., 1953; MARIANNE RIEGER, «Zur
Finanz-und Agrargeschichte der Ming Dynastie 1368-1643», Sinice, 1932,
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Entretanto, que ndo se esquega uma ultima lin-
guagem, uma ultima familia de modelos, para falar
a verdade: a redugdo necessiria de toda realidade
social ao espago que ela ocupa. Digamos a geografia,
a ecologia, sem nos deter muito nessas diferencas de
vocabuldrio. A geografia se considera muito freqiien-
temente como um mundo em si, e € pena. Ela teria
necessidade de um Vidal de La Blache que, desta
vez, em lugar de pensar tempo e espago, pemsaria
espaco e realidade social. E nos problemas de con-
junto das ciéncias do homem que, por conseguinte,
dar-se-ia o passo na pesquisa geogrifica. Ecologia:
a palavra, para o socidlogo, sem que ele o confesse
sempre, é uma maneira de ndo dizer geografia e, ao
mesmo tempo, de esquivar os problemas que o espacgo
coloca e, mais ainda, que ele revela a observagao
atenta. Os modelos espaciais s@o esses mapas onde
a realidade social se projeta e parcialmente se explica,
modelos, na verdade, para todos os movimentos da
duracio e sobretudo da longa duragfo, para todas as
categorias do social. Mas a ciéncia social os ignora
de maneira espantosa. Pensei muitas vezes que uma
das superioridades francesas nas ciéncias sociais era
essa escola geografica de Vidal de La Blache, cujo
espirito e as licdes ndo nos consolarfamos em ver
traidos. E preciso que todas as ciéncias sociais, por
seu lado, déem lugar a uma “concepgido (cada vez)
mais geografica da humanidade46, como Vidal de La
Blache o pedia j4 em 1903.

Na pratica — pois esse artigo tem um fim pratico
— desejaria que as ciéncias sociais, provisoriamente,
cessassem de tanto discutir sobre suas fronteiras reci-
procas, sobre o que € ou nfo € ciéncia social, o que
é ou nio € estrutura... Que procurem antes tragar,
através de nossas pesquisas, as linhas, se existem
linhas, que orientariam uma pesquisa coletiva, bem
como os temas que permitiriam atingir uma primeira
convergéncia. Essas linhas, chamo-as pessoalmente:
matematiza¢io, redugdo ao espago, longa duracio...

Mas estaria curioso para conhecer aquelas que outros

46. P. VIDAL DE LA BLACHE, Revue de synthése historique, 1903,
p- 239.
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especialistas proporiam. Pois esse artigo, ¢ necessério
dizé-lo, ndo foi por acaso colocado sob a rubrica
Débats et Combats*’. Pretende por ndo resolver pro-
blemas em que infelizmente cada um de nds, no que

nido concerne a sua especialidade, se expbe a riscos
evidentes. Essas paginas sdo um chamado a discussio.

47. Rubrica bem conhecida dos Annales (E.S.C.).
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4. UNIDADE E DIVERSIDADE DAS
CIENCIAS DO HOMEM!

A primeira vista — ao menos se se participa por
pouco ‘que seja em seu processamento — A primeira
vista, as ciéncias humanas nos impressionam nio pela
unidade, dificil de formular e de promover, mas pela
diversidade entranhada, antiga, afirmada, para dizer
tudo, estrutural. Elas sio desde logo elas mesmas,
estreitamente, ¢ se apresentam como outras tantas
patrias, linguagens e também, o que é menos justifi-
cével, como outras tantas carreiras, com suas regras,

L. Revue de Uenseignement superieur, ne 1, 1960, pp. 17-22,
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