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possivel rastrear o complicado relacionamento de Menocchio
com a cultura escrita, os livros (ou, mais precisamente, alguns
dos livros) que leu e 0 modo como os leu. Emergiu assim um fil-
tro, um crivo que Menocchio interpés conscientemente entre
ele e os textos, obscuros ou ilustres, que lhe cairam nas mios.
Esse crivo, por outro lado, pressupunha uma cultura oral que
era patrimbnio nio apenas de Menocchio, mas também de um
vasto segmento da sociedade do século XvI. Em conseqiiéncia,
uma investigagio que, no inicio, girava em torno de um indivi-
duo, sobretudo de um individuo aparentemente fora do comum,
acabou desembocando numa hipétese geral sobre a cultura po-
pular — e, mais precisamente, sobre a cultura camponesa — da
Europa pré-industrial, numa era marcada pela difusdo da im-
prensa e a Reforma Protestante, bem como pela repressio a esta
tltima nos paises catdlicos. Pode-se ligar essa hipétese aquilo
que ji foi proposto, em termos semelhantes, por Mikhail Bakh-
tin, e que € possivel resumir no termo “circularidade”: entre a
cultura das classes dominantes e a das classes subalternas existiu,
na Europa pré-industrial, um relacionamento circular feito de
influéncias reciprocas, que se movia de baixo para cima, bem
como de cima para baixo (exatamente o oposto, portanto, do
“conceito de absoluta autonomia e continuidade da cultura cam-
ponesa” que me foi atribuido por certo critico).

O queijo e os vermes pretende ser uma histéria, bem como
um escrito histérico. Dirige-se, portanto, ao leitor comum e
ao especialista. Provavelmente apenas o tltimo lers as notas,
que pus de propésito no fim do livro, sem referéncias numéri-
cas, para ndo atravancar a narrativa. Espero, porém, que ambos
reconhecam nesse episédio um fragmento despercebido, toda-
via extraordindrio, da realidade, em parte obliterado, e que co-
loca implicitamente uma série de indagagGes para nossa prépria
cultura e para nés.
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PREFACIO A EDICAO ITALIANA

1

No passado, podiam-se acusar os historiadores de querer
conhecer somente as “gestas dos reis”. Hoje, € claro, ndo ¢ mais
assim. Cada vez mais se interessam pelo que seus predecessores
haviam ocultado, deixado de lado ou simplesmente ignorado.
“Quem construiu Tebas das sete portas?” — perguntava o “lei-
tor operério” de Brecht. As fontes nio nos contam nada daque-
les pedreiros andnimos, mas a pergunta conserva todo seu peso.

2

A escassez de testemunhos sobre o comportamento e as ati-
tudes das classes subalternas do passado € com certeza o primei-
ro — mas néo o unico — obsticulo contra o qual as pesquisas
histéricas do género se chocam. Porém, é uma regra que admite
excecdes. Este livro conta a histéria de um moleiro friulano —
Domenico Scandella, conhecido por Menocchio — queimado
por ordem do Santo Oficio, depois de uma vida transcorrida em
total anonimato. A documentacio dos dois processos abertos
contra ele, distantes quinze anos um do outro, nos di um quadro
rico de suas idéias e sentumentos, fantasias e aspiragdes. Outros
documentos nos fornecem indicagbes sobre suas atividades eco-
nomicas, sobre a vida de seus filhos. Temos também m_mcEWm pa-
ginas escritas por ele mesmo e uma lista parcial de suas ._GEHum
(sabia ler ¢ escrever). Gostariamos, é claro, de saber muitas ou-
tras coisas sobre Menocchio. Mas o que temos em mios ji nos
permite reconstruir um fragmento do que se costuma denomi-
nar “cultura das classes subalternas” ou ainda “cultura popular”.%
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3

A existéncia de desniveis culturais no interior das assim cha-
madas sociedades civilizadas é o pressuposto da disciplina que foi
20s pouCos se autodefinindo como folclore, antropologia social,
hist6ria das tradi¢des populares, etnologia européia. Todavia, o
emprego do termo cultura para definir o conjunto de atitudes,
crengas, cédigos de comportamento préprios das classes subal-
ternas num certo perfodo histérico € relativamente tardio e foi
emprestado da antropologia cultural. Sé através do conceito de
“cultura primitiva” é que se chegou de fato a reconhecer que
aqueles individuos outrora definidos de forma paternalista como
“Camadas inferiores dos povos civilizados” possufam cultura. A
consciéncia pesada do colonialismo se uniu assim # consciéncia
pesada da opressio de classe. Dessa maneira foi superada, pelo
menos verbalmente, nio s6 a_concepgio antiquada de folclore
como mera colegio de curiosidades, mas também a posicio de
quem distinguia nas idéias, crengas, visdes de mundo das classes
subalternas nada mais do que um acimulo inorganico de frag-
mentos de idéias, crengas, visdes de mundo elaborados pelas clas-
ses dominantes provavelmente virios séculos antes. A essa altura
comega a discussio sobre a relacio entre a cultura das classes su-
~balternas e a das classes dominantes. Até que ponto a primeira

“estd subordinada 3 segunda? Em que medida, ao contririo, expri-
me contetidos a0 menos em parte alternativos? E possivel falar
em circularidade entre os dois niveis de cultura?

Os historiadores s6 se aproximaram muito recenterpente —
e com certa desconfianca — desses tipos de problema. Isso se
deve em parte, sem diivida nenhuma, 2 persisténcia de uma con-
cepgio aristocritica de cultura. Com muita freqiiéncia idéias ou
crengas originais sio consideradas, por definigio, produto das
classes superiores, e sua difusdo entre as classes subalternas um
fato mecanico de escasso ou mesmo de nenhum interesse; como
se ndo bastasse, enfatiza-se presungosamente a “deterioragio”, a
“deformagao”, que tais idéias ou crengas sofreram durante o pro-
cesso de transmissdo. Porém, a desconfianca dos historiadores
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tem também outro motivo, mais imediato, de ordem metodol6-
gica e nio ideolégica. Em comparagio com os antropélogos e es-

tudiosos das tradigdes populares, os historiadores partem com\/

uma grande desvantagem. Ainda hoje a cultura das classes subal-
ternas € (e muito mais, se pensarmos nos séculos passados) pre-
dominantemente oral, e os historiadores ndo podem se por a
conversar com os camponeses do século XVI (além disso, ndo se
sabe se os compreenderiam). Precisam entdo servir-se sobretudo
de fontes escritas (e eventualmente arqueol6gicas) que sio du-
plamente indiretas: por serem eseritas e, em geral, de autoria de
individuos, uns mais outros menos, abertamente ligados a cultu-
ra dominante. Isso significa que os pensamentos, crengas, espe-
rancas dos camponeses e artesdos do passado chegam até nés
através de filtros e intermedidrios que os deformam. E o que bas-
ta para desencorajar, antecipadamente, as tentativas de pesquisa
nessa direcéo.
Porém, os termos do problema mudam de forma radical ante
a proposta de estudar ndo a “cultura produzida pelas classes popu-
lares”, e sim a “cultura #uposta 3s classes populares”. Foi o que
Robert Mandrou tentou fazer, hi uns dez anos, com base numa
fonte até aquele momento pouco explorada: a literatura de cor-
del, isto &, folhetos baratos, impressos grosseiramente (almana-
ques, cangdes, receitas e remédios, narragdes de prodigios ou
vidas de santos), vendidos nas feiras ou nos campos por ambu-
lantes. Mandrou, diante de uma lista dos principais temas recor-
rentes, acabou por formular uma conclusio um tanto quanto
apressada. Essa literatura, por ele definida como de “evasdo”, te-
ria alimentado por séculos uma visio de mundo banhada de fa-
talismo e determinismo, de maravilhoso e misterioso, impedin-
do que seus leitores tomassem consciéncia da prépria condi¢io
social e politica — e, portanto, desempenhando, talvez conscien-
temente, uma fun¢io reaciondria.
Todavia, Mandrou nio se limitou a considerar almanaques
e cangdes como documentos de uma literatura deliberadamente
enderegada ao povo. Em uma passagem brusca e imotivada, de-
finiu-os, enquanto instrumentos de uma aculturagio vitoriosa,
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como “reflexo [...] da visdo de mundo” das classes populares do
Ancien Régime, atribuindo tacitamente a essas classes uma com-
pleta passividade cultural e 2 literatura de cordel uma influéncia
desproporcionada. Mesmo sendo as tiragens, como se presume,
consideriveis, ¢ com cada um daqueles folhetos decerto sendo
lido em voz alta, atingindo grandes estratos de analfabetos,
numa sociedade em que estes constitufam trés quartos da popu-
lagio, os camponeses aptos a ler eram com certeza uma peque-
na minoria. Identificar a “cultura produzida pelas classes popu-
lares” com a “cultura imposta s massas populares”, decifrar a
fisionomia da cultura popular apenas através das maximas, dos
preceitos e dos contos da Bibliothéque bleue é absurdo. O atalho
indicado por Mandrou para superar as dificuldades ligadas 3 re-
construgdo de uma cultura oral nos leva na verdade ao ponto de
partida.

O mesmo atalho, embora com pressupostos muito diferen-
tes, foi trilhado — com notdvel ingenuidade — por Geneviéve
Bolleme. Essa pesquisadora viu na literatura de cordel, em vez
do instrumento de uma (improvivel) aculturago vitoriosa, a ex-
pressao espontinea (ainda mais improvéavel) de uma cultura po-
pular original e autdnoma, permeada por valores religiosos. Nes-
sa religido popular, concentrada na humanidade e pobreza de
Cristo, teriam sido fundidos, de forma harmoniosa, o natural e
o sobrenatural, o medo da morte e o impulso em diregio 2 vida,
a toleréncia as injustigas e a revolta contra a opressio. Dessa ma-
neira, € claro, troca-se “literatura popular” por uma “literatura
destinada a0 povo”, continuando, sem se dar conta, nos domi-
nios da cultura produzida pelas classes dominantes. £ verdade
que, incidentalmente, Bolléme levanta a hipétese de uma defa-
sagem entre os opiisculos € 0 modo como seriam lidos pelas
classes populares. Mas essa indicagio preciosa permanece esté-
ril, ji que desemboca no postulado da “criatividade popular”,
indeterminada e w@man:nmambﬁm inatingivel, prépria de uma tra-
dicdo oral que njo deixou vestigios.

4

A imagem estereotipada e adocicada de cultura popular que
constitui o ponto de chegada da pesquisa Hnmr.wmm.m por wocﬁd.m
contrasta profundamente com outra, vivissima, delineada por Mi-
khail Bakhtin num livro fundamental sobre as relagoes entre Ra-
belais e a cultura popular do seu tempo. Ao que tudo indica, Gar-
gantua e Pantagruel, que talvez ndo tenham mE.o lidos por nenhum
camponés, nos fazem moavwmnbmﬁ. mais coisas m@vn.m a cultura
camponesa do que o Almanach des bergers, que devia circular am-
plamente pelos campos da Franga. No centro da cultura configu-
rada por Bakhtin estd o carnaval: mito e rito no @c& confluem a
exaltacdo da fertilidade e da abundancia, a inversdo Uﬁs.n&?.uuw de
todos os valores e hierarquias constituidas, o sentido césmico do
fluir destruidor e regenerador do tempo. Segundo Bakhtin, essa
visio de mundo, elaborada no correr dos séculos pela cultura po-
pular, se contrapde, sobretudo na Idade Média, a0 dogmatismo e
a setiedade da cultura das classes dominantes. Apenas levando-se
em consideragio essa diferenga € que a obra de Rabelais se torna
compreensivel. A sua comicidade se liga diretamente aos temas
carnavalescos da cultura popular. Portanto, temos, por um lado,
dicotomia cultural, mas, por outro, circularidade, influxo recipro-
co entre cultura subalterna e cultura hegeménica, particularmen-
te intenso na primeira metade do século XVI.

Em parte trata-se de hipéteses, ndo todas igualmente m_oﬁ.T
mentadas. Mas o limite do belissimo livro de Bakhtin talvez seja
outro: os protagonistas da cultura popular que ele tentou des-
crever — camponeses, artesios — nos falam quase s6 mn\mwmm das
palavras de Rabelais. E justamente a riqueza mmm. perspectivas .mn
pesquisa indicadas por Bakhtin que nos faz desejar, ao contririo,
uma sondagem direta, sem intermedidrios, do mundo wm\%.:_mh
Porém, pelos motivos ji levantados, substituir uma estratégia de
pesquisa indireta por outra direta, neste tipo de trabalho, é por
demais dificil.
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5

Mas nio € preciso exagerar quando se fala em filtros e inter-
medidrios deformadores. O fato de uma fonte nio ser “objetiva”
?.Em nem mesmo um inventirio é “objetivo”) nio significa que
seja inutilizdvel. Uma cronica hostil pode fornecer testemunhos
preciosos sobre o comportamento de uma comunidade campo-
nesa em revolta. A anilise do “carnaval de Romans” realizada por
Emmanuel Le Roy Ladurie é exemplar nesse sentido. No con-
junto, diante da incerteza metodolégica e da pobreza dos resul-
Sm.om da maior parte dos estudos dedicados explicitamente a de-
fini¢do do que era a cultura popular da Europa pré-industrial,
mova.mmm& um certo tipo de pesquisa, como a de Natalie Zemon
Davis e de Edward P. Thompson sobre os charivari, por exem-
plo, que ilumina aspectos particulares dessa cultura. Mesmo uma
documentagio exigua, dispersa e renitente pode, portanto, ser
aproveitada.

Contudo, o medo de cair no famigerado positivismo ingé-
nuo, unido 2 exasperada consciéncia da violéncia ideoldgica que
pode estar oculta por tris da mais normal e, 2 primeira vista, ino-
cente operagdo cognitiva, induz hoje muitos historiadores a jo-
gar a crianga fora junto com a 4gua da bacia — ou, deixando de
lado as metiforas, a cultura popular junto com a documentacio
que dela nos d4 uma imagem mais ou menos deformada. Depois
de ter criticado (ndo sem razdo) as pesquisas jd lembradas aqui
sobre a literatura de cordel, um grupo de estudiosos chegou a se
perguntar se “a cultura popular existiria para além do gesto que
a elimina”. A pergunta é retérica e a resposta, obviamente, nega-
tiva. Essa espécie de neopirronismo parece 4 primeira vista para-
doxal, visto que por tris dele encontram-se os estudos de Michel
m,o.:nmEr quer dizer, alguém que com a maior autoridade, na
mﬁaﬂm de la folie, chamou a atengio sobre as exclusdes, as proi-
g.mmmm“ os limites através dos quais nossa cultura se constituiu
historicamente. Mas, observando melhor, percebe-se que o para-
doxo € s6 aparente. O que interessa sobretudo a Foucault siio os
gestos e os critérios da exclusio; os exclusos, um pouco menos.
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Em Histoire de la folie j4 estava implicita, a0 menos em parte, a
trajetéria que levaria Foucault a escrever Les mots et les choses €
Liarchéologie du savoir. Tal trajetéria foi muito possivelmente ace-
lerada pelas simples objegdes niilistas langadas por Jacques Der-
rida contra a Histoire de la folie. Nio se pode falar da loucura
numa linguagem historicamente participante da razio ocidental
e, portanto, do processo que levou a repressao da prépria loucu-
ra. O ponto em que se apdia a pesquisa de Foucault — disse Der-
rida em poucas palavras — nio existe, nao pode existir. A essas
alturas o ambicioso projeto foucaultiano de uma “arqueologia do
siléncio” transformou-se em siléncio puro e simples — por vezes
acompanhado de uma muda contemplagio estetizante.

Essa involugio aparece num livro recente, que reiine ensaios
redigidos por Foucault e por alguns dos seus colaboradores; além
desses, traz virios documentos sobre o caso de um jovem campo-
nés que, no inicio do século XVII, matou a mie, a irma e um ir-
mio. A andlise versa acima de tudo sobre a intersegdo de duas lin-
guagens de exclusio que tendem a se negar, alternadamente: a
judicidria e a psiquidtrica. A figura do assassino, Pierre Riviere,
acaba passando para segundo plano — justamente quando sio pu-
blicadas suas memérias, escritas por ele a pedido dos juizes, que
procuravam uma explicagio para o triplice crime. A possibilidade
de interpretar esse texto foi excluida de forma explicita, porque
equivaleria a alteri-lo, reduzindo-o a uma “razio” estranha a ele.
Nio sobra mais nada, além de “estupor” e “siléncio” — tunicas
reacdes legitimas.

£ no irracionalismo estetizante, portanto, que vai desembo-
car essa linha de pesquisa. A relagio, obscura e contraditéria, de
Pierre Riviere com a cultura dominante é apenas mencionada;
suas leituras (almanaques, livros de piedade, mas também Le bon
sens du curé Meslier) sio mesmo ignoradas. Prefere-se descreve-
lo vagando pelos bosques depois do delito como “um homem
sem cultura [...] um animal sem instinto [...] um ser mitico, um
ser monstruoso, impossivel de ser definido porque estranho a
qualquer ordem nomedvel”. E o éxtase diante do estranhamen-
to absoluto, que na realidade ¢ fruto da recusa de anilise e in-
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terpretacio. As vitimas da exclusdo social tornam-se os deposi-
térios do tinico discurso que representa uma alternativa radical s
mentiras da sociedade constituida — um discurso que passa pelo
delito e pelo canibalismo, que é encarnado indiferentemente
nas memérias redigidas por Pierre Riviére ou no e matricidio.
E um populismo as avessas, um vovzrmao negro” — mas as-

sim mesmo populismo.

6

O que foi dito até aqui demonstra com clareza a ambigiii-
dade do conceito de “cultura wow:_mn As classes subalternas
das sociedades pré-industriais é atribuida ora uma passiva ade-
quagido aos subprodutos culturais distribuidos com generosi-
dade pelas classes dominantes (Mandrou), ora uma ticita pro-
posta de valores, a0 menos em parte auténomos em relacio a
cultura dessas classes (Bolléme), ora um estranhamento absolu-
to que se coloca até mesmo para além, ou melhor, para aquém
da cultura (Foucault). E bem mais frutifera a hipétese formula-
da por Bakhtin de uma influéncia reciproca entre a cultura das
classes subalternas e a cultura dominante. Mas precisar os mo-
dos e os tempos dessa influéncia (Jacques Le Goff comegou
esse trabalho obtendo 6timos resultados) significa enfrentar o
problema posto pela documentagio, que no caso da cultura po-
pular €, como jd dissemos, quase sempre indireta. Até que pon-
to os eventuais elementos da cultura hegemoénica, encontriveis
na cultura popular, s3o frutos de uma aculturagio mais ou me-
nos deliberada ou de uma convergéncia mais ou menos espon-
tinea e nio, a0 contririo, de uma inconsciente deformacio da
fonte, obviamente tendendo a conduzir o desconhecido ao co-
nhecido, ao familiar?

Alguns anos atrds, vi-me obrigado a enfrentar um problema
parecido no decorrer de uma pesquisa sobre processos contra a
bruxaria, entre os séculos XvI e XVIL. Eu queria entender o que a
bruxaria era na realidade para os seus protagonistas — bruxas e
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bruxos —, mas a documentagio da qual dispunha (processos e,
em especial, os tratados de demonologia) parecia constituir uma
tal barreira, que impedia de forma irremedidvel o conhecimento
da bruxaria popular. Esbarrava sempre, por todos os lados, com
os esquemas de origem culta da bruxaria inquisitorial. Apenas a
descoberta de um veio de crencas até aquele momento ignoradas,
concentrado nos benandanti, abriu uma brecha naquela parede.
Pela discrepincia entre as perguntas dos juizes e as respostas dos
acusados — a qual n3o poderia ser atribuida aos interrogatérios
sugestivos nem 2 tortura —, vinha 2 baila um estrato profundo de
crengas populares substancialmente auténomas.

As confissdes de Menocchio, o moleiro friulano protagonis-
ta deste livro, constituem, em certa medida, um caso semelhan-
te a0 dos benandanti. Aqui, também, a irredutibilidade de parte
dos discursos de Menocchio a esquemas conhecidos aponta para
um estrato ainda nfio examinado de crengas populares, de obscu-
ras mitologias camponesas. Mas o que torna muito mais compli-
cado o caso de Menocchio € o fato de esses obscuros elementos
populares estarem enxertados num conjunto de idéias muito cla-
ras e conseqiientes, que vio do radicalismo religioso ao natura-
lismo tendencialmente cientifico, as aspiragdes utépicas de reno-
vagdo social. A impressionante convergéncia entre as posi¢oes de
um desconhecido moleiro friulano e as de grupos de intelectuais
dos mais refinados e conhecedores de seu tempo repropde com
toda forca o problema da circularidade da cultura formulado por
Bakhtin.

7

Antes de analisar em que medida as confissdes de Menoc-
chio nos ajudam a precisar o problema, devemos nos perguntar
que relevincia podem ter, num plano geral, as idéias e crengas
de um individuo tnico em relagio aos do seu nivel social. No
momento em que equipes inteiras de estudiosos se langam a em-
presas imensas de histéria guantitativa das idéias ou de hist6ria
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religiosa serial, propor uma investigagio capilar sobre uz molei-
ro pode parecer paradoxal ou absurdo, quase como o retorno ao
tear mecénico numa era de teares automdticos. E sintomitico
que a possibilidade de uma investigacdo como essa tenha sido
descartada antecipadamente por alguém como Frangois Furet,
que defendia a idéia de que a reintegragio das classes inferiores
na histéria geral pode ocorrer apenas sob o signo do “nimero e
do anonimato”, através da demografia e da sociologia, “um es-
tudo quantitativo das sociedades do passado”. Embora nio mais
ignoradas, as classes inferiores estariam da mesma forma conde-
nadas a permanecer “silenciosas”.

Porém, se a documentagio nos oferece a oportunidade de
reconstruir nio s6 as massas indistintas como também persona-
lidades individuais, seria absurdo descartar estas tiltimas. Nio é
um objetivo de pouca importincia estender as classes mais bai-
xas o conceito histérico de “individuo”. E claro que existe o ris-
co de cair no anedotirio, na famigerada histoire événementielle
(que ndo s6 é nem necessariamente ¢ histéria politica). Contu-
do, trata-se de um risco evitivel. Alguns estudos biogrificos
mostraram que um individuo mediocre, destituido de interesse
por si mesmo — e justamente por isso representativo —, pode
ser pesquisado como se fosse um microcosmo de um estrato so-
cial inteiro num determinado periodo histérico — a nobreza
austriaca ou o baixo clero inglés do século xv1.

Seria esse o caso de Menocchio? Nem por sonho. Nio po-
demos consideri-lo um camponés “tipico” (no sentido de “mé-
dio”, “estatisticamente mais fregiiente”) do seu tempo: seu rela-
tivo isolamento na comunidade deixa isso claro. Aos olhos dos
conterrineos Menocchio era um homem, ao menos em parte,
diferente dos outros. Mas essa singularidade tinha limites bem
precisos: da cultura do préprio tempo e da prépria classe nio se
sai a ndo ser para entrar no delirio e na auséncia de comunica-
¢d0. Assim como a lingua, a cultura oferece ao individuo um ho-
rizonte de possibilidades latentes — uma jaula flexivel e invisi-
vel dentro da qual se exercita a liberdade condicionada de cada
um. Com rara clareza e lucidez, Menocchio articulou a lingua-
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gem que estava historicamente 2 sua disposi¢do. Por isso, nas
suas confissdes € possivel encontrar de maneira bastante nitida,
quase exasperada, uma série de elementos convergentes; esses
mesmos elementos, numa outra documentagio aniloga — con-
temporinea ou pouco posterior —, aparecem dispersos, ou en-
tio s6 € possivel vislumbri-los. Algumas investigagdes confir-
mam a existéncia de tragos que reconduzem a uma cultura
camponesa comum. Em poucas palavras, mesmo um caso-limi-
te (e Menocchio com certeza o €) pode se revelar representati-
vo, seja negativamente — porque ajuda a precisar o que se deva
entender, numa situagio dada, por “estatisticamente mais fre-
qiliente” —, seja positivamente — porque permite circunscrever
as possibilidades latentes de algo (a cultura popular) que nos
chega apenas através de documentos fragmentirios e deforma-
dos, provenientes quase todos de “arquivos da repressio”.

Com isso nio estamos querendo contrapor as pesquisas qua-
litativas s quantitativas. Simplesmente queremos frisar que, no
que toca s classes subalternas, o rigor demonstrado pelas pes-
quisas quantitativas ndo pode deixar de lado (se quisermos, nio
pode zinda deixar de lado) o tio deplorado impressionismo das
qualitativas. O chiste de E. P. Thompson sobre o “grosseiro e
insistente impressionismo do computador que repete ad nauseam
um tnico elemento, passando por cima de todos os dados docu-
mentais para os quais nio foi programado”, ¢ literalmente ver-
dadeiro, j& que o computador, como é ébvio, ndo pensa, mas
executa ordens. Por outro lado, s6 uma série de pesquisas parti-
culares, de grande fdlego, pode permitir a elaboragio de um pro-
grama articulado, a ser submetido ao computador.

Vamos dar um exemplo concreto. Nos tltimos anos foram
concluidas vdrias pesquisas quantitativas sobre a produgio li-
vreira francesa do século XVIII e sua difusio, com o justissimo
propésito de alargar o quadro da tradicional histéria das idéias
através do levantamento de uma enorme quantidade de titulos
(quase 45 mil), sistematicamente ignorados pelos estudiosos
até aquele momento. S6 desse modo — comentou-se — pode-
remos avaliar a incidéncia do elemento inerte, estdtico, da pro-
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ducio livreira, e a0 mesmo tempo entender o significado de
ruptura das obras realmente inovadoras. Um estudioso italia-
no, Furio Diaz, fez algumas objecdes a essa abordagem: por
um lado, corre-se o risco de estar sempre descobrindo o ébvio;
por outro, de se ater ao que, em termos histéricos, é engano-
so. E deu um exemplo irdnico: os camponeses franceses do fim
do século com certeza nio assaltavam os castelos da nobreza
porque tinham lido L’Ange Conducteur, mas porque as “novas
idéias mais ou menos implicitas nas noticias que chegavam de
Paris” iam ao encontro de “interesses e [...] velhos rancores”.
E evidente que a segunda objegdo (a outra é bem mais funda-
mentada) nega de fato a existéncia de uma cultura popular,
como também a utilidade das pesquisas sobre idéias e crengas
das classes subalternas, repropondo a velha histéria das idéias
do tipo exclusivamente elitista. Na verdade, a critica a ser fei-
ta as pesquisas quantitativas da histéria das idéias € outra: nio
por serem pouco afeitas a elite e sim por ainda o serem demais.
Elas partem do pressuposto de que nio s6 os textos, como até
mesmo os titulos, fornecem dados inequivocos. Ora, isso se
torna cada vez menos verdade quanto mais o nivel dos leitores
diminui. Os almanaques, cangbes, livros de piedade, vida de
santos, tudo o que constituia o vasto material da producio li-
vreira, a nés surgem como estiticos, inertes, sempre iguais a si
mesmos. Mas como eram lidos pelo piblico de entdo? Em que
medida a cultura predominantemente oral daqueles leitores
interferia na frui¢io do texto, modificando-o, remodelando-o,
chegando mesmo a alterar sua natureza? As referéncias de Me-
nocchio a suas leituras nos dio um exemplo claro desse tipo de
relagio com o texto, a qual diverge por inteiro da dos leitores
cultos de hoje. Tais referéncias nos permitem medir a defasa-
gem, justamente hipotetizada por Bolléme, entre os textos da
literatura “popular” e o modo como eram lidos por campone-
ses e artesdos. No caso de Menocchio a defasagem aparece
com uma profundidade decerto pouco comum. Porém, ainda
uma vez, € precisamente essa singularidade que oferece indi-
cacOes preciosas para pesquisas posteriores. No caso da hist-
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ria quantitativa das idéias, por exemplo, apenas a consciéncia
da variabilidade, histérica e social, da figura do leitor poderd
fornecer de maneira efetiva as premissas de uma histéria das
idéias também qualitativamente diversa.

8

A defasagem entre os textos lidos por Menocchio e o modo
como ele os assimilou e os referiu aos inquisidores indica que
suas posi¢des nio sio redutiveis ou remissiveis a um ou outro
livro. Por um lado, elas reentram numa tradi¢io oral antiqiiis-
sima; por outro, evocam uma série de motivos elaborados por
grupos heréticos de formagio humanista: tolerancia, tendén-
cia em reduzir a religido a moralidade etc. Trata-se de uma di-
cotomia s6 aparente, que remete na verdade a uma cultura
unitdria em que nio € possivel estabelecer recortes claros. Mes-
mo que Menocchio tenha entrado em contato, de maneira mais
ou menos mediada, com ambientes cultos, suas afirmagdes em
defesa da tolerancia religiosa, seu desejo de renovagio radical
da sociedade apresentam um tom original e ndo parecem re-
sultado de influéncias externas passivamente recebidas. As
raizes de suas afirmacdes e desejos estdo fincadas muito lon-
ge, num estrato obscuro, quase indecifrivel, de remotas tradi-
¢des camponesas.

A esta altura poder-se-ia perguntar se o que emerge dos dis-
cursos de Menocchio ndo é mais uma “mentalidade” do que uma
“cultura”. Apesar das aparéncias, ndo se trata de uma distin¢do
fitil. O que tem caracterizado os estudos de histéria das menta-
lidades € a insisténcia nos elementos inertes, obscuros, incons-
cientes de uma determinada visio de mundo. As sobrevivéncias,
o0s arcaismos, a afetividade, a irracionalidade delimitam o campo
especifico da histéria das mentalidades, distinguindo-a com mui-
ta clareza de disciplinas paralelas e hoje consolidadas, cofno a
histéria das idéias ou a histéria da cultura (que, no entanto, para
alguns estudiosos engloba as duas anteriores). Inscrever o caso
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de Menocchio no 4mbito exclusivo da histéria das mentalidades
significaria, portanto, colocar em segundo plano o fortissimo
componente racional (nio necessariamente identificivel a2 nossa
nacionalidade) da sua visio de mundo. Todavia, o argumento
decisivo € outro: a conotagio terminantemente interclassista da
histéria das mentalidades. Esta, como ji foi dito, estuda o que
t€m em comum “César e o dltimo soldado de suas legides, sio
Luis € o camponés que cultivava as suas terras, Cristévio Co-
lombo e o marinheiro de suas caravelas”. Nesse sentido, na
maior parte das vezes, o adjetivo coletiva acrescentado a “menta-
lidade” € pleondstico. Ora, ndo queremos negar a legitimidade
de investigagdes desse tipo, porém o risco de chegar a extrapo-
lagdes indevidas é muito grande. Até mesmo um dos maiores
historiadores deste século, Lucien Febvre, caiu numa armadilha
desse género. Num livro inexato mas fascinante, tentou, através
da investigagdo sobre um individuo — ainda que excepcional,
como Rabelais —, identificar as coordenadas mentais de toda
uma era. Enquanto se trata de demonstrar a inexisténcia de um
presumivel “atefsmo” em Rabelais, nenhum problema. Entre-
tanto, quando se adentra o terreno da “mentalidade (ou psicolo-
gia) coletiva”, sustentando que a religiio exercia sobre “os ho-
mens do século XVI” uma influéncia, a0 mesmo tempo, profunda
e opressora, da qual era impossivel escapar, como ndo escapou
Rabelais, a argumentacio se torna inaceitdvel. Quem eram aque-
les mal identificados “homens do século xv1”? Humanistas, mer-
cadores, artesios, camponeses? Gragas 3 nocio interclassista de
“mentalidade coletiva”, os resultados de uma investigagio con-
duzida sobre um pequeno estrato da sociedade francesa compos-
to por individuos cultos sdo tacitamente ampliados até abarcar
completamente um século inteiro. E o retorno da tradicional
histéria das idéias. Os camponeses, isto €, a grande maioria da
populagdo daquela época, sdo vislumbrados no livro de Febvre
$6 para serem apressadamente liquidados como “massa [...] semi-
selvagem, vitima das supersti¢bes”, enquanto a afirmagio de que
era impossivel, naquele tempo, formular uma posigio irreligiosa
conseqliente em termos criticos traduz-se em outra — bastante
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previsivel — de que o século XVII nio era o século XVI e Descar-

" tes ndo era contemporaneo de Rabelais.

Apesar desses limites, 0 modo como Febvre consegue sepa-
rar os multiplos fios que ligam um individuo a um ambiente, a
uma sociedade, historicamente determinados, permanece exem-
plar. Os instrumentos que usou para »Dmcmmw a R:mwmo .mm Rabe-
lais podem servir também para analisar a religido, tdo diversa, de
Menocchio. Em todo caso, a esta altura ji deve estar claro por
que 4 expressio “mentalidade coletiva” seja preferivel a ﬁma.uvma
pouco satisfatéria expressio “cultura wovc_mnz. Uma anilise de
classes é sempre melhor que uma interclassista. .

Com isso nio se esti de maneira alguma afirmando a exis-
téncia de uma cultura homogénea, comum tanto aos campone-
ses como aos artesios da cidade (para nio falar dos grupos mar-
ginais, como os vagabundos), na Europa vnm-wbaﬂmﬁam_. .>v2.5m
se estd querendo delimitar um ambito de pesquisa no interior
do qual é preciso conduzir anilises particularizadas como a que
fazemos aqui. S6 desse modo serd possivel eventualmente gene-
ralizar as conclusdes a que se chegou neste estudo.

9

Dois grandes eventos histéricos tornaram possivel um caso
como o de Menocchio: a invengio da imprensa e a Reforma. A
imprensa lhe permitiu confrontar os livros com a tradi¢io m.x.&
em que havia crescido e lhe forneceu as wm_mﬁ.mm. para organizar
o amontoado de idéias e fantasias que nele conviviam. A Refor-
ma lhe deu audécia para comunicar o que pensava ao padre do
vilarejo, conterrineos, inquisidores — mesmo nio nnnmo\ conse-
guido dizer tudo diante do papa, dos nm&am.ﬁ e dos principes,
como queria. As rupturas gigantescas mmnndﬁsmm»m pelo ma\m.o
monopdlio dos letrados sobre a cultura escrita e mn.u Bo:ovor.o
dos clérigos sobre as questdes religiosas haviam Q.:&m uma si-
tuagio nova, potencialmente explosiva. Mas a convergéncia en-
tre as aspiracdes de uma parte da alta cultura e as da cultura po-
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pular ji tinha sido declarada de maneira definitiva mais de meio
século antes do processo de Menocchio — quando Lutero con-
denara com ferocidade os camponeses em revolta e suas reivin-
dicagdes. Tais ideais, naquela €poca, inspiravam apenas exiguas
minorias perseguidas, como os anabatistas. Com a Contra-Re-
forma (e paralelamente com a consolidagio das igrejas protes-
tantes) iniciara-se uma era marcada pelo enrijecimento hiersr-
quico, pela doutrinagio paternalista das massas, pela extingio da
cultura popular, pela marginalizacio mais ou menos violenta das
minorias e dos grupos dissidentes. E o proprio Menocchio aca-
bou queimado.

10

Dissemos que era impossivel efetuar recortes claros na cul-
tura de Menocchio. S6 com o bom senso se podem isolar certos
temas que, j4 naquela época, convergiam com tendéncias de
uma parte da alta cultura do século xv1 e que se tornaram patri-
moénio da cultura “progressista” dos séculos seguintes: aspiragio
a uma reforma radical da sociedade, corrosio interna da reli-
gido, tolerancia. Gragas a tudo isso, Menocchio ests inserido
numa ténue, sinuosa, porém muito nitida linha de desenvolvi-
mento que chega até nés: podemos dizer que Menocchio é nos-
$0 antepassado, mas é também um fragmento perdido, que nos
alcangou por acaso, de um mundo obscuro, opaco, o qual s6
através de um gesto arbitrdrio podemos incorporar 2 nossa his-
toria. Essa cultura foi destruida. Respeitar o residuo de indeci-
frabilidade que h4 nela e que resiste a qualquer anilise nio sig-
nifica ceder ao fascinio idiota do exético e do incompreensivel.
Significa apenas levar em consideragio uma mutilacio histérica
da qual, em certo sentido, nés mesmos somos vitimas, “Nada do
que aconteceu deve ser perdido para a histéria”, lembrava Wal-
ter Benjamin. Mas “s6 3 humanidade redimida o passado per-
tence inteiramente”. Redimida, isto ¢, liberada.
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A Luisa

Tout ce qui est intéressant se passe dans lombre...
On ne sait vien de la véritable bistoire des hommes.

CELINE




AGRADECIMENTOS

Este livro, na redagio proviséria, foi discutido inicialmente num
semindrio sobre religido popular, ocorrido no outono de 1973
no Davis Center for Historical Studies da Universidade de Prin-
ceton; em seguida, num semindrio coordenado por mim, na Uni-
versidade de Bolonha. Agradego de coragio a Lawrence Stone,
diretor do Davis Center, e a todos aqueles que com criticas e ob-
servagbes me ajudaram a melhorar o texto: especialmente Piero
Camporesi, Jay Dolan, John Elliott, Felix Gilbert, Robert Mu-
chembled, Ottavia Niccoli, Jim Obelkevich, Adriano Prosperi,
Lionel Rothkrug, Jerry Seigel, Eileen Yeo, Stephen Yeo, e aos
meus estudantes bolonheses. Agradego também a dom Gugliel-
mo Biasutti, bibliotecirio da Ciria de Udine; ao professor Mo-
rereale Valcellina e aos funciondrios dos arquivos e das bibliote-
cas citadas. No decorrer do livro outros agradecimentos serio
feitos.

Bolonha, setembro de 1975

O QUEIO
E OS VERMES




1

Chamava-se Domenico Scandella, conhecido por Menoc-
chio. Nascera em 1532 (quando do primeiro processo declarou
ter 52 anos), em Montereale, uma pequena aldeia nas colinas
do Friuli, a 25 quilémetros de Pordenone, bem protegida pelas
montanhas. Viveu sempre ali, exceto dois anos de desterro ap6s
uma briga (1564-65), transcorridos em Arba, uma vila nio mui-
to distante, e numa localidade nio precisada da Carnia. Era ca-
sado e tinha sete filhos; outros quatro haviam morrido. Decla-
rou ao conego Giambattista Maro, vigario-geral do inquisidor
de Aquiléia e Concérdia, que sua atividade era “de moleiro, car-
pinteiro, marceneiro, pedreiro e outras coisas”. Mas era princi-
palmente moleiro; usava as vestimentas tradicionais de moleiro
— veste, capa e capuz de 13 branca. E foi assim, vestido de bran-
co, que se apresentou para o julgamento.

Alguns anos depois, disse aos inquisidores que era “pau-
pérrimo”: “Nio tenho nada além de dois moinhos de aluguel
e dois campos arrendados, e com isso sustentei € sustento mi-
nha pobre familia”. Mas, sem diivida, Menocchio estava exa-
gerando. Mesmo se boa parte da colheita servisse para pagar
o aluguel (provavelmente em espécie) dos dois moinhos, além
das pesadas taxas sobre a terra, devia sobrar o bastante para
sobreviver e ainda para os momentos dificeis. Tanto € que,
quando se encontrava desterrado em Arba, alugara de imedia-
to outro moinho. Quando sua filha Giovanna se casou (Me-
nocchio tinha morrido havia dois meses), recebeu o corres-
pondente a 256 liras e nove soldos — um dote nio muito rico,
mas bem menos miserivel em comparagio aos hébitos da re-
gido no periodo.
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No conjunto, a posi¢io de Menocchio no microcosmo so-
cial de Montereale aparenta néo ter sido das mais despreziveis.
Em 1581 havia sido podestd (magistrado) da aldeia e dos vilare-
jos ao redor (Gaio, Grizzo, San Leonardo, San Martino) e ain-
da cameraro, isto é, administrador da pardquia de Montereale,
em data ndo precisada. Nio sabemos se aqui como em outras lo-
calidades do Friuli o velho sistema de rotagio de cargos fora
substituido pelo sistema eletivo. Nesse caso, o fato de saber “ler,
escrever e somar” deve ter favorecido Menocchio. Os adminis-
tradores, em geral, eram escolhidos quase sempre entre pessoas
que tinham freqiientado escola publica de nivel elementar, is
vezes aprendendo até um pouco de latim. Escolas desse tipo exis-
tiam também em Aviano ou em Pordenone: Menocchio deve ter
passado por uma delas.

Em 28 de setembro de 1583 Menocchio foi denunciado ao
Santo Oficio, sob a acusagio de ter pronunciado palavras “heré-
ticas e totalmente impias” sobre Cristo. Ndo se tratara de uma
blasfémia ocasional: Menocchio chegara a tentar difundir suas
opinides, discutindo-as (“praedicare et dogmatizare non erubes-
cit”; ele ndo se envergonhava de pregar e dogmatizar). Esse fato
agravava muito sua situacio.

"Tais tentativas de proselitismo foram amplamente confirma-
das pela investigagio que se abriu um més depois em Portogruaro
e prosseguiu em Concérdia e na prépria Montereale. “Discute
sempre com alguém sobre a fé, e até mesmo com o piroco” — foi
o que Francesco Fasseta comentou com o vigirio-geral. Segundo
outra testemunha, Domenico Melchiori: “Costuma discutir com
todo mundo, mas, quando quis discutir comigo, eu lhe disse: ‘Eu
sou sapateiro; vocé, moleiro, e vocé nio € culto. Sobre o que é que
nds vamos discutir?’”. As coisas da fé sdo grandes e dificeis, fora do
alcance de moleiros e sapateiros. Para debater € preciso doutrina,
e os depositirios da doutrina sio sobretudo os clérigos. Porém,
Menocchio dizia ndo acreditar que o Espirito Santo governasse a
Igreja, acrescentando: “Os padres nos querem debaixo de seus pés
e fazem de tudo para nos manter quietos, mas eles ficam sempre
bem”; e ele “conhecia Deus melhor do que eles”. E, quando o pi-
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roco da vila o levara a Concérdia para se encontrar com o vigario-
geral, a fim de que suas idéias clareassem, dizendo-lhe “esses seus
caprichos sdo heresias”, tinha prometido nio se meter mais em tais
assuntos — todavia, logo depois recomegou. Na praga, na taverna,
indo para Grizzo ou Daviano, vindo da montanha — “nio se im-
portando com quem fala”, comenta Giuliano Stefanut, “ele geral-
mente encarninha a conversa para as coisas de Deus, introduzindo
sempre algum tipo de heresia. E entdo discute e grita em defesa de
sua opinido”.

2

Nio € ficil entender pelos autos do processo qual era a rea-
¢do dos conterrineos de Menocchio as suas palavras. E claro
que ninguém estava disposto a admitir ter escutado com apro-
vacio os discursos de um suspeito de heresia. Pelo contririo, al-
guns se preocuparam em comentar com o vigirio-geral que
conduzia o inquérito a prépria reagio indignada. “Menocchio,
pelo amor de Deus, nio vai falando essas coisas por ai!” — teria
exclamado, segundo ele mesmo afirmou, Domenico Melchiori.
Giuliano Stefanut testemunha: “Eu lhe disse virias vezes, espe-
cialmente uma, indo para Grizzo, que eu gostava dele, mas nio
podia suportar seu jeito de falar das coisas da fé, que sempre dis-
cutiria com ele e que, se cem vezes me matasse e depois eu vol-
tasse a viver, continuaria a me deixar matar pela fé”. O padre
Andrea Bionima havia até mesmo feito uma ameaga velada: “Cale
a boca, Domenego, nio diga essas coisas, porque um dia vocé se
arrepende”. Outra testemunha, Giovanni Povoledo, dirigindo-
se a0 vigario-geral, arriscou uma definigdo, embora genérica:
“Temn m4 fama e tem opinides erradas, como aquelas da seita de
Lutero”. Entretanto, esse coro de vozes nio deve nos enganar.
Quase todos os interrogados declararam conhecer Menocchio
havia muito tempo: uns, havia trinta, quarenta anos; outros, 25;
outros, ainda, vinte. Um deles, Daniele Fasseta, disse conhecé-
lo “desde moleque, com o nariz sujo, jé que éramos da mesma
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par6quia”. Aparentemente algumas afirmacdes de Menocchio
remontavam nio apenas hd poucos dias, mas hi “muitos anos”,
até mesmo hd trinta anos. Durante todo esse tempo ninguém o
denunciara na cidade, embora seus discursos fossem conhecidos
por todos. As pessoas repetiam as palavras dele, algumas com
curiosidade, outras balangando a cabega. Nos testemunhos re-
colhidos pelo vigirio-geral ndo se percebe o que se chamaria de
verdadeira r@mm:mmmo em relagio a Menocchio; no maximo, de-
saprovagio. E verdade que entre aqueles existiam parentes, como
Francesco Fasseta ou Bartolomeo di Andrea, primo de sua mu-
lher, que o definiram como “homem de bem”. O préprio Giu-
liano Stefanut, que havia enfrentado Menocchio, dizendo-se
pronto “a morrer pela fé”, acrescentou: “Eu gosto dele”. [Esse
moleiro, que ji tinha sido magistrado da aldeia e administrador
da paréquia, decerto nio vivia 3 margem da comunidade de
Montereale. Muitos anos depois, quando do segundo processo,
uma testemunha declarou: “Eu o vejo conversando com muita
gente e acho que € amigo de todo mundo”. E, apesar disso, a
certa altura dispararam uma dentincia contra ele que abriu ca-
minho para o inquérito.

Os filhos de Menocchio, como veremos, identficaram de
imediato o pdroco de Montereale, dom Odorico Vorai, como o
anénimo delator. Nio estavam enganados. Entre os dois existia
uma velha diferenca: ji fazia quatro anos que Menocchio ia se
confessar em outra cidade. O testemunho de Vorai, que fechou a
fase informativa do processo, foi particularmente evasivo: “Nio
posso me lembrar bem do que ele disse. Tenho meméria fraca e
estava com outras coisas na cabeca”. Aparentemente ninguém
melhor do que uma pessoa na posigio dele para dar informacoes
ao Santo Oficio sobre o assunto, contudo o vigirio-geral ndo in-
sistiu. Nio era preciso: fora o préprio Vorai, instigado por outro
padre, dom Ottavio Montereale, pertencente a uma familia se-
nhorial do lugar, que transmitira as evidéncias circunstanciais em
que o vigirio-geral se baseou para interrogar as testemunhas.

A hostilidade do clero local pode ser facilmente explicada.
Como jd vimos, Menocchio ndo reconhecia, na hierarquia ecle-
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sidstica, nenhuma autoridade especial nas questdes de fé. “Que
papa, prelado, padres, qual o qué! E dizia essas palavras com m.oml
prezo, dizia que ndo acreditava neles” — comentou Domenico
Melchiori. De tanto discutir e argumentar pelas ruas e tavernas
da cidade, Menocchio deve ter acabado por se contrapor a auto-
ridade do paroco. Mas o que é que realmente NSQ,EHHEO dizia?

S6 para termos uma idéia, ndo s6 blasfemava “desmesurada-

mente”, como sustentava que blasfemar nio € pecado Amomzmam
uma testemunha, teria-dito que blasfemar contra os santos nao €
pecado, mas contra Deus €), acrescentando com sarcasmo: “Cada
um faz o seu dever; tem quem ara, quem cava e eu fago o meu,
blasfemar”. Em seguida fazia estranhas afirmages que os conter-
rineos relatavam de maneira fragmentada, desconexa, ao vigario-
geral. Por exemplo: “O ar é Deus [...] a terra, nossa Ewmwm “Quem
é que vocés pensam que seja Deus? Deus ndo € Dmmm:&ma de um
pequeno sopro e tudo mais que o homem imagina™; Tudo o que
se vé é Deus e nés somos deuses”; “O céu, a terra, o mar, 0 ar, 0
abismo e o inferno, tudo é Deus”; “O que é que vocés pensam,
que Jesus Cristo nasceu da Virgem Maria? Nio € wommw\m_ que ela
tenha dado 2 luz e tenha continuado virgem. Pode muito bem ser
que ele tenha sido um homem qualquer de Umbom. filho mo.mw-
gum homem de bem”. E se dizia ainda que possufa rs.nm _unm.:gl
dos, em particular a Biblia em vulgar: “Esté sempre &mn.dnbmo
com um ou com outro, possui a Biblia em vulgar, e imagina que
a base de seus argumentos esteja ali, e continua obstinadamente
insisdndo neles”. ‘

Os testemunhos se acamulavam; Menocchio pressentia que
alguma coisa estava sendo preparada contra w_n. Foi entio falar
com o vigirio de Polcenigo, Giovanni Daniele Melchiori, seu
amigo desde a infancia. Este o incentivou a se apresentar espon-
taneamente ao Santo Oficio, ou ao menos a obedecer de imedia-
to a uma eventual convocagdo. Avisou a Menocchio: “Diga o que
eles estio querendo saber, ndo fale demais e muito menos se meta
a contar coisas; responda sé o que for perguntado”. Alessandro
Policreto, um ex-advogado que Menocchio encontrara por acaso
na casa de um amigo comerciante de madeira, também o aconse-
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lhara a se apresentar a0s juizes e a admitir sua culpa, mas, a0 mes-
mo tempo, aconselhou-o a declarar que nunca acreditara em suas
proprias afirmagdes heréticas. E assim Menocchio foi a Maniago,
atendendo 4 convocagio do tribunal eclesidstico. Mas no dia se-
guinte, 4 de fevereiro, dado o andamento do inquérito, o inquisi-
dor em pessoa — o frade franciscano Felice da Montefalco — or-
denou que o prendessem e “levassem algemado” para os circeres
do Santo Oficio de Concérdia. Em 7 de fevereiro de 1584 Me-
nocchio foi submetido a um primeiro interrogatério.

3

Apesar dos conselhos, demonstrou-se muito loguaz, ainda
que procurasse expor sua propria posi¢io sob uma luz mais fa-
voravel do que aquela que se depreendia dos testemunhos. As-
sim, mesmo admitindo ter alimentado dividas quanto 3 virgin-
dade de Maria dois ou trés anos antes, e ter falado sobre isso
com vdrias pessoas, entre as quais o padre de Barcis, observou:
“E verdade que eu falei disso com virias pessoas, mas nio for-
¢ava ninguém a acreditar; pelo contririo, convenci muitos di-
zendo: “Vocés querem que eu ensine a estrada verdadeira? Ten-
te fazer o bem, trilhar o caminho dos meus antecessores e seguir
o que a Santa Madre Igreja ordena’. Mas aquelas palavras que
eu disse antes eu dizia por tentagio, porque acreditava nelas e
queria ensind-las aos outros; era o espirito maligno que me fa-
zia acreditar naquelas coisas e a0 mesmo tempo me instigava a
dizé-las aos outros”. Com tais palavras Menocchio confirmava a
suspeita de que ele tivesse desempenhado, na aldeia, o papel de
professor de doutrina e de comportamento (“Vocés querem que
eu ensine a estrada verdadeira?”). Quanto ao contetido hetero-
doxo desse tipo de prédica, ndo é possivel ter diividas — princi-
palmente no momento em que Menocchio expds sua singularfs-
sima cosmogonia, da qual o Santo Oficio jd ouvira comentdrios
confusos: “Eu disse que segundo meu pensamento e crenga tudo
era um caos, isto &, terra, ar, igua e fogo juntos, e de todo aque-
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le volurme em movimento se formou uma massa, do mesmo modo
como o queijo € feito do leite, e do qual surgem os vermes, € es-
ses foram os anjos. A santissima majestade quis que aquilo fosse
Deus e os anjos, e entre todos aqueles anjos estava Deus, ele
também criado daquela massa, naquele mesmo momento, e foi
feito senhor com quatro capities: Lucifer, Miguel, Gabriel e
Rafael. O tal Licifer quis se fazer de senhor, se comparando ao
rei, que era a majestade de Deus, e por causa dessa soberba
Deus ordenou que fosse mandado embora do céu com todos os
seus seguidores e companhia. Esse Deus, depois, fez Addo e Eva
e o povo em enorme quantidade para encher os lugares dos an-
jos expulsos. O povo ndo cumpria os mandamentos de Deus e
ele mandou seu filho, que foi preso e crucificado pelos judeus”.
E acrescentou: “Eu nunca disse que ele se deixara abater feito
um animal” (foi uma das acusagdes feitas contra ele; em seguida
admitiu que talvez pudesse ter dito qualquer coisa do género).
“Eu disse bem claro que se deixou crucificar e esse que foi cru-
cificado era um dos filhos de Deus, porque todos somos filhos
de Deus, da mesma natureza daquele que foi crucificado. Era ho-
mem como nés, mas com uma dignidade maior, como o papa
hoje, que € homem como nés, mas com maior dignidade do que
nés porque pode fazer. Aquele que foi crucificado nasceu de sio
José e da Virgem Maria.”

4

Durante o inquérito preliminar, diante das estranhas opi-
nides referidas pelas testemunhas, o vigirio-geral perguntara
primeiramente se Menocchio estava falando “sério” ou “brin-
cando”; em seguida, se era sio de mente. Em ambos os casos a
resposta foi muito clara: Menocchio estava falando “sério” e
“dentro desua razio [...] ndo estava louco”. Depois de jd inicia-
do o interrogatério, um dos filhos de Menocchio, Ziannuto, por
sugestio de alguns amigos do pai (Sebastiano Sebenico € um
nio identificado Lunardo), espalhou pela cidade o boato de que
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