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INTRODUCTION A LA SEMIOLOGIE

La coloration linguistique du style de Lacan, moins supet-
ficielle que les autres, l'est donc .encote beaucoup trop. Tout
linguiste regrettera que Lacan lui-méme, qui fait ce reproche
3 d’autres, ait lu Saussure en diagonale. Ses autres références
indiquent une fréquentation hasardeuse, et plus tardive :
synchronie et diachronie wapparaissent qu’entre 1960 et 1966
(p. 10, 835, 856, 862). Quant i ses mentions des autres r.b-
guistes, Benveniste, Chomsky, Hjelmslev, Jespersen ou Sapir,
ce ne sont que des mentions. Pertinent, pur calque terminolo-
gique aussi, la dernire mode, pointe en 1966, sous forme
d’approximations (p. 719, 721). . .

Une telle analyse du style de Lacan laisse intacte la qualité
probable de sa pensée psychanalytique. L’enseignement le plus
instructif est peut-étre ici celui des rougeoles terminologiques
successives subies par un esprit si-original. Pour avoir été I'un
des derniers touchés par la contagion linguistique, Lacan n’est
pas le moins atteint. Son exemple, grice & ce recueil d’écrits
qui jalonnent un tiers de siécle, permet justement de suivre
pas 4 pas le passage de cette ignorance linguistique A.mmbm la
culture francaise) a la fringale classique des retardataires. Le
style de Lacan ne prépare pas 2 la curiosité sainement orientée
pour la linguistique : 4 cet égard on peut déplorer que T'Ecole
normale, ou elit di par priorité se produire: 'aggiornamento
linguistique de haute qualité, ait perdu, en partie & cause de
Lacan, quelque dix ou quinze ans difficiles & rattraper, encore
aujourd’hui. Mais au moins, le style de Lacan prépare-t-il a la
saine approche de la psychanalyse, dont je ne ctois pas que
nous ayons moins besoin que de la bonne linguistique MM@@B

*

2. Ce texte a paru dans la Nowuvelle Revue Francaise du 1°T jan-
vier 1969. -
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Il est difficile de patler de Roland Barthes, je veux dire
d’en patler scientifiquement. D’abord, 4 cause de la variété
des références théoriques qu’il utilise, Marx et Freud,
Hjelmslev et Merleau-Ponty, philosophie, psychologie, socio-
logie, linguistique et sémiologie, critique littéraire, anthro-
pologie — d’une fagon telle qu’on est au moins stir que I'inter-
disciplinarité, ce n’est pas cela. A cause aussi de cette agilité
et de cette versatilité qui font que, lorsqu'on s’adresse au
chercheur, il a toujours l'air de répondre qu’il n’est qu’un
essayiste ; mais quand on touche i cette rapidité suggestive
et fragile de Pessayiste, il se réfugie volontiers dans les maquis
théoriques et terminologiques du « scientifique. » ot bien
peu des « littéraires » auxquels il s’adresse sont &quipés
pour le suivre. Enfin, c’est bien 13 le pire, la générosité de
ses combats, le c6té maintes fois stimulant de ses propositions,
sa sensibilité de poseur de problémes vivants, de découvreur
de domaines ou de points de vue prometteurs, font qu’on n’a
guére le désir d’escarmoucher contre une ceuvre qui entraine
souvent plaisir et sympathie, et dont Popportunité et la fertilité
sont plus d’une fois évidentes. Mais, justement, ce n’est pas
Lessayiste qui fait école, c’est le théoricien qu'on croit qu’il
est. On n’examinera ici que ce qui, dans ses travaux, s’est
référé explicitement 4 la sémiologie proprement dite, c’est-3-
dire Mythologies et les « Eléments de sémiologie » ..

On pourrait penser qu’il est malhonnéte d’utiliser le pre-
mier de ces recueils pour attaquer Barthes, parce que c’est un
ouvrage vieux de treize ans, I'un des premiers d’un chercheur
qui cherchait encote sa voie : mais le livie a été réédité

-1, On ne traitera pas non plus de I'application que Barthes fait de
sa_doctrine « sémiologique » A la littérature. Egaré probablement par
Hjelmslev, ce qu'il fait alors 4 travers une terminologie linguistique
impropre, c’est de la critique littéraire moderne ordinaire, ou de la
stylistique. (Voir ci-dessus, p. 100, & propos des langues de connotation
chez Hielmslev.,) .
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en 1965, puis en 1970 dans une collection de mmowo. et reste
donc aux yeux de son auteur justiciable d’une critique actuelle.

2.

Nous examinerons « Le Monde ol l'on nmﬁ&.ﬁ », parce
que c’est le texte le plus long de .\5\3.&0%8 @.. 11-21),
le plus détaill¢, le plus typique de sa manidre, et @.sH on n.noc-
verait a répéter les mémes ovm.mzmnwnm partout ailleurs ; .mmﬁ
aussi parce que la bonne manitre d’appréhender _om insuffi-
sances de Barthes, c’est H,oxw:nmﬂos. de texte : dés quon
. essaie de comprendte pas 4 pas, au lieu de se laisser exciter
agréablement D’esprit, tout ou presque craque.

Si lon examine avec cette méthode comment wwn&wm
applique les concepts de la linguistique au catch, cette w@@mv
cation se révele 4 l’analyse comme fondée sur une série de
confusions & propos de tous les concepts de base de la linguis-
tique actuelle, o

En premier lieu, Barthes confond la .ooBBcESQMb de
type linguistique avec autre chose (de passionnant sans oam@_
la n’est pas la question). Pas une fois il ne se pose e
probléme de savoir si le spectacle de catch peut étre consi-
déré comme un fait de communication dans le sens linguis-
tique du tetrme; il ne le @mEobSn pas, il le pose ooahwo
-acquis. Son analyse passe incessamment mm>8 qui est le
contenu manifeste du catch, & ce qui peut &tre un de ses
contenus latents, percu ou non — consciemment ou non —
par tel ou tel spectateur. Il ne se dit jamais que, pour
analyse de type linguistique, on ne peut jamais étre pris
dans un processus de communication & som insu, ni comme
émetteur, ni comme récepteur. .

En second lieu, méme dans la mesure ol il aurait prouvé
qu’il y a pour partie dans le catch un certain type de com-
munication, Barthes confond entre systéme et moyen de com-
munication. Bien que, dans sa dissertation sur le catch, le
mot signe revienne 4 chaque page, Barthes ,moB.c.Ho.Hmbo.RH
que le mot systéme (de signes) HBEH.msm que Pon ait identifié
les unités (discretes ou non, c’est-a-dire mmmBmEmEmw et oppo-
sables les unes aux autres sans ambiguité) dont linventaire
exhaustif est la base de toute analyse de ce type ; et Hnm
régles de leur combinaison entre elles. De Ecm». il ne Tui
vient pas & l'esprit qu’il faudrait démontrer, ceci fait, que
ces unités et ces lois dégagées dans le catch sont réellement
isomorphes- 4 celles de la linguistique.
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Par ‘une troisitme confusion, Barthes €limine le probleme
de savoir si un systéme de communication (& supposer que
le catch en soit un) qui déroule assez largement ses structures
dans D'espace peut &tre assimilé sans autre forme de proces
4 un systtme de communication comme celui des langues
naturelles humaines ol la linéarité (Cest-a-dite le déroulement
nécessaire des unités dans le temps) est fondamentale, parce
quelle participe 3 la structure intime du fonctionnement du
systeme, et non pas seulement 3 la structure des récits qu’on
peut faire avec ce systime.

Une quatriéme confusion porte sur les concepts de signe

et de symbole, et méme d’indice et de symptome en rapport
avec les premiers. Tantdt chez lui sighe égale indice et rien
d’autre, quand il dit par exemple que « les choses répétées
signifient » (p. 8). Tantdt signe égale symbole (au sens litté-
raire, qui est saussurien, du terme), quand par exemple il
écrit que « chaque type physique exprime 3 Iexces Pemploi
qui a été assigné au combattant », Thauvin symbolise « le
salaud », « la laideur », « la bassesse », « Ia viscosité »,
tous signifiés qui découlent d’un rapport naturel et non arbi-
traite 2 son physique (p. 13); mais Barthes énonce i ce
Propos, page 14, que « le physique des catcheurs institue
donc un signe de base ». Il est si peu sensible 3 la propriété
des termes qui dénomment linguistiquement ses concepts
fondamentaux qu’il peut écrire 3 quelques pages d’intervalle
quw’ « au catch [..] la Défaite n’est bas un signe conven-
tionnel » (p. 17), et « qu’au catch, il n’y a aucun symbole »
(p. 21), bien qu’il ait évoqué entre les deux le catch comme
image de la Souffrance et de I'Humiliation publiques (p. 17),
et du « combat mythologique entre le Bien et le Mal » (p. 19).
Comprenne qui pourra. Dans les « Eléments de sémiologie »,
par une tentative de clarification terminologique, Barthes
arrive 3 des distinctions valides (auxquelles il ne se tiendra
pas) sur signe et symbole ; mais le rapport exact de Pindice
au signe lui échappe toujours, parce qu'il néglige la principale
opposition pertinente : communication ou non ?
L'utilisation que fait Barthes des notions de la linguistique
actuelle n’est donc .ni satisfaisante, ni convaincante. Chez Lui,
le catch (ou tout autre fait social significatif, c’est-3-dire
indice ou symptéme de quelque chose qui est latent — signi-
ficatif, et non pas signifiant) se trouve associé par de purs
emplois métaphoriques avec une série de termes qui, a elle
seule, révéle la confusion des analyses. Comme Barthes ne
sait résister & aucun joli mot scientifique 3 la mode, la linguis-
tique n’est pas le seul ornement de son exercice de style sur

P

le catch, qui ressemble 3 une composition de Concours général
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Pannée d’aprés la publication de Tristes tropigues. Tantdt
le catch est un systtme de signes (p. 13-14, 16-17, 21),
mais nous savons que tous les systémes de signes ne sont pas
des langages. Tant6t c’est une « écriture » (sans que le
contexte permette de distinguer si le terme a ici son sens
linguistique de systéme substitutif de la phonie, ou son sens
barthésien) ; et méme une « écritute diacritique » (p. 14),
(autre terme imprudent ici, parfaitement ornemental). Mais il
est aussi « iconographie » (p. 16) ; mais aussi un « spectacle »
(p. 11, 19) sans que Barthes pose un seul des problémes du
spectacle comme possible systéme d’une communication ttes
différente en tout cas de la communication linguistique 2. Mais
ce spectacle lui-méme est tantdt « pantomime (p. 15), tantdt
« Commedia dell’Arte » (p. 13), tantdt « guignol » (p. 20),
et Barthes n’envisage pas qu’il y ait 12 des types de spectacles
trés différents des premiers, qui méritent une analyse spéci-
fique. Mais le catch est aussi un rite, une cérémonie (p. 21),
un culte (p. 21), un mythe (p. 21), un mimodrame (p. 20),
qualifications 3 ptopos desquelles il faudrait dire la méme
chose. Enfin le catch est « une alggbre » (p. 15). Il serait
difficile de faire mieux comme page d’écriture. C’est toujours
une analyse littéraire en effet qui permettra de comprendre
le pourquoi de la présence dun gros mot scientifique dans
une phrase de Barthes : c’est parce qu’on peut dire que
« chaque moment du catch [...] dévoile instantanément Iz
relation d’une cause et de son effet », que cette phrase appelle
dans Desprit les mots rigoureuse et mathématique, et qu’on
peut écrite « comme une algébre ». Cela n’aurait pas d’impot-
tance pour les chercheurs de la génération de Barthes, qui
tout de suite ont pu le situer. Mais il n’en va pas de méme
pour les jeunes qui s’engagent sur les chemins de la recherche
dans les sciences humaines et qui, fascinés par des hypothéses
saisissantes, par de trop vastes synth&ses, surtout par une
terminologie supetbement scientifique, perdent de belles années
3 découvrir une impasse déguisée en avenue de P'Arc de
Triomphe. D’autant plus, répétons-le, que tout ce que Barthes
apercoit, pressent, saisit, suggére 3 propos du catch comme
fait de psychologie sociale est. probablement tout a fait valide
Il faudra seulement, pour que ce soit solidement scientifique,
en partler autrement.

2. Voir ci-dessus, p. 87.
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Toutes ces confusions sont couronnées, plutdt que condi-
tionnées, par une confusion radicale & I'endroit du concept de
sémiologie. Cette confusion est perceptible dés la préface de
Mpythologies, écrite aprés le livre, et ol Barthes définit son
intention : construire une « sémiologie générale du monde
bourgeois dont [il] avait abordé le versant littéraire dans des
essais précédents » (p. 7). Patler d’une sémiologie du monde
bourgeois, c’est manifester qu'on prend encote le terme au plus
prés de sa signification médicale, ot la sémiologie est la science
des symptémes. Ce que Barthes a toujours cherché a faire,
c'est une symptomatologie du monde bourgeois : I'étude,
tout & fait légitime, des symptémes tévélateurs des maladies
psychosociologiques de ce type de société. Ce qu’il fait lorsqu’il
écrit « Les Romains au cinéma », « Photo-chocs », aussi bien
que la signification (psychosociale) de la dinde aux marrons
comme « rhétorique alimentaire » lors d’un repas de Noél, ou
de P'automobile comme indice (psychosocial) sur son proprié-
taire, etc.

On peut cettes plaider pour I'absolue liberté terminologique
de tout novateur, et soutenir que Barthes était libre de nommer
I'objet de sa recherche une sémiologie. C’est un probléme de
savoir exactement il est sur ce point indépendant de Hjelms-
lev en 1957. D’une part ce detnier n’est pas nhommé. D’autre
patt, le schéma de la page 222 traduit graphiquement la thése
de Hjelmslev sur les langages de dénotation et les langages
de connotation, mais sans utiliser cette terminologie hjelms-
levienne. Au contraire, Barthes nomme ce que Hjelmslev
appelle « langue de connotation ® » un méta-langage. 11 y aurait
encore 2 analyser ici un bel exemple de contamination termi-
nologique, car ce que Barthes analyse alors est un méta-lan-
gage (au sens ol, chez Aristote, il y a une méta-physique),
parce qu’il s’agit de quelque chose de latent au-deld du
contenu manifeste d'un « langage ». Mais ce quelque chose
qui est chez Hjelmslev une langue de connotation, Batrthes
affirme que c’est un méta-langage « parce qu'il est une seconde
langue dans laguelle on patrle de la premigre » (p. 222). Ce
qui est inexact, ausi bien pour ce que Hjelmslev étudie que
pour ce dont Barthes ébauche la description.

L’inconvénient majeur de cette collision terminologique est

3. Voir ci-dessus p. Ho.o.
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que, en méme temps *, Barthes donne 3 penser et pense mani-
festement que les principes et les méthodes de sa rechérche
prolongent et réalisent ambition de Saussure : « La mytho-
logie — telle est sa déclaration liminaire — n’est en effet
quun fragment de cette vaste science générale des signes que
Saussure a postulée il Y 2 une quinzaine d’années sous le
nom de sémiologie » (p. 217). .

La racine de toutes les confusions téside dans Pemploi du
mot signe. Quand Barthes appelle signe, en vingt endroits,
(voir notamment p. 8, 26-28, 57-58, 119-121, 155, 175, 181,
197, 201, 217, de beaux exemples), tout fait qui 2 une
signification (ou auquel par une investigation scientifique on
beut en trouver une), il commet les paralogismes originels :
tout ce qui a une signification serait un signe, or toute col-
lection de signes serait un systéme de signes, et comme tout
systéme de signes serait un langage, les collections de faits
dont je cherche la signification (psychosociale) seraient des
langages ; je ferais donc de la sémiologie, et donc je pourtrais
emprunter directement & Saussure et 3 la linguistique issue
de lui les principes et les méthodes de I'analyse linguistique.
Or tous les syllogismes de ce raisonnement sont faux au regard
de la linguistique. Ce que Barthes étudie, ce ne sont jamais
des signes au sens saussurien du terme, ce sont assez souvent
des symboles (dont les systémes, si systémes il y a, ne sont
jamais analysés, bien- que leur fonctionnement dojve étre assez
différent dune langue), et trés souvent des indices. Un indice
est un fait observable qui nous renseigne sur un autre qui ne
Pest pas directement : Pinterprétation correcte de la signifi-
cation des indices, c’est foute Ia science ®; ce n’est pas la lin-
guistique ni méme la sémiologie. Et Pinterprétation des indices
est une activité profondément différente du décodage des
signes. Cest toute la méthode scientifique et Pépistémologie
qui I'enseignent, Ce n’est ni Ia linguistique, ni la sémiologie.

Ce qui contribue e plus & Pétablissement de la confusion
chez Barthes, c’est quil travaille souvent 3 relever des-indices
dans des domaines qui sont en premier lien des systémes
de signes ou de symboles. C'est évident quand il étudie deg
productions linguistiques, des récits, des romans, des piéces

4. Par une référence initiale (en 1957, dans « Le Mythe aujourd’huj »,
conclusion théorique de Mythologies), ensuite obstinément alléguée (en
1964, dans « Eléments de sémiologie »), ,

3. Barthes éerit au contraire : « Or, postuler Ia signification, c’est
recourir 3 Ja sémiologie », posant ainsi que tout ce qui a un sens est
un message au sens linguistique et sémiologique du terme,
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, .

de théitre, des potmes de Z.Eo\: Drouet ; ce l Hmmﬁ BMMM
mais c’est toujouts -vrai quand il aEm_n le cinéma, e monm N
d’art, la photo de presse, etc, ﬂm\, qu’il nrmnowmm ce n'es mem
constituer la sémiologie du cinéma, ma, Hm.m on%v ni m c
celle de la structure romanesque : c'est-d a.nrm@.. Hmm n%bﬁbﬂm
manifestes de toutes ces activités (construites selon %mnmwm
témes qui peuvent étre des systémes de nou.uBsHEnm omncw.
sens saussurien; ou non, des nOmuwo.Zoannm rituels ou fr o
lisés, dont le statut reste 3 décrire Em.xﬁmanc pour y trouv -
des indices d’autres contenus non mmmm. pour étre noBHEcMM :
qués, des contenus latents. Barthes le “sait gvocﬁwwr e it
méme (p. 220). Quand Minou Drouet parle d’'un atbre, ce @m
intéresse Barthes, ce n’est pas le .&aﬁme qui permet de
construire ce message linguistique, ni méme ce Bmmmmmn%wwﬁ.
tique ; c’est ce que ce message, correctement Smmnvmnmﬂmv réy w
du mythe que le monde bourgeois se .mm:w de Penfance, ocH
travers I’enfance, Recherche tout a fait l1égitime, Hmmmﬁoﬁm,-yov
mais qui aurait eu tout intérét W>mo nommer Humwnrowommn%owu»c Mv
psychopathologie sociale, ou méme psychanalyse m.On% ogiq <
En la nommant sémiologie, en nommant signes Hmm indices an
relevait, en nommant Hmu.mmmmm les _msmmBEmm n:bm:wnm qu _m
esquissait, Barthes s’autorisait & emprunter pour msHm w_m.mu ce
faits les concepts, les principes et les méthodes de .mm_bmsua.
tique. II croyait prendre un raccourci, mais se perdait dans les
sables d’une rhétorique.

Ce qui complique encore les ,oromm& cest que le nﬁwmwﬁagﬁ
de ces concepts linguistiques, a travers le @EBa&m oEw»B
\ desquels on pourrait apercevoir cependant les p mnonw nmm
qu’il interpréte, manque toujours nrmu. Barthes de %Hm H% é
qui rendrait au moins leur HmnEHm. univoque. Quand le m:.H.
guiste le mieux disposé lit une assertion comme celle-ci "mA oit
un caillou noir : je puis le faire signifier de Ecmﬁﬁm mmo.bmmw
c’est un simple signifiant ; mais si je le charge mcnm signifié
définitif (une condamnation a mort, par exemple, uwbm un
vote anonyme), il deviendra un signe » (p. NWS_ le mEm_ﬁo
est obligé de penser que Barthes n'a pas méme compris la
théorie saussurienne du signe, et qu'il ne sait Hmozmagﬁmwmw
manipuler les outils conceptuels dont il se mmﬁ.r Quand le
méme linguiste lit successivement que « le .Ewwﬁ e est une
parole » (p. 215), que c’est « un message » (ibi .V,. puis que
« c’est un mode de signification » (#bid.), que cest aussi
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« une forme » (bid.) ; et que « la sémiologie est une science
des formes puisqu'elle étudie des significations indépendam-
ment de leur contenu » (p. 218) ; et que, « puisque le mythe
est une parole, tout peut &tre mythe, gui est justiciable d’un
discours » (p. 215) ; mais qu’en méme temps « le mythe est
un systéme de communication » (ibid.), le linguiste le plus
mesuré se sent au moins perplexe. Certainement Barthes sait
ce qu’il veut dire, mais la facon dont il Pexprime en termes
linguistiques est franchement inadéquate, et presque toujours
incorrecte.

Dans les « Eléments de sémiologie », six ans plus tard,
on percoit que Barthes a fait un effort considérable pour se
donner la culture linguistique dont il ne parlait manifeste-
ment que par oui-dire en 1958. Mais on a toujours I'impres-
sion qu’il est trop tard, et quune initiation ratée reste ratée.
Dans tous les exemples qu’il allégue : cuisine, vétements, mobi-
lier, voitures automobiles, les problémes proprement sémio-
logiques au sens saussurien du terme sont supposés résolus
a priori. La nourtiture est-elle un systéme de communication ?
Barthes ne Iétablit nulle part. La structure des repas devient
la « langue alimentaire », les usages deviennent une « rhéto-
rique alimentaire », les variations personnelles et quotidiennes
sont « la parole alimentaire », « les libres variations et
combinaisons dont un locuteur (?) a besoin pour un message
particulier » (p. 100). Mais nulle part Barthes n’examine si
un repas est foxjoyrs un message (et un message structuré
comme un énoncé linguistique). Sa décalcomanie linguistique
le fait passer 2 c6té du fait véritablement intéressant : pour-
quoi- et comment, dans certains repas, se manifestent certains
indices ayant valeur psychosociologique ? La dinde aux mar-
rons sur une table de Noél ne signifie pas [un message],
mais elle peut avoir des significations variées (tenir son rang,
jeter de la poudre aux yeux, faire comme tout le monde).
Barthes ne se pose jamais ici les questions pertinentes : il
croit que le mensonge social -est un message social, alors que
sa psychanalyse sociologique, bien conduite, lui démontre-
rait que c’est le contraite d’un message : tout le travail du
récepteur, ou de 'observateur, est de déceler (detritre le signi-
fiant /dinde aux marrons/ produit expressément pour suggérer
a tort le signifié « standing bourgeois ») le contenu latent
réel « poudre aux yeux de parvenu », ou « conformisme
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béat » — contenu que Vémetteur ne soubasite absolument pas
communiquer. Un indice ne fonctionne pas comme un signe,
bien que, par une polysémie désastreuse, on dise que tous deux
ont une siguification. Barthes, en s’enferrant sur cette poly-
sémie, a manqué la grande psychanalyse sociologique sur
laquelle il ne fait qu’attirer I'attention, en trés brillant précur-

6
seur °, (1970)

6. La substance de ce texte provient d’'un exposé sur ,Hm méme théme,
fait par Vauteur lors d'un séminaire pluridisciplinaire 3 la faculté des
lettres d’Aix-en-Provence en 1962,
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