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Pessoas que se enquadram cegamente no coletivo fazem de si mesmas meros objetos
materiais, anulando-se como sujeitos dotados de motivagao propria.(...)

Inclui-se ai a postura de tratar os outros como massa amorfa. Uma democracia ndo deve
apenas funcionar, mas sobretudo trabalhar o seu conceito, e para isso exige pessoas emancipadas.
S6 ¢ possivel imaginar a verdadeira democracia como uma sociedade de emancipados.(...)

A unica concretizacdo efetiva da emancipagdao consiste em que aquelas poucas pessoas
interessadas nesta dire¢do orientem to da a sua energia para que a educacdo seja uma educagdo para
a contestacdo e para a resisténcia.

Estes sdo textos de intervencao viva, densos mas fluentes e brilhantes, contrariando a imagem
de um pensador de dificil acesso. A influéncia de Adorno ¢ crescente, como acontece em maior ou
menor medida ao conjunto chamado escola de Frankfurt. Nem poderia ser diferente: um pensador
comprometido com os problemas do trabalho social e da sociedade de classes (ao contrario de
Habermas), que ndo se/encontra praticamente tolhido por uma forma social concreta de sujeito
histérico (partido etc.) ndo poderia ser mais atual em tempos de "queda do muro". Ainda mais
quando provém da "cultura burguesa" e argumenta de modo intelectualmente inconteste para os
seus adversarios, apologetas da inevitabilidade da formacao social burguesa existente.



Adorno ficou conhecido, ao lado de Horkheimer, como autor da Dialética do esclarecimento,
onde cunharia o conceito famoso de "industria cultural", e que, vinte anos apds a primeira e
acanhada edicdo em 1947, circularia em grande nimero de copias-pirata entre os estudantes e
rebeldes de 68. Desde o fim da década de 50, Adorno valorizaria progressivamente suas
intervengdes publicas, em debates com os estudantes radicais junto a Habermas, com os
movimentos sociais e sindicatos, com Oskar Negt, influenciando o Cinema Novo Alemao, com
Alexander Kluge etc. Em seu pais assume grande notoriedade ainda antes de Marcuse, por artigos
na imprensa, em revistas e em debates pelo radio.

Nos textos ora em pauta, a amizade com Hellmut Becker estimularia um conjunto de
intervencgdes sobre a tematica educacional e formativa. Os proprios textos ja fazem as vezes de
"experiéncia formativa" em uma de suas dimensdes fundamentais, em que cabe ao leitor abrir-se a
experiéncia do objeto focalizado, experimentéd-lo para tornar-se por esta via experiente e, por isso,
auténomo. Para isto impde-sfe um contato aberto. "O que perturba", diria nosso autor, "¢ a ruptura
entre o que constitui objeto de elaboracdo e os sujeitos vivos". Alguns textos sdo ensaios
arrebatadores em seu oficio de desencantamento: "O que significa elaborar o passado" "Educagao
apos Auschwitz" sdo verdadeiras aulas de dialética. "A filosofia e os professores" e "Tabus acerca
do magistério" sdo exemplos de recontrucdo do sentido emancipatério da formacdo cultural,
dosando rebeldia e indignagdo em termos cultivados. Adorno combate em uma dupla frente: a um
tempo contra a "falsa cultura" e a favor da "cultura". Intervém sem a empostacdo fria falsamente
engessada, mas sem distanciar-se do rigor, atentando minuciosamente a distingdo das
particularidades sem perder de vista o todo em seu estilo ensaistico.

Extraido do prefacio de Wolfgang Leo Maar.
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se refere ao tempo de formacdo, sem levar em conta se deste modo se elimina seu élan, seu
conteudo mais importante. Mudangas de fundo exigem pesquisas acerca do processo da formagao
profissional. Seria preciso atentar especialmente até que ponto o conceito de "necessidade da
escola" oprime a liberdade intelectual e a formagdo do espirito. Isto se revela na hostilidade em
relacdo ao espirito desenvolvido por parte de muitas administragcdes escolares, que sistematicamente
impedem o trabalho cientifico dos professores, permanentemente mantendo-os down to earth (com
os pés no chao), desconfiados em relagdo aqueles que, como afirmam, pretendem ir mais além ou a
outra parte. Uma tal hostilidade, dirigida aos proprios professores, facilmente prossegue na relagao
da escola com os alunos.

Referi-me aos tabus acerca do magistério, e ndo a realidade da docéncia e nem a constitui¢ao
efetiva dos docentes; mas ambos os planos ndo sdo inteiramente independentes entre si. De
qualquer modo podem ser observados sintomas que justificam a esperanga de que tudo isto se
transforme quando a democracia tomar a sério sua chance, desenvolvendo-se na Alemanha. Esta ¢
uma dessas parcelas limitadas da realidade para a qual a reflexdo e a agdo individual podem
contribuir. Nao ¢ por acaso que o livro que considero politicamente mais importante publicado na
Alemanha dos ultimos vinte anos, seja o de um professor: Sobre a Alemanha, de Richard Matthias
Miiller. Mas ndo se deve esquecer que a chave da transformagdo decisiva reside na sociedade e em
sua relagdo com a escola. Contudo, neste plano, a escola ndo ¢ apenas objeto. A minha geragao
vivenciou o retrocesso da humanidade a barbarie, em seu sentido literal, indescritivel e verdadeiro.
Esta ¢ uma situacdo em que se revela o fracasso de todas aquelas configuragdes para as quais vale a
escola. Enquanto a sociedade gerar a barbdarie a partir de si mesma, a escola tem apenas condigdes
minimas de resistir a isto. Mas se
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a barbdrie, a terrivel sombra sobre a nossa existéncia, ¢ justamente o contrario da formagao cultural,
entdo a desbarbarizacdo das pessoas individualmente ¢ muito importante. A desbarbariza¢do da
humanidade ¢ o pressuposto imediato da sobrevivéncia. Este deve ser o objetivo da escola, por mais
restritos que sejam seu alcance e suas possibilidades. E para isto ela precisa libertar-se dos tabus,
sob cuja pressao se reproduz a barbarie. O pathos da escola hoje, a sua seriedade moral, estd em
que, no ambito do existente, somente ela pode apontar para a desbarbarizacdo da humanidade, na
medida em que se conscientiza disto. Com barbarie ndo me refiro aos Beatles, embora o culto aos
mesmos faga parte dela, mas sim ao extremismo: o preconceito delirante, a opressdo, o genocidio e
a tortura; ndo deve haver duvidas quanto a isto. Na situacdo mundial vigente, em que ao menos por
hora ndo se vislumbram outras possibilidades mais abrangentes, ¢ preciso contrapor-se a barbarie
principalmente na escola. Por isto, apesar de todos os argumentos em contrario no plano das teorias
sociais, ¢ tdo importante do ponto de vista da sociedade que a escola cumpra sua fun¢ado, ajudando,
que se conscientize do pesado legado de representacdes que carrega consigo.

Nota
1. Agradeco a Jacob Taubes por esta referéncia.
117 A
EDUCACAO APOS AUSCHWITZ

A exigéncia que Auschwitz ndo se repita ¢ a primeira de todas para a educagdo. De tal modo
ela precede quaisquer outras que creio ndo ser possivel nem necessario justificd-la. Nao consigo
entender como até hoje mereceu tdo pouca atencdo. Justifica-la teria algo de monstruoso em vista de
toda monstruosidade ocorrida. Mas a pouca consciéncia existente em relagdo a essa exigéncia e as
questdes que ela levanta provam que a monstruosidade ndo calou fundo nas pessoas, sintoma da
persisténcia da possibilidade de que se repita no que depender do estado de consciéncia e de
inconsciéncia das pessoas. Qualquer debate acerca de metas educacionais carece de significado e
importancia frente a essa meta: que Auschwitz ndo se repita. Ela foi a barbarie contra a qual se
dirige toda a educacdo. Fala-se da ameaca de uma regressdo a barbarie. Mas ndo se trata de uma



ameaca, pois Auschwitz foi a regressdo; a barbarie continuara existindo enquanto persistirem no
que tém de fundamental as condi¢des que geram esta regressio. E isto que apavora. Apesar da nio-
visibilidade atual dos infortinios, a pressdo social continua se impondo. Ela impele as pessoas <"m
direcdo ao que ¢ indescritivel e que, nos termos da historia mundial, culminaria em Auschwitz.
Dentre os conhecimentos proporcionados por Freud, efetivamente relacionados inclusive a cultura e
a sociologia, um dos mais perspicazes parece-me ser aquele de que a civilizagdo, por seu turno,
origina e fortalece progressivamente o que ¢ antidvilizatorio. Justamente no que diz respeito a
Auschwitz, os seus
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ensaios O mal-estar na cultura e Psicologia de massas e andlise do eu mereceriam a mais ampla
divulgacdo. Se a barbarie encontra-se no proprio principio civilizatorio, entdo pretender se opor a
1sso tem algo de desesperador.

A reflexdo a respeito de como evitar a repeticio de Auschwitz ¢ obscuredda pelo fato de
precisarmos nos conscientizar desse elemento desesperador, se nao quisermos cair presas da
retorica idealista. Mesmo assim ¢ preciso tentar, inclusive porque tanto a estrutura basica da
sociedade como os seus membros, responsaveis por termos chegado onde estamos, nao mudaram
nesses vinte e cinco anos. Milhdes de pessoas inocentes — e s6 o simples fato de citar nimeros ja ¢
humanamente indigno, quanto mais discutir quantidades — foram assassinadas de uma maneira
planejada. Isto ndo pode ser minimizado por nenhuma pessoa viva como sendo um fendmeno
superficial, como sendo uma aberra¢ao no curso da historia, que ndo importa, em face da tendéncia
dominante do progresso, do esclarecimento, do humanismo supostamente crescente. O simples fato
de ter ocorrido ja constitui por si s6 expressao de uma tendéncia social imperativa. Nesta medida
gostaria de remeter a um evento, que de um modo muito sintomdtico parece pouco conhecido na
Alemanha, apesar de constituir a tematica de um best-seller como Os quarenta dias de Musa Dagh,
de Werfel. Ja na Primeira Guerra Mundial os turcos — o assim chamado movimento turco jovem
dirigido por Enver Pascha e Talaat Pascha — mandaram assassinar mais de um milhdo de arménios.
Importantes quadros militares e governamentais, embora, ao que tudo indica, soubessem do
ocorrido, guardaram sigilo estrito. O genocidio tem suas raizes naquela ressurrei¢do do
nacionalismo agressor que vicejou em muitos paises a partir do fim do século XIX.

Além disso ndo podemos evitar ponderacdes no sentido de que a invencao da bomba atdmica,
capaz de matar centenas de milhares literalmente de um sé golpe, insere-se no mesmo nexo
histérico que o genocidio. Tornou-se habitual
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chamar o aumento subito da populagdo de explosdao populacional: parece que a fatalidade historica,
para fazer frente a explosdo populacional, dispde também de contra-explosdes, o morticinio de
populagdes inteiras. Isto s6 para indicar como as forgas as quais € preciso se opor integram o curso
da historia mundial.

Como hoje em dia ¢ extremamente limitada a possibilidade de mudar os pressupostos
objetivos, isto €, sociais e politicos que geram tais acontecimentos, as tentativas de se contrapor a
repeticdo de Auschwitz sao impelidas necessariamente para o lado subjetivo. Com isto refiro-me
sobretudo também a psicologia das pessoas que fazem coisas desse tipo. Nao acredito que adianta
muito apelar a valores eternos, acerca dos quais justamente os responsaveis por tais atos reagiriam
com menosprezo; também ndo acredito que o esclarecimento acerca das qualidades positivas das
minorias reprimidas seja de muita valia. E preciso buscar as raizes nos perseguidores ¢ nio nas
vitimas, assassinadas sob os pretextos mais mesquinhos. Torna-se necessario o que a esse respeito
uma vez denominei de inflexdo em diregdio ao sujeito. E preciso reconhecer os mecanismos que
tornam as pessoas capazes de cometer tais atos, € preciso revelar tais mecanismos a eles proprios,
procurando impedir que se tornem novamente capazes de tais atos, na medida em que se desperta
uma consciéncia geral acerca desses mecanismos. Os culpados ndo sdo os assassinados, nem



mesmo naquele sentido caricato e sofista que ainda hoje seria do agrado de alguns. Culpados sdo
unicamente os que, desprovidos de consciéncia, voltaram contra aqueles seu 6dio e sua furia
agressiva. E necessario contrapor-se a uma tal auséncia de consciéncia, é preciso evitar que as
pessoas golpeiem para os lados sem refletir a respeito de si proprias. A educagdo tem sentido
unicamente como educacdo dirigida a uma auto-reflexdo critica. Contudo, na medida era que,
conforme os ensinamentos da psicologia profunda, todo carater, inclusive daqueles que mais tarde
praticam crimes, forma-se na primeira infancia, a educagdo que
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tem por objetivo evitar a repeti¢do precisa se concentrar na primeira infincia. J4 mencionei a tese de
Freud acerca do mal-estar na cultura. Ela ¢ ainda mais abrangente do que ele mesmo supunha:
sobretudo porque, entrementes, a pressdo civilizatéria observada por ele multiplicou-se em uma
escala insuportavel. Por essa via as tendéncias a explosdao a que ele atentara atingiriam uma
violéncia que ele dificilmente poderia imaginar. Porém o mal-estar na cultura tem seu lado social —
o que Freud sabia, embora ndo o tenha investigado concretamente. E possivel falar da daustrofobia
das pessoas no mundo administrado, ura sentimento de encontrar-se enclausurado numa situagao
cada vez mais socializada, como uma rede densamente interconectada. Quanto mais densa ¢ a rede,
mais se procura escapar, a0 mesmo tempo em que precisamente a sua densidade impede a saida.
Isto aumenta a raiva contra a civilizagao. Esta torna-se alvo de uma rebelido violenta e irracional.

Um esquema sempre confirmado na historia das perseguicdes € o de que a violéncia contra os
fracos se dirige principalmente contra os que sdo considerados socialmente fracos e ao mesmo
tempo — seja isto verdade ou ndo — felizes. De uma perspectiva socioldgica eu ousaria acrescentar
que nossa sociedade, a0 mesmo tempo em que se integra cada vez mais, gera tendéncias de
desagregacdo. Essas tendéncias encontram-se bastante desenvolvidas logo abaixo da superficie da
vida civilizada e ordenada. A pressao do geral dominante sobre tudo que ¢ particular, os homens
individualmente e as institui¢des singulares, tem uma tendéncia a destrogar o particular e individual
juntamente com seu potencial de resisténcia. Junto com sua identidade e seu potencial de
resisténcia, as pessoas também perdem suas qualidades, gragas a qual tém a capacidade de se
contrapor ao que em qualquer tempo novamente seduz ao crime. Talvez elas mal tenham condigdes
de resistir quando lhes ¢ ordenado pelas forgas estabelecidas que repitam tudo de novo, desde que
apenas seja em nome de quaisquer ideais de pouca ou nenhuma credibilidade.
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Quando falo de educagdo apos Auschwitz, refiro-me a duas questdes: primeiro, a educagdo
infantil, sobretudo na primeira infancia; e, além disto, ao esclarecimento geral, que produz um clima
intelectual, cultural e social que ndo permite tal repeticdo; portanto, um clima em que os motivos
que conduziram ao horror tornem-se de algum modo conscientes. Evidentemente ndo tenho a
pretensdo de sequer esbocgar o projeto de uma educacao nesses termos. Contudo, quero ao menos
indicar alguns pontos nevralgicos. Com freqiiéncia — por exemplo, nos Estados Unidos — o
espirito germanico de confianca na autoridade foi responsabilizado pelo nazismo e também por
Auschwitz. Considero esta afirmagdo excessivamente superficial, embora na Alemanha, como em
muitos outros paises europeus, comportamentos autoritarios e autoridades cegas perdurem com
mais tenacidade sob os pressupostos da democracia formal do que se -queira reconhecer. Antes € de
se supor que o fascismo e o horror que produziu se relacionam com o fato de que as antigas e
consolidadas autoridades do império haviam ruido e se esfacelado, mas as pessoas ainda ndo se
encontravam psicologicamente preparadas para a autodeterminagdo. Elas ndo se revelaram a altura
da liberdade com que foram presenteadas de repente. E por isso que as estruturas de autoridade
assumiram aquela dimensao destrutiva e — por assim dizer — de desvario que antes, ou nao
possuiam, ou seguramente ndo revelavam. Quando lembramos que visitantes de quaisquer
potentados, ja politicamente desprovidos de qualquer fungdo real, levam populagdes inteiras a
explosdes de €xtase, entdo se justifica a suspeita de que o potencial autoritdrio permanece muito
mais forte do que o imaginado. Porém quero enfatizar com a maior intensidade que o retorno ou nao



retorno do fascismo constitui em seu aspecto mais decisivo uma questdo social e ndo uma questao
psicoldgica. Refiro-me tanto ao lado psicologico somente porque os demais momentos, mais
essenciais,
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em grande medida escapam a acdo da educacdo, quando ndo se subtraem inteiramente a
interferéncia dos individuos.

Freqiientemente pessoas bem-intencionadas e que se opdem a que tudo aconteca de novo
citam o conceito de vinculos de compromisso. A auséncia de compromissos das pesssoas seria
responsavel pelo que aconteceu. Isto efetivamente tem a ver com a perda da autoridade, uma das
condi¢des do pavor sadomasoquista. E plausivel para o entendimento humano sadio evocar
compromissos que detenham o que ¢ sadico, destrutivo, desagregador, mediante um enfatico "ndo
deves". Ainda assim considero ser uma ilusdo imaginar alguma utilidade no apelo a vinculos de
compromisso ou até mesmo na exigéncia de que se reestabelecam vinculagdes de compromisso para
que o mundo e as pessoas sejam melhores. A falsidade de compromissos que se exige somente para
que provoquem alguma coisa — mesmo que esta seja boa —, sem que eles sejam experimentados
por si mesmos como sendo substanciais para as pessoas, percebe-se muito prontamente. E espantosa
a rapidez com que até mesmo as pessoas mais ingénuas e tolas reagem quando se trata de descobrir
as fraquezas dos superiores. Facilmente os chamados compromissos convertem-se em passaporte
moral — sdo assumidos com o objetivo de identificar-se como cidaddo confidvel — ou entdo
produzem rancores raivosos psicologicamente contrarios a sua destinagdo original. Eles significam
uma heteronomia, um tornar-se dependente de mandamentos, de normas que ndo sdo assumidas
pela razdo propria do individuo. O que a psicologia denomina superego, a consciéncia moral, ¢
substituido no contexto dos compromissos por autoridades exteriores, sem compromisso,
intercambidveis, como foi possivel observar com muita nitidez também na Alemanha depois da
queda do Terceiro Reich. Porém justamente a disponibilidade em ficar do lado do poder, tomando
exteriormente como norma curvar-se ao que ¢ mais forte, constitui aquela indole dos algozes que
nunca mais deve ressurgir. Por isto a reco-
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mendacao dos compromissos € tao fatal. As pessoas que os assumem mais ou menos livremente sao
colocadas numa espécie de permanente estado de excecdo de comando. O Unico poder efetivo
contra o principio de Auschwitz seria autonomia, para usar a expressdo kantiana; o poder para a
reflexdo, a autodeterminacao, a nao-partidpagao.

Certa feita uma experiéncia me assustou muito: numa viagem ao lago de Constancia, eu lia
num jornal de Baden em que se informava acerca da peca Mortos sem sepultura, de Sar-tre, que
representa as situagdes mais terriveis. A peca incomodava visivelmente o critico. Mas ele ndo
explicou este incomodo mediante o horror da coisa que constitui o horror de nosso mundo, mas
torceu a questdo como se, frente a uma posi¢do como a de Sartre, que se ocupara do problema, nos
tivéssemos, por assim dizer, um sentido para algo mais nobre: que ndo poderiamos reconhecer a
auséncia de sentido do horror. Resumindo: o critico procurava se subtrair ao confronto com o horror
gracas a um sofisticado palavrorio existencial. O perigo de que tudo acontega de novo esta em que
ndo se admite o contato com a questdo, rejeitando até mesmo quem apenas a menciona, como se, ao
fazé-lo sem rodeios, este se tornasse o responsavel, e nao os verdadeiros culpados.

Em relacdo ao problema de autoridade e barbarie considero importante um aspecto que
geralmente passa quase despercebido. Ele ¢ mencionado numa observagao do livro 0 Estado da SS,
de Eugen Kogon, que contém abordagens importantes deste todo complexo e que ndo recebeu a
atencao merecida por parte da ciéncia e da pedagogia. Kogon afirma que os algozes do campo de
concentragdo em que ele mesmo passou anos eram em sua maioria jovens filhos de camponeses. A
diferenca cultural ainda persistente entre a cidade e o campo constitui uma das condi¢des do horror,
embora certamente ndo seja nem a Unica nem a mais importante. Repudio qualquer sentimento de



superioridade em relacdo a populagdo rural. Sei que ninguém tem culpa por nascer na cidade ou se
formar
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no campo. Mas registro apenas que provavelmente no campo o insucesso da desbarbarizacao foi
ainda maior. Mesmo a televisdo e os outros meios de comunicagdo de massa, ao que tudo indica,
ndo provocaram muitas mudancas na situacdo de defasagem cultural. Parece-me mais correto
afirmar isto e procurar uma mudanca do que elogiar de uma maneira nostdlgica quaisquer
qualidades especiais da vida rural ameagadas de desaparecer. Penso até que a desbarbarizagdo do
campo constitui um dos objetivos educacionais mais importantes. Evidentemente ela pressupde um
estudo da consciéncia e do inconsciente da respectiva populagdo. Sobretudo ¢ preciso atentar ao
impacto dos modernos meios de comunicagdo de massa sobre um estado de consciéncia que ainda
ndo atingiu o nivel do liberalismo cultural burgués do século XIX.

Para mudar essa situacdo, o sistema normal de escolarizagdo, freqlientemente bastante
problematico no campo, seria insuficiente. Penso numa série de possibilidades. Uma seria — e
estou improvisando — o planejamento de transmissdes de televisdo atendendo pontos nevralgicos
daquele peculiar estado de consciéncia. Além disto, imagino a formacdo de grupos e colunas
educacionais méveis de voluntarios que se dirijam ao campo e procurem preencher as lacunas mais
graves por meio de discussdes, de cursos e de ensino suplementar. Naturalmente sei que
dificilmente essas pessoas serdo muito bem-vistas. Mas com o passar do tempo se estabelecera um
pequeno circulo que se impora e que talvez tenha condig¢des de se irradiar.

Entretanto ndo deve haver nenhum mal-entendido quanto a inclinagdo arcaica pela violéncia
existente também nas cidades, principalmente nos grandes centros. Tendéncias de regressao — ou
seja, pessoas com tracos sadicos reprimidos — sdo produzidas por toda parte pela tendéncia social
geral. Nessa medida quero lembrar a relagdo perturbada e patogénica com o corpo que Horkheimer
e eu descrevemos na Dialética do esclarecimento. Em cada situagdo em que a cons-
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ciéncia ¢ mutilada, isto se reflete sobre o corpo e a esfera corporal de uma forma nao-livre e que ¢é
propicia a violéncia. Basta prestar atencdo em um certo tipo de pessoa inculta como até mesmo a
sua linguagem — principalmente quando algo ¢ criticado ou exigido — se torna ameagadora, como
se os gestos da fala fossem de uma violéncia corporal quase in-controlada. Aqui seria preciso
estudar também a fungdo do esporte, que ainda ndo foi devidamente reconhecida por uma
psicologia social critica. O esporte ¢ ambiguo: por um lado, ele pode ter um efeito contrario a
barbarie e ao sadismo, por intermédio do fairplay, do cavalheirismo e do respeito pelo mais fraco.
Por outro, em algumas de suas modalidades e procedimentos, ele pode promover a agressdo, a
brutalidade e o sadismo, principalmente no caso de espectadores, que pessoalmente ndo estdo
submetidos ao esforco e a disciplina do esporte; sdo aqueles que costumam gritar nos campos
esportivos. E preciso analisar de uma maneira sistematica essa ambigiiidade. Os resultados teriam
que ser aplicados a vida esportiva na medida da influéncia da educagdo sobre a mesma.

Tudo isso se relaciona de um modo ou outro a velha estrutura vinculada a autoridade, a modos
de agir — eu quase diria — do velho e bom carater autoritario. Mas aquilo que gera Auschwitz, os
tipos caracteristicos ao mundo de Auschwitz, constituem presumivelmente algo de novo. Por um
lado, eles representam a identificagdo cega com o coletivo. Por outro, sdo talhados para manipular
massas, coletivos, tais como os Himmler, Hoss, Eichmann. Considero que o mais importante para
enfrentar o perigo de que tudo se repita € contrapor-se ao poder cego de todos os coletivos,
fortalecendo a resisténcia frente aos mesmos por meio do esclarecimento do problema da
coletivizagdo. Isto ndo ¢ tdo abstrato quanto possa parecer ao entusiasmo participativo,
especialmente das pessoas jovens, de consciéncia progressista. O ponto de partida poderia estar no
sofrimento que os coletivos infligem no comego a todos os individuos que se filiam a eles. Basta
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pensar nas primeiras experiéncias de cada um na escola. E preciso se opor aquele tipo de folkways,
habitos populares, ritos de iniciagdo de qualquer espécie, que infligem dor fisica — muitas vezes
insuportavel — a uma pessoa como prego do direito de ela se sentir um filiado, um membro do
coletivo. A brutalidade de habitos tais como os trotes de qualquer ordem, ou quaisquer outros
costumes arraigados desse tipo, € precursora imediata da violéncia nazista. Nao foi por acaso que os
nazistas enalteceram e cultivaram tais barbaridades com o nome de "costumes". Eis aqui um campo
muito atual para a ciéncia. Ela poderia inverter decididamente essa temdéncia da etnologia
encampada com entusiasmo pelos nazistas, para refrear esta sobrevida simultaneamente brutal e
fantasmagorica desses divertimentos populares.

Tudo isso tem a ver com um pretenso ideal que desempenha um papel relevante na educagao
tradicional em geral: a severidade. Esta pode até mesmo remeter a uma afirmativa de Nietzsche, por
mais humilhante que seja e embora ele na verdade pensasse em outra coisa. Lembro que durante o
processo sobre Auschwitz, em um de seus acessos, o terrivel Boger culminou num elogio a
educagdo baseada na forga e voltada a disciplina. Ela seria necessaria para constituir o tipo de
homem que lhe parecia adequado. Essa idéia educacional da severidade, em que irrefletidamente
muitos podem até acreditar, ¢ totalmente equivocada. A idéia de que a virilidade consiste num grau
maximo da capacidade de suportar dor de ha muito se converteu em fachada de um masoquismo
que — como mostrou a psicologia — se identifica com muita facilidade ao sadismo. O elogiado
objetivo de "ser duro" de uma tal educacao significa indiferenca contra a dor em geral.

No que, inclusive, nem se diferencia tanto a dor do outro e a dor de si proprio. Quem € severo
consigo mesmo adquire o direito de ser severo também com os outros, vingando-se da dor cujas
manifestagdes precisou ocultar e reprimir. Tanto € necessario tornar consciente esse mecanismo
quanto se im-
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pde a promocdo de uma educacdo que ndo premia a dor e a capacidade de suporta-la, como
acontecia antigamente. Dito de outro modo: a educagdo precisa levar a sério o que ja de hd muito ¢
do conhecimento da filosofia: que o medo ndo deve ser reprimido.; Quando o medo ndo ¢é
reprimido, quando nos permitimos ter realmente tanto medo quanto esta realidade exige, entdo
justamente por essa via desaparecera provavelmente grande parte dos efeitos deletérios do medo
inconsciente e reprimido.

Pessoas que se enquadram cegamente em coletivos convertem a si proprios em algo como um
material, dissolvendo-se como seres autodeterminados. Isto combina com a disposicao de tratar
outros como sendo uma massa amorfa. Para os que se comportam dessa maneira utilizei o termo
"carater manipulador" em Auihoritarian personality (A personalidade autoritdria), e isto quando
ainda nao se conhecia o diario de HOss ou as anota¢gdes de Eichmann. Minhas descri¢des do carater
manipulador datam dos Gltimos anos da Segunda Guerra Mundial. As vezes a psicologia social ¢ a
sociologia conseguem construir conceitos confirmados empiricamente s6 muito tempo depois. O
carater manipulador — e qualquer um pode acompanhar isto a partir das fontes disponiveis acerca
desses lideres nazistas — se distingue pela firia organizativa, pela incapacidade total de levar a
cabo experiéncias humanas diretas, por um certo tipo de auséncia de emog¢des, por um realismo
exagerado. A qualquer custo ele procura praticar uma pretensa, embora delirante, realpolitik. Nem
por um segundo sequer ele imagina o mundo diferente do que ele €, possesso pela vontade de doing
things, de fazer coisas, indiferente ao contetido de tais acdes. Ele faz do ser atuante, da atividade, da
chamada efflciency enquanto tal, um culto, cujo eco ressoa na propaganda do homem ativo. Este
tipo encontra-se, entrementes — a crer em minhas observagdes e generalizando algumas pesquisas
sociologicas —, muito mais disseminado do que se poderia imaginar. O que outrora era
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exemplificado apenas por alguns monstros nazistas pode ser constatado hoje a partir de casos
numerosos, como delinqilientes juvenis, lideres de quadrilhas e tipos semelhantes, diariamente



presentes no noticiario. Se fosse obrigado a resumir em uma féormula esse tipo de carater
manipulador — o que talvez seja equivocado embora 1til a compreensao — eu o denominaria de o
tipo da consciéncia coisificada®™ No comego as pessoas desse tipo se tornam por assim dizer iguais a
coisas. Em seguida, na medida em que o conseguem, tornam os outros iguais a coisas. Isto ¢ muito
bem traduzido pela expressdo aprontar, que goza de igual popularidade entre os valentdes juvenis e
entre os nazistas. Esta expressao aprontar define as pessoas como sendo coisas aprontadas em seu
duplo sentido. Conforme Max Horkheimer, a tortura ¢ a adaptagdo controlada e devidamente
acelerada das pessoas aos coletivos. Algo disso encontra-se no espirito da época, por menos
procedente que seja falar em espirito nesses termos. Enfim, resumirei citando Paul Valéry, que
antes da ultima Guerra Mundial disse que a desumanidade teria um grande futuro. E
particularmente dificil confrontar esta questdo porque aquelas pessoas manipuiadoras, no fundo
incapazes de fazer experiéncias, por isto mesmo revelam tracos de incomunicabilidade, no que se
identificam com certos doentes mentais ou personalidades psicoticas.

Nas tentativas de atuar contrariamente a repeticdo de Auschwitz pareceu-me fundamental
produzir inicialmente

* Verdinglichung, no original. A op¢do "coisificagdo" ou "coisificado" procurou veicular do modo
mais simples, fluente e direto o que Adorno considerava ser o mais importante: atentar a conversao
de uma relagdo humana em "coisa", alterando-se por esta via a experiéncia. Adorno baseou seu
conceito de Verdinglichung no uso que dele fez Lukacs em Historia e Consciéncia de classe como
alids ocorreria com todos os integrantes da chamada Escola de Frankfurt, e existe uma tradigao
relativamente consolidada da versao por "reificagdo" no caso da obra de Lukacs. A manutencao das
caracteristicas principais do fendmeno em ambos os autores, como a relacdo ao mecanismo da troca
e a estrutura da mercadoria, bem como a dimensdo formalista etc. permitem, porém, usar tanto
coisificagdo como reificacao nos textos de Adorno. (N. T.)
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uma certa clareza acerca do modo de constitui¢do do carater manipulador, para em seguida poder
impedir da melhor maneira possivel a sua formagado, pela transformagao das condi¢gdes para tanto.
Quero fazer uma proposta concreta: utilizar todos os métodos cientificos disponiveis, em especial
psicandlise durante muitos anos, para estudar os culpados por Auschwitz, visando se possivel
descobrir como uma pessoa se torna assim. O que aqueles ainda podem fazer de bom ¢ contribuir,
em contradi¢do com a propria estrutura de sua personalidade, no sentido de que as coisas ndo se
repitam. E essa contribuicdo s6 ocorreria na medida em que colaborassem na investigagdo de sua
génese. Obviamente seria dificil leva-los a falar; em nenhuma hipotese poder-se-ia aplicar qualquer
procedimento semelhante a seus proprios métodos para aprender como eles se tornaram do jeito que
sdo. De qualquer modo, entrementes eles se sentem — justamente em seu coletivo, com a sensagao
de que todos sao velhos nazistas — tao protegidos, que praticamente nenhum demonstrou nem ao
menos remorsos. Porém presumivelmente também neles, ou em alguns deles, existem pontos de
apoio psicologicos mediante os quais seria possivel mudar isto, como, por exemplo, seu narcisismo,
ou, dito simplesmente, seu orgulho. Eles se sentirdo importantes ao poder falar livremente a seu
respeito, tal como Eichmann, cujas falas aparentemente preenchem fileiras inteiras de volumes.
Finalmente, ¢ de supor que também nessas pessoas, aprofundando-se suficientemente a busca,
existam restos da velha instancia da consciéncia moral que se encontra atualmente em grande parte
em processo de dissolugdo. Na medida em que se conhecem as condi¢des internas e externas que os
tornaram assim — pressupondo por hipotese que esse conhecimento ¢ possivel —, seria possivel
tirar conclusdes praticas que impecam a repeticdo de Auschwitz. A utilidade ou ndo de semelhante
tentativa s6 se mostrard apos sua concretiza¢io; nio pretendo superestima-la. E preciso lembrar que
as pessoas nao podem ser explicadas
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automaticamente a partir de condigdes como estas. Em condi¢des iguais alguns se tornaram assim, e
outros de um jeito bem diferente. Mesmo assim valeria a pena. O mero questionamento de como se



ficou assim ja encerraria um potencial esclarecedor. Pois um dos momentos do estado de
consciéncia e de inconsciénda daninhos esta em que seu ser-assim — que se ¢ de um determinado
modo e ndo de outro — ¢ apreendido equivocadamente como natureza, como um dado imutavel e
nao como resultado de uma formagao. Mencionei o conceito de consciéncia coisificada. Esta ¢
sobretudo uma consciéncia que se defende em relacdo a qualquer vir-a-ser, frente a qualquer
apreensao do proprio condicionamento, impondo como sendo absoluto o que existe de um
determinado modo. Acredito que o rompimento desse mecanismo impositivo seria recompensador.

No que diz respeito a consciéncia coisificada, além disto € preciso examinar também a relagdo
com a técnica, sem restringir-se a pequenos grupos. Esta relacdo ¢ tdo ambigua quanto a do esporte,
com que alias tem afinidade. Por um lado, ¢ certo que todas as épocas produzem as personalidades
— tipos de distribui¢do da energia psiquica — de que necessitam socialmente. Um mundo em que a
técnica ocupa uma posicdo tdo decisiva como acontece atualmente, gera pessoas tecnologicas,
afinadas com a técnica. Isto tem a sua racionalidade boa: em seu plano mais restrito elas serdo
menos influenciaveis, com as correspondentes conseqiiéncias no plano geral. Por outro lado, na
relag¢@o atual com a técnica existe algo de exagerado, irracional, patogénico. Isto se vincula ao "véu
tecnologico". Os homens inclinam-se a considerar a técnica como sendo algo em si mesma, um fim
em si mesmo, uma for¢a propria, esquecendo que ela ¢ a extensdo do brago dos homens. Os meios
— ¢ a técnica ¢ um conceito de meios dirigidos a autoconservagdo da espécie humana — sdo
fetichizados, porque os fins — uma vida humana digna — encontram-se encobertos e
desconectados da consciéncia das

132 A

pessoas. Afirmagdes gerais como estas sdo até convincentes. Porém uma tal hipotese ainda ¢
excessivamente abstrata. Nao se sabe com certeza como se verifica a fetichizacdo da técnica na
psicologia individual dos individuos, onde estd o ponto de transi¢cao entre uma relagdo racional com
ela e aquela super-valoriza¢do, que leva, em ultima analise, quem projeta um sistema ferroviario
para conduzir as vitimas a Auschwitz com maior rapidez e fluénda, a esquecer o que acontece com
estas vitimas em Auschwitz. No caso do tipo com tendéndas a fetichizacdo da técnica, trata-se
simplesmente de pessoas incapazes de amar. Isto ndo deve ser entendido num sentido sentimental
ou moralizante, mas denotando a carente relagao libidinal com outras pessoas. Elas sdo inteiramente
frias e precisam negar também em seu intimo a possibilidade do amor, recusando de antemao nas
outras pessoas 0 seu amor antes que o mesmo se instale. A capacidade de amar, que de alguma
maneira sobrevive, eles precisam aplica-la aos meios. As personalidades preconceituosas e
vinculadas a autoridade com que nos ocupamos em Authoritarian Personality, em Berkeley,
forneceram muitas evidéncias neste sentido. Um sujeito experimental — e a propria expressao ja ¢
do repertdrio da consciéncia coisificada — afirmava de si mesmo: "I like nice equipament" (Eu
gosto de equipamentos, de instrumentos bonitos), independentemente dos equipamentos em
questdo. Seu amor era absorvido por coisas, maquinas enquanto tais. O perturbador — porque torna
tdo desesperancoso atuar contrariamente a isso — € que esta tendéncia de desenvolvimento
encontra-se vinculada ao conjunto da civilizagdo. Combaté-lo significa 0 mesmo que ser contra o
espirito do mundo; e desta maneira apenas repito algo que apresentei no comego como sendo o
aspecto mais obscuro de uma educacao contra Auschwitz.

Afirmei que aquelas pessoas eram frias de um modo peculiar. Aqui vém a proposito algumas
palavras acerca da frieza. Se ela nao fosse um trago basico da antropologia, e, por-
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tanto, da constituicdo humana como ela realmente ¢ em nossa sociedade; se as pessoas nao fossem
profundamente indiferentes em relagdo ao que acontece com todas as outras, excetuando o punhado
com que mantém vinculos estreitos e possivelmente por intermédio de alguns interesses concretos,
entdo Auschwitz ndo teria sido possivel, as pessoas nao o teriam aceito. Em sua configuragao atual
--- e provavelmente had milénios — a sociedade ndo repousa em atra¢do, em simpatia, como se
supds ideologicamente desde Aristételes, mas na persecugcdo dos proprios interesses frente aos



interesses dos demais. Isto se sedimentou do modo mais profundo no carater das pessoas. O que
contradiz, o impulso grupai da chamada lonely crowd, da massa solitaria, na verdade constitui uma
rea¢do, um enturmar-se de pessoas frias que ndo suportam a propria frieza mas nada podem fazer
para altera-la. Hoje em dia qualquer pessoa, sem excec¢do, se sente mal-amada, porque cada um ¢
deficiente na capacidade de amar. A incapacidade para a identificacdo foi sem davida a condigdo
psicoldgica mais importante para tornar possivel algo como Auschwitz em meio a pessoas mais ou
menos civilizadas e inofensivas. O que se chama de "participa¢do oportunista" era antes de mais
nada interesse pratico: perceber antes de tudo a sua propria vantagem e nao dar com a lingua nos
dentes para ndo se prejudicar. Esta ¢ uma lei geral do existente. O siléncio sob o terror era apenas a
conseqiiéncia disto: A frieza da modnada social, do concorrente isolado, constituia, enquanto
indiferencga frente ao destino do outro, o pressuposto para que apenas alguns raros se mobilizassem.
Os algozes sabem disto; e repetidamente precisam se assegurar disto.

Nao me entendam mal. Nao quero pregar o amor. Penso que sua pregacdo ¢ va: ninguém teria
inclusive o direito de prega-lo, porque a deficiéncia de amor, repito, ¢ uma deficiéncia de todas as
pessoas, sem excecdo, nos termos em que existem hoje. Pregar o amor pressupde naqueles a quem
nos dirigimos uma outra estrutura do carater, diferente da que
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pretendemos transformar. Pois as pessoas que devemos amar sao elas proprias incapazes de amar e
por isto nem sdo tdo amaveis assim. Um dos grandes impulsos do cristianismo, a ndo ser
confundido com o dogma, foi apagar a frieza que tudo penetra. Mas esta tentativa fracassou;
possivelmente porque ndo mexeu com a ordem social que produz e reproduz a frieza.
Provavelmente até hoje nunca existiu aquele calor humano que todos almejamos, a ndo ser durante
periodos breves e em grupos bastante restritos, e talvez entre alguns selvagens pacificos. Os
utopicos freqiientemente ridicularizados perceberam isto. Charles Fourier, por exemplo, definiu a
atragdo como algo ainda por ser constituido por uma ordem social digna de um ponto de vista
humano. Também reconheceu que esta situagdo so seria possivel quando os instintos ndo fossem
mais reprimidos, mas satisfeitos e liberados. Se existe algo que pode ajudar contra a frieza como
condi¢cdo da desgraca, entdo trata-se do conhecimento dos proprios pressupostos desta, bem como
da tentativa de trabalhar previamente no plano individual contra esses pressupostos. Agrada pensar
que a chance ¢ tanto maior quanto menos se erra na infancia, quanto melhor sdo tratadas as
criangas. Mas mesmo aqui pode haver ilusdes. Criangas que ndo suspeitam nada da crueldade e da
dureza da vida acabam por ser particularmente expostas a barbarie depois que deixam de ser
protegidas. Mas, sobretudo, ndo ¢ possivel mobilizar para o calor humano pais que sdo, eles
proprios, produtos desta sociedade, cujas marcas ostentam. O apelo a dar mais calor humano as
criangas ¢ artificial e por isto acaba negando o proprio calor. Além disto o amor ndo pode ser
exigido em relagdes profissionalmente intermediadas, como entre professor e aluno, médico e
paciente, advogado e cliente. Ele ¢ algo direto e contraditdrio com relagdes que em sua esséncia sao
intermediadas. O incentivo ao amor — provavelmente na forma mais imperativa, de um dever —
constitui ele proprio parte de uma ideologia que perpetua a frieza. Ele combina com o que ¢
impositi-
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Vo, opressor, que atua contrariamente a capacidade de amar. Por isto o primeiro passo seria ajudar a
frieza a adquirir consciéncia de si propria, das razdes pelas quais foi gerada.

Para terminar gostaria ainda de discorrer brevemente a respeito de algumas possibilidades de
conscientizacdo dos mecanismos subjetivos em geral, sem os quais Auschwitz dificilmente
aconteceria. O conhecimento desses mecanismos € uma necessidade; da mesma forma também o ¢
o conhecimento da defesa estereotipada, que bloqueia uma tal consciéncia. Quem ainda insiste em
afirmar que o acontecido nem foi tdo grave assim ja esta defendendo o que ocorreu, e sem duvida
seria capaz de assistir ou colaborar se tudo acontecesse de novo. Mesmo que o esclarecimento
racional ndo dissolva diretamente os mecanismos inconscientes — conforme ensina o conhecimento



preciso da psicologia —, ele ao menos fortalece na pré-consciéncia determinadas instancias de
resisténcia, ajudando a criar um clima desfavoravel ao extremismo. Se a consciéncia cultural em seu
conjunto fosse efetivamente perpassada pela premoni¢do do carater patogénico dos tragos que se
revelaram com clareza em Auschwitz, talvez as pessoas tivessem evitado melhor aqueles tragos.

Além disso seria necessario esclarecer quanto a possibilidade de haver um outro
direcionamento para a flria ocorrida em Auschwitz. Amanha pode ser a vez de um outro grupo que
ndo os judeus, por exemplo os idosos, que escaparam por pouco no Terceiro Reich, ou os
intelectuais, ou simplesmente alguns grupos divergentes. O clima — e quero enfatizar esta questao
— mais favoravel a um tal ressurgimento € o nacionalismo ressurgente. Ele ¢ tdo raivoso justamente
porque nesta época de comunicacdes internacionais € de blocos supranacionais ja ndo ¢ mais tdo
convicto, obrigando-se ao exagero desmesurado para convencer a si € aos outros que ainda t€ém
substancia.

De qualquer modo, haveria que mostrar as possibilidades concretas da resisténcia. Por
exemplo, a historia dos assassinatos por eutanasia, que acabaram nao sendo cometidos na
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dimensdo pretendida pelos nazistas na Alemanha, gracas a resisténcia manifestada. A resisténcia
limitava-se ao proprio grupo; e justamente este ¢ um sintoma bastante notavel e amplo da frieza
geral. Além de tudo, porém, ela ¢ limitada também em face da insaciabilidade presente no principio
das perseguicdes. Em tltima instincia, qualquer pessoa ndo-pertencente ao grupo perseguidor pode
ser atingida; portanto, existe um interesse egoista drastico a que se poderia apelar. Enfim, seria
necessario indagar pelas condi¢des especificas, historicas, das perseguicdes. Em uma época em que
o nacionalismo ¢ antiquado, os chamados movimentos de renovac¢dao nacional sdo, ao que tudo
indica, particularmente sujeitos a praticas sadicas.

Finalmente, o centro de toda educacao politica deveria ser que Auschwitz ndo se repita. Isto s
sera possivel na medida em que ela se ocupe da mais importante das questdes sem receio de
contrariar quaisquer poténcias. Para isto teria de se transformar em sociologia, informando acerca
do jogo de forcas localizado por trds da superficie das formas politicas. Seria preciso tratar
criticamente um conceito tao respeitdvel como o da razdo de Estado, para citar apenas um modelo:
na medida em que colocamos o direito do Estado acima do de seus integrantes, o terror ja passa a
estar potencialmente presente.

Em Paris, durante a emigracdo, quando eu ainda retornava esporadicamente a Alemanha, certa
vez Walter Benjamin me perguntou se ali ainda havia algozes em niimero suficiente para executar o
que os nazistas ordenavam. Havia. Apesar disto a pergunta ¢ profundamente justificavel. Benjamin
percebeu que, ao contrario dos assassinos de gabinete e dos idedlogos, as pessoas que executam as
tarefas agem em contradicdo com seus proprios interesses imediatos, sdo assassinas de si mesmas
na medida em que assassinam os outros. Temo que sera dificil evitar o reaparecimento de assassinos
de gabinete, por mais abrangentes que sejam as medidas educacionais. Mas que haja pessoas que,
em posicoes subalter-
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nas, enquanto servigais, fagam coisas que perpetuam sua propria servidao, tornando-as indignas;
que continue a haver Bogers e Kaduks, contra isto ¢ possivel empreeender algo mediante a
educacgao e o esclarecimento.
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EDUCACAO PARA QUE?

Becker — Atualmente, na Alemanha, o termo planejamento educacional tem um uso
sobretudo quantitativo. Tenho a impressao que, mesmo levando justificadamente em conta a
situacdo de caréncia existente neste dmbito, corremos o risco de discorrer repetidamente acerca de
numeros e necessidades materiais, esquecendo que o planejamento educacional ¢ também um



