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4. Chaves do Mistério: Morelli,
Freud e Sherlock Holmes:

CARLO GINZBURG

Deus se esconde nos detalhes.
(G. Flaubert e A. Warburg)

Nas paginas que se seguem, tentarei mostrar como, no final do sécu-
lo dezenove, um modelo epistemoldgico (ou, se preferirem, um paradig-
ma?) surge discretamente na esfera das ciéncias sociais. O exame desse
paradigma — que ainda ndo mereceu a devida atengao e que tem sido
utilizado sern nunca ter sido proclamado como uma teoria — talvez possa
nos ajudar a ir além do estéril contraste entre “racionalismo” e ‘“irracio-
nalismo™.

1. Entre 1874 ¢ 1876, a revista de histéria da arte alemi Zeitschrift
fir bildende Kunst publicou uma série de artigos sobre pintura italiana.
Levavam a assinatura de um desconhecido estudioso russo, Ivan Lermol-

1. O texto original italiano deste ensaio apareceu em Crisi della ragione, de A. Garga-
ni (ed.), (Torino: Einaudi, %) pp- 59-106. O autor espera pub-l'icar, praximamentc, uma
nova versao revisada e aumentada da obra.

2. Para o significado de “paradigma’ ver Kuhn 1962. As especificagdes e distingdes
sugeridas posteriormente pelo mesmo autor (Posiscript 1969 in Kuhn 1974:174ss.) néo se in-

cluem em scu parecer.
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lieff, e tinham sido traduzidos por um alemio também desconhecido, um
certo Johannes Schwarze. Os artigos propunham um novo métedo para
uma atribuicdo correta das obras dos velhos mestres, ¢ gque provoecou
muitas discussdes e controvérsias entre os arte-historiadores. Anos mais
tarde, o autor revelou-se como sendo Giovanni Morelli, um italiano
(ambos os psecuddénimos haviam sidc adaptados de seu prépric nome).
O “método Morelii” € ainda hoje uma referéncia para os arte-historia-
dores®.

Vamos estudar esse método. Diz Morelli que os museus esiao reple-
to de pinturas erroneamente atribuidas — mesmo considerande que &
muito dificil designar-lthes a autoria correta uma vez que miitas nao
apresentam quaisquer assinaturas, ou estas foram recoberias por tinia
ou, ainda, precariamente restauradas. Portante, distinguir as cépias das
originais (embora imprescindivel) & tarefa drdua. Para que isso possa ser
feito, continua Morelli, ndo deveriamos concentrar a atencdo nas carac-
teristicas mais 6bvias da pintura, pois estas poderiam ser facilmente imi-
tadas — por exemplo, tomar-se as figuras centrais de Peruging, con
olhos caracteristicamente voltados para ©s ofus, ou,

cas mulheres de Leonardo. Ao invés disso, deveriam
nos detalhes menorcs, em especial agueies gu
ficdncia no estilo tipicce da prépria escolz do pintor
unhas dos dedos, formato das maos ¢ 4os péa Diesss modo
tificou z oreiba {(ou outro detalhe quaiquétr};
Botticelit ¢ Cosmé fTura tal como seria enconiys
©as Cépias. Entdo, usando esse método, cio 0o
de autorias em aigumas das principais galerias o
casos foram espeiasutarey o muasea de Dresdern o

3. Sobre Mwioreilli veir primeiramenie YWind 1963:32-51, & ac ionies que el mencionsz
Sobre & vida de Moreili ver Ginoulhiac 1940; para uma reavaliagdo de seu méioda ver
theiro 1973; Zerner 1978, Previtali 1978. Infelizimenic, ndo exisie nenhum esiudo geral sobv:

&2, Eiadd

Morelii. Seria interessanie anaiisar, além de seus esciitos sobrs wistdria wa

cacao cientifica anierics, sou refacionamento com o regic wnieien

N

com ¢ grande critico literdno Kaliano ifrancesco de Sanciis, ¢ seu envolvunenit eom a @

tica. {Moreilil propds Ue Sanciis para a cadeira de Lileratura ltatians emn Zarnioue. ver i«
Sancitis 1938). Sobre o envolvimenio politico de Morelili ver mengdes em Spini 1956, Acerca
da ressondncia curopéia de scu trabalho ver comrespondéncia com Marco Minghetii, escriia
em Basiléiz, a 22 de junho de 1882 “ veltho Jacob Burckbardt, a guem visiiei ontem & noi-
te, foi cxiremamenie simpdtico ¢ insistiu em f{icar me fazendo companhia durante todo ©
tempo em que ali permanceci. £ vin homem bastante original, tanto em seu comportamento
quanto por suas idéias: vocé, ¢ em especial dona Jausra, gostariam muito deie. iile falou-me
acerca do livro de Lermolieff como se o conhecesse de cor e colocou-me uma série de per-
guntas — o gue me deixou bastante lisonjeado. Irei encontra-lo iogo mais, esta manha ”

(Biblioteca Comunale di Bologna, Avchiginnasio, Cartepgio Minghetti, XTIT, (54).
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uma Veénus reclinada, classificada como sendo uma cdpia feita por Sasso-
ferrato de um trabalho perdido de Ticiano; Morelli identificou-a como
um dos raros trabalhos definitivamente atribuido a Giorgione.

Apesar desses resultados — e talvez devido 4 seguranca arrogante
com que Os apresentou — o0 método de Morelli foi muito criticado. De-
nominaram-no de mecénico, ou cruamente positivista, ¢ caiu em desgra-
ca‘. {Embora & quase provével que muitos dos que o rejeitaram injurio-
samente o tenham empregado de modo discreto em suas préprias atri-
bui¢des). Devemos a recente renovacio do interesse por seu irabalhso ac
arte-historiador Edgar Wind, que reconsiderou ¢ métode como exemplo
de uma abordagem bastante moderna da obra de arte, tendendo para a
apreciagdo do detalhe mais do que para o todo. Wind {1963:42-44)rela-
ciona essa atitude ao cuito da espontaneidade do génic, 135 corrente nos
circulos roménticos®. Isso, porém, por si sé nio & convincente. Morelli
nac estava manejando problemas ao nivel da estética {o
usado contra eie), mas ac um nivel mais bésico, préoxime da
implicagdes Ge seu método incidem em ouire dmbits, © s3

ricas, embora, como vimos, Wind tenha estado perta de alcangi-ias.

2. Us jivros de Movelli parecem diferenies daqueies de qualgusy ogu-
{TC escritor sobre arte. Esido recheados de Husiragdes u& dedas = ors-
inas, de culdadosos registros de detalhes caracterisi

Quals um artisia se revela, do mesmo modo gus win

denunciado por uma impressdo digital... quaiguer gaieyi? de arte

gz por Morell! comega = se assemelhar 2 um arg

sta comparacdo {of brilhantemente desenvoivida por urg aris
toriador italiano, Enrico Casteinuovo (1968:782), que estabeleces: um
paraielo entre os métodos de classificagdo de Morelii e os airibuidos Do
Arthur Tonan Doyle, poucos anos mais tarde, 4 sua criagio ficcions!

4. Wr¢ acordo com Longhi 1967:234, Morelii {of “menos grandiosc”™ gue {Cavaicaselis,
“ainda que importanie”, sugerindo de algum modoe que suas “indicaghes matenalisias” tor-
naram “seu método obscuro @ intGtil do ponto de vista estético”. {(Quanto e implicagdes o=
criticas como esia ver Contini 1972:117). Comparagbes desfavoraveis com Cavalcaselle io-
ram sugeridss, por exemplo, por M. Fagiolo in Argan & Fagicio 1974:97,101.

5. Croce (1946:15) crificou em Morelli “‘a apreciagdo sensualista dos detalhes fora de
seus contextos™.

6. Ver Longhi 1967:321: “Morelli ou carece enormemente de senso de gualidade ou,
ent&c, perverteu-o sob o impulso de seu conhecimento especializado...”. Considera-o aié
mesmo “inferior e deploravel™.
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Sherlock Holmes™. {3 cspecialista em arte e ¢ detetive podem muito bem
merecer uma compuracdo, cada gual fazendo descobertas a partir de pis-
tas. despercebidas por outros: ¢ autor, casos relacionados a crime; o ou-
tre, pinturas. Os excmplos da habilidade de Sherlock Holmes de inter-
pretar pegadas, cinzas de cigarros ¢ outros por menores sio incontaveis e
muito bem conhecidos. Vamos, porém, nos deter em “A Caixa de Pa-
pelao” (1892) para uma ilustragio do achado de Castelnuovo: aqui, Sher-
lock atua como se estivesse “morellizando”.

7 B —~~¥- ~
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Orelhas e maos por Botticelli, reproduzido de Pintores Italianos, de Moreclli,
1892.

FRA FILIPPO FILIPPING  SIGNORELLI BRAMANTINO

MANTEGNA GIOVANNI BELLIN| BONIFAZIO BOTVICELLI

Orelhas tipicas, reproduzido de Pintores Iralianos.

7. Arnold Hauser (1959) estabelece uma comparagao mais geral entre os métodos
“detetivesco™ de Freud ¢ os de Morelii.
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O caso se inicia com o envio de um pacote contendo duas diferentes
oreihas a uma inocente senhora. E um bom exemplo do especialista em
servigo:

(Sherlock) olhava com singular interesse o perfil da dama. Por um instante,
foi possivel ler na expressio astuta do detetive, tanto surpresa quanto contenta-
mento, embora quando a senhora se voltou Ppara averiguar a causa de¢ seu silén-
cio, ele ja havia recuperado a impassibilidade habitual. Eu (Watson) pus-me a es-
tudar, por minha vez, aqueles cabelos lisos e grisalhos, a touca graciosa, os pe-
quenos brincos dourados e as fei¢cOes serenas da mulher, sem, contudo, encontrar
algo que justificasse a evidente excitacio de meu amigo. (CARD).

Mais adiante, Sherlock explica a Watson (e ao leitor) o fluxo ilumi-
nado de seus pensamentos:

Como médico que €, Watson, deve saber que nao existe parte do corpo
humano que varie tanto quanto uma orelha. Cada uma tem suas préprias carac-
teristicas e difere de todas as outras. Na Revista Antropolégica do ano passado,
vocé encontrara duas pequenas monografias que escrevi a esse respeito. Assim,
examinei com um olhar de especialista as orelhas contidas na caixa e observei de-
talhadamente suas peculiaridades anatdémicas. Imagine, pois, minha surpresa
quando, ao olhar para a Srta. Cushing, constatei que sua orelha correspondia
com cxatidao aquela orelha feminina que eu acabara de inspecionar. Tratava-se
de algo mais que uma simples coincidéncia. Ali ¢stava o mesmo encurtamento da
auricula, a mesma ampla curvatura do Iébulo Superior, a mesma circunvolugio da
cartilagem interna. No que era essencial, tratava-se da mesma orelha.

Naturalmente, percebi, de imediato, a enorme importancia dessa obser-
vagao. Era evidente que a vitima tinha com e¢la uma relagao de parentesco, ¢ pro-
vavelmente muito préxima... (CARD)3.

3. Veremos em breve as implicacées desse paralelismo®. Entremen-
tes, vamos desfrutar de outra das proveitosas observagdes de Wind.

8. CARD apareceu primeiramente em The Strand Magazine V (jan./jun. 1893). Ba-
ring-Gould (1967:208) nos informa que The Strand publicou alguns meses mais tarde um ar-
tigo andnimo sobre as variedades de orelha humana (“Ears: a chapter on’, Strand Magazine
V1, jul./dez. 1893). Para Baring-Gould, é provavel que o autor tenha sido Conan Doyle, pu-
blicando o tratado antropelogico de Sherlock sobre orelhas. Mas, ao artigo sobre “orelhas”
seguiu-sc outro sobre “maos™, assinado desta feita por Beckles Wilson (The Strand Magazine
V, jan./jul. 1893) e, aparentemente, se tratava do mesmo autor. No entanto, as pdginas ilus-
trando os possiveis formatos de orelha lembram irresistivelmente as ilustragdes do trabalho
de Morelli, o que confirma, pelo menos, o fato de cssa idéia estar em circulagao por aquela
época.

9. E bastante possivel que o paralelo seja mais do que uma coincidéncia. Um tio de
Conan Doyle, Henry Doyle, pintor e critico de arte, foi empossado Diretor da Galeria de

Arte de Dublin em 1869. Em 1887, Morelli encontrou-se com Henry Doyle e escreveu sobre
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Para alguns dos criticos de Morelli, parece estranho “que a personalidade
se desvende onde justamente haja menor empenho pesscal”. Quanto a isso,
porém, a moderna psicologia certamente daria suporte a Morelli: nossos gestos
mais simples e espontidneos revelam nosso cariter de modo muito mais auténtico
do que gualguer postura formal que componhamos cuidadosamenie. (1963:40)

“INossos gestos mais simples e espontdnecs’” — podemos aqui, sem
qualquer hesitacdo, substituir o termo geral “moderna psicologia” pelo
nome de Sigmund Freud. Os comentarios de Wind sobre Morelli atrai-
ram até a atencdo de estudiosos {Hauser, 1959, ver também Spector
1969, Damish 1970 e 1977, e Wolheim 1973) para uma negligenciada pas-
sagem de um famoso ensaio de Freud “O Moisés de Michelangelo™
{1914). No inicio da segunda se¢ao, Freud escreve:

Muito antes de eu ter a oportunidade de ouvir acerca da psicanélise, soube
que um critico de arte russo, Ivan Iermolieff, havia provocado uma revolugioc
nas galerias de arte da Europa ao questionar a autoria de vdrias pintugas, ensi-
nando a distinguir com seguranga as cOpias dos originais e atribuindo a cutros
artistas as obras cuja autoria anterior havia sido desacreditada. Chegou a esses
resuitados insistindoc no fato de que a atengdo deveria serx desviada da impressio
geral € dos principais iragos da pintura para repousar na significancia dos deta-
Ihes secundarios, em coisas como o desenho das unhas dos dedos, dao idbuic dGe
uma orelha, das auréoias £ outros elemenios gue um copistz deixa de lado ao

imiiar, mas que todo artisia execaia de forma Dern caracteristica. Figuei,

astante interessado ao saber gue ¢ pseudOnimc russo oculiava a identidade de

o meédico italiane de nome Morelii, falecido e 1891, A meuw ver, €556 seu mé-

GO de averiguagdo enconira-s¢ esireitaments relacionado & iEonica da psicans-
iz, Também esta estd acosiumada a conjeciuyary coOISas secreias ov cncoberias &
partir de {ragos menosprezados ou inadverndos, do refugso, pos assim dizeyr, d2
nossas observagoes (“auch diese ist gewobhni, aies gering geschdiztern oder nichi bea-
chieten Zigen, aus dem Abhubdem ‘refuse’ — der Beobachiung, Geheirmes wusni
IYerborgenes zu erraten’). {n.d.: 222}.

ele & Sir Henry Layvard: G que vocé diz & respeito da Galenia de Dublin inieressa-me parii-
cularmenie, ainda mais gque em Londres eu {ive s graia oportunidade de enconirar-me ¢cons
< extraordinario S57. Doyie, que causou-me & melhor impressao possivel... Céust melhor que
Doyle, que ouiras pessoas vocé encontraria normalimenie como encarregadas das galeyias na
Europa?” (British Muscum, Add. Ms. 38965, Layard Papers, vol. XXXV c. 120v). E compro-
vado o conhecimenio de Doyle acerca do método Morelli (embora este possa ter sido toma-
4o por um historiador da arte) através da edigdo de 1890 do Catalogo de Obras de Arte da
National Gallery da Irlanda, editada por ele e que utiliza 6 manual de Kugler, o que foi cui-
dadosamente reclaborado por Layard em 1887 sob a orientagdo de Morelli. A primeira
edi¢do traduzida para o inglés da obra de Morelli apareceu em 1883 (ver bibliografia, Rich-
ter 1960). A primeira historia de Sherlock (STUD) foi publicada em 1887. Isso permite a

possibilidade de que, através de seu tio, Conan Doyle esiivesse familiarizado com o método
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“O Moisés de Michelangelo” foi publicado primeiro anonimamente:
Freud assumiu sua autoria apenas quando o incluiu em suas obras com-
pletas. Muitos supuseram que 0 gosto de Morelli por esconder-se atras
de pseuddnimos teria afetado Freud de algum modo e houve mesmo al-
gumas ientativas plausiveis de justificar essa coincidéncia (ver Kofman,
1975: 19, 27; Damish 1917: 70ss.; Wolheim 1973: 210). De qualquer mo-
do, nao ha davidas de que, sob a cobertura do anonimato, Freud decla-
rou explicitamente, ainda que também de uma maneira velada, a consi-
deravel influéncia que Morelli exerceu sobre ele muito antes da desco-
berta da psicandlise (“lange bevor ich etwas von der Psychoanalyse hiren
konnte...””). Confinar essa influéncia apenas ac ensaio “O Moisés de Mi-
chelangelo”, ou mesmo aos estudos vinculados 2 histéria da arte'®, como
o fizeram alguns, € reduzir de modo impréprio a importancia do préprio
comentario de Freud: “A meu ver, esse método de averiguagiao encon-
tra-se estreitamente relacionado a técnica da psicandlise”. De fato, essa
passagem acima mencionada assegura a Giovanni Morelli um lugar es-
pecial na hist6ria da psicandlise. Estamos lidando aqui com um vinculo
documentado e nio apenas com uma conjectura como as muitas que se
proclamam ‘‘antecedentes” ou “precursoras” de Freud. Além do mais,
como ja dissemos, Freud tomou contato com os escritos de Morelli antes
mesmo de se dedicar a psicanilise. Temos aqui um elemento que contri-
buiu dirctamente para a cristalizacao da psicanalise e ndo apenas uma
coincidéncia advertida posteriormente, apds suas descobertas (como se
dcu com a passagem do sonho de J. Popper “Lynkeus”, inserida nas
cdigbes posteriores de A Interpretagao dos Sonhos (Freud))!!.

4. Antes de tentarmos entender o que Freud apreendcu de suas lei-
turas de Morelli, devermos esclarecer as circunstincias precisas desse en-
contro — ou melhor, segundo o préoprio rclato de Freud, de dois momen-
tos distintos desse encontro: ‘“Muito antes de ter a oportunidade de ouvir
acerca da psicandlise, soube que um critico de arte russo, Ivan Lermo-
lieff...”; “Fiquei, entdo, bastante interessado ao saber que o pscuddénimo
russo ocultava a identidade de um médico italiano de nome Morelli...”.

A data da primeira noticia pode ser estabelecida apenas vagamente.
Deve ter sido anterior a 1895 (quando Frcud e Breuer publicaram scus
Estudos sobre a Histeria) ou em 1896 (quando Freud utilizou pela pri-

de Morelii. Mas, seja como for, tal suposigao nao é de todo relevante uma vez que 0s £sCri-
ios de Morelli ndo eram com certeza o Gnico veiculo para essas idéias.

10. A Unica excegio é propiciada pelo requintado ensaio de Spector, o qual, ro entan-
to, exclui a existéncia de qualquer relacionamento real entre os métodos de Freud e de Mo-
reili (1969:82-83).

11. Dois ensaios posteriores de Frecud acerca de suas relagdoes com “Lynkeus™ encon-
tram-se mencionados em A Interpretacdo dos Sonhos.
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meira vez o termo psicandlise; ver Robert 1966)), ou, entdo, apos 1883,
quando, em dezembro, Freud escreveu a sua noiva uma longa carta so-
bre sua “descoberta da arte’” durante visita ao Museu de Dresden. Antes
disso, ele ndo havia demonstrado qualquer interesse em pintura. Escre-
veu, na ocasiio: “Abandonei meu filisteismo e passei a admira-la”!2. E
dificil imaginar que antes disso Freud pudesse se ver atraido pelos escri-
tos de um historiador de arte; desconhecido € perfeitamente plausivel,
no entanto, que, apods essa carta, ele tenha comegado a l1é-los — em espe-
cial porque a primeira edigdo da coletdnea de ensaios de Morelli (Ler-
molieff 1880) continha aqueles estudos acerca dos velhos mestres italia-
nos dos museus de Munique, Dresdem e Berlim.

O segundo encontro de Freud com os escritos de Morelli pode ser
datado com maior seguranga, embora ainda assim de modo presumido.
O nome real de Ivan Lermolieff tornou-se puablico, pela primeira vez, no
cabegalho da tradug¢do inglesa da colegdo, que saiu em 1883. As edi¢des e
tradugdes posteriores, a partir de 1891, quando faleceu Morelli, ostenta-
vam tanto o nome quanto o pseudénimo (Morelli 1883). E possivel que,
cedo ou tarde, Freud tenha visto um dos exemplares de qualquer dessas

~edi¢des; porém, € mais provavel que ele tenha tomado conhecimento da
real identidade de Lermolieff em setembro de 1898, folheando um volu-
me em uma livraria de Mildo. Na biblioteca de Freud, que se encontra
preservada em Londres, ha uma copia do livro de Giovanni Morelli (I-
van Lermolicff) Della pitiura italiana. Studii storico critici — Le gallenie
Borghese e Doria Pamphili in Roma, publicado em Milao em 1897. Uma
nota na pagina de rosto indica sua aquisicdo: Mildo 14 de setembro
(Trosman e Simmons 1973). A dnica visita de Freud a Mildo se deu no
outono de 1898 (Jones 1953). Além do mais, por essa €época, o livro de
Morelli deve ter tido uma grande importancia para Freud. Ele havia es-
tado trabalhando ha meses sobre os lapsos de meméria — pouco antes,
na Dalmacia, ele havia tido a experiéncia (posteriormente analisada em
A Psicopatologia do Cotidiano) de ndao conseguir sc lembrar do nome do
pintor dos afrescos de Orvieto. Juntamente com aquele pintor, Signorel-
li, Botticelli e Boltraffio, cujos nomes continuou trocando, encontram-se
mencionados no livro de Morclli (Robert 1966; Morelli 1897: 88-89, 159).

Mas que significado podem ter tido os livros de Morelli para Freud,
ainda jovem, ainda distanic da psicanélise? O préprio Frcud nos respon-
de: a proposicao de um método interpretativo, bascado na apreensao de
detalhes marginais e irrelevantes enquanto chaves reveladoras. Segundo

12. Ver Gombrich 1966. I curioso que aqui Gombrich nao faga nenhuma mengao do
trecho de Freud sobre Morelli.



CHAVES DO MISTERIQ: MORELL}, FREUD B SHER LOCOK HOLAMES 57
esse método, mindcias em geral consideradas triviais e sem importancia,
“aquém da atencio”, fornecem a chave para as maiores conquistas do
génio humano. A ironia desta passagem retirada do livro de Morelli deve
ter deliciado Freud:

Meus adversirios se comprazem em classificar-me como alguém que nao
compreende o conteiddo espiritual de uma obra de arte, e que, conseqiientemen-
te, atnbui particular importancia a minicias externas tais como a forma das

maos, da orelha, e até mesmo, horribile dicru (que espanto!), coisas tio toscas
quanto as unhas do dedo. (Morelli 1897- 4).

Morelli teria feito bom uso do dito virgiliano tdo caro a Freud, que
0 escolheu como epigrafe para A Interpretagdo dos Sonhos: Flectere si
nequeo Superos, Acheronta movebo (Se ndo posso submeter as forgas dos
Céus, entdo, desencadearei as do Inferno)!3. Do ponto de vista de Mo-
relli, esses detalhes sio reveladores porque, neles, a submissdo do artista
as tradi¢bes culturais cede passo a um trago puramente individual, os de-
talhes sendo reproduzidos de certo modo “pela forca do habito, quase
inconscientemente” (Morelli, 1897:71). Mais do que pela referéncia ao
inconsciente — nada excepcional nessa épocal? — o que surpreende aqui

€ 0 modo como a esséncia mais intima da individualidade do artista é
vinculada a elementos que extrapolam o controle consciente.

5. Esbogamos aqui uma analogia cntre os métodos de Morelli, de
Sherlock e de Freud. Mencionamos a conexio entre Morellj e Sherlock,
¢ entre Morelli e Freud. As semelhangas especificas entre as atividades
de Sherlock e Freud foram apresentadas por Steven Marcus (1976:x-xi)15.
O préprio Freud, por sinal, disse a um paciente (o “Homem-Lobo”) de
scu interesse pelas estérias de Sherlock Holmes. Quando, no entanto, na
primavera de- 1913, um seu colega (T. Reig) sugeriu-lhe um paralelo en-
tre o método psicanalitico e método sherlockiano, Freud replicou ex-

13. A escolha, por Freud, do verso de Virgilio como mate foi interpretada de varias
maneiras: ver Schoenau 1968:61-73. A interpretagio mais convincente foi sugerida por F.
Simon: o significado do mote é que o oculto, a parte invisivel da realidade nio é menos sig-
nificante que aquela visivel. Sobre as possiveis implicagdes politicas do verso de Virgilio, ja
utilizado por Lassale, ver o excelente ensaio de Schorske (1980:181-207, em particular
200-03).

14. Ver o obituirio de Morelli escrito por Richter (Morselli 1897:xviii): “aquelas pistas
especificas (descobertas por Morelli)... as quais 0o mestre deixa escapar através do habits e
quasc inconscientemente...”

15. Ver também o apéndice bibliografico em The Severn Fercent Solution, de N. Meyer,
uma novela injustamente bem sucedida na qual Sherlock e Freud aparccem juntos como

personagens.
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pressando sua admiragdo pela técnica de Morelli com ares de especialis-
ta. Em qualquer dos trés casos, minisculos detalhes proporcionam a
chave para uma realidade mais profunda, inacessivel por outros métodos.
Fsses detalhes podem ser sintomas para Freud, ou chaves de mistérios
para Sherlock, ou caracteres distintivos de pintura para Morelli (Gardi-
ner 1971:146; Reik 1949:24)1°. )

Como explicariamos essa triplice analogia? Ha uma resposta Sébvia.
Freud era médico, Morelli possuia graduagio em medicina ¢ Conan
Doyle havia exercido a profissio médica antes de se estabelecer como
escritor. Em todos os trés casos, podemos invocar o modelo de semiotica
médica, ou sintomatologia — a disciplina que permite o diagnéstico,
mesmo quando a doenga ndo pode ser diretamente observada, a partir
de sintomas ou signos superficiais, quase sempre irrelevantes aos olhos
do leigo... até mesmo do Dr. Watson. (Casualmente, o par Sherlock-
Watson, o detetive olho-de-lince e o obtuso doutor, representa a cisao de
uma Gnica personalidade, a de um professor do jovem Conan Doyle, fa-
moso aquele por sua habilidade em matéria de diagnéstico)!”. Mas nido
se trata apenas de coincidéncias biogréficas. No final do século XIX
(mais precisamente na década 1870-1880), essa abordagem “semidética”,

paradigma ou modelo baseado na interpretagdo de¢ pistas, conquistou
crescente influéncia no campo das ciéncias humanas. Suas raizes, no en-
{anto, eram muito mais antigas.

11

1. Por milhares de anos, a humanidade viveu de caga. No curso de
infindaveis perseguicdes, os cagadores aprcnderam a reconstituir a
aparéncia ¢ 0os movimentos de scus alvos esquivos a partir de seus rastros
— pegadas na terra imida, estalidos de galhos, estercos, penas € tufos de
pélos, odores, marcas na lama, filetes de saliva. Aprenderam a cheirar, a
observar, a dar sentido e contexto ao trago mais sutil. Aprenderam a rea-
lizar maquinagdes complexas em atimos de segundo, em florestas cerra-
das ou perigosas clareiras.

Sucessivas geragoes de cagadores ampliaram ¢ passaram adiante es-
sa heranga de conhecimentos. Ndo temos dela nenhuma evidéncia verbal

16. Para uma distincio entre sinlomas e signos ¢ pistas ver Segre 1975:33. Sebeok
1976.

17. Ver Barig-Gould 1967:7 (“Two doctors and a detective: Sir Arthur Conar Doyle,
John A. Watson MD, and Myr. Sherlock Holmes of Baker Street'"), e, depois, as referéncias a

john Bell, o médico que inspirou a personagem de Sherlock. Ver também Doyle 1924:25-26,
74-75.
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que possa ser acrescida aos artefatos e pinturas encontradas nas caver-
nas, mas podemos talvez nos apoiar nas lendas populares que, de certo
modo, repercutem o e¢co — fantasiado ou distorcido — daquilo que aque-
les remotos cagadores jA sabiam. Trés irmaos (protagonizando uma
histéria difundida no Oriente Médio entre os quirguizes, tartaros, judeus,
turcos ¢ outros povos; Vesselofsky 1886:308-309) encontraram um ho-
mem que havia perdido secu camelo (as vezes aparece como sendo um
cavalo). Imediatamente, eles o descrevem para o homem: o animal €
branco, cego de um olho, e carrega junto a sela duas bolsas: uma cheia
de 6leo e a outra de vinho. Teriam eles o visto? Nio, eles ndo haviam
encontrado o animal pela frente. De imediato, sdo acusados de roubo e
levados a julgamento. E o momento de gléria para os irmios: eles pron-
tamente demonstram como haviam sido capazes de reconstituir a
aparéncia do animal que nunca haviam visto a partir de tragos aparen-
temente insignificantes.

Os trés irmaos, ainda que ndo sejam descritos como cagadores, Sdo
ciaramente depositdrios do tipo de conhecimento ostentado por cagado-
res. Seu trago caracteristico € o de permitir saitar de fatos aparentemente
insignificantes, que podem ser observados, para uma realidade complexa,
a qual, pelo menos dirctamente, ndo € dada a observagdo. E esscs fatos
podern ser ordenados pelo observador de modo a proporcionar uma

N

cqguéncia narrativa — ©m sua versao mais simpies: “algpuém passou por
g p P
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aqui”. Talvez a prépria idéia de narrativa, em oposi¢do a encantamento,
ou exorcismo ou lnvocagao”(“S'eppxlh 1962) teve origem na comunidade
de cagadores, da experiéncia adquirida em interpretar rastros. Obvia-
mente, isto € especulagdo, mas pode ser reforcado pelo modo com que,
até hoje, a linguagem de deciframento de rastros encontra-se baseada
em figuras de linguagem — a parte pelo todo, a causa pelo efeito — rela-
cionando-se com o pdlo narrativo da metonimia (como definida em um
conhecido ensaio de Jakobson, em Jakobson e Halle 1956:55-87) e ex-
cluindo, de modo estrito, o p6lo alternativo da metafora. O cagador pode
ter sido o primeiro a “contar uma histéria” porque apenas cagadores sa-
biam como interpretar uma seqiiéncia coerente de eventos a partir de
obscuros (e quase imperceptiveis) sinais deixados pela presa.

 Essa “decifra¢do” e “leitura” dos tragos animais é metaférica. Vale
a pena, porém, tentar entendé-las literariamente, como a destilacio ver-
bal de um processo histérico que conduz, embora através de um longo
lapso de tempo, & invencdo da escrita. O mesmo vinculo aparece sugeri-
do na tradigdo chinesa que explica as origens da escritura, e que teria si-
do inventada por um alto oficial que observara as pegadas de um passaro
nas margens arenosas de um rio (Cazade e Thomas 1977)!8. Mesmo
abandonando o campo do mito e da hipéStese pelo da histéria documen-
tada, ha, sem sombra de davidas, supreendentes analogias entre o mode-
lo dos cagadores que viemos explorando e o modelo implicito nos textos
divinat6rios mesopotamicos, que datam, pelo menos, do ano 3000 A.C.
(Bottéro, 1974). Ambos requerem minucioso exame do real, ainda que
corriqueiro, para desvendar os tragos dos eventos os quais o observador
ndo pode experenciar diretamente. De um lado, esterco, pegadas, pélos,
penas; de outro, visceras de animais, manchas de 6leo na 4dgua, estrelas,
movimentos involuntirios. E fato que o segundo grupo, ao contrario do
primeiro, poderia ser ampliado indefinidamente, uma vez que os adivi-
nhos da Mesopotidmia liam signos do futuro em mais ou menos qualquer
coisa. A nossos olhos, porém, hd uma outra diferenga que nos interessa
mais: o fato de que a adivinhagio aponta para o futuro, enquanto que a
decifragdo dos cagadores aponta para o passado, ainda que recente. No
mais, em termos de entendimento, a abordagem em cada caso é bastante
Lsimilar, € quanto aos estadios intelectuais — anélise, comparagao, classi-
ficagdo — sdo idénticos, pelo menos teoricamente. De fato, idénticos
apenas na teoria: 0os contextos sociais sdo basicamente diferentes. Foi no-

18. Ver também [Ltiemble (1973), onde ele argumenta, de modo convincente ainda
que paradoxalmente, que os seres humanos aprendem primeiro a ler e depois a escrever.
Sobre esse assunto, para uma visio mais abrangente, ver Benjamim 1955, em especial o capi-

tulo sobre facuidade mimética.
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tado, em especial, que a invencao da escrita deve ter exercido um
grande impacto na tradi¢io adivinhatéria da Mesopotdmia (Bottéro
1974:154ss.). Os deuses mesopotamicos, 3 parte outras prerrogativas di-
vinas, tinham o poder de se comunicar com seus adoradores através de
mensagens escritas — nas estrelas, nos corpos humanos, em qualquer lu-
gar — e cuja decifragio era tarefa dos adivinhos. (Era essa a idéia que,
ao longo de milhares de anos, configurou a imagem de ““o livro da natu-
reza”). A identificagio e a adivinhagdo pelo ato de decifrar caracteres
escritos por meios divinos foram reforcadas na vida real com o cariter
pictogrifico, “cuneiforme”, da escrita primitiva; também esta, como a
adivinhag3o, expressa uma coisa através de outra (Bottéro 1974:157)1°.

Assim também as pegadas representam um animal real que acabou
de passar. Comparando com a realidade da pegada, o pictograma ja re-
preésenta um enorme avango em direcdo a abstragido intelectual. No en-
'tanto, a capacidade de pensamento abstrato implicada na introducio do
pictograma €, por sua vez, ainda P€quena, se considerarmos a capacidade
que seria necessdria para realizar a transi¢do para a escrita fonética. De
fato, elementos pictograficos e fonéticos sobreviveram conjuntamente na
escrita cuneiforme na mesma medida em que, na literatura dos adivinhos
mesopotimicos, a gradual intensificagio da tendéncia a generalizagio, a
partir de seus fatos bésicos, ndo anula a tendéncia de inferir a causa do
efeito®. Isso explica também por qué a linguagem adivinhatéria meso-
potamica encontrava-sc infiltrada de termos técnicos retirados dos cédi-
gos das leis, bem como a presenca, em seus textos, de fragmentos rela-
cionados com o estudo da fisiognomonia e da semiética médica (Bottéro
1974:191-92).

Eis que ap6s uma longa volta retornamos a semioética médica. Né6s a
cncontramos em uma complexa constelacdo de disciplinas (e, natural-
mente, termos anacrdnicos) com um caréter comum. E tentador distin-
guir entre “pseudociéncias”, como adivinhagio e fisiognomonia, e “cién-

-y b4

cias”, como legislagdo e medicina. e e licar essa bizarra contigiiidade
’ Xp

19. Sobre as relagSes entre escrita e adivinhagio na China, ver Grenet 1963, em espe-
cial 33-38.

20. Refere-se ao tipo de inferéncia que Pierce definiu como presuntiva ou “abdutiva”,
distinguindo-a da simples indugio. Bottéro, por outro lado, d4 destaque aos elementos de-
dutivos na adivinhagio mesopotimica (1974:89). Essa defini¢io simplifica em demasia (no
limite da distorgao) a complicada trajetdria que o proprio Bottéro tio bem reconstituiu. A
simplificacio parece resultar de uma definicdo estreita e sectaria de “ciéncia”, de certo mo-
do desmentida por sua signiifcante analogia entre adivinbacio e medicina, uma disciplina
com um caréter quase nada dedutivo. O paralelo aqui sugerido entre as duas tendéncias da
adivinhagio mesopotimica e o cardter misto da escrita cunciforme emerge de algumas das
observagoes de Bottéro.
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pela grande distincia, em termos de tempé € espaco, que nos separam da
sociedade que viemos analisando. Essa, porém, seria uma explanagiio su-
perficial. Havia um campo real comum entre essas forma de conheci-
mento da Mesopotamia (se excluirmos a adivinhagio através da inspi-
ragao, a qual ocorria por meio de possessdo extatica) (Bottéro 1974:890):
uma abordagem envolvendo anilise de casos particulares, construida
apenas através de tragos, sintomas, alusdes. Assim, os textos legais me-
sopotamicos ndo apenas arrolavam leis e obrigagées, mas incluiam um
conjunto de casos reais (Bottéro 1974:172). Em resumo, podemos falar
em um paradigma sintomdtico ou adivinhatério que poderia ser orienta-
do em dire¢do ao passado, ao presente ou ao futuro, dependendo da
forma de conhecimento invocada. Em diregio ao futuro: trata-se de adi-
vinha¢ao propriamente dita; em direcdo ao passado, presente e futuro:
trata-s¢ da ciéncia médica dos “sintomas, com seu carater duplo — o
diagnéstico explicando passado e presente, € o prognoéstico sugerindo o
possivel futuro —; e em direcao ao passado: trata-se de jurisprudéncia ou
conhecimento legal. Mas, a espreita por detras desse modelo sintomatico
ou adivinhatério podemos perceber uma atitude, talvez a mais antiga da
historia intelectual da raga humana: o cagador rastejando no lodo, exa-
minando o rastro de sua presa.

2. O que dissemos até aqui seria suficiente para explicar porque um
texto adivinhatério mesopotamico poderia incluir como diagnosticar de
um antigo ferimento na cabega a partir de um estrabismo bilateral
(Bottéro 1974:192); ou, mais generalizadamente, como l4 teria emergido
historicamente um conjunto de disciplinas, todas elas dependentes da
decifragdo de variados tipos de signos, de sintomas 2 escrita. Passando
para as civilizagdes da Grécia Antiga, vamos descobrir que esse grupo de
disciplinas sofre uma mudanga consideravel, com o incremento de novas
linhas de estudo, como a histéria e a filologia e, com a independéncia
novamente adquirida (tanto em termos de contexto social quanto de
abordagem tedrica), de velhas disciplinas, como a medicina. O corpo, a
fala e a histéria encontram-se, pela primeira vez, como objetos de uma
investigacdo desapaixonada, que, por principio, exclui a possibilidade de
'intervengz‘ao divina. Este cAmbio decisivo caracteriza a cultura das metr6-
poles gregas, da qual somos naturaimente os herdeiros. Nao € tao 6bvio,
no entanto, que uma importante parte dessa mudanga tenha sido prota-
gonizada por um modelo que pode ser considerado como tendo por base
sintomas ou chaves?!. Este é claramente o caso da medicina de Hipdcra-

21. Ver Diiler 1932:14-42, em especial 20ss. Sua oposicao entre as obordagens anaid-
gica e semidbtica deve ser corrigida, ia‘zrpretando a altima como um “uso empirico” da ana-

logia: ver Melandri 1968:25ss. e acordo com Yernant 1974:19, “o progressa politico, histé-
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tes, a qual desvendava seus métodos pela andlise do conceito central do
sintoma (semneion). Os discipulos de Hipécrates argumentavam que so-
mente pela observagdo e registro cuidadosos de cada sintoma seria
possivel estabelecer as “histérias” precisas de cada doenga, mesmo
quando a doenga, enquanto uma entidade, permanecesse inatingivel. Es-
sa insisténcia na natureza circunstancial da medicina quase certamente
proviria da distingdo (exposta pelo médico pitagérico Alcméon) entre a
imediatez e a infalibilidade do conhecimento divino, de um lado, € a na-
tureza proviséria e conjectural do conhecimento humano, de outro. Se a
realidade nio era diretamente cognoscivel, entdo, implicitamente, o pa-
radigma conjectural que estivemos descrevendo era legitimo. De fato, de
acordo com os gregos, diversas esferas de atividade estavam nele apoia-
das. Médicos, historiadores, politicos, oleiros, cagadores, marinheiros,
pescadores ¢ mulheres em geral eram considerados, entre outros, como
inscritos nessa vasta area do conhecimento conjectural®??. Esse territdrio
(significativamente, dominio da deusa Metis, primeira mulher de Jove,
que representava a adivinhagdo por meio da 4gua) estava demarcado por
termos tais como “conjectura”, “julgar pelos signos” (tekmor, tekmaires-
thai). Esse paradigma semiético, porém, continuou a ser meramente im-
plicito; foi inteiramente obscurecido pela teoria do conhecimento de
Platdo, que foi sustentado em circulos mais influentes € teve maior
prestigio®.

3. Partes dos escritos hipocriticos ostentavam, no geral, um tom de-
fensivo, sugerindo que mesmo no século V A.C. a falibilidade dos médi-
cos ja se encontrava sob ataque (Vegetti 1965:143-44). O fato de que es-
se embatc ainda persistia deve-se, talvez, a que as relagdes entre doutor

rico, médico, filosbfico e cientifico implica uma ruptura com uma atitude baseada na adivi-
nhacao”. Nesta passagem, Vernant parece identificar adivinhagdo com adivinhagao inspira-
da: mas, ver p- 11 sobre a dificuldade de explicar a coexisténcia, mesmo na Grécia, de ambas
as divinacdes, a inspirada e a analitica. Uma depreciagdo implicita da sintomatologia de
Hipocrates encontra-se sugerida na p. 24 (ver, de qualquer modo, Melandri 1968:251, e so-
bretudo Vernant e Détienne 1978).

22. Ver Vegetli 1965:22-23. O fragmento de Alcméon encontra-se editado em Timpa-
naro Cardini 1958, 1:146ss.

23. Acerca disso tudo, ver o rico estudo de Détienne e Vernant (1978). Na edigao ori-
ginal francesa, as caracteristicas divinatorias de Metis estao expostas (104ss), mas, com re-
feréncia as conexdes entre os varios tipos de conhecimento aqui arrolados, bem como divi-
nagio, ver também p. 14549 (marinheiros) e p. 270ss; sobre medicina, ver a partir de p. 297;
sobre as relagoes entrc os seguidores dec Hipocrates e Tucidides, ver Vergetti e Diller
1932:22-23. Os elos entre medicina e historiografia podem ser explorados no sentido inverso:
ver os estudos sobre “autdpsia” registrados por Momigliano (1975:45). A presenga da mu-
lher no dominio de Metis encontra-se explorada em Détienne e Vernant 1978, edicio fran-

cesa: 20 e 267, ¢ sera enfocada na versao final deste trabalho.
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€ paciente (especialmente a incapacidade deste dltimo de checar ou con-
trolar as habilidades do primeiro) nio sofreram, em certos aspectos, ne-
nhuma alteragio desde os tempos de Hipécrates. O que, sim, mudou
nestes Gltimos dois mil ¢ quinhentos anos foi 0 modo como esse debate
passou a ser conduzido, concomitantemente com mudangas em conceitos
como “rigor” e “ciéncia”. Aqui, obviamente, a virada se deve emergén-
cia de um novo paradigma cientifico, baseado (e a ela sobrevivendo) na
fisica galileana. Mesmo qué a fisica moderna relute em se auto-definir
como galileana (ainda que nio rejeitando Galileu), € inegavel que a im-
portancia de Galileu para a ciéncia em geral, tanto do ponto de vista
epistemoldgico quanto simbélico, permanece inatacidvel (Feyerabend
1971:105ss., e 1975; Rossi 1977:149-50).

Agora torna-se claro que nenhuma dessas disciplinas — nem mesmo
a medicina — as quais descrevemos como conjecturais poderia adequar-
s€ aos critérios de inferéncia cientifica essenciais a abordagem de Gali-
leu. Elas estavém, acima de tudo, relacionadas com o qualitativo, com a
singularidade, com o caso ou a situa¢do ou o documento enquanto indi-
vidualidade, o que significa que sempre haveria um elemento de acaso
em seus resultados: necessitamos apenas pensar na importancia da con-
jectura (termo cuja origem latina repousa em adivinhag¢do)? para a me-
dicina ou para a filologia, sem falar das praticas adivinhatérias. A ciéncia
galileana era completamente diferente; poderia ter adotado o dito es-
colastico individuum est ineffabile (nada podemos dizer acerca do indivi-
duo). O fato de utilizar a matemitica ¢ 0 método experimental implicou
a necessidade de mensurar e repetir os fendmenos, enquanto que uma
abordagem individualizada teria invibializado estes Gltimos procedimen-
tos e permitido o primeiro apenas em parte. Isso tudo explica porque os
historiadores nunca conseguiram desenvolver um método galileano. No
século XVIII, ao contririo, o novo impulso de métodos arqueolégicos
entre os historiadores indicou indirctamente as origens remotas e por
longo tempo ocultas da histéria no modelo conjectural. Esse fato acerca
de suas fontes ndo pode ser camuflado, apesar de seus vinculos bastante
estreitos com as ciéncias sociais. A histéria sempre se constituiu em uma

24. O coniector era um profeta ou adivinho sacerdotal. Aqui e em outras passagens, eu
me apoio em Timpanarc 1976, embora, por assim dizer, eu o vire do avesso, Em resumo:
Timpanaro pensa que a psicandlise é muito proxima da magia para ser aceita, enquanto eu
estou sugerindo qQue ndo apenas a psicandlise mas a maioria das chamadas ciéncias humanas
Ou sociais tem raiz em uma abordagem divinatéria para a construgao do conhecimento (ver
a Gltima parte deste artigo). A tendéncia individualizante da méigica e o cariter individuali-
Zzante das ciéncias da medicina e da filologia estio apontados por Timpanaro em The Freu-

dian Slip.
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ciéncia de tipe particular, fundada irremediavelmente no concreto. Os
historiadores ndo podem evitar as referéncias ao passado (explicita ou
implicitamente) ao comparar séries de fendmenos; suas estratégias de
descoberta, porém, bem como seus c6digos expressivos, referem-se parti-
cularmente a casos particulares, sejam individuos, ou grupos sociais ou
sociedades como um todo. Nesse sentido, a histéria é como a medicina,
que usa as classificagSes de doengas para analisar a enfermidade especi-
fica de um determinado paciente. E como o médico, o conhecimento do
historiador ¢ indireto, baseado em signos e fragmentos de evidéncias,
conjectural®,

No entanto, ¢ contraste que sugeri € uma hiper-simplificacio. Ha
uma entre as disciplinas ‘“conjecturais” — ga filologia e, em particular, a
critica de texto — que se desenvolveu, pelo menos em alguns sentidos, de
mcodo atipico. Seus objetos foram definidos ao longo de um processo de
reducdo dréstica que isolou aquilo considerado relevante. Esse cimbio
no¢ interior da disciplina resultou de dois fatores significativos: a invengio
primeiro da escrita e, depois, da impressdo. Sabemos que a critica de tex-
to evoluiu a partir do primeiro, com o registro dos poemas homéricos, e
sc desenvolveu ainda mais apés o segundo, quando os estudiosos huma-
nistas produziram, diligentemente, as primeiras edigées impressas dos
classicos?. A principio, os elementos relacionados com voz e gesto foram
descartados como redundantes; posteriormente, as caracteristicas da es-
crita 2 mao sofreram destino similar. O resultado disso foi uma progres-
siva desmaterializagio, ou refinamento dos textos, um processo no qual o
apelo do original a nossos diversos sentidos foi eliminado. Um texto, pa-
ra sobreviver, precisa existir fisicamente; sua identidade, no entanto, nio
s¢ encentra limitada unicamente por essa forma fisica, nem por qualquer

25. Esta é uma passagem memorivel sobre o “provavel” (i.e. incerto) carater do co-
nhecimento histérico em Bloch 1953. Sua natureza indireta, confiando em tragos ou pistas, é
destacada por Pomian (1975:935-52), o qual lembra implicitamente a insisténcia de Bloch
sobre a importincia do método critico desenvolvido pela Congregacio Beneditina de St.
Maure. O ensaio de Pomian, rico em discernimentos, conclui com uma breve apresentacao
das diferencas entre historia e ciéncia: entre elas n&o se inclui a abordagem mais ou menos
individualizante do conhecimento (1975:951-52). Sobre a vinculagio entre a medicina e co-
nhecimento histérico ver Foucauit 1977; para outro ponto de vista, ver Granger 1967:206ss.
Minha insisténcia acerca do caréter individualizante do conhecimento histérico tem com ele
um elo duvidoso porque, bastante freqiientemente, leva adiante a tentativa de identificar co-
nhecimento histérico com empatia, ou o equacionamento da histéria com arte e assim por
diante. Evidentemente, estas paginas estao sendo escritas com uma intengio em tudo dife-
rente.

26. Sobre as repercussées da invengao da escrita ver Goody e Watt 1962-63 e 1977.
Ver também Havelock 1973. Para a historia da critica de texto apds a invengao da imprensa
escrita ver Kenney 1974.
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de suas c6pias”’. Hoje, tudo isso nos parece evidente por si mesmo, o que
nao € verdade, em absoluto. Tomemos, por exemplo, o papel decisivo da
voz na literatura oral, ou da caligrafia na poesia chinesa, e se torna claro
que essa prépria nogio de “texto” &, em si, o resultado de uma opgao
cultural cuja significa¢do & incalculdvel. E 0 exemplo da China demons-
tra que essa escolha nao foi uma conseqiiéncia inevitivel da substituicio
da escrita 3 méo pela impressido, uma vez que a invengio da imprensa
nao rompeu os vinculos entre o texto literdrio e a caligrafia. (Veremos
sucintamente como essa discussdo histérica sobre os “textos” pictéricos
gera problemas bastante diferentes).

Essa nogdo inteiramente abstrata de um texto explica por que a cri-
tica de texto, mesmo quando permanece, em grande escala, adivinhat6ria
(e isso ocorre durante todo o século XIX), pode aparecer como rigoro-
samente cientifica®®. A decisdo radical de excluir todas as modalidades de
texto, exceto a reproducio (em escrita ou, ap6s Gutenberg, impressa),
tornou possivel, mesmo quando tratando com exemplos individuais®,
evitar o qualitativo, esse risco primordial da filologia. E bastante signifi-
cativo que Galileu, quando langou os fundamentos de uma ciéncia natu-
ral moderna por meio de uma redug¢io conceitual similarmente dristica,
tenha se voltado a filologia. A tradicional comparac¢io medieval entre li-
vro e mundo pressupde que ambos permanecam abertos, prontos para
serem lidos. Galileu, no entanto, enfatiza que “nio podemos ter espe-
ranga de compreender a filosofia escrita nesse grande livro que se encon-
tra aberto diante de nossos olhos (e com isso quero dizer o universo) a
menos que aprendamos primeiro a entender sua linguagem e conhecer
os caracteres la inscritos”, quais sejam “tridngulos, circulos e outras figu-
ras geométricas” (Galileu 1965:38)%. Para o filédsofo natural, como para
o fil6logo, o texto € uma entidade, profunda e invisivel, a ser reconstitui-
da através e para além dos dados sensiveis 3 disposi¢do: “imagens, nu-
meros e movimentos, mas ndo odores ou sabores ou sons, os quais, acre-
dito, fora do mundo animal, sio meras palavras” (Galileu 1965:64; ver
também Martinez 1974:160-69).

27. A distingiio sugerida por Croce entre espressione e estrinsecazione capta, mesmo
que cm termos mistificados, o processo historico de desmaterializagao do conceito de texto,
0 qual tento esbogar aqui. A ampliacio dessa distingao (obviamente do ponto de vista de
Croce) & Arte, com letra maiiscula, me parece insustentével.

28. Ver Timpanaro (1963:1), que sugere que a disciplina, que antes do século XIX era
mais uma “arte” que uma “ciéncia”, 3 medida que era baseada em conjecturas (emendatio®
torna-se mais cientifica através do desenvolvimento do recensio.

29. Ver o aforismo de Bidez citado em Timpanaro 1976.

30. Ver Garin 1961:451-64, onde ele discute a interpretagao desta e de outras passa-
gens de Galileu, de um ponto de vista préximo do meu aqui expresso.
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Aqui, Galileu instalou as ciéncias naturais em um caminho do qual
Jamais sairam, e que parece conduzir para longe do antropocentrismo e
do antropomorfismo. Abre-se uma fenda, que tende a se ampliar, no

mapa do conhecimento. Alj, certamente, ndo haveria contraste maior

que © encontrado entre o fisico Galileu, profissionalmente surdo aos
sons e proibido de degustar ou cheirar, € 0 médico da mesma época, que
Sc¢ aventurava a dar seu diagnéstico apoés auscultar um peito ofegante, ou
cheirar fezes ou experimentar urina. ‘

4. Um médico de tal estirpe foi Giulio Mancini, de Siena, clinico
chefe do papa Urbano VIIL. Nio h4 evidéncias de que ele conhecesse
bem Galileu, mas os dois terio provavelmente se encontrado pois
freqiientavam os mesmos circulos em Roma, da corte papal & Academia

- Lincei, e possuiam amigos comuns, de Frederico Cesi a Giovanni Ciam-

polie a Giovanni Faber?l. Um perfil bastante vivido de Mancini, tragado
por Nicio Eritreo, alids Gian Vittorio Rossi, descreve seu ateismo, sua
extraordiniria habilidade para diagnosticar (detalhada em palavras ex-
traidas dos textos divinatérios) e sua maneira inescrupulosa de extorquir
pinturas (no que sua competéncia se tornou notdria) de seus clientes (E-
ritreo 1692, II: 79-82)32. Mancini escreveu um livro intitulado Alcune
considerazione appartenenti alla pittura come di diletto di un gentilhuorno
nobile e come introduttione a quello si deve dire (Algumas consideragoes
concernentes 2 pintura como deleite de um nobre cavalheiro € como in-
troducdo aAquilo que deve ser dito), que teve ampla circulagio em forma
de manuscrito (h4 cerca de vinte e cinco anos apareceu uma primeira
edigdo critica do texto completo)?*. Como diz o préprio titulo, estava
destinado a nobres amantes da arte mais que aos artistas; visava aquecles
dilettanti os Quais, em nimero cada vez maior, acudiam ao Pantheon pa-
Ta a exposi¢do anual.de pintura, moderna e antiga, que se realizava sem-
pre a 19 de margo (Haskell 1971:126 e 94ss.). Obviamente, nio fora esse
mercado de arte, o trecho de Converzacione, de Mancini, que € talvez a
parte mais original do manuscrito, dedicada a “reconhecimento das pin-
turas” — que estabelece um método para identificag¢ido de falsificagoes,
para discriminagio de originais das cépias e coisas do tipo — jamais teria
sido escrito (Mancini 1956-57, I: 133ss.). Assim, a primeira tentativa de
estabelecer um método de pericia, como seria chamado um século de-

31. Sobre Cesi e Ciampoli ver abaixo; sobre Faber, ver Galileu 1935, XII1:207.

32. A exemplo de Rossi, Naude também chama Mancini um atefsta radical (“grand et
parfait Athée) (Pintard 1943, 1:261-262).

33. Mancini 1956-1957. A importincia de Mancini come “connoissewr é destacada

por Mahon (1947:279ss.). Também Hess 1968 encontra-se cheio de referéncias interessantes,
mas € excessivamente redutivo em suas conclusodes.
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pois, foi mérito de um médico famoso por seus brilhantes diagnéstices e
quem, ao visitar um paciente, “podia adivinhar” {divinabat), com ums
rdpida olhadela, as conseqiiéncias de uma enfermidade {Eritrec 1697,
I1:80-81)*¢. Certamente, podemos ver mais dv que coincidéncizs nessa
dupla habilidads, nessa combinagio das percepgdes de um médice coms
as de um perito.

Antes, porém, de estudar mais apuradamente as posicées de Manci-
ni, vamos nos deter em uma suposi¢do compartiihada por ele, pelo cava-
lheiro para quem ele escreveu e por nés mesmos. Trata-se de uma pre-
sun¢do nio declarada, uma vez que (equivocadamente) ela é dada como
6bvia: € a de que entre uma tela de Rafael e qualquer cépia dela (pinta-
da, esculpida e, contemporaneamente, fotografada) existe uma inerra-
dicavel diferenca. As implicagdes desse fato — de que uma pintura é fni-
ca por defini¢do, impossivel de ser reproduzida® — para o mercado sio
evidentes ¢ estdo vinculadas ao surgimento do especialista. No entanto,
essa suposi¢dc nasce de uma op¢io cultural que nio pode ser tomada
como certa, especialments quando se tem uma postura diferente com re-
lagdo ao texto escrite. O pretenso caréter intrinsico distintivo entre a pin-
tura e a escritura e suas respectivas diferentes abordagens sdo irrelevan-
tes neste contexte J4 vimos como o desenvolvimento histérico foi gra-
dualmente despinde os textos daqueles tragos nio considerados perti-
nentes. No case da pintuta, ndo ocorreu esse desnudaments (pelo menos
até agora). Esse € ¢ motive pelo qual acreditamos que, enguanto copias
manuscritas ou impressas de Ordando Furioso podem reproduzir exata-
meinte as intengdes o texto do Ariostu, 0 mesmo nic ecorre com a ¢d-
pia de um retrate de Rafael’®.

34. Na pégina 82 elc relats comoe, nac muiio tempo aotes, um dagndstico feito por
Mancini, ¢ que resultou ser coireto {(:» packents era ¢ Papa Urbaco ViIll, fo: gualificado
como segunda visdo ou profecia (seu » arisinatis, sew praedictie

35. Gravuras, cbviamenie, piopdem um probidema difercnie 4o da pictura frelando de
um modo geral, uma das tendfaciss, nujs, € g de st afastar da obra de arte Gnica {8 “mOli-
plos™ sdo um exemplo obvie); ki vuiras {cadéncias, pordm, que confirmam = wmiporiancia

4 irreprodutibilidade (performances, nio de obras, mas nos moldes do “bady art” ou “land
art).

3&. Tudo isso se apcin, € evidenie, em Benjamin (1969), que. no entanto, discute ape-
nas obras de arte figurativas. {3 eardter unitario destas — com especial insisténcia na pintura
— opbe-se & repredulibilidade dos texios Literdrios em Gilson 1958:93 e, em especial, 95-96.
(Brcvo esta referéncia a Renzto Turci). Mas, Gilson trata cssa guestao como uma diferenga
inirinseca ¢ ndo histérica, comn en fonto svgerir, Un: case como o do pintor De Chirico
“falscands” seus propnor trabathor demonstra como u crenca de hoje no carater absoiuta-
monte dnice de uma dads obre s sl tende a plr de lado a idéia da individualidade biold-

gica do proprio artista,
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A diferenga de status entre a cSpia da pintura e a da literatura expli-
ca porque Mancini nie langou mio das técnicas de critica de texto ao
desenvolver seus métodos de pericia, embora ele estivesse estabelecendo
uma analogia entre o ato de pintar e o ato de escrever (ver uma notag¢io
de Salerno em Mancini 1956-57, IIxxiv, n. 55). Justamente porque come-
¢a com essa analogia, ele teve de buscar auxilio em outras disciplinas, as
quais ainda estavam em formagio.

O primeiro problema de Mancini refere-se a datag¢do das pinturas.
Para discerni-las, diz ele, € necessirio se adquirir “uma certa experiéncia
em reconhecer a pintura de determinado periodo, como o fazem os anti-
quarios e bibliotecirios com relagio aos textos, de modo que eles podem
afirmar a €poca em que alguma coisa foi escrita” (Mancini 1956-57,
1:134)%7. A alusio ao reconhecimento de textos quase com certeza se re-
fere aos métodos elaborados nesses mesmos anos por Leone Allaci, bi-
bliotecirio no Vaticano e responsavel pela datagdo de manuscritos gre-
gos e latinos — métodos esses que foram recuperados e desenvolvidos
meio século mais tarde por Mabillon, o fundador da paleografia®s. Entre-
tanto, continua Mancini, “a parte as caracteristicas comuns da €época, ha
as caracteristicas particulares do individuo”, na mesma medida em que
“vemos’ que os escritores possuem tragos distintivos”. Portanto, a analo-
gia entre a escritura e a pintura se d4, primeiramente, ao nivel geral (o
periodo) e se renova, entdo, na outra ponta da escala (o individuo). Por
esse parametro, o método protopaleografico de um Allaci nio poderia
funcionar. Havia por esses anos, porém, uma tentativa solitiaria de apli-

37. Ao final da citagdo, eu substitui “pittura”, “pintado”, por “scritura>, “escrito”, co-
mo requeria ¢ contexto.

38. Aqui estao as razdes pelas quais sugeri Allaci. Em outra passagem, como mencio-
nada aqui, Manciri se refere a “bibliotecarios, em particular no Vaticano”, capazes de datar
manuscritos antigos, tanto gregos quanto latinos (1956-57, 1:106). Nenhuma destas passagens
figura na versado reduzida, conhecida como Discorso sulla pittura, que Mancini concluiu an-
tes de 13 de novembro de 1619 (ibid.:xxx; texto do Discorso, 291ss.; a parte sobre “reconhe-
cimento™ de pinturas 327-30). Allaci foi nomeado como “escriba” no Vaticano em meados
de 1619 (Odier 1973:129); estudos recentes sobre Allaci estio arrolados em 128-31). Em
Roma, por essa época, nao havia ninguém, exceto Allaci, especializado em manuscritos gre-
gos e latinos como descreve Mancini. Sobre a importancia das idéias de Allaci acerca da pa-
leografia ver Casamassima 1964:532, que também menciona e vinculo Allaci-Mabillon, em-
bora prometa maiores referéncias em uma continuagio que nunca apareceu. Na colegao de
cartas de Allaci na Biblioteca do Vaticano ndc consta nenhuma indicagio de contato com
Mancini, mas eles perlenciam, sem nenhuma ditvida, ao mesmo circulo intelectuai, coreo o
demonstram as respectivas amizades com G. V. Rossi (ver Pintard 1943). Quantc & amizsdc
de Allaci com Mafico Barberini, antes Gue este se tornasse papa (Urbano VIIL, de quem At
laci se tornou bibliotecaria), ver Mercati 1952:26, n.1. Mancini, como J& mencionei, era

principai médico de Urbano.
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cacio da andlise 4 manuscritura péssoal com vistas a novos p_ _p0sitos.
Mancini, com sua competéncia de médico, mencionando Hipdcrates,
afirmava que era possivel recuar dos “fatos” para as “impressdes” da al-
ma, as quais derivavam dos “tragos’ caracteristicos dos corpos dos in-
dividuos. Por essa razdo, alguns refinados intelectos da época haviam
produzido textos afirmando que era possivel revelar o intelecto e a men-
te de alguém por meio de seu modo pessoal de escrever e de seus ma-
nuscritos. Um desses “refinados intelectos’ foi, com toda probabilidade,
Camillo Baldi, um médico de Bolonha, que incluiu em seu Trattato come
da una lettera missiva si conoscano la natura e qualita dello scrittore (Tra-
tado sobre como, a partir de uma carta, podemos conhecer a natureza e
a qualidade do escritor) um capitulo que €, provavelmente, o primeiro
ensaio europeu de grafologia. Tem por titulo o capitulo de abertura:
“Que significados podemos ler na forma das letras” (nella figura del ca-
rattere). O termo aqui empregado para letra € “caractere”, significando a
forma da letra como é desenhada por uma caneta no papel (ibid.:107,
Baldi 1622:17-18ss.)*. )
Apesar de suas palavras de louvor, Mancini ndo estava interessado
_nos esforgos empreendido por essa grafologia neo-nata no sentido de re-
" constituir as personalidades dos escritores estabelecendo seus “caracte-
res” (no sentido psicol6gico) a partir de seus “caracteres” (a forma de
suas letras). (Novamente as origens do duplo sentido se remetem a um

39. Sobre Baldi, que escreveu também alguns tratados de fisiognomonia e adivi-
nhagio, ver Tronti 1963, que termina citando, com aprovagio, o desdenhoso comentario de
Moréri: on peur bien le mettre dans le catalogue de ceux qui ont écnit sur des sujets de néani”.
(Podemos muito bem, inclui-lo no rol daqueles que escreveram acerca de nada (N. do -
Em seu Discorso sulla pittura, escrito antes de 13 de novembro de 1619 (ver nota 38), Man-
cini disse: “as caracteristicas individuais da manuscritura tém sido estudadas por um nobre
espirito. Em um pequeno livrinho muito lido ultimamente, ele tentou demonstrar e analisar
as causas dessas caracteristicas, vinculando os modos de escrever 4 compleixio e habitos do
escritor: um livro raro e requintado, ainda que demasiado curto” 1956-57:306-07. (Eu substi-
tui “astrarta” (abstrato) por “astretta” (curto) com base no ms. 1698 (60) da Biblioteca da
Universidade de Bologna, c. 34 r. A identificagio com Baldi sugerida acima apresenta duas
dificuldades: (1) a primeira edi¢éo impressa do Trattado de Baldi apareceu em Capri, em
1622, (conseqilentemente, em 1619, ou préximo dessa dala, ele ngo poderia ser “muito li-
do™), (2) em seu Discorso, Mancini fala de um “nobre espirito”; em seu Considerazioni, de
“juizo 4gil”. Ambas as dificuldades, no entanto, desaparecem quando lemos a adverténcia
do editor na primeira edigdo do Trastado de Baldi: “O autor deste pequeno tratado nao de-
sejava publicé-lo; como, porém, um escrivéo imprimiu-o sob sua autoria, juntamente com
muitas cartas e escritos de varios autores, decidi que seria honesto revelar a verdade, reesta-
belecendo a verdadeira autoria”. Mancini, portanto, viu primeiro o “pequeno livrinho” pu-
blicado pelo “escrivéo” (ndo fui capaz de identifici-lo) e, depois, o Tranado de Baldi, o
qual, de todo modo, circulou numa versao manuscrita, ligeiramente diferente da impressa

{(ver Biblioteca Classense, Ravena, ms. 142, que inclui também outros escrilos de Baldi).



CHAVES DO MISTERIO: MORELLI, FREUD E SHERLOCK HOLMES 111

contexto disciplinar originalmente compartilhado). No entanto, ele esta-
va perplexo com a hipétese preliminar sobre a qual se achava assentada
a nova disciplina, ou seja, a variedade das diferentes manuscrituras e a
impossibilidade, portanto, de serem imitadas. Pela identificacdo, na pin-
tura, de elementos igualmente impossiveis de serem imitados, ele pode-
ria alcangar seu objetivo de distinguir os originais dos falsos, a mao do
mestre das de um copista ou discipulo. Dai advém seu conselho de che-

car cada pintura para constatar:

onde a mio resoluta do mestre pode ser detectada, em especial naquilo que
exigiria grande esforgo de imitagdo como nos cabelos, barbas ou olhos. Cachos ¢
ondas de cabelo, se forem perfeitamente reproduzidas, parecerdo por demais
elaboradas, ¢ sc o copista falhar em bem capti-las, carecerdao do trago perfeito da
versio do mestre. Essas partes da pintura s30 como os tragos da pena e os flo-
rcios do texto manunscrito, que precisam do toque certo e resoluto do mestre. O
mesmo cuidado deve ser tomado com relagao a tragos particularmente arrojados
ou brilhantes, os quais 0 mestre pincela com uma seguranga que nao pode ser
imitada; por exemplo, nas pregas e cintilagbes das cortinas que tém mais a ver
com a ousadia da imaginagdo do mestre do que com o modo como clas pende-
riam na realidade. (Mancini 1956-57:134).

Aqui, portanto, o paralelo entre pintura e escritura, que Mancini ja
havia estabelecido em varios contextos, apresenta um novo viés, o qual ja
havia sido anteriormente sugerido em um trabalho do arquiteto Filarete
(ver se¢do 6, abaixo), e com o qual Mancini parece ndo ter tido contato
(Averlino 1972, 1:28)%. A analogia encontra-se reforcada pelo uso de
termos técnicos, comuns em tratados contemporéaneos sobre escrita, tais
como “firmeza”, “tragado”, “floreios”*l. Também a competicao pela agi-
lidade tem a mesma origem: com as novas necessidades burocriticas,
uma mio capaz de uma elegante escritura cursiva deveria ser também
rapida, se quisesse ter €xito no mercado de copistas??. Em geral, a &nfase

40. Ver, no geral, p. 25-28. A passagem encontra-se referida como pressagiando “o
método Morelli” in Schlosser 1926, 11.4.

41. Ver por exemplo Scalzini (1585:20): “quem estd acostumado a escrever desse jeito,
apbs breve espago de tempo perde a agilidade ¢ a firmeza natural de sua mao...”; Cresci
(1622:84): “... ndo se deve acreditar nesses tragados, que eles afirmam em seus trabalhos se-
rem feitos com um simples trago de caneta e muitos floreios...” e assim por diante.

42. Cf. Scalzini (1585:77-78): “Se esses colegas que escrevem mansamente, com suas
finhas e seus vernizes, fossem trabalhar para algum principe ou lorde, que necessitasse (co-
mo ocorre) de 40 ou 50 longas carias em quatro horas, quanto tempo nao levariam, por sua
graga, para um irabalho como esse?” (o0 alvo deste comentirio polémico € fornecido por ai-
guns “convencidos mestres andnimos”, acusados de ensinar uma lenta e elaborada cancelle-

resca).



112 O SIGNO DE TRES

que Mancini colocava nos aspectos decorativos € uma evidéncia da cui-
dadosa atengdo para com as caracteristicas dos modelos de escrita ma-
nual que prevaleciam na Italia no fim do século XVI e comego do XVII
(Casamassina 1966:75-76). A observacio de como as letras eram forma-
das conduziu-0 a conclusido de que o toque do mestre poderia ser identi-
ficado com maior confianga nas partes da pintura que (1) eram agilmen-
te executadas e (2) tendiam a nio ser uma representagio muito fiel da
coisa real (detalhes de cabelo, drapeados cujas dobras tinham ‘“mais a
ver com a ousadia da imagina¢ao do mestre do que com o modo como
elas penderiam na realidade™).

5. “Caracteres” (caratteri). O mesmo termo aparece por volta de
1620, com sentido tanto literal quanto analégico, nos escritos do funda-
dor da fisica moderna, por um lado, e, dos criadores respectivos da pa-
leografia, grafologia e pericia, por outro. Naturalmente, é apenas me-
tafdrica a relagdo que vincula os “caracteres” insubstanciais que Galileu,
com os olhos do intelecto??, viu no livro da natureza, e aqueles os quais
Allacci, Baldi ou Mancini decifraram em papéis, ou pergaminhos ou telas
reais. O uso de termos idénticos, porém, torna mais surpreendente o fato
de as disciplinas aqui agrupadas serem tdo diversas. Também o valor
cientifico delas (no sentido galileano) varia, afastando-se rapidamentc
dos “aspectos universais” da geometria, passando pelos “aspectos co-
muns de um periodo” detectados em um escrito, até os “aspectos especi-
ficos individuais” de um estilo pictoral ou mesmo de um manuscrito.

O nivel decrescente de conteado cientifico reforga o argumento de
que a dificuldade real de aplicagdo do modelo galileano reside no grau
de relagdo da disciplina com o individuo. A medida que o0s aspectos se
encontram centrados mais e mais no individuo, mais dificil se torna a
construgao de um corpo de conhecimento rigorosamente cientifico. Na-
turalmente, a decisdo de ignorar aspectos individuais nao poderia por si
mesma garantir que os métodos da matematica e da fisica, indispensaveis
a adogao do modelo galileano, fossem de fato aplicados; embora, por ou-
tro lado, nao poderia exclui-los de todo. :

6. Com reclagdo a este ponto, portanto, ha duas abordagens possi-
~veis: sacrificar a compreensdo do elemento individual de modo a alcan-
¢ar um padrdo de generalizagdo mais ou menos rigoroso ¢ mais ou me-
nos matematico, ou tentar descnvolver, ainda que experimentalmente,
um modelo alternativo, baseadé em uma compreensio do individual que
fosse cientifica (ndo obstante deva ser de algum modo elaborado). A
primeira abordagem foi aplicada pelas ciéncias naturais e sé muito mais

43. “_.. este grande livro, que a Natureza deixa aberto acessivel a todo mundo, tem
olhos na fronte assim como no cérebro” (citado e discutido em Raimondi 1974:23-24).
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tariie pelas assim chamadas ci€éncias humanas ou sociais. O motivo € 3t
vin. A probabilidade de suprimir os aspectos individuais est4 diretamente
reiacionada com a distincia emocional do observador. Filarete, em umsa
passagem de seu Trafftato di architettura (Tratado de Arquitetura, século
XV), apds arguwmentar que € impossivel se construir dois edificios abso-
lutamente idéniicos, uma vez que, apesar da primeira impressdo, sempre
havera diferenc¢as de detalhes (do mesmo modo que “as fugas dos tarta-
ros sempre se parecem € que todos os etiopes sdo negros, mas se vocé
observar mais cuidadesamente, sin todos diferentes ao mesmo tempo
quz scmeihantes’”), ele acaba por admitir que “hd algumas criaturas que
sdo tdoe sernelnantes quanto as moscas, formigas, minhocas, sapos € tan-
tos peixes, fque ndo se pode distingui-los entre si”’ (Averlino 1972:26-27).
Portanto, para um arquiteto suropeu, as sutis diferengas entre dois edifi-
cios (europeus} cram importantes, aquelas entre os rostos de tartaros ou
ctiopes nao eram, € zquelas entre duas minhocas ou duas formigas sim-
plesmente nio existiam. U arquiteto tartaro, um etiope especialista em
arquitetura ou uma formiga teriam classificado as coisas de modo diver-
s0. O conhecimento baseado rnio estabelecimento de distingdes individua-
lizantes é sempre aniropocéntrico, etnocéntrico e sujeito a outras in-
fluéncias especificas. Naturalmente, mesmo animais ou minerais ou plan-
tas podem ser examinados em suas propriedades individuais, como, por
exemplo, no contexto da adivinkagdo*, especialmente em casos que
apresentam anormalidades. (Como é ampiamente conhecido, a teratolo-
gia era uma parte importante da divinagdo). Nas primeiras décadas do
século XVII, porém, a influéncia do modelo galileano (mesmo quando
indireta) levaria ao estudo do tipico mais do que do excepcional, & com-
preensao geral do funcionamento da natureza mais do que a divinagio.
Em abril de 1625, um bezerro com duas cabegas nasceu nas cercanias de
Roma. Esse fato atraiu a ateng¢do dos naturalistas da Academia Lincel e
foi objeto de discussdo nas dependéncias dos jardins do Vaticano por um
grupo que incluia Giovanni Faber, secretario da Academia, € Giovanni
Ciampoli (ambos, como ji advertimos, amigos de Galileu), Mancini, o
Cardeal Agostinho Vegio e o Papa Urbano VIIL. A primeira questio era
se o bezerro de duas cabegas deveria ser contado como dois ou como um
unico animal. Para os médicos, o trago distingiiidor do individuo era o
cérebro; para os seguidores de Arist6teles o coragdo (Lynceo 1651:599
ss.}¥. Como Mancini era o Gnico médico presente, podemos concluir que

44. Ver Bottéro 1974:101, embora ele atribua o uso menos freqlente, na adivinhagao,
de minerais e vegetais ¢, mesmo, de certo modo, de animais, 4 presumivel “pobreza formal”’

destes mais do que a uma abordagem simplesmente antropocéntrica.

45. Estes trechos siao parte de um capitulo de Giovanni Faber, o que nao fica claro
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o relatério de Faber sobre a opinido dos médicos fazia eco as contri-
buicbes de Mancini. Apesar de seus interesses astrolégicos*®, Mancini
avaliou o cariter especifico do nascimento do monstro ndo com o objeti-
vo de revelar o futuro, mas com a inten¢io de chegar a uma definigdo
mais acurada de um individuo normal que, enquanto membro de uma
espécie, podia ser considerado perfeitamente reproduzivel. Mancini teria
examinado a anatomia do bezerro de duas cabegas com a mesma cuida-
dosa atengdo que ele habitualmente dedicava as pinturas. Neste ponto,
porém, deve cessar a analogia com o perito. De algum modo, uma figura
como Mancini representa o ponto de contato entre a abordagem divi-
natéria (nas atividades dele como diagnosticador e perito) e o modelo
generalizante (como anatomista e naturalista). Mas, ele também conden-
sa as diferencas entre eles. Ao contrdrio do que pode parecer, a disse-
cacgio do bezerro, tdo precisamente descrita por Faber, com as delicadas
incisdes feitas de modo a revelar os érgiaos internos da criatura (Lynceo
1651:600-27)%7, foi feita com o objetivo de estabelecer nao o “caréter”
peculiar daquele animal especifico, mas o “cardter comum” (voltando-se
da histéria para a histéria natural) da espécie como um todo. Foi uma
continuagio e um refinamento da tradigdo da histéria natural fundada
por Aristételes. A visdo, simbolizada pelo olho vigilante do lince no em-
blema da Academia Lincei de Frederico Cesi, era 6rgao vital dessas dis-
ciplinas, nas quais ndo estava permitido o olho extrasensorial da ma-
tematica*®.

7. Essas disciplinas aparentemente incluiam as ciéncias humanas ou
sociais (como as definiriamos hoje). Isso seria o esperado, ainda que fos-
se por seu insistente antropocentrismo, o qual ja ilustramos com a ci-
tacdo grafica de Filarete. Houve, porém, tentativas de aplicagao do mé-
todo matematico, mesmo para o estudo dos fendmenos humanos (ver,
e.g., “Regras de Craig” 1964). Ndo & surpreendente que a primeira € a
mais bem sucedida se referisse a aritmética politica e tomasse como seus

pela informagio do titulo. Ha uma excelente andlise desse livro, destacando-lhe a importan-
cia, em Raimondi (1974:25ss).

46. Mancini (1956-1957, 1:107) se refere a um texto de Francesco Giuntino sobre o
hordscopo de Diirer. (O editor de Considerazioni 11:60, n. 483, nao identifica o texto; ver,
porém, Giuniino 1573:269v.}.

47. ¥Foi o Papa Urbano em pessoa quem insistia para que ¢ relato iiustrado fosse pu-
blicado (Lynceo 1651:599). Scbre o interesse desse grupo em pinturas de paisagens ver Ca-
vina 1976:139-144.

48. Yer o interessante ensaio de Raimondi (1974), ainda que, de acordo com While-
head, ele tenda a desprezar a oposigado entre os dois paradigmas, o absiraio-maiematico ¢ o

concreio-descrilivo. Acerca .o contraste enire a ciéncia classica e a baconiana ver Kuhn
1975.
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objetos aquilo de mais predeterminado — biologicamente falando — das
atividades humanas: nascimento, procriagio e morte. Este foco drasti-
camente exclusivo permitia a investigagio rigorosa e, a0 mesmo tempo,
satisfazia os objetivos militares ou fiscais dos estados absolutistas, cujos
interesses, dados os limites de suas operagdes, eram integralmente
numéricos. Mas, se os patronos da nova ciéncia, a estatistica, ndo esta-
vam interessados nos fatores qualitativos em oposigdo aos quantitativos,
ndo significava que isso estivesse totalmente fora do universo daquilo
que temos chamado de disciplinas conjunturais. Célculos concernentes a
probabilidade (como no titulo do classico de Bernoulli A Arte da Conjec-
tura (Ars Conjectandi, 1713, péstuma) tentaram dar uma formulagao ma-
tematica rigorosa aos mesmos problemas que haviam sido abordados de
maneira totalmente diferente pela divinagio®.

Contudo, o grupo de ciéncias humanas permaneceu firmemente an-
corado no fator qualitativo, ainda que com desconforto, especialmentc
no caso da medicina. Embora tenha havido progressos, seus métodos
ainda permanecem incertos € seus resultados imprevisiveis. Textos tais
como Um Ensaio sobre a Exatiddo da Medicina, do idedlogo francés Ca-
banis, que apareceu por volta do final do século XVIII (Cabanis 1823),
admitiam essa falta de rigor, a0 mesmo tempo que insistiam c¢m que a
medicina, contudo, era cientifica a seu préprio modo. Parece haver duas
razdes basicas para a auséncia de exatidao na medicina. Em primeiro lu-
gar, as descrigdes de enfermidades especificas, adequadas em sua classi-
ficagdo tedrica, nao s mostravam necessariamente adequadas na pratica,
uma vez que a doenga poderia se manifestar diferentemente ecm cada pa-
ciente. Em segundo lugar, o conhecimento de uma doenga semprc per-
maneceu indireto ou conjectural. Os segredos do corpo vivo sempre csti-
veram, por definigdo, fora de alcance. Uma vez morto, obviamente, po-
deria ser dissecado, mas como fazer a transigdo do cadaver, irreversivel-
mente transformado pela morte, para as caracteristicas do individuo vi-
vo? (Foucault 1973 e 1977b:192-193)? O reconhecimento dessa dupla di-
ficuldade implica inevitavelmente a admissdo de que mesmo a eficacia
dos procedimentos médicos ndo poderia ser provada. Por iltimo, o rigor
distintivo das ciéncias naturais jamais poderia scr obtido na medicina de-
vido a incapacidade desta de quantificar (exceto quanto a aspectos pu-
ramente auxiliares). A incapacidade de quantificar resulta da impossibi-
lidade de eliminar o qualitativo, o individual, ¢ a impossibilidade de eli-
minagao do individual, por sua vez, resulta do fato dc o olho humano scr
muito mais sensivel as diferengas, mesmos as mais sutis, entre seres hu-

49. Sobre essa matéria, aqui apenas esbogada, ver o excelente livro de Hacking (1975).

Também vale a pena ver Ferriani 1978.
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manos do que entre pedras ou folhas. As discussoes sobre a “inexatidao”
da medicina promoveu as primitivas formulagdes daquilo que viria a ser
o problema epistemolégico central nas ciéncias humanas.

8. Nas entrelinhas do livro de Cabanis transparece uma impaciéncia
que é compreensivel. Apesar das obje¢bes mais ou menos justificadas
que podem ser feitas a seu método, a medicina permanece sendo uma
ciéncia com total reconhecimento social. Mas nem todas as disciplinas
conjecturais se dio tao bem nesse periodo. Algumas, como a pericia, de
origem bastante recente, ostentam uma posi¢do ambigua, nos limites das
disciplinas reconhecidas. Outras, mais comprometidas com a pratica co-
tidiana, foram mantidas de fora. A habilidade de predizer a doenga de
um cavalo a partir do estado de seus cascos, uma tempestade iminente a
partir de uma alteragdo do vento ou intengdes hostis a partir de uma ex-
pressio sombria no rosto de alguém nao poderia, com certeza, ser
aprendida em tratados sobre cuidados com cavalos, ou sobre o0 tempo ou
sobre psicologia. Em cada um dos casos, esse tipo de conhecimento seria
mais profundo do que qualquer documento escrito sobre o assunto; foi
aprendido n3o nos livros mas de ouvir, de fazer ou de observar; sua na-
tureza sutil muito dificilmente poderia encontrar uma expressao formal e
nem mesmo poderia ser reduzido a palavras: trata-se da heranga — em
parte comum, em parte diferenciada — de homens e mulheres de qual-
quer classe. Um fio consistente conecta entre si esses modos de conhe-
cimento: todos nascem da experiéncia, do concreto ¢ do individual. Essa
gualidade concreta era tanto a forga quanto o limite desse tipo de co-
nhiecimento; ele ndo poderia fazer uso da ferramenta, terrivel e podero-
sa, da abstragido (ver também Ginzburg 1980).

De tempos em tempos, foram feitas tentativas de registrar algo des-
se saber, enraizado, localmente, mas sem origem, ou registro ou historia
conhecidos®®, de modo a encerra-lo na camisa-de-for¢a da precisao ter-
minolégica. Isso, em geral, acabou por constrangé-lo e empobrecé-lo.
Basta apenas pensar no abismo que separa os rigidos € esquematicos tra-
tados de fisiognomonia da prética perceptiva e flexivel de um amante, ou
de um tratador de cavalos ou de um jogador de cartas. Talvcz tenha sido
apenas na medicina que a codificagdo e o registto do saber conjectural
produziu um enriquecimento real, embora a histéria da relagdo enire a
medicina oficial ¢ a popular ainda esteja para ser escrita. Ao longo do
século XVIII, a situacdo mudou. Por meio de uma verdadeira ofensiva
cultural, a burguesia se apropriou cada vez mais do saber tradicionai dos

50. Aqui retomo, embora com sentido bastante diverso, alguns pontos ja considerados
por Foucault (1977b:167-169).
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artesdos e camponescs, saber esse, em parte, conjectural. A burguesia
organizou-o e registrou-o, a0 mesmo tempo que intensificou o processo
massivo de invasdo cultural que ja se havia iniciado, embora sob diferen-
tes formas ¢ com diferentes conteudos, durante a Contra Reforma. O
simbolo e o instrumento decisivo dessa ofensiva foi, naturalmente, a En-
cyclopédie francesa. Mas, deveriamos também analisar esses pequenos
porém reveladores incidentes do mesmo modo que um Winckelmann,
provavelmente atdnito, ouviu de um andénimo pedreiro romano que a
pequena € misteriosa pedra nao identificada, escondida na mao de uma
estitua descoberta em Porto d’Anzio, era “a tampa ou a rolha de uma
wesuena garrafa’.

A colegdo sistemética de tais “pequenos achados”, como os chamou
Winckelmann®!, foi a base de novas formula¢gdes de conhecimento arcai-
co durante os séculos XVIII e XIX, da culinaria a hidrologia € a ciéncia
veterindria. Para um crescente nimero de leitores, o acesso a experiéncia
especifica se fez cada vez mais através das paginas dos livros. A novela
forneceu 2 burguesia um substituto, ainda que em nivel diferente, para
os ritos iniciatérios, ou seja, para o acesso a experiéncia real come um
todo®2. E, mais ainda, foi gragas aos trabalhos de ficcdo que o paradigma
conjectural teve um novo ¢ inesperado sucesso nesse periodo.

9. Vinculada a essa origem hipotética do conjectural no seio de re-
motos cagadores, jA mencionamos a histéria dos trés irmédos que, inter-
pretando uma série de rastros, reconstituiram a aparéncia de um animal
que nunca haviam visto. Essa histdéria apareceu pela primeira vez em
uma coletinea de Sercambi (Cerulli 1975)%. Em seguida, reapareceu na
abertura de uma colegao ainda mais extensa de histérias, apresentada
coemo tradugdes italianas do persa por um arménio chamado Christo-
pher, vindo para Veneza em meados do século XVI, sob o titulo Peregri-
naggio di tre giovani figliuoli del re di Serendippo (Peregrina¢des dos trés
jovens filhos do rei de Serendippo). Este livro mereceu inameras edi¢des
e tradugbes — primeiro na Alemanha; depois, acompanhando o gosto do
século X VIII pelas coisas orientais, em edigdes nas principais linguas eu-

51. Ver Winckelmann 1954, [1:316 (carta de 30 de abril de 1763 a G. L.. Bianconi, em
Roma) e nota na p. 498. Os “pequenos achados™ sdo mencionados em Winckelmann 1952,
1:341.

52. Isto vale nao apenas para romances sobre a formagao e o desenvolvimento do per-
sonagem (“Bildungsromanen”). Desse ponto de vista o romance é & sucessora efetiva da {4-
bula. Ver Propp 1946.

53. Sobre Sercambi ver pp. 347ss. O artigo de Cerulii acerca das origens e difusao das
Pemgﬁﬁagé&r deve ser completado com aquilo que se conhece das origens orientais da esto-

ria e seus efeitos indiretos posteriores (por meio de Zadig) nas estoérias de detetive.
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ropéias*.O succsso da histéria dos filhos do rei Serendippo levou Ho-
racio Walpole a cunhar, em 1745, o termo ‘“serendipicidade”, significan-
do com ele a possibilidade de se realizar ditosas e inesperadas descober-
tas, favorecidas “pelo acaso e pela sagacidade” (Hecksher 1974:130-11)%.
Alguns anos antes, Voltaire, no terceiro capitulo de Zadig, retrabalhou o
primeiro volume de Peregrinag¢des, que ele havia lido na traducgio france-
sa. Em sua versdo, o camelo da histéria original € substituido por uma
cadela e um cavalo, os quais Zadig € capaz de descrever em detalhes de-
cifrando-lhes os rastros. Acusado de ladrdo e levado imediatamente
diante dos juizes, Zadig prova sua inocéncia relatando o processo mental
que o habilitou a descrever os animais sem nunca té-los visto antes:

Vi na arcia os rastros de uma animal e conclui, sem dificuldade, tratar-se de
um pequeno cdozinho. As marcas estriadas que ficaram impressas nos monticu-
los de areia, entre as pegadas, me indicaram que se tratava de uma fémea com as
tetas penduradas e que, portanto, acabara de dar nascimento a uma ninhada...

Nestas linhas, e nas que se seguiram, repousa o embrido das histo-
rias de detetive. Elas inspiram diretamente Poe e Gaboriau e talvez, in-
diretamente, Conan Doyle>S.

O extraordinario sucesso das histérias de detetive € por todos reco-
nhecido e pretendemos retomar alguns dos motivos desse €xito. Por ora,
vale a pena frisar que elas estdo fundadas em um modelo cognitivo que
é, a0 mesmo tempo, muito antigo € muito novo. Ja apresentamos suas
raizes remotas. Quanto a seus elementos modernos, devemos mencionar
o clogio de Curvicr, em 1834, acerca dos métodos e sucessos da nova
ciéncia da paleontologia:

Iloje em dia, quem v& a marca impressa de um casco bipartido pede con-
cluir que o animal que a deixou foi um ruminante, ¢ essa conclusido € to certeira
quanto qualquer outra referente a fisica ou a ética. Esse simples rastro, por ou-.
tro lado, informa o observador acerca do tipo de dentadura, o tipo de queixada, a

54. Cerulli menciona tradugdes para o alemio, o francés, o inglés (do francés) e o di-
namarqués (do alemio). Essa lista deve ter sido confrontada e talvez ampliada em um livro
quc nio tive a oportunidade de ver (Remer 1965) cujas pp. 184-90 relacionam edigoes e tra-
dugoes. (Ver Heckscher 1974:131, n. 46).

55. isto representa um desenvolvimento da idéia apresentada em Heckscher 1967:245,
n. 11. Esses dois artigos de Heckscher sio extremamente ricos em idéias e referéncias; exa-
minam as origens do método de Aby Warburg de um ponto de vista que se aproxima do
meu, neste ensaio. Para uma versao futura, pretendo seguir a trilha leibniziana sugerida por
IHeckscher.

56. Ver, no geral, Messac 1929 (excelente, embora ja um pouco ultrapassado). Sobre

as relagdes entre Zadig e as Peregrinagdes ver pp. 17ss. e também pp. 211-12.
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anca, o lombo e a pelve do animal que o deixou: ¢ uma evidéncia mais segura do
que todas as pistas de Zadig (Messac 1929:34-35).

Talvez mais segura, mas, por certo, de semelhante natureza. O no-
me de Zadig teve tal permanéncia que, em 1880, Thomas Huxley, em
uma série de conferéncias destinadas a divulgar as descobertas de Dar-
win, definiu como “método Zadig” o procedimento comum a histéria,
arqueologia, geologia, astronomia fisica e paleontologia: ou seja, a for-
mulagio de progndsticos retrospectivos. Aquelas disciplinas, sendo pro-
fundamente comprometidas com o desenvolvimento historico, dificil-
mente poderiam evitar o retrocesso ao modelo conjectural ou divinatério
(Huxley, inclusive, fez referéncia explicita a divinagao dirccionada para o
passado)®’, colocando de lado o paradigma galilecano. Quando as causas
nio podem ser repetidas, nio ha alternativa que inferi-las de seus efei-

tos.

11T

1. Esta investigagio pode ser comparada ao ato de seguir os fios em
um tear. Chegamos ao ponto no qual eles podem ser observados com-
pondo um todo, um tecido homogénco ¢ estreitamente urdido. Para che-
car a cocréncia do padrido, percorrcmos com o olhar as diferentes linhas.
Verticalmente, isso nos fornece a seqiiéncia Serendippo — Zadig —~ Poc
— Gaboriau — Conan Doyle. Horizontalmente, temos a justaposicao fei-
ta pelo critico literdrio Dubos, no comego do século XVIII, — obede-
cendo a uma ordem de confiabilidade decrescente —, da medicina, da
pericia e da identificagdo através de manuscrito (Dubos 1729, 11:362-35,
parcialmente mencionado em Zerner 1978:215n.). Por fim, diagonalmen-
te, temos a passagem de um contexto histérico a outro, as costas do dete-
tive-heréi de Gaboriau, Monsieur Lecoq, que percorreu sem descanso
um “territério desconhecido, coberto de neve”, marcado por rastros de
criminosos, semelhante a “uma vasta pagina branca na qual as pessoas
por quem procuramos deixaram ndo s6 pegadas e vestigios de movimen-
to como também as marcas de scus mais intimos pensamentos, as espe-

57. Ver Huxlcy 1881:128-148. (Esta foi uma conferéncia proferida nc ano anterior.
Voltei minha atengio para isto a pariir de uma referéncia encoatrada em Messac 1929). Na
p. 132, Huxley afirma que “mesmo tomando a ‘adivinhagdo’ em seu sentido estrito, é 6bvio
que a esséncia da operagao profética nio reside em suas relagdes retrospectivas ou futuristi-
cas com O curso do tempo, mas no fato de que se lrata de uma apreensio daquilo que se lo-
caliza fora da esfera do conhecimento imediato; a visio daquilo que, para o sentido natural
do profcta, é invisivel”. Ver também Gombrich 1969:35ss.
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rangas e temores pelos quais sdo impulsionados” (Gaboriau 1877, 1:44)8,
Sobressaem-se os autores de tratados sobre fisiognomonia, os videntes
babilonicos tentando ler as mensagens escritas nos céus € terras e os ca-
cadores neoliticos.

O tecido é o paradigma com o qual fizemos a sintese dessa retros-
pectiva, retirada de varios contextos: da caga, da divinagio, conjectural
ou semiético. Estes nio sdo, obviamente, sindnimos, mas descrigsées al-
ternativas as quais, sem embargo, remetem retrospectivamente a um
modelo epistemolégico comum, elaborado para um certo nimero de dis-
ciplinas, elas préprias freqiientemente interligadas por métodos tomados
por empréstimo ou palavras-chave. Agora, entre os séculos XVIII e XIX,
com o surgimento das ‘“ciéncias humanas”, a constelagdo de disciplinas
conjecturais mudou profundamente: apareceram novas estrelas que {co-
mo a frenologia)® logo se apagaram ou que {(como a paleontologia) vi-
riam a adquirir grande brilho; foi, no entanto, a medicina que confirmou
seu elevado estatuto social e cientifico. Passou a ser ponto de referéncia,
explicito ou por via indireta, de todas as ciéncias humanas. Mas, qual
4drca da medicina? Por volta de meados do século XVIII, duas alternati-
vas tornaram-se visiveis: o modelo anatémico e o semidtico. A metafora
da “anatomia da sociedade civil”, empregado por Marx em um texto cri-
tico®, expressa a aspiragdo a um sistema de conhecimento {em uma €po-
ca na qual o Gltimo grande sistema filos6fico — o hegelianc — ja se havia
desintegrado). Em que pese o grande sucesso do marxismeo, porém, as
ciéncias humanas acabaram, mais e mais, aceitando {com uma grande
excecio a qual nos referiremos) o paradigma conjectural da semidtica. E
aqui retornamos a Triade Morelli — Freud — Conan Doyle, por onde
comegamos.

2. Até o momento, temos utilizado o termo paradigma conjectural
(e suas variagdes) de modo bastante amplo. Agora, vamos esmiuga-lo em
partes. Uma coisa € analisar pegadas, estrelas, fezes (animais ou huma-
nas), catarros, cérneas, pulsagdes, campos recobertos de neve ou cinzas
caidas de cigarros; outra, € analisar escrita ou pintura ou discurso. A dis-
tingdo entre natureza (viva ou inanimada) e cultura é fundamental, por

58. Na p. 25, a “leoria vigovosa” do jovem lLecoq € contraposta & “pratica vetusta” do
velho detetive Gévrol, “campeio da policia positivista™ (p. 20), que se deiém diante daguilo
que pode ver e, portanto, se¢ arrisca a nao ver nada.

59. Sobre o duradouro apoio popular a frenologia na inglaterta (quando a ciéncia
oficial a desprezava) ver Giustino 1975).

60. “Minha pesquisa chega a conclusao... que a anatemia da sociedade civil deve ser
pensada em termos de iconomia Politica” (Marx, Prefacie 1859 de Para a critica da Eco-

nomia Politica).
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certo muito mais importante do que as distingdes, um tanto mais superfi-
ciais e mutantes, entre as diferentes disciplinas. A idéia de Morelli era
desentranhar do interior de um sistema signico culturalmente determi-
nado as convengdes da pintura, signos que, como os sintomas (e como a
maioria das pistas), eram produzidos involuntariamente. N3ao apenas is-
so: nesses signos involuntarios, nos “detalhes minimos — um caligrafo os
chamaria floreios” tais como as “frases e palavras favoritas’” dos quais “a
maioria das pessoas langa mao, falando ou escrevendo, mesmo sem que-
rer ou sem se dar conta de que o esta fazendo” —, Morelli situou a mais
segura pista para a identidade artistica (Morelli 1897:71)%'. Neste caso,
Morelli foi herdeiro {mesmo se indireto)® e desenvolveu os principios
metodolégicos formulados muito antes por seu predecessor, Giulio Man-
cini. O momento no qual esses principios finalmente foram dados a
fruicdo talvez ndo tenha sido de todo casual. Coincidiu com o surgimento
de uma tendéncia cada vez mais clara do poder estatal de impor sobre a
sociedade um controle estrito e, novamente, o método que foi usado im-
plicava atribuigdo de identidade através de caracteristicas que eram tri-
viais e além do controle consciente.

3. Toda sociedade necessita distinguir seus membros € os modos de
satisfazer essa necessidade varia com o tempo ¢ o lugar (Lévi-Strauss,
Claude et al. 1977). Ha antes de tudo, o nome; mas, quanto mais com-
plexa a sociedade, menos um nome pode representar satisfatoriamente a
identidade do individuo sem maiores confusdes. No Egito, por exemplo,
durante o periodo greco-romano, um homem que fossc a um tabelido
desejando se casar ou realizar alguma transagao comercial, era obrigado
nido apenas a declinar scu nome mas também descrever brevemente de-
talhes de sua aparéncia, incluindo qualquer cicatriz ou marcas particula-
res (Caldara 1924). Mas, mesmo assim, as probabilidades de engano ou
impostura fraudulenta eram elevadas. Comparativamente, a assinatura
ao final de um contrato foi um avango: ao final do século XVIII, o abade
Lanzi escrevia, em uma passagem de sua obra Storia pittorica (Historia
da Pintura), dedicada a discussio dos métodos de pericia, que a impossi-
bilidade de se imitar a escrita a mao fora engendrada pela naturcza para

61. Zerer {1978) argumenta, com base nesta passagem, que Moreili fez distingbes em
trés niveis: {(a) caracteristicas gerais da escola de pintura, (b) detalbes caracleristicos do pin-
tor especifico, denunciados em maos, orelhas etc., € (c) maneirismos introduzidos de forma
nao intencional. IDe fato, (b) e (c) podem se combinar, tal como apontado por Morelii a
respeilo do “polegar desproporcional das maos humanas” que sc encontra nas pinturas de
Tiziano, uma “distorsao” que um copista teria evitado (1897:174).

62. Algumas reverbera¢oes dos textos de Mancini aqui apresentados devem ter alcan-
¢ado Morclli através de Baldinucci (1681:7-8) e da historia da arte italiana de Lanzi (lL.anzi

1968). Tanto quanto eu saiba, Moreili nunca se referiu ao Considerazioni de Mancini.
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a “seguranga’ da “sociedade civil” (ou seja, da sociedade burguesa. Lan-
zi 1968, 1:15). Na verdade, mesmo assinaturas podem ser falsificadas e,
acima de tudo, nio representam garantia no caso de iletrados. Apesar
dessas falhas, as sociedades européias, durante séculos, ndo sentiram ne-
cessidade de outros meios de identificagdo mais praticos ou confiaveis —
"‘nem mesmo quando o desenvolvimento industrial em larga escala, a con-
seqiiente mobilidade social e geografica e o rapido crescimento de gran-
des concentragdes urbanas alteraram completamente os fundamentos do
problema. Nesse tipo de sociedade, era brincadeira de crianga voltar so-
bre os préprios passos e reaparecer com nova identidade — e nao apenas
em Londres ou Paris. Foi somente nas altimas décadas do século XIX
que novos sistemas de identificagio — competindo entre si — comega-
ram a aparecer. Este fato acompanhou 0s desenvolvimentos contem-
poraneos da luta de classes: o estabelecimento de uma associacdo inter-
nacional de trabalhadores, a repressio da oposi¢do a classe operaria
ap6s a Comuna de Paris e o padrdo cambiante do crime.

Na Inglaterra a partir de 1720 (Thompson 1975), e no resto da Eu-
ropa (com o c6digo napolednico) um século ou mais ap6s, o surgimento
das relagdes capitalistas de produgdo levou a uma transformacgao da lei,
enquadrando-a nos conceitos de propriedade da nova burguesia ¢ intro-
duzindo um maior naimero de ofensas puniveis, bem como punigdées mais
severas. A luta de classes foi sendo gradativamente incluida no dmbito
da criminalidade, 20 mesmo tempo que surgia um novo sistema peniten-
ci4rio, baseado em sentengas de prisdo mais extensas (Foucault 1977a).
Sem embargo, a prisdo produz criminosos. Na Franga, o nimero de rein-
cidentes passou a crescer estavelmente apés 1870 e, em torno do final do
século, representava cerca de metade de todos os casos levados a tribu-
nal (Perrot 1975, em esp. p. 68). O problema de identificar velhos me-
liantes, que ficou mais critico por essa época, foi a cabeca-de-ponte dc
um projeto mais ou menos consciente de manter a sociedade como um
todo sob um controle geral € completo.

Para a identificagdo de velhos meliantes era necessirio demonstrar
(1) que a pessoa tinha sido anteriormente condenada e (2) que a pessoa
em questic era a mesma que havia sido anteriormente condenada (Ber-
tillon 1883; Locard 1909)%. O primeiro problema foi resolvido com a or-
ganizacio de arquivos policiais; o segundo, no entanto, era mais dificil.
As antigas puni¢des que previam marcar ou mutilar para toda a vida um
malfeitor tinham sido abolidas. Em Os Trés Mosqueteiros, de Dumas, a

63. Em 1885, a Lei Waldeck-Rousseau estabeleceu a prisdo para meliantes renitentes
com longa folha corrida e a expulsao para aqueles considerados irrecuperaveis. Ver Perrot
1975:68.
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flor de lis marcada no ombro de Milady permitiu a D’Artagnan reco-
nhecé-la como uma criminosa ja punida, no passado, por seus delitos,
enquanto que em O Conde de Montecristo, do mesmo autor, € em Os Mi-
serdveis, de Victor Hugo, os prisioneiros foragidos Edmond Dantes ¢
Jean Valjean puderam reaparecer na cena social amparados por falsas
identidades. Estes exemplos poderiam exprimir a influéncia que crimino-
sos contumazes tiveram sobre a imaginag¢do do século XIX%*. A burgue-
sia exigia algum signo de identificagdo que pudesse ser tdo indelevel
quanto aqueles impostos sob o ancient regire, embora menos sangrentos
ou humilhantes.

A idéia de um imenso arquivo fotografico foi, em principio, aban-
donada devido as tremendas dificuldades de classificagdo que apresenta-
va: como poderia um elemento em particular ser isolado na série conti-
nua de imagens (ver Bertillon 1883:10)? O caminho da quantificagao pa-
recia mais facil e mais rigoroso. A partir de 1879, um funcionéario da pre-
feitura de Paris, Alphonsc Bertillon, desenvolveu um método antro-
pométrico — que ele descreveu em vdrios artigos (sobre Bertillon ver
Lacassagne 1914; Locard 1914) — baseado na mensurag¢do cuidadosa de
detalhes fisicos, que eram, entao, combinados na ficha de cada pessoa.
Naturalmente, do ponto de vista teérico, poderiam ocorrer falhas de jus-
tica devido a equivocos de poucos milimetros; mas, havia um defeito
ainda mais sério no sistema antropométrico de Bertillon: o fato de que
cste era puramente negativo. Permitia a eliminagao daquéles cujos deta-
lhes, ap6s o exame, ndao se adequavam, mas ndo podia provar que dois
conjuntos de detalhes idénticos se referiam a uma mesma pessoa (Bertil-
lon 1883:11). A qualidade de naturcza ardilosa da identidade ndo pode
ser excluida: afugentada porta afora pela quantificagdo, ela retorna
através da jancla. Assim, Bertillon propds combinar o método antro-
pométrico com aquilo que cle chamou “retrato-falado”, isto ¢, a des-
cri¢io verbal, analisando elementos distintos (nariz, olhos, orelhas e as-
sim por diante), que, reunidos, supostamente reconstituem a imagem
completa da pessoa e, portanto, permitem a identificagdo. As paginas de
orclhas apresentadas por Bertillon® lembram de modo inevitivel as ilus-

64. A marca a ferro foi abolida na Franga cm 1832. O Conde de Montecristo data de
1844, assim como Os Trés Mosquetciros {(ambos de Alexandre Dumas); Os Miserdveis, de
Victor Hugo, ¢ de 1869. A lista de condenados na literatura desse periodo poderia ser am-
pliada tanto pela Franga (Vautrin e oulros), quanto pelos romances ingleses, Dickens em
especial.

65. Bertillon 1893b:xlviii: “Mas, a circunstincia em que uma oretha se presta mais do
que nunca a propositos de identificagdo se da naqueles casos nos quais a Corte exige uma
confirmagao de que uma determinada fotografia antiga ‘representa, sem qualquer sombra de

duvida, a pessoa aqui diante de nos’... nao ha duas orclhas idénticas e... s¢ as orclhas se cor-
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tracdes que acompanham os escritos do contemporaneo Morelli. Pode
nio ter havido uma conexdo direta, mas, ainda assim, é surpreendente
como Bertillon, também um perito em manuscritura, tomou como indi-
cios seguros de falsificagao pormenores idiossincraticos que um falsério
niao poderia reproduzir, substituindo-os is vezes, por seus préprios (Lo-
card 1914:27)%.

E evidente que o método de Bertillon resultava incrivelmente com-
plicado. Ja destacamos as dificuldades impostas pela mensuragac. O re-
trato-falado tornou as coisas ainda piores. Qual seria a diferenga entre
um nariz protuberantemente curvo € um nariz de curvatura protuberan-
te? Como se pode classificar o tom exato de olhos azul-esverdeados?

Um método de investigacdc que tornou tanto a coleta quanto a
classificacao de dados muito mais fécil foi desenvolvido por Galton, em
1888, em um estudo que foi posteriormente revisado e ampliado (Gaiton
1892, que arrola publicagdes anteriores acerca da matéria). Este, obvia-
mente, baseou-se nas impressdes digitais. Como o préprio Galton admite
corretamente, ele nido foi o primeiro a sugerir isso.

A analise cientifica das impressdes digitais comegou em 1823 com
um trabalho de Purkyné, fundador da histologia, denominado Comimen-
tatio de examine physiologico crgani visus et systematis cutanei (Comentd-
1o sobre o Exame Fisiologico dos Orgdos da Visao e do Sistema Cutdneo)
(Purkyné 1948:29-56). Ele distingue e descreve nove tipos bésicos de li-
nhas na pele, mas argumenta que nunca dois individuos poderiam apre-
sentar idénticas combinacdes em suas impressoes digitais. As implicagbes
praticas disso foram ignoradas, 0 mesmo nio ocorrendo, no entanto,
com as implicagoes filoséficas, que foram destacadas em um capitulo en-
titulado “De cognitione organismi individualis in genere” (“DDo Reconhe-
cimento Geral dos Organismos Individuais™) (ibid:30-32). O conheci-
mento do individuo era fundamental para a medicina, dizia ele, a come-
gar pelo diagnéstico: os sintomas assumem diferentes formas nos dife-
rentes individuos e, do mesmo modo, exigem diferentes tratamento para
sua cura. Alguns escritores modernos, continua ele, sem declinar nomes,

respondem, isso € prova mais do que necessaria ¢ suficiente de que as identidades também
correspondem ‘excele no caso de irmaos gémeos™. Ver também Bertillon 1893a {que acom-
panha o outro tabalho), 1amina 60b. Acerca da admiracao de Bertillon por Sherlock Holmes
ver Lacassin 1974, 1:93 (que, inciusive, menciona o trecho sobre as orelhas aqui acima expos-
1o em n. 8).

66. Devido s sua habilidade enquanio perito em manuscritos, Bertilion foi chamado
durante ¢ caso Dreyius para se pronunciar sobre a autenticidade do famosc memorando.
Pelo fato de gue seu vercdiio favoreceu definitivamente 0 ¢caso conira Dreyfus, sua carreira

(assim insisiem os bidgrafos) sofreu um revés (Lacassagne 1914:4).
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definiram a medicina préitica como “a arte da individualizacdo” (die
Kunst des Individualisierens) (ibid.:31). Era, porém, a fisiologia do indivi-
duo o0 que realmente interessava a esta arte. Aqui, Purkyné, que em sua
juventude havia estudado filosofia em Praga, faz eco aos mais fundamen-
tais temas do pensamento de Leibniz. O individuo, “o ser em todos os
modos determinado” (ens omnimodo determinatum)”, possui uma iden-
tidade que pode ser reconhecida em todas as suas caracteristicas, mesmo
as mais imperceptiveis ou sutis. Nenhuma circunstincia ou qualquer in-
fluéncia externa basta para explici-la. E precisc supor que haja uma
norma ou “tipologia” interna que mantém a variedade de cada espécie
dentro de seus proéprios limites: © conhecimento dessa norma (comeo
Purkyné profeticamente afirmou) “revelaria o entendimento oculto da
natureza individual” (ibid.:31-32). O equivoco da fisiognomonia foi sujei-
tar a variagdo individual a preconceitos e a apressadas conjecturas: isso,
desde entao, tornou impossivel o estabelecimento de um estudo descriti-
vo cientifico do rosto humano. Abandonando o estudo das palmas das
maos a “inatil ciéncia” da quiromancia, Purkyné concenirou sua atengio
em algo muito menos 6bvio: foram as linhas do polegar e das pontas dos
dedos que the forneceriam a prova oculta da individualidade.

Vamos deixar por um momento a Europa e nos voltar para a Asia.
Do mesmo modo que seus colegas europeus, € de maneira totalmente
independente, adivinhos chineses e japoneses demonstraram interesse
por essas linhas quase imperceptiveis que riscam a pele da mio. Em
Bengala, assim como na China, havia ¢ costume de imprimir cartas ¢ do-
cumentos com a marca da ponta do dedo imersa em tinta ou alcatrio
(Galton 1892:24ss.): isso era, provavelmente, uma consequéncia do co-
nhecimento derivado da prética divinatéria. Qualquer que estivesse habi-
tuado a decifrar misteriosas mensagens em vceios de pedras ou madeiras,
em rastros deixados por pdassaros, ou em desenhos de cascos de tartaru-
gas (Vandermeersch 1974:29ss.; Gernet 1974:52ss.), acharia facil revelar
uma espécie de mensagem na marca impressa por um dedo sujo. Em
1860, Sir William Herschel, comissario distrital de Hoogly, em Bengala,
apropriou-se desse héabito, comum entre os habitantes do local, vendo ai
uma utilidade e pensando em tirar proveito disso para incrementar o©
funcionamento da administragao britdnica. (Os aspectos tedricos da
matéria ndo tinham importincia; cle jamais ouviria falar do discurso la-
tino de Purkyné, que permancceu inédito até meados do século.) Mas,
realmente, como observara Galton, havia uma grande nccessidade de
tais meios de identificagao: na India, como em outras colonias britanicas,
0s nativos eram analfabctos, irasciveis, astutos, ardilosos e, aos olhos dos
curopeus, todos parcciam iguais. Em 1880, Herschel anunciou em Nature
que, apds dezessete anos de testes, ¢ exame das impressoes digitais havia
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sido oficialmente introduzido no distrito de Hoogly, e, desde entdo, havia
sido empregado por trés anos com 0s melhores resultados possiveis (Gal-
ton 1892:27-28)%7. Os administradores imperiais se apropriaram do co-
nhecimento conjectural dos bengaleses € 0, empregaram contra eles.

O artigo de Herschel serviu a Galton como ponto de partida para
uma reorganizagio sistematica de seu pensamento acerca do conjunto da
matéria. Sua pesquisa tornou-se possivel devido A convergéncia de trés
elementos distintos: as descobertas de um auténtico cientista, Purkyné; o
conhecimento concreto, aliado a prética cotidiana, da populagao de Ben-
gala, e a argicia politica ¢ administrativa de Sir William Herschel, fiel
servidor de Sua Majestade britdnica. Galton reconheceu o primeiro € o
terceiro desses elementos. Ele, inclusive, chegou a tentar, sem sSucesso,
estabelecer caracteristicas raciais para as impressdes digitais. Mesmo as-
sim, procurou prosseguir com sua pesquisa junto a algumas tribos india-
nas, esperando encontrar entre elas “um padrdo mais préximo do maca-
co” (ibid.:17-18).

Galtoh ndo apenas ofereceu uma contribuigio decisiva para a anali-
se das impressocs digitais como também, como ja apontamos anterior-
mente, reconheceu suas implicagdes priticas. Em um curto espago de
tempo, o novo método foi introduzido na Inglaterra e, desde entao, gra-
dativamente, no resto do mundo (um dos ultimos paises a adota-lo foi a
Franga). Desse modo, todo ser humano — como Galton pretenciosamen-
te observou, tomando para si o louvor conferido a seu rival, Bertillon,
por um colega francés do Ministério do Interior — adquiriu uma identi-
dade, constituiu-se de vez e para sempre, € acima de qualquer duvida,
em individuo (ibid.:169; ver também Foucault 1977b:158).

Dessa maneira, aquilo que para os administradores britanicos pare-
cia ser uma indistinguivel massa de rostos bengalenses (ou “fugas”, re-
cordando as palavras desdenhosas de Filarcte) passou a ser, agora, uma
série de individuos, cada qual marcado por uma especificidade biologica.
Esta extraordinaria ampliagdo da nogio de individualidade ocorrcu devi-
do ao relacionamento entre o Estado e suas forgas policiais ¢ administra-
tivas. Até o ultimo habitante do mais remoto vilarejo da Europa ou da
Asia passa a ser, gragas as impressoes digitais, passivel de identificagao ¢
controle.

4. O mesmo paradigma conjectural, neste caso utilizado para desen-
volver formas de controle ainda mais sofisticadas sobre o individuo em
sociedade, contém, por sua vez, o potencial para melhor se compreender

67. Ver agradecimentos a p. 4. Nas pp. 26-27 ele também se refere a um precedente
que nunca chegou a ser posto em praitica: um fotografo de Sao Francisco que se dispds a fa-

cilitar a identificagio dec membros da comunidade chinesa por meio de impressao digital.
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a sociedade. Em uma estrutura social de complexidade crescente como €

o capitalismo avangado, envolto em trevas ideolégicas, qualquer apelo ao
conhecimento sistemético se aparenta a um vdo de tresloucada imagi-
nacio. Reconhecer isto nido € abandonar a idéia de totalidade. Ao con-
trario, a existéncia de uma conexdo profunda que explica os fendmenos
superficiais pode ser confirmada sempre que se reconhece que o conhe-
cimento direto de tal conexido é tarefa impossivel. A realidade € opaca,
mas ha certos pontos — pistas, sintomas — que nos permitem decifra-la.
Esta idéia, que se acha no cerne do paradigma conjectural ou se-
miético, encontrou para si um lugar no amplo espectro dos contextos in-
telectuais, afetando mais profundamente as ciéncias humanas. Carac-
teristicas minasculas tém sido usadas para reconstituir mudancgas e trans-
formagdes culturais (em linha de progressdo direta de Morelli, pagando
um débito devido a Allaci por Mancini, quase trés s€culos antes). Os tra-
jes esvoagantes das pinturas florentinas no século XV, as inovagdes
lingiiisticas de Rabelais, a cura dos males reais pelos monarcas ingleses e
franceses (para mencionar poucos de muitos exemplos possiveis), cada
um desses fatos tem sido tomado como uma pequena mas significativa
chave para fendmenos muito mais gerais: a perspectiva de uma classe so-
cial, ou de um escritor, ou de uma sociedade inteira®®. A psicanilise, co-
mo ja vimos, estd baseada na hipétese de que pormenores aparentemen-
te despreziveis podem revelar fendmenes profundos e significativos. La-
do a lado com o declinio da abordagem sistemitica, a abordagem aforis-
tica ganhou forga — de Nietzsche a Adorno. Mesmo o termo aforistico ¢
revelador. (Ele é uma indica¢do, um sintoma, uma pista: ndo ha esca-
patéria de nosso paradigma). Aforismos era o titulo de um famoso traba-
lho de Hipécrates. No século XVII, comcgaram a surgir as colegoes de
“Aforismos Politicos”®. A literatura aforistica &, por definigdo, uma ten-
tativa de formular opinides acerca do homem e da sociedade com base
nos sintomas, nas pistas: de uma humanidade e uma sociedade que estac
enfermas, em crisc. E mesmo crise é um termo médico, datando de
Hipécrates”. Também em literatura, pode-se demonstrar que o maior

68. A referéncia aqui é a Traube 1965 — essa questdo foi abordada por Campana
(1967:1028); Warburg (1932) acerca do ressurgimento do antigo paganismo (o primeiro en
saio data de 1893); Spitzer 1910; Bloch 1973 (primcira publicagio em 1924). Os exemplos
poderiam multiplicar-se: ver Agamben 1975:15 (Warburg e Spitzer sac citados e Traube
mencionado na p. 10).

69. A parte Aforismos Politicos, de Campanclla, que apareceu originalmente em latim
como parte de Realis Philosophia (De politica in aphorismos digesia), ver Canini 1625 (ver
Bozza 1949:141-143, 151-152). Ver tambéin o verbete “Aforismo” no Dictionnaire Litre.

70. Mesmo que originalmente tenha sido utilizado com referéncia a leis: para ums

breve historia do termo ver Koselleck 1969.
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romance de nossos tempos — A la recherche du temps perdu, de Marcel
Proust — é um exemplo rigoroso de aplicagdo desse paradigma conjectu-
ral’.

5. Sera o rigor compativel com o paradigma conjectural? A diregao
quantitativa e anti-antropocéntrica tomada pelas ciéncias naturais desde
Galileu impds um embaragoso dilema as ciéncias humanas. Deveriam es-
tas alcangar resultados significativos a partir de uma posigio cientifica-
mente fragil ou colocar-se em uma posigio cientifica forte, embora ob-
tendo escassos resultados? Apenas a lingiiistica conseguiu (ao longo des-
te século) escapar deste dilema e, assim, se oferecer como modelo a ou-
tras disciplinas, que, em menor ou maior grau, acabaram por segui-la.

Contudo, uma -divida permanece: nao seria esse tipo de rigor, tal-
vez, tanto inalcangavel quanto indesejavel, devido a forma assumida pelo
conhecimento mais estreitamente amarrado 2 experiéncia do dia-a-dia
ou, para ser mais preciso, para todo e qualquer contexto no qual o cara-
ter Gnico e insubstituivel de seus componentes parece decisivo para
aqueles envolvidos? Foi dito, certa vez, que apaixonar-s¢ significava su-
perestimar os pequenos detalhes pelos quais a mulher ou o homem dife-
riam dos outros. Isto poderia, obviamente, ser estendido as obras de arte
ou aos cavalos’?. Em tais contextos, o rigor elastico (para empregar uma
frase contraditéria) do paradigma conjecturai parece impossivel de ser
eliminado. Trata-sé de tipos de conhecimento que tendem a ser inex-
primiveis, cujas regras, como ja dissemos, nao se prestam de maneira fa-

g

cii a ser formalmente articuladas ou mesmo enunciadas. Ninguém
aprende a ser um perito ou a fazer diagnésticos apenas aplicando as re-
gras. Com este tipo de conhecimento, ha fatores em jogo quc nao podem
ser mensurados — um cheiro, um olhar, uma intuigdo. Até o presente,
evitamos cuidadosamente esse termo capcioso: intuigdo. Mas, se ele for
usado como uma alternativa para descrever esse momento de trespasse
instantidneo do processo de pensamento, entao temos que estabelecer
uma distin¢do entre baixa ¢ alta intuigdo.

A antiga fisiognomonia drabe se baseava na firasa: uma nogiao com-
plexa que, falando de modo geral, significava a capacidade de saltar do
conhecido para o desconhecido por meio da inferéncia (fundada em pis-

71. Esta questao sera mais desenvolvida na versao final deste artigo.

72. Compare Souvenirs d'égotisme, de Stendhal (1948:51-52): “Victor (Jacquemont}
surpreendcu-me como sendo um homem extraordinario; admirdavel como perito... vislum-
brou um belo garanhac em wm potro de quatro meses de idade que ainda mal se sustentava
sobre as patas” (Stendhal se desculpa por empregar o termo francés connoisseur no sentido
que essa palavra adquiriu em inglés. Ver o comentario de Zerner (1978:215, n.4) sobre a

auséncia na lingua francesa, ainda hoje, de um equivalente ao inglés connoisseurship.y.
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tas)”. O termo foi tomado por empréstimo do vocabulario da filosofia
sufista; passou a ser usado tanto para a intui¢do mistica quanto para o ti-
po de aguda perspicicia atribuida aos filhos do rei de Serendippo?. Nes-
ta segunda acepgdo, firasa ndo €, nem mais nem menos, que o instrumen-
to do conhecimento conjectural?s,

Esta “baixa intui¢do” tem suas raizes nos sentidos (embora os ex-
trapole) e, como tal, nic tem nada a ver com a intuicio extra-sensoriai
dos varios irracionalismos dos séculos XIX e XX. Existe em qualquer
parte do mundo, sem excegido geogrifica, histérica, étnica, de génerc ou
de classe; e isso significa que € diferente de qualquer forma de conheci-
mentoe “superior” restrito a uma elite. Foi a heranga dos bengaleses, ex-
propriada por Sir William Herschel, dos cagadores, dos marinheiros, das
mulheres. Constitui um estreito vinculo entre o animal humano e as ou-
tras espécies animais.

73. Ver o rico e penctrante livro de Mourad (1939:1-2).

74. Ver a extraordindria aventura atribuida a Al-Shali’i (no século IX DC do calenda-
rio cristdo) em Mourad 1939:60-61, que sc assemelha a um conio de Borges. O elo entre fi-
rasa e os feitos dos filhos do rei Serendippo ¢ abordado, com propriedade, por Messac
(1929).

75. Mourad {1939:29) classifica os ramos da fisiognomonia do scguinte modo, segumn-
do o tratado de Tashkopiru Zadeh (1580 IDC): (1) o conhecimeato de mnarcas e verrugas, {2}
a quiromancia — leitura das maos, (3) escapulomancia — adivinhagic usando os omoplatas,
{4) adivinhagao por meio de rastros, (5) conhecimento genealdgico envolvendo o exame de
membros ¢ pele, (6) a arle de encontrar ¢ caminho no deserlo, (7) adivinhagio pela agua,
(8) 2 arte de detectar metais (no sub-solo), ($) a arte de predizer chuva, (10) profecia usan-
do eventos do passado ou do presente, (11} profecia usando 6s movimentos involuntarios do
corpo. A partir da p. 15, Mourad propde uma comparagao bastante interessante que sera
desenvolvida, entre o cstudo drabe da fisiognomia e a pesquisa sobre as percepgoes da indi-

vidualidade feita pelos psicdlogos da Gestalt.,



