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Resumo
Numa incursdo livre pelo tempo geoldgico e social, tendo por guias cronistas,
artistas e poetas de Sdo Paulo e investigacdes empiricas sobre sua rede

hidrografica, busca-se reaver uma das tantas almas da cidade.
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“Se cavarmos a terra, encontraremos a agua.
O fundo da bacia sagrada, em torno da qual,
em fila, se comprimiriam as almas sedentas,
seria entdo ocupado por um lago...”

Paul Claudel

Sedimentos e nuvens

Se a alma tivesse um canto onde repousar, talvez a imaginacdo o
localizasse nas funduras insondaveis, na profundidade indeterminada dos
pordes, nos subterrdneos Umidos, mais do que nas aguas das fontes e dos rios.
Os terrenos encharcados seriam intumescéncias da alma a eruptir na epiderme

da terra; a névoa, o seu hélito.

De passagem por Sao Paulo, em janeiro de 1818, Spix e Martius
registraram que “Neste més (..) viamos de manha, muitas vezes, os morros
préximos envoltos em neblina espessa e muito fria, que sé se dissipava perto do
meio-dia, ao aparecer do sol”®. Aquela altura, milhdes de anos tinham ja
transcorrido desde que camadas e mais camadas de sedimentos comecaram a
preencher gradualmente a enorme cavidade de um lago remoto, e que o rio Tieté
passara a se firmar como o principal condutor das aguas outrora dispersas,

levando-as ao seu destino final no Atlantico.

10 Johann Baptist Von Spix e Carl Friedrich Philipp Von Martius, Viagem pelo Brasil, 1817-1820, Vol. 1,
trad. Lucia Furquim Lahmeyer, Sdo Paulo, Edusp, 1981, p. 145.
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A alma ancestral de Sao Paulo é aquosa; a cidade é obsedada por fluidos
imemoriais: Pauliceia do “perfume de heliotrépios e de pocas””, a “Londres das

712

neblinas finas”'? onde “sorri uma garoa cor de cinza muito triste”’3,

O sorriso dos campos de Piratininga, quando eles ainda eram inumanos,
anteriores portanto ao branco, ao indio, ao mameluco, ndo teria muito a ver com
o sorriso dos prados estivais que saturam a atmosfera de aromas frescos e de
cores. Seria antes o sorriso de um terreno drenado, de uma agua que entra pelos
poros e rachaduras superficiais da terra em busca de um leito soterrado e de
lengdis puidos. Seria o alternar de distensao e contragdo dos musculos dos rios:
a inundagdo sucede o refluxo, que abandona nas varzeas lagoas logo enxutas,
viagem sem retorno de peixes mantidos prisioneiros, ressecados na vazante —

pira-tininga. Teria sede o sorriso daqueles campos saudosos do lago primordial.

O neologismo “nostalgia”, informa Starobinski™, vem do grego ndstos
(retorno) e algia (dor). A palavra foi aplicada em 1688 numa tese de medicina
para dizer a dor do exilio, doenga que acometia principalmente estudantes e
soldados obrigados a deixarem a terra natal™. Ela remete ao desterro - privagdo
da terra; ao dépaysement (sem equivalente em portugués) — privacdo da
paisagem. “O lago é um grande olho tranquilo” que olha e reflete, diz Bachelard’.
No entanto, uma vez sorvida a dgua e tornada opaca a placa refletora, furta-se a

terra o “aparelho de olhar o tempo”"”

, 0 comprazimento narcisico, o espelho onde
o céu “vem tomar consciéncia de sua grandiosa imagem”'®. Restam os vapores, o

meio turvo.

Poderia um jovem estudante e poeta, na metade do oitocentos, resistir a
imersdo vertiginosa na alma nubilosa de Sdo Paulo? Se é préprio de um
roméantico dissolver-se na natureza, ndo foi na do Rio de Janeiro, onde viveu a

infancia e a adolescéncia, e de onde veio transferido para cursar a Faculdade de

11 Mario de Andrade, “Noturno”, Poesias completas, edi¢do critica de Diléa Zanotto Manfio, Belo
Horizonte: Editora Itatiaia Ltda. / S3o Paulo, Edusp, 1987, p. 95-96.

12 Mario de Andrade, op. cit., “Paisagem No1”, p. 87-88.

13 Mario de Andrade, op. cit., “Paisagem No3”, p. 99.

14 Jean Starobinski, A tinta da melancolia. Uma histéria cultural da tristeza, traduc3o de Rosa Freire
d’Aguiar, S3o Paulo, Companhia das Letras, 2016.

5 1dem, p. 232.

16 Gaston Bachelard, A dgua e os sonhos. Ensaio sobre a imaginagdo da matéria, tradugdo de Anténio de
Padua Danesi, Sdo Paulo, Martins Fontes, 1998, p. 30.

17 paul Claudel, apud Gaston Bachelard, op. cit., p. 33.

18 Gaston Bachelard, op. cit, p. 27.
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Direito, que Alvares de Azevedo mergulhou. A melancolia do planalto promovia

melhor a simbiose das almas:

No cinério vapor o céu desbota
Num azulado incerto;

No ar se afaga desmaiando a nota
Do sino do deserto.

Vim alentar meu coragéo saudoso

No vento das campinas...”®

Talvez ele ndao ouvisse o Anhangabal, o adoentado “rio do mau
espirito”?°, arrastar-se no sopé da Academia, nem o chafariz do Piques, a poucas
dezenas de metros, soletrar seus pingos, mas reconheceria nas mudancgas subitas
do clima a agitacdo de aguas volateis; no vapor em suspensao, nuvens evadidas
da Serra do Mar; no escoar do liquido, o passar das horas: a fuga da dgua evoca

a do tempo?'.

A instituicdo da aldeia, da vila, da cidade, da metrépole de Piratininga nao
retirou por completo aqueles campos do “fundo escuro” de onde emergiram: sé
um mito fundador que incluisse a “agua primitiva” poderia legitimar, autorizar os
seus rios, as suas fontes??, aceitar “o elemento Umido, as plantas inchadas de
agua, as nascentes, as chuvas relacionadas com a feminilidade”?3. Em vez disso,
rezou-se uma missa, fundou-se um colégio, ergueu-se uma palicada e depois um
muro de pau-a-pique para defender a colina dos ataques que poderiam vir do
leste, do nascente, como se a extensa varzea lamacenta, constantemente
inundada do Tamanduatei ja ndo fosse suficiente para desencorajar investidas
por aquele quadrante. Era do rio que a vila se escondia, era por sua causa que
ela se cobria da cabecga aos pés como as mulheres que, ja passada a metade do

século XIX, “punham entre si e o mundo (...) ‘a terrivel muralha de um par de

19 Manuel Anténio Alvares de Azevedo, “Crepusculo nas Montanhas”, em Lira dos vinte anos, Cotia,
Atelié Editorial, 2000, p. 116.

20 Denise Bernuzzi de Sant’Anna, Cidade das dguas. Usos de rios, cérregos, bicas e chafarizes em Séo
Paulo (1822-1901), Sdo Paulo, Senac, 2007, p. 34.

21 “A fuga da dgua me retraca a do tempo”. Trecho de carta de Antoine de Bertin, citado por Starobinski,
op. cit., p. 234.

22 Eric Dardel, L’/homme et la terre. Nature de la réalité géographique, Paris, Editions du CTHS, 1990, p.
81.

2 |dem, p. 88.
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rotulas espessissimas’ e de & tudo devassavam, ‘salvando sua casta

individualidade dos olhares cobicosos (...)"”?%.

Mas também éramos indios ou mamelucos, e de suas almas selvagens
herdamos o gosto pelos banhos de rio, “com todo o mundo nu”, segundo relato
do padre Manuel da Fonseca®. Esse habito atavico, considerado atentatério ao
decoro urbano, continuou a ser praticado até desaparecer por completo em

consequéncia da repressao policial sistematica, no final do século XIX:

No periodo de 1880 a 1889 caiu sobre a natagao feita no
Tamanduatei e no Tieté o peso dessa proibicdo. Talvez por
causa dos espetaculos de nudismo ou pelo perigo que
ofereciam essas atividades semi-esportivas sobretudo
quando praticadas por menores. Foi no tempo dos Urbanos
— contou Afonso A. Freitas — entdo comandados por um
veterano da guerra do Paraguai, o major Manuel Vieira. Os
policias chegavam a cercar as duas margens do
Tamanduatei, no trecho da rua Glicério. Os nadadores,
quando percebiam a presenca dos Urbanos, apoderavam-
se das roupas - ja deixadas amarradas na margem - e
nadavam para o meio do rio. Muitas vezes os Urbanos
acampavam a beira da corrente, a espera dos infratores.
Mas eles nadavam rio abaixo até as matas da chacara de
Dona Ana Machado, pela altura da atual rua Conde de
Sarzedas, e assim conseguiam burlar as vezes a vigilancia
dos perseguidores. Nessas batidas distinguia-se — ainda
segundo as notas de Freitas — um “urbano” espantadico e
nervoso, que se tornou popular entre os frequentadores do

rio pelos nomes de “Assombracdo” e “Espanta-Gato”?°.

O sobrenatural e o interdito povoam os nossos rios. Sdo portadores do
sagrado e do maldito. H4 ndo muito tempo, foi colhido o depoimento de uma

moradora das imedia¢des do rio Pinheiros que atesta, pela meméria da sua

24 Ernani Silva Bruno, Memérias e tradicdes da cidade de Sdo Paulo, Rio de Janeiro, José Olympio
Editora, 1954, vol. |, p. 51.

% |dem, vol. |, p. 364.

26 |dem, vol Ill, p. 1246.

atas do coléquio cidade & alma | perspectivas 22



infancia, esta ambivaléncia: “Na Ponte do rio Pinheiros, aquela de madeira, tinha
uma assombracdo (...) Era um fulano que se cobria com um lencol (...) A dgua do
rio era limpinha, limpinha. A gente ndo nadava (...) A gente tinha medo, mas eu

ia batizar as bonecas no rio”?.

As margens dos rios eram também o refigio dos a margem da lei, e suas

barrancas erodidas, o adiamento temporario dos castigos ao escravo insubmisso:

As capoeiras e os capinzais que havia em torno do Tanque
Relno, no Bexiga, como em outros pontos da baixada em
gue corriam o Anhangabal e o riacho Saracura, serviam
sempre de esconderijo onde se aquilombavam negros
cativos e desordeiros. Era o que dizia em 1831 o
requerimento apresentado por varias pessoas ao governo
da cidade, pedindo permissao até para fecharem os lugares
por onde passava o ribeiro Anhangabad, para a parte do
Bexiga, em cujas margens se acoitavam ladrdes e escravos
fugidos. O tropel dos capitaes do mato - escreveu um
cronista — deve ter soado muitas vezes pelas suas barrocas

e pelos seus precipicios®®.

O urbanismo sanitarista nao foi eficaz na erradicacdo dos miasmas que
ascendem do fundo do lago ancestral. Eles rondam a Ponte da Tabatinguera de
Almeida Junior (1895) e azulam palidamente o céu; ensombrecem e dissolvem
no Tamanduatei paredes, muros e peitoris que logo se tornarao morros.
Esvaziam as casas. Na fuga, um pano esquecido na janela assiste ao desfazer-se
em pedra, madeira e minério a obra humana deixada ao abandono?®°. Passados
trés anos, o “Mendigo da Tabatinguera” (1898) é o Unico habitante daquelas
paragens. O destaque da figura humana nao atenua a forca dos planos

posteriores e dos fundos: sua perna direita sdo pinceladas do rio; seu rosto, sua

27 Depoimento de Isaura Teixeira Perrotti em Secretaria Estadual do Meio Ambiente, O rio Pinheiros, S3o
Paulo: Governo do Estado de Sio Paulo / Sema, 2002, p. 60, apud Denise Bernuzzi de Sant’Anna, op. cit.,
p. 65.

28 Ernani Silva Bruno, op. cit., vol. ll, p. 738-739.

2% “0 homem estd num combate incessante, o do dia que d4 as coisas um sentido, uma grandeza, um
distanciamento, fazendo emergir um mundo, e o da noite, da ‘Terra’, fundo escuro ao qual retorna a
obra humana quando, deixada ao abandono, volta a ser pedra, madeira, metal”, Eric Dardel, op. cit., p.
58.
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mao, sdo da mesma matéria das casas e das pilastras onde se assenta a ponte. A

agua é o solvente universal, ela “dissolve mais completamente”3°.

Almeida Junior - “Ponte da Tabatinguera” e “Mendigo da Tabatinguera”

As paisagens paulistanas de Gregério Gruber rescendem a vapores que,
saidos ndo se sabe de onde, invadem o espaco e o ocupam por completo,
turvando a visibilidade cabal dos edificios, da pavimentagao, dos objetos que dao
materialidade a cidade. Ao tocarem o chao, condensam-se em limo: o lago

assoma a superficie, aspergido pelas lampadas.

Na manhazinha trivial dos pingados nos balcées dos bares recém abertos,
ou das garrafas térmicas nos pontos de 6nibus, quando a luz do céu é mais
mortica que a das ruas, sdo notas garoentas que impregnam a atmosfera,

“sonorizando a madrugada”?'.

30 Gaston Bachelard, A dgua e os sonhos, op. cit., p. 94.

31 “Sonoro sereno / Serena garoa / Pela madrugada / N3o fago nada que me condene / A sirene toca /
Bem de manhé&zinha / Quebrando o siléncio / Sonorizando a madrugada / Passa o automdével / Na porta
da fabrica / O radinho grita com voz metélica / Uma cangdo / Sonora garoa / Sereno de prata / Sereno
de lata / Reflete o sol bem no caminhdo”. Sonora garoa, cang¢do de autoria de Passoca (Marco Ant6nio

Vilalba), lancada em 1983.
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Gregério Gruber - Paisagens paulistanas

Vestigios

Quando chegamos, ja ndo havia mais lago. Sequer os indios o viram
naufragar, mas nomearam um a um os fios da cabeleira que boiava ainda a tona,
as linhas d’agua que tecem a chamada rede hidrografica da bacia sedimentar de
Sao Paulo. Batizaram-nos os pagaos, reconheceram e cuidaram de suas almas
singulares: o Tabatinguera do barreiro abandonado; o Pirituba dos juncais; o
Mandaqui dos bagres de habitos noturnos; o Tremembé dos atoleiros; o Itaquera
da pedra dura; o Saracura das aves de pernas e bicos longos; o Itororé da bica
d’agua; o Canindé da arara azul. Estenderam os paris de margem a margem no

Anhembi — o Tieté — e no Tamanduatei. Fartaram-se de peixes.

atas do coléquio cidade & alma | perspectivas 25



Thomaz Farkas - Lavadeiras na marginal do Tieté, na década de 1940

A cidade branca serviu-se dos rios, mas ndo os amou como as lavadeiras
que conheceram seu ondular. Pinturas e fotografias oitocentistas ou do inicio do
novecentos atestam as margens do Tamanduatei flocadas de roupas e espumas,
e ainda em meados do século XX elas eram vistas perto da ponte das Bandeiras,

no Tieté.

A cidade oficial, no entanto, evitou os rios e suas varzeas, voltou-lhes as
costas, depositando ali tudo o que os lugares prestigiados rejeitariam: o lixo e o
esgoto, e também a casa de detengdo, o recolhimento dos alienados, o lazareto,

moradas dos que sofrem e pagam penas. Almas penadas.

Em 1854, o jornal Correio Paulistano comentava que, préximo as margens
do Tieté, no bairro da Luz, “encontram-se um casebres que se dizem hospital dos
lazaros. Quem por ai passar pensara antes que serdo apenas ruinas ou taipas
caidas™?2 O hospicio de dementes estabeleceu-se em plena varzea do
Tamanduatei, entre as pontes do Carmo e da Tabatinguera, até ser transferido
para o Juqueri, em 1906. Na terceira década do século XVIIl, na tentativa de

controlar as epidemias de sarampo e variola, supostamente transmitidas por

32 Ernani Silva Bruno, op. cit., vol. Il, p. 734.
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escravos vindos de fora, as autoridades determinaram que “os negros deviam
esperar no ribeiro chamado Lavapés - os procedentes de Santos — e no ribeiro
chamado Santo Anténio — os que vinham de Parati ou das Minas Gerais - a tal

visita da saude”33.

O papel vital das fontes e chafarizes nas praticas diarias dos primeiros
tempos de Sao Paulo, ndo gerou afetos e cuidados, ao contrario, motivou
interdicoes: no final do século XVI estabeleciam-se multas para “qualquer pessoa

34 @, no inicio da segunda década do

que fosse a fonte ndo tendo la o que fazer
século XVII, determinava-se, para conter os satiros e tranquilizar as ninfas, que
“nenhum homem nem mancebo, de quinze anos para cima, fosse as aguadas e

fontes da vila”3>.

A primeira e, talvez, Unica iniciativa oficial para incentivar o contato
prazeroso com as nossas aguas ocorreu em meados da década de 1870, com a
criacdo da Ilha dos Amores, na margem esquerda do Tamanduatei, quase
beirando a rua Vinte e Cinco de Marg¢o, nos fundos do Palacio da Presidéncia da
Provincia. Em menos de duas décadas estava arruinada. Os que testemunharam
a fase aurea da ilha disseram ser ela “linda, muito florida e garrida, com seus
canteiros perfumados, com sua pontezinha alta e recurva, a moda chinesa,

deixando la embaixo a dgua clara do Tamanduatei”3°.

Antes de completar sete anos de existéncia, as criticas de alguns vizinhos
levaram o zelador da Ilha dos Amores a defender-se e a defende-la numa

resposta que saiu publicada em fevereiro de 1881:

N&o é verdade que se relina na casa de banhos desta ilha grande
quantidade de gente em companhia de mulheres de ma vida,
fazendo algazarra, gestos ou proferindo palavras obscenas. (...)

Junto a casa de banho mora a minha familia, cujo pudor e

3 Idem, p. 337.

34 Afonso de E. Taunay, Sdo Paulo nos Primeiros Anos, p. 116, apud Ernani Silva Bruno, op. cit., vol. |, p.
280.

35 Afonso de E. Taunay, Histdria Seiscentista da Vila de Séo Paulo, apud Ernani Silva Bruno, op. cit., vol. I,
p. 280.

36 Judith Mader Elazari, Lazer e vida urbana. Séo Paulo, 1850-1910. Dissertagdo de mestrado em Histéria
Social, apresentada a Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da Universidade de Sdo Paulo,
1979, p. 71. Provavelmente, “a 4gua clara do Tamanduatei” se devesse as obras de saneamento
efetuadas na metade do século, permitindo a abertura de um ramal despoluido rente a rua Vinte e
Cinco de Marg¢o, formando-se assim a ilha propriamente dita, conforme relata Paulo Cursino de Moura,
Sdo Paulo de Outrora. EvocacBes da Metrépole. Sdo Paulo, Companhia Melhoramentos, 3a edicdo, s/d,
p. 212.
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dignidade, pelo meu trabalho, ndo deixo que sucumba diante da
miséria, nem sujeito aquilo que as familias do rico ndo podem
tolerar. E verdade que aos domingos, muitos mocos do comércio
aqui vém e poderdo ser um pouco ruidosos em suas
conversacgdes, porém nunca inconvenientes (...). Felizmente ndo
pediu o queixoso a extingdo desta casa, doce refrigério da
pobreza, de quem se lembrou a Provincia a bem da higiene

publica®.

Passados mais alguns anos, novas criticas, e a imprensa divulgava a ilha como

“depésito de imundicies, foco das mais torpes imoralidades, ninho de

vagabundos e gatunos (...)"38.

Dizer rios, varzeas, sujeira, doenca e rebaixamento moral era dizer a

mesma coisa. Um documento oficial de 1887 falava do péssimo estado dos rios

da cidade e de muitos casos de febre tifoide rondando o cérrego Anhangabaii®®.

No relatério enviado em fins de 1914 a Camara Municipal para justificar a

urgéncia de se criar o que mais tarde se chamaria Parque Dom Pedro I, leem-se

enormidades como estas do entao prefeito Washington Luiz ao referir-se a

Varzea do Carmo, area banhada pelo Tamanduatei no sopé da colina histérica:

(...) é uma vasta superficie chagosa, mal cicatrizada em alguns
pontos e ainda escalavrada, feia e suja, repugnante e perigosa,
em quase toda a sua extensdo. (..) E ai que, protegida pelas
depressdes do terreno, pelas voltas e banquetas do Tamanduatei,
pelas arcadas das pontes, pela vegetacdo em moitas, pela
auséncia de iluminacgdo, se redne e dorme e se encacha a noite, a
vasa da cidade, numa promiscuidade nojosa, composta de negros
vagabundos, de negras edemaciadas pela embriaguez habitual,
de uma mesticagem viciosa, de restos inominaveis e vencidos de

todas as nacionalidades, e em todas as idades, todos perigosos

(..)%°.

37 Judith Mader Elazari, op. cit., p. 72

32 Idem.

39 Ernani Silva Bruno, op. cit., vol lll, p. 1190.
40 Relatdrio do Prefeito Washington Luis Pereira de Souza, de 16 de dezembro de 1914, apud Rosa
Grena Kliass, Parques Urbanos de Sdo Paulo, Sdo Paulo, Pini Editora, 1994, p. 115.
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Essas palavras, elas sim repugnantes, embora ditas ha mais de um século,
poderiam sair da boca de um prefeito de hoje ou serem, ao menos, condizentes
com o que vai no seu pensamento. Cem anos é pouco para redimir uma agua

condenada.

Naquela “vasta superficie chagosa” inaugurou-se um parque. Nao durou
muito. Com medo de que, pela ferida aberta, o lago retornasse inundando a obra,

recalcou-se-o, mas os espasmos freaticos tornaram inécuo o curativo.

Quando o século XX despontou, cérregos centrais, como o Bexiga, ja ndo
apareciam nos mapas. Tinham sido enterrados. Em breve, outros tantos teriam
o mesmo fim, ganhando, alguns, o status de avenidas. Num deles, o Saracura,
requintes urbanisticos celebraram as suas nascentes com éxedras nas bocas do
tinel da Nove de Julho. Alj, ainda nos anos de 1950, meninos se banhavam na
agua das bacias lavradas em pedra. No entanto, diante dessa quebra intoleravel
do protocolo, achou-se melhor deixar a dgua escoar pelo ralo. A hidrofobia se

disseminou. Até o simbolo se deixou secar.
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Alice Brill = Tdnel da avenida Nove de Julho, década de 1950

Dai em diante, o fluxo das avenidas sobrepds-se ao fluxo dos rios sem
qualquer veleidade. A dgua devia vazar o mais rapido possivel, escondida e em
siléncio, sem cantar, sem interpor sua voz ao rumor e ao rodar do trafego. Os
afluentes andénimos, capilares da densa rede hidrografica, foram deixados a
prépria sorte, encaixados entre os fundos das construc¢des, enfiados sob elas ou
acondicionados em tubos tronchos, mal-ajambrados, engendrando becos, vielas,
desniveis insélitos, excrescéncias que indiciam o seu fluir subterraneo partilhado
com os esgotos. Esses vestigios sdo valiosos, apesar da sua feiura e da sujeira.

Sao manifestacdes ainda possiveis da alma recalcada.

“Beleza natural sem natureza™’?

Verde, Agua Preta, Sapateiro, Aclimacdo, Tiburtino, Mandaqui,
Tremembé, Carajas, Congo, Anhanguera, Pirituba, Uberabinha, Cambuci,
Pirajussara, Rio das Pedras, Guaimi. Em todos eles, e em muitos outros, a dgua
insiste no seu canto a bocca chiusa. Sabe-se de feitos espetaculares exibindo rios
dados por mortos, como o Cheonggyecheon, na Coreia do Sul. No entanto, la
ndo é a alma que canta. Para ouvir a alma aquosa, para conhece-la em sua
natureza é preciso o siléncio, um abrigo a ser conquistado no préprio pulsar
frenético da metrépole. E justamente no meio do redemoinho urbano que ela
atua de modo mais insidioso. “A Natureza ama esconder-se”, disse Heraclito, e
Mario de Andrade sabia que é num bairro bem central que o mistério engana

mais*2.

Para aquele que é atraido pelas profundezas da alma da cidade, encontrar
e reconhecer, em lugares onde se supde a urbanizacdo plenamente consolidada,
os vestigios da agua imemorial sobre a qual se assenta Sao Paulo, é topar com
preciosidades. Eles sdao “atos falhos”, portas de acesso ao insondavel, e existem
concretamente, materialmente. Em geral, ndo sdo ostensivos, ao contrario,
passam despercebidos com facilidade, mas causam certo estranhamento a quem

tem o andar lento e os sentidos atentos. Pode se tratar do avang¢o esdruxulo de

41 “Beleza natural sem natureza” é o titulo de um dos capitulos de Cidade e Alma, de James Hillman,
traducdo de Gustavo Barcellos e Lucia Rosenberg, Sdo Paulo, Studio Nobel, 1993.

42 “Quando as casas baixarem de preco / L4 na cidade, Laura Moura / Uma delas serd sua sem favor. /
Sera num bairro bem central, / Pra que o nosso mistério engane mais (...).
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um piso suspenso sobre um passeio de pedestres, negaceando e, ao mesmo
tempo, dificultando a entrada pela fresta estreita que conduz ao abrigo secreto
da agua corrente; ou do guarda-corpo insélito da ponte de um rio que ndo ha
mais; ou de um outro guarda-corpo que, desprovido de sua fungdo, virou floreira;
ou do trecho protuberante da galeria que encerra um cérrego, alguns decimetros
acima do nivel da calgada, formando um pedestal que proporciona o estar a salvo
do lixo acumulado na grade da boca-de-lobo; ou das caixas abertas a esmo nos
pisos por onde se ouve, ou se vé, o andamento do rio; ou, no mais das vezes, de
corredores estreitos e cegos, linhas tortas e interrompidas que cosem,

canhestramente, o tecido urbano.

A natureza, a 4gua, especificamente, esta ali como estd no mar ou num rio
que desce solto pela montanha. Para argumentar com a proposta de Hillman de
desliteralizar o natural*3, deve-se dizer que, nesses casos, trata-se de natureza
“natural” e “anterior”, sim, e em plena cidade. Apoiado nos exemplos do
animismo, Hillman advoga que “qualquer objeto pode ser animado, ter alma”4* e

que

Qualquer pedra - quer seja no solo, na palma da méo, esculpida
numa estatua, usada como ferramenta, ou respeitada como um
amuleto - pode ser um objeto que fala, ou seja, um totem ou um
fetiche, dependendo de onde é colocada, como é cuidada, e de
que seja ritualisticamente encarada. Todo tipo de coisa pode nos
dar o sentido da beleza (...) dependendo menos de sua origem na
natureza do que do tratamento que recebem por nossas méaos e
mentes. (...) O mundo comum pode liberar a experiéncia do “dado
por Deus”, uma vez que nos libertemos de identificar essa
experiéncia somente com a natureza, com aquilo que as maos
humanas nao fizeram. Entdo, aquilo que disseram os gregos se

torna ébvio: “Todas as coisas estao cheias de Deuses”*>.

Concordar integralmente com esse discurso ndo implica nem autoriza
desconsiderar a alteridade da natureza, ou seja, da Terra. “Mundo e Terra sao

essencialmente diferentes um do outro e, contudo, nunca separados”, diz

43 James Hillman, op. cit., p. 124-125.
4 Idem, p. 124.
4 Ibid.
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Heidegger*®. Tao problematico quanto separar natureza e cultura, visto que as
préprias ideias de natureza vinculam-se a concepg¢des de mundo, é indiferencia-

las.

“Desentranhar a necessidade de beleza da necessidade de natureza”, como
propde Hillman?’, é perfeitamente cabivel, mas ndo é disso que se trata aqui, e
sim de assumir que a natureza, a Terra, nas suas expressdes mais diversas, é algo
irrecusavel, inclusive no urbano. Subsumir a cidade como “natureza humana”4®
ndo revoga o outro termo indispensavel para que haja mundo humano, qual seja,
o inumano, ou natural. Foi fora dos muros da polis que Sécrates, com os pés
mergulhados nas aguas frescas de um regato e o corpo se comprazendo a
sombra das arvores, envolvido pela fragrancia das floracdes e o coro das cigarras,
travou, com Fedro, o didlogo sobre as quatro loucuras divinas: a profecia, o
delirio mistico, a poesia e o amor. Gianni Carchia vé, nesse didlogo, “o lugar
tedrico onde, pela primeira vez na histéria do pensamento ocidental, aparecem
as ideias capazes de circunscrever a paisagem como espago mitico-epifanico e,
por isso mesmo, estético”*°. E o lugar “onde o controle do homem sobre o mundo
é menor, onde o mundo se torna epifania, espaco do evento e do mistério”>°, o
lugar onde “o logos humano, apoiado na vontade da razdo, (...) da lugar a
linguagem da revelacdo, que ndo estd em poder dos homens mas, antes, dele se

apodera”’,

Quando a polis se estende para além dos seus muros, ela avanca sobre a
paisagem, isto é, sobre o espago insubmisso ao controle absoluto da razao.
Porém, ao ser fagocitado, esse espaco se instala no préprio interior da polis,
como um cavalo de Tréia. O fato dele ser mantido recluso, fora do alcance dos
olhos, ndo significa que ele ndo esteja ali, em plena cidade, subterraneo,

movendo-se imperceptivelmente como as placas tectdnicas.

46 Martin Heidegger, A origem da obra de arte, tradugdo de Idalina Azevedo da Silva e Manuel Anténio
de Castro, Sao Paulo, Edi¢des 70, 2010, p. 121.

47 James Hillman, op. cit., p. 124.

8 Idem.

49 40 Gianni Carchia, “Per una filosofia del paesaggio”, in Paolo D’Angelo (ed.), Estetica e paesaggio,
Bologna, Il Mulino, 2009, p. 216.

50 1bid., p. 217.

51 bid., p. 218.
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Beleza sem natureza é possivel. Alids, para alguns pensadores, sé cabe
falar em beleza a respeito do que é produzido pela atividade humana®?. Seria
desnecessario, portanto, criticar as iniciativas, talvez questionaveis, de “copiar o
mundo verde”® ao se pleitear, na cidade, a beleza sem natureza, bem como dizer
que “A beleza urbana nao precisaria tirar seus modelos da aproximagao com a
natureza selvagem, colocando arvores em vasos e trepadeiras internas,
cachoeiras artificiais barulhentas (...) e plasticos que imitam a aparéncia do couro

ou pedra”4.

Pode-se entender o titulo provocativo utilizado por Hillman - “Beleza
natural sem natureza” — como um pretexto para introduzir a ideia de que mesmo
os objetos produzidos pelo homem tém alma, e também para criticar os
simulacros de natureza na cidade, quase sempre de valor duvidoso ou sem
qualquer valor. Mas nao seria necessério ir tdo longe quando se tem a natureza

natural tdo perto, logo abaixo do solo, e tdo pervasiva, em plena cidade.

O esforco para desvelar a 4gua e assumir a umidade de Sao Paulo nao se
da sé no sentido de oferecer a cidade coisas belas que satisfagcam a necessidade
que a alma tem de beleza. Trata-se de trazer a prépria alma da cidade ao convivio
urbano, com sua umidade vital, cuja recusa pode ser lida como uma preferéncia

pela morte®®.

Ndo se interprete isso, enfim, como uma elegia ou desagravo a agua
negada, reprimida, mas como uma reivindicagdo da alma para participar da festa,
ndo apenas como convidada para “abrilhantar” o evento, mas como anfitria, uma
vez que, tanto quanto nods, ela é dona da casa, frequenta todos os seus cantos e
a inunda com sua emergéncia fluida, liquida e gasosa. “A agua, em seu
simbolismo, sabe tudo reunir”, diz Bachelard®®. Sem ela, sem a sua umidade
multifacetada e polissémica, ndo havera gléria alguma, a festa sera dispersa,
exangue, desanimada, ou terd uma animacao postica, caso ostentagoes futeis lhe

soneguem o recolhimento substancial. Nem tanto ao mar, nem tanto a terra: a

52 Para Schelling e Hegel, informa Paolo D’Angelo, a beleza natural é apenas um reflexo da beleza
artistica, e para Lukacs seria mesmo um equivoco falar em beleza natural. Paolo D’Angelo, Filosofia del
paesaggio, Roma, Quodlibet, 2010, pp. 83-84.

53 James Hillman, op. cit., p. 125.

54 Ibid.

35 Maurice Merleau-Ponty, Conversas, traducdo de Fabio Landa e Eva Landa, S3o Paulo, Martins Fontes,
2004, p. 24.

%6 Gaston Bachelard, A dgua e os sonhos, op. cit., p. 155.
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alma se manifesta nos limiares, nas entrelinhas. Para o caso de Sao Paulo, vem
a calhar o comentario de Bachelard sobre um ensaio de Claudel:
Essa agua interior, esse lago subterraneo de onde surge um altar,
serd uma “bacia de decantacdo de aguas poluidas”. Por sua
simples presenca ela purificard a enorme cidade. Sera uma

espécie de mosteiro material que orara sem cessar na intimidade

e na permanéncia de sua Unica substancia®.
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