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El paro como proceso: construyendo 
poéticas de un nuevo feminismo

Susana Draper1

“El futuro de la tierra dependerá de la habilidad 
de las mujeres por identificar y desarrollar nuevas 
definiciones de poder y nuevos modos de relación 

entre las diferencias”. Audre Lorde
Cartel en la marcha del 8M, NYC

Al reflexionar sobre el manifiesto fundante del 
Combahee River Collective cuarenta años después, 
Barbara Smith explica la idea que había detrás del 
nombre que eligieron para el colectivo: “No nos 
nombramos a nosotras mismas a partir de una per-
sona. Nos nombramos a partir de una acción. Una 
acción política. Y eso fue lo que hicimos. Y no solo 
una acción política sino una acción política para la 
liberación.”2 El nombre remitía a una poética aboli-
cionista de fuga y de libertad cuando Harriet Tubman 
lideró la revuelta con la que se liberaron más de 700 
esclavxs cruzando el Combahee River, en 1863. Al 
pensar en el llamado que nos propuso Verónica de 
abordar y contar la historia vivida del paro interna-
cional de mujeres del 8 de marzo de 2017 a partir de 

1 Activista, filósofa y especialista en literatura hispanoamericana. 
Es docente en la Universidad de Princeton, Estados Unidos.

2 Barbara Smith, en How we get free. Black feminism and the 
Combahee River Collective, Chicago: Haymarket Books, p. 31.
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una situación y una percepción, esas palabras vinie-
ron a mí ya que se trataba de abrir múltiples formas 
de memoria desde las cuales narrar y reflexionar so-
bre una acción-proceso. El 8M como punto de ebu-
llición desde donde podemos leer la intensidad de 
una historia de liberación que se re-actualiza en el 
presente como forma de conectar múltiples luchas 
que coexisten y se engarzaron al llamado de reinven-
ción de un feminismo anticapitalista, hurgando en 
las preguntas y los desafíos que se nos abren en el 
presente. En este sentido, empezar a narrar el cami-
no que conduce hacia el 8M implica una secuencia 
que se entronca en varias genealogías de luchas y 
movimientos donde la huelga se convierte en el si-
tio de un proceso disparador de múltiples pregun-
tas que vienen de antes y de después del momento 
específico que nos reúne aquí. En este texto, el 8M 
es una suerte de cristal desde donde se proyectan 
y conectan diferentes haces de luz a partir de una 
pregunta sobre la forma que adquiere la palabra 
“huelga” cuando se trata de una huelga de mujeres. 
Esto nos envía a una figura abarcadora que desnu-
da una multiplicidad de procesos que se vinculan a 
la economía cotidiana, a la economía de una serie 
de violencias y a las luchas que condensan la fábrica 
misma de la reproducción social. Cuando hablamos 
de huelga de mujeres instamos a un ejercicio de 
re-significación de la palabra ya que se trata de una 
acción que implica una reflexión sobre la reproduc-
ción de la vida social en su multiplicidad. En el decir 
del Combahee River Collective, solamente a través 
de una revolución en la base de la pirámide puede 
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venir una forma de justicia y libertad. Sin un cam-
bio de ese tipo, nada realmente cambia. Creo que a 
partir del 8M como cristal, podemos pensar que se 
comenzó a trazar un camino en el que esa reflexión 
sirvió como punto de partida para una reinvención 
del feminismo desde una multiplicidad de sentidos 
que la palabra huelga comenzó a adquirir.

Al hablar de “paro internacional de mujeres” no 
podemos pensar en un mero “paro” en el sentido 
clásico del término: es decir, el hecho de dejar de 
trabajar en el ámbito en el que se gana un sueldo 
para sobre-vivir. Tampoco podemos reducirla a la 
centralidad que históricamente tuvieron los sindica-
tos cada vez que se hablaba de huelga, no solamente 
porque el neoliberalismo ha ido destruyendo e impo-
sibilitando todos los espacios de protección y lucha 
de los derechos laborales, ni porque la organización 
sindical haya sido generalmente patriarcal, cosa de 
machos (la cosa “pública” que rara vez pregunta y 
atiende los asuntos del trabajo “doméstico”) sino 
también, por algo mucho más fuerte y profundo que 
tiene que ver con la cantidad de esferas que toca el 
propio llamado a huelga en tanto que es un llamado 
a pensar en la reproducción social.3 Se trata de una 
huelga que remite a la estructura de las relaciones 
y formas de hacer y actuar acorde a la división de 
los roles de género, etc. Por todos estos motivos, el 

3 Rita Segato, “Patriarchy: from margin to center. Discipline, 
Territoriality, and Cruelty in the Apocalyptic Phase of Capital, 
dossier Against the Day, Gago V. and Sztulwark D. coord., in 
South Atlantic Quarterly (2016) 115 (3): 615-624.
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llamado a huelga de mujeres (en un sentido abierto 
e inclusivo) es una apertura a reflexionar sobre las 
condiciones de posibilidad y de imposibilidad de la 
idea clásica de huelga, lo que abre toda una historia 
de desvalorización de la esfera de reproducción, y 
por tanto toda una historia de problematización de 
este tema como fue visualizado por la lucha interna 
al marxismo feminista.4 Como expresaron en medio 
del llamado Cinzia Arruzza y Tithi Bhattacharya, el 
llamado a huelga de mujeres es siempre evocador 
de un tejido abarcador e internacionalista.5 Su vi-
sualización habilita a que pensemos en la cantidad 
de luchas que componen el lenguaje y la historia de 
esta lucha en que se abre también un contexto nue-
vo y potente para pensar las movilizaciones y las lu-
chas contra la precarización total de la vida. 

Al mismo tiempo, el 8M se puede leer como una 
suerte de caleidoscopio, que nos remite a la compleji-
dad de la ruptura entre diferentes “feminismos” donde 

4 Aquí se abre toda una historia de la lucha en torno al valor 
y a la reducción del valor en la economía marxista; nombro a 
Mariarosa Dalla Costa, Silvia Federici, Selma James como figuras 
que dan inicio a una pregunta y a una conversación de luchas 
que siguen hasta el presente.

5 Como expresan: “Muchas discusiones sobre la huelga, particu-
larmente en los Estados Unidos, se centraron en si es correcto 
llamar a la marcha del 8 de marzo ‘huelga’ en lugar de manifes-
tación. Esta crítica pierde el eje. La huelga de las mujeres ha sido 
siempre más abarcadora en sus objetivos y propósitos que las 
huelgas tradicionales referidas a salarios y condiciones de traba-
jo” (“What Women’s Strike means” Jacobin magazine, 2 de mar-
zo, 2017: <https://www.jacobinmag.com/2017/03/international-
womens-strike-march-8-capitalism>).
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la figura de la huelga, entendida como acción, pregunta 
y proceso fue esencial como dispositivo de visualiza-
ción. Algo interesante al mirar una serie de debates en 
torno a la opción de ir por la“huelga” es cómo esta se 
volvió un espacio múltiple de lucha y significación en 
el que acontecieron una serie de movimientos: ruptura 
respecto al feminismo institucionalizado y conectividad 
con movimientos y problemas latentes en las últimas 
décadas así como con el carácter internacionalista de 
la lucha. Es desde esta conectividad que se generó el espa-
cio para un nuevo feminismo en marcha.

La huelga de mujeres aparece así como gran 
conector en el que pueden coexistir diferentes lu-
chas y lenguajes. Operó como continuación de las 
palabras con las que intervino Angela Davis en la 
Women’s march enlazando una serie de luchas e 
historias que iban desde la expropiación de tierras 
indígenas, el colonialismo, la lucha por el agua (des-
de Cochabamba y Detroit hasta Standing Rock), la 
lucha por el salario, “Fight for $15,” la abolición 
carcelaria... A nivel práctico, esto se llevaba a cabo 
de diferentes modos con la cantidad de grupos que 
difundieron la convocatoria trazando con esto una 
forma de historicidad que venía de muchas luchas 
claves del presente y pasado. En su propio llamado y 
solidaridad, esta trae consigo un internacionalismo 
que caracteriza a la historia de los movimientos de 
mujeres y a la idea de narrar desde otro sitio que 
traiga toda una serie de entramados de palabra, ima-
ginación y acción para conectar pasado y porvenir. 
Conectar la poesía de nuestras revueltas, la que re-
corre las calles, las pantallas y la historia larga. 
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La situación y el internacionalismo

Volviendo al comienzo con el llamado de pensar el 
8M desde una situación personal y colectiva, me pa-
rece importante también traer un precedente que no 
se menciona usualmente en los textos sobre el paro 
en Estados Unidos, y que me parece que fue fun-
damental en la poética internacional de los nuevos 
feminismos. Recordar un comienzo del 8M es para 
mí conectar con una secuencia de eventos que, por 
el carácter abigarrado de una ciudad como Nueva 
York, implica una instancia internacional. Se trata de 
la cadena de acción y solidaridad que establecimos 
en el proceso del 19 de octubre cuando tras el llama-
do a paro desde Ni Una Menos en Argentina, nos 
comunicamos entre varias compañeras en diferen-
tes puntos de Estados Unidos para unirnos de forma 
modesta ya que teníamos sólo 48 horas para organi-
zarlo. Trazamos una convocatoria que tuviera como 
motor el “nosotras también paramos” a partir de di-
ferentes formas modificadas de posibilidad de paro, 
lo que en varios centros educativos tomó la forma 
de un acto-intervención donde hablar, compartir tex-
tos, llevar nombres y canciones, es decir: hacer acor-
de a cada posibilidad, usando las diferentes frases, 
“si tocan a una, nos tocan a todas,” “si tocan a una, 
nos organizamos todas,” “vivas nos queremos.” En 
dos días se fue creando una red con mujeres vincu-
ladas a los estudios latinoamericanos en diferentes 
universidades del país y se coordinaron diferentes 
acciones dentro y fuera de las universidades, desde 
San Francisco, Washington, Arkansas, Nueva York, 
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North Carolina, Michigan, Massachussets, Oregon, 
Berkeley, Austin hasta Kansas, Baja California.6 En 
NYC, convocamos para juntarnos en Washington 
Square, mayoritariamente mujeres inmigrantes lati-
noamericanas, de diferentes edades, familiarizadas 
con la experiencia de Ni Una Menos en el sur. De 
muchas que ahí nos juntamos siguió una red que 
se continuaría en la organización para el 8M una 
vez que fue lanzada la convocatoria al paro a nivel 
nacional y se organizaron los grupos en diferentes 
lugares.7 El 19 de Octubre fue desde acá un gesto 
de solidaridad entre inmigrantes mayoritariamente 
latinoamericanas, pero también conectó dos hilos 
entre quienes pensábamos en la traducción que es-
tas cadenas instauran: la pregunta sobre las formas 
de trasponer la violencia feminicida en un país como 

6 Breves crónicas colectivas de diferentes eventos: Erika 
Almenara, Susana Draper, Ludmila Ferrari, Liz Mason Deese y 
Ana Sabau, “We strike too! Joining the Latin American Women’s 
Strike from the U.S,” 27 Octubre 2016 <http://www.truth-out.
org/opinion/item/38146-we-strike-too-joining-the-latin-ameri-
can-women-s-strike-from-the-us>. De la experiencia en NYC, 
Begonia Santa-Cecilia, Susana Draper y Elia Gran,“Si tocan a 
una nos organizamos todas. Crónica del 19O desde Nueva York” 
<http://revistaalexia.es/si-tocan-a-una-nos-organizamos-todas-
cronica-del-19-o-desde-nueva-york/>

7 Remito a “El Paro de las que no pueden parar. Entrevista a 
Verónica Gago y Natalia Fontana sobre el 8 de marzo en 
Argentina,” realizada por Marta Malo y Amador Fernández-
Savater, para un trazado múltiple del entretejido 19O al 8M. 
Revista Alexia. <http://revistaalexia.es/el-paro-de-las-que-no-pue-
den-parar-entrevista-a-veronica-gago-y-natalia-fontana-sobre-el-
8-de-marzo-en-argentina/>
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Estados Unidos, donde la palabra se usa solamen-
te para nombrar un problema que pasa siempre en 
otro lado (generalmente un otro lado visto como 
“atrasado” y salvaje, desconectado de la violencia 
estructural del sistema mismo). Esto nos instaba 
a indagar no solamente en las formas encubiertas 
e impunes de violencia institucional, sino también 
toda la economía política de la violencia en el uni-
verso usualmente llamado ‘doméstico’ con el que se 
aíslan prácticas sistemáticas de abuso como asunto 
y problema ‘individual’ y se criminaliza a quien re-
siste y responde a ella. Esto implicaba conectar con 
historias muy recientes de luchas específicas que 
habían enfrentado este problema: por ejemplo, el 
caso específico de Marisa Alexander, cuyo campaña 
“Free Marisa Now” puso en la mesa todo el univer-
so punitivo y criminalizante que sigue a las mujeres 
que intentan defenderse de ser matadas o el espacio 
de lucha que se genera desde #SayHerName. Sin 
duda, esto nos exige realmente pensar y proponer 
una demanda urgente que cambie el lenguaje y eri-
ja una lucha consistente contra la criminalización 
in crescendo de las mujeres en esta sociedad. Hacia 
esta dirección marcha el nuevo camino al 8M, con 
el enlace que parte del “Me too” hacia el “We Too” 
con el que se colectiviza un grito común de acoso en 
varios contextos. Por otro lado, en el 19 de octubre, 
el grito de solidaridad conectaba con la violencia que 
implicaron los comentarios machistas y denigrantes 
de quien era todavía un ‘candidato’ a la presidencia. 
Mirado desde la poética de los carteles que tomaron 
la plaza, podemos notar cómo se conectaban los 



57

problemas de la violencia ejercida sobre posiciones 
de género, la necesidad de traer la palabra feminici-
dio con la violencia económica en sur y norte a par-
tir de una economía política y simbólica: “If my life 
is worthless, produce without me” / “Pussy grabs 
back” / Stop Feminicides! / “Am I Next?” / “En mi 
camino a casa quiero ser libre, no valiente”/ “No 
more killing of trans-women.”

A continuación de Octubre, viene la conocida y 
masiva “Women’s March” en enero. Si bien para mu-
chas era un llamado un poco (demasiado) institu-
cional, esto traía la fuerza de constituir una protesta 
masiva contra el machismo, tomar la calle y usar la 
presencia que impusieron las formas de participa-
ción masiva. Con buses saliendo desde diferentes 
partes del país, juntando mujeres de todas partes en 
un mismo lugar, la marcha se comenzó a ver como 
el inicio de un nuevo momento en la lucha de las mu-
jeres. Sin duda, la marcha operó como expresión de 
rechazo masivo al machismo omnipresente del nue-
vo presidente electo, pero este rechazo se fue inscri-
biendo en los medios como una forma de simpatizar 
con la candidatura fracasada de Hillary Clinton y el 
estilo de lo que llamamos “lean-in feminism” o femi-
nismo corporativo. Es decir, comenzó un trazado de 
captura semántica que en breve se disiparía ya que 
en el camino que va desde enero hacia el 8 de marzo 
se produce y hace visible la explícita diferenciación 
entre el lenguaje político del establishment y el len-
guaje que irá a huelga con una política y poética de 
la conectividad de luchas por un cambio radical en 
el sistema, retomando una historia de feminismo 
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radical, anticapitalista. Ese cambio de tono vino sin 
duda con la palabra “HUELGA” que operó como de-
tonante que alteraba el imaginario más institucionali-
zado que había tenido la gran marcha de Washington 
y ayudó a iniciar un proceso de diferenciación entre 
formas de entender el feminismo. Entonces, el lla-
mado a “huelga” planteó de inmediato una ruptura 
con respecto a la fantasía del feminismo corporativo 
(lean-in) dentro del sistema y una forma poderosa 
de producir conectividad con una cantidad de luchas 
cruciales. Desde ahí es que el llamado a la huelga 
de mujeres cobró otro sentido y funcionó como un 
modo de visualizar la potencialidad de un nuevo fe-
minismo.8 La palabra se convirtió en una forma de 
lucha que estaba poniendo en diálogo una tensión 
entre diversas historias y formas de entender lo po-
lítico porque, aparte de las tensiones al interno de 
las posiciones feministas, también emerge el drama 
de la organización laboral. La huelga, como camino 
y como proceso, empezó a formar un espacio de 
conectividad entre movimientos y grupos así como 
entre modos de visualizar y enlazar historias de femi-
nismos críticos. De las publicaciones en los mains-
tream media, se puede notar la lucha por el sentido 
de diferentes palabras-historias, desde “feminismo” 
a “huelga.” En esos conflictos se perfila más la fuerza 
para un nuevo feminismo, cansado de las políticas 

8 Arruzza explica cómo los límites del feminismo liberal y corpo-
rativo, atrapado en la lógica “jurídica” y de “derecho” al pensarse 
desde una igualación que deja fuera de su marco a la mayoría de 
la población, entró en un impasse que dejó abierto un espacio para 
nuevos estilos de protesta (“From Social Reproduction” 193-4).
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de identidad usadas por el propio sistema para di-
vidir y cooptar las luchas que habían comenzado en 
los años sesenta y setenta. 

La plataforma con la que se convocó a la huelga 
para el 8 de marzo engarzaba la idea de construir un 
feminismo del 99% (#feminism4the 99%) diferen-
ciando la propuesta de huelga con respecto al femi-
nismo institucional y corporativo. Esta se compone 
de un lenguaje que clama por un nuevo internaciona-
lismo donde hay solidaridad y radicalismo para ima-
ginar un nuevo feminismo enfatizando la precariza-
ción de la vida que efectúa el neoliberalismo, con su 
economía de despojo, de racismo, de endeudamien-
to, encarcelamiento, guerra. Al apelar a la idea de un 
feminismo del 99% se engarza la historia del inicio 
de Occupy, donde el 99% (“We are the 99%/ Somos 
el 99%”) remite directamente a la desigualdad en la 
distribución de la riqueza, concentrada en un 1% de 
la población y al sujeto endeudado. Un mes antes del 
comienzo de la acampada, en agosto 2011, se creó 
un blog-tumblr con mucha potencia para generar 
una figura que vinculara a las diferentes personas 
a partir de un problema común: el sujeto endeudado 
(wearethe99percent.tumblr.com). Con esto, se abría 
un espacio capaz de esbozar una nueva subjetividad, 
derivada de un proceso de subjetivación colectiva en 
donde la deuda operara como elemento-problema 
común. El blog recopilaba testimonios en los que 
diferentes personas narraban su situación, trayendo 
la figura del 99% como espacio heterogéneo en el 
que se traza la disparidad entre dueños del aparato 
financiero y esclavos del sistema. De esta forma, el 
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99% se organiza a partir de las deudas vinculadas a 
la educación, la salud, la vivienda, ausencia de tra-
bajo: diferentes personas narran la situación de pre-
cariedad total en la que viven, sin encontrar salidas 
desde dentro del sistema. Es la vida se convertida en 
una deuda a pagar toda la vida. Todas las historias 
terminan con la expresión: We are the 99 percent ge-
nerando un espacio común a partir del hartazgo fren-
te a la impotencia de vivir en-estado-de-deuda. Más 
adelante, un grupo de trabajo enfocado en la deuda, 
StrikeDebt! Debt Resistance for the 99% fue produ-
ciendo formas de análisis de la deuda como motor 
del capitalismo financiero y formas de enfrentarla en 
el Debt Resister’s Operation Manual.

Al instalar la idea de un nuevo feminismo del 
99%, la plataforma que llamaba a la huelga de mu-
jeres engarzaba con la historia de la emergencia de 
OWS y ponía en una página histórica una multi-
plicidad de problemas que configuran el presente: 
ecología, privatización de los llamados “recursos” 
naturales –el agua, Standing Rock, North Dakota–, 
Michigan, Antiracismo, Trabajo, Fight for 15, lucha 
contra la explotación, resistir violencia institucional, 
el complejo industrial carcelario, el Imperialismo, 
las fronteras y las luchas contra la militarización y 
saqueo, desde México a Palestina. La dificultad que 
rodeó la convocatoria a huelga es importante de 
analizar porque nos habla por un lado, de la comple-
jidad y la apertura de la palabra, el modo en que esta 
va unida a la idea de un nuevo feminismo en el pre-
sente, a la precariedad laboral y a la malla de invisibi-
lización que continúa teniendo el género a la hora de 
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destacar los “espacios” o esferas de lo que se asume 
como política. Este fue un punto candente en deba-
tes que tuvieron lugar en la prensa, donde algunas 
mujeres usaron la pregunta de quiénes pueden hacer 
huelga con un tono paternalista, diciendo que sola-
mente las privilegiadas iban a poder unirse a este lla-
mado. En esta pregunta se puede ver el punto ciego 
del feminismo del establishment (lean-in) en el que 
se perdía totalmente de vista el carácter abarcador 
y creativo del llamado. Es decir, se le estaba dando a 
la convocatoria un sentido tradicional de “huelga” que 
difería del llamado a huelga (de roles, de género; huelga 
también como detenerse a conversar sobre el problema, 
huelga como sintonía desde el color: usar rojo ese día).9 

9 Remito a algunos de los textos que circularon en los medios 
Megan Daum, “A Day Without a Woman’ is a strike for privile-
ged protesters” (http://www.latimes.com/opinion/op-ed/la-oe-
daum-a-day-without-a-woman-20170305-story.html), Maureen 
Shaw, “The “Day Without a Woman” strike is going to be mostly 
a day without privileged women” (https://qz.com/924575/wo-
mens-strike-2017-a-day-without-a-woman-is-going-to-be-mostly-
a-day-without-privileged-women/), Sady Doyle, “Go Ahead and 
Strike, but Know That Many of Your Sisters Can’t” (http://www.
elle.com/culture/career-politics/a43109/women-strike-history-
significance/). Hubo varias respuestas desde organizadoras 
del IWS o desde textos que cubrieron el apoyo que el llamado 
a huelga tuvo entre muchas organizaciones de maestras y de 
trabajadorxs: Arruzza y Tithi Batthacharya, “When did solidari-
ty among working women became a privilege?” (https://www.
thenation.com/article/when-did-solidarity-with-working-women-
become-a-privilege/),  Kate Doyle y Magally A. Miranda, “Striking 
on International Women´s Day is not a Privilege.” https://www.
thenation.com/article/striking-on-international-womens-day-
is-not-a-privilege/), Sarah Lazare, “Labor and Women’s Rights 
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Por ejemplo, un componente que me parece crucial 
acentuar del llamado a huelga desde sus diferentes 
formas de acción era la idea de poder “hacer paro 
de los roles de género/ strike from gender roles.”10 
A grandes rasgos el llamado remitía a una forma 
de visualización de la precariedad de la vida y a una 
toma de concientización para entender los sentidos 
nuevos que implicaba el llamado a “huelga” en el 
universo laboral contemporáneo. En este formato, el 
hecho tan simple de detenerse a conversar con gen-
te sobre este tema era también una forma de parar y 
unirse al problema. 

El abanico que implicó el planteo de una plata-
forma que reunía en su constitución múltiple una 
serie de luchas, proponía una reflexión sobre la raíz 
sistémica de un problema, sobre la posibilidad y 
capacidad de conectar lo que usualmente se pone 
por separado. En este contexto, el paro se volvió un 
estiramiento de historias y lenguas múltiples hacia 
el presente, desde el presente: una proyección de 
nuevas preguntas. El caminar mismo de la marcha 
en la ciudad de Nueva York llevaba esa conectivi-
dad de la plataforma a la forma misma del andar, 
trazando un estilo de historicidad ambulante que 

Movement Plan Ambitious Mass Protests to Fight Trumpism” 
(https://www.alternet.org/activism/labor-and-womens-rights-
movement-plan-ambitious-mass-protests-fight-trumpism).

10 Este era el llamado a huelga de mujeres en Estados Unidos 
que incluía formas diferentes y modificadas del “paro” tradi-
cional: “How to organize and participate in the International 
Women’s Strike on March 8”, en <www.womenstrikeus.org>
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se puede leer en el recorrido de la marcha y en la 
poética de los carteles. El recorrido contaba con una 
serie de paradas en diferentes puntos de la ciudad, 
entre Washington Square y Zuccotti Park, que bal-
buceaban una necesidad de que el movimiento de 
mujeres pudiera tener como punto de partida el ca-
rácter de denuncia sistémica a la explotación y pre-
carización permanente en diferentes niveles: laboral, 
racial, sexual. Por ejemplo, los puntos-parajes de la 
marcha eran modos de visualizar los componentes 
esenciales de cruce entre problemas que cristalizaba 
ese paro-lucha: Triangle Shirtwaist Factory, la oficina 
de ICE (Immigration and Customs Enforcement) en 
la calle Varick, Stonewall, City Hall, el African Burial 
Ground (espacio de trata de esclavxs), instituciones 
financieras que sustentan la Dakota Access Pipeline, 
etc. En cada parada había una performance o una 
distribución de flyers, señalizando así una forma de 
enlazar problemas en diferentes formas. La poética 
de varios carteles que llevaba la gente hablaban tam-
bién de una forma de historicidad ambulante: 

“The future of the earth may depend upon the 
ability of all women to identify and develop 
new definitions of power and new patterns of 
relating aciorss differences. Audre Lorde.” / 
“Women unite 4 justice”/ 
“Occupy Wall St.”/“Resist”/ 
“Black Lives Matter”/
“Feminism for the 99%”/ 
“LGTB liberation” / 
“Pussy Grabs Back”/
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“No Ban No Wall”/ 
“We are EVERYWHERE”/ 
“A woman´s place is in the struggle”
Assata Shakur/“La revolución será feminista 
o no será” /
Intersectional/
Next Strike: May 1st: all out of International 
Workers Day/ 
“Housing Is Healthcare Is Feminist”,
“Ain’t I a woman?” Sojourner Truth.

Las palabras, las historias: re-apropiarse, re-signifi-
car el cuerpo de la lengua 

En esa secuencia de luchas y movilizaciones, la huel-
ga como camino, permite traer lo que Silvia Federici 
ha visualizado de diferentes maneras, en la expre-
sión de un nuevo proceso de acumulación y divi-
sión internacional del trabajo que implica un ataque 
contra las luchas feministas de los años sesenta-
setenta.11 Tanto Federici como Davis nos conectan 
con una memoria larga de ciertas luchas, abriendo 
un mapa en el que encontramos los puntos que vin-
culan la poética de lucha hacia un nuevo feminismo. 
La fuerza de los recientes movimientos de mujeres 
que han ido emergiendo en reacción al despojo neo-
liberal y su ataque frontal contra la vida, ha hecho 
posible una suerte de recordatorio y visualización de 

11 “Women, globalization, and the International Women’s 
Movement,” Revolution at Point Zero, 86-87.
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toda una historia subterránea de textos e imágenes 
de feminismos irreverentes que se tejieron entre los 
años setenta y ochenta como respuesta a lo que iba 
convirtiéndose en un feminismo capturado dentro 
del sistema. Esa re-activación de figuras nos permite 
preguntar por formas de actualizar una poética de 
liberación en la que tejer figuras de conectividad y 
diálogo entre nortes y sures. 

En este contexto, las movilizaciones hacia el 8 de 
marzo conectaron también discusiones y saberes 
múltiples, trayendo nuevas articulaciones de proce-
sos que hasta entonces aparecían como encerrados 
en el ámbito más académico. Arruzza ubica la orga-
nización de la International Women’s Strike como 
un sitio en el que aconteció una traducción políti-
ca de la teoría de reproducción social.12 También es 
importante notar cómo el camino hacia el 8M hace 
posible la visualización y circulación de toda una his-
toria y una lengua múltiple de feminismos negrxs, la-
tinxs, tercermundistas y que en el presente reflotan y 
toman la calle. Un desafío actual es cómo mantener 
la conectividad y cómo poder insistir en una conecti-
vidad con cierto espíritu que viene del 2011 cuando 
habitamos un presente lleno de nuevas divisiones 

12 “Aun si no todas las organizadoras y participantes en la huel-
ga de mujeres tienen un compromiso teórico con el feminismo 
de la reproducción social, la huelga de mujeres puede legítima-
mente ser vista como una traducción política de la teoría de la 
reproducción social”. Cinzia Arruzza, “From Social Reproduction 
Feminism to the Women´s Strike,” in Social Reproduction Theory. 
Remapping Class, Recentering Oppression. London: Pluto, 2017, 
pp. 192-196), p. 195.
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creadas por el propio capitalismo. ¿Cómo enten-
der y entroncar la conectividad en formas nuevas, 
que no impliquen una suerte de “síntesis” aparente 
hegeliana (borramiento de tensiones y diferencias) 
sino que nos pueda llevar a iluminar otros caminos? 
Esta pregunta remite al entronque o entramado de 
dimensiones de la lucha que podemos mirar desde 
la vigencia que adquirieron ciertos textos claves en 
la historia del feminismo negro radical, y la forma 
de reclamar (reclaim) palabras-claves (llaves) que el 
capitalismo banalizó en la división generada por las 
políticas de la identidad. 

Agregaría que esa traducción puede verse como 
una re-actualización (diferenciación) y trasposición a 
la calle, a los barrios, de debates claves que habían 
dado pie a la emergencia de los feminismos más in-
teresantes de este país. Por ejemplo, en el hilo que 
va desde #BlackLivesMatter hacia IWS, se enhebra 
la necesidad de re leer textos y panfletos, más que 
nada, re-editar formas de análisis que fueron claves 
en la historia de los feminismos negrxs, tercermun-
distas, chicanxs. Se trata de balbucear una historia 
común de luchas que fueron luego guetificadas por 
la política de identidad con la que el aparato institu-
cional del establishment se apropió y usó mecanis-
mos de lucha para dividir grupos, personas, lengua-
jes. Algo que me parece muy importante traer aquí 
es la relevancia de la lengua que podemos construir 
en un caminar juntas. Esto remite a una re-edición, 
republicación literal y también simbólica de una se-
rie de hilos y puntas que nos hacen aprender y co-
municar saberes desde los cuales se construye una 
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historia. Por ejemplo: nos trae la capacidad de na-
rrar en un nuevo contexto textos claves e inspirado-
res en la historia del “black feminism”: el “Founding 
Statement” del Combahee River Collective junto con 
entrevistas a Barbara Smith, Demita Frazer y Alicia 
Garza realizadas por Keeanga-Yamahtta Taylor: How 
we get free (noviembre 2017). Esta re-publicación 
opera como un recordatorio activo y como una do-
nación de lengua que nos permite conectar y narrar 
procesos críticos y análisis fundamentales de los fe-
minismos rebeldes que visualizaron y se constituye-
ron como pequeños “tercer mundos” en este país.13 
Se abre la pregunta por cómo re-articular, apropiar-
se y resignificar en su potencial anticapitalista la pa-
labra clave desde la cual se propuso un análisis de 
la opresión y funcionalidad del poder –“interlocking 
of opressions” luego traducido como “interseccio-
nalidad,” llevando al espacio callejero y mediático 
la conceptualización de lo que es la reproducción 
social, las formas en que el capitalismo global neo-
liberal ha ido precarizando la vida y generando un 
ataque frontal a las mujeres. Al mismo tiempo, se 
enfrenta la captura con la que el capitalismo tomó 
las políticas de identidad para reducir y limitar una 

13 Aparte de esta publicación, menciono otros textos que han 
ido saliendo enhebrando procesos del pasado con la nueva 
emergencia de lucha feminista internacional en el presente: 
Social reproduction theory (Tithi Bhattacharya), y The New York 
Wages for Housework Committee, de Silvia Federici, donde emer-
ge la compilación de materiales cruciales que compusieron la 
lucha y análisis en torno al trabajo de reproducción siempre 
invisibilizado.
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serie de luchas en el ámbito del re-conocimiento, 
abriendo la necesidad de plantearnos formas desde 
las cuales enfatizar el elemento conectivo. En este 
contexto emerge también la publicación de Wages 
for Housework. The New York Committee 1972-1977. 
History, Theory, Documents donde Silvia Federici y 
Arlen Austin reúnen una serie de textos, panfletos y 
materiales visuales que otorgan un recordatorio de 
la lucha por la visualización de un trabajo sistemáti-
camente negado.14

Algo que el 8M ha logrado es empezar un pro-
ceso que abre otro camino que retoma esas claves 
y las lleva hacia otros sitios. Así, a pesar del cam-
bio en los nudos problemáticos que se acentúan 
en el presente (las condiciones diferentes que trae 
la globalización neoliberal), estos “pasados” se ha-
cen presentes inspirando formas de irrupción crea-
tiva desde los feminismos (anticapitalistas) en los 
años setenta y ochenta. Esto abre dos puntos más: 
Uno es cómo vinculamos estas temporalidades con sus 
problemáticas diferentes, cómo las ponemos en diálogo 
a partir de acciones y de imágenes puentes, cómo se 
diferencian en esta nueva ola de precarización y des-
pojo neoliberal. Se trata de pensar y realizar formas 
de memoria colectiva de las luchas capaces de ir ha-
ciendo “común” una historia. 

14 Silvia Federici y Arlen Austin, Wages for Housework. The New 
York Committee 1972-1977. History, Theory, Documents. New York: 
Autonomedia, 2017.
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Trenzar historias

Quiero terminar conectando con la referencia al 
Combahee River Collective en el comienzo donde la 
idea de una acción se conecta con un acto de libera-
ción y de fuga. A tono con esto, una referencia más 
que al 8M viene desde otro lugar y tiempo: remite 
a un 8M que viene de la imaginación de mujeres 
presas en Santa Martha Acatitla, en las afueras de 
México DF, que en 2015 narran e imaginan una his-
toria de trenzas, de fugas y de huelga internacional 
en uno de los fanzines con los que intentan desha-
cer el muro que separa el dentro y fuera de la cárcel. 
Se trata de un acto de imaginación colectiva que se 
vincula con un modo de reflexionar, imaginar y rein-
ventar las diferentes luchas que recorren las histo-
rias de liberación, abriendo espacios de imaginación 
colectiva capaz de atravesar las fronteras. Estos ac-
tos tienen que ver con el deseo, con el cuerpo, con 
la palabra como lugar también necesario de acción 
para poder imaginar. El fanzine comienza con la 
idea de trenzar y su historicidad viene de la conti-
nuidad entre la experiencia de la esclavitud y la de la 
prisión contemporánea: 

Las fanzineras de Santa Martha decidimos 
que, esta vez, el número funcione como una 
trenza que entreteja las vidas y demandas de 
las de adentro, con las vidas y demandas de 
las de afuera. Una trenza que amarre nuestras 
tristezas, que retenga nuestras ganas de seguir 
luchando, que cobije nuestros reclamos de jus-
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ticia y adorne nuestra capacidad de resistencia. 
Mientras nos peinábamos, añadimos otra lec-
tura a todas estas ideas de partida: se trataba 
de un texto llamado ‘Palenque: un pueblo teji-
do en trenzas,’ escrito por José Alberto Mojica, 
y relacionado también con mujeres, trenzas y 
pérdida de libertad. Palenque es un pequeño 
pueblo colombiano fundado con la llegada 
de esclavos huidos de Cartagena. Allí, en este 
enclave de cimarrones, las mujeres tuvieron 
un papel protagonista y es que ellas, al estar 
menos vigiladas que los hombres, pudieron 
encontrar los caminos que les permitirían es-
capar de su encierro y lo hicieron marcando los 
mapas para huir en sus pelos, utilizando las tren-
zas como planos que guiarían la huida alejándose 
de los esclavistas españoles. Es por esto que en 
Palenque todas ‘las mujeres aprenden que las 
trenzas son una forma de ser libre.’ En Santa 
Martha Acatitla un grupo de mujeres haciendo 
fanzines trenzamos nuestras tristezas y ama-
rramos nuestras fuerzas mientras hablamos y 
ocupamos un tiempo que solo nos pertenece 
a nosotras. Así, a través del contacto de unas 
con otras, del trabajo en colectivo y de las con-
versaciones compartidas, deshacemos la cár-
cel. Si ‘hacer cárcel’ es deshacer cualquier po-
sibilidad de lo común, deshacer la cárcel pasa, 
necesariamente, por prácticas de solidaridad y 
de trabajo colectivo.”15 

15 Cardumen, ¡blue, blue, blue!
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En el trenzado que remite a una denuncia y a una 
protesta, el número del fanzine incluye un texto 
sobre la necesidad de reactivar las luchas de Pan y 
Rosas. Uno de los escritos que lo re-actualiza es la 
imaginación de una crónica de una huelga interna-
cional de mujeres que las presas de Santa Martha 
imaginan en el año 2015. El texto se titula: “Mujeres 
en huelga, se cae el mundo” y es encabezado por un 
epígrafe que cita a Silvia Federici: “en la sociedad ca-
pitalista el cuerpo es para las mujeres lo que la fábri-
ca es para los trabajadores asalariados: el principal 
terreno de su explotación y resistencia.” La crónica 
narra una huelga internacional de mujeres comenza-
da en setiembre de 2015 en todo el globo: 

“Nadie se lo esperaba, la huelga comenzó 
una mañana de lunes, después de que en 
una asamblea general realizada en todas las 
plazas de pueblos, prisiones y grandes ciuda-
des, amas de casa, oficinistas estudiantes ma-
dres, viudas, obreras, campesinas, y mujeres 
en prisión, decidimos que no aguantaríamos 
más. Espectaculares, periódicos y comercia-
les reproducían un mensaje” (...) Las mujeres 
no hemos cedido, no negociaremos con los 
Estados, somos radicales, queremos un cam-
bio de las relaciones sociales producción, aún 
hoy luchamos por el pan y por las rosas...”16

16 Viri, “¡Mujeres en huelga, se cae el mundo! Leelatú #2.
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Cuando el llamado a huelga llegó para el 8M, esta 
huelga imaginada en la cárcel de mujeres vino a mi 
cabeza porque había sido una instancia para pensar 
en una huelga que luchaba por nuevas relaciones so-
ciales y por eso, que se llevaba más allá del horizon-
te sindical, más allá de la negociación que hace posi-
ble volver a funcionar, volver a la explotación. Desde 
esa conexión entre la huelga que tuvo lugar el 8M de 
2017 y la huelga imaginada desde Santa Martha, me 
parece que hay un llamado y una alerta que remite 
a la posibilidad de imaginar y a la capacidad colec-
tiva de insistir en la figura de la fuga desde el hacer 
común. Así, el 8M es un camino, una promesa, una 
activación de palabras, luchas e historias. Una forma 
de estar juntas desde diferentes partes, de escuchar-
nos y de atravesar las lenguas y los tiempos.




