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Nota da revisao técnica

Ao publicar Precarious Life, em 2003, Judith Butler se referia a “vida precaria” ou a
“precariedade” com as palavras “precarious”/“precariouness”. Seis anos depois, em
Frames of War (Quadros de guerra), a autora se dedicou a distinguir
“precarious”|”precariousness” e “precarity”; na edicio brasileira, trabalhamos com
“condicdo precaria”, para referir uma condicio universal de todo vivente, e
“precariedade”, para tratar daquilo que se da de forma induzida, por violéncia a grupos
vulneraveis ou auséncia de politicas protetivas. Neste livro, assim como em 2003, a
distincdo de termos deixa de ser importante. Optamos, assim, por usar “precariedade”,
recorrendo a “condicdo precdria” apenas quando a autora se referiu a uma condicdo
universal de todo vivente, estar exposto a morte. Quando o termo original é “assembly”,
usamos “assembleia”, entendida como reunido de pessoas; quando a autora usa
“assemble” mantivemos a ideia politica original com o termo proposto pela traducao,
“reuniao em assembleia”.



Introducao

Desde o surgimento de um nimero massivo de pessoas na Praca Tahrir, durante o inverno
de 2010, estudiosos e ativistas renovaram o interesse sobre a forma e os efeitos das
assembleias publicas. A questdo é, a0 mesmo tempo, extemporanea e oportuna. A reuniao
repentina de grandes grupos pode ser uma fonte tanto de esperanca quanto de medo e,
assim como sempre existem boas razdes para temer os perigos da acio da multidio, ha
bons motivos para distinguir o potencial politico em assembleias imprevisiveis. De certa
forma, as teorias democraticas sempre temeram “a multidio”, mesmo quando afirmam a
importancia das expressdes da vontade popular, inclusive em sua forma de desobediéncia.
A literatura é vasta e remete a autores tdo diferentes quanto Edmund Burke e Alexis de
Tocqueville, que se perguntaram de forma bastante explicita se as estruturas do Estado
democratico poderiam sobreviver as expressdes desenfreadas de soberania popular ou se o
governo popular degeneraria em uma tirania da maioria. Este livro ndo pretende rever ou
mesmo deliberar sobre esses debates importantes na teoria democritica, mas apenas
sugerir que os debates sobre as manifestagées populares tendem a ser governados pelo
medo do caos ou pela esperancga radical no futuro, embora algumas vezes medo e esperanca
se interliguem de modos complexos.

Assinalo essas tensdes recorrentes na teoria democratica para destacar como desde o
inicio existe um descompasso entre a forma politica da democracia e o principio da
soberania popular, uma vez que nao sio a mesma coisa. Na verdade, é importante manté-
las separadas se quisermos entender como expressoes da vontade popular podem colocar
em questio uma determinada forma politica, especialmente uma que se autodenomina
democratica, ainda que seus criticos questionem essa reivindicagdao. O principio € simples e
bastante conhecido, mas as presungbes em questio permanecem constrangedoras.
Poderiamos desistir de definir a forma certa para a democracia e simplesmente admitir sua
polissemia. Se as democracias sio compostas por todas essas formas politicas que se
autodenominam democraticas, ou que geralmente sio chamadas de democraticas,
adotamos uma determinada abordagem nominalista do assunto. Mas se e quando as ordens
politicas consideradas democraticas sdo colocadas em crise por um coletivo em assembleia
ou organizado que alega ser a vontade popular, representar o povo junto com a expectativa
de uma democracia mais real e substantiva, entio tem inicio uma batalha sobre o



significado de democracia, batalha essa que nem sempre assume a forma de uma
deliberagdao. Sem decidir quais assembleias populares sio “verdadeiramente” democraticas
e quais ndo sao, podemos notar desde o inicio que a luta pela “democracia” como termo
caracteriza de maneira ativa varias situag¢bes politicas. Parece importar muito como
nomeamos as forcas presentes na luta, dado que algumas vezes um movimento ¢
considerado antidemocratico, até mesmo terrorista, €, em outras ocasidoes ou contextos, o
mesmo movimento é entendido como um esfor¢o popular para a concretizagio de uma
democracia mais inclusiva e substantiva. O jogo pode mudar com muita facilidade e,
quando as aliangas estratégicas exigem que se considere um grupo como “terrorista” em
uma ocasido e como “aliado democratico” em outra, vemos que a “democracia”,
considerada uma designacdo, pode facilmente ser tratada como um termo discursivo
estratégico. Portanto, a parte os nominalistas, os quais acreditam que democracias sio
aquelas formas de governo chamadas democracias, existem os estrategistas do discurso que
se apoiam nas formas do discurso publico, do marketing e da propaganda para decidir a
questdo sobre quais Estados e quais movimentos populares vio ou nao ser chamados de
democraticos.

Claro que é tentador dizer que um movimento democratico é aquele chamado por esse
nome, ou que chama a si mesmo por esse nome, mas isso é desistir da democracia. Embora
a democracia implique o poder de autodeterminac¢do, ndo se pode concluir que qualquer
grupo que se autodetermina representativo pode reivindicar corretamente ser “o povo”. Em
janeiro de 2015, o Pegida [Patriotische Europaer gegen die Islamisierung des Abendlandes —
Patriotas Europeus contra a Islamiza¢io do Ocidente], um partido politico alemio
abertamente anti-imigrantes, afirmou “No6s somos o povo”, uma pratica de autonomeacao
que buscava precisamente excluir os imigrantes muculmanos da ideia vigente de nagdo (e o
fez associando-se a uma frase popularizada em 1989, dando um significado mais sombrio a
“unificacao” da Alemanha). Angela Merkel respondeu que “o isld é parte da Alemanha”
praticamente ao mesmo tempo que o lider do Pegida, denunciado por ter se vestido como
Hitler para uma sessdo de fotos, foi forcado a renunciar. Uma discussdo como essa levanta
a pergunta: quem realmente é “o povo”? E que operacao de poder discursivo circunscreve
“0 povo” em qualquer dado momento, e com que propdsito?

“O povo” ndo é uma populacio definida, é constituido pelas linhas de demarcacdo que
estabelecemos implicita ou explicitamente. Como resultado, assim como precisamos testar
se qualquer modo determinado de apresentar o povo é inclusivo, s6 podemos indicar
populacdes excluidas por meio de uma demarcacio ulterior. A autoconstitui¢do se torna
especialmente problematica sob essas condicoes. Nem todo esforco discursivo para
estabelecer quem é “o povo” funciona. A afirma¢do muitas vezes é uma aposta, uma
tentativa de hegemonia. Portanto, quando um grupo, uma assembleia ou uma coletividade
organizada se autodenomina “o povo”, maneja o discurso de uma determinada maneira,
fazendo suposi¢des sobre quem esta incluido e quem nao estd e, assim, involuntariamente
se refere a uma populacdo que ndo é “o povo”. De fato, quando a luta para definir quem
pertence ao “povo” se intensifica, um grupo contrapde sua propria versio do “povo”
aqueles que estao de fora, os que considera uma ameaca ao “povo” ou opositores da versio
proposta de “povo”. Como resultado, temos (a) aqueles que buscam definir o povo (um



grupo muito menor do que o povo que buscam definir); (b) o povo definido (e demarcado)
no curso dessa aposta discursiva; (¢) o povo que ndo é “o povo”; e (d) aqueles que estio
tentando estabelecer esse ultimo grupo como parte do “povo”. Mesmo quando dizemos
“todos”, em um esforco para propor um grupo que inclua a todos, ainda estamos fazendo
suposicoes implicitas sobre quem esta incluido, de forma que dificilmente superamos o que
Chantal Mouffe e Ernesto Laclau descreveram tio acertadamente como “a exclusdo
constitutiva”, por meio da qual qualquer no¢ao particular de inclusio é estabelecida.l

O corpo politico é postulado como uma unidade que ele nunca sera. No entanto, essa
niao tem que ser uma conclusdo cinica. Aqueles que, no espirito da realpolitik, consideram
que, em razdo de toda formaciao de “o povo” ser parcial, deveriamos simplesmente aceitar
essa parcialidade como um fato da politica sdo claramente os quais procuram expor essas
formas de exclusio e se opor a elas, com frequéncia sabendo muito bem que a
inclusividade completa ndo é possivel, mas para os quais a luta é permanente. Ha pelo
menos duas razoes para isso: por um lado, muitas exclusoes sao feitas sem o conhecimento
de que estdo sendo feitas, uma vez que a exclusio é com frequéncia naturalizada, tomada
como “o estado de coisas”, e nio como um problema explicito; por outro lado, a
inclusividade ndo é o unico objetivo da politica democratica, especialmente da politica
democratica radical. E verdade, é claro, que qualquer versio de “o povo” que exclua uma
parte do povo ndo € inclusiva e, portanto, também nio é representativa. Mas também ¢
verdade que cada determinacdo para “o povo” que exclui alguns ndo é inclusiva e, por esse
motivo, ndo é representativa. Mas também é verdade que cada determinacido de “o povo”
envolve um ato de demarcacido que tra¢a uma linha, geralmente com base na nacionalidade
ou contra o contexto de Estado-Nacao, e essa linha se torna imediatamente uma fronteira
contenciosa. Em outras palavras, ndo existe possibilidade de “o povo” sem uma fronteira
discursiva desenhada em algum lugar, tracada ao longo das linhas dos Estados-Nacoes
existentes, das comunidades raciais ou linguisticas ou por afiliacdo politica. O movimento
discursivo para estabelecer “o povo” de um modo ou de outro é uma oferta para ter
determinada fronteira reconhecida, quer a entendamos como a fronteira de uma nacio ou
como o limite da classe de pessoas a serem consideradas “reconheciveis” como povo.

Portanto, uma razdo pela qual a inclusividade ndo é o unico objetivo da democracia,
especialmente da democracia radical, é que a politica democratica tem que estar
preocupada com quem conta como “o povo”, de que modo a demarcacdo é estabelecida de
forma a evidenciar quem é “o povo” e a relegar ao segundo plano, a margem ou ao
esquecimento os que nao contam como “o povo”. O objetivo de uma politica democratica
nio é simplesmente estender o reconhecimento igualmente a todas as pessoas, mas, em vez
disso, compreender que apenas modificando a relagdo entre o reconhecivel e o
irreconhecivel (a) a igualdade pode ser entendida e buscada e (b) “o povo” pode se abrir
para uma elabora¢io mais profunda. Mesmo quando uma forma de reconhecimento é
estendida a todo o povo, permanece uma premissa ativa de que existe uma vasta regiao
daqueles que permanecem irreconheciveis, e esse poder diferencial é reproduzido toda vez
que a forma de reconhecimento é estendida. Paradoxalmente, conforme certas formas de
reconhecimento sdao estendidas, a regido do irreconhecivel é preservada e expandida
adequadamente. A conclusio é que essas formas explicitas e implicitas de desigualdade,



que algumas vezes sdo reproduzidas por categorias fundamentais, tais como inclusdo e
reconhecimento, tém que ser encaradas como parte de uma luta democratica
temporariamente aberta. O mesmo pode ser dito sobre as formas implicitas ou explicitas
de politicas de fronteiras contenciosas, que sdo originadas por algumas das formas mais
elementares e aparentemente normais de se referir ao povo, a populagio e a vontade
popular. Na realidade, a compreensdo da exclusao persistente nos for¢a a retroceder no
processo de nomear e renomear, de renovar o que queremos dizer com “o povo” e o0 que
diferentes pessoas querem dizer quando invocam o termo.

A questdo da demarcagdo acrescenta outra dimensdo ao problema, uma vez que nem
todas as acdes discursivas relativas envolvidas no reconhecimento e no reconhecimento
equivocado do povo sdo explicitas. A opera¢gio do seu poder é até certo ponto
performativa. Isto é, elas estabelecem determinadas distin¢cdes politicas, incluindo a
desigualdade e a exclusio, sem necessariamente nomed-las. Quando dizemos que a
desigualdade é “efetivamente” reproduzida quando “o povo” é apenas parcialmente
reconhecivel, ou até mesmo “completamente” reconhecivel dentro de termos nacionais
restritivos, entdo estamos afirmando que a pressuposicio de “o povo” faz mais do que
simplesmente nomear quem é o povo. O ato de delimitacio opera de acordo com uma
forma performativa de poder que estabelece um problema fundamental da democracia ao
mesmo tempo que — ou precisamente quando — fornece o seu termo-chave, “o povo”.

Poderiamos nos demorar mais nesse problema discursivo, visto que existe uma questio
sempre aberta sobre se “o povo” corresponde aos que expressam a “vontade popular” e se
esses atos de autonomeacdo se qualificam como autodeterminacdo ou mesmo expressoes
validas da vontade popular. O conceito de autodeterminacdo também esta em jogo aqui e,
portanto, implicitamente, a propria ideia de soberania popular. Tido importante quanto
isso € esclarecer esse léxico da teoria democratica — especialmente a luz de debates recentes
sobre as assembleias e manifestacdes publicas que vimos durante a Primavera Arabe, o
movimento Occupy e as manifestagdes contra a condi¢do precdria — e perguntar se esses
movimentos podem ser interpretados como exemplos verdadeiros ou promissores da
vontade popular, a vontade do povo, a sugestdo deste texto é que precisamos ler tais cenas
ndo apenas nos termos da versio de povo que eles anunciam explicitamente, mas das
relacdes de poder por meio das quais sio representadas.2 Essas representacdes sio
invariavelmente transitorias quando permanecem extraparlamentares. E, quando produzem
novas formas parlamentares, arriscam perder sua caracteristica de vontade popular.
Assembleias populares se formam inesperadamente e se dissolvem sob condigses
voluntarias ou involuntarias, e essa transitoriedade estd, eu gostaria de sugerir, relacionada
a sua funcdo “critica”. Assim como as expresses coletivas da vontade popular podem
colocar em questdo a legitimidade de um governo que afirma representar o povo, elas
também podem se perder nas formas de governo que apoiam e instituem. Ao mesmo
tempo, governos nascem e morrem, algumas vezes, em virtude de a¢des por parte do povo,
de forma que essas a¢des concertadas sdo igualmente transitorias, consistindo na retirada
do apoio, desconstituindo a reivindicacio de legitimidade do governo, mas também
constituindo novas formas. Conforme a vontade popular persiste nas formas que institui,



ela também deve deixar de se perder nessas formas se quiser reter o direito de retirar seu
apoio a qualquer forma politica que fracasse em manter sua legitimidade.

Como, entao, pensamos essas reunioOes transitorias e criticas? Um argumento
importante que se segue € que importa que 0s corpos se reinam em assembleia e que os
significados politicos transmitidos pelas manifestacbes sejam ndo apenas aqueles
transmitidos pelo discurso, seja ele escrito ou falado. Acdes corporificadas de diversos
tipos significam, de forma que nio sdo, estritamente falando, nem discursivas nem pré-
discursivas. Em outras palavras, formas de assembleia ja tém significado antes e apesar de
qualquer reivindicacdo particular que facam. Reunides silenciosas, incluindo vigilias e
funerais, muitas vezes significam mais do que qualquer relato, escrito ou vocalizado, sobre
aquilo de que elas tratam. Essas formas da performatividade corporificada e plural sio
componentes importantes de qualquer entendimento sobre “o povo”, mesmo que sejam
necessariamente parciais. Nem todos podem aparecer em uma forma corpdrea, e muitos
daqueles que nao podem aparecer, que estio impedidos de aparecer ou que operam por
meio das redes virtuais e digitais, também s3o parte do “povo”, definidos precisamente por
serem impedidos de fazer uma aparicao corporea especifica em um espaco publico, o que
nos leva a reconsiderar as formas restritivas por meio das quais a “esfera publica” vem
sendo acriticamente proposta por aqueles que assumem o acesso pleno e os plenos direitos
de aparecimento em uma plataforma designada. Um segundo sentido da representacdo
surge, entdo, aqui, a luz das formas corporificadas de acdo e mobilidade que significam
além do que quer que seja dito. Se considerarmos por que a liberdade de assembleia é
diferente da liberdade de expressio, veremos que é precisamente porque o poder que as
pessoas tém de se reunir é ele mesmo uma importante prerrogativa politica, bastante
distinta do direito de dizer o que quer que tenham a dizer uma vez que as pessoas estejam
reunidas. A reunido significa para além do que é dito, e esse modo de significagio é uma
representacao corporea concertada, uma forma plural de performatividade.

Podemos ficar tentados, com base em velhos habitos, a dizer: “Mas se algo significa,
entdo € certamente discursivo”, e talvez isso seja verdade. Mas essa réplica, mesmo que se
sustente, nio nos permite examinar a importante relacio quiasmadtica entre as formas de
performatividade linguistica e as formas de performatividade corpoérea. Elas se sobrepoem:;
elas ndo sdo completamente distintas; elas ndo sdo, no entanto, idénticas uma a outra.
Como Shoshana Felman demonstrou, mesmo o ato da fala esta implicado nas condicoes
corporeas da vida.3 A vocalizacdo requer uma laringe ou uma proétese tecnoldgica. E
algumas vezes o que alguém significa pelos meios de expressio é bastante diferente daquilo
explicitamente reconhecido como o objetivo do ato da fala em si. Se a performatividade é
com frequéncia associada ao desempenho individual, pode se provar importante
reconsiderar essas formas de performatividade que operam apenas por meio das formas de
acao coordenada, cujas condi¢bes e cujo objetivo sdo a reconstituicao de formas plurais de
atuacdo e de praticas sociais de resisténcia. Portanto, esse movimento ou inércia, esse
estacionamento do meu corpo no meio da a¢do do outro, ndo é um ato meu ou de outros,
mas alguma coisa que acontece em virtude da relacdo entre noés, surgindo dessa relacio,
usando frases equivocas entre o eu e 0 nds, buscando a uma s6 vez preservar e disseminar o



valor generativo desse equivoco, uma relacdo ativa e deliberadamente sustentada, uma
colaboracio distinta da fusdo ou confusio alucinatoria.

A TESE ESPECIFICA DESTE LIVRO é a de que agir em concordancia pode ser uma forma
corporizada de colocar em questio as dimensdes incipientes e poderosas das nogoes
reinantes da politica. O carater corporeo desse questionamento opera ao menos de dois
modos: por um lado, contestacdes sio representadas por assembleias, greves, vigilias e
ocupac¢do de espacos publicos; por outro, esses corpos sio o objeto de muitas das
manifestacbes que tomam a condi¢do precaria como sua condi¢do estimulante. Afinal de
contas, existe uma forca indexical do corpo que chega com outros corpos a uma zona
visivel para a cobertura da midia: é esse corpo, e esses corpos, que exigem emprego,
moradia, assisténcia médica e comida, bem como um sentido de futuro que nio seja o
futuro das dividas impagaveis; é esse corpo, ou esses corpos, ou COrpos como esse COrpo e
esses corpos que vivem a condicio de um meio de subsisténcia ameagado, infraestrutura
arruinada, condi¢do precaria acelerada.

De alguma maneira, o meu objetivo é constatar o 6bvio em condi¢Ges nas quais o 6ébvio
esta desaparecendo: existem modos de expressar e demonstrar a condi¢do precaria que
engajam de maneira importante acoes corporeas e formas de liberdade expressiva que
pertencem mais propriamente a assembleia publica. Alguns criticos argumentaram que os
movimentos Occupy tiveram éxito apenas em levar as pessoas para as ruas e facilitar a
ocupac¢ido de espagos publicos cujo estatuto publico vem sendo contestado pela expansdo da
privatizacdo. Algumas vezes, esses espacos sdo contestados porque estdo, literalmente,
sendo vendidos como propriedades para investidores privados (como o Parque Gezi, em
Istambul). Mas outras vezes esses espacos estdo fechados para as assembleias publicas em
nome da “seguranca” ou mesmo da “saude publica”. Os objetivos explicitos dessas
assembleias variam: oposicdo a um governo despOtico, a regimes securitdrios, ao
nacionalismo, ao militarismo, a injustica econOmica, a desigualdade dos direitos de
cidadania, a condi¢do de apatrida, aos danos ecoldgicos, a intensificagao da desigualdade
economica e a acelera¢io da condi¢io precaria. Algumas vezes, uma assembleia busca
explicitamente desafiar o proprio capitalismo ou o neoliberalismo, considerado um novo
desenvolvimento ou variante, ou as medidas de austeridade na Europa e a potencial
destruicdo da educac¢ido superior publica no Chile ou em outros lugares.4

E claro que essas sio assembleias diferentes, e aliancas diferentes, e nio acredito que
alguém possa chegar a uma narrativa unica dessas formas mais recentes de manifestacao
publica e ocupagbes que as ligue de maneira mais ampla a histéria e ao principio das
assembleias publicas. Elas nio se resumem a permuta¢bes da multidio, mas tampouco
estio tdo desconectadas a ponto de ndo podermos tragar ligacoes entre elas. Um
historiador social e do direito teria que fazer parte desse trabalho comparativo — e espero
que continuem a fazé-lo a luz das formas recentes de assembleia. Do meu ponto de vista
mais limitado, quero sugerir somente que quando corpos se juntam na rua, na praga ou em



outras formas de espago publico (incluindo os virtuais), eles estio exercitando um direito
plural e performativo de aparecer, um direito que afirma e instaura o corpo no meio do
campo politico e que, em sua func¢do expressiva e significativa, transmite uma exigéncia
corpérea por um conjunto mais suportavel de condi¢cdes econdmicas, sociais e politicas,
nao mais afetadas pelas formas induzidas de condi¢ao precaria.

Neste momento em que a economia neoliberal estrutura cada vez mais as instituicdes e
os servigos publicos, o que inclui escolas e universidades, em um momento em que as
pessoas, em numeros crescentes, estdo perdendo casa, beneficios previdenciarios e
perspectiva de emprego, nds nos deparamos, de uma maneira nova, com a ideia de que
algumas populacoes sdo consideradas descartaveis.5 Existe trabalho temporario ou nio
existe trabalho nenhum, ou existem formas pos-fordistas de flexibiliza¢ao do trabalho que
lancam maio da permutabilidade e da dispensabilidade dos povos trabalhadores. Esses
desenvolvimentos, refor¢ados pelas atitudes predominantes em relagdo ao seguro de saude
e a seguridade social, sugerem que a racionalidade do mercado esta decidindo quais satudes
e vidas devem ser protegidas e quais ndo devem. E claro que ha diferencas entre politicas
que buscam explicitamente a morte de determinadas popula¢des e politicas que produzem
condi¢des de negligéncia sistemdtica que na realidade permitem que as pessoas morram.
Foucault nos ajudou a articular essa distingdo quando falou sobre as estratégias bastante
especificas do biopoder, a gestdo da vida e da morte, de forma que nao requerem mais um
soberano que decida e ponha em pratica explicitamente a questao sobre quem vai viver e
quem vai morrer.6 E Achille Mbembe elaborou essa distingio com o seu conceito de
“necropolitica”.

E isso foi, para alguns de nés, profundamente exemplificado na reunidao do Tea Party
nos Estados Unidos durante a qual o congressista Ron Paul sugeriu que aqueles que tém
doengas graves e ndo podem pagar pelo seguro-saude, ou “escolhem” ndo pagar, como ele
colocou, teriam simplesmente que morrer. De acordo com os relatos publicados, um grito
de alegria percorreu a multiddo. Foi, imagino, o tipo de grito entusiasmado que costuma
acompanhar as idas a guerra e as formas de fervor nacionalista. Mas, se para alguns, foi
uma ocasido jubilosa, ela deve ter sido fomentada por uma crenga em que aqueles que nio
ganham o suficiente ou que ndo tém empregos suficientemente estaveis ndo merecem a
cobertura do sistema de saude e pela crenca de que nenhum de nés é responsavel por essas
pessoas. A implicagao é claramente que aqueles que ndo sdo capazes de conseguir empregos
que garantam o seguro de satide pertencem a uma popula¢cdo que merece morrer e que, por
fim, s3o responsaveis pela sua propria morte.

Chocante para muitas pessoas que ainda vivem sob os enquadramentos nominais da
social-democracia é a presun¢do subjacente de que os individuos devem se preocupar
apenas consigo, € nio com 0s outros, e que a assisténcia a saude nio é um bem publico,
mas uma mercadoria. Nesse mesmo discurso, Paul louvou a fung¢io tradicional da igreja e
da caridade na assisténcia aos necessitados. Embora algumas alternativas da esquerda
cristd para essa situa¢do tenham surgido, na Europa e em outros lugares, a fim de garantir
que aqueles abandonados pelas formas de bem-estar social sejam assistidos pelas praticas
de “assisténcia” filantropicas ou comunitarias, essas alternativas muitas vezes
complementam e sustentam a destruicao dos servicos publicos como a assisténcia médica.



Em outras palavras, elas aceitam o novo papel para a ética e as praticas cristas (e para a
hegemonia cristd) que a destruicio dos servicos sociais basicos proporciona. Algo
semelhante acontece na Palestina, onde as condi¢cdes infraestruturais de vida sio
constantemente destruidas pelos bombardeios, pelo racionamento de dgua, pela destruicio
dos olivais e pelo desmantelamento dos sistemas de irrigacao construidos. Essa destrui¢do é
amenizada por organiza¢bes ndo governamentais que reconstroem estradas e abrigos, mas
a destrui¢do ndo muda — a intervencdo das ONGs presume que a destruicao vai continuar e
compreende que sua tarefa é amenizar e reparar as condi¢des entre os episddios de
destrui¢io. Um ritmo macabro se desenvolve entre as tarefas de destruicdo e as tarefas de
renovagdo e reconstru¢ao (muitas vezes abrindo potenciais tempordrios de mercado
também), e tudo isso sustenta a normalizacdo da ocupacio. E claro que isso nio significa
que nao deveria haver um esforco para reparar casas e ruas, para proporcionar uma melhor
irriga¢do e fornecimento de dgua e replantar os olivais destruidos, ou que as ONGs nio
tenham o seu papel. O papel delas é crucial. No entanto, se essas tarefas assumem o lugar
de uma oposi¢do mais profunda a ocupaciao que conduza ao seu fim, elas correm o risco de
se transformar em praticas que tornam a ocupag¢io funcional.

E aquele grito sadico de jubilo na reunido do Tea Party, traduzindo-se na ideia de que
aqueles que ndo conseguem encontrar uma forma de ter acesso a assisténcia médica vao,
justamente, contrair doengas ou sofrer acidentes e morrer, justamente, como consequéncia?
Sob quais condicdes politicas e econdmicas tais formas jubilosas de crueldade surgem e
tornam suas opinides conhecidas? Queremos chamar isso de um desejo de morte? Parto do
pressuposto de que alguma coisa deu muito errado, ou tem estado errada faz muito tempo,
quando a ideia da morte de uma pessoa pobre ou sem seguro suscita gritos de jubilo de um
proponente do republicanismo do Tea Party, uma variante nacionalista do libertarianismo
economico que eclipsou completamente qualquer sentido de responsabilidade social
comum com uma métrica mais fria e calculista que foi incitada e apoiada, ao que parece,
por uma relag¢do bastante jubilosa com a crueldade.

Embora “responsabilidade” seja uma palavra que circule bastante entre os que
defendem o neoliberalismo e concepcoes renovadas do individualismo politico e
econdmico, vou procurar reverter e renovar seu significado no contexto do pensamento
sobre formas coletivas de assembleia. Nao é facil defender uma nog¢do de ética, incluindo
nocdes-chave como liberdade e responsabilidade, em face de suas apropriagées discursivas.
Porque se, de acordo com os que valorizam a destruicio dos servigos sociais, somos
responsaveis apenas por nés mesmos e certamente nao pelos outros, e se a responsabilidade
€ em primeiro lugar e acima de tudo uma responsabilidade de se tornar economicamente
autossuficiente em condi¢Oes que minam todas as perspectivas de autossuficiéncia, entio
estamos nos confrontando com uma contradicio que pode facilmente levar uma pessoa a
loucura: somos moralmente pressionados a nos tornar precisamente o tipo de individuo
que esta estruturalmente impedido de concretizar essa norma. A racionalidade neoliberal
exige a autossuficiéncia como uma ideia moral, ao mesmo tempo que as formas neoliberais
de poder trabalham para destruir essa possibilidade no nivel economico, estabelecendo
todos os membros da popula¢io como potencial ou realmente precarios, usando até mesmo
a ameaca sempre presente da precariedade para justificar sua acentuada regulacio do



espacgo publico e a sua desregulag¢do da expansio do mercado. No momento em que alguém
se prova incapaz de se adequar a norma da autossuficiéncia (quando alguém nio consegue
pagar por assisténcia a saude ou lancar mao de cuidados médicos privados, por exemplo),
essa pessoa se torna potencialmente dispensdvel. E entdo essa criatura dispensavel é
confrontada com uma moralidade politica que exige a responsabilidade individual ou que
opera em um modelo de privatizacio do “cuidado”.

De fato, estamos no meio de uma situacao biopolitica na qual diversas populacdes estiao
cada vez mais sujeitas ao que chamamos de “precarizacio”.” Geralmente induzido e
reproduzido por instituicbes governamentais e econdmicas, esse processo adapta
populacdes, com o passar do tempo, a inseguranca e a desesperanca; ele é estruturado nas
instituicoes do trabalho temporario, nos servicos sociais destruidos e no desgaste geral dos
vestigios ativos da social-democracia em favor das modalidades empreendedoras apoiadas
por fortes ideologias de responsabilidade individual e pela obriga¢io de maximizar o valor
de mercado de cada um como objetivo maximo de vida.8 Na minha visdo, esse importante
processo de precarizacdo tem que ser suplementado por um entendimento da precariedade,
efetuando uma mudanga na realidade psiquica, como Lauren Berlant sugeriu em sua teoria
do afeto:9 a precariedade implica um aumento da sensacdo de ser dispensavel ou de ser
descartado que ndo é distribuida por igual na sociedade. Quanto mais alguém esta de
acordo com a exigéncia da “responsabilidade” de se tornar autossuficiente, mais
socialmente isolado se torna e mais precario se sente; e quanto mais estruturas sociais de
apoio deixam de existir por razdes “economicas”, mais isolado esse individuo se percebe
em sua sensacdo de ansiedade acentuada e “fracasso moral”. O processo envolve uma
escalada de ansiedade em relacio ao préprio futuro e em relagdo aqueles que podem
depender da pessoa; impde a pessoa que sofre dessa ansiedade um enquadramento de
responsabilidade individual, e redefine a responsabilidade como a exigéncia de se tornar
um empreendedor de si mesmo em condi¢bes que tornam uma vocacdo dubia impossivel.

Entdo, uma questao que surge para noés aqui € a seguinte: Qual fun¢do tem a assembleia
publica no contexto dessa forma de “responsabilizacio” e que forma opositiva de ética ela
incorpora e expressa? Sobre e contra uma sensagido cada vez mais individualizada de
ansiedade e fracasso, a assembleia publica incorpora a percepcio de que essa é uma
condi¢ao social compartilhada e injusta. A assembleia desempenha o papel de uma forma
provisoria e plural de coexisténcia que constitui uma alternativa ética e social distinta da
“responsabiliza¢io”. Como espero sugerir, essas formas de assembleia podem ser
entendidas como versdes nascentes e provisorias da soberania popular. Elas também podem
ser consideradas lembretes indispensaveis de como a legitimac¢do funciona na teoria e na
pratica democraticas. Essa afirmacao de existéncia plural ndo é de forma nenhuma um
triunfo sobre todas as formas de precariedade, embora ela articule, por meio de suas
representacOes, uma oposicao a precariedade induzida e as suas aceleragoes.

A fantasia do individuo capaz de se tornar um empreendedor de si mesmo em condig¢des
de precariedade acelerada, se nio de indigéncia, cria a perturbadora suposi¢io de que as
pessoas podem, e devem, agir de maneira autonoma sob condi¢cOes nas quais a vida se
tornou insuportavel. A tese deste livro é que nenhum de nds age sem as condi¢bes para
agir, mesmo que algumas vezes tenhamos que agir para instalar e preservar essas



condi¢des. O paradoxo é 6bvio, e ainda assim é o que podemos ver quando um grupo
precario constitui uma forma de acio que reivindica as condi¢oes para agir e viver. O que
condiciona tais a¢bes? E como a ac¢ao plural e corporea deve ser reconcebida nessa situacio
historica?

Antes de nos voltarmos para essas questdes centrais, vamos considerar primeiro como
esse imperativo contraditério opera em outros dominios. Se consideramos a
fundamentag¢do ldégica para a militarizacio baseada na alegacio de que “o povo”
pertencente a nacdo deve ser defendido, descobrimos que apenas algumas pessoas sio
defensaveis, e que ha uma distingdo operativa entre os defensaveis e os indefensavelis,
diferenciando o povo da populac¢do. A precariedade se mostra em meio a esse imperativo
para “defender o povo”. A defesa militar requer e institui a precariedade ndo apenas entre
os seus alvos, mas também entre aqueles que recruta. Pelo menos os recrutados pelo
Exército dos Estados Unidos tém a promessa de desenvolver habilidades, receber
treinamento e obter trabalho, mas muitas vezes sio mandados para zonas de conflito onde
nio existe um mandato claro e onde seu corpo pode ser mutilado, sua vida psiquica
traumatizada e sua existéncia completamente destruida. Por um lado, eles sdo considerados
“indispensaveis” para a defesa da na¢do. Por outro, sio designados como uma populacio
dispensavel. Ainda que por vezes sua morte seja glorificada, eles ainda sio dispensavelis:
pessoas a serem sacrificadas em nome do povo.10 Hi uma contradicio operativa clara: o
corpo que busca defender o pais muitas vezes é fisica e psicologicamente eviscerado no
desempenho dessa tarefa. Desse modo, em nome de defender pessoas, a nacdo chuta
algumas pessoas para escanteio. O corpo instrumentalizado para os propositos de “defesa”
€, ndo obstante, descartavel quando se trata de prover essa “defesa”. Deixado sem defesa
no processo de defender a nacdo, esse corpo é ao mesmo tempo indispensavel e
dispensavel. O imperativo de prover a “defesa do povo” exige, assim, que os encarregados
dessa defesa sejam dispensaveis e estejam indefesos. E claro que estamos corretos em
distinguir entre os tipos de protesto, diferenciando os movimentos de antimilitarizagdo e
movimentos contra a precariedade, Black Lives Matter e reivindica¢des por educacio
publica. Ao mesmo tempo, a precariedade parece atravessar uma variedade desses
movimentos, seja a precariedade dos mortos na guerra, daqueles que carecem de
infraestrutura basica, dos expostos a violéncia desproporcional nas ruas ou de quem busca
obter uma educacdo a custa de uma divida impagavel. Algumas vezes, uma reunido é
realizada em nome do corpo vivo, um corpo com direito a viver e a persistir, até mesmo a
florescer. Ao mesmo tempo, ndo importa sobre o que seja o protesto, ele também é,
implicitamente, uma reivindicacdo por poder se unir, se reunir em assembleia, e de fazé-lo
livremente, sem medo da violéncia policial ou da censura politica. Entdo, embora o corpo
em sua luta contra a precariedade e a persisténcia esteja no coracio de tantas
manifestacoes, ele também é o corpo que esta exposto, exibindo o seu valor e a sua
liberdade na propria manifestacio, representando, pela forma corpérea da reunido, um
apelo ao politico.



AFIRMAR QUE UM GRUPO de pessoas continua existindo, ocupando espag¢o e vivendo
obstinadamente ja é uma acdo expressiva, um evento politicamente significativo, e isso
pode acontecer sem palavras no curso de uma reunido imprevisivel e transitoria. Outro
resultado “efetivo” dessas representacdes plurais é que elas deixam claro o entendimento
de que uma situacdo é compartilhada, contestando a moralidade individualizante que faz
da autossuficiéncia econdmica uma norma moral precisamente sob condi¢bes nas quais a
autossuficiéncia esta se tornando cada vez mais irrealizavel. O comparecimento, a
permanéncia, a respira¢io, o movimento, a quietude, o discurso e o siléncio sio todos
aspectos de uma assembleia repentina, uma forma imprevista de performatividade politica
que coloca a vida possivel de ser vivida no primeiro plano da politica. E isso parece estar
acontecendo antes que qualquer grupo exponha suas exigéncias ou comece a se explicar em
termos propriamente politicos. Tomando lugar fora dos modos parlamentares de
contribui¢des escritas e faladas, as assembleias provisérias ainda fazem um apelo por
justica. Mas, para entender esse “apelo”, temos que perguntar se € correto que a
verbalizagdo permanec¢a a norma do pensamento sobre a acdo politica expressiva. Na
verdade, temos que repensar o ato de fala para entender o que é feito e o que é realizado
por determinados tipos de representacbes corporais: os corpos reunidos “dizem” nio
somos descartaveis, mesmo quando permanecem em siléncio. Essa possibilidade de
expressao € parte da performatividade plural e corpérea que devemos compreender como
marcada por dependéncia e resisténcia. Criaturas em assembleia como essas dependem de
um conjunto de processos institucionais e de vida, de condicdes de infraestruturas, para
persistir e fazer valer juntas o direito as condicdes de sua persisténcia. Esse direito é parte
de um apelo mais amplo por justi¢ca, um apelo que pode muito bem ser articulado por um
posicionamento silencioso e coletivo. Por mais importantes que sejam as palavras para esse
posicionamento, elas ndo exaurem a importancia politica da acdo plural e corporea.

Assim como uma assembleia pode significar uma forma de vontade popular, até mesmo
pretendendo ser “a” vontade popular, significando a condicio indispensavel da
legitimidade do Estado, assembleias sio organizadas pelos Estados com o propédsito de
exibir aos meios de comunicag¢do o apoio popular do qual ostensivamente desfrutam. Em
outras palavras, o efeito significante das assembleias, o efeito legitimador, pode funcionar
precisamente por meio de representagdes e de uma cobertura de midia organizadas,
reduzindo e enquadrando a circulacio do “popular” como uma estratégia para a
autolegitimacdo do Estado. Uma vez que ndo existe vontade popular que exercite o seu
efeito legitimador sendo demarcada ou produzida dentro de um enquadramento, a luta
pela legitimagdo invariavelmente acontece no jogo entre as representacoes publicas e as
imagens da midia, no qual espetaculos controlados pelo Estado competem com telefones
celulares e redes sociais para cobrir um evento e o seu significado. A filmagem das a¢des da
policia se tornou uma maneira-chave de expor a coer¢do patrocinada pelo Estado sob a
qual opera atualmente a liberdade de assembleia. Pode-se facilmente chegar a uma
conclusdo cinica: é tudo um jogo de imagens. Mas talvez um entendimento muito mais
importante esteja em questao aqui, a saber, que “o povo” nio é produzido apenas por suas
reivindicacoes vocalizadas, mas também pelas condi¢bes de possibilidade da sua apari¢io,
portanto dentro do campo visual, e por suas agbes, portanto como parte da



performatividade corporea. Essas condi¢bes de aparicdo incluem as condi¢oes de
infraestrutura para a encenacdo, bem como os meios tecnoldgicos para capturar e
transmitir uma reunido, um encontro, nos campos visual e acustico. O som do que falam
ou o sinal grafico do que é falado sdo tdo importantes para a atividade de autoconstituicao
na esfera publica (e de constitui¢ao da esfera publica como uma condi¢do de aparecimento)
quanto quaisquer outros meios. Se o povo € constituido por uma complexa intera¢do entre
performance, imagem, acustica e todas as diversas tecnologias envolvidas nessas
producdes, entdo a “midia” ndo apenas transmite quem o povo afirma ser, mas se inseriu
na propria defini¢io de povo. Ela ndo apenas auxilia essa defini¢do, ou a torna possivel;
ela é o material da autoconstitui¢ao, o lugar da luta hegemonica sobre quem “nés” somos.
E claro que temos que estudar as ocasides nas quais o enquadramento oficial é desmontado
por imagens rivais, ou nas quais um unico conjunto de imagens desencadeia uma divisio
implacavel na sociedade, ou nas quais a quantidade de pessoas que se reinem em
resisténcia destroi o enquadramento por meio do qual o seu tamanho deveria ser reduzido,
caso contrario sua reivindicaciao é transformada em ruido incivil. Essas reunides nio sao o
mesmo que a democracia em si. Nao podemos apontar para uma reunido provisoria e
transitoria e dizer “isso é a democracia em a¢do”, querendo dizer que tudo o que
esperamos da democracia esta simbolizado ou representado em um momento como esse.
ReuniGes sio necessariamente transitorias, e essa transitoriedade esta ligada a sua funcdo
critica. Poderiamos dizer “mas elas nao duram” e afundar em um sentimento de futilidade;
mas esse sentimento de perda é rebatido pela antecipa¢ao do que pode estar por vir: “Elas
podem acontecer a qualquer momento!” Reunides como essas funcionam como um dos
momentos incipientes ou “fugitivos” da democracia.ll Esse parece ser o caso das
manifestagbes contra a precariedade.

COMO COMECEI a esclarecer em Quadros de guerra, a condi¢ao precaria nio é simplesmente
uma verdade existencial — cada um de nds pode se ver sujeito a privag¢do, dano, doenga,
debilitacio ou morte em decorréncia de eventos ou processos fora do nosso controle.12
Todos noés desconhecemos e estamos expostos ao que pode acontecer, e a nossa falta de
conhecimento é um sinal de que ndo controlamos, de que nio podemos controlar todas as
condi¢des que constituem a nossa vida. Por mais invaridvel que essa verdade geral possa
ser, ela é vivida diferencialmente, uma vez que a exposi¢do a acidentes de trabalho ou os
servicos sociais ineficientes claramente afetam os trabalhadores e os desempregados muito
mais do que as outras pessoas.

Por um lado, todos somos dependentes das relacdes sociais e de uma infraestrutura
permanente para manter uma vida vivivel, de forma que nio é factivel se livrar dessa
dependéncia. Por outro lado, essa dependéncia, embora nio seja 0 mesmo que uma



condi¢do de subjugacdo, pode facilmente se tornar isso. A dependéncia de criaturas
humanas, de manter e sustentar uma vida com infraestrutura, mostra que a organiza¢ao da
infraestrutura esta intimamente ligada a um senso profundo de manutenc¢do da vida
individual: como a vida é mantida, como a vida é viavel, com que grau de sofrimento e
esperanca.

Em outras palavras, ninguém sofre de falta de moradia sem que exista uma falha, sem
que haja um fracasso social no sentido de organizar a moradia de um modo que ela seja
acessivel a toda e qualquer pessoa. E ninguém sofre com o desemprego sem que exista um
sistema ou uma economia politica que fracasse em salvaguarda-lo dessa possibilidade. Isso
significa que em algumas das nossas experiéncias de maior vulnerabilidade em termos de
privagao social e econémica, o que se revela nio é apenas a nossa precariedade como
individuos — embora isso também possa ser revelado —, mas também os fracassos e as
desigualdades das institui¢bes socioeconOmicas e politicas. Em nossa vulnerabilidade
individual a uma precariedade que é socialmente induzida, cada “eu” vé potencialmente
como o seu sentido particular de ansiedade e fracasso tem estado implicado todo o tempo
em um mundo social mais amplo. Isso inicia a possibilidade de desconstruir essa forma de
responsabilidade individualizadora e enlouquecedora em favor de um ethos de
solidariedade que afirmaria a dependéncia mutua, a dependéncia de infraestruturas e de
redes sociais viaveis, abrindo caminho para uma forma de improvisacdo no processo de
elaborar formas coletivas e institucionais de abordar a condi¢ao precaria induzida.

Os capitulos deste livro buscam antes de tudo compreender as funcdes expressivas e
significantes das formas improvisadas de assembleias publicas, mas também questionar o
que conta como “publico” e quem pode ser considerado “o povo”. Por “expressivas” nio
quero sugerir que algum sentido ja estabelecido de povo se expresse por meio das formas
de reunido publica, mas apenas que assim como a liberdade de discurso é considerada uma
“liberdade expressiva”, a liberdade de assembleia também o é: algumas questdes de
relevancia politica estdo sendo representadas e transmitidas. Essa investigac¢do esta situada
em um periodo histérico em que surge a questio: Como a condi¢do precdria é representada
e antagonizada nas assembleias repentinas? Uma vez que as formas de interdependéncia
estio em primeiro plano em tais assembleias, elas oferecem uma oportunidade de
refletirmos sobre o cariter corporeo da acdo e da expressio social, que podemos
compreender como performatividade corporea e plural. Uma concepcdo ética das relagoes
humanas atravessa a andlise politica ao longo destas pdaginas, tornando-se mais
proeminente na discussao de Hannah Arendt sobre convivéncia e na proposi¢do levinasiana
de que uma reivindicacdo ética é, em algum sentido, anterior a formacdo do sujeito em
questao, precedendo dessa forma as noc¢des convencionais do contrato liberal.

Os primeiros capitulos se concentram nas formas de assembleia que presumem modos
de pertencimento e ocasides de manifestacdes politicas em locais especificos, enquanto os
ultimos capitulos se perguntam sobre se as formas de obrigacdo ética se sustentam entre
aqueles que nao compartilham um sentido de pertencimento geografico ou linguistico.
Finalmente, partindo da formulaciao de Adorno de que niao é possivel viver uma vida boa
em uma existéncia ruim, sugiro que a “vida” que uma pessoa tem que viver é sempre uma
vida social, implicando-nos em um mundo social, econdmico e de infraestrutura mais



abrangente, que vai além da nossa perspectiva e da modalidade de questionamento ético
em primeira pessoa. Por essa razdo, argumento que invariavelmente as questdes éticas
estdo implicadas nas questdes sociais e econdmicas, embora ndo sejam extintas por essas
preocupacoes. Na verdade, a propria concepcdo da a¢do humana como universalmente
condicionada implica que, quando fazemos a pergunta ética e politica basica — como devo
agir —, fazemos uma referéncia implicita as condi¢des do mundo que tornam esse ato
possivel ou, como é cada vez mais o caso em condi¢oes de precariedade, que comprometem
as condicoes de acdo. O que significa agir em conjunto quando as condi¢bes de acdo
conjunta estao destruidas ou entrando em colapso? Esse impasse pode se tornar a condicio
paradoxal de uma forma de solidariedade social ao mesmo tempo triste e alegre, uma
reunido representada por corpos sob coa¢do ou em nome da coagdo, quando a propria
reunido significa persisténcia e resisténcia.
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1. Politica de género e o direito de aparecer

Originalmente, eu tinha dado o titulo de Corpos em alianca ao conjunto original de
palestras realizadas na faculdade Bryn Mawr, em 2011, e que forneceram os rudimentos
deste texto. O titulo acabou se revelando oportuno, embora, no momento em que o
concebi, ndo pudesse saber como o seu significado se desdobraria com o tempo, assumindo
outra forma e forca. Entao 14 estivamos noés, reunidos naquele ambiente académico assim
como as pessoas estavam se reunindo por todos os Estados Unidos e em varios outros
paises para contestar varias questoes, incluindo os governos despoticos e a injustica
economica, por vezes questionando o proprio capitalismo ou algumas de suas formas
contemporaneas. E outras vezes, possivelmente ao mesmo tempo, se reunindo em publico
juntas para serem vistas e ouvidas como uma presenga politica e como uma for¢a plural.

Podemos encarar essas manifestagcbes de massa como uma rejeicdo coletiva da
precariedade induzida social e economicamente. Mais do que isso, entretanto, 0 que vemos
quando os corpos se reinem em assembleia nas ruas, pragas ou em outros locais publicos é
o exercicio — que se pode chamar de performativo — do direito de aparecer, uma demanda
corporal por um conjunto de vidas mais viviveis.

Embora a no¢do de “responsabilidade” tenha sido reapropriada para propositos
neoliberais de modo problematico, o conceito permanece um aspecto crucial na critica da
desigualdade acelerada. Na moralidade neoliberal, cada um de nds é responsavel apenas
por si mesmo, e nao pelos outros, e essa responsabilidade é principalmente e acima de tudo
uma responsabilidade por nos tornarmos economicamente autossuficientes em condicoes
em que a autossuficiéncia esta estruturalmente comprometida. Aqueles que nio tém
condi¢cbes de pagar por assisténcia médica constituem apenas uma versio de uma
populacido considerada descartavel. E todos aqueles que enxergam o abismo crescente entre
ricos e pobres, que se veem como pessoas que perderam varias formas de seguranca e
garantia, também se consideram abandonados por um governo e por uma economia
politica que claramente aumenta a riqueza de poucos a custa da populagio em geral.
Entdo, quando as pessoas se reinem nas ruas, uma implicacdo parece clara: elas ainda



estdo aqui e la; elas persistem; elas se reinem em assembleia e manifestam, assim, o
entendimento de que a sua situa¢do é compartilhada, ou o comeg¢o desse entendimento. E
mesmo quando ndo estdo falando ou ndo apresentam um conjunto de reivindicagoes
negociaveis, o apelo por justica esta sendo representado: os corpos em assembleia “dizem”:
“nds ndo somos descartaveis”, nio importando que estejam ou ndo usando palavras no
momento; o que eles dizem, por assim dizer, é “ainda estamos aqui, persistindo,
reivindicando mais justi¢a, uma libertagdo da precariedade, a possibilidade de uma vida
que possa ser vivida”.

Exigir justi¢a, claro, é algo contundente — também envolve imediatamente cada ativista
em um problema filoséfico: O que é a justica e quais sio os meios pelos quais a
reivindicacdo por justica pode ser feita, compreendida e aceita? A razdao por que algumas
vezes se diz que “ndo existem reivindica¢bes” quando corpos se retinem em assembleia
desse modo e com esse propdsito é que a lista de demandas nio esgotaria o sentido de
justica que esta sendo reivindicado. Em outras palavras, todos podem imaginar solugdes
justas para a assisténcia a saude, para a educacdo publica, para a moradia e para a
distribui¢do e disponibilidade de comida — isto é, poderiamos enumerar as injusti¢cas no
plural e apresenta-las como um conjunto de demandas especificas. Mas talvez a
reivindicacdo por justi¢a esteja presente em cada uma dessas demandas, mas também
necessariamente as ultrapasse. Essa é claramente uma questio platonica, mas ndo
precisamos aceitar uma teoria das formas para ver outros modos pelos quais ela opera.
Porque quando corpos se unem como o fazem para expressar sua indignagdo e para
representar sua existéncia plural no espaco publico, eles também estio fazendo exigéncias
mais abrangentes: estdo reivindicando reconhecimento e valorizacdo, estio exercitando o
direito de aparecer, de exercitar a liberdade, e estdo reivindicando uma vida que possa ser
vivida. E claro que precisam existir condi¢bes nas quais essa reivindicacio seja entendida
como uma reivindica¢io. E com as manifestacoes publicas em Ferguson, Missouri, no
verdo de 2014, é facil ver com que rapidez formas de oposi¢do politica publica — nesse
caso, a oposi¢do ao assassinato de um homem negro e desarmado pela policia, Michael
Brown - s3io rapidamente renomeadas como “agita¢io” ou “disturbio”.1 A acdo
concertada de grupos com o proposito de se opor a violéncia do Estado sdo entendidas,
nessas instancias, como acdes violentas, mesmo quando nio resultam em atos violentos.
Como entendemos a forma de significacdo que esses protestos procuram transmitir em
relacio com o modo como eles sio nomeados por aqueles a quem se opdem? E uma forma
politica de performatividade representada e plural, cujo funcionamento exige suas proprias
consideracoes?



UMA QUESTAO COM A QUAL muitas vezes me defronto é a seguinte: Como transitar de uma
teoria da performatividade de género para uma consideracio sobre as vidas precarias?
Apesar de por vezes buscar uma resposta biografica, essa questdo ainda é uma preocupacio
tedrica — qual é a conexdo entre esses dois conceitos, se é que existe uma? Parece que eu
estava preocupada com a teoria queer e com os direitos das minorias sexuais e de género, e
agora estou escrevendo de modo mais geral sobre as maneiras pelas quais a guerra ou
outras condicoes sociais designam determinadas populagées como ndo passiveis de luto.
Em Problemas de género (1989), algumas vezes parecia que certos atos que os individuos
podiam executar tinham ou podiam ter um efeito subversivo sobre as normas de género.
Agora estou trabalhando a questdo das aliangas entre varias minorias ou populag¢oes
consideradas descartaveis; mais especificamente, estou preocupada com a maneira pela
qual a precariedade — esse termo médio e, de algumas formas, esse termo mediador — pode
operar, ou esta operando, como um lugar de alianga entre grupos de pessoas que de outro
modo ndo teriam muito em comum e entre os quais algumas vezes existe até mesmo
desconfianca e antagonismo. E provavel que uma questio politica tenha permanecido
praticamente a mesma, ainda que o meu foco tenha mudado, e essa questio é que a
politica de identidade nido é capaz de fornecer uma concep¢do mais ampla do que significa,
politicamente, viver junto, em contato com as diferencas, algumas vezes em modos de
proximidade ndo escolhida, especialmente quando viver juntos, por mais dificil que possa
ser, permanece um imperativo ético e politico. Além disso, a liberdade é mais
frequentemente exercitada com outros, nio necessariamente de uma maneira unificada e
conformista. Ela nio exatamente presume ou produz uma identidade coletiva, mas um
conjunto de relacdes possibilitadoras e dinamicas que incluem suporte, disputa, ruptura,
alegria e solidariedade.

Para entender essa dinamica, proponho investigar dois universos da teoria abreviados
pelos termos “performatividade” e “precariedade” a fim de sugerir como podemos
considerar o direito de aparecer como um enquadramento de coligacio, que liga as
minorias sexuais e de género as populacdes precarias de modo mais geral. A
performatividade caracteriza primeiro, e acima de tudo, aquela caracteristica dos
enunciados linguisticos que, no momento da enuncia¢do, faz alguma coisa acontecer ou
traz algum fendmeno a existéncia. J. L. Austin é responsavel pelo termo, que ja passou por
muitas revisoes e alteracOes, especialmente na obra de Jacques Derrida, Pierre Bourdieu e
Eve Kosofsky Sedgwick, para citar apenas alguns.2 Um enunciado da existéncia aquilo que
declara (ilocucionario) ou faz com que uma série de eventos aconteca como consequéncia
do enunciado (perlocucionario). Por que as pessoas estariam interessadas nessa teoria
relativamente obscura dos atos de fala? Em primeiro lugar, ao que parece, a
performatividade é um modo de nomear um poder que a linguagem tem de produzir uma
nova situag¢do ou de acionar um conjunto de efeitos. Ndo é por acaso que Deus geralmente
receba o crédito pelo primeiro ato performativo: “Faga-se a luz”, e entdo de repente a luz
passa a existir. Ou presidentes que declaram guerra e geralmente a veem se materializar
como resultado de suas declaracdes, assim como em geral também os juizes que declaram
duas pessoas casadas, sob as condicoes legais adequadas, produzem casais casados como
resultado do seu enunciado. A questdo nio € apenas que a linguagem atua, mas que atua de



maneira poderosa. Como, entio, uma teoria performativa dos atos de fala pode se tornar
uma teoria performativa de género? Em primeiro lugar, geralmente ha os profissionais da
area médica que declaram uma crianca aos berros como sendo menino ou menina, e
mesmo que o enunciado deles nao seja audivel por causa do barulho, o quadrado que
marcam certamente estd legivel nos documentos legais que sdo registrados pelo Estado.
Minha aposta é que a maioria de nos teve seu género estabelecido porque alguém marcou
um quadrado em um papel e o enviou, embora em alguns casos, especialmente para
aqueles com condi¢bes intersexuais, possa ter demorado mais para que o quadrado fosse
marcado, ou a marcagdo possa ter sido apagada algumas vezes, ou a carta possa ter
demorado mais para ser enviada. Em qualquer caso, sem divida houve um evento grafico
que inaugurou o género para a grande maioria de nds, ou talvez alguém tenha
simplesmente gritado: “é um menino” ou “é uma menina” (embora algumas vezes essa
primeira exclamacdo seja certamente uma questdo: alguém, sonhando em ter um menino,
pode fazer apenas uma pergunta: “é um menino?”). Ou se formos adotados, alguém que
decide considerar a nossa adocao tem que registrar a preferéncia de género, ou tem que
concordar com o nosso género antes de seguir em frente. De certa forma, todos esses
exemplos continuam a ser momentos discursivos na origem da nossa vida classificada pelo
género. E raramente foi de fato apenas uma pessoa a decidir o nosso destino — a ideia de
um poder soberano com poderes linguisticos extraordindrios foi, em grande parte,
substituida por um conjunto mais difuso e complicado de poderes discursivos e
institucionais.

Entdo, se a performatividade era considerada linguistica, como os atos corporais se
tornam performativos? Essa é uma pergunta que temos que fazer a fim de entender a
formacao do género, mas também a performatividade das manifestacdes de massa. No
caso do género, as inscri¢des e interpelacdes primdrias vém com as expectativas e fantasias
dos outros que nos afetam, em um primeiro momento, de maneiras incontrolaveis: trata-se
da imposi¢do psicossocial e da inculcagio lenta das normas. Elas chegam quando mal
podemos espera-las, e seguem conosco, animando e estruturando nossas proprias formas de
capacidade de resposta. Essas normas nao estio simplesmente impressas em nos,
marcando-nos e estigmatizando-nos como tantos outros destinatarios passivos de uma
maquina de cultura. Elas também nos “produzem”, mas ndo no sentido de nos trazer a
existéncia ou de determinar estritamente quem somos. Em vez disso, informam os modos
vividos de corporificagio que adquirimos com o tempo, e esses modos de corporificacio
podem se provar formas de contestar essas normas, até mesmo rompé-las.

Um exemplo de como isso acontece mais claramente é quando se rejeitam os termos da
atribui¢do de género; de fato, podemos muito bem incorporar ou representar essa rejeicao
antes de colocar nosso ponto de vista em palavras. Na verdade, podemos conhecer essa
rejeicdo, primeiramente, como uma recusa visceral em se conformar as normas
transmitidas pela atribui¢ao de género. Embora estejamos de algumas maneiras obrigados
a reproduzir as normas de género, a policia responsavel por nos vigiar algumas vezes
dorme em servico. E nos vemos desviando do caminho designado, fazendo isso
parcialmente no escuro, imaginando se em determinadas ocasides agimos como uma
menina, ou se agimos praticamente como uma menina, ou se agimos suficientemente como



um menino, ou se o ser menino esta bem exemplificado no menino que deveriamos ser, ou
se de algum modo erramos o alvo e nos vemos vivendo felizes ou ndo tdo felizes entre as
categorias de género estabelecidas. A possibilidade de errar o alvo esta sempre presente na
representacdo de um género; na verdade, o género pode ser uma representacdo na qual
errar o alvo seja uma caracteristica definidora. Existe uma idealidade, quando nio uma
dimensao fantasmadtica, para as normas culturais de género, e mesmo que humanos
emergentes busquem reiterar e acomodar essas normas, eles certamente também tomam
consciéncia de uma persistente lacuna entre esses ideais — muitos dos quais sdo conflitantes
uns com o0s outros — e 0s nossos varios esfor¢os de corporificacio vividos, nos quais o
nosso proprio entendimento e o entendimento dos outros tém finalidades opostas. Se o
género vem a nds em um primeiro momento como uma norma de outra pessoa, ele reside
em nés como uma fantasia ao mesmo tempo formada pelos outros e parte da nossa
formacio.

Mas o meu ponto aqui, pelo menos, é de certa maneira simples: o género é recebido,
mas com certeza ndo simplesmente inscrito em nosso corpo como se fossemos meramente
uma chapa passiva obrigada a carregar uma marca. Mas o que somos obrigados a fazer a
principio é representar o género que nos foi atribuido, e isso envolve, em um nivel
inconsciente, ser formado por um conjunto de fantasias alheias que sdo transmitidas por
meio de interpelacdes de varios tipos. E embora o género seja representado, repetidamente,
a representacdo nem sempre estd em conformidade com determinados tipos de norma, e
com certeza nem sempre em precisa conformidade com a norma. Pode haver um problema
em decifrar a norma (pode haver varias reivindicacdes conflitantes transmitindo qual
versao de género deve ser alcancada e através de quais meios), mas deve haver algo sobre
representar uma norma que guarde em si a possibilidade de ndo conformidade. Embora as
normas de género nos precedam e atuem sobre nods (esse é um dos sentidos da sua
representacdo), somos obrigados a reproduzi-las, e quando de fato comecamos, sempre
involuntariamente, a reproduzi-las, alguma coisa sempre pode dar errado (e esse é um
segundo sentido da sua representacao). E ainda, no curso dessa reproducdo, parte da
fraqueza da norma é revelada, ou outro conjunto de convengdes culturais intervém para
produzir confusio ou conflito dentro de um campo de normas, ou, no meio da nossa
representacao, outro desejo come¢a a governar, e formas de resisténcia se desenvolvem,
alguma coisa nova acontece, nio precisamente o que foi planejado. O objetivo aparente de
uma interpelacio do género mesmo nos primeiros estagios pode muito bem ter como
resultado a percep¢io de um objetivo completamente diferente. Essa “mudanca” de
objetivo acontece no meio da representagdo: nos vemos fazendo outra coisa, fazendo a noés
mesmos de uma maneira que ndo era exatamente o que tinha imaginado para nos.

Embora existam discursos autoritarios sobre género — a lei, a medicina e a psiquiatria,
para nomear alguns — e eles busquem langar e manter a vida humana de acordo com
termos generificados distintos, nem sempre conseguem conter os efeitos dos discursos de
género que praticam. Além disso, verifica-se que ndo pode haver reproducio de normas
generificadas sem a representacdo corporal dessas normas, e quando esse campo de normas
se rompe, mesmo que provisoriamente, vemos que os objetivos estimuladores de um
discurso regulatorio, como ele é representado corporalmente, tém consequéncias nem



sempre previstas, abrindo caminhos para formas de viver o género que desafiam as normas
de reconhecimento predominantes. Assim, podemos ver claramente o surgimento de
transgénero, genderqueer, butch, femme e modos hiperbdlicos ou dissidentes de
masculinidade e feminilidade, e mesmo zonas de vida generificada que se opdem a todas as
distin¢des categoricas como essas. Ha alguns anos, tentei localizar na performatividade de
género uma forma de acdo involuntaria, que certamente ndo estava fora de toda cultura, de
todo poder e de todo discurso, mas que surgiu, cheia de importancia, a partir de seus
termos, de seus desvios imprevisiveis, estabelecendo possibilidades culturais que
desestabilizaram os objetivos soberanos de todos os regimes institucionais, incluindo
estruturas parentais, que procuram conhecer e normalizar o género de antemao.

Entdo, em primeiro lugar e acima de tudo, dizer que o género é performativo é dizer
que ele é um certo tipo de representagcdo; o “aparecimento” do género é frequentemente
confundido com um sinal de sua verdade interna ou inerente; o género é induzido por
normas obrigatorias que exigem que nos tornemos um género ou outro (geralmente dentro
de um enquadramento estritamente binario); a reprodu¢do do género é, portanto, sempre
uma negociacdo com o poder; e, por fim, ndo existe género sem essa reprodu¢do das
normas que no curso de suas repetidas representacdes corre o risco de desfazer ou refazer
as normas de maneiras inesperadas, abrindo a possibilidade de reconstruir a realidade de
género de acordo com novas orientagdes. A aspiracao politica desta analise, talvez o seu
objetivo normativo, é permitir que a vida das minorias sexuais e de género se tornem mais
possiveis e mais suportaveis, para que corpos sem conformidade de género, assim como
aqueles que se conformam bem demais (e a um alto custo), possam respirar e se mover
mais livremente nos espacos publicos e privados, assim como em todas as zonas nas quais
esses espacos se cruzam e se confundem. E claro que a teoria da performatividade de
género que formulei nunca prescreveu quais performatividades de género seriam certas, ou
mais subversivas, e quais seriam erradas, e reaciondrias, mesmo quando estava claro que
eu valorizava o avanco de determinados tipos de performances de género no espaco
publico, livres da brutalidade da policia, do assédio, da criminalizacdo e da patologizac¢io.
O objetivo era precisamente relaxar o dominio coercitivo das normas sobre a vida
generificada — o que ndo é o mesmo que transcender ou abolir todas as normas — com a
finalidade de viver uma vida mais vivivel. Esta ultima é uma visio normativa ndo no
sentido de ser uma forma da normalidade, mas apenas no sentido de que ela representa
uma visio do mundo como ele deveria ser. Na verdade, o mundo como deveria ser teria
que salvaguardar os rompimentos com a normalidade e oferecer apoio e afirmac¢do para os
que realizam essas rupturas.

Talvez seja possivel ver como a precariedade sempre esteve nesse enquadramento, uma
vez que a performatividade de género era uma teoria e uma pratica, por assim dizer, que se
opunham as condi¢bes insuportaveis nas quais as minorias sexuais e de género vivem (e
algumas vezes também as maiorias de género que “passavam” como normativas a custos
psiquicos e somaticos muito altos). A “precariedade” designa a situa¢do politicamente
induzida na qual determinadas populac¢bes sofrem as consequéncias da deteriorag¢do de
redes de apoio sociais e econdmicas mais do que outras, e ficam diferencialmente expostas
ao dano, a violéncia e a morte. Como mencionei antes, a precariedade é, portanto, a



distribui¢do diferencial da condi¢do precaria. Popula¢oes diferencialmente expostas sofrem
um risco mais alto de doencas, pobreza, fome, remog¢do e vulnerabilidade a violéncia sem
protecio ou reparacdes adequadas. A precariedade também caracteriza a condicdo
politicamente induzida de vulnerabilidade e exposicado maximizadas de populagoes
expostas a violéncia arbitraria do Estado, a violéncia urbana ou doméstica, ou a outras
formas de violéncia nio representadas pelo Estado, mas contra as quais os instrumentos
judiciais do Estado ndo proporcionam protecdo e reparacdo suficientes. Por isso, ao usar o
termo precariedade, podemos estar nos referindo a populacdes que morrem de fome ou que
estdo perto de morrer de fome, aquelas cujas fontes de alimento chegam para um dia, mas
nio para o proximo, ou estao cuidadosamente racionadas — como vemos quando o Estado
de Israel decide de quanta comida os palestinos em Gaza precisam para sobreviver —, ou a
outros tantos exemplos globais cuja habitag¢do é temporaria ou foi perdida. Podemos estar
falando também sobre os profissionais do sexo transgéneros que tém que se defender
contra a violéncia nas ruas e o assédio da policia. E por vezes esses grupos sio os mesmos,
por outras sdo diferentes. Mas quando sdo parte da mesma populacio, estio ligados por
sua repentina ou prolongada sujeicio a condicdo precdria, mesmo quando nio querem
reconhecer essa ligacao.

Desse modo, a precariedade esta, talvez de maneira 6bvia, diretamente ligada as normas
de género, uma vez que sabemos que aqueles que nao vivem seu género de modos
inteligiveis estdo expostos a um risco mais elevado de assédio, patologizagdo e violéncia.
As normas de género tém tudo a ver com como e de que modo podemos aparecer no
espago publico, como e de que modo o publico e o privado se distinguem, e como essa
distincdo € instrumentalizada a servico da politica sexual. Ao perguntar quem vai ser
criminalizado com base em sua aparéncia publica, quero dizer, quem vai ser tratado como
um criminoso, e apresentado como um criminoso (0 que nem sempre € 0 Mesmo que Ser
nomeado um criminoso por um codigo legal que discrimina manifestacoes de determinadas
normas de género ou determinadas praticas sexuais); quem ndo vai ser protegido pela lei
ou, mais especificamente, pela policia, nas ruas, no trabalho ou em casa — em codigos
legais ou institui¢des religiosas? Quem vai se tornar objeto da violéncia policial? Quem
tera as queixas de agressdo negadas e quem vai ser estigmatizado e privado de direitos civis
a0 mesmo tempo que se torna objeto de fascinacdo e do prazer consumista? Quem vai ter
assisténcia a saude perante a lei? Quem tera as relacbes intimas e de parentesco
reconhecidas perante a lei ou criminalizadas pela lei, e quem vai ter que viajar trinta
quilometros para se tornar um novo sujeito de direitos ou um criminoso? O estatuto legal
de muitas rela¢des (conjugais, parentais) muda radicalmente dependendo da jurisdicio em
que se esta, se a corte € religiosa ou secular, e se a tensdo entre codigos legais conflitantes é
resolvida no momento em que uma relagdo surge.

A questdo do reconhecimento é importante porque se dizemos acreditar que todos os
sujeitos humanos merecem igual reconhecimento, presumimos que todos os sujeitos
humanos sao igualmente reconheciveis. Mas e se o campo altamente regulado da aparéncia
nio admite todo mundo, demarcando zonas onde se espera que muitos ndo apare¢am ou
sejam legalmente proibidos de fazé-lo? Por que esse campo é regulado de tal modo que
apenas determinados tipos de seres podem aparecer como sujeitos reconheciveis, e outros



nio podem? Na realidade, a demanda compulséria por aparecer de um modo em vez de
outro funciona como uma precondi¢io para aparecer por si sO. E isso significa que
incorporar a norma ou as normas por meio das quais uma pessoa ganha um estatuto
reconhecivel é uma forma de ratificar e reproduzir determinadas normas de
reconhecimento em detrimento de outras, estreitando o campo do reconhecivel.

Esta é certamente uma questio colocada pelos movimentos em defesa dos direitos dos
animais: por que apenas o0s sujeitos humanos sio reconheciveis e 0s seres vivos nao
humanos niao sdo? O ato pelo qual os humanos alcancam o reconhecimento seleciona
implicitamente apenas aquelas caracteristicas do humano que poderiam indiscutivelmente
separa-lo do restante da vida animal? A arrogancia dessa forma de reconhecimento
fracassa em si mesma, porque uma criatura tao distintamente humana seria realmente
reconhecivel se estivesse de algum modo separada de sua existéncia criatural? Como ela
seria? Essa questdo esta ligada a uma questdo relacionada, com a qual se confunde: Quais
humanos contam como humanos? Quais humanos sio dignos de reconhecimento na esfera
do aparecimento, e quais ndo sio? Que normas racistas, por exemplo, operam para
distinguir entre aqueles que podem ser reconhecidos como humanos e os que nio podem?
Perguntas que se tornam ainda mais relevantes quando as formas de racismo
historicamente enraizadas contam com constru¢des bestiais da negritude. O proprio fato de
que posso perguntar quais humanos sdo reconhecidos como humanos e quais nio sio
significa que existe um campo distinto do humano que permanece irreconhecivel, de
acordo com as normas dominantes, mas que é obviamente reconhecivel dentro do campo
epistémico aberto pelas formas contra-hegemonicas de conhecimento. Por outro lado, essa
€ uma contradi¢do clara: um grupo de humanos é reconhecido como humano e outro grupo
de humanos, que sdo humanos, nio é reconhecido como humano. Talvez quem escreva essa
sentenca veja que os dois grupos sio igualmente humanos, e outro grupo nio veja. Esse
outro grupo ainda se atém a algum critério sobre o que constitui 0 humano, mesmo que
seja um critério ainda ndo explicitamente tematizado. Se esse segundo grupo desejar
argumentar em favor da sua versio do humano, vai ficar em um beco sem saida, uma vez
que a afirmacdo de que um grupo é humano, mesmo que humano de modo paradigmatico,
tem a intencdo de introduzir um critério pelo qual qualquer um que pareca ser humano
possa ser julgado como tal. E o critério estabelecido pelo segundo grupo nao vai conseguir
assegurar o tipo de acordo que requer para ser verdade. Esse critério presume o dominio do
humano ndo humano e depende dele para ser diferenciado do paradigma do humano que
busca defender. Esse é o tipo de pensamento que deixa as pessoas malucas, é claro, e que
parece certo. E preciso usar a linguagem razodvel de um modo errado e até mesmo cometer
erros de logica precisamente para trazer a tona essa ruptura induzida pelas normas de
reconhecimento que constantemente diferenciam aqueles que devem ser reconhecidos e
aqueles que ndo devem ser reconhecidos. Somos lancados em dilemas cruéis e curiosos: um
humano nio reconhecido como humano nao é humano, sendo assim, nio devemos nos
referir a ele como se fosse. Podemos encarar isso como uma formula¢do chave do racismo
explicito que exibe sua contradi¢io ao mesmo tempo que impde a sua norma. Da mesma
maneira que precisamos entender que as normas de género sdo transmitidas por meio de
fantasias psicossociais que nao sao originalmente criadas por nds, podemos ver que as



normas do humano sio formadas por modos de poder que buscam normalizar
determinadas versdes do humano em detrimento de outras, fazendo distingbes entre
humanos ou expandindo o campo do nio humano conforme a sua vontade. Perguntar
como essas normas sdo instaladas e normalizadas é o comeco do processo de ndo tomar a
norma como algo certo, de ndo deixar de perguntar como ela foi instalada e representada,
e a custa de quem. Para aqueles apagados ou rebaixados pela norma que se espera que
incorporem, a luta se torna uma batalha corpérea por condi¢io de reconhecimento, uma
insisténcia publica em existir e ter importancia. Assim, é apenas por meio de uma
abordagem critica das normas de reconhecimento que podemos comecar a desconstruir
esses modos mais perversos de logica que sustentam formas de racismo e
antropocentrismo. E é apenas por meio de uma forma insistente de aparecer precisamente
quando e onde somos apagados que a esfera da aparéncia se rompe e se abre de novas
maneiras.

Uma teoria critica desse tipo é constantemente assaltada por um conjunto de dilemas
linguisticos: Como chamamos aqueles que nao aparecem e nio podem aparecer como
“sujeitos” dentro do discurso hegemoénico? Uma resposta 6bvia é colocar a questio: Como
os excluidos chamam a si mesmos? Como eles aparecem, por intermédio de quais
convengbes e com que efeito sobre os discursos dominantes que operam por meio de
esquemas logicos tomados como certos? Embora o género ndo possa funcionar como
paradigma para todas as formas de existéncia que lutam contra a construcao normativa do
humano, ele pode nos oferecer um ponto de partida para pensar sobre poder, atuagdo e
resisténcia. Se aceitarmos que existem normas sexuais e de género que condicionam quem
vai ser reconhecivel e “legivel” e quem ndo vai, podemos comecar a ver como Os
“ilegiveis” podem se constituir como um grupo, desenvolvendo formas de se tornar legiveis
uns para os outros, como eles sdo expostos a diferentes formas de viver a violéncia de
género e como essa exposi¢ao comum pode se tornar a base para a resisténcia.

Para entender, por exemplo, que eles sio reconhecidos de maneira equivocada ou que
permanecem precisamente irreconheciveis, pode ser necessario entender como eles existem
— e persistem — nos limites das regras estabelecidas para o pensamento, a corporizacio e
até mesmo a pessoalidade. Ha formas de sexualidade para as quais ndo existe um
vocabulario adequado precisamente porque as légicas poderosas que determinam como
pensamos sobre desejo, orientacdo, atos sexuais e prazeres ndo permitem que elas se
tornem legiveis? Nao existe uma exigéncia critica para repensar nosso vocabulario
existente, ou revalorizar nomes desvalorizados e formas de discurso precisamente para
abrir as normas que limitam nio apenas o que é pensavel, mas a possibilidade de pensar as
vidas fora da conformidade de género?

A performatividade de género presume um campo de aparecimento no qual o género
aparece, e um esquema de condi¢do de reconhecimento dentro do qual o género se mostra
das maneiras que se mostrar; e uma vez que o campo de aparecimento é regulado por
normas de reconhecimento que sdo hierarquicas e excludentes, a performatividade de
género esta assim ligada as formas diferenciais por meio das quais sujeitos se tornam
passiveis de reconhecimento. Reconhecer um género depende fundamentalmente da
existéncia de um modo de apresentacdo para aquele género, uma condi¢do para o seu



aparecimento; podemos chamar a isso de seu meio ou modo de apresentacdo. Assim como
isso é verdadeiro, também é verdadeiro que o género pode algumas vezes aparecer de
modos que se baseiam, retrabalham ou mesmo rompem com as condi¢des estabelecidas de
aparecimento, rompendo com as normas existentes ou importando normas de legados
culturais imprevistos. Assim como normas parecem determinar quais géneros podem
aparecer e quais ndo podem, elas também falham no controle da esfera do aparecimento,
operando mais como uma policia ausente ou falivel do que como poderes totalitarios
efetivos. Além disso, se pensamos mais cuidadosamente sobre o reconhecimento, temos que
perguntar: existe um modo de distinguir entre o reconhecimento completo e parcial, e
mesmo um modo de distinguir o reconhecimento do falso reconhecimento? Esta tultima
questdo se prova bastante importante tendo em vista que reconhecer um género muitas
vezes envolve reconhecer uma determinada conformidade corporal com uma norma, e as
normas sao até certo ponto compostas de ideais que nunca sio completamente viviveis.
Entdo, ao reconhecer um género, uma pessoa reconhece a trajetoria de determinado esforco
para viver um ideal regulado, um ideal cuja corporificagio completa sem duvida
sacrificaria alguma dimensao da vida criatural. Se qualquer um de nés se “torna” um ideal
normativo de uma vez por todas, isso significa que superamos todo o esfor¢o, todas as
inconsisténcias, todas as complexidades, isto é, perdemos alguma dimensio crucial do que
€ estar vivo. O género hipernormativo pode chutar algumas criaturas vivas para escanteio.
Mas algumas vezes é o “hiper” que funciona com e contra essa falha constitutiva com
deliberac¢io, tenacidade e prazer, com um sentido de retiddo; ele pode ser um caminho para
criar novos modos de vida transgénera dignos de serem apoiados. No entanto, outras
vezes, existe uma maneira de fechar essa lacuna, de modo que o género que alguém sente
ser se torna o género pelo qual essa pessoa é reconhecida, e essa retiddo é a precondi¢do de
uma vida vivivel. O ideal de género ndo é uma armadilha, mas um modo desejavel de vida,
um modo de corporificar um sentido de retiddo que requer, e merece, reconhecimento.

Mesmo que algo chamado corporificacio completa e reconhecimento completo seja
uma fantasia — que ameaga nos aprisionar em determinados ideais que nos privam do
carater vivo da nossa existéncia — é possivel viver bem sem nenhuma fantasia desse tipo?
Uma vida possivel de ser vivida pode resultar de uma reivindica¢do por viver o sentido
corporeo de género, escapando assim de uma restri¢io que nao permite que esse modo de
ser viva livremente no mundo. Ser radicalmente privado de reconhecimento ameaca a
propria possibilidade de existir e persistir.3 Ser um sujeito requer primeiro encontrar o
proprio caminho dentro de certas normas que governam o reconhecimento, normas que
nunca escolhemos e que encontraram o seu caminho até nds e nos envolveram com seu
poder cultural estruturador e incentivador. E entdo, se ndo conseguimos encontrar nosso
caminho dentro das normas de género ou sexualidade que nos foram designadas, ou s6
conseguimos encontrar nosso caminho com grande dificuldade, ficamos expostos ao que
significa estar nos limites da condicio de reconhecimento: essa situacdo pode ser,
dependendo da circunstancia, tanto terrivel quanto emocionante. Existir nesse limite
significa que a propria viabilidade da vida de uma pessoa esta em questdo, o que podemos
chamar de condi¢des ontoldgicas sociais da persisténcia dessa pessoa. Também significa
que podemos estar no limiar de desenvolver os termos que nos permitem viver.



Em alguns discursos liberais, os sujeitos sdo pensados como o tipo de ser que se coloca
perante uma lei existente e exige reconhecimento dentro dos seus termos. Mas o que torna
possivel se colocar diante da lei (uma questao kafkiana, com certeza)? Aparentemente uma
pessoa tem que ter acesso ou importancia, ou tem que ser capaz de entrar e aparecer em
alguma forma. Preparar um réu para um julgamento significa apresentar um sujeito cuja
tentativa de reconhecimento seja possivel. Isso muitas vezes significa conformidade com
normas raciais, ou se apresentar como “poOs-racial”. A “lei” ja esta trabalhando antes
mesmo que o réu entre no tribunal; ela toma a forma de uma estruturacio regulatéria do
campo da aparéncia que estabelece quem pode ser visto, ouvido e reconhecido. O dominio
legal se sobrepde ao campo politico. Basta pensar na situagdo dos trabalhadores sem
documentos que pleiteiam vistos de trabalho ou cidadania, cuja prépria tentativa de se
“legalizar” é considerada uma atividade criminosa. Consultar um advogado é por si s6 um
ato que poderia expor o trabalhador sem documentos a prisdo e a deportacdo. Encontrar as
“condicdes de aparecimento” certas é uma questio complicada, uma vez que nao é s6 uma
questdo de como o corpo se apresenta diante de um tribunal de justica, mas como alguém
consegue um lugar na fila que pode possivelmente levar a um comparecimento no tribunal.

Pode ser que o aumento das manifestacbes de massa nos ultimos anos pelos sem
documentos esteja relacionado as motivacdes por manifestagoes daqueles que foram
abandonados tanto pelos processos politicos quanto pelos processos economicos (e o
conluio especifico entre os governos que se desfazem dos servicos publicos e a economia
liberal). A entrada dessas populacdes na esfera do aparecimento pode muito bem estar
fazendo um conjunto de reivindicagdes sobre o direito de ser reconhecido e de ter uma vida
vivivel, mas também é uma maneira de reivindicar para si a esfera publica, seja ela uma
transmissdo de radio, uma assembleia na praca, uma marcha pelas principais ruas dos
centros urbanos ou uma insurrei¢cdo na periferia da metropole.

Pode muito bem parecer que estou defendendo que as pessoas privadas de direitos civis
tenham o seu lugar apropriado dentro de uma concep¢io em expansio da comunidade
humana. De algum modo isso é verdade, embora esse nio seja um resumo justo do meu
esforco aqui. Se a trajetéria normativa deste projeto fosse restrita a essa reivindicacao, nao
seriamos capazes de entender como o humano ¢é diferencialmente produzido, e a custa de
quem. Aqueles que arcam com o peso, ou que efetivamente “sio” o custo do humano, os
seus restos ou detritos, sdo precisamente aqueles que algumas vezes se veem
inesperadamente aliados uns aos outros em uma tentativa de persistir e exercitar formas de
liberdade que superem versodes estreitas de individualismo sem colapsarem em formas
compulsorias de coletivismo.

Pensar criticamente sobre como a norma do humano é construida e mantida requer que
assumamos uma posi¢do fora de seus termos, ndo apenas em nome dos nio humanos ou
mesmo anti-humanos, mas, em vez disso, em uma forma de sociabilidade e
interdependéncia que niao se reduza as formas humanas de vida e que ndo possa ser
adequadamente referida por nenhuma defini¢io obrigatéria da natureza humana ou do
individuo humano. Falar sobre o que é viver uma vida humana ja é admitir que modos
humanos de viver estio atados a modos de vida nio humanos. Na verdade, a conexao com
a vida ndo humana é indispensavel para o que chamamos de vida humana. Em termos



hegelianos: se 0 humano ndo pode ser o humano sem o inumano, entio o inumano é nao
apenas essencial ao humano, mas estd instalado como a esséncia do humano. Essa é uma
das razoes por que os racistas sio tdo irremediavelmente dependentes da sua propria
aversao aqueles cuja humanidade eles sdo, no fim das contas, incapazes de negar.

A questdo ndo é simplesmente inverter as relagdes de modo que todos estejamos unidos
sob a bandeira do nio humano ou do inumano. E certamente nido é aceitar o estatuto dos
excluidos como a “vida nua” sem capacidade de se unir ou de resistir. Em vez disso,
comecamos talvez por ter em mente esse mero paradoxo aparente € um novo pensamento
da “vida humana”, no qual suas partes componentes, “humano” e “vida”, nunca
coincidem completamente uma com a outra. Em outras palavras, teremos que persistir
nesse termo ainda que, como um termo, ele va ocasionalmente procurar conter dois termos
que repelem um ao outro, ou que funcionam em dire¢Ges divergentes. A vida humana nio é
a totalidade da vida, nio pode nomear todos os processos da vida dos quais depende, e a
vida ndo pode ser a caracteristica definidora singular do humano - entido, o que quer que
queiramos chamar de vida humana vai inevitavelmente consistir em uma negociagio com
essa tensdo. Talvez o humano seja 0 nome que damos a essa propria negociacdo que surge
de ser uma criatura viva entre criaturas e em meio a formas de vida que estdo além de nos.

Minha hipétese é que modos de reconhecer e mostrar certas formas de interdependéncia
tém a possibilidade de transformar o proprio campo do aparecimento. Eticamente falando,
tem que existir uma maneira de encontrar e forjar um conjunto de ligacoes e aliangas, de
ligar a interdependéncia ao principio do igual valor, e fazer isso de uma forma que se
oponha aqueles poderes que alocam a condi¢io de reconhecimento diferencialmente, ou
que interrompa sua opera¢do tida como certa. Uma vez que a vida é entendida como
igualmente valiosa e interdependente, certas formulacoes éticas resultam dai. Em Quadros
de guerra sugeri que mesmo que a minha vida nio seja destruida na guerra, alguma parte
da minha vida é destruida na guerra quando outras vidas e processos vivos sdo destruidos
na guerra.4 Como isso acontece? Uma vez que outras vidas, entendidas como parte da vida
que esta além de mim, sdo uma condi¢io de quem eu sou, a minha vida ndo pode fazer
nenhuma reivindicacao exclusiva sobre a vida, e a minha propria vida nio é todas as outras
vidas, nem pode ser. Em outras palavras, estar vivo ja é estar conectado com o que € vivo,
nao apenas além de mim mesmo, mas além da minha humanidade, e nenhum ser e nenhum
humano pode viver sem essa conexdo com uma rede bioldgica de vida que ultrapassa o
dominio do animal humano. A destruicio de valiosos ambientes construidos e da
infraestrutura que nos sustenta € a destrui¢io do que idealmente deveria organizar e
sustentar a vida de modos que sejam suportaveis. A dgua corrente seria um caso enfatico.
Esta é uma das razdes por que ao se opor a guerra alguém nio se opde apenas a destruicao
de outras vidas humanas (embora o faca), mas ao envenenamento do meio ambiente e a
agressdo mais generalizada ao mundo vivo. Ndo é apenas porque o humano dependente
nao pode sobreviver em solo toxico, mas que o humano que torna o solo téxico mina sua
perspectiva de vida em um mundo comum, no qual as “proprias” perspectivas de vida de
alguém estdo invariavelmente ligadas as de todos os outros.

E apenas no contexto de um mundo vivo que o humano surge como uma criatura
agente, uma criatura cuja dependéncia dos outros e dos processos vivos da origem a



propria capacidade de acdo. Viver e agir estdo conectados de tal maneira que as condi¢Ges
que possibilitam a qualquer pessoa viver sdo parte do proprio objeto da reflexdo e da acao
politica. A questdo ética — como devo viver? — e mesmo a questdo politica — como devemos
viver juntos? — dependem de uma organizacio da vida que torne possivel considerar essas
questdes significativamente. Entdo a questio sobre em que consiste uma vida possivel de
ser vivida é anterior a questdo sobre o tipo de vida que devo viver, o que significa que o
que alguns chamam de biopolitica condiciona as questbes normativas que colocamos
acerca da vida.

Considero isso uma importante resposta critica a filosofos politicos como Hannah
Arendt, que, em A condicio humana, distingue de maneira bastante enfatica a esfera
privada — como uma esfera de dependéncia e inacdo — da esfera publica, como uma esfera
de a¢do independente. Como devemos pensar sobre a passagem do privado ao publico, e
algum de nos deixa a esfera da dependéncia “para tras” mesmo quando aparecemos como
atores independentes em esferas publicas estabelecidas? Se a ac¢do é definida como
independente, implicando uma diferenca fundamental da dependéncia, entio o nosso
autoentendimento como atores € afirmado sobre uma nega¢io daquelas relacdes vivas e
interdependentes das quais nossa vida depende. Se somos atores politicos buscando
estabelecer a importancia da ecologia, das politicas domésticas, da saude, da moradia, da
politica alimentar global e da desmilitariza¢do, entio € de se esperar que a ideia da vida
humana e criatural que sustenta nosso esforco va superar a cisio entre agio e
interdependéncia. E somente como criatura que reconhece as condi¢des de interdependéncia
que garantem a nossa persisténcia e o nosso florescimento que qualquer um de nds pode
lutar pela realiza¢io de qualquer uma dessas importantes metas politicas em tempos nos
quais as proprias condicoes sociais de existéncia estdo sendo ameacadas pela politica e pela
economia.

As implicacoes para a performatividade politica parecem importantes. Se a
performatividade implica a¢do, quais sdo entdo as condi¢Oes sociais e de vida para a a¢ao?
Naio pode ser que a acdo seja um poder especifico de fala, e que o ato de fala seja o modelo
da acdo politica. Essa pressuposicio de Arendt em A condicdo humana presume que o
corpo nao entra no ato de fala, e que o ato de fala é entendido como um modo de pensar e
julgar. A esfera pubica na qual o ato de fala se qualifica como a agdo politica
paradigmatica é uma esfera que ja estd, na visdo dela, separada da esfera privada, o
dominio das mulheres, dos escravos, das criancas e daqueles muito velhos ou enfermos
para trabalhar. Em um sentido, todas essas populacdes estio associadas com a forma
corporal da existéncia, caracterizada pela “transitoriedade” de seu trabalho, e contrastada
com feitos verdadeiros, que incluem a realizacio de obras culturais e o ato falado. A
distin¢do implicita entre corpo e mente em A condicdo humana conseguiu a atengdo critica
das teodricas feministas durante algum tempo.S De forma significativa, essa visio do corpo
estrangeiro, nao qualificado, feminizado que pertence a esfera do privado é a condicido de
possibilidade para o cidadio masculino falante (que presume-se que seja alimentado por
alguém e que se abrigue em algum lugar, e cuja nutri¢do e cujo abrigo siao cuidados de
alguns modos regulares por qualquer popula¢do privada de direitos).



Para ser justa, Arendt de fato observa em Sobre a revolucdio que a revolugio é
corporificada. Referindo-se aos “pobres que vieram para as ruas”, ela escreve que alguma
coisa “irresistivel” os motivou, e que essa “qualidade do que é irresistivel, que
encontramos tdao intimamente conectada com o significado original de ‘revolugdo’, era
corporificada”. E ainda assim, ela imediatamente liga esse “elemento de irresistibilidade” a
“necessidade que imputamos a processos naturais [...] porque experimentamos a
necessidade na medida em que nos descobrimos, como corpos organicos, sujeitos a
processos necessarios e irresistiveis”. Quando os pobres vém para as ruas, eles agem
motivados pela necessidade, pela fome e pela falta, e buscam “atingir essa libertacido [das
necessidades da vida] [...] por meio da violéncia”. Como resultado, ela nos conta, “a
necessidade invadiu o dominio politico, o unico dominio no qual os homens podem ser
verdadeiramente livres”.6 O movimento politico que é motivado pela fome é entendido
como sendo motivado pela necessidade e ndo pela liberdade, e a forma de libertaciao que
busca nio é a liberdade, mas um esfor¢o impossivel e violento no sentido de se libertar das
necessidades da vida. Aparentemente poderiamos concluir que os movimentos sociais dos
pobres nao estio buscando libertar os pobres da pobreza, mas sim da necessidade, e que,
como ela afirma claramente, a violéncia entre homens para quem as necessidades da vida
ja sdo supridas seria “menos aterrorizante” do que a violéncia empregada pelos pobres. Na
visdo dela, “nada, podemos dizer hoje, poderia ser mais obsoleto do que tentar libertar a
humanidade da pobreza por meios politicos”.7 Nao apenas vemos uma operag¢ao distintiva
entre “libertacdo” e “liberdade”, que claramente sugere que movimentos por libertacio
operem com um sentido nada “verdadeiro” de liberdade, mas o dominio politico é mais
uma vez veementemente diferenciado do dominio da necessidade economica. Para Arendt,
ao que parece, aqueles que agem a partir da necessidade agem a partir do corpo, mas a
necessidade nunca pode ser uma forma de liberdade (as duas sdo opostas), e a liberdade s6
pode ser alcancada por aqueles que estio bem, ndo famintos. Mas e a possibilidade de que
alguém possa estar faminto, com raiva, livre e raciocinando, e de que um movimento
politico para superar a desigualdade na distribuicio de alimentos seja um movimento
politico justo e razoavel? Se o corpo permanece no nivel da necessidade, entdo
aparentemente nenhuma consideracao politica sobre a liberdade pode ser corporificada.

Linda Zerilli construiu um excelente argumento de que a referéncia de Arendt ao corpo
como uma esfera de necessidade tem a inten¢do de marcar os padrdes ritmicos da
transitoriedade, o fato de que artefatos humanos vém ao mundo e desaparecem, e esse fato
da mortalidade lan¢a sua sombra tanto sobre as formas humanas de fazer (poiesis) quanto
sobre as formas humanas de acdo (prdxis).8 O que podemos entender como a mortalidade
repetitiva e inexoravel do corpo ndo pode ser abordado nem aliviado pela acio humana.
Nio existe “fuga da existéncia corporea” entendida como “necessidade” sem a perda da
propria liberdade. A liberdade requer essa reconciliagio com a necessidade. Essa
formulagdo faz bastante sentido contanto que a “acdo corporea” esteja identificada com a
“necessidade”, mas se a liberdade é corporificada, a formulacdo se prova excessivamente
ampla. Buscar uma forma da a¢do humana capaz de superar a morte é impossivel e
perigoso, afastando-nos ainda mais de um sentido da condicdo precaria da vida. Nessa



perspectiva, o corpo impde um principio de humildade e um sentido do limite necessario a
toda acao humana.

Entretanto, se abordamos essa questio do ponto de vista da distribui¢io demografica
desigual de precariedade, entio temos que perguntar: As vidas de quem sdo abreviadas
mais facilmente? As vidas de quem s3do mergulhadas em um sentido maior de
transitoriedade e mortalidade precoce? Como essa exposi¢ido diferencial a mortalidade é
gerenciada? Em outras palavras, ja estamos no politico quando pensamos sobre
transitoriedade e mortalidade. Isso nio significa que em um mundo justo ndo existiria
mortalidade! De jeito nenhum. Significa apenas que um compromisso com a igualdade e a
justica implicaria abordar em cada nivel institucional a exposi¢do diferencial a morte e ao
morrer que atualmente caracteriza a vida dos povos subjugados e dos precarios, muitas
vezes como resultado do racismo sistematico e de formas de abandono calculado. A
descricao agora famosa que Ruth Gilmore faz do racismo expde a questio de forma mais
clara: “O racismo, especificamente, é a produ¢do e exploracdo extralegal ou sancionada
pelo Estado da vulnerabilidade dos grupos diferenciados a morte prematura.”?

A despeito dessas claras limitagoes, Arendt nos da uma abertura ao entendimento sobre
como a assembleia e a reunido trabalham para estabelecer ou restabelecer o espago de
aparecimento, mesmo as manifestagdes sob o nome “Black Lives Matter”. Porque mesmo
que ndo possamos aceitar que a mortalidade do corpo é uma condicio puramente pré-
politica da vida, ainda podemos encontrar algumas maneiras importantes de entender o
carater corporificado da a¢ao humana plural nos escritos dela. Talvez um dos propodsitos
aqui seja tentar repensar essas distingbes em Arendt, mostrando que o corpo ou, antes, a
acdo corporal concertada - reunido, gesticulagio, permanéncia, todas as partes
componentes da “assembleia” que nao sdo rapidamente assimiladas pelo discurso verbal —
pode significar principios de liberdade e igualdade.

Embora eu critique algumas dimensées da politica do corpo oferecida por Hannah
Arendt,10 quero chamar a atengdo para o seu texto intitulado “O declinio do Estado-Nacao
e o fim dos direitos do homem”, que trata da questdo dos direitos daqueles que nio tém
direitos.1l A afirmacdo de Arendt de que mesmo os apatridas tém “o direito de ter
direitos” é um tipo de exercicio performativo, como foi habilmente demonstrado por
Bonnie Honig e outros; Arendt estd estabelecendo, por meio da sua reivindicacdo, o direito
de ter direitos, e ndo existe fundamento para essa reivindica¢ao que nio a reivindica¢do em
si mesma. E embora algumas vezes essa reivindicacido seja entendida como puramente
linguistica, fica claro que é representada por meio do movimento corporal, da assembleia,
da acio e da resisténcia. Em 2006, trabalhadores mexicanos sem documentos
reivindicaram seus direitos cantando o hino dos Estados Unidos em espanhol em publico;
eles reivindicaram esse direito na e pela propria vocalizagao. E aqueles que lutaram contra
a expulsdo dos romani — os ciganos — da Franca falavam nio apenas pelos romani, mas
contra o poder arbitririo e violento de um Estado de expulsar como apatridas um
segmento da sua populag¢dao. De modo similar, podemos dizer que a autorizacdo do Estado
para que a policia prenda e deporte mulheres com véu na Franga é outro exemplo de uma
acao discriminatOria que visa atingir uma minoria, e que claramente nega o seu direito de
aparecer em publico como quiser. Feministas francesas que se autodenominam



universalistas apoiaram a lei que daria a policia poder para prender, deter, multar e
deportar mulheres usando um véu sobre o rosto nas ruas da Franca. Que tipo de politica é
essa que recruta a funcdo policial do Estado para monitorar e restringir mulheres de
minorias religiosas na esfera publica? Por que as mesmas universalistas, que defendem
abertamente os direitos de pessoas transgéneras aparecerem livremente em publico sem
sofrer assédio da policia, apoiariam, ao mesmo tempo, as detengbes policiais de mulheres
muculmanas que vestem trajes religiosos em publico? Aqueles que apoiaram essa proibicao
argumentaram em nome de um feminismo universalista, alegando que o véu ofende a
sensibilidade do universalismo.12 Entdo que tipo de universalismo € esse que se baseia em
uma tradi¢ao secular muito especifica e que € incapaz de respeitar os direitos das minorias
religiosas de seguirem c6digos de conduta de indumentaria? Mesmo que nos ativéssemos
ao enquadramento problematico desse universalismo, seria dificil formular um critério
coerente e nao contraditério para explicar por que pessoas transgéneras deveriam ser
protegidas contra a violéncia policial e ter garantidos todos os direitos de aparecer em
publico enquanto mulheres mugulmanas, mas nio mulheres cristas nem judias que possam
estar usando insignias religiosas, sdo privadas do direito de aparecer em publico de modos
que representem sua afiliacio e seu pertencimento religioso. Se direitos podem ser
universalizados apenas para os que seguem regras seculares, ou que pertencem a religides
que sdo consideradas aptas a serem protegidas pela lei, entdo certamente o “universal” se
tornou esvaziado de sentido ou, pior, se tornou um instrumento de discriminacao, racismo
e exclusdo. Se o direito de aparecer tivesse de ser respeitado “universalmente”, ele nio
seria capaz de sobreviver a essa contradi¢ao 6bvia e insuportavel.

O que algumas vezes chamamos de um “direito” de aparecer é tacitamente apoiado por
esquemas regulatorios que qualificam apenas certos sujeitos como elegiveis para o
exercicio desse direito. Entdo ndo importa qudo “universal” o direito de aparecer
reivindique ser, o seu universalismo é minado por formas diferenciais de poder que
qualificam quem pode e quem ndo pode aparecer. Para aqueles considerados “inelegiveis”,
a luta para formar aliancas é fundamental, e envolve uma proposi¢ao plural e performativa
de elegibilidade onde ela nao existia antes. Esse tipo de performatividade plural nio busca
simplesmente estabelecer o lugar daqueles previamente descontados e ativamente precarios
em uma esfera de aparecimento existente. Em vez disso, ela busca produzir uma fenda na
esfera de aparecimento, expondo a contradicio por meio da qual a sua reivindicagao de
universalidade é proposta e anulada. Nao pode existir entrada na esfera de aparecimento
sem uma critica das formas diferenciais de poder por meio das quais essa esfera se
constitui, e sem uma alianga critica formada entre os desconsiderados e os inelegiveis — os
precarios — a fim de estabelecer novas formas de aparecimento que busquem superar essa
forma diferencial de poder. Pode muito bem ser que cada forma de aparecimento seja
constituida pelo seu “exterior”, mas isso ndo € razdo para nao dar continuidade a luta. Na
verdade, essa é apenas uma razdo para insistir na luta como algo continuo.



POR VEZES, HA ATOS COTIDIANOS que com frequéncia estio em jogo quando procuramos
entender a politica performativa em sua luta a partir da condi¢ao precaria e contra ela.
Como sabemos, nem todo mundo tem garantido o poder de caminhar nas ruas ou de entrar
em um bar sem sofrer assédio. Andar sozinho nas ruas sem o assédio da policia é
precisamente nao caminhar com a companhia de outras pessoas e quaisquer que sejam as
formas de prote¢ao nio policial que isso proporciona. Ainda assim, quando uma pessoa
transgénera caminha nas ruas em Ankara ou entra em um McDonald’s em Baltimore,13
existe uma questdo sobre se esse direito pode ser exercido pelo individuo sozinho. Se a
pessoa for extraordinariamente boa em defesa pessoal, talvez possa; se estiver em um
espaco cultural onde isso é aceito, com certeza pode. Mas se e quando de fato se torna
possivel caminhar desprotegido e ainda assim estar seguro, para que a vida didria se torne
possivel sem medo da violéncia, entdo certamente é porque existem muitos que apoiam
esse direito mesmo quando ele é exercido por uma pessoa sozinha. Se o direito é exercido e
respeitado, é porque existem muitos 14 que também o exercem, haja ou nio mais alguém
em cena. Cada “eu” traz o “nds” junto quando ele ou ela entra ou sai por essa porta,
vendo-se em um ambiente fechado desprotegido ou exposto 1a fora nas ruas. Podemos dizer
que existe um grupo, se nao uma alianca, andando ali também, estejam eles ou nio a vista.
E claro que é uma pessoa singular que caminha, que assume o risco de caminhar ali, mas é
também a categoria social que atravessa esse jeito de andar e essa caminhada particular,
esse movimento singular no mundo; e se ha um ataque, ele visa o individuo e a categoria
social ao mesmo tempo. Talvez ainda possamos chamar de “performativo” tanto esse
exercicio de género quanto a reivindicagao politica de igualdade corporificada, a protecio
contra a violéncia e a habilidade de se mover junto e dentro dessa categoria social no
espaco publico. Caminhar é dizer que esse é um espaco publico onde pessoas transgéneras
caminham, que esse é um espaco publico onde pessoas com varias formas de se vestir, nao
importa o género que lhes seja atribuido ou a religido que eles professem, estdo livres para
se mover sem ameaca de violéncia.

Para ser um participante da politica, se tornar parte de uma acio concertada e coletiva,
uma pessoa precisa nao apenas reivindicar a igualdade (direitos iguais, tratamento igual),
mas agir e peticionar dentro dos termos da igualdade, como um ator em pé de igualdade
com os outros. Dessa maneira as comunidades que se unem em assembleia nas ruas
come¢am a encenar outras ideias de igualdade, liberdade e justica diferentes daquelas a que
se opoem. O “eu” é assim ao mesmo tempo o “nds”, sem estar fundido em uma unidade
impossivel. Ser um ator politico é uma funcdo, uma caracteristica de agir em termos de
igualdade com outros humanos — essa importante formulacio arendtiana permanece
relevante para as lutas democraticas contemporaneas. A igualdade é uma condi¢do e uma
caracteristica da acdo politica em si, a0 mesmo tempo que é o seu objetivo. O exercicio de
liberdade é algo que ndo vem de vocé ou de mim, mas do que estd entre nés, da ligacio que
estabelecemos no momento em que exercitamos juntos a liberdade, uma ligacdo sem a qual
nio existe liberdade.

Em 2010, em Ankara, na Turquia, participei de uma conferéncia internacional contra a
homofobia e a transfobia. Foi um evento especialmente importante em Ankara, capital do
pais, onde pessoas transgéneras com frequéncia sio multadas por aparecer em publico,



muitas vezes sdo espancadas, em algumas ocasides pela policia, e onde os assassinatos de
mulheres transgéneras em particular tém acontecido aproximadamente uma vez por més
nos ultimos anos. Se ofereco a vocés esse exemplo da Turquia, ndo é para apontar que a
Turquia esta “atrasada” — algo que o representante da embaixada da Dinamarca foi rapido
em me sugerir, e que declinei em aceitar com a mesma velocidade. Asseguro a vocés que
ocorrem assassinatos igualmente brutais no entorno de Los Angeles e Detroit, em
Wyoming e na Luisiana, e assédio e espancamentos em Baltimore, como sabemos, e na
Penn Station, na cidade de Nova York. Na verdade, o que parece exemplar a respeito das
aliancas 14 é que muitas organiza¢bes feministas tém trabalhado com pessoas queer,
gays/lésbicas e transgéneras contra a violéncia policial, e também contra o militarismo, o
nacionalismo e as formas de machismo que os apoiam. Entdo, nas ruas, depois da
conferéncia, feministas ficaram lado a lado com drag queens, genderqueers com ativistas
dos direitos humanos, e lipstick lesbians com seus amigos bissexuais e heterossexuais; a
marcha incluiu leigos e muculmanos. Eles entoavam “ndo seremos soldados e ndo vamos
matar”. Opor-se a violéncia policial contra pessoas trans era, portanto, ser abertamente
contra a violéncia militar e a escalada nacionalista do militarismo; também era se opor a
agressao militar contra os curdos e ao niao reconhecimento de suas reivindicagbes politicas,
mas também agir em memoria do genocidio arménio e contra modos de negacdo por parte
de Estados que continuam sua violéncia de outras formas.

Entdo, na Turquia, feministas foram para as ruas com ativistas trans, mas em muitos
circulos feministas continua a existir uma resisténcia a fazer esse tipo de alianga. Na
Franga, por exemplo, algumas feministas que se entendem como de esquerda, até mesmo
como materialistas, tém convergido em torno da ideia de que a transexualidade é um tipo
de patologia. E claro que existe uma diferenca entre criminalizar pessoas queer e
transgéneras que aparecem em publico e trata-las como doentes. A primeira é uma posicao
moral, geralmente baseada em uma concepg¢do espuria de moralidade publica. Criminalizar
uma populacio ndo apenas a destitui de protecio contra a policia e outras formas de
violéncia publica, mas busca minar a luta do movimento politico pela descriminalizagio e
pela garantia de direitos. Mudar para o modelo da “doenga” — ou, na verdade, o modelo
da “psicose” — é langcar mao de uma explicacio pseudocientifica com o proposito de
desacreditar determinados modos corporificados de existéncia que nao prejudicam outras
pessoas. Na realidade, o modelo da patologizagio também trabalha para minar o
movimento politico por garantia de direitos, uma vez que a explicacio sugere que tais
minorias sexuais e de género precisam de “tratamento” em vez de direitos. Como
resultado, deveriamos desconfiar dos esforcos para garantir os direitos dos transexuais —
como fez o governo da Espanha — ao mesmo tempo que se adota padroes de satde mental
que patologizam as proprias populacdes cujos direitos eles defendem. E nos Estados Unidos
e em outros paises dominados pelo Manual Diagnostico e Estatistico de Transtornos
Mentais, devemos desconfiar igualmente dos modos estipulados de “transicio” que
requerem que as pessoas trans assumam uma condi¢do patoldgica a fim de estarem aptas a
receber apoio financeiro para sua transi¢do e obter reconhecimento legal como trans ou
qualquer género desejado.



Se as pessoas trans devem algumas vezes passar pela “patologizacio” como um
caminho para entender o carater ndo patologico do seu desejo e para estabelecer um modo
corporificado de vida que seja possivel de ser vivida, entdo a consequéncia nesses casos €
que o preco da garantia de direitos é viver por meio da patologizacio. Que tipo de garantia
de direitos é essa, e como pode ser possivel nio pagar um preco tdo terrivel? Os
instrumentos que usamos se tornam mais fortes conforme os usamos e quanto maior € a
frequéncia com que atingem os resultados desejados. Mas resultados desejados niao sio
sempre 0 mesmo que efeitos sociais e politicos mais amplos. Entio aparentemente
precisamos pensar sobre o tipo de reivindicagdo que a transexualidade esta fazendo, uma
reivindicacdo que esta ligada ao direito de aparecer em publico, de exercer esse tipo de
liberdade e que esta implicitamente ligada a todas as outras lutas para aparecer nas ruas
sem a ameacga de violéncia. Nesse sentido, a liberdade de aparecer é central para qualquer
luta democratica, o que significa que uma aprecia¢do critica das formas politicas de
aparecimento, incluindo as formas de limitacio e mediacdo por meio das quais qualquer
liberdade do tipo pode aparecer, é crucial para entender o que essa liberdade pode ser e
quais sao as intervenc¢oes necessarias.

E claro que tudo isso ainda deixa sem abordagem a questio do que significa aparecer, e
se esse direito ndo privilegia a ideia de presencga corporal ou o que alguns poderiam chamar
de “metafisica da presenca”. A midia ndo seleciona o que pode aparecer e quem pode
aparecer? E quanto aqueles que preferem nio aparecer, que estio engajados em seu
ativismo democratico de outro modo? Algumas vezes a acdo politica é mais efetiva quando
projetada das sombras ou das margens, e esse € um ponto importante — por exemplo, a
associacao Palestinian Queers for Boycott, Divestment and Sanctions questionou a ideia de
que o ativismo queer reivindica a completa exposicao publica.14 Certamente todo ativista
precisa negociar quanta exposi¢cdo, e de que modo, é necessdria para alcangar seus
objetivos politicos. E uma maneira de negociar, por assim dizer, entre a necessidade de
protecdo e a exigéncia de correr um risco publico. Algumas vezes essa face publica pode ser
um conjunto de palavras, e outras vezes 0os corpos nas ruas nao precisam falar para expor a
sua reivindicagao.

Ninguém deveria ser criminalizado pela sua apresentacio de género, e ninguém deveria
ser ameac¢ado com uma vida precaria em virtude do carater performativo da sua
apresentacdo de género. Ainda assim, a reivindica¢io de que as pessoas precisam ser
protegidas contra o assédio e a intimidac¢do, contra a criminalizagio quando aparecem
como qualquer género que sejam, ndo determina de nenhuma maneira se ou como
aparecer. Na realidade, é importante ndo impor normas de hipervisibilidade baseadas nas
normas norte-americanas aqueles que tém outras maneiras de construir uma comunidade
politica e de lutar por sua liberdade. A questio, na verdade, é expor a injustica de
criminalizar a apresentacdo de género. Um codigo criminal que justifica a criminalizacdo
com base no aparecimento ou na apresentacio de género é ele mesmo criminoso e
ilegitimo. E se minorias sexuais e de género sao criminalizadas ou patologizadas pelo modo
como aparecem, pela forma como reivindicam o espago publico, pela linguagem por meio
da qual entendem a si mesmas, pela forma como expressam amor ou desejo, aqueles com
quem se aliam abertamente, de quem escolhem estar proximas, ou com quem se envolvem



sexualmente, ou como exercitam a sua liberdade corporal, entio esses atos de
criminalizag¢do sdo violentos; e nesse sentido, sio também injustos e criminosos. Policiar o
género € um ato criminoso, um ato por meio do qual a policia se torna o criminoso, e
aqueles que sdo expostos a violéncia ficam sem protecdo. Nio impedir a violéncia contra
as comunidades de minorias por parte da policia do Estado é uma negligéncia criminosa,
que permite a policia cometer um crime e as minorias serem vitimas da precariedade nas
ruas.

Quando exercemos o direito de ser o género que somos ou quando exercemos o direito
de nos envolver em praticas sexuais que ndo causam dano a ninguém, entio estamos
certamente exercendo certa liberdade. De forma que mesmo que alguém sinta que nio
escolhe a sua sexualidade ou o seu género, que sio dados pela natureza ou por outra
autoridade externa, a situacdo permanece a mesma: se essa pessoa reivindicar essa
sexualidade como um direito acima e contra um conjunto de leis ou codigos que a
consideram criminosa ou desonrosa, entio a reivindicagdo em si é performativa. Essa ¢é
uma maneira de nomear o exercicio do direito precisamente quando nio existe lei local
para protegé-lo. E claro que pode existir uma comunidade local e um conjunto
internacional de precedentes, mas isso nem sempre protege aquele que faz a reivindicacio
no ambito local, como vocés sabem. Mas o que é, na minha opinido, mais importante €
que alguém reivindique essa posi¢cio em publico, que ande nas ruas, encontre emprego e
moradia sem discriminacao, que seja protegido da violéncia nas ruas e da tortura policial.

Até mesmo quando alguém escolhe ser quem €, e quem esse alguém “é” é considerado
como algo nio escolhido, esse alguém torna a liberdade parte desse projeto social. Uma
pessoa nao come¢a como o género dela e depois decide como e quando representa-lo. A
representacao, que comeca antes de qualquer acdo do “eu”, é parte do proprio modo
ontoldgico de género, e entdo importa como e quando e com que consequéncias essa
representacao tem lugar, porque tudo isso muda o proprio género que alguém “é”. Entdo,
nao é possivel separar o género que somos e a sexualidade na qual tomamos parte do
direito que cada um de ndés tem de afirmar essas realidades em publico, livremente e
protegido da violéncia. De certo modo, a sexualidade nao precede o direito; o exercicio da
sexualidade é um exercicio do direito de fazer precisamente isso. E um momento social no
espaco da nossa vida intima, e um momento que reivindica igualdade; ndo sdo apenas o
género e a sexualidade que sio em algum sentido performativos, mas também suas
articulacdes politicas e as reivindicagoes feitas em seu nome.

Podemos entdo retornar a questdo sobre o que significa reivindicar direitos quando nio
se tem nenhum. Significa reivindicar o proprio poder que é negado a fim de expor e lutar
contra essa nega¢ao. Como nos movimentos de ocupacdo em Buenos Aires nos quais
pessoas sem-teto se mudam para prédios a fim de estabelecer as bases para reivindicar
direito de residéncia,15 algumas vezes ndo é uma questdo de primeiro ter o poder e entdo
ser capaz de agir; algumas vezes é uma questao de agir, e na acdo, reivindicar o poder de
que se necessita. Isso é a performatividade como eu a entendo e também é uma maneira de
agir a partir da precariedade e contra ela.

A precariedade é a rubrica que une as mulheres, os queers, as pessoas transgéneras, os
pobres, aqueles com habilidades diferenciadas, os apatridas, mas também as minorias



raciais e religiosas: é uma condi¢do social e econdmica, mas nio uma identidade (na
verdade, ela atravessa essas categorias e produz aliangas potenciais entre aqueles que nao
reconhecem que pertencem uns aos outros). E acredito que testemunhamos isso nas
manifestacbes do Occupy Wall Street — ninguém nunca é intimado a apresentar uma
carteira de identidade antes de ter acesso a uma manifestacio como essa. Se vocé aparece
como um corpo na rua, vocé ajuda a fazer a reivindicacao que surge desse conjunto plural
de corpos, reunidos e persistindo ali. E claro que isso sé pode acontecer se vocé puder
aparecer, se as ruas estiverem acessiveis, e se vocé ndo estiver confinado. Retornaremos a
esse problema quando considerarmos a “liberdade de assembleia” no Capitulo S.

A questio sobre como a performatividade se liga a precariedade pode ser resumida
nessas questdoes mais importantes: Como a populacio sem fala pode falar e fazer as suas
reivindicacoes? Que tipo de rompimento é esse no campo do poder? E como essas
populacdes podem reivindicar aquilo de que necessitam para persistir? Nao é apenas uma
questdo de precisarmos viver para podermos agir, mas de termos que agir, e agir
politicamente, a fim de garantir as condi¢bes da existéncia. Algumas vezes, as normas de
reconhecimento nos restringem de maneira que pdem em risco a nossa capacidade de viver:
e se 0 género que estabelece as normas necessarias para que sejamos reconheciveis também
nos violenta, colocando em risco a nossa propria sobrevivéncia? Entio as mesmas
categorias que parecem nos prometer a vida nos tiram a vida. A questdo é ndo aceitar essa
restri¢io dupla, mas lutar por modos de vida nos quais atos performativos lutem contra a
condi¢do precaria, uma luta que busca descortinar um futuro no qual possamos viver
novos modos sociais de existéncia, algumas vezes no limite critico do reconhecivel e outras
no centro das aten¢bes da midia dominante — mas em qualquer um dos casos, ou no
espectro entre eles, existe um agir coletivo sem um sujeito coletivo previamente
estabelecido; em vez disso, o “nds” é representado pela assembleia de corpos, plural,
persistente, agente e reivindicadora de uma esfera publica pela qual foi abandonada.

TALVEZ EXISTAM MODALIDADES de violéncia sobre as quais precisamos pensar para entender
as fung¢des policiais em operagdo aqui. Afinal de contas, aqueles que insistem que o género
deve sempre aparecer de uma maneira ou com uma versao de vestuario em vez de outra,
que buscam criminalizar ou patologizar aqueles que vivem seu género ou sua sexualidade
de maneiras ndo normativas, estio agindo como a policia da esfera do aparecimento,
pertengam ou ndo a uma for¢a policial de fato. Como sabemos, algumas vezes é a forca
policial do Estado que pratica violéncia contra as minorias sexuais e de género, e algumas
vezes € a policia que deixa de investigar, deixa de processar como crime o assassinato de
mulheres transgéneras ou prevenir, deixa de impedir a violéncia contra membros
transgéneros da popula¢io.

Em termos arendtianos, podemos dizer que ser excluido do espago de aparecimento, ser
impedido de ser parte da pluralidade que constitui o espaco de aparecimento, é ser privado
do direito de ter direitos. A a¢ao plural e publica é o exercicio do direito de se ter um lugar



e de pertencer, e esse exercicio é o meio pelo qual o espaco de aparecimento é pressuposto
e constituido.

Deixem-me retornar a nog¢do de género com a qual comecei, tanto para recorrer ao
pensamento de Arendt quanto para esclarecer porque resisto a ela em alguns aspectos.
Quando dizemos que o género é um exercicio de liberdade nao queremos dizer que tudo
que constitui o género é livremente escolhido. Argumentamos apenas que mesmo aquelas
dimensdes do género que parecem bastante “programadas” — sejam constituidas ou
adquiridas — devem ser possiveis de reivindicar e exercitar de maneira livre. Tomo, com
essa formulacdo, certa distancia da formulacdo de Arendt. A esse exercicio de liberdade
deve ser concedido o mesmo tratamento que a qualquer outro exercicio de liberdade sob a
lei. E, politicamente, devemos exigir a expansdo das nossas concepcoes de igualdade a fim
de incluir essa forma de liberdade corporificada. Entio o que queremos dizer quando
afirmamos que a sexualidade ou o género sao um exercicio de liberdade? Vou repetir: nio
quero dizer que todos escolhemos o proprio género e sexualidade. Somos certamente
formados pela linguagem e pela cultura, pela histéria, pelas lutas sociais das quais
participamos, pelas forcas psicologicas e historicas — em interacdo, pelo modo como
situacOes bioldgicas tém a sua propria historia e eficacia. Na verdade, podemos muito bem
sentir que o que desejamos e como desejamos estd bastante definido, caracteristicas
indeléveis ou irreversiveis de quem somos. Mas independentemente de entendermos nosso
género ou nossa sexualidade como algo que escolhemos ou que nos foi atribuido, cada um
tem o direito de reivindicar esse género e essa sexualidade. E faz diferenca se podemos
reivindica-los. Quando exercemos o direito de aparecer como o género que ja somos —
mesmo quando sentimos que nao temos outra escolha — estamos exercendo certa liberdade,
mas também estamos fazendo alguma coisa além disso.

Quando alguém exerce livremente o direito de ser quem ja é, e reivindica uma categoria
social com o propdsito de descrever esse modo de ser, entdo estd, na realidade, tornando a
liberdade parte dessa mesma categoria social, mudando discursivamente a propria
ontologia em questio. Nao é possivel separar os géneros que reivindicamos e as
sexualidades das quais tomamos parte do direito que qualquer um tem de afirmar essas
realidades em publico ou no ambito privado — ou nos muitos limiares que existem entre o0s
dois — livremente, isto é, sem ameaca de violéncia. Quando, muito tempo atras, eu disse
que o género é performativo, queria dizer que ele é um determinado tipo de representacgio,
o que significa que uma pessoa nio € primeiro o seu género e entao, depois, decide como e
quando representa-lo. A representacdo € parte de sua propria ontologia, é uma maneira de
repensar o modo ontoldgico de género, e entio importa como e quando e com que
consequéncias essa representa¢ao se da, porque tudo isso muda o género que alguém é.

Podemos entender essa mudanga, por exemplo, nos importantes atos por meios dos
quais a atribuic¢ao inicial de género é recusada ou revisada. A linguagem exerce um nitido
efeito performativo no corpo no ato de ser nomeado como esse, aquele ou outro género,
como acontece quando nos referimos a alguém, desde o comeco, quando a linguagem ainda
€ incipiente, como de uma determinada cor ou raca ou nacionalidade, ou como deficiente
ou pobre. Descobrir como somos considerados em qualquer um desses aspectos é resumido
por um nome que nao conhecemos nem escolhemos, cercado e infiltrado por um discurso



que atua de uma maneira que nio podemos de forma alguma entender quando ela comeca
a atuar sobre nos. Podemos perguntar, e perguntamos: “Eu sou esse nome?”16 E algumas
vezes continuamos perguntando até tomarmos uma decisdo sobre se somos ou ndo esse
nome, ou tentamos encontrar um nome melhor para a vida que desejamos viver, ou nos
esforcamos para viver nos intersticios entre todos os nomes.

Como pensamos sobre a for¢a e o efeito dos nomes pelos quais somos chamados antes
de surgirmos em uma linguagem como seres falantes, antes de qualquer capacidade de um
ato de fala proprio? A linguagem atua sobre ndés antes da nossa fala, e se ndo atuasse,
poderiamos falar afinal? E talvez ndo seja simplesmente uma questio de sequéncia: a
linguagem continua a atuar sobre nés no momento mesmo em que falamos, de modo que
podemos muito bem pensar que estamos atuando, quando também estamos, ao mesmo
tempo, sofrendo uma atuagio?

Ha muitos anos, Eve Sedgwick sublinhou que os atos de fala se desviam de seus
objetivos, produzindo com muita frequéncia consequéncias que sio completamente nio
intencionais, e muitas vezes bastante oportunas.17 Por exemplo, alguém poderia fazer um
voto de casamento, e esse ato poderia na verdade abrir uma zona da vida sexual que se da
de forma bastante separada do casamento, muitas vezes explorada secretamente. Entio,
embora entenda-se que o casamento tenha o objetivo de organizar a sexualidade em termos
monogamicos e conjugais, ele pode estabelecer uma zona desejavel para uma sexualidade
nao exposta ao escrutinio e ao reconhecimento publico. Sedgwick sublinhou como um ato
de fala (“Eu os declaro marido e mulher”) pode se desviar dos seus objetivos aparentes, e
esse “desvio” era um sentido muito importante da palavra queer, entendida menos como
uma identidade do que como um movimento do pensamento, da linguagem e da acao que
se moveu em direcOes bastante contrarias aquelas explicitamente reconhecidas. Ainda que
o reconhecimento pareca ser uma condi¢do da vida vivivel, ele pode servir ao propésito do
escrutinio, da vigilancia e da normatizacio dos quais uma fuga queer pode se provar
necessaria precisamente para atingir a viabilidade da vida fora dos seus termos.

Em meu trabalho anterior, estava interessada em como muitos discursos sobre género
pareciam criar e fazer circular determinados ideais de género, gerando esses ideais, mas
tomando-os como esséncias naturais ou verdades internas que foram subsequentemente
expressadas por esses ideais. Entdo, o efeito de um discurso — nesse caso, um conjunto de
ideais de género — era largamente mal interpretado como a causa interna do desejo e do
comportamento de alguém, uma realidade fundamental que era expressa nos seus gestos e
acoOes. Essa causa interna ou realidade fundamental nao apenas substituiam a norma social,
mas efetivamente mascaravam e facilitavam a opera¢ao dessa mesma norma. A formulagio
de que o “género é performativo” deu origem a duas interpretagdes bastante contrarias: a
primeira era de que noés radicalmente escolhemos o nosso género; a segunda era a de que
somos completamente determinados pelas normas de género. Essas respostas largamente
divergentes significavam que alguma coisa a respeito das dimensdes duais de qualquer
considerag¢do sobre a performatividade ndo tinha sido bem articulada e compreendida.
Porque se a linguagem age sobre nos antes de agirmos, e continua a agir a cada instante em
que agimos, entao temos que pensar sobre a performatividade de género primeiro como
uma “atribuicio de género” — todas as formas em que somos, por assim dizer, chamados



por um nome e generificados antes de entendermos qualquer coisa sobre como as normas
de género agem sobre nds e nos moldam e antes de termos a capacidade de reproduzir essas
normas de maneira que possamos escolher. A escolha, na verdade, chega tarde nesse
processo de performatividade. E entdo, seguindo Sedgwick, temos que entender como os
desvios dessas normas podem acontecer e de fato acontecem, sugerindo que alguma coisa
“queer” esta em funcionamento no cerne da performatividade de género, uma qualidade
queer que ndo é muito diferente dos desvios de direcio tomados pela iteratividade na
consideracao de Derrida sobre o ato de fala como citacional.

Entdo vamos assumir que a performatividade descreve tanto o processo de ser objeto de
uma acdo quanto as condi¢bes e possibilidades para a acdo, e que ndo podemos entender
sua operagao sem essas duas dimensdes. O fato de que as normas agem sobre nds implica
que somos suscetiveis a sua a¢do, vulneraveis a uma certa nomeacao desde o inicio. E isso
se inscreve em um nivel que antecede qualquer possibilidade de voli¢io. Um entendimento
da atribuicio de género tem que ocupar esse campo de uma receptividade, uma
suscetibilidade e uma vulnerabilidade indesejadas, uma maneira de ser exposto a linguagem
antes de qualquer possibilidade de formar ou representar um ato de fala. Normas como
essas a0 mesmo tempo requerem e instituem determinadas formas de vulnerabilidade
corpbrea sem as quais sua operacio nio seria pensavel. E por isso que podemos descrever,
e descrevemos, a poderosa forca citacional das normas de género conforme sio instituidas
e aplicadas por institui¢cdes médicas, legais e psiquidtricas, e nos opomos ao efeito que elas
tém sobre a formacdo e o entendimento do género em termos patoldgicos e criminosos.
Ainda assim, esse mesmo dominio de suscetibilidade, essa condicio de ser afetado, é
também onde alguma coisa gueer pode acontecer, onde a norma é recusada ou revisada, ou
onde novas formulacdes de género comecam. Precisamente porque algo inadvertido e
inesperado pode acontecer nesse dominio de “ser afetado”, o género pode surgir de
maneira a romper com, ou a desviar de, padroes mecanicos de repeti¢do, ressignificando e,
algumas vezes, energicamente quebrando essas correntes citacionais de normatividade de
género, abrindo espa¢o para novas formas de vida generificada.

A performatividade de género nio caracteriza apenas o que fazemos, mas como o
discurso e o poder institucional nos afetam, nos restringindo e nos movendo em relagdo ao
que passamos a chamar de a nossa “propria” acdo. Para entender que os nomes pelos quais
somos chamados sdo tio importantes para a performatividade quanto os nomes pelos quais
nos chamamos, temos que identificar as conveng¢des que operam em um amplo conjunto de
estratégias de designagdo de género. Entdo podemos ver como o ato da fala nos afeta e nos
anima de uma maneira corporificada — o campo da suscetibilidade e do afeto ja é uma
questdo de um registro corporeo de algum tipo. De fato, a corporificagio implicada pelo
género e pela performance é dependente das estruturas institucionais e dos mundos sociais
mais amplos. Nao podemos falar sobre um corpo sem saber o que sustenta esse corpo, e
qual pode ser a sua relagdo com esse apoio — ou falta de apoio. Desse modo, o corpo é
menos uma entidade do que um conjunto vivo de relacdes; o corpo nido pode ser
completamente dissociado das condi¢bes ambientais e de infraestrutura da sua vida e da
sua acdo. Sua acdo é sempre uma ac¢ao condicionada, que é um sentido do carater histérico
do corpo. Além disso, humanos e outras criaturas dependem do apoio de infraestruturas,



de maneira que isso expde uma vulnerabilidade especifica que temos quando ficamos sem
apoio, quando as condi¢bes de infraestrutura come¢am a se decompor, ou quando nos
encontramos radicalmente sem apoio em condi¢des de precariedade. Agir em nome desse
suporte sem esse suporte é o paradoxo da acdo performativa plural em condigoes de
precariedade.18
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2. Corpos em alianga e a politica das ruas

No Capitulo 1, sugeri que a politica de género deve fazer aliangas com outras populagoes
amplamente caracterizadas como precarias. Apontei certas formas de mobilizagio de
género que buscam estabelecer os direitos das minorias de género ou de pessoas fora da
conformidade de género a andar nas ruas livremente, a manter o emprego e a combater o
assédio, a patologiza¢do e a criminalizacdo. Para que a luta pelos direitos das minorias
sexuais e de género seja uma luta por justiga social, isto é, para que ela seja caracterizada
como um projeto democratico radical, é necessario perceber que somos apenas uma das
populacgdes que tém sido, e continuam sendo, expostas a condi¢des precdrias e de perda de
direitos. Além disso, os direitos pelos quais lutamos sio direitos plurais, e essa pluralidade
nao esta circunscrita, de antemao, pela identidade; isto é, ndo constitui uma luta apenas de
determinadas identidades, e certamente é uma luta que procura expandir aquilo a que nos
referimos quando falamos de “ndés”. Assim, o exercicio publico do género, dos direitos ao
género, pode-se dizer, ja é um movimento social, que depende mais fortemente das ligagoes
entre as pessoas do que de qualquer nogao de individualismo. O seu objetivo é se opor as
forcas e aos regimes militares, disciplinadores e reguladores que nos exporiam a condi¢ao
precaria. E, embora as vidas possam ser precarias em decorréncia de uma variedade de
doencas e desastres naturais, ainda assim é verdade — como vimos tio dramaticamente em
New Orleans durante e depois do furacio Katrina, em 2005 — que as doengas podem ou
ndo ser tratadas pelas instituicOes existentes, que os desastres naturais podem ser
prevenidos em certas areas e para algumas populagbes, enquanto ndo o sdo para outras, €
tudo isso conduz a uma distribuicao demografica da condicido precaria. E essa verdade tem
um sentido mais amplo para os pobres e para as pessoas em situa¢do de rua, assim como
para aqueles que sdo expostos a inseguranca devastadora e a nocao de um futuro destruido
na medida em que as condi¢Oes de infraestrutura desmoronam ou que o neoliberalismo
substitui as institui¢oes de sustentacao da social-democracia por uma ética empreendedora
que exorta até mesmo 0s mais impotentes a assumir a responsabilidade pela propria vida,
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sem depender de mais ninguém ou de mais nada. E como se, sob as condicoes



contemporaneas, esteja sendo travada uma guerra contra a ideia de interdependéncia,
contra o que chamei, em outros momentos, de uma rede social de maos que busca
minimizar a impossibilidade de viver uma vida vivivel. Assim, esses conjuntos plurais de
direitos, direitos que devemos encarar como coletivos e corporificados, ndo sio modos de
afirmar o tipo de mundo onde cada um de nés deveria ser capaz de viver; em vez disso, eles
emergem de um entendimento de que a condicio de precariedade é diferencialmente
distribuida, e que tanto a luta contra quanto a resisténcia a precariedade tém que estar
baseadas na reivindicacio de que as vidas sejam tratadas igualmente e que sejam
igualmente viviveis. Isso também significa qual forma de resisténcia em si, isto €, a
maneira como as comunidades sdo organizadas para resistir a condi¢do precaria,
exemplifica, idealmente, os proprios valores pelos quais essas comunidades lutam. As
aliangas que tém se formado para exercer os direitos das minorias sexuais e de género
devem, na minha visdo, formar ligacoes, por mais dificil que seja, com a diversidade da sua
propria populagdo e todas as ligacdes que isso implica com outras populacdes sujeitas a
condi¢des de condi¢do precaria induzida no nosso tempo. E esse processo de liga¢ao, nio
importa quao dificil seja, é necessario, pois a populacdo das minorias sexuais e de género é
ela mesma diversa — uma palavra que niao é precisa o suficiente para expressar o que eu
gostaria de dizer; esse grupo se compde de pessoas oriundas de diversos contextos de
classe, raca e religido, atravessando comunidades de formacgao linguistica e cultural.

O que estou chamando de alian¢a ndo é apenas uma forma social futura; algumas vezes
ela esta latente ou, outras vezes, é efetivamente a estrutura da nossa propria formacio
subjetiva, como quando a alianca acontece dentro de um tnico sujeito, quando é possivel
dizer: “Eu mesmo sou uma alianca, ou eu me alinho comigo mesmo e com as minhas
varias vicissitudes culturais.” O que significa apenas que o “eu” em questdo se recusa a
tornar secundario um estatuto de minoria ou lugar de condi¢do precaria vivido em favor de
qualquer outro; é uma maneira de dizer: “Eu sou a complexidade que sou, e isso significa
que me relaciono com os outros de maneiras essenciais para qualquer invocacdo desse
‘e’.” Uma visdo como essa, que implica uma relacionalidade social no pronome de
primeira pessoa, nos desafia a compreender a insuficiéncia das ontologias identitarias para
pensar o problema das aliancas. Porque a questio nio é que eu sou uma cole¢io de
identidades, mas sim que ja sou uma unidade, ou uma montagem, conforme o termo que
Jasbir Puar adaptou de Gilles Deleuze.l Mas talvez o mais importante sejam as formas de
mobilizacdo animadas por uma consciéncia cada vez maior do grupo de pessoas que
correm o risco de perder o emprego e ter sua casa tomada pelo banco; do numero de
pessoas que correm um risco diferencial de sofrer assédio nas ruas, criminalizacdo,
encarceramento ou patologizacio; dos contextos raciais e religiosos especificos dessas
pessoas cujas vidas sdo consideradas dispensaveis por aqueles que promovem a guerra. Na
minha visdo, essa perspectiva implica a necessidade de uma luta mais generalizada contra a
precariedade, uma luta que surja de uma sensacao experimentada de precariedade, vivida
como uma morte lenta, uma nocido danificada de tempo ou uma exposi¢io nio
administravel a perda, ao prejuizo e a indigéncia arbitrarios — essa é uma sensacao
experimentada ao mesmo tempo singular e plural. A questdo ndo é se reunir por modos de
igualdade que nos mergulhariam a todos em condi¢des igualmente ndo viviveis. Ao



contrario, a ideia é exigir uma vida igualmente possivel de ser vivida, que também seja
posta em pratica por aqueles que fazem a reivindicacido, e isso requer a distribuicao
igualitaria dos bens publicos. O oposto da precariedade nio é a seguranga, mas luta por
uma ordem social e politica igualitaria na qual uma interdependéncia possivel de ser vivida
se torne possivel — esta seria, a0 mesmo tempo, a condi¢io do nosso autogoverno como
uma democracia, e a sua forma sustentada seria um dos objetivos obrigatorios desse
governo.

Se pareco ter me afastado do género, asseguro que o género ainda estd aqui. Porque
uma das questdoes que qualquer grupo que represente os direitos das mulheres e das
minorias sexuais ou de género deve considerar é a seguinte: o que fazemos quando
governos de Estado e organizagGes internacionais procuram defender os nossos direitos a
fim de conduzir campanhas anti-imigra¢io de modo explicito (como temos visto na Franca
e na Holanda), ou quando os Estados chamam aten¢do para os proprios historicos de
direitos humanos relativamente progressistas no que diz respeito as mulheres, as 1ésbicas,
a0s gays e as pessoas transgénero com o objetivo de desviar a atengdo de um registro atroz
dos direitos humanos no que diz respeito as populagcdes cujos direitos bdsicos a
autodeterminacdo, ao movimento e as assembleias sio negados (como acontece no caso da
campanha de pinkwashing* em Israel, que desvia a aten¢do da grande criminalidade da sua
ocupa¢do, do confisco de terras e das politicas de remogoes forcadas)? Por mais que
queiramos que os nossos direitos sejam reconhecidos, devemos nos opor ao uso desse
reconhecimento publico dos nossos direitos a fim de encobrir ou desviar a ateng¢do da
privacado massiva de direitos para outros, incluindo mulheres, queers e minorias sexuais e
de género que vivem sem os direitos basicos de cidadania na Palestina. Retornarei a esse
assunto no Capitulo 3, no qual faco consideracdes nao apenas sobre o que significa nos
aliarmos uns aos outros, mas sobre o que significa vivermos uns com os outros. Como
tentarei demonstrar, uma politica de aliancas se baseia em, e requer, uma ética de
coabita¢dao. Mas, por ora, deixem-me dizer que se a atribui¢do de direitos para um grupo é
instrumentalizada para privar outro grupo de prerrogativas basicas, entdo o grupo que tem
essas prerrogativas estd certamente obrigado a recusar o0s termos nos quais o
reconhecimento politico e legal e os direitos estio sendo dados. Isso ndo significa que
nenhum de nés deva abrir mao dos direitos existentes, mas apenas que devemos reconhecer
que os direitos s6 sao significativos no ambito de uma luta mais ampla por justica social, e
que, se os direitos sdo distribuidos diferencialmente, entdo a desigualdade estd sendo
instituida por meio do emprego e da justifica¢do taticos dos direitos para gays e lésbicas.
Como consequéncia, proponho nos lembrarmos de que o termo queer nio designa
identidade, mas alianca, e é um bom termo para ser invocado quando fazemos aliangas
dificeis e imprevisiveis na luta por justica social, politica e econdmica.



REPETIDAS VEZES OCORREM manifestagoes de massa nas ruas e nas pracas e, embora muitas
vezes elas sejam motivadas por propodsitos politicos diferentes, alguma coisa semelhante,
nao obstante, acontece: os corpos congregam, eles se movem e falam juntos e reivindicam
um determinado espago como publico. Em um primeiro momento, seria mais facil dizer
que essas manifestacdes ou, na verdade, que esses movimentos sio caracterizados por
corpos que se unem para fazer uma reivindicagdo em um espago publico, mas essa
formulagdo presume que o espacgo publico esteja dado, que ja é publico e reconhecido como
tal. Deixamos de lado parte do objetivo dessas manifestagdes publicas se deixamos de ver
que o proprio carater publico do espaco esta sendo questionado, ou até mesmo disputado,
quando essas multidoes se redanem. Entdo, embora esses movimentos dependessem da
existéncia anterior de calgadas, ruas e pragas, e que tenham muitas vezes se reunido em
pragas como a Praca Tahrir, cuja historia politica é potente, é igualmente verdadeiro que
as acdes coletivas agregaram o proprio espaco, congregam a cal¢ada, organizam e animam
a arquitetura. Do mesmo modo que devemos insistir na existéncia de condi¢bes materiais
para a assembleia e a fala publicas, também temos que nos perguntar de que maneira as
assembleias e a fala reconfiguram a materialidade do espaco publico e produzem, ou
reproduzem, o carater publico desse ambiente material. E quando as multidées se movem
no entorno das pragas, pela rua lateral ou pelo beco, pelos bairros onde as ruas ainda nao
sao pavimentadas, entdo alguma coisa mais acontece.

Nesse momento, a politica ndo se define por tomar lugar exclusivamente na esfera
publica, distinta da esfera privada, mas atravessa essas linhas repetidas vezes, chamando
atenc¢do para a maneira como a politica ja estd nas casas, nas ruas, na vizinhanga ou, de
fato, nos espagos virtuais que estao igualmente livres da arquitetura da casa e da praga.
Entdo, quando pensamos sobre o que significa se unir em assembleia em uma multidao —
uma multiddo crescente —, e sobre o que significa se mover pelo espago publico de maneira
a contestar a distin¢do entre o publico e o privado, vemos algumas maneiras por meio das
quais os corpos, na sua pluralidade, reivindicam o publico, encontrando-o e produzindo-o
por meio da apreensio e da reconfiguracio da questio dos ambientes materiais. Ao mesmo
tempo, esses ambientes materiais sao parte da acdo, e eles mesmos agem quando se tornam
a base para a ag¢do. Da mesma maneira, quando tanques ou caminhdes se tornam
inoperantes e, de repente, oradores sobem neles para se dirigir a multidao, o instrumento
militar se torna uma base, ou plataforma, para uma resisténcia nao militar, quando nio
para uma resisténcia aos proprios militares. Nesses momentos, o ambiente material €
ativamente reconfigurado e refuncionalizado, para usar o termo brechtiano. E as nossas
ideias sobre a¢do precisam entdo ser repensadas.

Em primeiro lugar, ninguém mobiliza uma reivindicacdo para se movimentar e se reunir
livremente em assembleia sem se mover e se reunir em assembleia com outras pessoas. Em
segundo lugar, as pragas e as ruas nao sdo apenas o suporte material para a acdo, mas sdo,
em si mesmos, parte de qualquer consideragio sobre uma ac¢do publica corporal que
possamos propor. A acdo humana depende de todos os tipos de apoio — ela é sempre uma
acao apoiada. Sabemos, pelos estudos sobre as deficiéncias, que a capacidade de se mover
depende de instrumentos e superficies que tornem o movimento possivel, e esse movimento
corporal é apoiado e facilitado por objetos nio humanos e sua capacidade particular de



atuacao. No caso das assembleias publicas, vemos com bastante clareza a luta sobre o que
vai ser o espago publico, mas também uma luta, igualmente fundamental, sobre como os
corpos vao ser suportados no mundo — uma luta por emprego e educacdo, por uma
distribui¢io equitativa de alimento, por moradias habitaveis e pela liberdade de
movimento e expressio, para nomear apenas algumas coisas.

E claro que isso produz um dilema. Nio podemos agir sem suportes, contudo,
precisamos lutar pelos suportes que nos permitem agir ou, na verdade, que sio
componentes essenciais da nossa a¢ao. Foi a ideia romana de praga publica que formou o
contexto para o entendimento de Hannah Arendt sobre os direitos de assembleia e de
liberdade de fala, da acdo e do exercicio dos direitos. Hannah Arendt certamente tinha
tanto a polis grega classica quanto o férum romano em mente quando afirmou que toda
acao politica requer o “espago de aparecimento”. Ela escreve, por exemplo, que “a polis,
propriamente dita, ndo é a cidade-Estado em sua localizagdo fisica; é a organizacdo das
pessoas, conforme ela surge da a¢do e da fala conjuntas, e o seu verdadeiro espago esta
entre as pessoas que vivem juntas com esse proposito, nao importa onde elas estejam”.2 O
“verdadeiro” espago esta, entdo, “entre as pessoas”, o que significa que assim como
qualquer a¢do acontece em um lugar localizado, ela também estabelece um espaco que
pertence a alianga propriamente dita. Para Arendt, essa alianca ndo esta amarrada a sua
localizacdo. Na verdade, a alianca faz surgir essa propria localizacio, altamente
transponivel. Ela escreve: “acdo e fala criam um espago entre os participantes que podem
encontrar a sua localizagio adequada praticamente em qualquer lugar e a qualquer
tempo”.3

Entido, como podemos entender essa altamente, se ndo infinitamente transponivel,
nocio de espaco politico? Enquanto sustenta que a politica exige o espaco de
aparecimento, Arendt também afirma que o espaco faz surgir a politica: “trata-se do
espa¢o de aparecimento, no mais amplo sentido da palavra, ou seja, o espaco onde aparego
para os outros e onde os outros aparecem para mim; onde o homem existe nio apenas
como outras coisas vivas ou inanimadas, mas assume uma aparéncia explicita”.4 Alguma
coisa do que ela diz aqui é claramente verdadeira. O espa¢o e a localizagdo sdo criados
pela acdo plural. Ainda assim, na visao dela, a a¢do, em sua liberdade e seu poder, tem a
capacidade exclusiva de criar localizacdo. Essa visdo esquece ou nega que a agao € sempre
apoiada e de que é invariavelmente corporal, até mesmo, como argumentarei, em suas
formas virtuais. Os suportes materiais para a acado niao sao apenas parte da acio, mas sio
também aquilo pelo que lutamos, especialmente nos casos em que a luta politica é por
alimento, empregabilidade, mobilidade e acesso as institui¢Ges. Para repensar o espago de
aparecimento a fim de entender o poder e o efeito das manifestacdes publicas do nosso
tempo, precisamos considerar mais de perto as dimensdes corporais da acao, o que o corpo
requer, e 0 que o corpo pode fazer,S especialmente quando devemos pensar sobre os corpos
juntos em um espago historico que sofre uma transformagdo historica em virtude de sua
acao coletiva: O que os mantém unidos ali? E quais sdo as suas condi¢oes de persisténcia e
de poder em rela¢do a sua condicido precaria e exposi¢io?

Gostaria de pensar sobre esse itinerario por meio do qual viajamos do espaco de
aparecimento para a politica contemporanea das ruas. Mesmo no momento em que digo



isso, ndo posso esperar reunir todas as formas de manifestacdo que vimos, algumas das
quais foram episddicas, algumas das quais fazem parte de movimentos sociais e politicos
correntes e recorrentes, e algumas das quais sao revolucionarias. Desejo pensar sobre o que
pode congregar essas reunides, essas manifestacdes publicas. Durante o inverno de 2011,
elas incluiram as manifestacdes contra os regimes tirdnicos no Norte da Africa e no
Oriente Médio, mas também contra a precarizacido crescente dos trabalhadores na Europa
e no Hemisfério Sul, assim como as lutas pela educacdo publica nos Estados Unidos e na
Europa e, mais recentemente, no Chile, e as lutas para tornar as ruas seguras para
mulheres e para as minorias sexuais e de género, incluindo as pessoas trans, cujo
aparecimento publico é, muitas vezes, passivel de puni¢io por meio de violéncia legal e
ilegal. Nas assembleias publicas de pessoas trans ou gueer, com frequéncia se reivindica
que as ruas precisam estar a salvo dos policiais que sdo cumplices da criminalidade;
especialmente nas ocasides em que a policia apoia regimes criminosos ou quando, por
exemplo, a policia comete contra as minorias sexuais e de género os mesmos crimes que
deveriam coibir. As manifesta¢Ges sio uma das poucas maneiras de superar o poder da
policia, especialmente quando essas assembleias se tornam, ao mesmo tempo, Mmuito
grandes e muito modveis, muito condensadas e muito difusas para serem contidas pelo
poder policial e quando tém os recursos para se regenerar no proprio local.

Talvez esses sejam momentos anarquistas, ou passagens anarquistas, quando a
legitimidade de um regime ou das suas leis é colocada em questio, mas enquanto ainda nio
ha nenhum outro regime para ocupar o seu lugar. Esse momento de intervalo é um
momento em que os corpos reunidos em assembleia articulam um novo tempo e um novo
espaco para a vontade popular, nio uma unica vontade idéntica, nem uma vontade
unitaria, mas uma que se caracteriza como uma alianca de corpos distintos e adjacentes,
cuja acao e cuja inagdo reivindicam um futuro diferente. Juntos eles exercem o poder
performativo de reivindicar o publico de uma maneira que ainda nio foi codificada em lei
e que nunca poderd ser completamente codificada em lei. E essa performatividade ndo é
apenas a fala, mas também as reivindicacoes da acdo corporal, do gesto, do movimento, da
congregacdo, da persisténcia e da exposi¢ao a possivel violéncia. Como entendemos essa
acdo conjunta que abre tempo e espaco fora e contra a arquitetura e a temporalidade
estabelecidas pelo regime, uma ag¢do que reivindica a materialidade, apoia-se nos seus
suportes e recorre as suas dimensdes materiais e técnicas para retrabalhar suas fungées?
Essas acoes reconfiguram o que vai ser publico e o que vai ser o espago da politica.

Questiono Hannah Arendt mesmo quando me sirvo dos seus recursos para esclarecer a
minha proépria posicao. O trabalho dela apoia a minha a¢do aqui, mas também o recuso de
certas maneiras. A visio de Arendt é embacada pela sua propria politica de género, uma
vez que ela depende de uma distin¢do entre os dominios publico e privado que deixa a
esfera do politico para os homens e o trabalho reprodutivo para as mulheres. Se existe um
corpo na esfera publica, presume-se que seja masculino e que nio esteja apoiado em nada,
sendo, presumivelmente, livre para criar, mas sem ter sido criado. E o corpo na esfera
privada é feminino, envelhecido, estrangeiro ou infantil, e sempre pré-politico. Embora ela
fosse uma filosofa da natalidade,6 como sabemos por meio do importante trabalho de
Adriana Cavarero, Arendt entendia essa capacidade de trazer alguma coisa a vida como



uma func¢ido da fala e da acdo politicas. De fato, quando os cidaddos do sexo masculino
adentram a praga publica para debater questdes de justi¢a, vinganca, guerra e
emancipa¢do, eles tomam a praga iluminada naturalmente como o teatro
arquitetonicamente delimitado de sua fala. E a sua fala se torna a forma paradigmatica da
acao, fisicamente isolada do domicilio privado, que €, por sua vez, envolto em escuridao e
reproduzido por meio de atividades que nido constituem propriamente a¢des nos sentidos
proprio e publico. Os homens fazem a passagem dessa escuridio privada para a
luminosidade publica e, uma vez iluminados, eles falam, e a sua fala interroga sobre os
principios de justica que articula, tornando-se uma forma de investigacdo critica e de
participagdo democratica. Para Arendt, repensando essa cena classica na modernidade
politica, a fala é entendida como o exercicio corporal e linguistico dos direitos. Corporal e
linguistico — como vamos reconceber esses termos e seus entrelacamentos aqui contra e
para além da presuncido de uma divisdo de trabalho generificada?

Para Arendt, a acdo politica acontece na condi¢io de aparecimento do corpo. Eu
apareco para os outros e eles aparecem para mim, o que significa que algum espago entre
nds nos permite aparecer. Pode-se chegar a conclusdo de que aparecemos em um espaco ou
que somos apoiados pela organizagdo material do espaco. Mas esse ndo é o argumento
dela. A esfera de aparecimento ndo é simples, uma vez que parece surgir apenas na
condi¢io de um certo enfrentamento subjetivo. Ndo somos simplesmente fendmenos
visuais uns para os outros — nossas vozes precisam ser registradas e, entio, precisamos ser
ouvidos; ou melhor, quem somos, corporalmente, ja é uma maneira de ser “para” o outro,
aparecendo de formas diversas, que ndo podemos ver nem ouvir; isto é, nos tornamos
disponiveis, corporalmente, para um outro cujas perspectivas nio podemos antecipar nem
controlar completamente. Dessa maneira, eu sou, como um corpo, € nio apenas para mim
mesma, € nem mesmo primariamente para mim mesma, mas eu me encontro, se me
encontrar de todo, constituida e desalojada pela perspectiva dos outros. Entdo, para a acdo
politica, devo aparecer diante dos outros de modos que ndo posso conhecer, e, desse modo,
meu corpo € estabelecido por perspectivas que nao posso viver, mas que, certamente, vivem
em mim. Esse é um ponto importante porque nio se trata do caso de o corpo estabelecer
apenas a minha propria perspectiva, ele é também o que desloca essa perspectiva e
transforma esse deslocamento em uma necessidade. Isso acontece mais claramente quando
pensamos sobre corpos que agem juntos. Nenhum corpo estabelece o espaco de
aparecimento, mas essa ac¢do, esse exercicio performativo, acontece apenas “entre” corpos,
em um espaco que constitui o hiato entre o meu proprio corpo e o do outro. Na realidade,
a acao emerge do “entre”, uma figura espacial para uma relagdo que tanto vincula quanto
diferencia.

E ao mesmo tempo interessante e problematico que, para Arendt, o espaco de
aparecimento nao seja apenas um dado adquirido pela arquitetura: “o espag¢o do
aparecimento surge”, ela escreve, “sempre que os homens se reinem na modalidade da fala
e da acgdo, e, portanto, precede toda e qualquer constitui¢io formal do dominio publico e
as varias formas de governo, isto €, as varias formas possiveis de organizar o dominio
publico”.7 Em outras palavras, esse espaco de aparecimento ndo é um local que pode ser
separado da a¢do plural que leva a ele; ndo esta fora da a¢do que o invoca e o constitul.



Ainda assim, se aceitarmos essa visdo, temos que entender como a pluralidade que age é
constituida. Como uma pluralidade se forma, e quais sdo os suportes materiais necessarios
para essa formacdo? Quem entra nessa pluralidade, e quem nio entra, e como essas
questdes sao decididas?

Como descrevemos a agdo e o estatuto dos seres desagregados do plural? Que
linguagem politica temos reservada para descrever essa exclusdo e as formas de resisténcia
que revelam a esfera de aparecimento conforme ela é atualmente delimitada? Aqueles que
vivem fora da esfera de aparecimento sio os “dados” destituidos de vida da vida politica?
Eles sdo a vida genuina ou a vida nua? Devemos dizer que aqueles que sdo excluidos sio
simplesmente irreais, que estio desaparecidos ou que ndo tém existéncia — que devem ser
abandonados, teoricamente, como os socialmente mortos e os meramente espectrais? Se
fazemos isso, nado apenas adotamos a posi¢cio de um regime especifico de aparecimento,
mas ratificamos essa perspectiva, mesmo que o nosso desejo seja coloca-la em xeque. Essas
formulagoes descrevem o estado de ter se tornado desamparado por meio de arranjos
politicos existentes ou esse desamparo é involuntariamente ratificado por uma teoria que
adota a perspectiva dos que regulam e policiam a esfera do aparecimento?

O que esta em jogo € a questdo sobre se os desamparados estio fora da politica e do
poder ou se, na verdade, estio vivendo uma forma especifica de desamparo politico junto
com formas especificas de acdo e resisténcia politica que expdem o policiamento das
fronteiras da esfera do aparecimento em si. Se afirmamos que os desamparados estdo fora
da esfera da politica — reduzidos a formas de ser despolitizadas — entdo aceitamos
implicitamente como certas as maneiras dominantes de estabelecer os limites do politico.
De algumas formas, isso deriva da posi¢do de Arendt que adota o ponto de vista interno da
polis grega a respeito do que a politica deveria ser, quem deveria ter acesso a praga publica
e quem deveria permanecer na esfera privada. Essa visdo ignora e desvaloriza formas de
acao politica que emergem precisamente nesses dominios considerados pré-politicos ou
extrapoliticos e que irrompem na esfera do aparecimento vindo do lado de fora, como o
lado de fora dela, confundindo a distin¢io entre dentro e fora. Pois em momentos
revoluciondrios ou insurrecionais, nio temos mais certeza sobre o que opera como o
espago politico, assim como muitas vezes nao temos certeza sobre em que tempo estamos
vivendo exatamente, uma vez que os regimes estabelecidos de espaco e tempo sio
subvertidos de diferentes maneiras, que expdem a sua violéncia e os seus limites
contingentes. Vemos isso, como mencionado anteriormente, quando trabalhadores sem
documentos se reunem na cidade de Los Angeles para reivindicar os seus direitos de se
reunir em assembleia e de ter cidadania sem serem cidadios, sem ter nenhum direito legal
de fazé-lo. O seu trabalho deve permanecer necessario e longe das vistas, entio quando
esses corpos trabalhadores surgem nas ruas, agindo como cidadios, eles fazem uma
reivindicacio mimética por cidadania que altera nio apenas como eles aparecem, mas
como a esfera do aparecimento funciona. Na realidade, a esfera do aparecimento é tanto
mobilizada quanto incapacitada quando uma classe trabalhadora e explorada surge nas
ruas para se anunciar e expressar a sua oposi¢cao a constituir a condi¢do ndo vista do que
aparece como politico.



O impulso para o conceito de Giorgio Agamben de “vida nua”8 deriva dessa concepg¢do
de polis na filosofia politica de Hannah Arendt e, como eu sugeriria, corre o risco de
incorrer no mesmo problema: se buscarmos dar conta da exclusdo propriamente dita como
um problema politico, como uma parte da préopria politica, entdo ndo sera possivel dizer
que, uma vez excluidos, esses seres perdem aparéncia ou “realidade” em termos politicos,
que eles ndo tém posicao social ou politica ou foram expulsos e reduzidos a meros seres
(formas de “ser dado” excluidas da esfera da acdo). Nada tio metafisicamente
extravagante tem que acontecer se concordarmos que uma razao pela qual a esfera do
politico ndo pode ser definida pela concepcao classica da polis é que desse modo ficamos
privados de ter e usar uma linguagem para essas formas de atua¢do e resisténcia
empreendidas pelos desamparados. Aqueles que se encontram em posicao de exposiciao
radical a violéncia, sem as prote¢des politicas basicas na forma da lei, ndo estio por essa
razdo fora da politica ou privados de todas as formas de atuacio. E claro que precisamos
de uma linguagem para descrever esse estatuto de exposi¢do inaceitavel, mas temos que ser
cuidadosos para que a linguagem que utilizarmos nao destitua ainda mais essas populag¢oes
de todas as formas de acdo e resisténcia, todas as maneiras de se importar uns com os
outros ou de estabelecer redes de suporte.

Embora Agamben recorra a Foucault para articular uma concepcdo do biopolitico, a
tese de uma “vida nua” permanece intocada por essa concep¢ao. O resultado é que nio
podemos descrever dentro desse vocabuldrio os modos de atuagao e de a¢do empreendidos
pelos apatridas, pelos que participam de ocupagdes e pelos privados de direitos, uma vez
que mesmo a vida destituida de direitos ainda esta dentro da esfera do politico e, portanto,
nao esta reduzida a mera existéncia, mas esta, com frequéncia, enraivecida, indignada,
revoltada e opondo resisténcia. Estar do lado de fora de estruturas politicas legitimas e
estabelecidas é ainda estar saturado nas relacdes de poder, e essa saturacdo é o ponto de
partida para uma teoria do politico que inclui formas dominantes e subjugadas, modos de
inclusdo e de legitima¢do, bem como modos de deslegitimacgdo e de supressio.

Por sorte, penso que Arendt nio seguiu de maneira consistente esse modelo de A
condicdo humana, motivo pelo qual, por exemplo, no inicio da década de 1960, ela se
voltou mais uma vez para o destino dos refugiados e dos apatridas, e acabou afirmando de
um modo novo o direito de ter direitos.? O direito de ter direitos nio depende de nenhuma
organizacao politica particular para a sua legitimacio. Como o espaco de aparecimento, o
direito a ter direitos antecede e precede qualquer institui¢cao politica que possa codificar ou
buscar garantir esse direito. Ao mesmo tempo, ele ndo deriva de nenhum conjunto de leis
naturais. O direito passa a existir quando é exercido, e exercido por aqueles que agem
unidos em alianga. Aqueles que estdo excluidos dos regimes existentes, que nio pertencem
a um Estado nacional ou a outra forma contemporanea de Estado, s6 podem ser
considerados “irreais” pelos que buscam monopolizar os termos da realidade. Ainda assim,
mesmo depois que a esfera publica foi definida por meio da sua exclusio, eles agem. Se
eles sdo relegados a precariedade ou deixados para morrer pela negligéncia sistematica, a
acao concertada ainda emerge da sua ac¢do conjunta. E isso é o que vemos, por exemplo,
quando trabalhadores sem documentos se juntam nas ruas sem ter o direito legal de fazé-
lo; quando ocupantes reivindicam prédios na Argentina como uma maneira de exercer o



direito a uma moradia habitavel; quando populacoes reclamam para si uma praga publica
que pertenceu aos militares; quando refugiados participam de revoltas coletivas por
habita¢do, alimento e direito a asilo; quando populacdes se unem, sem a protecao da lei e
sem permissio para se manifestar, com o objetivo de derrubar um regime legal injusto ou
criminoso, ou para protestar contra medidas de austeridade que destroem a possibilidade
de emprego e de educacio para muitos. Ou quando aqueles cujo aparecimento publico é
criminoso — pessoas transgénero na Turquia ou mulheres que usam o véu na Franga —
aparecem para contestar esse estatuto criminoso e reafirmar o seu direito de aparecer.

A lei francesa que proibe a exibi¢io “ostensiva” da religiosidade em publico, assim
como o encobrimento da face, busca estabelecer uma esfera publica na qual a vestimenta
continue a ser um significante do secularismo e a exposi¢do da face se torne uma norma
publica. A proibi¢do contra o velamento da face serve a uma determinada versio do direito
de aparecer, entendido como o direito das mulheres de aparecerem sem véu. Ao mesmo
tempo, nega o direito de aparecer a um grupo de mulheres, exigindo que elas descumpram
as normas religiosas em favor das normas publicas. Esse ato de desfiliag¢do religiosa exigido
se torna obrigatorio quando a esfera publica é entendida como uma esfera que subjuga ou
nega formas religiosas de pertencimento. A ideia, preponderante no debate francés, de que
as mulheres que usam o véu ndo podem fazé-lo com base em nenhuma nog¢ao de escolha,
opera, no debate, no sentido de velar, por assim dizer, os atos flagrantes de discriminacdo
contra as minorias religiosas que a lei decreta. Pois uma escolha claramente feita entre
aquelas que usam o véu é a de ndo compactuar com essas formas de desfiliacio
compulsoria que condicionam a entrada na esfera publica. Aqui, como em outros lugares, a
esfera do aparecimento é altamente regulada. Que essas mulheres devam se vestir de uma
maneira e ndo de outra constitui uma politica de indumentaria da esfera publica, mas o
mesmo se da com o “desvelamento” compulsério, que é um sinal de pertencimento em
primeiro lugar a esfera publica e apenas de forma secundaria, ou privada, a comunidade
religiosa. Isso é especialmente pronunciado em relagio as mulheres mugulmanas cujas
afiliacoes a varias versdes dos dominios publico, secular e religioso podem muito bem ser
limitrofes ou se sobrepor. E isso mostra, com bastante clareza, que o que é chamado de “a
esfera publica” nesses casos é construido por meio de exclusdes constitutivas e formas
compulsorias de negagdo. Paradoxalmente, o ato de se submeter a uma lei que exige a
retirada do véu é o modo pelo qual uma “liberdade de aparecer” altamente comprometida,
e até mesmo violenta, é estabelecida.

De fato, nas manifestacoes publicas que frequentemente se seguem aos atos publicos de
luto — como aconteceu muitas vezes na Siria antes de metade da sua populacdo se tornar
refugiada, onde multidées de enlutados se transformaram em alvos da destrui¢ao militar —,
podemos ver como o espaco publico existente é tomado por aqueles que nio tém nenhum
direito existente de se reunir nele, individuos que emergem das zonas de desaparecimento
para se transformar em corpos expostos a violéncia e a morte enquanto se retnem e
persistem como fazem. Na realidade, eles tém o direito de se reunir, livres da intimidacdo e
das ameacgas de violéncia, direito que €é sistematicamente atacado pela policia, pelo
exército, por gangues contratadas ou por mercendrios. Atacar esses corpos € atacar o



proprio direito, uma vez que quando esses corpos aparecem e agem, eles estio exercendo
um direito que esta fora do regime, contra ele e em face dele.

Embora os corpos na rua estejam vocalizando a sua oposi¢do a legitimidade do Estado,
eles também estdo, por ocuparem esse espaco e persistirem nele sem protecao, colocando o
seu desafio em termos corporais, o que significa que quando o corpo “fala” politicamente
nio é apenas na linguagem vocal ou escrita. A persisténcia do corpo na sua exposi¢ao
coloca essa legitimidade em questio, e o faz precisamente por meio de uma
performatividade especifica do corpo.10 Tanto a a¢do quanto o gesto significam e falam,
tanto como a¢ao quanto como reivindica¢io; um nao pode ser finalmente separado do
outro. Onde a legitimidade do Estado é colocada em questio precisamente por essa
maneira de aparecer em publico, o proprio corpo exerce um direito que nao é um direito.
Em outras palavras, ele exerce um direito que esta sendo ativamente contestado e destruido
pela forca militar e que, na sua resisténcia a essa forga, articula a sua maneira de viver,
mostrando tanto a sua precariedade quanto o seu direito de persistir. Esse direito nio esta
codificado em lugar nenhum. Ele nido é garantido de outro lugar ou por uma lei existente,
mesmo que algumas vezes encontre suporte precisamente ai. Trata-se, na verdade, do
direito de ter direitos, ndo como uma lei natural ou estipulacio metafisica, mas como a
persisténcia do corpo contra as forcas que buscam a sua debilitacio ou erradicacdo. Essa
persisténcia exige que se invada o regime de espaco estabelecido com um conjunto de
suportes materiais que sejam tanto mobilizados quanto mobilizadores.

Apenas para ser clara: ndo estou me referindo a um vitalismo ou a um direito a vida
como tal. Na verdade, estou sugerindo que as reivindicagdes politicas sdo feitas pelos
corpos quando eles aparecem e agem, quando recusam e persistem, em condi¢des nas quais
esse fato por si s6 ameaca o Estado com a deslegitimacdo. Da mesma maneira que os
corpos estdo expostos aos poderes politicos, eles também respondem a essa exposi¢ao,
exceto nos casos em que as proprias condi¢cdes para a capacidade de resposta foram
dizimadas. Ainda que eu nio duvide de maneira nenhuma de que seja possivel assassinar a
capacidade de resposta em outra pessoa, eu alertaria sobre tomar a figura da dizimacdo
completa como uma maneira de descrever a luta dos desamparados. Ainda que sempre seja
possivel desviar para a outra dire¢do, afirmando que onde existe poder existe resisténcia,
seria um erro recusar a possibilidade de que o poder nem sempre trabalhe de acordo com
os seus objetivos, e que formas viscerais de rejeicio irrompem em formas coletivas
consequentes. Nesses exemplos, os corpos sdo eles mesmos vetores de poder por meio dos
quais o direcionamento da forca pode ser revertido. Eles sdo interpretagdes corporificadas,
engajadas em uma ac¢io aliada, para combater a for¢a com outro tipo e outra qualidade de
forca. Por um lado, esses corpos sdo produtivos e performativos. Por outro, eles s6 podem
persistir e agir quando estdo apoiados, pelos ambientes, pela nutri¢do, pelo trabalho, por
modos de sociabilidade e de pertencimento. E quando esses apoios desmoronam e sio
expostos a precariedade, eles sio mobilizados de outra maneira, aproveitando os suportes
que existem para afirmar que ndo pode haver vida corporificada sem suporte social e
institucional, sem empregos permanentes, sem redes de interdependéncia e cuidado, sem
direitos coletivos a abrigo e mobilidade. Eles ndo apenas lutam pela ideia de apoio social e
emancipa¢ao politica, mas a sua luta constituiu a sua propria forma social. Assim, nos



exemplos mais ideais, uma alian¢a comeca a representar a ordem social que busca fazer
surgir ao estabelecer seus proprios modos de sociabilidade. Ainda assim, essa alianca nio
pode ser reduzida a uma cole¢io de individuos, e nido sio, estritamente falando, os
individuos que agem. Além disso, a acdo em alianga acontece precisamente entre aqueles
que participam, e esse ndo é um espaco vazio ou ideal. Esse intervalo é o espaco de
sociabilidade e de apoio, de ser constituido em uma sociabilidade que nunca pode ser
reduzida a perspectiva de alguém nem a dependéncia em relacdo as estruturas sem as quais
nao existe vida durdvel ou possivel de ser vivida.

Muitas das manifestacdes macicas e dos modos de resisténcia que vimos nos ultimos
meses ndo se limitam a produzir um espaco de aparecimento. Eles se apoderam de um
espaco ja estabelecido permeado pelo poder existente, buscando romper com as relacoes
entre o espago publico, a praca publica e o regime existente. Assim, os limites do politico
sdo expostos e a ligacdo entre o teatro da legitimidade e o espaco publico é rompida. Esse
teatro ndo é mais abrigado no espaco publico de forma nao problematica, uma vez que
agora o espaco publico acontece no meio de outra ag¢do, uma agao que tira o poder
afirmador do lugar da legitimidade precisamente ao assumir o controle do campo dos seus
efeitos. Colocando de forma simples, os corpos nas ruas transferem o espag¢o de
aparecimento a fim de contestar e negar as formas existentes de legitimidade politica — e
assim como algumas vezes preenchem ou assumem o controle do espaco publico, a historia
material dessas estruturas também atua sobre elas, tornando-se parte da sua acdo,
refazendo uma histéria no meio dos seus mais concretos e sedimentados artificios. Trata-se
de atores subjugados e empoderados que buscam tirar a legitimidade de um aparato estatal
existente que depende da regulacio do espago publico de aparecimento para a sua
autoconstitui¢do teatral. Ao tirar esse poder, um novo espaco é criado, um novo “entre”
corpos, por assim dizer, que reivindica o espaco existente por meio da acdo de uma nova
alianca, e esses corpos sio tomados e animados por esses espagos existentes nos proprios
atos por meio dos quais reivindicam e reconstituem seus significados.

Uma luta como essa intervém na organizagdo espacial do poder, que inclui a aloca¢ido e
a restri¢ao de localizacdes espaciais nas quais — e por meio das quais — qualquer populacio
pode aparecer, o que implica uma regulacio espacial de quando e como a “vontade
popular” pode aparecer. Essa visio da restricio e da alocag¢do espacial de quem pode
aparecer — na realidade, de quem pode se tornar um objeto de aparecimento — sugere uma
operacao de poder que opera tanto por meio de embargos e de alocacdes diferenciadas.

O que significa, entdo, aparecer na politica contemporanea? E podemos considerar essa
questdo de alguma forma sem recorrer a midia? Quando fazemos uma considera¢do sobre
o que é aparecer, concluimos que aparecemos para alguém e que 0 nosso aparecimento tem
que ser registrado pelos sentidos, ndo apenas os nossos, mas os de alguém mais. Se
aparecemos, devemos ser vistos, o que significa que nosso corpo deve ser enxergado, e seu
som vocalizado deve ser ouvido: o corpo deve entrar no campo visual e audivel. Mas este
ndo é, necessariamente, um corpo que trabalha e um corpo sexual, assim como um corpo
generificado e racializado de alguma forma? A visio de Arendt claramente encontra seus
limites aqui, porque o préprio corpo é dividido entre um que aparece publicamente para
falar e agir e outro, sexual, pulsante, feminino, estrangeiro e mudo, que geralmente é



relegado a esfera do privado e do pré-politico. Essa divisdo de trabalho é precisamente que
se questiona quando as vidas precarias se reinem nas ruas na forma de aliangas que
precisam lutar para alcancar um espa¢o de aparecimento. Quando algum dominio da vida
corporal opera como a condicdo sequestrada ou repudiada para a esfera do aparecimento,
ele se torna a auséncia estruturante que governa e torna possivel a esfera publica.

Se somos organismos vivos que falam e agem, entdo estamos claramente relacionados
com um vasto continuo ou rede de seres vivos; ndo apenas vivemos entre eles, mas a nossa
persisténcia enquanto organismos vivos depende dessa matriz de relacoes interdependentes
sustentaveis. Entretanto, a nossa fala e a nossa acdo nos distinguem como alguma coisa
apartada dos outros seres vivos. De fato, ndo precisamos saber o que é distintivamente
humano sobre a acdo politica, mas apenas finalmente ver como a entrada do corpo
repudiado na esfera publica estabelece, a0 mesmo tempo, a liga¢do entre os humanos e os
outros seres vivos. O corpo privado condiciona, assim, o corpo publico, nio apenas em
teorias como a de Arendt, mas também em organizag¢des politicas do espaco que continuam
de muitas formas (e que sdo, em algum sentido, naturalizadas em sua teoria). E apesar de o
corpo publico e o corpo privado ndo serem completamente distintos (corpos privados
algumas vezes “se mostram” em publico, e cada corpo exposto publicamente tem os seus
momentos privados), a bifurca¢do é crucial para manter a distin¢do entre o publico e o
privado e os seus modos de repudio e de privagdo de direitos.

Talvez seja um tipo de fantasia que uma dimensido da vida corporal possa e deva
permanecer longe da vista a0 mesmo tempo que outra, completamente distinta, aparece em
publico. Nio existe nenhum traco do biolégico na esfera do aparecimento? Naio
poderiamos argumentar, com Bruno Latour e Isabelle Stengers, que negociar a esfera de
aparecimento é, na verdade, uma coisa bioldgica a se fazer, uma das capacidades
investigativas do organismo? Afinal de contas, ndo existe maneira de navegar por um
ambiente ou conseguir comida sem aparecer corporalmente no mundo, e nio ha como
escapar da vulnerabilidade e da mobilidade que aparecer no mundo implica, o que explica
as formas de camuflagem e autoprote¢io no mundo animal. Em outras palavras, o
aparecimento nao é um momento necessariamente morfologico quando o corpo se arrisca a
aparecer ndo apenas para falar e para agir, mas também para sofrer e comover, para
engajar outros corpos, para negociar um ambiente do qual se depende, para estabelecer
uma organizacao social com o objetivo de satisfazer as necessidades? Na verdade, o corpo
pode aparecer e significar de maneiras que contestam a maneira como ele fala ou mesmo
contestam a fala como seu exemplo paradigmatico. Sera que ainda poderiamos entender a
acdo, O gesto, a permanéncia, O toque e a movimentacdo em conjunto caso fossem
redutiveis a vocaliza¢do do pensamento por meio da fala?

Esse ato de falar em publico, mesmo dentro dessa problematica divisio de trabalho,
depende de uma dimensio de vida corporal que é dada, passiva, opaca e, portanto,
excluida da definicio convencional do politico. Consequentemente, podemos perguntar:
Que regula¢do impede que o corpo dado ou passivo invada o corpo ativo? Trata-se de
corpos diferentes? Em caso afirmativo, qual politica é necessaria para manté-los
separados? Trata-se de duas dimensoes diferentes do mesmo corpo, ou, na verdade, do
efeito de uma determinada regulacio do aparecimento corporal que é ativamente



contestada pelos novos movimentos sociais, pelas lutas contra a violéncia sexual, pela
liberdade reprodutiva, contra a precariedade, pela liberdade de mobilidade? Aqui podemos
ver que uma certa regulacido topografica ou mesmo arquitetonica do corpo acontece no
nivel da teoria. De maneira significativa, é precisamente essa operacdo de poder — o
embargo e a alocagdo diferencial sobre se e como o corpo pode aparecer — que é excluida
da consideragdo explicita de Arendt sobre o politico. Na verdade, sua consideracio
explicita sobre o politico depende da propria operagio de poder que deixa de considerar
como parte da politica.

Entdo, o que aceito de Arendt é o seguinte: A liberdade ndo vem de mim ou de vocé. Ela
pode acontecer, e acontece, como uma relacdo entre ndés ou, na verdade, misturada
conosco. Entdo, a questdo nio é encontrar a dignidade humana em cada pessoa, mas sim
entender o humano como um ser relacional e social, um ser cuja a¢do depende da
igualdade e um ser que articula o principio da igualdade. Na verdade, ndo existe humano,
na visdo dela, se ndo existe igualdade. Nenhum humano pode ser humano sozinho. E
nenhum humano pode ser humano sem agir junto com outros e em condi¢oes de igualdade.
Eu acrescentaria o seguinte: A reivindica¢do da igualdade ndo é apenas falada ou escrita,
mas € feita precisamente quando os corpos aparecem juntos, ou melhor, quando por meio
da sua acao eles fazem o espaco de aparecimento surgir. Esse espaco é uma parte essencial
e um efeito da acdo e opera, de acordo com Arendt, apenas quando as relacoes de
igualdade sao mantidas.

E claro que hd muitas razdes para suspeitar dos momentos idealizados, mas também ha
razdes para desconfiar de qualquer analise que evite completamente a idealizacio. Ha dois
aspectos das manifestacdes revoluciondrias na Praca Tahrir que gostaria de destacar. O
primeiro tem a ver com a maneira como certa sociabilidade foi estabelecida dentro da
pra¢a, uma divisio de trabalho que derrubou a diferenca de género, que envolveu um
rodizio de quem iria falar e quem iria limpar as areas onde as pessoas dormiam e comiam,
desenvolvendo um planejamento de trabalho para que todos mantivessem o ambiente e
limpassem os banheiros. Em resumo, o que alguns chamariam de “relacdes horizontais”
entre os manifestantes se formou de maneira facil e metddica, aliangas lutando para
incorporar a igualdade, o que incluiu uma divisido igualitaria de trabalho entre os sexos —
que se tornou parte da propria resisténcia ao regime de Mubarak e as suas hierarquias
arraigadas, incluindo a diferenca notavel de riqueza entre militares e patrocinadores
corporativos do regime e a classe trabalhadora. Assim a forma social da resisténcia
comegou a incorporar principios de igualdade que governavam nao apenas como e quando
as pessoas falavam e agiam para a midia e contra o regime, mas como as pessoas cuidavam
dos seus varios alojamentos na praca, as camas no cal¢amento, os postos médicos e os
banheiros improvisados, os lugares onde as pessoas comiam, e os lugares onde estavam
expostas a violéncia que vinha de fora. Ndo estamos falando apenas de a¢Ges heroicas que
exigiram uma enorme forca fisica e o exercicio de uma retorica politica atraente. Algumas
vezes, o simples ato de dormir ali, na praca, foi a mais eloquente declaracido politica — e
deve até mesmo contar como uma agdo. Essas a¢bes foram todas politicas no sentido
simples de estarem derrubando uma distin¢cdo convencional entre o publico e o privado a
fim de estabelecer novas relacoes de igualdade. Nesse sentido, elas estavam incorporando a



propria forma social de resisténcia os principios que estavam lutando para realizar dentro
de formas politicas mais amplas.

Em segundo lugar, diante de ataques violentos ou ameagas extremas, muitas pessoas,
durante a primeira revolucdo egipcia de 2009, entoaram a palavra silmiyya, que vem do
verbo raiz salima, que significa “estar sdo e salvo”, “ileso”, “intacto” e “seguro”; mas
também “ser irrepreensivel”, “inocente”, “sem faltas”; e ainda “estar certo”,
“estabelecido”, “claramente provado”.11 O termo vem do substantivo silm, que significa
“paz” e também, de modo intercambidvel e significativo, “a religido do Isla”. Uma
varia¢do do termo é hubb as-silm, que significa “pacifismo” em arabe. De maneira geral, a
entoa¢do da silmiyya soa como uma exorta¢do suave: “pacifica, pacifica”. Embora a
revolu¢do tenha sido, em sua maior parte, nio violenta, ela nio foi necessariamente
conduzida por um principio de oposi¢ao a violéncia. Na verdade, a entoagdo coletiva era
uma maneira de encorajar as pessoas a resistir a atracio mimética da agressio militar — e
da agressio das gangues — ao manter em mente O objetivo maior: uma mudanca
democratica radical. Ser varrido para uma mudanga violenta do momento era perder a
paciéncia necessaria para realizar a revolucdo. O que me interessa aqui é a entoacdo, a
maneira como a linguagem trabalhou nio para incitar uma a¢do, mas para conter uma
acdo: uma contencdo em nome de uma comunidade emergente de iguais cuja maneira
primaria de fazer politica ndo seria a violéncia.

Esta claro que todas as assembleias e manifestagées que produziram uma mudanca de
regime no Egito contaram com a midia para produzir um sentido de praca publica e do
espaco de aparecimento. Qualquer exemplo provisoério da “praga publica” é localizado e
transponivel: na verdade, parecia ser transponivel desde o inicio, embora nunca
completamente. E é claro que ndo podemos pensar na transponibilidade desses corpos na
prac¢a sem a midia. De algumas maneiras, as imagens da midia na Tunisia prepararam o
caminho para os eventos iniciais da midia na Tahrir e em seguida dos que aconteceram no
Iémen, no Bahrein, na Siria e na Libia, todos os quais tomaram, e ainda tomam, trajetorias
diferentes. Muitas das manifestacdes publicas dos ultimos anos nio foram direcionadas
contra ditaduras militares ou regimes tiranicos, e muitas delas produziram novas
formacoes de Estado ou condi¢bes de guerra que certamente sao tio problematicas quanto
as que substituiram. Mas em algumas das manifestacdes que se seguiram a esses levantes,
especialmente aquelas que tinham como alvo formas de precariedade induzida, os
participantes se opuseram de maneira explicita ao capitalismo monopolista, ao
neoliberalismo e a supressdo dos direitos politicos, e o fizeram em nome daqueles que sio
abandonados por reformas neoliberais cujo objetivo é desmantelar as formas da social-
democracia e do socialismo, erradicar empregos, expor popula¢bes a pobreza e minar os
direitos basicos a educacdo e a habitacao publicas.

As cenas das ruas se tornam politicamente potentes apenas quando — e se — temos uma
versao visual e audivel da cena comunicada ao vivo ou em tempo imediato, de modo que a
midia ndo apenas reporta a cena, mas é parte da cena e da acdo; na verdade, a midia € a
cena ou o espaco em suas dimensoes visuais e audiveis estendidas e replicaveis. Uma
maneira de dizer isso é simplesmente que a midia estende a cena visual e audivelmente,
participando da sua delimitacdo e transponibilidade. Colocando de forma diferente, a



midia constitui a cena em um tempo e em um lugar que incluem e excedem a sua
instanciacdo local. Apesar de a cena ser segura e enfaticamente local, aqueles que estio em
outro lugar tém a sensacao de que estao obtendo algum acesso direto por meio das imagens
e dos sons que recebem. Isso é verdade, mas eles nio sabem como a edi¢do acontece, qual
cena comunica e € transmitida e quais cenas permanecem inexoravelmente fora do
enquadramento. Quando a cena é transmitida, estd ao mesmo tempo la e aqui, e se nio
estivesse abrangendo ambas as localizacoes — na verdade, multiplas localiza¢des — ndo seria
a cena que é. A sua localidade ndo é negada pelo fato de que a cena é comunicada para
além de si mesma e assim constituida em midia global; ela depende dessa mediacdo para
acontecer como o evento que €. Isso significa que o local tem que ser reformulado para
fora de si mesmo a fim de ser estabelecido como local, o que significa que é apenas por
meio da midia globalizante que o local pode ser estabelecido e que alguma coisa pode
realmente acontecer ali. E claro que muitas coisas acontecem fora do enquadramento da
camera ou de outros dispositivos de midia digital, e que a midia pode implantar a censura
tdo facilmente quanto se opde a ela. HAa muitos eventos locais nunca registrados ou
transmitidos, e algumas importantes razoes que explicam o porqué. Mas quando o evento
viaja e consegue convocar e sustentar indignagdo e pressao globais, o que inclui o poder de
parar mercados ou de romper relacoes diplomaticas, entio o local terd que ser
estabelecido, repetidas vezes, em um circuito que o ultrapassa a cada instante.

Ainda assim, resta algo localizado que ndo pode ser e ndo é transportado dessa maneira;
e a cena nao poderia ser a cena se nao entendéssemos que algumas pessoas estio em risco,
e que quem corre risco sao precisamente esses corpos na rua. Se eles sdo transportados de
alguma maneira, certamente sio deixados no lugar de outra, segurando a camera ou o
telefone celular, cara a cara com aqueles a quem se opdem, desprotegidos, expostos a
lesoes, lesionados, persistentes, quando ndo insurgentes. Importa que esses corpos
carreguem telefones celulares, transmitindo mensagens e imagens, e entdo, quando sio
atacados, isso acontece com frequéncia devido a algo relacionado com a camera ou com o
gravador de video. Pode ser um esfor¢o destruir a camera e o seu usuario, ou pode ser um
espetaculo para a midia, produzido como um aviso ou uma ameaca. Ou pode ser uma
maneira de impedir qualquer organizagio além. A agdo do corpo é separavel de sua
tecnologia? E a tecnologia ndo esta ajudando a estabelecer novas formas de acdo politica?
E quando a censura ou a violéncia sdo dirigidas contra esses corpos, também nio estio
sendo dirigidas também ao seu acesso a midias, a fim de estabelecer um controle
hegemonico sobre quais imagens sdo transmitidas e quais nio sdo?

E claro que a midia dominante é controlada por grandes corporacdes, que exercitam os
seus proprios tipos de censura e incitamento. No entanto, ainda parece importante
assegurar que a liberdade dos meios de comunicacdo para transmitir a partir destes locais é
por si s6 um exercicio de liberdade e, portanto, um modo de exercer direitos,
especialmente quando se trata de uma midia independente, das ruas, que foge do censor,
em que a ativag¢do do instrumento é parte da acdo corporificada em si. Foi por isso, sem
duvida, que tanto Hosni Mubarak quanto David Cameron, com oito meses de intervalo,
defenderam a censura das redes de midias sociais. Pelo menos em alguns casos, os meios de
comunicacdo ndo apenas informam sobre movimentos sociais e politicos que estdo



reivindicando liberdade e justica de diversas maneiras; os meios de comunica¢io também
estdo exercendo uma dessas liberdades pelas quais os movimentos sociais lutam. Nao
quero sugerir com esta afirmacdo que toda a midia esteja envolvida na luta pela liberdade
politica e pela justica social (ndés sabemos, obviamente, que nio é assim). E claro que
importa qual midia global faz a reportagem, e como. Meu argumento é que algumas vezes
dispositivos de midia privada se tornam globais precisamente no momento em que
superam modos de censura para relatar os protestos, tornando-se, dessa maneira, parte do
proprio protesto.

O que os corpos estio fazendo nas ruas quando estio se manifestando esta
fundamentalmente ligado ao que os dispositivos e as tecnologias de comunicag¢do estio
fazendo ao “relatar” o que esta acontecendo nas ruas. Sdo acdes diferentes, mas ambas
exigem o corpo. Um exercicio de liberdade esta ligado ao outro, o que significa que ambos
sdo maneiras de exercer direitos e que, em conjunto, fazem surgir um espaco de
aparecimento, assegurando a sua transponibilidade. Embora alguns possam apostar que o
exercicio dos direitos agora se da a custa dos corpos na rua, afirmando que o Twitter e
outras tecnologias virtuais levaram a uma desincorpora¢io da esfera publica, eu
discordaria em parte. Temos que pensar sobre a importancia da midia que é “portatil” ou
dos telefones celulares que sio “erguidos”, produzindo uma espécie de contravigilancia da
acao militar e policial. A midia precisa desses corpos na rua para ter um evento
precisamente quando esses corpos na rua precisam da midia para existir em uma arena
global. Mas em condi¢bes nas quais aqueles que tém cameras ou acesso a internet sio
presos, torturados ou deportados, o uso da tecnologia implica efetivamente o corpo. Nao
apenas a mao de alguém deve teclar e enviar, mas o corpo de alguém passa a estar em risco
quando essa mensagem e esse envio sdo rastreados. Em outras palavras, a localiza¢io
dificilmente é superada pelo uso da midia que tem a capacidade de transmitir globalmente.
E se essa combina¢do de rua e midia constitui uma versio muito contemporanea da esfera
publica, entdo corpos que estio em risco devem ser pensados como estando tanto 14 quanto
aqui, agora e depois, transportados e estaciondrios, com consequéncias politicas muito
diferentes se seguindo a essas duas modalidades de espaco e tempo.

Importa quando as pracas publicas estdo cheias até o limite, quando as pessoas comem
e dormem ali, cantam e se recusam a abandonar aquele espaco, como vimos nas primeiras
reunides na Praga Tahrir e continuamos a ver em outras partes do mundo. Importa, do
mesmo modo, que os prédios ocupados em Atenas, Londres e Berkeley tenham sido os da
educa¢do publica. No campus de Berkeley, prédios foram ocupados, e houve sanc¢oes legais
em resposta. Em alguns casos, os estudantes foram acusados de destruir propriedade
privada. Mas essas alegacoes levantaram a questdo sobre se a universidade é publica ou
privada. O objetivo declarado do protesto — para que os estudantes ocupassem o prédio e
ficassem presos ali — era uma forma de ganhar uma plataforma, na verdade, uma forma de
garantir as condi¢cOes materiais para aparecer em publico. Essas ac¢bes em geral nio
ocorrem quando plataformas eficazes ja estio disponiveis. Os estudantes de 14, e mais
recentemente também do Reino Unido, ocuparam prédios como uma forma de reivindicar
prédios que por direito, agora e no futuro, deveriam pertencer a educagdo publica. Isso nio
significa que todas as vezes que esses prédios sao ocupados se justifiquem, mas vamos



prestar atencdo ao que esta em jogo aqui: o significado simbélico de ocupar esses prédios €
que eles pertencem ao publico, a educagdo publica, e é precisamente o acesso a educacio
publica que esta sendo minado pelo aumento das taxas e anuidades e pelos cortes no
orcamento. Nao deveriamos nos surpreender que os protestos tenham tomado a forma de
ocupac¢io dos prédios, reivindicando performativamente a educacdo publica, insistindo no
acesso literal aos prédios da educacdo publica precisamente no momento histérico em que
esse acesso vem sendo minado. Em outras palavras, nenhuma lei positiva justifica essas
acOes que se opdem a institucionalizacdo de formas injustas ou excludentes de poder.
Podemos dizer entio que essas acdes sao, ndo obstante, o exercicio de um direito, um
exercicio sem lei que ocorre precisamente quando a lei esta errada ou quando a lei falhou?

O corpo nas ruas persiste, mas também busca encontrar as condi¢bes de sua propria
preservacao. Invariavelmente, essas condi¢bes sio sociais e exigem uma reorganizacao
radical da vida social para aqueles que experimentam sua existéncia em perigo. Se estamos
pensando bem, e nosso pensamento nos compromete com a preservacao da vida de alguma
forma, entdo a vida a ser preservada toma uma forma corporal. Por sua vez, isso significa
que a vida do corpo — sua fome, sua necessidade de abrigo e prote¢do contra a violéncia —
se torna uma importante questao de politica. Mesmo os aspectos mais determinados ou
nao escolhidos da nossa vida nio sio simplesmente determinados. Eles sio determinados
na histéria e na linguagem, por meio de vetores de poder que nenhum de nés escolheu. Do
mesmo modo é verdadeiro que uma determinada propriedade do corpo ou um conjunto de
caracteristicas definidoras dependem da persisténcia continua do corpo. As categorias
sociais que nunca escolhemos atravessam esse corpo determinado de algumas maneiras
mais do que de outras, e o género, por exemplo, nomeia esse atravessamento, bem como as
suas transformacdes. Nesse sentido, as dimensdes mais urgentes e em grande parte
involuntarias da nossa vida, que incluem a fome e a necessidade de abrigo, cuidados
médicos e protecdo contra a violéncia, tanto a natural quanto a humana, sio cruciais para
a politica. Ndo podemos presumir o espaco fechado e bem alimentado da polis, onde todas
as necessidades materiais estdo sendo de alguma forma supridas, em outro lugar, por seres
cujo género, raga ou classe social os tornam inelegiveis ao reconhecimento publico. Em vez
disso, temos ndo apenas que levar as urgéncias materiais do corpo para a praga, mas torna-
las centrais para as exigéncias da politica.

No meu modo de ver, uma condi¢do compartilhada de precariedade situa nossa vida
politica, precisamente quando a precariedade é diferencialmente distribuida. E alguns de
nos, como Ruth Gilmore deixou bastante claro, estamos desproporcionalmente mais
expostos a danos e a morte precoce do que outros.12 A diferenca racial pode ser rastreada
precisamente ao examinarmos as estatisticas sobre mortalidade infantil, por exemplo. Isso
significa, em resumo, que a precariedade é distribuida de maneira desigual e que as vidas
nio sao consideradas igualmente passiveis de luto ou igualmente valiosas. Se, como
Adriana Cavarero argumentou, a exposi¢ao do nosso corpo no espaco publico nos constitui
fundamentalmente, estabelecendo nosso pensamento como social e corporificado,
vulneravel e passional, entio o nosso pensamento ndo chega a lugar nenhum sem o
pressuposto dessa interdependéncia e desse entrelacamento corporeos. O corpo é
constituido por meio de perspectivas que nao pode habitar. Outra pessoa vé 0 nosso rosto



de uma maneira que nio podemos ver e ouve a nossa voz de uma maneira que nao
podemos ouvir. Estamos nesse sentido — corporalmente — sempre 14, e a0 mesmo tempo
aqui, e essa despossessao marca a sociabilidade a qual pertencemos. Mesmo como seres
localizados, estamos sempre em outro lugar, constituidos em uma sociabilidade que vai
além de nos. Isso estabelece a nossa exposicdo e a nossa precariedade, as maneiras pelas
quais dependemos das instituicdes politicas e sociais para persistir.

NAS MANIFESTACOES NAS QUAIS as pessoas cantam e falam, mas também providenciam
assisténcia médica e prestam servigos sociais de forma provisoria, podemos distinguir as
vocalizacdes que emanam do corpo das outras expressdes das necessidades e urgéncias
materiais? Nos casos em que as manifestacdes consistiam, no fim das contas, em dormir e
comer na praca publica, construindo banheiros e varios sistemas de compartilhamento do
espaco, as pessoas nao estavam apenas se recusando a desaparecer, a ir para casa ou ficar
em casa, € ndo estavam apenas reivindicando o espaco publico para si mesmas — agindo
juntos e em condi¢des de igualdade —, mas também se mantendo como corpos persistentes
com necessidades, desejos e exigéncias: arendtianos e contra-arendtianos, com certeza, uma
vez que esses corpos que estavam organizando as suas necessidades bdsicas em publico
também estavam exigindo que o mundo registrasse o que estava acontecendo ali, fizesse o
seu apoio conhecido e, dessa maneira, entrasse na a¢ao revoluciondria propriamente dita.
Os corpos agiam juntos, mas também dormiam em publico, e em ambas essas modalidades
estavam tanto vulnerdveis quanto fazendo exigéncias, conferindo uma organizacio politica
e espacial a necessidades corporais elementares. Nesse sentido, eles se formavam como
imagens a serem projetadas para todos os que assistiam, exigindo de nds que as
recebéssemos e reagissemos, assegurando assim uma cobertura de midia que se recusasse a
deixar que o evento fosse encoberto ou eclipsado. Dormir sobre a calcada ndo era apenas
uma maneira de reivindicar o publico, contestando a legitimidade do Estado, mas era
também, e muito claramente, uma maneira de colocar o corpo em risco em sua insisténcia,
obstinacao e precariedade, superando a distin¢do entre publico e privado durante o tempo
de revolucao. Em outras palavras, foi somente quando essas necessidades que supostamente
devem permanecer privadas foram expostas no dia e na noite da prag¢a, na forma de
imagem e discurso para a midia, que finalmente se tornou possivel estender o espaco e o
tempo do evento com uma tenacidade capaz de derrubar o regime. Afinal de contas, as
cameras nunca paravam; os corpos estavam la e aqui; eles nunca paravam de falar, nem
mesmo enquanto dormiam e, por isso, nido podiam ser silenciados, sequestrados ou
negados — a revolu¢ao algumas vezes acontece porque todo mundo se recusa a ir para casa,
aderindo as ruas como o lugar de sua coabita¢do temporaria e convergente.
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1. Jasbir Puar, Terrorist Assemblages: Homonationalism in Queer Times (Durham, NC, Duke University Press, 2007).

2. Hannah Arendt, The Human Condition (Chicago, University of Chicago Press, 1958), p. 198 [ed. bras.: A condicdo
humana, Sao Paulo, Forense Universitaria, 2016].

3. Ibid.
4. Tbid., p. 199.

5. “O ponto de vista de uma ética é: entre aquilo do que vocé é capaz, o que vocé pode fazer? Dai um retorno a esse tipo de
clamor em Spinoza: o que um corpo pode fazer? Nunca sabemos, de antemao, o que um corpo pode fazer. Nunca sabemos
como estamos organizados e como os modos de existéncia se desenvolvem em alguém.” Gilles Deleuze, Expressionism in
Philosophy: Spinoza, trad. de Martin Joughin (Nova York, Zone Books, 1992), p. 217-234. Essa considera¢do difere das
dele em varios aspectos, principalmente em virtude da sua consideragao sobre os corpos em sua pluralidade, mas também
por perguntar quais sdo as condi¢gdes nas quais um corpo pode realmente fazer de tudo.

6. Adriana Cavarero, For More than One Voice: Toward a Philosophy of Vocal Expression, trad. de Paul Kottman (Palo
Alto, CA, Stanford University Press, 2005) [ed. bras.: Vozes plurais. Filosofia da expressdo vocal, Belo Horizonte, Editora
UFMG, 2011].

7. Arendt, Human Condition, p. 199.

8. Giorgio Agamben, Homo Sacer: Sovereign Power and Bare Life, trad. de Daniel Heller-Roazen (Palo Alto, CA, Stanford
University Press, 1998) [ed. bras.: Homo sacer. O poder soberano e a vida nua 1, Belo Horizonte, Editora UFMG, 2010].

9. A primeira especulagdo de Arendt sobre o direito a ter direitos no contexto dos refugiados foi em 1943, quando escreveu
“Nos, refugiados” no The Menorah Journal. Ver também o breve comentario feito por Giorgio Agamben neste ensaio:
<http://roundtable. Kein.org/node/399>.

10. Zeynep Gambetti, “Occupy Gezi as Politics of the Body”, in The Making of a Protest Movement in Turkey, org. de
Umut Ozkirimli (Houndmills, Basingstoke, Palgrave Pivot, 2014).

11. Hans Wehr, Dictionary of Modern Written Arabic, 4. ed., org. de J. Milton Cowan (Ithaca, NY, Spoken Language
Services, 1994), s.v. “salima”.

12. Ruth Wilson Gilmore, Golden Gulag: Prision, Surplus, Crisis, and Opposition in Globalizing California (Berkeley,
University of California Press, 2007).



3. A vida precaria e a ética da convivéncia

Espero abordar aqui obrigagdes éticas de carater global que emergem tanto a distancia
como nas relacoes de proximidade. As duas questdes que me preocupam sao a principio
muito diferentes uma da outra. A primeira é se qualquer um de nés tem a capacidade ou a
inclinagdo para responder eticamente ao sofrimento distante, e o que possibilita esse
encontro ético quando ele acontece. A segunda é o que significa, para as nossas obrigacoes
éticas, quando estamos contra outra pessoa ou outro grupo, nos descobrindo
invariavelmente unidos a pessoas que nunca escolhemos e tendo que responder a
solicitagcbes em linguas que podemos ndo entender ou até mesmo que niao desejamos
entender. Isso acontece, por exemplo, na fronteira de varios Estados ndo reconhecidos, mas
também em momentos variados de proximidade geografica — o que podemos chamar de
“enfrentamento”, o resultado de populacdes vivendo em condi¢cbes de proximidade
indesejada devido a emigracdo for¢ada ou a redefini¢io das fronteiras de um Estado-
Nacio. E claro que as presuncdes sobre distanciamento e proximidade ja estio presentes na
maioria das consideracoes sobre ética que conhecemos. Existem comunitaristas que nao se
importam com o carater local, provisorio e algumas vezes nacionalista das comunidades as
quais se consideram eticamente ligados e cujas normas comunitdrias especificas sao
tratadas como eticamente vinculantes. Eles valorizam a proximidade como uma condi¢ao
para encontrar e conhecer o outro e assim tendem a considerar as relagbes éticas como
vinculantes aqueles cujos rostos podemos ver, cujos nomes podemos conhecer e
pronunciar, aqueles que ja podemos reconhecer, cujas formas e cujo rosto sio familiares.
Muitas vezes se supoe que a proximidade impde certas reivindicacoes imediatas no sentido
de honrar os principios da integridade corporal e da nio violéncia, e as reivindicacoes
territoriais ou de direito de propriedade. No entanto, me parece que alguma coisa diferente
esta acontecendo quando uma parte do globo, moralmente ultrajada, se insurge contra as
acOes e os eventos que acontecem em outra parte do globo, uma forma de indignacao
moral que nio depende do compartilhamento de uma lingua ou de uma vida em comum
baseada na proximidade fisica. Nesses casos, estamos testemunhando e colocando em



pratica a propria atividade de lagcos de solidariedade que emergem através do espaco e do
tempo.

Trata-se de momentos em que, a despeito de ndés mesmos e para além de qualquer ato
intencional, somos instados por imagens do sofrimento distante de formas que despertam a
nossa preocupagao € nos movem para a a¢do, ou seja, a expressar a nossa objecdo e a
registrar a nossa resisténcia a tal violéncia através de meios politicos concretos. Dessa
maneira, podemos dizer que nio apenas recebemos informacdes da midia com base nas
quais nés como individuos decidimos entdo fazer ou nio fazer alguma coisa. Niao apenas
consumimos, nem ficamos apenas paralisados pelo excesso de imagens. Algumas vezes, nio
sempre, as imagens que nos sao impostas operam como uma solicita¢do ética. Quero, por
ora, chamar a atencdo para essa formulacio, ja que estou tentando sublinhar que alguma
coisa esta colidindo conosco, sem que possamos antecipa-la ou nos preparar, e isso
significa que somos, nesses momentos, afrontados por alguma coisa que esta além da nossa
vontade, que ndo foi criada por noés, que nos chega de fora, como uma imposi¢ao, mas
também como uma reivindicagdo ética. Quero sugerir que se trata de obriga¢oes éticas que
nio exigem O nosso consentimento, tampouco resultam de contratos ou acordos que
qualquer um tenha aceitado deliberadamente.

Para deixar as coisas claras, quero sugerir, como ponto de partida, que imagens e
descri¢coes do sofrimento na guerra sio uma forma particular de solicitagcao ética, que nos
leva a negociar questdes de proximidade e distancia. Elas formulam de modo implicito
alguns dilemas éticos: O que esta acontecendo estd tio longe de mim que ndo posso ter
nenhuma responsabilidade por isso? O que esta acontecendo esta tao perto de mim que nao
suporto ter que assumir responsabilidade por isso? Se nao fui a causa daquele sofrimento,
ainda assim sou responsavel por ele de algum modo? Como abordamos essas questdes?
Embora o que eu tenha a oferecer aqui ndo va se concentrar em fotografias e imagens,
gostaria de sugerir que a solicitagdo ética que encontramos, por exemplo, na fotografia do
sofrimento de guerra, levanta questdes maiores sobre a obrigacdo ética. Afinal, nem
sempre escolhemos ver imagens de guerra, violéncia e morte, podendo rejeita-las
veementemente. Afinal, quem pOs essa imagem diante de mim e o que estdo tentando me
fazer sentir, ou o que estdo tentando fazer comigo? Na verdade, devemos entender isso
como a paranoia estrutural da imagem: o modo como estd ligada a uma forma indefinida
de enderecamento. Mas mesmo o paranoico estad sendo chamado de alguma forma ou
atesta o fato de que a ele ou ela esta sendo de alguma forma enderecado. Existe uma
tendéncia levinasiana nesse momento de ter que ouvir a voz de alguém que ndo escolhemos
ouvir ou ver uma imagem que nao decidimos ver?

Essas imagens podem aparecer na nossa tela, ou podemos nos deparar com elas (ou elas
podem surgir diante de nds) enquanto caminhamos pela rua e passamos pelas bancas de
jornal. Podemos clicar deliberadamente em um site com a inten¢do de ter acesso as
noticias, mas isso nao significa que estejamos realmente preparados para o que vamos ver,
nem quer dizer que escolhemos nos expor ao que colide conosco visual ou sonoramente.
Entendemos o que significa estar sobrecarregado ou esmagado por imagens sensoriais, mas,
nesses casos, também estamos eticamente sobrecarregados, e seria um problema se nio
estivéssemos? Susan Sontag argumentou que a fotografia de guerra nos oprime ao mesmo



tempo que nos paralisa, e efetivamente colocou a pergunta sobre se ainda podemos confiar
na imagem para incitar uma deliberacdo politica sobre — e uma resisténcia ao — carater
injusto da violéncia de Estado e da guerra.l Mas é possivel estar oprimido sem estar
paralisado — e é possivel entender isso como a atuacdo de uma obrigacdo ética sobre a
nossa sensibilidade? Na verdade, essa palavra, sensibilidade, é a que Lévinas reserva a
regiao da capacidade de reacdo que precede o ego. Trata-se, portanto, de um tipo de reagao
que € e ndo é a minha reacdo. Dizer que é a minha reacdo consiste em apresentar o ego
como a sua fonte, quando estamos tentando falar sobre uma forma de capacidade de
reagio que implica uma expropria¢io egologica. Com isso em mente, volto a minha
questdo: devemos, na verdade, ser sobrecarregados em algum grau para ter motivos para
agir? SO agimos quando somos levados a agir, e somos movidos por alguma coisa que nos
afeta vindo de fora, a partir de outro lugar, das vidas dos outros, nos impondo um excesso
a partir do qual — e sobre o qual — agimos. De acordo com essa visdo da obrigac¢io ética, a
receptividade ndo é apenas uma precondicio para a acdo, mas um dos seus aspectos
constitutivos. O termo “midia” nomeia qualquer forma de apresentacio que nos mostre
uma versao da realidade vinda de fora; ela opera por meio da uma série de embargos que
possibilitam o que podemos chamar de sua mensagem, que nos afeta, com o que quero me
referir tanto ao embargo — o que é editado, o que fica fora das margens — quanto ao que €
apresentado. Quando nos encontramos no meio de algum tipo de a¢do responsiva, em geral
estamos reagindo ao que ndo escolhemos ver (o que esta barrado da nossa visio, mas
também o que estd dado no dominio da aparéncia visual). Pode parecer um salto, mas
gostaria de sugerir que essa breve consideracio sobre o que nio é escolhido na forca da
imagem articula algo sobre as obrigacdes éticas que se impdem a nds sem O NOSSO
consentimento. Entdo, se estivermos abertos para esse ponto, ainda que tenhamos razoes
suficientes para ndo o aceitar por completo, aparentemente ele nos sugere que o
consentimento ndo € razdo suficiente para delimitar as obriga¢bes globais formadoras da
nossa responsabilidade. Na verdade, a responsabilidade pode muito bem estar implicada
no dominio extenso do nao consensual.

O meu segundo ponto, no entanto, consiste em contestar a no¢ao de que as obrigacdes
éticas surgem apenas nos contextos das comunidades estabelecidas que estio reunidas
dentro das mesmas fronteiras, sido unificadas pela mesma lingua e/ou constituem um povo
ou uma nac¢do. As obrigacdes com os mais distantes, assim como com 0s que estiao
proximos, atravessam fronteiras linguisticas e nacionais, e sio possiveis apenas em virtude
de traducdes visuais ou linguisticas que incluem deslocamentos espaciais e temporais. Esses
tipos de circuito confundem todas as bases comunitarias das quais dispomos para delimitar
acoes globais. O que proponho, portanto, é que nem o consentimento nem o
comunitarismo justificam ou delimitam a gama de obriga¢bes que procuro abordar aqui.
Acredito que essa seja provavelmente uma experiéncia que temos em relagdo a midia, que
nos aproxima do sofrimento mais distante ao mesmo tempo que faz o mais proximo
parecer distante. De acordo com a minha tese, as exigéncias éticas que surgem por meio
dos circuitos globais nos tempos atuais dependem dessa reversibilidade limitada, mas
necessaria, da proximidade e da distancia. Na verdade, quero sugerir que alguns vinculos
sao, na realidade, forjados por essa propria reversibilidade e pelo impasse por meio do



qual ela se constitui. A reversibilidade em questido chega a um beco sem saida, por assim
dizer, no problema da localidade corporea, uma vez que nao importa quao completamente
transportados pela midia possamos ser, também nio o somos de maneira enfatica. Entdo,
quando somos filmados na rua, o corpo e a rua sdo transportados em algum grau,
adquirindo dimensdes potencialmente globais; no entanto esse relato e esse transporte s
podem ser inteligiveis quando se supde que algumas dimensdes do tempo e do espaco
daquela localizagio corporal niao podem ser transportadas, sendo deixadas ali ou
persistindo no local e sustentando uma posi¢ao obstinada. Voltarei ao problema do corpo
adiante, uma vez que nao tenho escolha, e talvez nenhum de nés realmente tenha.

Por enquanto, quero apenas sugerir, de maneira bastante elementar, que se tenho um
vinculo apenas com aqueles que estio proximos de mim, que ja me sao familiares, entdo
minha ética é invariavelmente paroquial, comunitaria e excludente. Se tenho um vinculo
apenas com os que sdo “humanos”, de maneira abstrata, entdo evito todos os esforcos de
traducao cultural entre a minha situacdo e a dos outros. Se tenho um vinculo apenas com
aqueles que sofrem a distancia, e nunca com aqueles proximos de mim, entio esvazio a
minha situa¢do em um esforco para assegurar uma distancia que me permita alimentar um
sentimento ético e até mesmo me sentir ética. Mas as relacdes éticas sio mediadas — e uso
essa palavra deliberadamente aqui, invocando uma leitura de Hegel em plena era digital. E
isso significa que as questdes de localizacio se confundem de tal modo que o que esta
acontecendo “la” também acontece, em certo sentido, “aqui”. E se o que esta acontecendo
“la” depende de o evento ser registrado em varios “outros lugares”, pode parecer que a
reivindicacdo ética do evento acontece sempre em um “aqui” e um “la” que sido, de alguma
maneira, reversiveis. Mas essa reversibilidade encontra o seu limite no fato de que o corpo
nao pode ser destituido da sua localidade, da sua exposi¢ao, por meio do seu transporte
mediado. Em certo sentido, o evento é enfaticamente local, uma vez que sdo justamente 0s
corpos das pessoas 14 presentes que estdo em risco. Mas quando esses corpos em risco nao
sao registrados em outros lugares, nio ha uma resposta global ou uma forma global,
tampouco uma forma global de reconhecimento e conexao éticos, e assim algo da realidade
do evento se perde. Nio se trata apenas de uma populacio distinta vendo a outra por meio
de determinados momentos da midia, mas do fato de que uma resposta como essa
evidencia uma forma de conectividade global, ainda que proviséria, com aqueles cuja vida
e cujas agOes sao registradas dessa maneira. Em resumo, estarmos despreparados para uma
imagem da midia que oprime pode nos levar ndo a paralisia, mas a uma situacdo (a) de
como¢do, em que agimos precisamente porque somos afetados, e (b) de estarmos ao
mesmo tempo la e aqui e, de diferentes maneiras, aceitando e negociando a multilocalidade
e a temporalidade cruzada das conexdes éticas que podemos chamar corretamente de
globais.

Podemos, entdo, nos voltar para algumas versodes da filosofia ética a fim de reformular
o que significa registrar uma reivindicacdo ética nestes tempos, que nao seja reduzivel ao
consentimento nem ao acordo e que se dé fora dos vinculos comunitarios estabelecidos?
Vou considerar brevemente alguns argumentos de Emmanuel Lévinas e Hannah Arendt
sobre essas controversas relacdes entre ética, proximidade e distancia. A minha escolha de
dois pensadores que sdo, em parte, formados por tradi¢oes intelectuais judaicas (Lévinas) e



por situagbes historicas relacionadas aos judeus (Arendt) ndo é acidental. Em um outro
trabalho,” que projeta aqui a sua sombra, tento articular uma versao da coabitacdo que se
desdobra a partir da consideracdo sobre a obrigagdo ética que estou descrevendo. Esses
dois pensadores oferecem visdes que sdo ao mesmo tempo esclarecedoras e problematicas
para essa tarefa. Espero tornar as coisas mais concretas ao me voltar para a Palestina/Israel
ao fim das minhas observacdes, principalmente para sugerir um conjunto de visdes judaicas
sobre a coabitacio que exige um afastamento do comunitarismo, até mesmo do
comunitarismo judaico, e que possa servir como uma alternativa critica durante esse tempo
em que o Estado de Israel procura assegurar seu papel como representante da condicdo
judaica. Afortunadamente para vocés, e talvez para mim também, esta ultima preocupacio
nao vai ser o centro das minhas observa¢oes aqui, apesar de, com toda a justica, constituir
o argumento central do meu trabalho recente.

Lévinas

H4a duas dimensoes dissonantes da filosofia ética de Lévinas. Por um lado, ha a
importancia da categoria de proximidade para a sua ideia das relacoes éticas. De fato,
parece que as maneiras como os outros nos afetam, independentemente do nosso desejo,
constituem a ocasido de um apelo ou solicitaciao ética. Isso significa que somos afetados, e
solicitados, eticamente, antes de qualquer sentido claro de escolha. Ser afetado pelo outro
supde uma proximidade corporal e se é o “rosto” que age sobre nds, somos, até certo
ponto, ao mesmo tempo afetados e reivindicados por esse “rosto”. Por outro lado, as
nossas obrigacdes éticas se estendem aqueles que ndo estio proximos em nenhum sentido
fisico e que ndo tém que ser parte de uma comunidade reconhecivel a qual ambos
pertengamos. Na verdade, para Lévinas, aqueles que agem sobre nds sio claramente outros
para nos; é precisamente nao em virtude da sua igualdade que estamos vinculados a eles.

E claro que Lévinas defendeu algumas visdes contraditérias sobre essa questio da
alteridade do outro que faz uma reivindicagao ética sobre mim: ele ratificou de maneira
clara algumas formas de nacionalismo, especialmente o nacionalismo israelita, sustentando
também a ideia de que as relagbes éticas s6 eram possiveis na tradi¢do judaico-cristd. Mas
vamos, por ora, lé-lo contra ele mesmo, ou lé-lo pelas possibilidades politicas que ele abre,
mesmo aquelas que ele nunca pretendeu abrir. A posicio de Lévinas nos permite chegar a
conclusio de que o conjunto de valores éticos por meio dos quais uma populagdo esta
ligada a outra nido depende, de maneira nenhuma, de essas populacdes terem marcas
similares de pertencimento nacional, cultural, religioso ou racial. E interessante que
Lévinas tenha insistido que estamos vinculados aqueles que nio conhecemos, e mesmo
aqueles que nao escolhemos, nunca poderiamos ter escolhido, e que essas obrigacoes sio,
estritamente falando, precontratuais. Ainda assim, foi ele quem afirmou em uma entrevista
que os palestinos ndo tinham rosto e que pretendia estender as obrigacdes éticas apenas



aqueles que estavam vinculados por sua versdo da origem judaico-cristd e da Antiguidade
grega classica.2 De alguma forma, ele nos deu o proprio principio que traiu. O seu fracasso
contradiz diretamente a sua formula¢do da reivindicacdo de responder eticamente aqueles
que estdo além da nossa esfera imediata de pertencimento, mas aos quais pertencemos
mesmo assim, independentemente de qualquer questio sobre o que escolhemos ou dos
contratos pelos quais estamos ligados ou de quais formas estabelecidas de pertencimento
cultural estdo disponiveis.

E claro que isso levanta a questio a respeito de como pode existir uma relacio ética
com aqueles que ndo podem aparecer dentro do horizonte da ética, que ndo sao pessoas ou
nao sio considerados o tipo de seres com os quais alguém pode ou deve estabelecer uma
relacio ética. E possivel tomar a filosofia ética formulada ali e empregi-la contra as
proprias suposicoes excludentes que algumas vezes a sustentam? Podemos, em outras
palavras, usar Lévinas contra ele mesmo para ajudar na articulagio de uma ética global
que se estenderia para além das comunidades religiosas e culturais que ele via como sua
condi¢do e seu limite necessarios?

Vamos tomar como exemplo o seu argumento de que as relacdes éticas sao assimétricas.
Em sua obra, o outro tem prioridade sobre mim. Mas o que isso significa concretamente?
O outro ndo tem a mesma obriga¢do para comigo? Por que deveria sentir que tenho uma
obrigacdo em relagdo a outro para quem a reciproca nio é verdadeira? Para Lévinas, a
reciprocidade ndo pode ser a base da ética, uma vez que a ética ndo € uma barganha. A
minha relacdo ética com o outro nao pode ser contingente nem depender da relacdo ética
dele ou dela comigo, pois isso faria com que ela ndo fosse absoluta e obrigatoria,
estabelecendo a minha autopreservagao como um tipo de ser distinto e limitado como algo
mais primario do que qualquer rela¢io que eu tenha com o outro. Para Lévinas, nenhuma
ética pode derivar do egoismo. O egoismo, na verdade, é a derrota da ética.

Aqui me distancio de Lévinas, embora concorde com a refutacio da prioridade da
autopreservacao para o pensamento ético. Quero insistir em um certo entrelacamento entre
essa outra vida, todas essas outras vidas, e a minha propria — um entrelacamento que nio
pode ser reduzido ao pertencimento nacional ou a afiliagio comunitaria. Na minha visio
(que com certeza nao é s6 minha), a vida do outro, a vida que nio é a nossa, também ¢é
nossa, uma vez que, qualquer sentido que a “nossa vida” tenha, deriva precisamente dessa
sociabilidade e ja €, desde o inicio, dependente de um mundo de outras vidas, constituidas
em — e por — um mundo social. Nesse sentido, com certeza existem outros, distintos de
mim, cujas reivindicacoes éticas sobre mim nao podem ser reduzidas a um calculo egoista
da minha parte. Mas isso acontece porque estamos, ainda que sejamos distintos, ligados
um ao outro e a processos vivos que vao além da forma humana. E nio se trata sempre de
uma experiéncia feliz e aprazivel. Constatar que a vida de alguém também é a vida dos
outros, mesmo que essa vida seja distinta e deva ser distinta, significa que a fronteira de
um individuo é ao mesmo tempo um limite e uma adjacéncia, um modo de proximidade e
até mesmo de demarcac¢ido espacial e temporal. Além disso, o aparecimento limitado e vivo
do corpo é a condigdo de estar exposto ao outro; exposto a solicitacdo, a seducao, a paixao
e ao dano; exposto de maneiras que nos sustentam, mas também de maneiras que podem
nos destruir. Nesse sentido, a exposicdo do corpo aponta para a sua precariedade. Ao



mesmo tempo, para Lévinas, esse ser precario e corporal é responsavel pela vida do outro,
o que significa que ndo importa o quanto alguém tema pela prépria vida, preservar a vida
do outro é fundamental. Imaginem se o exército de Israel pensasse assim! Na verdade,
trata-se de uma forma de responsabilidade que nido é ficil de assumir enquanto se esta
submetido a uma sensacdo de precariedade. A condi¢io preciria nomeia tanto a
necessidade quanto a dificuldade da ética.

Qual € a relagdo entre precariedade e vulnerabilidade? Com certeza é dificil se sentir ao
mesmo tempo vulneravel a destrui¢do pelo outro e responsavel pelo outro, e os leitores de
Lévinas contestam o tempo todo a formulacio de que somos, todos nds, em algum sentido
responsaveis por aquilo que nos oprime. Ele nio quer, de modo nenhum, dizer que
causamos a nossa opressao. Ao contrario, “opressao” é o nome estranho e desconcertante
que Lévinas da a uma reivindicagdo ética que se impde a nds contra a nossa vontade.
Estamos, a despeito da nossa vontade, abertos a essa imposi¢do, que embora se sobreponha
a nossa vontade, nos mostra que as reivindicacdes que os outros fazem em relacio a nos
sao parte da nossa propria sensibilidade, receptividade e capacidade de resposta. Estamos,
em outras palavras, sendo chamados, e isso s6 é possivel porque somos, em algum sentido,
vulneraveis a reivindicacdes que nido podemos prever e para as quais niao existe uma
preparagao adequada. Para Lévinas, ndo existe outra maneira de entender a realidade ética
— a obriga¢do ética nao apenas depende da nossa vulnerabilidade as reivindicacoes dos
outros, mas também nos estabelece como criaturas definidas, fundamentalmente, por essa
relacdo ética. Essa relagdo ética ndo é uma virtude que possuo e exercito; ela antecede
qualquer sentido individual de eu. Niao é como individuos distintos que honramos essa
relacdo ética. Ja estou ligada a vocé, e € isso que significa ser o eu que sou, receptiva a Vocé
de modos que nao posso prever nem controlar totalmente. Essa também ¢é, claramente, a
minha condi¢do de violavel, e, desse modo, a minha capacidade de resposta e a minha
condi¢io de violavel estio ligadas uma a outra. Em outras palavras, vocé pode me
amedrontar e me ameacar, mas a minha obrigacio em relagdo a vocé deve permanecer
firme.

Essa relacdo precede a individuacdo, e quando ajo eticamente nio sou mais um ser
limitado. Eu me desmonto. Constato que sou a minha relacio com esse “vocé” cuja vida
procuro preservar, e sem essa relacao, esse “eu” nao faz sentido e perde a sua ancoragem
nessa ética que sempre antecede a ontologia do ego. Outra maneira de expor 0 mesmo
ponto é dizer que o “eu” se desfaz na sua relagdo ética com o “vocé”, o que significa que
existe um modo muito especifico de ser despossuido que torna a rela¢do ética possivel. Se
possuo a mim mesma com muita firmeza ou com muita rigidez, ndo posso estar em uma
relacdo ética. A relagdo ética significa abrir mao de uma perspectiva egoldgica em favor de
uma perspectiva que se estruture, fundamentalmente, por um modo de abordagem: vocé
me solicita, eu respondo. Mas se respondo, é apenas porque ja podia responder. Ou seja,
essa suscetibilidade e essa vulnerabilidade me constituem no nivel mais fundamental e
estdo presentes, podemos dizer, antes de qualquer decisio deliberada de responder ao
chamado. Em outras palavras, a pessoa precisa ser capaz de receber um chamado antes de
respondé-lo de fato. Nesse sentido, a responsabilidade ética pressupde a capacidade de
resposta ética.



Arendt

A maioria dos académicos preferiria manter qualquer consideracio sobre Emmanuel
Lévinas separada de uma analise de Hannah Arendt. Ele é um filésofo da ética, que se vale
de tradi¢oes religiosas, e enfatiza a importancia ética da passividade e da receptividade. Ela
€ uma filésofa social e politica, categoricamente secular, que enfatiza, repetidas vezes, o
valor politico da acdo. Por que trazer uma discussdo sobre Lévinas para junto de uma
discussdo sobre Arendt? Tanto Lévinas quanto Arendt discordam da concepcdo liberal
classica de individualismo, ou seja, da ideia de que os individuos concordam
conscientemente com certos contratos, resultando dai a obriga¢io de terem entrado de
maneira deliberada e voluntdria em acordos um com o outro. Essa visio pressupde que
somos responsaveis apenas pelas relacdes, codificadas em acordos, nas quais entramos
consciente e voluntariamente. E Arendt contesta essa visao. Na verdade, essa foi a esséncia
da argumentacdo que ela sustentou contra Adolf Eichmann. Ele achava que podia escolher
quais populagées deveriam viver e morrer, e nesse sentido pensava que poderia escolher
com quem conviver na terra. O que ele nio entendia, de acordo com Arendt, é que
ninguém goza da prerrogativa de escolher com quem conviver na terra. Podemos escolher
de certas maneiras como e onde viver, e de maneiras locais, podemos escolher com quem
vamos viver. Mas se pudéssemos decidir com quem conviver na terra, estariamos decidindo
qual por¢cdo da humanidade pode viver e qual deve morrer. Se estamos impedidos de fazer
essa escolha, isso significa que somos obrigados a conviver com aqueles que ja existem e
que qualquer escolha sobre quem pode e nio pode viver é invariavelmente uma pratica
genocida; e embora ndo possamos negar que genocidios aconteceram, e continuam a
acontecer, estamos errados em pensar que a liberdade em qualquer sentido ético seja
compativel com a liberdade de cometer um genocidio. Para Arendt, o carater compulsoério
da convivéncia na terra é a condicio da nossa propria existéncia como seres €ticos e
politicos. Por isso, exercer a prerrogativa do genocidio é destruir ndo apenas as condi¢oes
politicas da individualidade, mas também a proépria liberdade, entendida nio como um ato
individual, e sim como uma acdo plural. Sem essa pluralidade, que nio podemos nio
escolher, ndo temos liberdade e, portanto, nao temos escolha. Isso significa que existe uma
condi¢ao compulsoria da liberdade e que, ao sermos livres, afirmamos algo sobre aquilo
que nio podemos escolher. Se a liberdade procura ultrapassar a falta de liberdade que é sua
condi¢do, entdo destruimos a pluralidade e comprometemos, na visio dela, o nosso
estatuto de pessoas, consideradas como zoon politikon. Esse foi um dos argumentos que
Arendt usou para afirmar que a pena de morte se justificava no caso de Eichmann. Na
visdo dela, Eichmann ja teria destruido a si mesmo ao deixar de perceber que sua propria
vida estava ligada a vida daqueles que destruiu, e a vida individual n3o faz sentido, nio
tem realidade fora do enquadramento social e politico no qual todas as vidas sdo
igualmente valorizadas.3

Em Eichmann em Jerusalém (1963), Arendt argumenta que Eichmann e seus superiores
falharam em perceber que a heterogeneidade da populagio da terra é uma condicdo
irreversivel da vida politica e social.4 Assim, a acusacdo de Arendt contra Eichmann sugere



uma convic¢ao firme de que nenhum de nés pode exercer tal prerrogativa, de que aqueles
com quem convivemos na terra nos sao dados, precedendo qualquer escolha, e assim
quaisquer contratos sociais ou politicos nos quais possamos entrar por delibera¢io e
vontade. No caso de Eichmann, o esfor¢co para escolher com quem conviver na terra era
um esforco explicito para aniquilar uma determinada parte da popula¢do — judeus, ciganos,
homossexuais, comunistas, pessoas com deficiéncia e doentes, entre outros — e, assim, o
exercicio de liberdade que ele insistia que era o genocidio. Essa escolha nio apenas é um
ataque a convivéncia como uma precondi¢do da vida politica na visio de Arendt, mas nos
compromete com a seguinte proposi¢ao: devemos conceber institui¢cdes e politicas que
preservem e afirmem, de maneira ativa, o carater compulsorio de uma convivéncia plural e
ilimitada. Ndo apenas vivemos com aqueles que nido escolhemos e em relacio aos quais
podemos nido sentir uma sensacao imediata de pertencimento social, mas também somos
obrigados a preservar essas vidas e a pluralidade ilimitada que constitui a populacio
global.

Ainda que sem duavida Arendt fosse discordar da minha visio, acho que o que ela
ofereceu foi uma visdo ética sobre a convivéncia que serve como uma diretriz para
determinadas formas de politica. Nesse sentido, as normas e linhas de conduta politicas
concretas surgem do carater compulsorio desses modos de convivéncia. A necessidade de
conviver na terra é um principio que, na filosofia dela, deve guiar as acoes e as politicas de
todas as vizinhancas, comunidades ou na¢oes. A decisio de viver em uma comunidade ou
outra certamente se justifica enquanto nao implica que aqueles que vivem fora da
comunidade ndo merecem viver. Em outras palavras, qualquer fundamenta¢io comunitaria
para o pertencimento s6 pode se justificar mediante a condicio de subordinacdo a uma
oposi¢cado nao comunitaria ao genocidio. Da maneira como entendo, cada habitante que
pertenga a uma comunidade também pertence a Terra — uma nog¢do que ela claramente
retira de Heidegger —, e isso implica um compromisso ndo apenas com cada habitante da
terra, mas, certamente podemos acrescentar, um compromisso com a preservacdo da
propria terra. E, com essa ultima disposicdo, procuro oferecer uma complementacio
ecoldgica ao antropocentrismo de Arendt.

Em Eichmann em Jerusalém, Arendt fala nio apenas pelos judeus, mas por toda e
qualquer outra minoria que fosse impedida de habitar a terra por outro grupo. Uma coisa
implica a outra, e o “falar por” universaliza a interdi¢ao fundamental, mesmo que nio se
sobreponha a pluralidade cuja vida procura proteger. Uma das razdes pelas quais Arendt se
recusa a separar os judeus das outras assim chamadas nac¢des perseguidas pelos nazistas é o
fato de ela estar argumentando em nome de uma pluralidade coextensiva a vida humana
em todas e quaisquer de suas formas culturais. Ao mesmo tempo, o julgamento que ela faz
de Eichmann surge precisamente da situa¢do historica de uma judia diaspoérica que era ela
mesma, uma refugiada da Alemanha nazista, mas que também se opunha aos tribunais
israelitas representando uma nacdo especifica — quando o crime, na visio dela, foi um
crime contra a humanidade — e aos tribunais que representavam apenas os judeus que
foram vitimas do genocidio, quando houve muitos outros grupos aniquilados e deslocados
pela politica nazista formulada e aplicada por Eichmann e seu grupo de oficiais.



Essa mesma no¢do de convivéncia compulséria implica ndo apenas o carater
irreversivelmente plural ou heterogéneo da populacio da terra, e uma obrigacdo de
salvaguardar essa pluralidade, mas também o compromisso com um direito igualitario de
habitar a terra e, portanto, um compromisso também com a igualdade. Essas duas
dimensdes da discussio tomaram uma forma historica especifica no argumento de Arendt
contra a ideia de Israel como um Estado baseado nos principios da soberania judaica e a
favor de uma Palestina federada no fim da década de 1940. A concepcdo politica de
pluralidade pela qual ela lutou estava, de acordo com a sua propria visdo, implicita na
Revolu¢io Americana, levando a autora a recusar razdes exclusivamente nacionais, raciais
ou religiosas para a cidadania. Além disso, ela se opos a fundacdo de qualquer Estado que
exigisse a expulsdo dos seus habitantes e a producdo de uma nova classe de refugiados,
especialmente quando o Estado em questdo usava os direitos dos refugiados para legitimar
a sua fundacio.

As visdes normativas de Arendt sio as seguintes: nenhuma parte da populacio,
nenhuma comunidade, Estado nacional ou unidade regional, nenhum cl3, nenhuma faccio
e nenhuma raca pode reivindicar a terra para si. Isso significa que a proximidade
involuntaria e a convivéncia compulséria sao precondi¢bes para a nossa existéncia politica,
a base de sua critica ao nacionalismo, a obrigacio de viver na terra e sob um governo que
estabeleca a igualdade para uma populagdo necessaria e irreversivelmente heterogénea. Na
verdade, a proximidade involuntaria e a convivéncia ndo escolhida também sio as bases da
nossa obrigacio de nio destruir nenhuma parte da populacio humana e de banir o
genocidio como um crime contra a humanidade, assim como de atribuir as instituicdes a
obrigacdo de procurar tornar todas as vidas viviveis de forma igualitaria. Assim, de uma
nociao de convivéncia ndo escolhida, Arendt deriva noc¢oes de universalidade e igualdade
que nos comprometem com instituicdes que procurem sustentar vidas humanas sem
considerar uma parte da populacdo socialmente morta, supérflua ou intrinsecamente
indigna de viver e, portanto, ndo passivel de luto.

As visoes de Arendt sobre convivéncia, autoridade federada, igualdade e universalidade,
elaboradas da década de 1940 até a década de 1960, contrastavam fortemente com as
visdes daqueles que defendiam formas nacionalistas de soberania judaica, classificagGes
diferenciadas para cidaddos judeus e ndo judeus, politicas militares para arrancar os
palestinos das suas terras e esforcos para estabelecer uma maioria demografica de judeus
no Estado. Muitas vezes nos ensinam que Israel se tornou uma necessidade historica e ética
para os judeus durante e depois do genocidio nazista e que qualquer um que questione os
principios fundadores do Estado judeu demonstra uma falta de sensibilidade extraordinaria
em rela¢do ao sofrimento dos judeus. Mas havia pensadores e ativistas politicos judeus
naquele tempo, incluindo Arendt, Martin Buber, Hans Kohn e Judah Magnes que
pensavam que entre as licoes mais importantes do genocidio nazista estava uma oposicao a
violéncia ilegitima do Estado e a qualquer formacio de Estado que procurasse dar
prioridade eleitoral e cidadania para uma raca ou religido. Para esses pensadores, os
Estados-nac¢do deveriam ser internacionalmente impedidos de desalojar populagées inteiras
que nio se adequassem a uma ideia purificada de nagao.



Para aqueles que extrapolaram principios de justica da experiéncia historica de detencdo
e despossessdo, o objetivo politico é estender a igualdade independentemente do contexto
cultural ou da formacgio, além das linguas e das religides, aqueles que nenhum de noés
nunca escolheu (ou nio reconhecemos que escolhemos) e com os quais temos uma
obrigagdo permanente de encontrar uma maneira de viver. Porque nio importa quem
“somos”, também somos aqueles que nunca foram escolhidos, que surgem nesta terra sem
o consentimento de todos e que pertencem, desde o inicio, a uma populacido maior e a uma
terra sustentavel. E essa condi¢do, paradoxalmente, produz o potencial radical para novos
modos de sociabilidade e politicas para além dos vinculos avidos e perversos formados por
meio do colonialismo de ocupacdo e da expulsio. Nesse sentido, somos todos os nio
escolhidos, mas ainda assim, somos os ndo escolhidos juntos. Nio é desinteressante notar
que Arendt, na condi¢do de judia e refugiada, entendeu a sua obrigacdo de nao pertencer
ao “povo escolhido”, mas, ao contrario, aos nao escolhidos, e de formar uma comunidade
mista justamente entre aqueles cuja existéncia implica um direito de existir e de levar uma
vida vivivel.

Condicao judaica alternativa, vida precaria

Ofereci duas perspectivas que derivam, de maneiras diferentes, da condi¢do judaica.
Lévinas era um pensador judeu autodeclarado e um sionista, derivando suas consideragoes
sobre a responsabilidade de um entendimento dos mandamentos, de como atuam sobre nés
e nos obrigam eticamente. E Arendt, ainda que certamente ndo fosse religiosa, mesmo
assim tomou sua posicio como uma refugiada judia da Segunda Guerra Mundial como o
ponto de partida para pensar sobre o genocidio, a condicio de apatrida e as condigoes
plurais da vida politica.

E claro que ndo é facil trabalhar com Lévinas nem com Arendt no sentido de estabelecer
um conjunto de ideais politicos para Israel e a Palestina. Assim como acontece com
Lévinas, ha partes do posicionamento de Arendt que sdo claramente racistas (ela se
opunha, por exemplo, aos judeus arabes, se identificava como europeia e via a condicao
judaica estritamente nesses termos). Ainda assim, alguma coisa do que ela escreveu serve
como recurso para pensar sobre as obrigacdes globais atuais de oposicido e resisténcia ao
genocidio e a reprodu¢do das populacdes sem patria e sobre a importancia de lutar por um
conceito aberto de pluralidade.$

O ENQUADRAMENTO EURO-AMERICANO de Arendt era claramente limitado, e mais uma
limitacdo fica evidente quando tentamos entender a relacio da precariedade com as



praticas de convivéncia. Para Arendt, as necessidades do corpo devem ser relegadas a esfera
privada. A precariedade s6 faz sentido quando somos capazes de identificar a dependéncia
e a necessidade corporal; a fome e a necessidade de abrigo; a vulnerabilidade as agressdes e
a destruicdo; as formas de confianca social que nos permitem viver e prosperar; e as
paixoes ligadas a nossa persisténcia como questdes claramente politicas. Se Arendt pensava
que tais questdes deveriam ser relegadas a esfera privada, Lévinas entendia a importancia
da vulnerabilidade, mas falhou em realmente relacionar a vulnerabilidade a uma politica
do corpo. Embora Lévinas pareca pressupor um corpo invadido, ele ndo confere a esse
corpo um lugar explicito em sua filosofia ética. E ainda que Arendt teorize sobre o
problema do corpo, do corpo localizado, do corpo falante surgindo no “espaco de
aparecimento” como parte de qualquer consideracdo sobre a acdo politica, ela ndo esta
muito disposta a ratificar uma politica empenhada em superar as desigualdades na
distribui¢io dos alimentos e assegurar os direitos de habitacio e que aponte as
desigualdades na esfera do trabalho reprodutivo.

Para mim, algumas reivindicacoes éticas emergem da vida corporal e talvez todas as
reivindicacdes éticas pressuponham uma vida corporal, entendida como passivel de
agressdo, uma vida que nao € estritamente humana. Afinal de contas, a vida digna de ser
preservada e salvaguardada, que deve ser protegida do assassinato (Lévinas) e do genocidio
(Arendt) estd conectada a vida nido humana, e depende dela, de maneiras essenciais. Isso
resulta da ideia do animal humano, conforme foi articulada por Derrida, que se torna um
ponto de partida diferente para pensar a politica. Quando tentamos entender, em termos
concretos, o que significa nos comprometermos com a preservacio da vida do outro,
somos invariavelmente confrontados com as condi¢des corporais da vida e, portanto, com
um compromisso nio apenas com a persisténcia corpérea do outro, mas com todas as
condi¢des ambientais que tornam a vida possivel de ser vivida.

Na assim chamada esfera privada delineada por Arendt em A condicdo humana,
encontramos a questdo das necessidades, a reproducao das condi¢coes materiais da vida e os
problemas da transitoriedade, da reproduc¢do e também da morte: tudo que é proprio da
vida precaria. A possibilidade de populacoes inteiras serem aniquiladas, tanto por politicas
genocidas quanto pela negligéncia sistémica, ndo resulta apenas do fato de que existem
aqueles que acreditam que podem decidir com quem vao dividir a terra, mas também do
fato de que esse pensamento pressupOe a negacao de um fato irredutivel da politica: a
vulnerabilidade a destrui¢do pelos outros que decorre de uma condi¢do de precariedade em
todos os modos de interdependéncia politica e social. Podemos transformar isso em uma
reivindicacdo existencial mais ampla, a saber, de que todos vivemos em condicdo precaria,
o que resulta da nossa existéncia social como seres corporais que dependem uns dos outros
para conseguir abrigo e sustento e que, portanto, correm o risco de ficar sem patria, sem
lar e em situacdo de indigéncia em condi¢bes politicas desiguais e injustas. Ao mesmo
tempo que estou afirmando isso, estou afirmando outra coisa: que a nossa precariedade
depende em grande medida da organizacdo das relacdes economicas e sociais, da presenca
ou auséncia de infraestruturas e de institui¢bes sociais e politicas de apoio. Entdo, quando
a reivindicagdo existencial passa a ser articulada na sua especificidade, ela deixa de ser
existencial. E como tem que ser articulada na sua especificidade, ela nunca foi existencial.



Nesse sentido, a precariedade nao pode ser dissociada da dimensao da politica que aborda
a organizacdo e a prote¢io das necessidades corporais. A precariedade expde a nossa
sociabilidade, as dimensdes frageis e necessarias da nossa interdependéncia.

Nio importa se isso € colocado de maneira explicita ou nido, todo esfor¢o politico para
gerir populacbes envolve uma distribuicio tatica de precariedade, com frequéncia
articulada por meio de uma distribui¢io desigual de precariedade, distribui¢do essa que
depende das normas dominantes no que diz respeito as vidas que sdo passiveis de luto e
que devem ser protegidas e as vidas que nio sio passiveis de luto ou que sao dignas apenas
de um luto marginal e episddico e, nesse sentido, ja estdo perdidas em parte ou
completamente e, portanto, merecem menos protecio e apoio. O meu objetivo nio é
reabilitar o humanismo, mas, ao contrario, lutar por uma concepcdo de obrigacdo ética
fundamentada na precariedade. Ninguém escapa da dimensdo da condi¢do precaria da vida
social — ela é, podemos dizer, a articulagio da nossa nio fundacio. E nio podemos
entender a convivéncia sem entender que uma condi¢do precaria generalizada nos obriga a
nos opor ao genocidio e a defender a vida em termos igualitarios. Talvez essa caracteristica
da nossa vida possa servir como base para o direito a prote¢ao contra o genocidio, seja por
meio da deliberacio ou da negligéncia. Afinal de contas, mesmo que a nossa
interdependéncia nos constitua como mais do que seres pensantes, na verdade como seres
sociais e corporificados, vulneraveis e passionais, 0 nosso pensamento nao chega a lugar
nenhum sem a pressuposi¢do das condi¢oes interdependentes e de sustentacao da vida.

Podemos pensar que a interdependéncia é uma nog¢do feliz e promissora, mas muitas
vezes ela é a condi¢do para as guerras territoriais e para as formas de violéncia estatal. Na
verdade, ndo estou certa se ja fomos capazes de pensar sobre a inexequibilidade da
dependéncia no nivel da politica — sobre 0 medo, o panico, a repulsa, a violéncia e a
dominacdo a que ela pode levar. E verdade que, até aqui, estou tentando lutar no sentido
de uma afirmacao da interdependéncia, mas estou tentando sublinhar como é dificil lutar
por formas politicas e sociais comprometidas com a promog¢do de uma interdependéncia
sustentavel em termos igualitarios. Quando somos afetados pelo sofrimento dos outros,
ndo € apenas porque nos colocamos em seu lugar ou porque eles usurpam o nosso lugar;
talvez se trate de um momento no qual uma determinada ligacdo nevralgica é evidenciada e
eu me torno de alguma maneira implicado em vidas que claramente nio sio como a
minha. E isso acontece até mesmo quando ndo sabemos os nomes daqueles que nos fazem
um apelo ou quando nos esforcamos para pronunciar um nome ou falar uma lingua que
nunca aprendemos. Na melhor das hipéteses, algumas representagées midiaticas do
sofrimento de pessoas distantes nos levam a abrir mao dos nossos lagos comunitarios mais
estreitos e a reagir, algumas vezes a despeito de nds mesmos e as vezes contra a nossa
vontade, a uma injustica da qual tomamos conhecimento. Essas apresentagbes podem
aproximar o destino dos outros ou fazer com que ele pare¢a muito distante, mas, ainda
assim, os tipos de reivindicacdo ética que surgem por meio da midia nessas ocasides
dependem dessa reversibilidade da proximidade e da distancia. Certas liga¢des, com efeito,
sao forjadas por essa reversibilidade, por mais que ela seja incompleta. E podemos
encontrar maneiras de entender a interdependéncia que caracteriza a convivéncia
exatamente nessas ligacoes. Porque ao mesmo tempo que aqui e la, nunca estou



completamente 14, e mesmo que esteja aqui, estou sempre mais do que completamente
aqui. Existe uma maneira de entender essa reversibilidade como limitada pelo tempo e pelo
espago corporais de tal forma que o outro nido seja radicalmente outro, nem eu esteja
radicalmente aqui enquanto um eu, mas a ligacdo, a articulacdo é nevralgica e apenas e
sempre em parte reversivel e em parte ndo?

Existem, como sabemos, lagos antagdnicos, dependéncias perversas, modos raivosos e
enlutados de conexidade. Nesses casos, viver com outros em terras adjacentes ou em terras
disputadas ou colonizadas produz agressido e hostilidade em meio a essa convivéncia. O
modo de convivéncia nio escolhida proprio dos colonizados certamente ndo é o mesmo que
a nocao de uma pluralidade democratica estabelecida com base na igualdade. Mas ambos
tém o seu modo de ligagcdao e de proximidade desafortunadas.6

Mesmo em situagdes de modos de convivéncia antagonicos ou ndo escolhidos surgem
determinadas obrigacdes éticas. Em primeiro lugar, uma vez que ndo escolhemos com
quem conviver na terra, temos que honrar as obrigacoes de preservar a vida daqueles que
podemos niao amar, daqueles que podemos nunca amar, que nao conhecemos e nao
escolhemos. Em segundo lugar, essas obrigacdes emergem das condicdes sociais da vida
politica, e ndo de um acordo que tenhamos feito nem de uma escolha deliberada.
Entretanto, essas condicdes sociais da vida possivel de ser vivida sio justamente aquelas
que devem ser alcancadas. Nao podemos nos basear nelas como pressuposi¢coes que vao
garantir a nossa boa vida juntos. Ao contrario, elas fornecem os ideais pelos quais devemos
lutar, o que envolve uma passagem pelo problema da violéncia. Porque somos obrigados a
concretizar essas condicoes; também estamos obrigados uns para com os outros, em uma
alianca apaixonada e temerosa, muitas vezes a despeito de ndés mesmos, mas, em ultima
analise, por ndés mesmos, por um “nds” que esta constantemente sendo elaborado. Em
terceiro lugar, essas condi¢des implicam igualdade, como Arendt nos conta, mas também
uma exposicdo a precariedade (uma conclusio que deriva de Lévinas), que nos leva a
entender uma obriga¢do global imposta a nds no sentido de buscar formas politicas e
economicas que minimizem a precariedade e estabelecam a igualdade politica e economica.
As formas de convivéncia caracterizadas pela igualdade e pela precariedade minimizada se
tornam o objetivo a ser alcanc¢ado por toda luta contra a sujei¢do e a exploracdo, mas
também o objetivo que comega a ser alcancado na pratica de aliancas que se forma a
distancia, a fim de atingir esse mesmo objetivo. Lutamos na precariedade, a partir dela e
contra ela. Portanto, nio é por um amor generalizado pela humanidade ou por um puro
desejo de paz que nos esforcamos para viver juntos. Vivemos juntos porque nio temos
escolha, e embora algumas vezes nos insurjamos contra essa condi¢io niao escolhida,
continuamos obrigados a lutar para ratificar o valor maximo desse mundo social nio
escolhido, uma ratificacio que nio é exatamente uma escolha, uma luta que se faz
conhecida e sentida precisamente quando exercemos a liberdade de um modo
necessariamente comprometido com o igual valor das vidas. Podemos estar vivos ou
mortos para os sofrimentos dos outros — eles podem estar vivos ou mortos para nos. Mas é
s6 quando entendemos que o que acontece la também acontece aqui e que “aqui” ja é
necessariamente outro lugar, que temos uma chance de compreender as dificeis e instaveis



conexoes globais de formas que nos permitem conhecer o transporte e a restricio do que
ainda podemos chamar de ética.
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4. A vulnerabilidade corporal e a politica de coligacao

Proponho comegar este capitulo focando trés questées: vulnerabilidade corporal, coligagoes
e a politica das ruas — mas talvez ndo exatamente para amarrar nenhuma dessas questoes
de maneira completamente 6bvia. Em seguida, gostaria de fazer uma consideracio sobre a
vulnerabilidade como uma forma de ativismo ou como aquilo que é de algum modo
mobilizado em formas de resisténcia. Como sabemos, a politica nem sempre acontece nas
ruas; a politica nem sempre coloca a vulnerabilidade em primeiro plano, e coligagoes
podem ser formadas a partir de diversas disposi¢cbes, nao necessariamente de um sentido
compartilhado de vulnerabilidade. Na verdade, posso apostar que o nosso ceticismo sobre
a vulnerabilidade é enorme. As mulheres ha muito tém sido associadas a vulnerabilidade, e
nao existe maneira clara de derivar uma ética, muito menos uma politica, dessa nogao.
Portanto, admito prontamente que terei muito trabalho a fazer ao sugerir que essas trés
ideias podem contribuir uma para a outra de maneira util e podem levar a uma
consideracao util sobre a vulnerabilidade.

Minha interpretacio cada vez mais urgente a respeito de falar em publico, ou de
escrever para um publico, ndo é a de que isso deveria nos levar imediatamente a um
caminho de agio; trata-se, na verdade, de uma oportunidade de parar para refletir, em
conjunto, sobre as condi¢Oes e as dire¢oes da agdo, uma forma de refletir que tem valor
proprio e que nao se reduz a algo instrumental. Na verdade, se esse tipo de pausa é ou nao
parte da acdo e do ativismo € outra questdo, mas meu impulso considerado é dizer que
sim, ela é, mas ndo é apenas isso, ou nao exclusivamente isso. Nesta ocasido, quero pensar
sobre esses trés topicos com o objetivo de deixar de lado algumas das interpretacoes
equivocadas que poderiam surgir com facilidade. Considerando, por exemplo, as gangues
racistas e os ataques violentos, nao posso dizer que toda reunido de corpos nas ruas seja
uma boa coisa, ou que devamos celebrar as manifestacdes de massa ou que corpos reunidos
em assembleia formam certo ideal de comunidade ou mesmo uma nova politica digna de
louvor. Embora algumas vezes os corpos reunidos nas ruas sejam claramente motivo de
alegria e até esperanga — e a reunido de multidGes as vezes de fato se torna ocasido para



esperanca revolucionaria —, precisamos lembrar que a frase “corpos nas ruas” pode se
referir, do mesmo modo, a manifestacdes da direita, a soldados militares armados para
reprimir manifestagcbes ou tomar o poder, a grupos de linchamento ou a movimentos
populistas anti-imigracdo que ocupam o espaco publico. Sendo assim, as assembleias nao
sdo intrinsecamente boas nem intrinsecamente ruins, mas assumem valores diferentes,
dependendo do motivo pelo qual se retinem e de como essa reuniao funciona. Ainda assim,
a ideia de corpos juntos nas ruas deixa as pessoas de esquerda entusiasmadas, pois é como
se 0 poder estivesse sendo tomado, retomado, assumido e incorporado de uma maneira que
prenuncia a democracia. Entendo esse entusiasmo, tomada pelo qual ja cheguei inclusive a
escrever, mas aqui vou rever algumas das minhas duvidas, algumas das quais suspeito que
nio sejam apenas minhas.

Desde o inicio temos que estar preparados para fazer a seguinte pergunta: em que
condi¢des os corpos reunidos nas ruas sio um motivo para comemorar? Ou: quais formas
de assembleia realmente funcionam no sentido de concretizar ideais mais elevados de
justica e igualdade ou até mesmo a propria democracia?1

Podemos no minimo dizer que as manifestacées que tém como objetivo concretizar a
justica e a igualdade sio dignas de louvor. Mas obviamente se exige que definamos os
nossos termos, uma vez que, como sabemos, existem visoes conflitantes de justica e, com
certeza, muitas maneiras diferentes de pensar sobre a igualdade e de valora-la. Outro
problema imediatamente se apresenta: em determinadas partes do mundo, as aliangas
politicas ndo tomam, ou nio podem tomar, a forma das assembleias de rua, e ha razoes
importantes para isso. Basta levar em consideracdo as condicoes de intensa vigilancia
policial ou de ocupa¢do militar que afastam as pessoas das ruas e dos mercados. Nessas
situagOes, as multidoes ndo podem tomar as ruas sem que as pessoas corram risco de
prisdo, injdria ou morte, entdo as aliancas algumas vezes se dao de outras formas, formas
que procuram maneiras de minimizar a exposi¢do enquanto as reivindicagbes por justica
sao feitas. As greves de fome nas prisGes, como as que aconteceram na Palestina durante a
primavera de 2012 e ainda acontecem esporadicamente, também sdo formas de resisténcia
restritas a for¢a a espacgos confinados, onde corpos em formas equivalentes de isolamento
reivindicam liberdade, processos justos e o direito de se mover no espaco publico e
exercitar liberdades publicas. Entao vamos lembrar que a exposi¢do corporal pode assumir
formas diferentes. Uma elevada exposi¢do corporal acontece quando as assembleias
expoem deliberadamente os corpos ao poder policial nas ruas ou em outros dominios
publicos. E também o que acontece todos os dias em condicdes de ocupacio, quando
caminhar pelas ruas ou tentar passar por um ponto de controle significa tornar o corpo
suscetivel a assédio, injuria, detencdo ou morte. Outras formas de exposi¢ao corporal
ainda acontecem nas prisdes, nos campos de detencdo e nos campos de refugiados, onde
militares e policiais exercem tanto o poder de vigilancia quanto o poder de dar voz de
prisdo, de fazer uso da forca, de impor o isolamento e de determinar como e quando
alguém pode comer ou dormir, e em que condi¢bes. Entdo obviamente nio se trata de
afirmar que a exposi¢cao corporal é sempre um bem politico ou mesmo a estratégia mais
bem-sucedida para um movimento emancipatorio. Algumas vezes o objetivo de uma luta
politica é exatamente superar as condi¢bes indesejadas da exposi¢do corporal. Outras vezes



a exposicao deliberada do corpo a uma possivel violéncia faz parte do proprio significado
de resisténcia politica.

E claro que precisamos também considerar que algumas formas de assembleia politica
niao acontecem nas ruas ou nas pragas, exatamente porque ruas € pracas nao existem ou
nio constituem o centro simbolico dessa acdo politica. Um movimento pode ser
impulsionado, por exemplo, com o propésito de estabelecer uma infraestrutura adequada —
podemos pensar nas permanentes shantytowns (favelas) ou townships (municipalidades) na
Africa do Sul, no Quénia e no Paquistio; os abrigos temporarios construidos ao longo das
fronteiras da Europa; e também os barrios na Venezuela ou as barracas em Portugal. Esses
espacgos sdo povoados por grupos de pessoas — incluindo imigrantes, posseiros e ciganos —
que lutam apenas por dgua potavel e corrente, banheiros que funcionem, por vezes uma
porta nos banheiros publicos, ruas pavimentadas, trabalho remunerado e suprimentos
necessarios. A rua, portanto, nem sempre é o palco garantido para certos tipos de
assembleias publicas. A rua, o espaco e a via publica também sio um bem publico pelo
qual as pessoas lutam: uma necessidade de infraestrutura que constitui uma das
reivindicacoes de certas formas de mobilizacio popular. A rua nio é apenas a base ou a
plataforma de uma reivindicacdo politica, mas um bem de infraestrutura. Assim, quando
as assembleias se reunem em espagos publicos para lutar contra a dizimag¢ao dos bens de
infraestrutura e contra medidas de austeridade que, por exemplo, acabariam com a
educagdo publica, as bibliotecas, os sistemas de transito e as rodovias, descobrimos que
algumas vezes a luta é pela propria plataforma. Em outras palavras, nio podemos sequer
lutar por bens de infraestrutura quando nio somos capazes de assumi-los em um grau ou
outro. Portanto, quando as condi¢cOes de infraestrutura para a politica sio dizimadas,
dizimam-se também as assembleias que dependem delas. Nesse ponto, a propria condiciao
do politico é um dos bens pelos quais as assembleias publicas acontecem. Esse pode ser o
duplo significado da infraestrutura em condi¢bes nas quais bens publicos sdo
crescentemente desmantelados pela privatizagao.2

Na realidade, a reivindicagdo por infraestrutura é uma demanda por certo tipo de
terreno habitavel, e seu significado e sua for¢a derivam exatamente dessa falta. Esse é o
motivo por que a reivindica¢do ndo é por todas as formas de infraestrutura, uma vez que
algumas servem a dizimacdo da vida possivel de ser vivida (formas militares de detengio,
aprisionamento, ocupacao e vigilancia, por exemplo) enquanto outras a sustentam. Em
alguns casos, a rua nido pode ser tomada como um espaco garantido de aparecimento, o
espaco arendtiano da politica, pois existe, como sabemos, uma luta para estabelecer esse
terreno ou para recupera-lo do controle da policia.3 A possibilidade de fazé-lo, entretanto,
depende da eficacia performativa em criar um espago politico com base nas condi¢ées de
infraestrutura existentes. Arendt esta pelo menos parcialmente certa quando afirma que o
espaco de aparecimento passa a existir no momento da a¢do politica. Com certeza um
pensamento romantico, uma vez que nem sempre é tdo facil fazer isso na pratica. Ela
presume que as condi¢cdes materiais do encontro estio separadas de qualquer espago
particular de aparecimento, mas a tarefa na verdade consiste em deixar que a
infraestrutura se torne parte da nova agdo, até mesmo como um ator colaborativo. Mas
quando a politica estd orientada no sentido de criar e preservar as condi¢bes que



proporcionem vidas viviveis, entdo parece que o espaco de aparecimento nem sempre pode
ser separado das questdes relativas a infraestrutura e arquitetura, e que elas niao apenas
condicionam a a¢do, mas participam da cria¢do do espago da politica.

E claro que a rua ndo é o unico suporte de infraestrutura para a fala e para a acio
politica. Ela também é uma importante questdo e objeto para a mobiliza¢do politica. De
alguma maneira, ja estamos familiarizados com a ideia de que a liberdade s6 pode ser
exercitada quando existe um suporte, entendido algumas vezes como uma condic¢do
material que torna esse exercicio possivel e poderoso. Na verdade, presume-se que o corpo
que exercita o discurso ou se move no espago, atravessando fronteiras, seja capaz de falar e
de se mover. Presume-se que um corpo que seja a0 mesmo tempo suportado e agente seja
uma condi¢do necessaria para outros tipos de mobilizagio. Na verdade o préprio termo
“mobilizacio” depende de um sentido operativo de mobilidade, que é um direito em si
mesmo, embora para muitas pessoas ndo seja algo garantido. Para que o corpo se mova
normalmente é preciso que exista algum tipo de superficie (a menos que ele esteja voando
ou nadando) e suportes técnicos que permitam o movimento a sua disposicio. O
pavimento e a rua, portanto, devem ser entendidos como exigéncias do corpo enquanto
exerce seus direitos de mobilidade. Eles se tornam parte da acdo em vez de apenas seu
suporte.

Poderiamos certamente fazer uma lista de como essa ideia de um corpo, apoiado e
agente, implicado na infraestrutura que torna o movimento possivel, atua de forma
implicita ou explicita em diversos movimentos politicos — lutas por comida e habita¢io,
pela protecdo contra a injuria e a destruicdo, pelo direito ao trabalho e a uma assisténcia
médica acessivel. Entdo, em algum nivel, estamos perguntando sobre a ideia implicita do
corpo atuando em certos tipos de reivindica¢do e mobiliza¢do politica; em outro nivel,
estamos tentando descobrir como as mobilizagbes tomam como objeto de suas
preocupacoes politicas aquelas exigéncias e suportes que ndo podem ser dissociados do que
chamamos de corpo humano. Defendo que em condi¢des nas quais infraestruturas estio
sendo dizimadas, a propria plataforma politica se torna o objeto em torno do qual a
mobiliza¢do politica recupera suas forcas. Isso significa que as reivindicagbes feitas em
nome do corpo (protecao, abrigo, nutri¢io, mobilidade, expressio) algumas vezes devem
acontecer com o corpo e por meio dele e das suas dimensoes técnicas e de infraestrutura.
Quando isso acontece, parece que o corpo constitui os meios e os fins da politica.4 Mas o
ponto é precisamente sublinhar que o corpo nio esta isolado de todas essas condigoes,
tecnologias e processos de vida que o tornam possivel.

Quando falo dessa maneira, parece que estou tentando recorrer a uma ideia sobre o
corpo humano e talvez sobre suas necessidades essenciais. Mas esse nio é exatamente o
caso. Um corpo tao invariavel e suas necessidades permanentes se tornariam a medida pela
qual julgamos certas formas de organizacdo economica e politica como suficientes para o
desenvolvimento humano, ou insuficientes, ou seja, formas que minam esse
desenvolvimento. Mas se a ideia do corpo como um terreno ou uma medida é normalmente
a de um corpo singular (o “nds” é o grupo de pessoas que no momento concorda em levar
essa perspectiva em consideracdo), até mesmo um corpo ideal ou tipico, entdo isso vai
contra a forma como o corpo deveria ser entendido, na minha concepc¢ao, nos termos das



redes de relacdes que o apoiam. Se encaramos a questdo como individual, podemos dizer
que todo corpo singular tem um determinado direito ao abrigo e a alimentag¢do. Embora
universalizemos com essa declaracio (“todo” corpo tem esse direito), também
particularizamos ao entender o corpo como algo distinto e individual, e esse corpo
individual é ele mesmo um modelo do que o corpo é e de como ele deve ser
conceitualizado. Com certeza isso parece obviamente certo, mas considere que a ideia desse
sujeito corporal individual de direitos pode ndo capturar o sentido de vulnerabilidade,
exposicao e até mesmo dependéncia que € sugerido pelo proprio direito e que corresponde,
eu sugeriria, a uma visdo alternativa do corpo. Em outras palavras, se aceitamos que parte
do que constituiu um corpo (e, no momento, essa ¢ uma afirmacdo ontologica) é a sua
dependéncia de outros corpos e de redes de apoio, entdo estamos sugerindo que conceber
os corpos individuais como completamente distintos um do outro nio estd, de forma
alguma, certo. E claro que os corpos nio estio misturados em um corpo social amorfo,
mas se nio podemos estabelecer prontamente o significado politico do corpo humano sem
entender as relages por meio das quais ele vive e floresce, deixamos de construir a melhor
argumentacdo possivel para os varios fins politicos que buscamos atingir. O que estou
sugerindo € que ndo se trata apenas de esse ou aquele corpo estar conectado a uma rede de
relacdes, mas que o corpo, apesar das suas fronteiras claras, ou talvez precisamente em
virtude dessas fronteiras, é definido pelas relacdes que fazem sua vida e sua acdo possivel.
Como espero demonstrar, nio podemos entender a vulnerabilidade corporal fora dessa
concepg¢ao de suas relacdes constitutivas com outros humanos, processos vivos, condi¢oes
inorganicas e meios de vida.

Antes de elaborar sobre esse sentido de relacao, quero prosseguir com a ideia de que a
vulnerabilidade ndo se reduz a uma particularidade ou a uma disposi¢do episddica de um
corpo distinto, mas é, na verdade, um modo de relacio que repetidas vezes coloca algum
aspecto dessa distingdo em questdo. Isso vai ser relevante quando tentarmos falar sobre
grupos ou coligagdes politicas, e até mesmo quando tentarmos falar sobre resisténcia. Os
corpos ndo vém ao mundo como agentes automotrizes; o controle motor se estabelece com
o tempo; o corpo é inserido na vida social antes de mais nada em condicoes de
dependéncia, como um ser dependente, o que significa que mesmo os primeiros momentos
de vocalizagio e movimento estio respondendo a um conjunto de condi¢bes para a
sobrevivéncia em constante transformacdo. Essas condicoes incluem pessoas em algum
lugar, mas nao necessariamente outra pessoa corporificada que, a proposito, s6 possui 0s
meios e a capacidade de alimentar e abrigar quando também estd apoiada. E por esse
motivo que os cuidadores nio apenas proporcionam suporte para 0s outros, mas requerem
suas proprias condi¢bes de suporte (o que significa condi¢bes viviveis de trabalho e
descanso, compensagdo, habitacdo e assisténcia médica). As condi¢cdes de suporte nos
momentos mais vulneraveis da vida sdo elas mesmas vulneraveis, e essas condi¢cdes sao em
parte de infraestrutura, em parte humanas e em parte técnicas. Mesmo que admitamos que
isso pode muito bem ser verdadeiro para as criangas, 20 mesmo tempo que mantemos certo
ceticismo em relagdo ao humano adulto, quero sugerir que ninguém, por mais crescido que
seja, se livra dessa condicdo particular, caracterizada como dependente e suscetivel. A
questdo me parece surgir da afirmacdo de que maneiras primarias de organizar o cuidado



estdo ligadas a formas sociais e politicas de trabalho e direito mais amplas. Dito isso,
estamos falando apenas sobre corpos humanos e seguindo uma linha de pensamento que
convencionalmente liga a psicandlise ao marxismo? Quero responder que sim e nio
exatamente, e por razoes que talvez Donna Haraway ja tenha explicado exaustivamente. Se
nao podemos realmente falar sobre corpos sem mencionar os ambientes, as maquinas e os
sistemas complexos de interdependéncia social nos quais se apoiam, entdo todas essas
dimensdées ndo humanas da vida corporal provam ser dimensbes constitutivas da
sobrevivéncia e do desenvolvimento humano. Apesar dos muitos séculos de afirmacoes
sobre o Homo erectus, o homem nio fica de pé sozinho.5 Certamente existem exemplos de
pessoas de todas as idades que dependem de maquinas, e a maioria de nos se vé dependente
de maquinas ou da tecnologia em um ponto ou outro da vida. Pode-se dizer algo similar
sobre a relacio nio contingente entre humanos e animais. Os corpos humanos nio se
distinguem de nenhuma maneira dos corpos dos animais, embora possamos facilmente
admitir algumas diferencas. Entretanto, ndo basta dizer que a dimensdo corporal do
humano deva ser considerada como a dimensio animal, como uma tradi¢cao filoséfica
lamentavelmente longa tem costumado fazer. No fim das contas, a criatura humana ja esta
em uma relagdo com o animal, e nio no sentido de que o animal seja o “Outro” para o
humano, mas sim porque o humano ja é um animal, embora nio exatamente como todos
os outros animais (na verdade, nenhum tipo de animal é exatamente como todos os outros
tipos, e a categoria de animal, por defini¢io, permite essa variacao interna). Além disso,
um grande conjunto de processos vitais atravessa o humano e o animal, mantendo uma
indiferenca inabalavel em relacdo a distingdo entre um e outro. Um dos argumentos de
Haraway é que as formas de dependéncia entre o humano e o animal sugerem que, em
parte, eles sio constituidos do outro e por meio um do outro. Se tomamos essa
dependéncia como algo central, entdo a diferenca entre animal e humano se torna
secundaria (ambos sio dependentes, e dependem um do outro, precisando um do outro
para serem os tipos de seres que sao). Nesse sentido, as distingdes ontologicas entre ambos
surgem das relagbes que existem entre eles. Portanto, as distin¢des analiticas que tendemos
a fazer entre maquina, humano e animal se apoiam todas em um certo encobrimento de
relacdes misturadas ou de dependéncia.6

Comecei afirmando que devemos repensar a rela¢do entre corpos, coligagdes e a politica
das ruas, e sugeri que algumas das condi¢bes ndo humanas e de infraestrutura para a acao
humana acabam sendo os proprios objetivos da mobilizag¢do politica, e que isso parece ser
especialmente verdadeiro em condicOes nas quais os bens de infraestrutura estio sendo
dizimados de maneira ampla e rapida. Sugeri também que os corpos estao implicados nesse
tipo de luta de pelo menos duas maneiras: como a terreno e como o objetivo da politica.
Além disso, sugeri que repensemos a relagdo entre o corpo humano e a infraestrutura de
modo que possamos colocar em questio a autonomia e a autossuficiéncia do corpo
humano imaginado de forma singular, mas também sugeri uma maneira de pensar sobre o
corpo humano como um certo tipo de dependéncia da infraestrutura, entendida de maneira
complexa como ambiente, relacdes sociais e redes de apoio e sustentacado que atravessam as
linhas que separam o humano, o animal e o técnico. Afinal, ainda que venhamos a
entender e enumerar as necessidades do corpo em nome das quais as pessoas travam lutas



politicas, estamos afirmando que a luta politica atinge seus objetivos quando essas
necessidades sdo atendidas? Ou também lutamos para que os corpos florescam e para que
as vidas se tornem viviveis? Estou usando uma palavra depois da outra, procurando um
conjunto de termos relacionados como uma maneira de abordar um problema que resiste a
uma nomenclatura técnica; nenhuma palavra pode descrever de maneira adequada o
carater e o objetivo dessa luta humana, essa luta coordenada ou essa luta coletiva que
parece formar um significado de movimento ou mobilizag¢do politica.

Parece importante manter tudo isso em jogo precisamente porque ha duas tendéncias
argumentativas algumas vezes dificeis de considerar em relagio uma com a outra. Um
argumento € que os corpos deveriam ter aquilo de que precisam para sobreviver, pois a
sobrevivéncia certamente é uma precondi¢io para realizar os objetivos politicos mais
amplos da vida, objetivos claramente diferentes da sobrevivéncia propriamente dita (essa
era algumas vezes a visio de Hannah Arendt). O outro é que nio existe objetivo politico
separavel da reprodugdo justa e equitativa das condi¢bes da vida em si, incluindo o
exercicio da liberdade. Podemos dizer que sobrevivemos precisamente para viver, e,
portanto, separar a sobrevivéncia e a vida dessa maneira? Ou serd que a sobrevivéncia
deveria ser sempre mais do que simplesmente sobrevivéncia para conseguir ser possivel de
ser vivida?7 Afinal, algumas pessoas de fato sobrevivem a determinados tipos de traumas,
mas isso ndo significa que estio vivendo no sentido pleno. E embora nio saiba como
distinguir entre viver em um sentido pleno e viver em um sentido ndo tio pleno, entendo
que exista uma importancia nessa distincdo. Podemos concluir que a reivindica¢do pela
sobrevivéncia esta ligada a demanda por uma vida possivel de ser vivida? Quando somos
perguntados sobre o que constitui as condi¢des para uma vida vivivel, temos de ser capazes
de responder sem pressupor um ideal Unico ou uniforme para essa vida. Ndo é uma
questdo, na minha opinido, de descobrir o que “o humano” realmente é ou mesmo o que
uma “vida humana” deveria ser. Na verdade, me parece que a dimensio criatural da
existéncia humana nos impede de avancar nesse momento. Afinal de contas, dizer que
humanos sio também animais nao é abracar a bestializacio como uma condicdo aviltante
ou degradada, mas repensar as inter-relacdes organicas e inorganicas nas quais qualquer
um reconhecidamente humano surge; em outras palavras, o animal humano nos permite
repensar as proprias condi¢des de ter uma vida vivivel. Ndo precisamos de mais nenhuma
forma ideal do humano que sempre implique formas inferiores do mesmo, o que torne
invisiveis modos de vida que nio podem ser traduzidos nesse modelo, tornando-os
certamente menos viviveis em vez de mais viviveis. Mas é exatamente por que “o humano”
continua a ser algo tdo politicamente carregado, e precisamente por essas razoes, que
devemos repensar o seu lugar reduzido em um conjunto de relagdes, a fim de que possamos
investigar as condi¢bes nas quais “o humano” é reconhecido de maneiras diferenciadas.8
Quando digo que “nds” temos que refletir sobre essa categoria, talvez esteja lancando mao
de um conceito humanista de discurso para mostrar que a categoria ainda nos controla
mesmo enquanto tentamos nos liberar de sua contengao.

No inicio, confessei que ainda experimento certa palpita¢do, que remete aos meus anos
de adolescéncia, quando corpos se reinem nas ruas, e ainda assim desconfio bastante das
visdes politicas que sustentam, por exemplo, que a democracia tem que ser entendida como



o acontecimento de uma multidio que se reune. Acho que nio. Parece-me que temos que
perguntar o que une um determinado grupo, que reivindica¢do esta sendo compartilhada
ou que sentido experimentado de injustica e ndo viabilidade da vida, que indicacdo da
possibilidade de mudanga acentua o sentido coletivo das coisas. Para que tudo isso seja
democratico, é preciso que haja uma oposi¢do as desigualdades existentes e crescentes, a
condi¢des de precariedade sempre crescentes para muitas populacoes, tanto local quanto
globalmente, e a formas de controle autoritirio e securitario que buscam suprimir os
processos e movimentos democraticos. Embora algumas vezes realmente imaginemos que a
deliberagdo e a a¢do politica acontecem na forma de uma assembleia, existem outras
maneiras de deliberar e de agir que ndo pressupéem a ocupa¢do do mesmo espaco fisico.
Existem corpos que se reunem nas ruas ou on-line, ou por meio de outras redes de
solidariedade menos visiveis, especialmente no caso dos prisioneiros cujas reivindicacoes
politicas sdo feitas através de formas de solidariedade que podem ou niao aparecer
diretamente em um espaco publico qualquer, e cuja solidariedade, quando surge, se apoia
em uma exclusio comum e forcada do espago publico, e um isolamento for¢ado em celas
monitoradas pela policia ou agentes de seguranca. Isso levanta a questao sobre que forma a
liberdade de assembleia assume quando é negada como um direito de maneira explicita.
Quando dizemos que nio existe liberdade de assembleia na prisdao, ou que ela é limitada,
entdo certamente reconhecemos que os presos foram privados dessa liberdade de maneira
forcada, e podemos assim debater a justica ou a injustica de terem sido privados dessa
dimensdo tdo essencial da cidadania. Concordo inteiramente. Ao mesmo tempo, no
entanto, quero sugerir que maneiras furtivas e algumas vezes efetivas de exercitar a
liberdade de assembleia de fato acontecem na prisio, e que ndo seremos capazes de
conceitualizar essa forma de resisténcia sem admitir esse ponto. As formas de solidariedade
e acao que emergem dentro das prisdes, incluindo as greves de fome, também constituem
uma forma de liberdade de assembleia, ou uma forma de solidariedade implicada por essa
liberdade, e isso também precisa ser reconhecido como uma forma ativa de resisténcia.
Entdo ja podemos perceber que as ruas e as pragas ndo sdo as unicas plataformas de
resisténcia politica, e que onde nio existe liberdade para ocupar as pracas e ir para as ruas,
certamente existem terrenos de resisténcia. As quatro paredes da cela de uma prisio
também acabarem sendo uma plataforma, analoga, quem sabe, ao tanque de guerra virado
de ponta-cabeca, que de repente se torna uma plataforma na qual as pessoas sobem para
expressar sua oposi¢ao publica aos militares, como aconteceu no Cairo em 2009? O corpo
confinado nem sempre tem a liberdade para se mover, mas pode ainda assim fazer uso do
seu confinamento para expressar resisténcia? Nesses momentos, a praca publica ndo é o
suporte para essa acdo (embora as pessoas reunidas ali, apoiando os que estio na prisio,
certamente possam constituir um apoio, e fazer uso desse suporte espacial de seu poder
simbolico), mas o suporte assume ainda outro significado, no interior e no exterior, em
modos de solidariedade, por meio de formas pelas quais os corpos podem exercer a recusa
de comer e trabalhar, imaginar modos de comunicagdo e se recusar a cumprir o papel de
prisioneiro funcional, intervindo para se opor a reproducao da institui¢io da prisdo. As
prisdes dependem da regulacio bem-sucedida dos atos e movimentos humanos, da
reproducdo do corpo do prisioneiro, e quando esse poder regulatorio falha — e ele falha —,



em uma greve de fome, por exemplo, a prisio também perde a sua capacidade de
funcionar. Além disso, esse fracasso em funcionar também esta ligado a exposi¢cao ao risco
ou a morte do prisioneiro. Devemos nos lembrar de que em Na colénia penal, de Kafka, o
aparato de puni¢do destréi o prisioneiro precisamente quando sai do controle. Essa perda
de controle é, quem sabe, induzida por aquele que faz greve de fome quando o que se
deseja na realidade é expor a maquina assassina que a prisdo sempre foi, mesmo quando
funciona de modo eficiente. Porque se a reprodugdo efetiva do prisioneiro acontece
conjuntamente com a dizimacao da condicdo de viabilidade da vida do prisioneiro, entdo o
movimento cujo destino é a morte ja estd acontecendo antes mesmo de qualquer greve de
fome. A greve de fome expbe o trato com a morte que ja estd em curso na prisiao. Nesse
sentido, a greve de fome é uma representa¢ido corporal, seguindo protocolos proprios de
performatividade; ela representa o que deseja mostrar, e aquilo ao que deseja resistir.

E claro que cada uma dessas situacdes tem que ser considerada em seu devido contexto.
As assembleias recentes nas ruas e nas pragas publicas, sejam as dos movimentos Occupy e
do Los Indignados, na Espanha, estavam preocupadas em proporcionar um apoio
provisério para aqueles reunidos, ao mesmo tempo que procuravam promover
reivindicacdes mais amplas por formas de apoio permanente em condi¢Oes nas quais mais e
mais pessoas estavam perdendo o emprego, sofrendo cortes salariais, perdendo moradia e
beneficios publicos. Portanto, a assembleia ndo espelha exatamente a estrutura mais ampla
do mundo economico. Mas alguns principios sio elaborados nessas assembleias menores
que ainda assim podem produzir — ou renovar — ideais de igualdade e interdependéncia que
podem muito bem ser transpostos para contextos nacionais e globais mais abrangentes. O
que a assembleia faz e o que ela diz sdo coisas que estao ligadas, embora nem sempre
sejam a mesma coisa: a reivindicacdo politica é ao mesmo tempo representada e feita,
exemplificada e comunicada. Tudo o que isso significa é que existe uma dimensio
invariavelmente performativa para os tipos de reivindicacdes que sao feitas, em que a
performatividade funciona como uma relacao cruzada entre corpo e linguagem. Nio vamos
as ruas, portanto, exclusiva ou primariamente como sujeitos portadores de direitos
abstratos. Vamos as ruas porque precisamos andar ou nos mover nas ruas. Precisamos que
ruas sejam construidas de modo que, ndo importa se estamos ou ndo em uma cadeira de
rodas, por exemplo, possamos nos mover e passar por esse espago sem obstrucdo, assédio,
detencdo administrativa ou medo de injurias ou morte. Se estamos nas ruas é porque
somos corpos que exigem formas publicas de apoio para se sustentar e se mover, bem
como para viver uma vida que importe (acredito que a afirmagdo abrangente dos estudos
sobre deficiéncia — de que todos os corpos precisam de apoio para se mover — tem
implicacdes quando se pensa sobre o que apoia as mobilizacdes publicas e, em particular, o
que apoia as mobilizacdes por financiamento publico de apoio para infraestrutura). Essa
vulnerabilidade fica evidente, nio importa se nos sentimos particularmente vulneraveis no
momento. A mobilidade é em si mesma um direito do corpo, mas é também uma
precondi¢do para o exercicio de outros direitos, incluindo o proprio direito de assembleia.
Muitas pessoas estdo se mobilizando em torno do direito de marchar, e isso inclui as
importantes Marchas das Vadias (Slut Walks) que comecaram a acontecer ao redor do
mundo como um modo de incorporar e recusar um roétulo e reivindicar as ruas como um



lugar que deveria ser livre do assédio e do estupro. Algumas vezes andar € um ato arriscado
— andar sozinho a noite, se vocé é uma mulher ou se é trans — ou se reunir, ainda que a
violéncia policial possa estar esperando. As pessoas estio se mobilizando em torno do
direito das mulheres de andar nas ruas com vestimentas religiosas, das mulheres trans
andarem até o trabalho ou marcharem em atos de solidariedade com outras mulheres trans
ou por lutas sociais mais amplas. O direito de andar nas ruas a noite quando se é negro
sem que alguém presuma que vocé é um criminoso. O direito das pessoas com deficiéncia
de andar, de ter pavimentos e maquinas que tornem esse movimento possivel. O direito de
um palestino de andar em qualquer rua em Hebrom, onde prevalecem regras do apartheid.
Esses direitos deveriam ser comuns e ordinarios, e algumas vezes sdo. Mas outras vezes
caminhar nas ruas, exercer essa pequena liberdade, representa um desafio a um
determinado regime, uma ruptura performativa menor representada por um tipo de gesto
que € a0 mesmo tempo um movimento naquele sentido duplo, corporal e politico.

Essa ac¢do, eu sugeriria, tem que ser apoiada pela solidariedade, certamente, mas
também por condi¢oes de infraestrutura, pela lei e pela auséncia de esfor¢os violentos ou
coercivos para bloquear o caminho. As lutas que mencionei presumem que os corpos foram
constrangidos e que correm o risco de ser constrangidos, que podem estar sem trabalho e
sem mobilidade, que podem sofrer violéncia e formas de coerc¢do. Estou tentando dizer que
0s corpos ndo sio ativos, mas sim vulneraveis? Ou que mesmo corpos vulneraveis podem
agir? Meu argumento, na verdade, é que seria tio enganoso pensar sobre o corpo como
primariamente e por defini¢do ativo quanto seria pensar no corpo como primariamente e
por definicio vulneravel e inativo. Se temos que ter uma defini¢do, ela vai depender antes
da nossa capacidade de pensar a vulnerabilidade e a atuacdo conjuntamente. Estou
especialmente ciente do quanto pode ser contraproducente entender os corpos das mulheres
como particularmente vulneraveis. Entramos imediatamente em um terreno incerto, por
conta da longa e lamentavel politica de género que aloca a distin¢ido entre passivo e ativo
em mulheres e homens respectivamente. Ainda assim, quando afirmamos que determinados
grupos sdo vulnerdveis de maneira diferenciada, estamos dizendo apenas que, sob
determinados regimes de poder, alguns grupos sio visados mais prontamente que outros,
alguns sofrem mais a pobreza do que outros, alguns estio mais expostos a violéncia
policial do que outros. Estamos fazendo uma observac¢ao sociolégica que, de uma maneira
ou outra, teria que ser sustentada. Ainda assim, essa afirmag¢do socioldgica pode muito
facilmente se tornar um novo modelo de descri¢io, ponto a partir do qual as mulheres
passam a ser definidas pela sua vulnerabilidade. Nesse ponto, a descri¢io reproduz e
ratifica o proprio problema que pretende abordar.

Essa é uma razio por que devemos prestar atencio ao que significa mobilizar a
vulnerabilidade e o que significa, mais especificamente, mobilizar a vulnerabilidade em
conjunto. Para muitos de nds, ou seja, para muitas pessoas, o momento de aparecer
ativamente nas ruas envolve um risco deliberado de exposi¢io. Talvez a palavra
“exposicao” nos ajude a pensar a vulnerabilidade sem cair na armadilha da ontologia e do
“fundamentacionalismo”. Isso é especialmente verdadeiro para aqueles que, expostos,
aparecem nas ruas sem permissio, que se opoem a policia, aos militares ou a outras forgas
de seguranca desarmadas. Ainda que alguém esteja desprovido de protegdo, certamente nio



esta reduzido a um tipo de “vida desprotegida”. Nio existe poder soberano lan¢ando o
sujeito para fora do dominio do politico propriamente dito; ao contrario, existe uma
operacao mais variada e difusa de poder e forca que detém e lesa corpos nas ruas, nas celas
ou na periferia das cidades e nas fronteiras — e isso é uma forma especifica de desamparo
politico.

E claro que as tedricas feministas hd um longo tempo argumentam que as mulheres
sofrem a vulnerabilidade social de forma desproporcional.? E ainda que exista sempre um
risco em afirmar que as mulheres sdo especialmente vulneraveis — considerando que muitos
outros grupos podem fazer a mesma afirmagio e que a categoria das mulheres é
intersectada por classe, raca, idade e varios outros vetores de poder e espacos de potencial
discriminacdo ou injuria —, ha alguma coisa importante a ser aproveitada dessa tradi¢io.
Algumas vezes a afirmacdo pode significar que as mulheres tém uma vulnerabilidade
imutavel e definidora, e esse tipo de argumento fortalece disposi¢bes paternalistas de
protecdo. Se as mulheres sdo consideradas especialmente vulnerdveis e por isso buscam
protecdo, se torna responsabilidade do Estado ou de outros poderes paternais prover essa
protecdo. De acordo com esse modelo, o ativismo feminista ndo apenas reivindica
autoridade paterna para praticas e protegOes especiais, como também afirma a
desigualdade de poder que situa as mulheres em uma posicio de impoténcia e,
consequentemente, os homens em uma posicio mais poderosa. E quando ndo coloca os
“homens” apenas e exclusivamente na posi¢io de provedores de protegdo, investe as
estruturas do Estado da obrigacio paternal de facilitar a realizacido dos objetivos
feministas. Essa visio é bastante diferente daquela que afirma, por exemplo, que as
mulheres sio ao mesmo tempo vulneraveis e capazes de resisténcia, e que a vulnerabilidade
e a resisténcia podem acontecer, acontecem, e até mesmo devem acontecer a0 mesmo
tempo, como vemos em certas formas de autodefesa e de institui¢des feministas (abrigos
para mulheres agredidas, por exemplo) que buscam proporcionar prote¢io sem aumentar
os poderes paternalistas, e como acontece por meio das redes que apoiam as mulheres trans
na Turquia ou em qualquer outro lugar onde a categoria expandida e expansivel das
mulheres sofre assédio ou injuria em virtude de aparecer como aparece.

Obviamente existem boas razbes para argumentar em favor da vulnerabilidade
diferenciada das mulheres; elas sofrem de maneira desproporcional com a pobreza e o
analfabetismo, duas dimens6es muito importantes de qualquer analise global das condicoes
das mulheres (e duas razoes pelas quais nenhuma de nés sera “pds-feminista” até que essas
condi¢des sejam completamente superadas). Mas muitas das feministas que foram no
sentido da vulnerabilidade, por assim dizer, o fizeram para aumentar a posicdo protegida
das mulheres em organizacoes de direitos humanos e cortes internacionais. Essa
judicializacao do projeto feminista busca priorizar a linguagem necessaria para fortalecer
esse apelo aos tribunais. Por mais importantes que esses apelos possam ser, eles fornecem
uma linguagem limitada para entender formas feministas de resisténcia que sdo populares e
extralegais, a dinimica dos movimentos de massa, as iniciativas da sociedade civil e formas
de resisténcia politica informadas e mobilizadas pela vulnerabilidade.

A necessidade de estabelecer uma politica que evite o reentrincheiramento do
paternalismo parece clara. Ao mesmo tempo, se essa resisténcia ao paternalismo se opde a



todas as instituicOes estatais e econdmicas que proporcionam o bem-estar social, entdo a
reivindicagdo por apoio de infraestrutura se torna incompreensivel dentro dos seus termos,
até mesmo contraproducente. Essa tarefa, portanto, se torna ainda mais dificil em
condi¢des de aumento da precariedade, quando numeros cada vez maiores de pessoas estao
expostas a falta de moradia, ao desemprego, ao analfabetismo e a assisténcia a saude
inadequada. Na minha perspectiva, a luta é por fazer a reivindicacdo feminista
eficientemente de modo que essas institui¢des sejam cruciais para a sustentacdo de vidas ao
mesmo tempo que as feministas resistam aos modos de paternalismo que restabelecam e
naturalizem relacdes de desigualdade.

Portanto, embora o valor da vulnerabilidade tenha sido importante para a teoria e para
a politica feminista, isso ndo significa que a vulnerabilidade sirva como uma caracteristica
definidora das mulheres como grupo. Eu me oporia a essa tentativa de estabelecer um novo
modelo para a categoria das mulheres que se apoie em uma noc¢iao fundamental de
vulnerabilidade. Na verdade, o préoprio debate sobre quem pertence ao grupo chamado
“mulheres” marca uma zona distinta da vulnerabilidade, isto é, aquelas que ndo estio
adequadas as normas de género e cuja exposicdo a discriminag¢do, ao assédio e a violéncia
apenas se exacerba por esses motivos. Portanto, um grupo provisoriamente chamado
“mulheres” ndo é mais vulneravel que um grupo provisoriamente chamado “homens”, nem
€ particularmente util ou verdadeiro tentar demonstrar que as mulheres valorizam mais a
vulnerabilidade do que os homens. Ao contrario, certos tipos de atributos definidores de
género, como a vulnerabilidade e a invulnerabilidade, sdo distribuidos de maneira desigual
em certos regimes de poder, e precisamente com o objetivo de consolidar certos regimes de
poder que privam as mulheres de direitos. Pensamos que os bens sdo distribuidos de forma
desigual no capitalismo, assim como o0s recursos naturais, especialmente a 4agua, mas
deveriamos certamente considerar também que uma maneira de administrar as populacoes
€ distribuir a vulnerabilidade de forma desigual de tal modo que “populacdes vulneraveis”
se estabelecam dentro de um discurso e de uma politica. Mais recentemente, notamos que
os movimentos sociais e os analistas politicos se referem a populacdes precarias e que
estratégias politicas correspondentes sio pensadas com a intengdo de amenizar as
condi¢des de precariedade.10 Mas essa mesma reivindicacio também é feita por meio de
lutas populares mais amplas que tanto expéem quanto mobilizam a precariedade,
mostrando, por assim dizer, as possibilidades das a¢ées politicas performativas que surgem
em meio a precariedade. Parece claro que se a atribui¢io da vulnerabilidade ou da
precariedade apaga essa forma de reivindicagdo politica, ela enraiza ainda mais a propria
condi¢do da qual busca se aliviar.

Portanto, vemos o risco de usar o termo “vulnerabilidade” de uma maneira geral. Mas
também existe um risco em se encolher diante do termo? A precariedade da a
vulnerabilidade uma valéncia politica especifica, e estamos melhor com um termo ou com
o outro? Nio tenho certeza se resolvemos a questio mudando de termos, uma vez que
ambos envolvem determinados tipos de risco.

E claro que existe uma maneira ainda mais sinistra de manejar tanto a categoria de
precariedade quanto a de vulnerabilidade. Dentro dos termos da politica tanto econémica
quanto militar, certas populagdes sdo efetivamente tomadas como passiveis de injuria



(impunemente) ou descartaveis (vivendo em uma condi¢io descartavel ou nio mais
vivendo, quase que literalmente dispensadas, uma distin¢io que constitui um intervalo no
espago-tempo da morte social). Esse tipo de marca explicita ou implicita é usada para
justificar a imposi¢do de injurias a essas populac¢des (como vemos em tempos de guerra, ou
na violéncia do Estado contra os cidadaos sem documentos). Portanto a “vulnerabilidade”
pode ser uma forma de escolher uma populagio para dizimagdo. Isso produziu um
paradoxo no neoliberalismo e sua no¢ido de “responsabilizacio”, que designa essas
populacdes como responsaveis por sua propria posicdo precaria, ou da sua experiéncia
acelerada da precariza¢do. Em oposicao a essa forma nefasta de moralizacio, os defensores
dos direitos humanos tém defendido a ideia de vulnerabilidade quando insistem na
necessidade de protecdo legal e institucional para esses grupos. A nociao de vulnerabilidade
funciona aqui de duas maneiras: para atingir uma populacdo ou para protegé-la, o que
significa que o termo tem sido usado para estabelecer uma logica politica restritiva de
acordo com a qual ser o alvo e ser protegido sio as duas unicas alternativas. Podemos ver
que o termo, assim empregado, efetivamente eclipsa tanto os movimentos populares (se
nio formas de soberania popular) quanto as lutas ativas de resisténcia e por
transformacoes sociais e politicas. Podemos pensar que essas duas maneiras de usar a
nociao de vulnerabilidade sio antagonicas, e sio, mas apenas nos termos de uma logica
problematica, uma logica que desloca algumas outras formas de racionalidade e de pratica
politica provavelmente mais urgentes e promissoras.

Portanto, tomar como alvo e proteger sido praticas que pertencem a mesma logica de
poder. Se as popula¢bes precarias produziram a sua propria situacdo, entio nao estio
situadas em um regime de poder que reproduz a precariedade de maneira sistémica. As
suas proprias acdes, ou seus proprios fracassos, sio a causa da sua situagdo precdria. Se
essas populacdes sao vistas como carentes de protecdo, e se formas paternalistas de poder
(o que algumas vezes inclui a filantropia e as organizacdes nao governamentais
humanitarias) buscam se instalar em posicoes permanentes de poder para representar os
desprovidos de poder, entio essas mesmas populagbes sdo excluidas do processo e das
mobilizacdes democraticas. A resposta para esse dilema ndo é colocar as populagbes em
situacdo de precariedade como hiper-responsiaveis em um modelo moral nem, pelo
contrario, posiciona-las como populacoes sofredoras que necessitam do “cuidado” dos
bons cristios (como defende atualmente o discurso social-democrata na Franca, com a sua
afiliacdo implicita aos valores cristdos).

Essa abordagem toma a vulnerabilidade e a invulnerabilidade como efeitos politicos,
efeitos distribuidos de maneira desigual, de um campo de poder que age sobre e por meio
dos corpos; essas rapidas inversdes mostram que a vulnerabilidade e a invulnerabilidade
nao sao caracteristicas essenciais de homens ou mulheres, mas, na verdade, processos de
formacao de género, os efeitos de modelos de poder que tém como um de seus objetivos a
producdo das diferencas de género que caminhem lado a lado com a desigualdade.
Podemos ver evidéncias dessa logica quando se diz, por exemplo, que a masculinidade é
“atacada” pelo feminismo — caso em que a masculinidade esta na posi¢cio “vulneravel” —;
ou quando se diz que as pessoas em geral estdo sendo “atacadas” por minorias sexuais e de
género de varios tipos; ou ainda quando se considera agora que o estado da Califérnia esta



“sob ataque” porque perdeu a sua maioria branca; ou quando se diz que o estado do
Arizona esta “sob o ataque” de sua populagdo latina, tentando assim estabelecer uma
fronteira ainda mais impermeavel ao sul. Afirma-se que varias nacionalidades europeias
estdo agora “sob o ataque” das novas comunidades de imigrantes, com base no que se
considera que os grupos dominantes e seus representantes racistas estio ocupando uma
posi¢ao vulneravel.

Esse uso estratégico da vulnerabilidade vai no sentido contrario do tipo de andlise que
deriva do feminismo psicanalitico que se desenvolve mais ou menos assim: a posi¢iao
masculina, interpretada dessa maneira, é efetivamente construida por meio da negacao de
sua propria vulnerabilidade constitutiva. Acredito que todos conhecemos uma versdo ou
outra desse argumento.11 Essa nega¢do ou repudio requer a instituicao politica da negac¢io,
da projecdo e do deslocamento. Ela acontece em torno do signo do feminino. Mas essa
analise tem que confrontar uma inversao da sua formulacdo. Afinal de contas, a producio
de uma hipervulnerabilidade (da na¢do, da masculinidade) as vezes estabelece uma logica
para a conten¢do tanto das mulheres quanto das minorias. Aquele que alcanga essa
impermeabilidade apaga — ou seja, expurga e exterioriza — todo traco de uma memoria de
vulnerabilidade, buscando efetivamente controlar os sentimentos contemporaneos de uma
vulnerabilidade impossivel de ser gerenciada. A pessoa que se considera, por defini¢do,
invulneravel diz efetivamente: “Eu nunca fui vulneravel e, se fui, nio era verdade e nao
tenho memoria dessa condicdo, que certamente ndo é verdadeira agora”: o discurso atesta
aquilo que nega. Um conjunto cada vez mais prolifico de declara¢ées é desmentido pela
condi¢do corporal de sua enunciacio, demonstrando algo sobre a sintaxe politica do
repudio. Todavia, também nos diz algo sobre como as historias podem ser contadas de
forma a sustentar um ideal de eu que alguém desejaria que fosse verdadeiro; essas historias
dependem do repudio para manter sua coeréncia, uma coeréncia especialmente fragil.

Embora perspectivas psicanaliticas como essa sejam importantes como um modo de
compreender essa maneira particular por meio da qual a vulnerabilidade é distribuida ao
longo das linhas de género, elas percorrem apenas parte do caminho na dire¢do do tipo de
analise necessaria aqui, uma vez que se dissermos que uma pessoa ou um grupo nega a
vulnerabilidade, estaremos assumindo ndo apenas que a vulnerabilidade ja estava presente,
mas também que em algum sentido nido pode ser negada. A negacdo é sempre um esforco
para desviar do que é obstinadamente verdadeiro, portanto, a refutagdo potencial da
negacio ¢é parte de sua propria defini¢io. Nesse sentido, embora a negacdo da
vulnerabilidade seja impossivel, ela acontece o tempo todo. E claro que nio se pode fazer
uma analogia facil entre formagoes individuais e grupais, no entanto, modos de nega¢do ou
repudio podem ser vistos atravessando ambas. Para certos defensores da logica militar que
sustenta a destrui¢ao de determinados grupos ou populag¢ées, por exemplo, podemos dizer:
“Vocé age como se também nao fosse vulneravel ao tipo de destruicio que causa.” Ou aos
defensores de certas formas de economia neoliberal: “Vocé age como se nunca pudesse vir
a pertencer a uma popula¢ao cujo trabalho e cuja vida sdo precarios, que pode, de repente,
ser privada de direitos basicos ou do acesso a moradia ou cuidados médicos, e que vive
angustiada sem saber se o trabalho vai chegar algum dia.” Dessa maneira, portanto,
assumimos que aqueles que buscam expor outros a uma posi¢ao vulneravel — ou a coloca-



los em uma -, assim como aqueles que buscam assumir e manter uma posi¢io de
invulnerabilidade para si mesmos buscam negar uma vulnerabilidade em virtude da qual
estio de modo obstinado, se ndo insuportavel, ligados aqueles que buscam subjugar. Se
alguém esta ligado a outra pessoa contra a propria vontade, mesmo quando, ou
precisamente quando, um contrato é o meio de subjugacdo, essa ligacio pode ser
literalmente enlouquecedora, uma forma imposta e inaceitivel de dependéncia, como
acontece no trabalho escravo e em outras formas coercitivas de contrato. O problema nio
€ a dependéncia em si, mas a sua exploracdo tatica. E isso, portanto, levanta a questdo
sobre o que significaria separar a dependéncia da exploragio de modo que uma nio
signifique imediatamente a outra. As formas de resisténcia politica que defendem formas
de autonomia livres de toda dependéncia talvez cometam esse erro de entender dependéncia
como exploracdo. E claro que, como Albert Memmi apontou em seu importante texto
Dependence, o termo tem sido usado para racionalizar formas de poderio colonial,
sugerindo que algumas populacdes sio mais dependentes que outras, que precisam do
dominio colonial, e que essa é a unica maneira de trazé-las, ou parte delas, para a
modernidade e a civilizagdo.12 Mas devemos entio deixar que o termo permaneca
contaminado dessa maneira, ou existe outra maneira de mobiliza-lo, até mesmo forcando
um rompimento com seu legado?

De que outra maneira entenderiamos a afirmacdo geral de que os corpos dependem
invariavelmente de relagbGes e instituicOes sociais estaveis para sobreviver e florescer?
Quando fazemos essa afirmag¢do, nio estamos dizendo precisamente o que 0S COrpos
finalmente sdao, ou oferecendo uma ontologia geral do corpo? E atribuindo uma primazia
geral a vulnerabilidade? Pelo contrario: exatamente porque os corpos sio formados e
sustentados em relacdo com apoios de infraestrutura (ou sua auséncia) e redes sociais e
tecnologicas ou teias de relacdes, nio podemos retirar o corpo das relagbes que o
constituem — e essas relacdes sdo sempre especificas, tanto econOmica quanto
historicamente. Entdo, quando dizemos que o corpo é vulneravel, estamos dizendo que ele
€ vulneravel a economia e a histéria. Isso significa que a vulnerabilidade sempre toma um
objeto, é sempre formada e vivida em relagio com o conjunto de condi¢des externas, mas,
ainda assim, parte do corpo em si mesmo. Podemos dizer, entdo, que o corpo existe em
uma relacdo extatica com as condi¢bes de apoio que tem ou demanda, mas isso significa
que o corpo nunca existe em um modo ontoldgico distinto da sua situacao historica. Talvez
ajude colocar as coisas da seguinte maneira: O corpo esta exposto a historia, a condicdo
precaria e a for¢a, mas também ao que é espontaneo e oportuno, como a paixao € 0 amor,
a amizade repentina ou a perda repentina e inesperada. Na verdade, pode-se dizer que tudo
aquilo que ¢é inesperado em relacdo a perda toca uma vulnerabilidade nossa que nio pode
ser prevista nem controlada de antemio. Nesse sentido, a vulnerabilidade denota uma
dimensao do que ndo pode ser antevisto, previsto ou controlado de antemio, e isso pode
ser o comentario aleatério feito por alguém que por acaso esta no mesmo Onibus que voce,
ou a perda repentina de uma amizade ou a oblitera¢dao brutal de uma vida pela explosio de
uma bomba. Essas coisas nao sio iguais, mas como criaturas que estio abertas ao que
acontece, talvez possamos ser ditos como vulneraveis ao que acontece, quando o que
acontece nem sempre pode ser conhecido de antemio. A vulnerabilidade nos implica



naquilo que estd além de nés e ainda assim é parte de nos, constituindo uma dimensio
central do que pode ser provisoriamente chamado de nossa corporificacdo.

Talvez agora eu consiga esclarecer diversos pontos sobre a vulnerabilidade que nao
buscam nem idealizar nem diminuir a sua importancia politica. O primeiro é que a
vulnerabilidade ndo pode ser associada exclusivamente a possibilidade de injuria. Toda
capacidade de rea¢do ao que acontece é uma funcdo e um efeito da vulnerabilidade — de
estar aberto a uma histéria, registrando uma impressio ou tendo algo impresso no
entendimento. A vulnerabilidade pode ser uma fun¢do da abertura, ou seja, de estar aberto
a um mundo que ndo é completamente conhecido ou previsivel. Parte do que um corpo faz
(para usar a expressdo de Deleuze, que deriva de sua leitura de Spinoza) é se abrir para o
corpo de outra pessoa, ou de um conjunto de outras pessoas, € por essa razao 0s COrpos
nao sao o tipo de entidades fechadas em si mesmas.13 Eles estio sempre em algum sentido
fora de si mesmos, explorando ou navegando o seu ambiente, estendidos e até mesmo
algumas vezes despossuidos por meio dos sentidos.14 Se podemos nos perder em outra
pessoa ou se as nossas capacidades tateis, motoras, visuais, olfativas ou auditivas nos
conduzem para além de nés mesmos, isso acontece porque 0 COrpo nao permanece no seu
proprio lugar e porque um desalojamento desse tipo caracteriza o sentido corporal de
maneira mais geral.

E por isso que também é importante falar algumas vezes sobre a regulacio dos sentidos
como uma questdo politica — existem certas fotografias de lesdo e destrui¢ao dos corpos na
guerra, por exemplo, que muitas vezes é proibido ver precisamente porque existe o temor
de que esse corpo sinta alguma coisa relativa ao que aqueles outros corpos sofreram, ou de
que esse corpo, em seu comportamento sensorio para fora de si mesmo, nao va permanecer
encerrado, monadico e individual. Na verdade, podemos perguntar que tipo de regulacio
dos sentidos — esses modos de relacionalidade extatica — tem que ser instituida para que o
individualismo seja mantido como uma ontologia exigida tanto pela economia quanto pela
politica.

Ainda que muitas vezes falemos como se a vulnerabilidade fosse uma circunstancia
contingente e passageira, existem razdes para nio aceitar isso como uma visio geral. E
claro que é sempre possivel dizer: “Eu era vulneravel naquela ocasido, mas agora nio sou
mais.” Dizemos isso em relag¢do a situagoes especificas nas quais nos sentimos em risco ou
passiveis de injuria. Podem ser situagbes econdmicas ou financeiras nas quais sentimos que
somos explorados, perdemos o emprego ou nos encontramos em condi¢cdes de pobreza,
necessitando da assisténcia publica que tem sido assiduamente cortada. Ou podem ser
situacOes emocionais nas quais estamos especialmente vulneraveis a rejei¢io, mas depois
descobrimos ter perdido essa vulnerabilidade. Ainda que faga sentido falarmos dessa
maneira, faz igual sentido tratar com cuidado as seducoes do discurso ordindrio nesse
momento. E embora possamos sentir de maneira legitima que somos vulneridveis em
algumas circunstancias e nio em outras, a condicao da nossa vulnerabilidade em si mesma
nio é mutavel. Isso ndo significa que somos objetiva ou subjetivamente vulneraveis da
mesma maneira o tempo todo. Mas significa que se trata de uma caracteristica mais ou
menos implicita ou explicita da nossa experiéncia. Dizer que todos somos seres vulneraveis
€ marcar a nossa dependéncia radical ndo apenas dos outros, mas de um mundo sustentado



e sustentavel. Isso tem implica¢bes para entender quem somos enquanto seres emocionais e
sexualmente passionais, conectados uns com os outros desde o inicio, mas também como
seres que buscam perdurar e cuja persisténcia pode ser ameacada ou apoiada, dependendo
de as estruturas sociais, economicas e politicas oferecerem apoio suficiente para uma vida
possivel de ser vivida.

Popula¢bes marcadas por uma vulnerabilidade e uma precariedade diferencial ndo estao
por esse motivo imobilizadas. Quando as lutas politicas surgem para opor tais condicoes,
elas estio mobilizando a precariedade, e algumas vezes até mesmo mobilizando de maneira
bastante deliberada a exposi¢do publica do corpo, inclusive quando isso significa ser
exposto a violéncia, a deten¢do ou até mesmo a morte. Ndo é que a vulnerabilidade seja
convertida em resisténcia, em um ponto em que a forca triunfa sobre a vulnerabilidade. A
forca ndo é exatamente o oposto da vulnerabilidade, e isso fica claro, eu sugeriria, quando
a propria vulnerabilidade é mobilizada, ndo como uma estratégia individual, mas
coletivamente. Isso provavelmente nio é o que Hannah Arendt tinha em mente quando
disse que a politica depende de uma a¢do em conjunto — ndo imagino que ela teria gostado
muito das Marchas das Vadias.15 Mas talvez se repensarmos a visio dela de forma que o
corpo, com as suas exigéncias, se torne parte da acdo e objetivo da politica, podemos
come¢ar a nos aproximar de uma nocido de pluralidade pensada juntamente com a
performatividade e a interdependéncia.

Agora, percebo que introduzi termos novos sem ser capaz de deixar seus significados
suficientemente claros. “Interdependéncia” é um desses termos. Faria uma adverténcia
neste sentido: ndo podemos presumir que a interdependéncia é um estado bonito da
coexisténcia; ela ndo é o mesmo que a harmonia social. Inevitavelmente, nos insurgimos
contra aqueles de quem somos mais dependentes (ou aqueles mais dependentes de nds), e
nao existe uma maneira de dissociar a dependéncia da agressio de uma vez por todas — esta
foi, talvez, a reflexio profunda de Melanie Klein, mas certamente também de Thomas
Hobbes, em outro idioma. No comeco dos anos 1980, a feminista negra norte-americana
Bernice Johnson Reagon colocou a questdo desta maneira: “Eu sinto como se a qualquer
minuto eu fosse desabar e morrer. Com frequéncia esse é o sentimento quando vocé esta
realmente fazendo um trabalho de coligacio. Na maior parte do tempo, vocé se sente
profundamente ameagado e, se ndo se sente assim, ndo estd realmente fazendo nenhuma
coligacdo [...] Vocé ndo entra nisso sO porque gosta. A tUnica razdo pela qual vocé
consideraria tentar se juntar a alguém que poderia mata-lo é porque essa é a Unica maneira
que vocé imagina de continuar vivo.” Mais para o fim das suas observacoes, ela deixa
claro que a interdependéncia inclui a ameaca da morte. Sobre a ideia de um mundo
comum, um mundo que poderiamos chamar de “nosso mundo comum?”, ela observa:
“Vocé deve ter certeza de que entende que ndo vai conseguir ter um ‘nosso’ [como em
“nosso mundo”] que nio inclua Bernice Johnson Reagon, porque nio pretendo ir a lugar
nenhum! E por isso que temos que formar coligacdes, porque nio vou deixar vocés viverem
se vocés ndo me deixarem viver. Ha um perigo nisso, mas também ha a possibilidade de
que noés dois possamos viver — se VOcé suportar isso.”16

Em um sentido, as pessoas que vocé encontra nas ruas, fora das ruas, nas prisdes ou na
periferia, no caminho que ainda nio é uma rua ou em qualquer porio que hospede a



coligacdo que é possivel no momento, nio sio exatamente aquelas que vocé escolhe. O que
quero dizer é que, na maior parte das vezes, quando chegamos ndo sabemos quem mais
esta chegando, o que significa que aceitamos um tipo de dimensido nido escolhida para a
nossa solidariedade com os outros. Talvez pudéssemos dizer que o corpo estd sempre
exposto a pessoas e a impressdes em relagao as quais nada pode fazer, pessoas e impressoes
que ndo pode prever nem controlar completamente, e, por fim, que essas condicoes de
corporificagdo social sio aquelas que nio intermediamos por completo. Quero sugerir que
a solidariedade surge muito mais dai do que dos acordos aos quais aderimos de forma
deliberada e consciente.

Finalmente, portanto, como podemos entender a resisténcia como a mobilizacdo da
vulnerabilidade ou da exposi¢ao? Deixe-me apenas dizer o seguinte para concluir: Quando
os corpos daqueles que sdo considerados “dispensaveis” ou “nao passiveis de luto” se
reunem em publico (como acontece de tempos em tempos quando os imigrantes ilegais vao
as ruas nos Estados Unidos como parte de manifestagbes publicas), eles estio dizendo:
“Nao nos recolhemos silenciosamente nas sombras da vida publica: ndo nos tornamos a
auséncia flagrante que estrutura a vida publica de vocés.” De certa maneira, a reuniio
coletiva dos corpos em assembleia é um exercicio da vontade popular, a ocupacido e a
tomada de uma rua que parece pertencer a outro publico, uma apropriacio da
pavimentacdo com o objetivo de agir e discursar que pressiona contra os limites da
condi¢do de ser reconhecido em sociedade. Mas as ruas e a praca ndo sao a unica maneira
de as pessoas se reunirem em assembleia, e sabemos que uma rede social produz ligacoes
de solidariedade que podem ser bastante impressionantes e efetivas no dominio virtual.

Quer os corpos aparecam no espaco publico desprovidos de tecnologia ou segurando
telefones no alto em conjunto (como muitos fazem agora para documentar a violéncia
policial nas manifestagbes), quer estejam em condicdes forcadas de isolamento e de
privacdo, o corpo continua sendo um recurso, mas nio um recurso inesgotavel ou magico.
Um grupo agindo em conjunto tem que ter apoio para agir, e isso adquire um significado
especial quando a acdo acontece de maneira crescente como uma forma de reivindicar
apoio permanente e condi¢des para uma vida possivel de ser vivida. Poderia soar como um
circulo vicioso, mas ndo deveria ser surpresa que os corpos reunidos em movimentos
sociais estejam fazendo valer a modalidade social do corpo. Essa pode ser uma maneira
menor de representar o mundo que desejamos ver ou de recusar o mundo que estad nos
matando. N3o seria uma forma de exposicao e persisténcia deliberadas, a reivindicacio
corporificada por uma vida possivel de ser vivida que se nos mostra a simultaneidade de
ser precarizado e agir?
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5. “Nos, o povo” — consideragoes sobre a liberdade de assembleia

“Noés, o Povo” é uma frase do Preambulo da Constitui¢ao dos Estados Unidos que se
acredita ter dado inicio a ruptura legal dos Estados Unidos com a Gra-Bretanha, mas
também é uma expressdo invocada implicitamente em muitas assembleias publicas que nao
compartilham o mesmo enquadramento juridico dos Estados Unidos — We, the People of
Europe?, de Etienne Balibar, é um exemplo. Na verdade, é raro que essa frase seja escrita
ou falada, ainda assim, a sua for¢a performativa é comunicada por outros meios? Meu
ponto de partida neste capitulo nio sio apenas os movimentos Occupy, mas outros tipos
de assembleias que surgem justamente quando o espago publico esta sendo colocado a
venda ou submetido a varios tipos de controle securitario, assim como os movimentos pela
educa¢do publica no Chile, em Montreal e por toda a Europa, com os estudantes
protestando contra os novos cortes no orcamento e a padronizagdo dos protocolos de
exceléncia. Entretanto, ndo tenho a intencdo de sugerir que todas essas assembleias s3o
iguais, ou que anunciam estruturas perfeitamente paralelas.

Por quais meios a reivindicacdo pelo espaco publico tem sido feita? Se nem sempre € a
linguagem que nomeia um povo e o forma como uma unidade, sera que ela esta
acontecendo por outros recursos corporais — o siléncio, o movimento coordenado, a
permanéncia e o agrupamento insistente de corpos no espaco publico dia e noite que
caracterizaram o Movimento Occupy? Talvez essas assembleias recentes nos levem a
perguntar se precisamos rever nossas ideias sobre o espaco publico para considerar as
formas de alianca e solidariedade que dependem apenas parcialmente da capacidade de
aparecer na praga publica. Essa foi, é claro, a famosa afirma¢do de Arendt, de que a
politica ndo apenas requer um espaco de aparecimento, mas corpos que de fato aparecam.
Para ela, aparecer era uma precondi¢io para o discurso, e apenas o discurso publico
contava de fato como a¢do. Nas revolucdes, de acordo com ela, havia uma certa acao
coordenada ou plural. Mas sera que ela consentiria que o movimento plural dos corpos
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articulasse o “nés”, essa pluralidade considerada tdo essencial a democracia? Como



poderiamos entender a assembleia publica como uma representa¢do politica distinta do
discurso?

Existem muitos exemplos de pessoas se reunindo, encontrando uma maneira de falar
como um coletivo e reivindicando uma mudanca na politica, expondo a auséncia da
legitimidade do Estado ou a dissolucio de um governo. Embora a Praca Tahrir tenha
parecido por algum tempo ser emblematica do poder democratico das assembleias
publicas, vimos como as contrarrevolugdes utilizam suas proprias ideias sobre quem é “o
povo”, mesmo que tragam consigo a policia e as autoridades militares que atacam e
aprisionam o povo. Entio, se deixamos esse exemplo em expansio guiar nosso
pensamento, entio nenhuma assembleia popular representa o povo em sua integridade,
mas cada proposi¢io do povo por meio da assembleia arrisca ou atrai um conjunto de
conflitos que, em contrapartida, leva a um conjunto crescente de duvidas sobre quem o
povo realmente é. Afinal, vamos assumir que nenhuma assembleia pode com exatiddo se
tornar a base para generalizacOes sobre todas as assembleias, e que os esforcos para
associar um levante ou uma mobilizacdo em particular com a democracia propriamente
dita é tao tentador quanto equivocado — isso interrompe o processo conflituoso por meio
do qual a ideia de povo é articulada e negociada. De algum modo, o problema é
epistemologico: Podemos realmente saber quem é o “nds” que se retne em assembleia nas
ruas e se alguma assembleia realmente representa o povo como tal? E se qualquer
assembleia pode representar o que queremos dizer com liberdade de assembleia como tal?
Todo exemplo fracassa, mas ainda assim certos temas tendem a reaparecer tanto que mais
uma vez podemos abordar a maneira como a afirmac¢do “nds, o povo” é feita. Algumas
vezes fica bastante explicito que se trata de uma batalha sobre palavras, significantes
politicos, ou imagens e descricbes. Mas antes de qualquer grupo comecar a debater essa
linguagem, ha uma reunido de corpos que fala, por assim dizer, de outra maneira. As
assembleias se afirmam e se fazem representar pela fala ou pelo siléncio, pela agdo ou pela
inacdo continua, pelo gesto, por se reunirem como um grupo de corpos no espaco publico,
organizado pela infraestrutura — visivel, audivel, tangivel, exposta de maneira tanto
deliberada quanto indesejada, interdependente de formas tanto organizadas quanto
espontaneas.

Portanto, vamos admitir desde o comeco que ndo é por meio de um ato de fala
particular e pontual que um grupo se reune como um “povo”. Embora muitas vezes
pensemos que o ato de fala declarativo pelo qual “nds, o povo” consolida a sua soberania
popular surja de uma assembleia do tipo, talvez seja mais apropriado dizer que a
assembleia jd estd falando antes de qualquer palavra ser pronunciada, que se reunir a
assembleia jd@ é uma representacio da vontade popular; essa representacdo significa, de
maneira bastante diferente, a maneira como um sujeito singular e unificado declara seu
desejo por meio de uma proposicao vocalizada. O “nds” vocalizado na linguagem ja é
representado pela reunido dos corpos, seus gestos e movimentos, suas vocalizacdes e suas
maneiras de agir em conjunto. Agir em conjunto nio significa agir em conformidade; pode
ser que as pessoas estejam se movendo ou falando em muitas dire¢es diferentes ao mesmo
tempo, até mesmo com objetivos opostos. E ndo significa que falem exatamente as mesmas
palavras, embora algumas vezes isso aconte¢a em uma palavra de ordem ou em uma



retransmissdo verbal para que todos possam entender o que estd sendo dito como nas
assembleias publicas do movimento Occupy. E algumas vezes “o povo” age por meio do
seu siléncio coletivo ou do uso irénico da linguagem; seu humor e até mesmo seu escarnio
se apropriam e assumem o controle de uma linguagem que busca desviar das suas
finalidades usuais.

Ja ai estdo expostos dois pontos que quero sublinhar: o primeiro é que as acdes por
meio das quais as pessoas se reunem em assembleia e se afirmam como um povo podem ser
verbalizadas ou representadas de outra maneira. O segundo é que temos que ser capazes de
pensar nesses atos como uma ag¢ao plural, pressupondo uma pluralidade de corpos que
representam os seus propositos convergentes e divergentes de formas que ndo obedecem a
um unico tipo de a¢do ou se reduzem a um tunico tipo de afirma¢do. O que estd em questio
para ndés é como a politica muda quando a ideia dos direitos abstratos reivindicados
vocalmente por individuos da lugar a uma pluralidade de atores corporificados que
representam as suas reivindica¢bes, algumas vezes por meio da linguagem, e outras nio.
Vamos considerar entio como podemos, a luz dessa mudang¢a no enquadramento, entender
a liberdade de assembleia. Em que sentido ela é um direito, e como € reivindicada? E sendo
um direito, o que a liberdade de assembleia pressupde sobre quem somos e quem podemos
ser? O direito de exercitar a liberdade de assembleia atualmente esta bastante
documentado na lei internacional. A Organizacdo Internacional do Trabalho (oIT) explicita
que o direito de se reunir em assembleia (ou direitos de associag¢do) esta atrelado ao direito
de negociacdo coletiva.l Isso significa que as pessoas se retinem em assembleia para
negociar as condicoes de trabalho, incluindo as reivindicacdes por seguranga, seguranga no
trabalho e protecido contra exploracio, mas também pelo direito de negociacdo coletiva em
si. O direito retne os trabalhadores em assembleia — ninguém tem o direito de se reunir em
assembleia sem um grupo de outros que estio em uma posi¢ao estruturalmente similar em
relacdo a forga de trabalho.

Em alguns discursos sobre direitos humanos, a liberdade de assembleia é descrita como
uma forma fundamental de liberdade que merece a protecio do governo, o que significa
que os governos sao obrigados a proteger essa liberdade; paradoxalmente, os governos
devem proteger a liberdade de assembleia contra a interferéncia governamental, o que é
uma maneira de dizer que os governos tém a obrigacdo estrita de ndo atacar os direitos de
assembleia por meio do uso ilegitimo da policia e dos poderes judiciais para deter, prender,
assediar, ameacar, censurar, encarcerar, causar dano ou matar. Como podemos ver, existe
um risco nessa formula¢do desde o inicio: A liberdade de assembleia depende da protecio
do governo ou da prote¢do contra o governo? E faz sentido que as pessoas confiem no
governo para serem protegidas do governo? Um direito existe apenas quando um governo o
confere ao seu povo, e existe apenas na medida em que o préprio governo concorda em
protegé-lo? Se é assim, entdo nio é possivel se opor a destruicao do direito de se reunir em
assembleia por um governo por meio da afirmag¢do dos direitos de se reunir em assembleia.
Concordamos que a liberdade de assembleia nio pode ser encontrada no direito natural,
mas continua de alguma forma relevante independentemente de todo e qualquer governo?
A liberdade de expressio realmente excede ou mesmo desafia esses atos do governo por
meio dos quais é protegida e/ou violada? Esses direitos nio dependem, e nio podem



depender, da protecio governamental nesses casos em que a legitimidade de um governo e
o poder do Estado estio sendo contestados exatamente por essa assembleia, ou quando um
Estado especifico infringiu os direitos de assembleia de tal modo que a sua populacdo nio
pode mais se reunir livremente sem a ameaga da interferéncia do Estado, incluindo a
brutalidade militar e policial. Além disso, quando o poder do Estado de “proteger” os
direitos é idéntico ao seu poder de retirar essa mesma protecdo, € as pessoas exercem a
liberdade de assembleia para contestar essa forma de poder arbitrario e ilegitimo que
concede e retira a protecdo ao seu bel-prazer, entdo alguma coisa nas ou das assembleias se
move fora da jurisdicio da soberania do Estado. Um aspecto da soberania do Estado é essa
mesma capacidade de retirar a protecdo aos direitos das populacdes.2 Isso pode ser
verdade, mas talvez o que esta sendo antagonizado seja a ideia de que a propria liberdade
de assembleia pode ser perdida como um direito quando o Estado se opde aos seus
objetivos e busca criminalizi-la. Como sabemos, isso acontece quando o Estado se
compromete em facilitar a expansdo dos mercados, em transferir os seus proprios servigos
para institui¢des financeiras, transformando assim os direitos publicos em bens de
consumo ou oportunidades de investimento. O movimento antiprivatiza¢do busca frear a
saturac¢do do Estado pelas for¢as do mercado. Tais movimentos muitas vezes acontecem em
conjunto com o questionamento da legitimidade de um governo que assumiu poderes
autoritarios — ninguém esta argumentando que os livres mercados agora promovem a
democracia, como Milton Friedman notoriamente fez no Chile sob o governo de Pinochet.
Nos casos em que ha oposi¢do publica a privatiza¢do e ao autoritarismo, o Estado usa seus
proprios poderes militares, policiais e legais para suprimir a liberdade de assembleia e
outras liberdades (potencialmente revolucionarias) do tipo.

Portanto, a liberdade de assembleia ndo se resume a um direito especifico atribuido e
protegido pelos Estados-Nac¢do existentes. Esse é o motivo pelo qual, apesar de existirem
muitos estudos excelentes sobre a historia da liberdade de assembleia nos Estados Unidos,
por exemplo, eles nem sempre nos esclarecem sobre as formas transnacionais de aliancas
ou sobre as redes globais como as que caracterizaram o Movimento Occupy. Quando
restringimos a analise sobre a liberdade de assembleia a uma histéria nacional particular
desse direito, podemos estar sugerindo involuntariamente que ele existe apenas na medida
em que o Estado o confere e o protege. Podemos entio depender da continuidade do
Estado-Nacdo para assegurar a eficicia desse direito. E claro que isso nio se mostra
verdadeiro quando, no que diz respeito a “liberdade de assembleia”, o Estado-Nacio
protege precisamente o direito que poderia, quando exercido coletivamente, derruba-lo.
Acho que € isso que Arendt e outros querem dizer quando veem na liberdade de assembleia
um retorno ao direito de revolu¢do.3 Ainda assim, mesmo quando um regime particular
contém ou protege um direito como esse, me parece que a liberdade de assembleia deve
preceder e exceder qualquer forma de governo que atribua e proteja esse direito de
assembleia. Nao digo isso para ratificar formas de anarquia permanente, e certamente nao
para absolver formas de governo das massas, mas apenas para sugerir que a liberdade de
assembleia pode perfeitamente ser uma precondicao da prépria politica, uma condi¢do que
presume que os corpos podem se mover e se reunir de modo nio regulado, representando



suas reivindicagOes politicas em um espaco que, como resultado, se torna publico, ou
redefine uma compreensao existente sobre o publico.

Essa assembleia pode se chamar “o povo” ou pode ser uma versio do “povo” — eles nio
falam em uma s6 voz ou mesmo em uma lingua. Mas sido seres com a capacidade de se
mover com quaisquer apoios técnicos e infraestruturais necessarios para fazé-lo (esse é um
entendimento dos estudos sobre deficiéncia que tem implicacdes concretas para o
pensamento sobre assembleia publica). E isso significa que as pessoas podem tomar a
decisdo de permanecer paradas, nio se mover, e até mesmo se tornarem inamoviveis em
seus desejos e demandas. O poder de se mover ou permanecer, de falar ou agir, pertence a
assembleia antes de — e além de — quaisquer direitos que um governo em particular decida
conferir ou proteger. O ajuntamento de uma multidio tem, como John Inazu argumenta,
“uma funcgdo expressiva” anterior a qualquer afirmacido ou elocu¢dao que possa fazer.4 O
proprio poder do governo pode muito bem se tornar aquilo que a liberdade de assembleia
confronta, e quando isso acontece vemos a operacdo de uma forma de soberania popular
distinta da soberania do Estado e que tem como tarefa justamente se distinguir desta.

Como, entdo, pensamos sobre a liberdade de assembleia e a soberania popular? Sei que
algumas pessoas passaram a considerar “soberania” uma palavra ruim, por associar a
politica com um sujeito singular e uma forma de poder executivo com reivindicages
territoriais. Algumas vezes a palavra é usada como sin6nimo de dominio, outras vezes
como sinonimo de subordinacio. Talvez carregue também outras conotacdes que nao
queremos perder por completo. Basta considerar os debates sobre a soberania nativa no
Canada ou ler o importante trabalho de ]J. Kehaulani Kauanui sobre os paradoxos da
soberania havaiana para ver como essa no¢io pode ser crucial para as mobilizacoes
populares.5 A soberania pode ser uma maneira de descrever atos de autodeterminacio
politica, motivo pelo qual os movimentos populares de povos indigenas lutando por
soberania se tornaram importantes maneiras de reivindicar espaco, se mover livremente,
expressar opinioes e buscar reparacio e justica. Embora as elei¢des sejam o modo pelo qual
os funciondrios do governo devem representar a soberania popular (ou a “vontade
popular” mais especificamente), o significado de soberania popular nunca foi
completamente esgotado pelo ato de votar. E claro que votar é essencial para qualquer
conceito de soberania popular, mas o exercicio de soberania nio comec¢a nem termina com
o ato de votar. Como tedricos da democracia tém argumentado ha algum tempo, as
eleicoes nao transferem completamente a soberania da populacio para os seus
representantes eleitos — alguma coisa da soberania popular sempre permanece
intransferivel, marcando o que fica de fora do processo eleitoral. Caso contrario, nao
existiriam meios populares de se opor a processos eleitorais corruptos. Em certo sentido, o
poder da populagio permanece separado do poder daqueles que foram eleitos, mesmo
depois que a populagdo os elegeu, porque é apenas nessa condicdo de separacdo que eles
podem continuar a contestar as condicoes e os resultados das elei¢cdes, bem como as a¢oes
dos oficiais eleitos. Se a soberania do povo for completamente transferida para — e
substituida por — aqueles eleitos pela maioria, entdo o que se pede sdo aqueles poderes que
chamamos de criticos, as a¢cdes que denominamos de resisténcia, e aquela possibilidade de
vida que chamamos de revolugio.



A “soberania popular”, portanto, certamente se traduz em poder eleitoral quando as
pessoas votam, mas essa traducdo nunca é completa ou adequada. Alguma coisa da
soberania popular permanece intraduzivel, intransferivel e até mesmo insubstituivel,
motivo pelo qual ela pode tanto eleger quanto dissolver regimes. Assim como legitima
formas parlamentares de poder, a soberania popular também retém o poder de retirar seu
apoio a essas mesmas formas quando elas se provam ilegitimas. Se as formas
parlamentares de poder requerem a soberania popular para sua propria legitimidade, elas
certamente também a temem, porque existe algo sobre a soberania popular que vai contra,
excede ou ultrapassa toda forma parlamentar que ela institui ou apoia. Um regime eleito
pode ser interrompido ou derrubado por essa assembleia de pessoas que falam “em nome
do povo”, representando o mesmo “nds” que detém o poder da legitimac¢do definitiva sob
as condicoes de um regime democratico. Em outras palavras, as condi¢cdes do regime
democratico dependem por fim de um exercicio de soberania popular que nunca é
completamente contido ou expressado por nenhuma ordem democratica em particular, mas
que € a condicdo do seu carater democratico. Trata-se de um poder extraparlamentar sem
o qual nenhum parlamento pode funcionar de forma legitima e que ameaca qualquer
parlamento com a disfun¢do ou mesmo a dissolu¢io. Podemos mais uma vez querer nos
referir a isso como um intervalo “anarquista” ou um principio permanente de revolucio
que reside nas ordens democraticas, um principio que aparece mais ou menos da mesma
maneira em momentos de funda¢do e em momentos de dissolucdo, mas que também opera
na liberdade de assembleia em si.

Os decretos, eu gostaria de sugerir, nio sio completamente redutiveis a afirmativas, ao
contrario, as afirmativas sio uma forma de decreto, o que é um motivo pelo qual a esfera
da performatividade politica inclui e ultrapassa as manifestacdes verbais e escritas. Sendo
assim, busco me basear em uma importante formulacio de Jason Frank sobre “momentos
constitutivos” nos quais o decreto do povo ultrapassa a sua representagdo; na visiao dele, o
povo deve ser decretado para ser representado, mas ainda assim nenhum decreto é capaz de
representa-lo.6 Na visdo dele, essa dissonancia entre o decreto e a representacao prova ser
um paradoxo central das assembleias democraticas.

Enquanto o Estado controla as condicoes de liberdade de assembleia, a soberania
popular se torna um instrumento da soberania do Estado, e as condicées legitimadoras do
Estado sdo perdidas ao mesmo tempo que a liberdade de assembleia é roubada das suas
fungdes criticas e democrdticas. Acrescentaria que quando assumimos que a soberania
popular depende da soberania do Estado, e pensamos que o Estado soberano mantém o
controle, por meio de seu poder de abrir uma excecdo, sobre que parte da populacio vai
ser protegida pela lei e qual nio vai, entdo reduzimos, ainda que involuntariamente, esse
poder da soberania popular a uma vida nua ou a uma forma de anarquismo que pressupoe
rompimento com a soberania do Estado. Mas se esse rompimento ja estd presente na
soberania popular, ou se a soberania popular é o que constitui esse rompimento, entio a
reducdo da soberania popular a soberania do Estado encobre e desloca o potencial mais
importante, um potencial que um grande nimero de movimentos populares na luta pela
autodeterminacdo afirma ser o seu valor organizacional definitivo. A invoca¢do do povo se
torna — e deve se tornar — contestivel no exato momento em que aparece. O



“aparecimento” pode designar uma presenca visivel, palavras faladas, mas também
representacdo em rede e siléncio. Além disso, temos que ser capazes de pensar em tais atos
como ag¢ao plural, pressupondo uma pluralidade de corpos que apresentam o seu propdsito
convergente de modos que ndo requerem uma conformidade estrita com um tipo singular
de acdo, ou um tipo singular de reivindica¢io, e que nido constituem juntos um tipo
singular de sujeito.

Mesmo que tudo isso parega suficientemente claro, uma questdo dificil e persistente
permanece: Quem é “o povo”? Ja colocamos essa questdo? Estou ciente de que esse tOpico
foi amplamente discutido por Jacques Derrida, Bonnie Honig, Etienne Balibar, Ernesto
Laclau e Jacques Ranciére, e a minha intencdo ndo é acrescentar nada novo a esses debates
no momento. Mas cada um deles aceita que a designac¢do “o povo” trabalha por meio da
delimita¢do de um limite que configura os termos de inclusao e exclusio. Essa € uma razio
pela qual os tedricos da democracia procuraram sublinhar a caracteristica temporal e
aberta do “povo”, com frequéncia buscando incorporar uma restri¢io a légica excludente
por meio da qual qualquer designacdo acontece. Ouvimos, do mesmo modo, sobre o
carater imaginario do “povo”, sugerindo que qualquer referéncia ao termo arrisca certo
nacionalismo ou utopia, ou que faz do “povo” um significante vazio indispensavel.” Por
ora, quero apenas sublinhar que nio podemos simplesmente confiar em um instantaneo
para confirmar o numero de corpos que constituem o povo. Ndo podemos simplesmente
recorrer a fotografias aéreas tiradas pela policia encarregada de gerir as multidoes nas ruas
para descobrir o que as pessoas querem, ou se realmente querem tal coisa. Esse
procedimento recorreria, paradoxalmente, a uma tecnologia cujo objetivo é controlar as
populagdes, e isso faria do “povo” um resultado da ciéncia forense demografica. Qualquer
fotografia, ou qualquer série de imagens, sem davida teria um enquadramento ou um
conjunto de enquadramentos, e esses enquadramentos funcionariam como uma designacao
potencialmente excludente, incluindo o que é capturado ao estabelecer uma zona do que
nio € passivel de ser capturado. O mesmo seria verdadeiro sobre qualquer video que
comec¢a e termina em algum lugar, compondo uma sequéncia. Ele seria sempre limitado
pela perspectiva por meio da qual o seu objeto € seletivamente trabalhado e transmitido.

Umas das razdes por que esse ponto sobre a representa¢do visual é importante é que
nenhuma fotografia da multidio pode representar o povo quando nem todas as pessoas
tém o poder de se reunir em assembleia nas ruas, ou pelo menos nio em uma mesma rua.
Mais zoom ou menos zoom ndo vao nos ajudar, uma vez que sdo justamente maneiras de
editar e selecionar o que e quem vai contar, o que significa que nio podemos separar a
questao de quem é o povo da tecnologia que estabelece quais pessoas contam ou nio como
povo. Talvez “o0 povo” seja uma designacdo que ultrapassa todo e qualquer enquadramento
visual que busque capturar as pessoas, e os enquadramentos mais democraticos sio aqueles
capazes de organizar a sua caracteristica porosa, quando o enquadramento nao reproduz
imediatamente a estratégia de contencdo, quando o enquadramento se destroi
parcialmente.

Algumas vezes as pessoas, ou algumas pessoas, estdo confinadas ou ausentes, ou fora do
alcance da rua e da camera — elas sio os incapturaveis, embora possam perfeitamente ser
capturadas em outro sentido. Nunca acontece realmente de todas as pessoas possiveis



representadas pela no¢do de “povo” aparecerem no mesmo espago € a0 mesmo tempo para
se afirmar como povo! Como se todos fossem livres para se mover, como se todos, por sua
propria vontade, chegassem juntos a um espaco e tempo que pode ser descrito ou
fotografado de uma maneira que inclua a todos!

Na verdade, seria estranho, se nido assustador, imaginar cada membro do grupo
chamado “o povo” se reunindo e falando em unissono — isso seria uma fantasia, se nio um
fantasma potencialmente persecutorio, cujo poder de seducio esta ligado a sua
impossibilidade fundamental de realizacio. Geralmente associamos o acontecimento de
todos falando a mesma coisa ao mesmo tempo com formas de fascismo ou outras formas
compulsorias de conformidade. Na verdade, “nés, o povo” — a vocalizacdo, a palavra de
ordem, as linhas escritas — esta sempre deixando de fora algum grupo de pessoas que
afirma representar. Algumas pessoas ndo conseguem aparecer ou sio impedidas de fazé-lo;
muitas vivem nas margens das metropoles, algumas estdo reunidas nas fronteiras, nos
campos para refugiados, esperando por documentagio, transporte e abrigo, e outros ainda
estdo em prisdes ou em campos de detengao. Os que se encontram em outros lugares talvez
estejam, se puderem, dizendo outra coisa, ou talvez estejam escrevendo ou blogando,
operando por meio de uma nova midia; alguns, de maneira enfatica ou indiferente,
simplesmente nao se pronunciam. Isso significa que “o povo” nunca chega realmente como
uma presenga coletiva que fala como um coro verbal; quem quer que seja o povo, ele
certamente esta dividido internamente, aparecendo de maneiras diferentes, em sequéncia,
ou em gradacdes, ou de maneira nenhuma, provavelmente também em alguma medida
tanto reunido quanto disperso, portanto, em ultima analise, ndo constituindo uma
unidade.8 Na verdade, como sabemos pelas manifesta¢ées tanto na Turquia quanto no
Egito no verdo de 2013, um grupo se reune em um lugar e afirma ser o povo enquanto
outro grupo também se retine em outro lugar e faz a mesma afirmacdo, ou o governo retne
um grupo de pessoas exatamente para capturar uma imagem que funcione como o
significante visual para “o povo”.

O acesso a qualquer praga publica pressupde o acesso a alguma midia que transmita os
eventos para fora daquele espaco e tempo; a praca publica estd agora parcialmente
estabelecida como um efeito da midia, mas também como uma parte do aparato
enunciativo por meio do qual um grupo de pessoas afirma ser o povo; a conexdo da praca
publica com a midia que veicula o evento significa que as pessoas se dispersam quando se
juntam; a imagem da midia mostra e dispersa a reunido. Isso implica a necessidade de
repensar radicalmente a praca publica como ja dispersa pela representacio da midia sem a
qual perde a sua afirmacao representativa. Isso também significa que quem o povo € nao é
algo exatamente conhecido ou conhecivel, e ndo apenas porque o enquadramento da midia
limita e modifica a ideia de povo que transmite. O que se sabe, entretanto, é que o povo,
quem quer que possa Sser, aparece € nao aparece, esta sujeito a varias restricdes de
movimento e assembleia, além de estar internamente dividido sobre quem é. O fato de
aparecerem juntos nao quer dizer que todos concordem com tudo o que é dito em nome da
assembleia ou mesmo sobre o fato de a assembleia ter um nome. A disputa em torno do
nome se torna uma luta hegeménica, e “o povo” parece ser outro nome para essa disputa.



Entdo, o que vem em seguida? Um povo nido precisa estar unido em torno de cada
questdo, e nem pode estar. E tampouco todas as pessoas tém que se reunir em um mesmo
espago para que uma agdo coordenada aconteca em nome do povo. Esse nome, “o povo”,
ou mesmo a declaracdo “nds, o povo”, nio captura exatamente o que constitui 0 povo,
pois sempre existe alguma coisa além do grupo particular que se formou e apareceu e que
parece estar falando sobre o que todo o povo pode querer, precisamente porque existe uma
lacuna entre o que acontece em nome do povo e o que o povo quer. Nem todas as pessoas
querem a mesma coisa ou querem algo da mesma maneira — esse fracasso ndo precisa ser
lamentado. O nome do povo é apropriado, contestado e renovado, sempre com o risco de
ser expropriado ou dispensado, e a fragilidade e a ferocidade que marcam a luta
hegemonica pelo nome niao passam de sinais da sua operacdo democratica. Entdo, mesmo
quando algum orador ou um conjunto de oradores invoca um “nds” que representa, de
maneira justa e completa, todo o povo, o plural “nds” nao pode realmente fazer aquilo que
mesmo assim faz; esses oradores podem certamente continuar lutando para alcangar
objetivos mais inclusivos, sublinhando o carater aspiracional do “nds”, mas se a ideia ¢é
que o0 “nods” trabalhe politicamente, ele tem que estar restrito aqueles que tentam alcangar
e exercer o poder hegemoOnico por meio da sua invocagdo. Na verdade, aqueles que se
reunem em assembleia como “nds”, se apresentando como “o povo”, nio estio por fim
representando o povo de maneira completa ou adequada; ao contririo, estdo
desempenhando varias fungdes de uma sé vez: por exemplo, se podem votar, estdo
proporcionando a legitima¢do para aqueles que vdo representar o povo por intermédio das
eleicoes. Mas talvez igualmente importante, a reivindicacdo dos oficiais eleitos de que sio
representantes requer a condensacio do povo em um conjunto de votos que pode ser
computado como a maioria. Nesse sentido, as pessoas sao abreviadas e quase perdidas no
momento em que elegem aqueles que as representam, e a representacao politica, nesse
sentido, abrevia e quantifica alguma coisa que podemos chamar de vontade do povo. Ao
mesmo tempo, alguma coisa nio eleitoral também estd em agdo. As pessoas que falam
“nos”, seja dentro do processo eleitoral, fora dele ou contra ele, se constituem como o
povo ao decretarem ou vocalizarem esse pronome plural de forma figurativa ou literal.
Resistir juntos a policia pode ser exatamente uma representacdo desse pronome plural sem
que se diga uma palavra. Quando o governo turco, no verdo de 2013, proibiu as
assembleias na Praca Taksim, um homem permaneceu sozinho, encarando a policia,
claramente “obedecendo” a lei de ndo se reunir em assembleia. Enquanto ele permaneceu
ali, mais individuos se colocaram “sozinhos” e proximos a ele, mas nio exatamente como
uma “multidao”. Eles estavam de pé como individuos singulares, mas estavam todos de pé,
em siléncio e sem se movimentar, como individuos singulares, escapando da ideia padrio
de “assembleia” e a0 mesmo tempo colocando outra forma de manifestagio em seu lugar.
Eles tecnicamente obedeceram a lei que proibia os grupos de se reunir em assembleias e de
se mover ao permanecer de pé separadamente e sem dizer nada. Isso se tornou uma
manifestacdo articulada, ainda que sem palavras.9



OS ATOS DE AUTOELABORACAO e autoconstitui¢ado nao sao 0 mesmo que representar um povo
que ja esta completamente formado. O termo “o0 povo” nao representa apenas uma cole¢io
de pessoas preexistente; se representasse, o termo iria pos-datar a produgdo da coletividade
em si. Na verdade, o termo nunca pode representar adequadamente uma coletividade que
esta em processo de ser formada ou de se formar — tanto a sua inadequa¢do quanto a sua
autodivisao fazem parte do seu significado e da sua promessa. A invocacdo discursiva do
“nos” se refere, entdo, a um povo cujas necessidades, desejos e demandas ainda nao sido
completamente conhecidos, e cujo processo de tomar forma esta conectado a um futuro
que ainda esta para ser vivido. De fato, tais praticas de autodeterminacio ndo sio
exatamente o mesmo do que os atos de autorrepresentacio, e ainda assim ambos estio em
curso no exercicio da liberdade de assembleia no qual “nés, o povo” é falado ou decretado
de algum modo. O decreto é performativo uma vez que traz a vida as pessoas que nomeia
ou exige que elas se reinam sob a enunciacdo. E isso significa que acdes performativas
como essas sao parte do processo chamado autodeterminagdo politica, designacoes de
quem somos que também estio, ao mesmo tempo, engajadas em formar esse mesmo
“n6s”. Além disso, a invocag¢io do “nds” separa a soberania popular da soberania do
Estado; ela nomeia e inaugura essa separagdo continuamente. A pluralidade sempre rompe
com aqueles que sao eleitos, ou cuja elei¢do é questionadvel para nés, ou em relagio a um
Estado cujos representantes nés nunca tivemos a chance de eleger, como é claramente o
caso em areas ocupadas e para sem documentos e os ndo cidaddos ou os que tém cidadania
parcial.

Assim, alguma coisa que deve falhar como representacio, e que podemos chamar de
ndo representacional e ndo representativa, quase tautoldgica, se torna a base das formas
democraticas de autodeterminacdo politica — soberania popular distinta da soberania do
Estado ou, na verdade, soberania popular exatamente uma vez que se distingue
intermitentemente da soberania do Estado. A soberania popular faz sentido apenas nesse
ato perpétuo de se separar da soberania do Estado; assim, trata-se de uma forma de dar
forma a um povo por meio de atos de autodesignacdo e autorreunido; esses sao decretos
repetidos, verbais e ndo verbais, corporais e virtuais, realizados em diferentes zonas
espaciais e temporais e em diferentes tipos de palcos publicos, realidades virtuais e regioes
de sombra. O performativo vocalizado “nds, o povo” certamente é parte do decreto que
estamos chamando de autoconstituicdo, mas essa figura nio pode ser tomada como uma
consideragdo literal sobre como a autodeterminagao politica funciona. Nem todo ato de
autodeterminacdo politica pode ser traduzido nessa vocaliza¢io verbal — tal movimento
tornaria o dominio verbal mais privilegiado do que qualquer outro. Na verdade, o decreto
da autodeterminagdo politica é necessariamente um cruzamento do linguistico e do
corporal, mesmo quando a agdo € silenciosa e o corpo, isolado.

Como nds, por exemplo, entendemos a greve de fome se nio exatamente como a recusa
praticada de um corpo que nao pode aparecer em publico?10 Isso significa que aparecer em
publico em uma forma corporal nio é uma imagem adequada para a autodeterminacio
politica. Ao mesmo tempo, a greve de fome que niao é relatada e representada no espaco
publico deixa de transmitir o poder do ato em si. As redes de prisioneiros sio exatamente
aquelas formas de solidariedade que ndo aparecem, que nio podem aparecer em publico de



uma forma corporal, contando predominantemente com relatorios de midia digital com
poucas ou nenhuma imagem. Essas redes de prisioneiros, ativistas, advogados, familia e
relacdes sociais, seja na Turquia, nas prisGes e nos campos de detencdo palestinos ou em
Pelican Bay, na Califérnia, também sdao formas de “assembleia” nas quais aqueles com o
exercicio da cidadania suspenso exercem uma forma de liberdade por meio de greves,
peticdes e formas de representacdo legal e politica. Mesmo quando eles nio aparecem,
quando nao é permitido que aparecam, estio mesmo assim exercitando determinado
direito de aparecer em publico, quer perante a lei quer no espaco publico, fazendo oposicao
exatamente a interdicio contra o aparecimento publico que é a condicio do
encarceramento.

Considerando tudo isso, vamos recapitular o que isso significa e o que nao significa em
termos de repensar a liberdade de assembleia em relacio a soberania popular: (1) a
soberania popular é, portanto, uma forma de autoconstrugao reflexiva separada do préprio
regime representativo que legitima; (2) ela surge no decurso dessa mesma separagio; (3) ela
niao pode legitimar nenhum regime particular sem ser separada dele, ou seja, parcialmente
nio controlada por um regime e nio operacionalizada como seu instrumento, e ainda
assim € a base a partir da qual o governo legitimo é formado por meio de eleicdes justas e
inclusivas; e (4) o seu ato de autoconstrucdo é na verdade uma série de atos espacialmente
distribuidos, atos que nem sempre operam da mesma maneira € com Os mesmos
propositos. Entre as mais importantes dessas distingOes espaciais esta aquela entre a esfera
publica e as esferas de confinamento for¢ado, incluindo a prisio onde presos politicos,
aqueles que exercitaram a liberdade de assembleia e a liberdade de discurso, estio agora
contidos e subjugados. A passagem para dentro e para fora da esfera publica é regulada
precisamente pelo poder legal e policial e pela institui¢io da prisdo. Além disso, (5) o
decreto de “néds, o povo” pode ou nio tomar uma forma linguistica; fala e siléncio,
movimento e imobilidade, todos sio decretos politicos; a greve de fome é exatamente o
inverso do corpo alimentado que se posiciona livremente no dominio publico e fala — ele
marca e resiste a privacao desse direito, representando e expondo a privacao sofrida pelas
populagdes carcerarias.

A invocag¢do do povo se torna — e deve se tornar — contestavel no momento em que
aparece. O “aparecimento” pode designar a presenca visivel, as palavras faladas, mas
também uma representa¢do em rede e atos coordenados de siléncio. Uma forma diferencial
de poder, que toma tanto a forma espacial quanto a temporal, estabelece quem pode ser
parte dessa representacao e quais sao seus meios e métodos. O confinamento implica estar
espacialmente separado das assembleias publicas, mas também envolve a duracdo da
sentenca ou a duracdo desconhecida de uma detencido indefinida. Uma vez que a esfera
publica é constituida em parte por locais de isolamento forcado, as fronteiras que definem
o publico também sio aquelas que definem o confinado, o isolado, o aprisionado, o
expulso e o desaparecido. Se estamos falando sobre as fronteiras do Estado-Nacdo onde os
sem documento sdo confinados em campos de refugiados, onde direitos de cidadania sdo
negados ou suspensos indefinidamente, ou sobre prisdes nas quais a detengdo indefinida se
tornou a norma, a interdicdo contra aparecer, se mover e falar em publico se torna a
precondi¢do da vida corporificada. A prisio ndo é exatamente o inverso da esfera publica,



uma vez que as redes de advocacia dos prisioneiros atravessam os muros da prisio. As
formas de resisténcia dos prisioneiros sio formas de representacao que por defini¢io nio
podem ser parte da praca publica, embora por meio de redes de comunicacio e
representacdo por procuracdo certamente possam. Ainda assim, nio importa o qudo virtual
queiramos considerar a esfera publica (e existem muitas boas razdes para pensar assim), a
prisao permanece o caso limite da esfera publica, marcando o poder do Estado de controlar
quem pode passar para o publico e quem deve sair dele. Desse modo, a prisio é o caso
limite da esfera publica, e essa liberdade de assembleia é assombrada pela possibilidade de
encarceramento. Uma pessoa pode ser colocada na prisio por causa do que diz ou
simplesmente por estar em uma assembleia. Ou uma pessoa pode ser presa por escrever ou
ensinar sobre as assembleias ou sobre as lutas pela liberdade, por ensinar sobre as lutas
populares por soberania, como ensinar sobre os movimentos pela liberdade dos curdos nas
universidades turcas.

Tudo isso sdo razdes pelas quais aqueles com liberdade de aparecer nunca podem
representar o povo de modo completo ou adequado, uma vez que existem pessoas que,
como sabemos, estdo ausentes do publico, ausentes do publico reunido em assembleia no
Parque Gezi; eles sdo aqueles que precisam encontrar representacdo, mesmo quando os que
buscam representa-los se arriscam a ser presos por fazé-lo. E ndo é apenas o fato de que
existem algumas pessoas ausentes dessas reunides porque tinham alguma outra coisa para
fazer; ao contrario, existem aqueles que nio poderiam ter se reunido no Parque Gezi, que
nio podem mais se reunir, ou que estao indefinidamente impedidos de se reunir. Esse
poder de confinamento é uma maneira de definir, produzir e controlar o que vai ser a
esfera publica e quem vai ser admitido na assembleia publica. Esse poder funciona, ao lado
da privatizacio, como um processo que busca fazer do espag¢o publico o campo do
empreendedorismo do Estado, voltado para o mercado. Entio, embora possamos nos
perguntar sobre a razdo pela qual a multidio que se retine para se opor a privatizacio €
desmobilizada e dispersada pela forca policial, sob bombas de gas e ataques fisicos, temos
que lembrar que o Estado, ao esvaziar o espago publico para as empresas privadas, ou ao
tomar essas decisoes de acordo com os valores do mercado, esta envolvido em pelo menos
duas maneiras de controlar e dizimar o espaco publico. Alguns lamentam que um
movimento que comeca contra a privatizacdo inevitavelmente se torne um movimento
contra a violéncia policial, mas tentemos enxergar que capturar o espaco publico da
soberania popular é exatamente o objetivo tanto da privatizacio quanto dos ataques da
policia contra a liberdade de reunido em assembleia. Também dessa forma, o mercado e a
prisdo trabalham juntos em uma industria da prisio que, como Angela Davis claramente
mostrou, trabalham para regular os direitos de cidadania — e nos Estados Unidos isso
acontece de maneiras irrefutavelmente racistas, uma vez que os homens negros continuam
a constituir a vasta maioria dos prisioneiros.1l Podemos acrescentar que o mercado e a
prisio trabalham juntos do mesmo modo para comprimir, dizimar e se apropriar do
espaco publico, restringindo de maneira severa a ideia de Hannah Arendt do “direito de
aparecer”.

Dito isto, quero retornar ao ponto tedrico sobre a liberdade de assembleia a fim de
sugerir algumas das implicagdes politicas de como pensamos. Minha investigacdo comegou



com as seguintes questOoes: em que sentido a liberdade de assembleia é uma expressio
pontual da soberania popular? E ela tem que ser entendida como um exercicio
performativo, ou como o que Jason Frank chama de “os pequenos dramas da
autoautoriza¢ao”?12 Comecei sugerindo que o poder performativo do povo ndo se fia
primeiramente em palavras. A assembleia s6 faz sentido se os corpos podem se reunir, e se
reunem, de algum modo, e entdo os atos de fala que desdobram dai articulam alguma coisa
que ja esta acontecendo no nivel do corpo plural. Mas vamos lembrar que a vocalizacio
também é um ato corporal, como é a linguagem de sinais, e isso significa que nio existe
fala sem que o corpo signifique alguma coisa, e algumas vezes o corpo significa alguma
coisa bastante diferente do que uma pessoa realmente diz.

NA TEORIA DEMOCRATICA, “nds, o povo” é, ndo obstante, antes e acima de tudo, um ato de
fala. Alguém diz “nds” junto com alguém, ou um grupo diz isso junto, talvez como uma
palavra de ordem, ou o escrevem e o enviam para o mundo, ou se posicionam um a um, ou
talvez se reunem provisoriamente, sem movimento e sem palavras, representando a
assembleia; quando o dizem estio buscando se constituir como “o povo” a partir do
momento em que fazem a declara¢do. Entdo, considerado um ato de fala, “nds, o povo” é
um enunciado que busca conduzir a pluralidade social que nomeia. Ele ndo descreve essa
pluralidade, mas retne aquele grupo por meio do ato de fala.

Pareceria, entdo, que uma forma linguistica de autogénese estd em funcionamento na
expressao “nds, o povo”; parece ser um ato magico ou pelo menos um ato que nos compele
a acreditar na natureza magica do performativo. E claro que “nés, o povo” d inicio a uma
declara¢do mais extensa de quereres e desejos, atos intencionais e reivindicagdes politicas.
Trata-se de um preambulo; ele prepara o caminho para um conjunto especifico de
afirmacdes. E uma expressio que nos deixa prontos para uma reivindicacdo politica
substantiva, e ainda assim temos que fazer uma pausa diante dessa maneira de comecar a
frase e perguntar se uma reivindicagdo politica ja esta sendo feita ou se esta em processo de
constitui¢ao mesmo antes de alguém falar ou sinalizar. Talvez seja impossivel para todas as
pessoas que podem dizer “nds, o povo” ao mesmo tempo pronunciar a frase em unissono.
E se de algum modo um grupo reunido em assembleia gritasse “nds, o povo”, como
algumas vezes acontece nas assembleias do Movimento Occupy, nio passaria de um
momento breve e transitério, um momento no qual uma unica pessoa fala ao mesmo
tempo que as outras falam, e um som plural ndo intencional resulta dessa acdo plural
coordenada, esse ato de discurso falado em comum, em sequéncia, com todas as variagoes
implicadas pela repeti¢io.

Mas vamos admitir que esse momento em que literalmente falamos em unissono, nos
nomeando como “o povo”, raramente acontece exatamente assim — de maneira simultanea
e plural. Afinal de contas, a declaragao “nés, o povo” nos Estados Unidos é uma citacao, e
a expressdo nunca esta completamente livre da sua citacionalidade. A Declaracio da
Independéncia dos Estados Unidos comeca com essa expressdao, que autoriza os escritores a



falar pelo povo de maneira mais geral. E uma frase que estabelece a autoridade politica ao
mesmo tempo que declara uma forma de soberania popular que ndo esta ligada a nenhuma
autoridade politica. Derrida analisou isso de maneiras muito importantes, assim como
Bonnie Honig. A soberania popular pode se dar (com assentimento) e se retirar (no
dissenso ou na revolu¢do), o que significa que todo regime depende de que a soberania
popular seja dada, se espera que sua legitimidade seja baseada em algo além da coercao.

O ato de fala, ndo importa quao pontual seja, ainda assim esta inserido em uma cadeia
de citacdes, e isso significa que as condicoes temporais que possibilitam ato de fala tanto
precedem quanto ultrapassam a ocasido da sua enunciag¢do. E por mais uma razdo o ato de
fala, por mais ilocutério que seja, ndo esta completamente atado ao momento de sua
enunciacdo: a pluralidade social designada e produzida pela elocu¢io nio pode reunir
todos no mesmo lugar para falar ao mesmo tempo, sendo, portanto, um fené6meno que se
estende no espaco e no tempo. Quando e onde a soberania popular — o poder
autolegislativo do povo — é “declarado”, ou melhor, “se declara” nio é exatamente em
uma instancia singular, mas em uma série de atos de fala ou que eu sugeriria que sio
decretos performativos que ndo sio restritamente verbais.

Entao suponho que minha pergunta possa ser formulada da seguinte maneira: quais sio
as condicdes corporais para a enuncia¢do de “nds, o povo”, e estamos cometendo um erro
se separamos a questio do que somos livres para dizer de como somos livres para nos
reunir em assembleia? Proponho pensar sobre a assembleia de corpos como uma
representacao performativa e, portanto, sugiro nio apenas que (a) a soberania popular é
um exercicio performativo, mas (b) envolve necessariamente uma representacao
performativa de corpos, algumas vezes reunidos no mesmo lugar em assembleia e outras,
nio. Em primeiro lugar, proponho que temos que entender a ideia de soberania popular
que “nos, 0 povo” procura assegurar.

Se o “nds, o povo” anunciado na Constituicio “declara um conjunto de verdades
autoevidentes” como aparentemente acontece na Declaracio da Independéncia, entdo
temos um problema. Uma declaracdo performativa busca evidenciar essas verdades, mas se
elas sdo “autoevidentes”, trata-se exatamente do tipo de verdade que ndo necessita ser
evidenciada de modo nenhum. Ou elas sdo induzidas performativamente ou sdo
autoevidentes, mas evidenciar aquilo que é autoevidente parece paradoxal. Podemos dizer
que um conjunto de verdades esta sendo trazido a existéncia ou podemos dizer que
encontramos essas verdades em algum lugar e que ndo as trouxemos a existéncia. Ou
podemos dizer que o tipo de verdade em questdo aqui tem que ser declarado autoevidente
para que essa condi¢do seja conhecida. Em outras palavras, elas tém que ser tornadas
evidentes, o que significa que ndo siao autoevidentes. Essa circularidade corre o risco de
incorrer em uma contradi¢io ou em uma tautologia, mas talvez essas verdades so se
tornem evidentes na maneira em que sdo declaradas. Em outras palavras, a representagao
performativa da verdade é a maneira de tornar evidente essa verdade, uma vez que a
verdade em questdo ndo é anteriormente dada ou estdtica, mas representada ou exercitada
por meio de um tipo particular de ag¢do plural. Se é a propria capacidade para a acdo plural
que esta em jogo na reivindicacdo da soberania popular, entio ndo existe um modo de



“mostrar” essa verdade fora da representa¢do plural e invariavelmente conflituosa a que
chamamos autoconstituicao.

Se o sujeito plural é constituido no curso da sua acdo performativa, entdo ainda nio
esta constituido; seja qual for a forma que tenha antes do seu exercicio performativo, nao
se trata da mesma forma que toma no curso da acdo e depois de ter agido. Entio como
podemos entender esse movimento de reunido, um movimento com uma duragdo, que
implica formas de dispersdo ocasionais, periddicas ou definitivas? Nao se trata de um ato,
mas de uma convergéncia de acbes diferentes umas das outras, uma forma de sociabilidade
politica irredutivel a conformidade. Mesmo quando uma multidio fala, as pessoas
precisam estar proximas o suficiente para ouvir a voz umas das outras, para que cada
pessoa sincronize a sua propria vocaliza¢do, alcancando um grau suficiente de ritmo e
harmonia e, assim, estabelecendo uma relacdo tanto auditiva quanto corporal com aqueles
com que se empreende uma acdo ou ato de fala significativo. Comecamos a falar agora e
paramos agora. Comecamos a Nnos MmMover 4gord, Ou e€m um MmOomento mais ou menos
determinado, mas certamente nio como um organismo singular. Tentamos parar todos de
uma vez, mas alguns continuam se movendo, e outros se movem e descansam em um ritmo
proprio. Serialidade e coordenac¢do temporal, proximidade corporal, amplitude auditiva,
vocalizacdo coordenada - tudo isso sdo dimensdes essenciais da assembleia e da
manifesta¢do. E sdo pressupostos pelo ato de fala que enuncia “nds, o povo”; trata-se dos
elementos complexos da ocasido dessa enunciacdo, as formas nio verbais da sua
significagao.

Se tentamos tomar a vocaliza¢io como o modelo do ato de fala, entio o corpo
certamente € pressuposto como o Orgao da fala, tanto a condi¢do organica quanto o
veiculo da fala. O corpo ndo é transmutado em puro pensamento quando fala, mas
significa as condicOes organicas para a verbalizacdo, o que quer dizer, de acordo com
Shoshana Felman, que o ato de fala esta sempre fazendo algo além e diferente do que
realmente diz. Entdo assim como nio existe um ato de fala puramente linguistico separado
dos atos corporais, ndo existe um momento puramente conceitual do pensamento que
dispense a sua propria condicdo organica. E isso nos diz algo sobre o que significa dizer
“nds, o povo”, uma vez que, esteja escrita em um texto ou verbalizado nas ruas, a
expressdo designa uma assembleia no ato de designar e formar a si mesma. Ela atua sobre
si mesma enquanto atua, e uma condi¢do corporal de pluralidade é indexada, ndo importa
se essa condi¢do aparece ou ndo na ocasiao da elocugdo. Essa condicdo corporal, plural e
dinamica, é uma condicao constitutiva da ocasido.

O carater corporificado do povo se prova bastante importante para os tipos de
reinvindicacoes feitas, uma vez que é frequente que as necessidades corporais basicas nao
estejam sendo atendidas em consequéncia de modos devastados de vida. Pode nos ofender
teoricamente falar sobre “necessidades corporais basicas”, como se uma nocao a-historica
do corpo fosse invocada com a intengdo de fazer reivindicacbes morais e politicas por
tratamento justo e uma justa distribuicdo dos bens publicos. Mas talvez fosse ainda menos
aceitavel se recusar a falar sobre as necessidades corporais pelo temor de recair em um
impasse teorico. Nao se trata de aceitar a versao a-historica ou a versao historica do corpo,
pois mesmo a formulacdo da construcdo historica tem as suas caracteristicas nao variaveis,



e todo conceito universal do corpo é desenhado com base em formacdes historicas bastante
especificas. Entdao nenhum dos lados do debate sabe em que tipo de rela¢do estd com o
outro. Cada necessidade corporal particular pode ser articulada historicamente de uma
maneira ou de outra e pode muito bem ser que o que chamamos de “necessidade” seja
precisamente uma articulagdo histérica da urgéncia que nio €, por essa razdo, apenas um
efeito da articulagdo. Em outras palavras, ndo existe uma maneira de separar a ideia de
uma necessidade corporal do esquema representacional que reconhece diferencialmente as
necessidades corporais e, muitas vezes, falha completamente em reconhecé-las. Isso ndo faz
das necessidades corporais completamente a-historicas, mas tampouco as transforma em
efeitos puros de um discurso especificamente historico. Mais uma vez, a relacdo entre o
corpo e o discurso é nevralgica, sugerindo que o corpo tem que ser representado e que
nunca é completamente exaurido por essa representacao. Além disso, os modos diferenciais
pelo qual é ou nio é representado saturam a representacdo das necessidades em campos de
poder. Também é possivel levar em considera¢do a producido das necessidades discutida
por Marx e amplificada teoricamente por Agnes Heller13 sem declarar que “nido existe
necessidade”. Poderiamos sem duvida usar outras palavras e tracar o carater produtivo das
palavras que usamos para amplificar o fendmeno, mas ainda estariamos falando sobre
alguma coisa, mesmo quando nido existe uma maneira de alcangar essa coisa sem a
linguagem que usamos, mesmo quando invariavelmente transfiguramos essa coisa usando a
linguagem que usamos. A nogio de “necessidades” seria entido sempre e desde ja um
sentido linguisticamente transfigurado de exigéncia ou de urgéncia, e nao seria capturado
adequadamente por esses nem por nenhum outro sinénimo.

De modo similar, a referéncia ao “organico” é tanto obrigatéria quanto controversa; o
puramente organico nido € mais recuperavel do que o puramente conceitual, entendido
como nao organico. Ambas as no¢des aparecem sempre organizadas de algum modo, nio
pertencendo a esta ou aquela substancia metafisica distinta, mas a um conjunto de
relacdes, gestos e movimentos que constitui o sentido social de “organico” e muitas vezes
regula as suas interpretacoes metafisicas. Entio que outros tipos de acdes e inagoes
corporais, gestos, movimentos € modos de coordenacido e de organizacio condicionam e
constituem o ato de fala, nio mais entendido restritivamente como vocalizacio? Os sons
sdo apenas uma maneira de significar em comum - cantando, pronunciando uma palavra
de ordem, declarando, batendo tambores ou panelas ou esmurrando o muro de uma prisio
ou um muro que represente uma separa¢ao. Como todos esses tipos de atos “falam” de
modos que indexam outro sentido do organico e do politico, um sentido que pode ser
entendido como a representacdo performativa da assembleia em si mesma?



QUANDO AQUELES QUE enfrentam perspectivas aceleradas de precariedade vio para as ruas e
comec¢am uma reivindicagdo com “nds, o povo”, entdo estdo afirmando que eles, os que
aparecem e falam, estdo identificados como “o povo”. Eles estio trabalhando para afastar
a perspectiva do esquecimento. A frase ndo implica que os que lucram nio sio “o povo”, e
nao implica necessariamente um sentido simples de inclusio: “nés também somos o povo”.
A frase pode significar “noés ainda somos o povo” — e, portanto, ainda resistimos e nao
estamos destruidos. Ou pode afirmar uma forma de igualdade em face da desigualdade
crescente; os que participam fazem isso ndo simplesmente pronunciando essa frase, mas
corporificando a igualdade em qualquer medida que se prove possivel, constituindo uma
assembleia do povo fundamentada na igualdade. Pode-se dizer que a igualdade é afirmada
de modo experimental e provisério em meio a desigualdade, ao que os criticos respondem:
isso é vao e inatil, uma vez que seus atos sao apenas simbodlicos, e a verdadeira igualdade
econdmica continua a se tornar mais Iinapreensivel para aqueles que tém dividas
astronomicas e estio sem perspectiva de emprego. Ainda assim, parece que a
corporifica¢io da igualdade nas praticas de assembleia, a insisténcia na interdependéncia e
em uma distribuicdo justa das tarefas de trabalho, a ideia de um fundamento comum ou
“os recursos comuns”, tudo comecga a colocar no mundo uma versao da igualdade que esta
desaparecendo rapidamente em outros lugares. A questio € ndo encarar o COrpo apenas
como um instrumento para fazer uma reivindicacdo politica, mas deixar esse corpo, essa
pluralidade de corpos, se tornar a precondi¢io de todas as reivindicagbes politicas
subsequentes.

De fato, na politica das ruas que esteve conosco nos ultimos anos, no Movimento
Occupy, nos primeiros estagios na Praca Tahrir, na Puerta del Sol, no Parque Gezi e no
movimento das favelas no Brasil, as demandas basicas do corpo estio no centro das
mobiliza¢des politicas — essas demandas sdo na verdade decretadas publicamente antes de
qualquer conjunto de reivindicacées politicas. Em contraposi¢ao as forgas de privatizagio,
a destruicao dos servicos publicos e os ideais do bem publico precipitados pela tomada de
posse das formas neoliberais de racionalidade na administra¢io e na vida cotidiana, os
corpos exigem alimento e abrigo, protecdo contra o dano e a violéncia, liberdade para se
locomover, trabalhar, ter assisténcia médica; os corpos exigem outros corpos para apoia-
los e para sobreviver.14 E claro que importa a idade desses corpos e se estdo capacitados,
uma vez que, em todas as formas de dependéncia, os corpos exigem ndo apenas outra
pessoa, mas sistemas sociais de apoio que sao complexamente humanos e técnicos.

E exatamente em um mundo no qual os apoios para a vida corporal de um nimero
crescente de pessoas se provam altamente precarios que 0s COrpos surgem juntos nas ruas e
nos seus refugos, ou ao longo de um muro que as separa de sua terra — essa assembleia, que
pode incluir participantes virtuais, ainda supdoe um conjunto de loca¢des interligadas para
um conjunto plural de corpos. E dessa maneira, os corpos pertencem a rua, ao chdo, a
arquitetura e a tecnologia por meio dos quais vivem, se movem, trabalham e desejam.
Embora existam aqueles que ainda digam que os corpos ativos reunidos em assembleia nas
ruas constituem uma multidio poderosa e afluente, uma multidio que constitui por si s6
um evento ou uma ac¢ao democratica radical, posso concordar apenas parcialmente com
essa visao. Quando as pessoas rompem com o poder estabelecido, elas decretam a vontade



popular, embora para saber isso com certeza tivéssemos que saber quem esta rompendo e
onde, assim como quem nio esta rompendo e onde. Existe, no fim das contas, todo tipo de
multidio emergente que eu nao gostaria de endossar (mesmo que ndo questione o seu
direito de se reunir em assembleia), que incluiriam os grupos de linchamento, as
congregacOes antissemitas, racistas ou fascistas e as formas violentas dos movimentos de
massa antiparlamentares. Estou menos preocupada com a vitalidade ostensiva das
multidées emergentes ou com qualquer forca de vida nascente e promissora que pareca
pertencer a sua ac¢ao coletiva do que estou em me juntar a uma luta para estabelecer
condi¢bes mais sustentdaveis de viabilidade da vida em face da precariedade
sistematicamente induzida e das formas de desamparo racial. O objetivo final da politica
nio é somente lancarmo-nos adiante juntos (embora esse possa ser um momento essencial
de intensidade afetiva no ambito de uma luta mais ampla contra a condi¢do precaria),
constituindo um novo sentido de vida do “povo”, mesmo que, algumas vezes, para os
propositos da mudan¢a democratica radical — que endosso seja importante se langar
adiante de forma que reivindiquem e alterem a aten¢do do mundo para uma possibilidade
mais permanente de vida vivivel para todos. Uma coisa é se sentir vivo ou afirmar a
condi¢do de estar vivo, e outra € dizer que esse sentido fugaz é tudo que podemos esperar
da politica. Sentir-se vivo ndo é exatamente o mesmo que lutar por um mundo no qual a
vida se torne possivel de ser vivida para aqueles que ainda ndo foram valorados como seres
VIVOS.

Embora entenda que alguma coisa tem que unir esse grupo, alguma reivindica¢io,
algum sentido de injusti¢a e de nio viabilidade da vida, algum chamado coletivo para a
possibilidade de mudanga, também existe o desejo de produzir uma nova forma de
sociabilidade imediatamente. Essas mobilizacdes fazem as suas reivindicacdes por meio da
linguagem, da acdo, do gesto e do movimento; dos bracos dados; da recusa em se mover, e
da formacdo de modos corporais de obstru¢ao as autoridades do Estado ou da policia. Um
dado movimento pode se mover para dentro e para fora do espaco de exposi¢do elevada,
dependendo das suas estratégias e das ameagas militares e policiais que deve enfrentar. Em
cada um dos casos, entretanto, podemos dizer que esses corpos formam, juntos, redes de
resisténcia, lembrando que os corpos que sdo agentes ativos de resisténcia também estio
fundamentalmente necessitando de apoio. Na resisténcia, a vulnerabilidade nao se converte
exatamente em atuacdo — ela permanece a condi¢io de resisténcia, uma condi¢do da vida
da qual emerge, a condi¢io que, traduzida como condi¢do precaria, tem que ser, e €,
combatida. Isso é diferente da fraqueza ou da vitimizag¢do, uma vez que, para os precarios,
a resisténcia exige expor as dimensOes abandonadas ou carentes de apoio da vida, mas
também mobilizar essa vulnerabilidade como uma forma deliberada e ativa de resisténcia
politica, uma exposi¢ao do corpo ao poder na acdo plural da resisténcia.

SE O CORPO NA ESFERA da politica fosse ativo por definicio — sempre se autoconstituindo,
nunca constituido —, entdo nio teriamos que lutar pelas condi¢des que permitem ao corpo



a sua livre atividade em nome da justica econdmica e social. Essa luta presume que os
corpos sao constrangidos e constrangiveis. A condicio da vulnerabilidade corporal é
trazida a tona nessas assembleias publicas e coligagbes que buscam combater a
precariedade acelerada. Entdo se torna ainda mais imperativo entender a relacdo entre a
vulnerabilidade e as formas de atividade que marcam a nossa sobrevivéncia, o nosso
florescimento, assim como a nossa resisténcia politica. Na verdade, estamos expostos
mesmo no momento de aparecer ativamente nas ruas, vulnerdveis a um tipo ou outro de
dano. Isso sugere que existem mobilizacdes deliberadas ou voluntarias da vulnerabilidade,
o que podemos descrever mais apropriadamente como exposi¢ao politica.

Finalmente, lembremos que toda afirma¢io que fazemos na esfera publica estd
assombrada pela prisdo, e a antecipa. Em outras palavras, no Parque Gezi e em outras ruas
na Turquia, aparecer nas ruas é correr o risco de deteng¢do e prisio. E os profissionais
médicos que foram ajudar os manifestantes foram presos por fazé-lo. E os advogados que
buscaram defender os direitos de assembleia e de expressio foram detidos e presos, assim
como aqueles que trabalham pelos direitos humanos e que buscaram levar esses crimes ao
publico internacional foram presos ou ameacados de prisdo. E as pessoas na midia que
buscaram divulgar o que acontecia também foram censuradas, detidas e presas. Sempre que
buscaram reivindicar o espago publico, as pessoas estiveram sob o risco de ser detidas,
agredidas ou presas pela policia. Entdo, quando pensamos sobre a assembleia publica,
estamos sempre pensando sobre o poder policial que tanto deixa com que aconte¢a quanto
a impede de acontecer, e estamos atentos para o momento no qual o Estado comeca a
atacar as pessoas que deveria representar, momento no qual se estabelece uma passagem
forcada do espaco publico a prisio. O espaco publico é efetivamente definido por essa
passagem forcada. Como consequéncia, as formas de solidariedade com os presos politicos
— na realidade, com todas as pessoas encarceradas em condicoes injustas — implicam que a
solidariedade deve ir da esfera publica a esfera do confinamento. Os prisioneiros sdo
precisamente aqueles aos quais é negada a liberdade de assembleia e o acesso ao espaco
publico. Entdo o préprio movimento do governo para privatizar os parques publicos e
permitir que a privatizacao tome o lugar da preservacao dos bens e dos direitos publicos é
um movimento para estabelecer o controle da policia sobre o espaco publico. Ndo existe
uma maneira mais efetiva de fazer isso do que por meio do encarceramento dos que
reivindicam o direito ao espaco publico, atacando e expulsando os manifestantes que
buscam reivindicar a esfera publica para o publico. Essa é uma maneira de entender a
prisdo e a deten¢do daqueles que lutaram contra o Estado enquanto ele travava sua guerra
contra a vida publica.

Se a privatizacdo busca destruir o espaco publico, entdo a prisdo é a maneira definitiva
de impedir o acesso ao espago publico. Nesse sentido, portanto, a privatiza¢ido e a prisiao
trabalham juntas para manter uma pessoa fora dos lugares aos quais ela sabe que pertence.
Ninguém pode ter o direito a assembleia publica sozinho. Quando reivindicamos esse
direito, como devemos, temos que fazé-lo uns com os outros, em meio as diferencas e aos
desentendimentos, e em solidariedade com aqueles que ja perderam esse direito ou que
nunca foram reconhecidos como pertencentes a essa esfera publica. Isso é especialmente
verdadeiro para aqueles que aparecem nas ruas sem permissdo, que estao fazendo oposi¢ao



a policia, aos militares ou a outras for¢as de seguranca desarmadas, que sio transgéneros
em ambientes transfobicos, que ndo tém documentos em paises que criminalizam os que
buscam direitos de cidadania. Ter pouca prote¢io nio é uma questdo de tornar a “vida
nua”, mas uma forma concreta de exposi¢do politica e de luta potencial, a0 mesmo tempo
concretamente vulneravel, até destrutivel, e ativa e potencialmente desafiadora, ou mesmo
revolucionaria.

Os corpos que se reunem em assembleia designam e se formam como “nés, o povo”,
tendo como alvo as formas de abstracio que agiriam como se as exigéncias sociais e
corporais da vida pudessem ser destruidas como resultado da métrica neoliberal e das
racionalidades do mercado que agora agem em nome do bem publico. Aparecer em uma
assembleia contra esse desamparo significa exatamente representar os corpos pelos quais
fazemos tais reivindicagbes, o que algumas vezes significa fazer as demandas de uma
maneira diferente da que pretendiamos. Nio temos que conhecer uns aos outros ou
deliberar de antemao para fazer essas reivindicacdes uns pelos outros, uma vez que nenhum
corpo é realmente possivel sem aqueles outros corpos, ligados, podemos dizer, pelos bracos
ou em nome de outro conceito de democracia que exige novas formas de solidariedade nas
ruas ou fora delas.

Tenho uma forte convicgao de que as assembleias do tipo s6 podem ser bem-sucedidas
quando se submetem aos principios da nido violéncia. Existe um lugar importante para os
atos corporificados baseados em principios de nido violéncia no enfrentamento da violéncia,
e esses atos devem definir qualquer movimento que busque defender os direitos a
assembleia publica. Essa afirma¢io me compromete a explicar como um principio é
corporificado, e tentarei indicar o que quero dizer com isso, mas também me compromete
a mostrar como a resisténcia nao violenta a violéncia é possivel (uma investigacio na qual
me aprofundarei mais em outro contexto). O ponto sobre a nao violéncia que desejo
sublinhar é que nio se trata apenas de sustentar um principio em mente, mas de deixar que
um principio molde o comportamento de uma pessoa, até mesmo o seu desejo — pode-se
dizer que é uma questdo de ceder ao principio. A acdo nio violenta ndo é simplesmente
uma questao de exercitar a for¢a de vontade para conter os impulsos agressivos; trata-se de
uma luta ativa contra uma forma cultivada de constrangimento que toma forma corporea e
coletiva.

A resisténcia ndo violenta exige um corpo que aparece, que age, € que €m sua acao
busca constituir um mundo diferente daquele que encontrou, o que significa confrontar a
violéncia sem reproduzir os seus termos. A ndo violéncia ndo consiste apenas em dizer nao
a um mundo violento, mas trabalha o eu e sua relagio com o mundo de uma maneira
nova, buscando corporificar, ainda que de maneira provisoria, a alternativa pela qual luta.
Podemos entdo dizer que a resisténcia nio violenta é performativa? E que a ndo violéncia é
um ato, uma atividade constante? Em caso afirmativo, qual é a sua relacio com a
passividade? Embora a resisténcia passiva seja uma forma de a¢do nio violenta, nem todas
as formas de a¢do ndo violenta podem ser reduzidas a resisténcia passiva.lS A ideia de se
deitar diante de um tanque ou de “murchar o corpo” diante do poder policial envolve uma
capacidade cultivada de sustentar determinada posicio. O corpo murcho pode parecer ter
desistido da sua atuacdo, ainda assim, ao se tornar um peso e uma obstrugido, ele persiste



em sua posi¢ao. A agressdo nao é erradicada, mas cultivada — e a sua forma cultivada pode
ser vista no corpo conforme ele se levanta, cai, se recompde, para, permanece silencioso ou
se vale do apoio de outros corpos que também apoia. Apoiado e apoiando, representa uma
certa nocao de interdependéncia corporal que mostra como a resisténcia nao violenta nio
deveria ser reduzida ao individualismo heroico. Mesmo o individuo que se move a frente o
faz, em parte, porque estd escorado por outros.

Podemos dizer que esses sdo atos publicos de autoconstitui¢io, onde o eu ndo é apenas
este ou aquele eu individual, mas uma distribui¢do social da individualidade animada e
interdependente com poderes e liberdade de expressio, de movimento e de assembleia,
invocando e trabalhando corpos que manifestam os seus direitos basicos ao trabalho, a
moradia e ao sustento?

Ha muitas dificuldades no caminho da realizacio desse ideal. Desde o comeco, nem
sempre € possivel definir a ndo violéncia de forma precisa. Na verdade, toda defini¢ao de
nao violéncia é uma interpretagdo do que a nido violéncia €, ou deveria ser. Isso produz a
repeticio de um dilema: uma visio da ndo violéncia governada por principios pode
algumas vezes ser interpretada como violéncia, e quando isso acontece, os que fazem a
interpretacdo consideram-na acertada, e aqueles cuja agdo esta sendo interpretada como
violenta consideram essa interpretacio muito equivocada. Quando a ndo violéncia é
interpretada como violéncia, ela geralmente é interpretada como um disfarce para
objetivos ou impulsos violentos e, portanto, um estratagema ou uma forma de ndo
envolvimento que efetivamente permite a prevaléncia dos que tém forca. Pode ser que se
acredite que alguém estd engajado na ndo violéncia apenas para perceber que a acdo tem
algumas caracteristicas ou consequéncias violentas, ou que penetra uma zona cinzenta,
especialmente quando a forca é utilizada a servico da autodefesa. Mas esse
desconhecimento a respeito de todas as implicagbes das acoes de alguém deve ser
diferenciado de modos ativos de distorcer a a¢do por aqueles que buscam renomear a nio
violéncia como violéncia.

Alguém pode considerar taticas como greves, greves de fome nas prisdes, interrup¢ao do
trabalho, formas ndo violentas de ocupar edificios governamentais ou oficiais e espacos
cujo estatuto privado esta sendo contestado, boicotes de varios tipos, incluindo boicotes de
consumo e culturais, san¢Oes, mas também assembleias publicas, peti¢bes, maneiras de se
recusar a reconhecer uma autoridade ilegitima ou se negar a desocupar institui¢cbes que
foram fechadas ilegalmente. O que tende a unificar tais acdes — ou inacoes, dependendo da
interpretacdo — é que todas colocam em questdo a legitimidade de um conjunto de politicas
ou agoes, ou a legitimidade de uma forma especifica de governo. Ainda assim, todas elas
podem, por exigirem uma mudanca na politica, na formaciao do Estado ou no governo, ser
chamadas de “destrutivas”, uma vez que pedem uma alteracao substancial do status quo.
Mas se a revoga¢do de uma politica ou a reivindicagdo para que se forme um Estado sobre
bases legitimas — ambas as quais sdo exercicios claros da vontade popular em uma
democracia — sao consideradas atos violentos ou, na verdade, “terroristas”, entio uma
confusio fatal se opde a nossa habilidade para nomear a acdo nio violenta no contexto das
lutas democraticas.



Nas palavras de Gandhi, baseadas em Thoreau, a desobediéncia civil ndo violenta é um
“descumprimento civil de decretos legais amorais”.16 Em seu ponto de vista, uma lei ou
um regulamento podem ser considerados amorais, moralmente errados e, portanto, se
tornar objetos legitimos de uma acdo civil. Entdo, o regulamento é desobedecido, mas
porque é amoral (ou imoral), a desobediéncia é correta. E um direito civil desobedecer um
regulamento ou uma lei publica imoral, uma vez que o dominio da lei é responsavel pelas
formas de moralidade que Gandhi entende como as estruturas da vida civil. Podemos
certamente questionar se a moralidade subjaz os direitos civis da maneira que Gandhi
presume, mas parece importante aceitar o seu ponto de maneira geral. Existem maneiras de
questionar a legitimidade que algumas vezes toma a forma explicita de atos de fala; outras
vezes eles dependem da dimensdo expressiva da ac¢do plural e corporificada ou na recusa
em agir. Quando eles confiam na ac¢do plural e corporificada, exigem a atuacdo
corporificada e algumas vezes, quando a policia, guardas de seguranca ou os militares
tentam irromper e dispersar uma assembleia ndo violenta, essa assembleia entra em
contato direto com outros corpos, corpos que talvez estejam empunhando objetos ou
armas que causam ferimentos fisicos. O risco da coercdo e do dano fisico é assumido por
aqueles engajados em greves de fome, uma vez que, por exemplo, o prisioneiro que recusa
comida ndo apenas se recusa a obedecer a um regulamento obrigatério, mas deixa de se
reproduzir como prisioneiro. De fato, a prisdo exige a reproducio fisica do prisioneiro
para exercer sua modalidade particular de for¢ca. Em outras palavras, a acdo ndo violenta
algumas vezes acontece dentro do campo de for¢a de violéncia, motivo pelo qual a ndo
violéncia raramente é uma posicao de pureza e indiferenga, ou seja, uma posicao tomada a
distancia da cena da violéncia. Ao contrario, a ndo violéncia acontece dentro da cena de
violéncia. Alguém que caminha de maneira agradavel e pacifica pelas ruas nio esta
engajado com a violéncia ou com a pratica da ndo violéncia. A nao violéncia entra em jogo
com a ameaca de violéncia: trata-se de uma maneira de se conservar e se conduzir por
conta préopria e com os outros em um espago realmente ou potencialmente conflituoso. Isso
nao quer dizer que a ndo violéncia seja apenas reativa: pode ser uma maneira de abordar
uma situacao, ou mesmo de viver no mundo, uma pratica diaria de mindfulness que atende
a caracteristica precaria dos seres vivos.

E exatamente porque a ndo violéncia é uma maneira deliberada de sustentar o eu
corporificado diante do conflito, ou em meio a urgéncias e provocacoes conflitivas, que ela
tem que recorrer a uma pratica de nio violéncia que precede e antecipa o momento da
decisdo propriamente dito. Essa forma de sustentar a si mesmo, essa postura de
reflexividade, é mediada por convengdes histéricas que servem como as bases reconheciveis
para a acdo nido violenta. Mesmo quando a nio violéncia parece um ato solitario, ela é
socialmente mediada e depende da persisténcia e do reconhecimento das convengdes que
governam os modos nio violentos de conduta.

E claro que existem os que rompem e decidem por métodos violentos, ou os que
adentram as assembleias ndo violentas buscando desvirtuar os seus propositos, e também é
preciso resistir a eles. A violéncia é uma possibilidade constitutiva de toda assembleia, nio
apenas porque a policia geralmente espera em seus flancos, nem apenas porque existem
faccoes violentas buscando se apropriar das assembleias ndo violentas, mas porque



nenhuma assembleia politica pode superar completamente seus proOprios antagonismos
constitutivos. A tarefa é encontrar uma maneira de cultivar o antagonismo como uma
pratica ndo violenta. Mas a ideia de que podemos encontrar e habitar uma regido pacifica
da subjetividade politica subestima a tarefa premente e continua de articular a agressdo e o
antagonismo na substancia da disputa democratica. Nio existe maneira de alcancar a nio
violéncia sem cultivar, de maneira tatica e baseada em principios, a agressio em modos
corporificados de acdo. Podemos representar por mimica os gestos de violéncia como um
modo de significar ndo o que temos como objetivo, mas a raiva que sentimos € a raiva que
limitamos e transfiguramos em expressao politica corporificada. Existem muitos modos de
agir fisicamente sem causar danos, e esses sao modos que certamente deveriamos buscar.

No fim, provavelmente nao é possivel pensar sobre taticas de nao violéncia fora de seu
contexto histoérico particular. Ndo é uma regra absoluta, mas talvez alguma coisa definida
mais precisamente como um éthos; na realidade, toda tatica tem o seu éthos implicito.
Porque a ndo violéncia é tanto um éthos quanto uma tdtica, e isso significa que os
movimentos ndo violentos, como boicotes e greves, nio podem simplesmente ser a guerra
por outros meios. Eles tém que se mostrar como alternativas éticas substanciais a guerra,
pois é apenas por meio da manifestagio da reivindicacdo ética que o valor politico da
posi¢ao pode ser visto. Uma manifesta¢do do tipo nio é simples de se fazer quando existem
os que s6 conseguem ler a titica como 6dio e como a continuacdo da guerra por outros
meios. Essa é, sem davida, uma razdo que justifica por que a ndo violéncia se estabelece
ndo apenas pelo que fazemos, mas também por como o que fazemos aparece, o que
significa que precisamos de uma midia que permita que a nao violéncia seja reconhecida
como tal.
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6. E possivel viver uma vida boa em uma vida ruim?

Gostaria de dar continuidade a uma questdo proposta por Adorno que ainda é pertinente
para noés. Trata-se de uma questdo para a qual retorno de tempos em tempos e que
continua a se fazer sentir de maneira recorrente. Nao existe uma maneira facil de
respondé-la, e certamente também nao temos como evita-la. Adorno, é claro, nos disse em
seu Minima moralia que “Es gibt kein richtiges Leben im falschen” (“Uma vida errada nao
pode ser vivida corretamente”).1 Entretanto, a constatacao ndo fez com que ele perdesse as
esperancgas na possibilidade de uma moralidade. Na verdade, permanece a questdo: como
alguém vive uma vida boa em uma vida ruim? Adorno chamou aten¢ao para a dificuldade
de encontrar um modo de perseguir para si mesmo uma boa vida, como si mesmo, no
contexto de um mundo mais amplo, estruturado pela desigualdade, pela exploracio e pelas
formas de apagamento. Ao menos para mim, essa seria a forma inicial de reformular a
questdo. A verdade é que agora mesmo, ao reformula-la para vocés, percebo que é uma
questdo que assume uma nova forma, dependendo da época historica em que é formulada.
Entido, de inicio, temos dois problemas: o primeiro é como alguém pode viver bem a
propria vida, de forma que possamos dizer que estamos vivendo uma vida boa em um
mundo no qual a vida boa é estrutural ou sistematicamente vedada a tantos, ou se torna
uma expressao que faz sentido ou parece denotar um modo de vida que se mostra de
algumas maneiras bastante ruim. O segundo problema é a forma que a questio assume
para nos agora. Ou ainda: como o tempo historico em que vivemos condiciona e permeia a
forma da questdo em si?

Antes de prosseguir, preciso refletir sobre os termos que usamos. Realmente, “vida
boa” é uma expressao controversa, uma vez que existem muitas visdes diferentes sobre o
que “a vida boa” (das Richtige Leben) pode ser. Muitos identificam a vida boa com o bem-
estar economico, a prosperidade e até mesmo com a seguranca, mas sabemos que tanto o
bem-estar econdmico quanto a seguranca podem ser atingidos por aqueles que ndo estdao
vivendo uma vida boa. E isso fica ainda mais claro quando os que afirmam viver uma vida
boa o fazem lucrando com o trabalho dos outros, ou com base em um sistema econdmico



que refor¢a formas de desigualdade. Entdo, “a vida boa” tem que ser definida de maneira
mais ampla para nao pressupor nem implicar desigualdade, ou tem que se reconciliar com
outros valores normativos. Quando confiamos na linguagem corriqueira para nos dizer o
que €é a vida boa, ficamos confusos, pois a expressio se tornou um vetor para sistemas
concorrentes de valores.

Na verdade, podemos concluir bastante rapido que, por um lado, “a vida boa” como
expressdo pertence tanto a uma formulagdo aristotélica antiga, relacionada as formas de
conduta moral de cada um, quanto, por outro lado, que “a vida boa” estad contaminada
demais pelo discurso comercial para vir a ser util aos que querem pensar sobre a relagio,
em um sentindo mais abrangente, entre a moralidade ou a ética e a teoria social e
economica. Quando Adorno discute se é possivel viver uma vida boa em uma vida ruim,
ele esta perguntando sobre a relagio da conduta moral com as condicdes sociais, mas em
um sentido mais amplo sobre a relagdo da moralidade com a teoria social. Na verdade, ele
também esta perguntando como as opera¢des mais amplas de poder e domina¢do penetram
ou interferem em nossas reflexdes individuais sobre como viver melhor. Ele escreve: “das
ethische Verbalten oder das moralische oder wunmoralische Verhalten immer ein
gesellshaftliches Phinomen ist — das heist, da es iiberbaupt keinen Sinn hat, vom ethischen
und vom moralischen Verbalten unter Absehung der Beziehungen der Menschen zueinander
zu reden, und da das rein fiir sich selbst seiende Individuum eine ganz leere Abstraktion
ist” (“a conduta ética, a conduta moral ou imoral, é sempre um fendmeno social — em
outras palavras, nao faz absolutamente nenhum sentido falar sobre a conduta ética e moral
separadas das relacoes dos seres humanos uns com os outros; um individuo que existe
puramente para si mesmo é uma abstracdo vazia”).2 Ou ainda: “die gesellschaftlichen
Kategorien bis ins Innerste der moralphilosophie sich hinein erstrecken” (“as categorias
sociais constituem a propria fibra da filosofia moral”).3 Ou como a frase final em o
Probleme der Moralphilosophie: “Kurz, also was Moral heute vielleicht iiberbaupt noch
heissen darf, das gebt iiber an die Frage nach der Einrichtung der Welt — man konnte
sagen: die Frage nach dem richtigen Leben wire die Frage nach der richtigen Politik selber
heute im Bereich des zu Verwirklichenden galegen wire” (“tudo o que hoje podemos
chamar de moralidade se funde na questio da organiza¢io do mundo [...] podemos até
mesmo dizer que a busca pela vida boa é a busca pela forma correta de politica, se é que,
de fato, uma forma correta de politica estiver nos dominios do que pode ser alcancado
hoje”).4 Portanto, faz sentido perguntar qual configuragio social de “vida” entra na
questdo sobre como viver melhor. Quando pergunto como viver melhor, ou como levar
uma vida boa, parece que nao recorro apenas a ideias sobre o que é bom, mas também
sobre o que é viver, e o que € a vida. Devo ter algum sentido para a minha vida antes de
poder perguntar que tipo de vida levar, e a minha vida deve me parecer alguma coisa que
posso conduzir, e ndo simplesmente uma coisa que me conduza. Entretanto, estd bastante
claro que ndo posso “conduzir” todos os aspectos do organismo vivo que sou, muito
embora seja compelida a perguntar como posso conduzir a minha vida. Como alguém
conduz uma vida se nem todos os processos que configuram uma vida podem ser
conduzidos, ou quando apenas certos aspectos de uma vida podem ser direcionados ou
formados de uma maneira deliberada ou reflexiva, e outros claramente nio podem?



Entdo, se a questdo sobre como levar uma vida boa é uma das mais elementares da
moralidade, e talvez até mesmo a questdo que a define, entdo a moralidade aparentemente
esta ligada a biopolitica desde a sua génese. Chamo de biopolitica os poderes que
organizam a vida, incluindo aqueles que expdem diferencialmente as vidas a condicao
precaria como parte de uma administragio maior das populacbes por meios
governamentais e nao governamentais, e que estabelece um conjunto de medidas para a
valoragdo diferencial da vida em si. Ao perguntar como conduzir a minha vida ja estou
negociando com essas formas de poder. A questdo mais individual da moralidade — como
eu vivo esta vida que me pertence? — esta ligada a questdes biopoliticas destiladas em
formas como estas: de quem sdo as vidas que importam? De quem sio as vidas que nio
importam como vidas, ndo sdo reconhecidas como viviveis ou contam apenas
ambiguamente como vivas? Essas questbes partem do pressuposto de que nio podemos
tomar como garantido o fato de que todos os humanos vivos carregam o estatuto de sujeito
que é digno de protecdes e de direitos, com liberdade e um sentido de pertencimento
politico; ao contrario, um estatuto assim deve ser assegurado por meios politicos e onde ele
€ negado, essa privacdo deve se tornar manifesta. A minha sugestio é que, para entender a
maneira diferenciada como esse estatuto é alocado, devemos perguntar quais vidas sio
passiveis de luto e quais nao sio. A administra¢do biopolitica daquilo que nao é passivel de
luto se mostra crucial para abordar a questdo sobre como eu conduzo esta vida. E como
vivo essa vida dentro da vida e nas condi¢des de vida que nos estruturam agora? O que esta
em jogo € o seguinte tipo de questionamento: de quem sdo as vidas que ja nao sio
consideradas vidas, ou sdo consideradas vidas apenas parcialmente vividas, ou vidas ja
terminadas e perdidas antes mesmo de qualquer abandono ou destrui¢do explicita?

E claro que essa questdo se torna mais aguda para alguém, qualquer um, que ja entende
a si mesmo como um tipo de ser dispensavel, que registra em um nivel afetivo e corporal
que sua vida ndo € digna de ser salvaguardada, protegida ou valorizada. Trata-se de alguém
que entende que ndo sera passivel de luto quando perder a vida e, portanto, alguém para
quem a reivindicagao condicional “Eu nio seria motivo de luto” é vivida de maneira ativa
no presente. Quando nio tenho certeza se terei comida ou abrigo, ou estou certo de que
nenhuma rede ou institui¢do social me ampararia caso eu sucumbisse, é porque passei a
pertencer aos nao passiveis de luto. Isso ndo significa que eu ndo va ser motivo de luto
para algumas pessoas, ou que 0s que ndo sao passiveis de luto ndo possuem maneiras de se
enlutar uns pelos outros. Isso niao significa que nao vou ser motivo de luto em um canto e
nio no outro, ou que a minha perda ndo va ser de todo registrada. Mas essas formas de
persisténcia e resisténcia ainda acontecem na vida a sombra do publico, ocasionalmente
escapando e contestando os esquemas pelos quais sdo desvalorizados ao afirmar o seu valor
coletivo. Entdo, sim, os nao passiveis de luto por vezes se reinem em sublevacdes publicas
de luto, motivo pelo qual em tantos paises é dificil distinguir um funeral de uma
manifestagio.

Agora exagero, mas faco isso por uma razdo. A razdo por que alguém nido vai ser
passivel de luto, ou ja foi estabelecido como alguém que ndo deve ser passivel de luto, é o
fato de ndo haver uma estrutura ou um apoio que va sustentar essa vida, o que implica a
sua desvalorizacao como algo que, para os esquemas dominantes de valor, ndo vale a pena



ser apoiado e protegido enquanto vida. O proprio futuro da minha vida depende dessa
condi¢do de apoio, entdo, se nio sou apoiado, a minha vida é estabelecida como algo
ténue, precario e, nesse sentido, indigno de ser protegido da injuria e da perda e, portanto,
nio passivel de luto. Se somente uma vida passivel de luto pode ser valorizada, e
valorizada ao longo do tempo, entdo apenas uma vida passivel de luto vai ser candidata ao
apoio social e economico, a habitagao, a assisténcia médica, ao emprego, ao direito de se
expressar politicamente, as formas de reconhecimento social e as condi¢es para a atuacio
politica. E preciso, por assim dizer, ser passivel de luto antes de ser perdida, antes de
qualquer duvida sobre negligéncia ou abandono, e deve ser capaz de viver uma vida
sabendo que a perda dessa vida que eu sou poderia ser lamentada, de forma que todas as
medidas fossem tomadas para prevenir essa perda.

Mas, quando alguém esta vivo ao mesmo tempo que sabe que a vida que esta vivendo
jamais serd considerada perdivel ou perdida, precisamente porque nunca foi considerada
uma vida, ou porque ja era considerada perdida, como podemos entender esse dominio
sombrio da existéncia, essa modalidade de ndo existéncia na qual as populacdes, apesar de
tudo, vivem? No ambito da consciéncia de que a vida de uma pessoa é dispensavel ou nio é
passivel de luto, como a questio moral é formulada e como acontece a reivindicacao pelo
luto publico? Em outras palavras: como posso me esforcar para levar uma boa vida se nio
tenho uma vida sobre a qual falar, ou quando a vida que busco levar é considerada
dispensavel ou, na verdade, ja foi efetivamente abandonada? Quando a vida que levo nio é
possivel de ser vivida, um paradoxo excruciante se coloca, pois a questio “como eu vivo
uma boa vida?” tem como pressuposto que existem vidas a ser vividas, ou seja, que
existem vidas reconhecidas como viviveis e que a minha propria vida esta entre elas. Na
realidade, a questio também presume que existe um ex que tem o poder de colocar a
questdo reflexivamente, e que eu também apareco para mim mesmo, o que significa que
posso aparecer no campo de aparecimento disponivel para mim. Para que a questdo seja
viavel, aquele que pergunta deve ser capaz de perseguir qualquer resposta que surja. Para
que a questao desobstrua um caminho que eu possa seguir, o mundo deve estar estruturado
de tal modo que a minha reflexdo e a minha a¢do se provem nao apenas possiveis como
também eficazes. Quando delibero sobre a melhor maneira de viver, tenho que presumir
que a vida que busco levar pode ser afirmada como uma vida, e que posso afirma-la
mesmo quando ndo esta afirmada de maneira mais geral, ou mesmo naquelas condig¢oes
nas quais nem sempre € facil discernir se existe uma afirmagdo social e econdémica da
minha vida. Afinal de contas, essa vida que é minha é refletida de volta para mim por um
mundo inclinado a alocar o valor da vida diferencialmente, um mundo no qual a minha
propria vida é mais ou menos valorizada do que outras vidas. Em outras palavras, esta
vida que é minha reflete de volta para mim um problema sobre a igualdade e o poder e, de
maneira mais geral, sobre a justica ou injustica na atribui¢do de valor.

Portanto, se esse tipo de mundo, que poderiamos ser compelidos a chamar de “vida
ruim”, deixa de espelhar o meu valor como ser humano, devo ter uma visdo critica das
categorias e estruturas que produzem essa forma de apagamento e desigualdade. Em outras
palavras, ndo posso afirmar minha propria vida sem avaliar criticamente as estruturas que
valorizam a propria vida de modos diferentes. Essa é uma pratica de critica em que minha



propria vida esta ligada aos objetos sobre os quais penso. Minha vida é esta vida, vivida
aqui, no horizonte espago-temporal estabelecido pelo meu corpo, mas também esta 14 fora,
implicada em outros processos de vivéncia dos quais eu sou apenas um. Além disso, ela
esta implicada nos diferenciais de poder que decidem a vida de quem importa mais e a de
quem importa menos, a vida de quem se torna um paradigma para todas as coisas vivas e a
vida de quem se torna uma nio vida nos termos contemporaneos que governam o valor dos
seres vivos. Adorno destaca que “Man muss an dem Normativen, an der Selbstkritik, na
der Frage nach dem Richtigen oder Falschen und gleichzeitig an der Kritik der Feblbarkeit
der Instanz festhalten, die eine solche Art der Selbstrkritik sich zutraut” (“precisamos nos
ater as normas morais, a autocritica, a questdo do certo e do errado e a0 mesmo tempo a
um sentido de fracasso da autoridade que tem a ousadia de fazer essa autocritica”).5 Esse
“eu” pode nio ser tdo conhecedor de si mesmo como afirma e pode muito bem ser verdade
que os unicos termos por meio dos quais compreende a si mesmo sejam os pertencentes a
um discurso que precede e informa, embora sem que nenhum de ndés seja completamente
capaz de dominar o seu funcionamento e os seus efeitos. E uma vez que os valores sio
definidos e distribuidos por meio de modos de poder cuja autoridade deve ser questionada,
estou diante de certo dilema. Estou me estabelecendo nos termos que fariam a minha vida
digna de valor ou o que ofereco é uma critica sobre a ordem de valores vigente?

Entdo, devo perguntar — e pergunto — como devo viver uma vida boa, e essa é uma
inspiracdo importante. Tenho que pensar com cuidado sobre a vida que me pertence, que
também é uma vida social mais ampla, conectada a vida de outros seres vivos de modos
que me comprometem em uma relacdo critica com as ordens discursivas da vida e dos
valores a partir dos quais vivo, ou melhor, me esfor¢o para viver. O que confere
autoridade a essas ordens e valores? E essa autoridade é legitima? Uma vez que a minha
propria vida esta em jogo nessa investiga¢do, a critica da ordem biopolitica passa a ser,
para mim, uma questio premente. E por mais que o potencial para viver uma boa vida
esteja em jogo, também estd em jogo a luta para viver e luta para viver em um mundo
justo. Se posso ou nao viver uma vida que tenha valor ndo é algo que eu possa decidir por
conta prépria, pois, no fim das contas, a minha vida me pertence ao mesmo tempo que nao
me pertence e € justamente isso que faz de mim uma criatura social e viva. A questido sobre
como viver uma vida boa, portanto, ja esta, desde o inicio, relacionada com essa
ambiguidade, e esta ligada a uma pratica critica viva.

Se ndo sou capaz de estabelecer o meu valor no mundo de uma maneira que nio seja
transitoria, entdo o meu senso de possibilidade é igualmente transitorio. O imperativo
moral para levar uma vida boa, com as questdes reflexivas que isso engendra, pode, por
vezes, parecer muito cruel e irrefletido para aqueles que vivem em condi¢bes de
desesperanga; e talvez possamos entender facilmente o cinismo que algumas vezes envolve
a propria pratica da moralidade: por que eu deveria agir moralmente, ou mesmo colocar a
questdo sobre como viver melhor, quando a minha vida ja nao é considerada uma vida, se
a minha vida ja é tratada como uma forma de morte, ou se pertenco ao que Orlando
Patterson chamou de dominio da “morte social” — termo que ele usou para descrever as
condi¢cdes de vida sob um regime de escravidao?6



Como as formas contemporaneas de abandono e despossessdo econdmica que se seguem
a institucionalizacdo das racionalidades neoliberais ou a produgdo diferencial da
precariedade nio podem, em sua maior parte, ser comparadas a escraviddo, continua sendo
importante distinguir entre as diferentes modalidades de morte social. Talvez nao
possamos usar uma palavra para descrever as condi¢des nas quais as vidas deixam de ser
viviveis, mas ainda assim o termo “precariedade” pode distinguir entre os diferentes modos
de “nio viabilidade da vida”: aqueles, por exemplo, que estdo encarcerados sem condicoes
de recorrer aos devidos processos legais; os que vivem em zonas de guerra ou em areas sob
ocupacgdo, expostos a violéncia e a destruicio, sem ter seguran¢a nem saida; os que sio
submetidos a emigra¢do for¢ada, vivendo em zonas limitrofes, esperando que as fronteiras
se abram para a chegada da comida e a perspectiva de viver com documentos; os que estdo
marcados por fazer parte de uma massa de trabalhadores considerada dispensavel ou
substituivel, para os quais a perspectiva de uma vida estavel parece cada vez mais remota e
que vivem diariamente um horizonte temporal colapsado, sofrendo com a sensa¢do, no
estdmago e nos ossos, de um futuro danificado, tentando sentir, mas ao mesmo tempo,
temendo o que pode ser sentido. Como uma pessoa pode perguntar qual é a melhor
maneira de levar a vida quando nao sente ter poder sobre a prépria vida, quando ndo tem
certeza se esta vivo ou quando estd lutando para se sentir vivo, mas ao mesmo tempo
temendo esse sentimento e a dor de viver dessa maneira? Nas condicdes contemporaneas de
emigracao for¢ada e neoliberalismo, vastas popula¢gées vivem sem nenhuma perspectiva de
um futuro seguro ou de um pertencimento politico continuo, vivendo com a sensa¢do de
uma vida danificada como parte da experiéncia didria do neoliberalismo.

Nio quero dizer que a luta pela sobrevivéncia preceda o dominio da moralidade ou da
obrigacdo moral como tal, uma vez que sabemos que mesmo em condi¢coes de ameaca
extrema, as pessoas oferecem qualquer gesto de apoio possivel. Sabemos disso por meio de
alguns relatos extraordindrios dos campos de concentra¢do. Na obra de Robert Antelme,
por exemplo, o apoio poderia ser a troca de cigarros entre aqueles que ndo compartilham
uma lingua, mas que se encontram na mesma condi¢io de encarceramento e perigo nos
campos de concentracdo. Na obra de Primo Levi, a resposta ao outro pode tomar a forma
de simplesmente ouvir — e registrar — os detalhes da histéria que o outro pode contar,
fazendo com que essa historia se torne parte de um arquivo inegavel, o rastro permanente
da perda que compele a obrigacdo continua do luto. Ou ainda, na obra de Charlotte Delbo,
a oferta inesperada ao outro do ultimo pedaco de piao que alguém precisa
desesperadamente para si. Entretanto, nessas mesmas narrativas, existem também aqueles
que nao vao estender a mao, que ficardo com o pdo para si, esconderdo o cigarro e
algumas vezes sofrerdo a angustia de privar o outro em condi¢Oes de privagdo radical. Em
outras palavras, em condi¢bes de extrema pobreza e precariedade elevada, o dilema moral
nido desaparece; ele persiste precisamente na tensdo entre querer viver e querer viver de
determinada maneira com os outros. Uma pessoa continua de maneiras pequenas e vitais a
“levar uma vida” enquanto recita ou escuta a historia, enquanto assegura qualquer
oportunidade que possa haver de reconhecer a vida e o sofrimento alheio. Até mesmo a
pronincia de um nome pode ser tomada como a forma mais extraordindria de



reconhecimento, especialmente quando uma pessoa foi destituida de um nome, ou quando
o nome foi substituido por um nimero, ou quando ninguém se dirige aquela pessoa.

Em um momento controverso, ao falar sobre o povo judeu, Hannah Arendt deixou
claro que nio era suficiente para os judeus lutar pela sobrevivéncia, e que a sobrevivéncia
nao pode ser em si uma finalidade e um objetivo da vida.7 Citando Socrates, ela insistiu na
distin¢ao crucial entre o desejo de viver e o desejo de viver bem ou de viver uma vida boa.8
Para Arendt, a sobrevivéncia nio era, e ndo deveria ser, um objetivo em si mesma, uma vez
que a propria vida ndo era um bem intrinseco. Apenas a vida boa faz a vida valer a pena.
Ela resolveu esse dilema socratico com bastante facilidade, mas talvez um pouco rapido
demais, ou é o que me parece. Nao estou certa se a resposta dela pode funcionar para nos,
e também nio estou convencida de que tenha funcionado um dia. Para Arendt, a vida do
corpo deveria, em sua maior parte, ser separada da vida do espirito, razdo pela qual ela
tragcou uma distin¢do entre as esferas do publico e do privado em A condicdo humana. A
esfera do privado incluia o dominio da necessidade, a reproducio da vida material, a
sexualidade, a vida, a morte e a transitoriedade. Ela claramente entendia que a esfera
privada dava suporte a esfera publica da acdo e do pensamento, mas, em sua visdo, o
politico é definido pela a¢ao, incluindo o sentido ativo da fala. Desse modo, o ato verbal se
tornou a acdo do espag¢o publico e do espaco deliberativo da politica. Aqueles que
penetravam na esfera publica o faziam a partir da esfera privada, de forma que a esfera
publica dependia fundamentalmente da reproduc¢do do privado e do corredor livre que
levava do privado ao publico. Aqueles que nio sabiam falar grego, tinham vindo de outros
lugares e cujo discurso nio era inteligivel, eram considerados barbaros, o que significa que
a esfera publica ndo era concebida como um espago de multilinguismo e, portanto, nio era
capaz de sugerir a pratica da tradu¢do como obriga¢do publica. Ainda assim, podemos ver
que o ato verbal eficaz dependia de (a) uma esfera privada estavel e isolada que reproduzia
o orador e ator masculino e (b) de uma lingua designada para a a¢do verbal, a
caracteristica definidora da politica, que podia ser ouvida e entendida pois estava em
conformidade com as exigéncias do monolinguismo. A esfera publica, definida por um
conjunto de atos da fala inteligiveis e eficazes, estava assim perpetuamente toldada pelos
problemas do trabalho nao reconhecido (das mulheres e dos escravos) e do multilinguismo.
E o lugar onde ambos convergiam era exatamente na situa¢io do escravo, alguém que
podia ser substituido, cujo estatuto politico era nulo e cuja lingua nao era sequer
considerada uma lingua.

E claro que Arendt entendia que o corpo era importante para qualquer concepcio de
acdo e que mesmo aqueles que lutam nas resisténcias ou nas revolucdes tinham que
empreender acdes corporais para reclamar seus direitos e criar alguma coisa nova.? E o
corpo certamente era importante para a fala publica, entendida como uma forma verbal de
acdo. O corpo aparece mais uma vez como uma figura central na sua importante
concep¢ao de natalidade, que esta ligada a suas concepgbes tanto de estética quanto de
politica. Afinal de contas, o tipo de a¢do entendida como “parir” ndo é exatamente a
mesma coisa que a acao envolvida na revolucdo, embora ambas estejam ligadas pelo fato
de serem maneiras diferentes de criar uma coisa nova, sem precedentes. Se ha sofrimento
nos atos de resisténcia politica ou, certamente, em parir, trata-se de um sofrimento que



serve ao propoésito de trazer alguma coisa nova para o mundo. Entretanto, como
concebemos esse sofrimento que pertence a formas de trabalho que de maneira lenta ou
rapida destroem o corpo do trabalhador, ou outras formas sem nenhum fim instrumental?
Quando definimos a politica restritivamente como uma postura ativa, verbal e fisica, que
acontece dentro de uma esfera publica claramente demarcada, parece que o que nos resta é
chamar o “sofrimento inutil” e o trabalho nio reconhecido as experiéncias, e ndo acoes,
pré-politicas que existem fora do politico como tal. Mas como toda concep¢do do politico
tem que levar em conta a operag¢do de poder que separa o politico do pré-politico, e como
a disting¢do entre publico e privado atribui um valor diferenciado a diferentes processos de
vida, nos vemos obrigados a recusar a defini¢do arendtiana, por mais que ela nos dé muito
que valorizar. Ou melhor, podemos tomar a distin¢do arendtiana entre a vida do corpo e
do espirito como o ponto de partida para pensar sobre um tipo diferente de politica
corporal. Afinal, Arendt ndo distingue simplesmente espirito e corpo em um sentido
cartesiano; ao contrario, ela afirma apenas as formas de pensamento e de acdo
corporificadas que criam algo novo, que empreendem a acdo com eficacia performativa.

As ac¢oes performativas ndo sio redutiveis a aplicacdes técnicas e se diferenciam das
formas passivas e transitorias de experiéncia. Assim, quando e onde ha sofrimento ou
transitoriedade, eles estdo presentes para serem transformados na vida da ac¢do e do
pensamento, € essa acdo e esse pensamento devem ser performativos em um sentido
ilocutério — modelado a partir de um julgamento estético e trazendo alguma coisa nova ao
mundo. Isso significa que o corpo preocupado apenas com as questoes da sobrevivéncia,
com a reproduc¢ao das condi¢cdes materiais e a satisfacio das necessidades basicas, ainda
nao é o corpo “politico”; o privado é certamente necessario, uma vez que o corpo politico
s6 pode vir a luz do espaco publico para agir e pensar quando esta bem alimentado, bem
abrigado e apoiado por numerosos atores pré-politicos cuja a¢do nio é politica. Quando
nao existe ator politico que nio possa assumir que o dominio privado opera como apoio,
entdo o politico que se define como publico esta essencialmente dependente do privado, o
que significa que o privado ndo é oposto do politico, mas entra em sua propria defini¢do.
Esse corpo bem alimentado fala aberta e publicamente; esse corpo que passou a noite
abrigado e na companhia privada de outros surge sempre mais tarde para agir em publico.
Essa esfera privada passa a ser o proprio contexto da a¢ao publica, mas deveria ser, por
essa razdo, considerado pré-politico? Serd que importa, por exemplo, se relacbes de
igualdade, dignidade ou ndo violéncia existem nesse contexto obscuro no qual as mulheres,
as criancas, os mais velhos e os escravos vivem? Quando uma esfera de desigualdade é
repudiada a fim de justificar e promover outra esfera, de igualdade, certamente precisamos
de uma politica capaz de nomear e expor essa contradi¢io, bem como a operagio de
repudio por meio da qual ela se sustenta. Se aceitamos a defini¢io proposta por Arendt
para o publico e para o privado, estamos correndo o risco de ratificar esse repudio.

Entdo o que esta em jogo quando revisitamos as consideracdes de Arendt sobre a
distin¢do entre o privado e o publico na polis grega classica? O repudio da dependéncia se
torna a precondi¢do para sujeito politico que pensa e age de maneira autbnoma, o que
imediatamente levanta a questdo sobre os tipos de pensamento e de acdo “autébnomos” em
questdo. E se concordamos com a distin¢ao entre privado e publico que Arendt apresenta,



aceitamos esse repudio da dependéncia como uma precondi¢io da politica em vez de
tomarmos os mecanismos de repudio em questio como os objetos da nossa propria analise
critica. Na verdade, é a critica dessa dependéncia ndo reconhecida que estabelece o ponto
de partida para uma nova politica do corpo, uma que comece por um entendimento da
dependéncia e da interdependéncia humanas, uma que, em outras palavras, seja capaz de
explicar a relacdo entre a condicdo precaria e a performatividade.

De fato, e se alguém partisse da condi¢ao de dependéncia e das normas que facilitam
seu repudio? Que diferenga esse ponto de partida faria para a ideia de politica, e até
mesmo para o papel da performatividade no politico? E possivel separar a dimensdo agente
e ativa da fala performativa das outras dimensbées da vida corporal, incluindo a
dependéncia e a vulnerabilidade, os modos do corpo vivo que ndo podem ser facilmente ou
completamente transformados em formas de a¢do inequivocas? Teriamos ndo apenas que
abandonar a ideia de que o discurso verbal distingue o humano dos animais nio humanos,
como também precisariamos afirmar as dimensoes de falar que nem sempre refletem uma
inten¢do consciente e deliberada. Na verdade, algumas vezes, como Wittgenstein observou,
nos falamos, pronunciamos palavras, e s6 mais tarde nos damos conta de sua vida. Minha
fala ndo comeca com a minha inten¢do, embora alguma coisa que certamente podemos
chamar de inten¢ao se forme enquanto falamos. Além disso, a performatividade do animal
humano acontece por meio do gesto, da atitude, dos modos de mobilidade, do som, da
imagem e dos varios meios expressivos que nao podem ser reduzidos as formas publicas de
fala verbal. Esse ideal republicano ainda precisa abrir caminho para um entendimento mais
amplo da democracia sensata. A maneira como nos reunimos nas ruas, cantamos ou
dizemos palavras de ordem, ou mesmo ficamos em siléncio pode ser, é, parte da dimensio
performativa da politica, situando a fala como um ato corporal entre outros. Entdo os
corpos certamente agem quando falam, mas a fala ndo é a tnica maneira pela qual os
corpos agem — e certamente nao € a unica maneira pela qual agem politicamente. E quando
manifestagdes publicas ou agbes politicas tém como objetivo a oposi¢do ao declinio das
formas de apoio — falta de alimento ou abrigo, trabalho incerto ou nio remunerado —,
entio o que era até entdo entendido como o “contexto” da politica se torna agora o seu
objeto explicito. Quando as pessoas se reinem para protestar contra as condicoes
induzidas de condicdo precaria, elas estio agindo de maneira performativa, dando uma
forma corporificada a ideia arendtiana de a¢do em conjunto. Mas nesses momentos a
performatividade da politica surge das condicoes de condi¢do precaria, e em oposi¢ao
politica a essa condicdo precaria. Quando populagbes sio abandonadas pela politica
economica ou pela politica em si, as vidas passam a ser consideradas indignas de apoio.
Em contraposicdo a essas politicas, a politica contemporanea da performatividade insiste
na interdependéncia das criaturas vivas assim como nas obrigacdes éticas e politicas
decorrentes de qualquer politica que prive, ou busque privar, uma popula¢io de uma vida
possivel de ser vivida. A politica da performatividade também é um modo de enunciar e
decretar valor em meio a um esquema biopolitico que ameaga destituir essas populacdes de
valor.

E claro que essa discussdo nos traz uma outra questdo: estamos falando apenas sobre os
corpos humanos? Mencionamos que o0s corpos nio podem ser de forma nenhuma



compreendidos sem os ambientes, as maquinas e a organizacao social da interdependéncia
das quais dependem e que constituem as condiches para sua persisténcia e seu
florescimento. Por fim, é preciso perguntar: e, por fim, mesmo que venhamos a entender e
enumerar as exigéncias do corpo, lutamos apenas para que essas exigéncias sejam
atendidas? Como vimos, Arendt certamente se opunha a essa visdo. Ou sera que lutamos
também para que os corpos prosperem e para que as vidas se tornem viviveis? Como
espero ter sugerido, nio podemos lutar por uma vida boa, uma vida possivel de ser vivida,
sem atender as exigéncias que permitem a persisténcia de um corpo. E necessirio
reivindicar que os corpos tenham aquilo de que precisam para sobreviver, uma vez que a
sobrevivéncia definitivamente é uma precondi¢do para todas as outras reivindicacdes que
fazemos. Ainda assim, essa reivindicacio se prova insuficiente, porque sobrevivemos
exatamente para viver e porque a vida, por mais que requeira a sobrevivéncia, deve ser
mais do que sobrevivéncia para ser uma vida possivel de ser vivida. Uma pessoa pode
sobreviver sem que consiga viver a propria vida. E em alguns casos, ndo parece valer a
pena sobreviver nessas condi¢bes. Entdo, para uma vida possivel de ser vivida, ou seja, uma
vida que possa ser vivida, é necessaria uma reivindicacao mais ampla.

Como, entdo, podemos pensar sobre uma vida vivivel sem estabelecer um ideal tnico ou
uniforme para essa vida? Como indiquei em capitulos anteriores, nio parece se tratar, na
minha opinido, de descobrir o que o humano verdadeiramente é, ou deveria ser, uma vez
que ja ficou claro que os humanos também s3o animais e que a sua existéncia corporal
depende de sistemas de apoio humanos e ndo humanos. Entdo, até certo ponto, sigo minha
colega Donna Haraway ao reivindicar que pensemos sobre as relacionalidades complexas
que constituem a vida corporal e ao sugerir que nao precisamos de mais formas ideais do
humano, mas sim de entender e cuidar do complexo conjunto de rela¢des sem as quais nio
podemos existir.10

E claro que existem condi¢des nas quais o tipo de dependéncia e de relacionalidade a
que me refiro parecem insuportaveis. Quando um trabalhador depende de um empregador
pelo qual ele é explorado, entio sua dependéncia parece ser equivalente a sua capacidade
de ser explorado. Uma pessoa pode decidir que precisa se livrar de toda a dependéncia
porque a forma social assumida pela dependéncia é a explora¢do. Ainda assim, seria um
erro identificar as formas contingentes que a dependéncia assume em condicdes de relacoes
de explorag¢do laboral com o sentido final e necessario de dependéncia. Mesmo que a
dependéncia sempre assuma uma ou outra forma social, ela permanece algo que se
transfere entre essas formas, e assim prova ser irredutivel a qualquer uma dessas formas.
Na verdade, o meu argumento mais forte é simplesmente o seguinte: nenhuma criatura
humana sobrevive ou persiste sem a dependéncia de um ambiente sustentavel, das formas
sociais de relacionalidade e das formas econdmicas que presumem e estruturam a
interdependéncia. E verdade que a dependéncia implica vulnerabilidade, e que algumas
vezes essa vulnerabilidade é exatamente as formas de poder que ameacam ou rebaixam
nossa existéncia. No entanto, isso nao significa que podemos legislar contra a dependéncia
ou a condi¢do de vulnerabilidade as formas sociais. Na verdade, ndo poderiamos comegar
a entender por que é tdo dificil viver uma vida boa em uma vida ruim se ndo féssemos
vulneraveis as formas de poder que exploram ou manipulam o nosso desejo de viver.



Desejamos viver, até mesmo viver bem, no ambito de organiza¢Ges sociais da vida, regimes
biopoliticos que por vezes caracterizam nossa vida como dispensavel e negligenciavel, ou,
pior, que buscam negar a nossa vida. Se nio podemos persistir sem as formas sociais de
vida, e se as unicas formas sociais de vida disponiveis sio as que trabalham contra a
perspectiva da nossa vida, estamos diante de um dilema problematico, ou mesmo
impossivel.

Em outras palavras, somos, como corpos, vulneraveis aos outros e as institui¢des, e essa
vulnerabilidade constitui um aspecto da modalidade social por meio do qual os corpos
persistem. A questdo da minha ou sua vulnerabilidade nos implica em uma questao politica
mais ampla sobre igualdade e desigualdade, uma vez que a vulnerabilidade pode ser
projetada e negada (categorias psicoldgicas), mas também explorada e manipulada
(categorias sociais e economicas) no curso da producdo e da naturalizacao das formas de
desigualdade social. E esse o significado da distribuicdo desigual da vulnerabilidade.

Meu objetivo normativo, entretanto, nao é simplesmente reivindicar uma distribuicdo
igualitaria da vulnerabilidade, uma vez que muita coisa depende de a forma social da
vulnerabilidade que estd sendo distribuida ser em si mesma uma forma possivel de ser
vivida. Em outras palavras, ninguém deseja que todos tenham uma vida igualmente
impossivel de ser vivida. Por mais que a igualdade seja um objetivo necessario, permanece
insuficiente se nao soubermos a melhor maneira de avaliar se a forma social de
vulnerabilidade a ser distribuida é ou nio justa. Por um lado, estou argumentando que o
repudio da dependéncia e, em particular, da forma social de vulnerabilidade a qual da
origem, trabalha para estabelecer uma distingio entre aqueles que sido dependentes e
aqueles que nio sio. E essa distincdo trabalha a servico da desigualdade, consolidando
formas de paternalismo ou moldando aqueles que passam necessidade em termos
essencialistas. Por outro lado, estou sugerindo que apenas por meio de um conceito de
interdependéncia que afirme a dependéncia corporal, as condi¢cdes de precariedade e os
potenciais de performatividade, podemos pensar um mundo social e politico comprometido
com a superac¢ao da precariedade em nome de vidas vivivelis.

No meu modo de ver, a vulnerabilidade constitui um aspecto da modalidade politica do
corpo, na qual o corpo certamente é humano, mas entendido como um animal humano. A
vulnerabilidade em relacao ao outro, por assim dizer, mesmo quando é concebida como
reciproca, marca uma condi¢do pré-contratual das nossas relagbes sociais. Isso também
significa que em algum nivel ela desafia a logica instrumental que afirma que s6 vou
proteger a sua vulnerabilidade se vocé proteger a minha (o que faz com que a politica se
torne uma questdo de negociar um acordo ou calcular probabilidades). Na verdade, a
vulnerabilidade constitui uma das condicoes da sociabilidade e da vida politica que nio
pode ser estipulada contratualmente e cuja negacdo e manipulabilidade constituem um
esforco para destruir ou gerenciar uma condicdo social da politica interdependente. Como
Jay Bernstein deixou claro, a vulnerabilidade nao pode ser associada exclusivamente a
possibilidade de injuria. Toda capacidade de resposta ao que acontece é uma fun¢io e um
efeito da vulnerabilidade, seja ela uma abertura para registrar uma histéria que nunca foi
contada ou a receptividade aquilo por que outro corpo passa ou passou, mesmo quando
esse mesmo corpo ja se foi. Como sugeri, os corpos estio sempre em algum sentido fora de



si mesmos, explorando ou navegando pelo seu ambiente, estendidos e por vezes até mesmo
privados por meio de seus sentidos. Se podemos nos perder um no outro, ou se nossas
capacidades tateis, motoras, hapticas, visuais, olfativas ou auditivas nos conduzem para
além de n6s mesmos, é porque o corpo nio permanece no seu proprio lugar e porque uma
despossessdo desse tipo caracteriza o sentido corporal de uma maneira mais geral. Quando
o ser despossuido na sociabilidade é considerado uma fun¢do constitutiva do que significa
viver e persistir, que diferenga isso faz para a ideia de politica em si?

Se, entdo, retornarmos a nossa indagac¢io original, “como posso levar uma vida boa em
uma vida ruim?”, podemos repensa-la a luz de condicoes sociais e politicas sem dessa
forma erradicar a importancia moral da questdo. Pode ser que a questio sobre como viver
uma vida boa dependa de ter o poder de viver uma vida assim como a consciéncia de ter
uma vida, de viver uma vida ou, na verdade, de estar vivo.

Sempre existe a possibilidade de uma resposta cinica, de acordo com a qual a questdo
consiste exatamente em esquecer a moralidade e o seu individualismo e se dedicar a luta
por justica social. Seguindo esse caminho, portanto, podemos concluir que a moralidade
tem que ceder o seu lugar para a politica no sentido mais amplo, isto é, como um projeto
comum com a intencdo de realizar ideais de justica e igualdade de modos que sejam
universalizaveis. E claro que, ao chegar a essa conclusio, um problema inexoravel e
incomodo permanece, a saber, que ainda ha esse “eu” que de alguma maneira deve
adentrar, negociar e empreender uma pratica dentro de um movimento politico e social
mais amplo; e quando esse movimento busca deslocar ou erradicar esse “eu” e o problema
da sua propria “vida”, entdo acontece outra forma de apagamento, uma absor¢io em uma
norma comum e, portanto, a destrui¢io do vivente. Ndo pode ser que a questdo sobre
como viver melhor essa vida, ou sobre como levar uma vida boa, culmine no apagamento
ou na destruicio do “eu” e de sua “vida”. Ou, se culmina, o modo como a questdo é
respondida leva a destruicio da questdo em si. E embora eu ndo pense que a questiao da
moralidade possa ser colocada fora do contexto da vida social e econdmica, sem pressupor
alguma coisa sobre quem conta como um sujeito da vida, ou como um sujeito vivente,
estou bastante certa de que a questdo sobre como viver da melhor forma nio pode ser
respondida corretamente pela destruicao do sujeito da vida.

Ainda assim, se retornamos a afirma¢io de Adorno de que nio é possivel viver uma
vida boa em uma vida ruim, vemos que o termo “vida” ocorre duas vezes e isso nao €
simplesmente incidental. Quando pergunto como levar uma vida boa, estou buscando
remédio para uma vida que seria boa independentemente de ser eu quem a estivesse
vivendo, e ainda assim sou eu quem precisa saber, entdo em certo sentido é a minha vida.
Em outras palavras, ja a partir da perspectiva da moralidade, a vida propriamente dita é
dupla. Quando chego a segunda parte da sentenga, e procuro saber como viver uma vida
boa em uma vida ruim, sou confrontada com uma ideia de vida social e economicamente
organizada. Essa organiza¢do social e econdmica da vida é “ruim” exatamente porque nao
proporciona as condicdes para uma vida possivel de ser vivida, porque a possibilidade de
viver é distribuida de maneira desigual. Uma pessoa pode desejar simplesmente viver uma
vida boa em meio a uma vida ruim, encontrando o préprio caminho da melhor maneira
possivel e menosprezando as desigualdades sociais e econdmicas mais amplas que sio



produzidas por meio de organizagbes especificas da vida, mas ndo é tdo simples assim.
Afinal, a vida que estou vivendo, embora claramente seja essa vida e ndo outra, ja esta
conectada com redes mais amplas de vida, e se ndo estivesse conectada a essas redes mais
amplas, eu ndo poderia realmente viver. Entio a minha prépria vida depende de uma vida
que ndo é a minha, ndo apenas da vida do outro, mas de uma organizacdo social e
economica da vida mais ampla. A minha prépria existéncia, a minha sobrevivéncia,
depende desse sentido mais amplo da vida, um sentido que inclui a vida organica,
ambientes vivos e sustentaveis, e redes sociais que afirmam e apoiam a interdependéncia.
Isso constitui quem sou, o que significa que cedo uma parte da minha vida distintamente
humana para viver, para ser minimamente humano.

Implicita na questdo sobre como viver uma vida boa em uma vida ruim estd a ideia de
que ainda podemos pensar sobre o que uma vida boa pode ser, que nio podemos mais
pensar sobre isso exclusivamente em termos da vida boa do individuo. Se existem duas
“vidas” assim — minha vida e a vida boa, entendida como uma forma social da vida —,
entdo a vida de um esta implicada na vida do outro. E isso significa que quando falamos
sobre vidas sociais, estamos nos referindo a como o social atravessa o individual ou mesmo
estabelece a forma social da individualidade. Ao mesmo tempo, o individuo, nio importa
quido intensamente autorreferente, esta sempre se referindo a si mesmo através de uma
forma mediadora, através de uma midia, e a sua propria linguagem para reconhecer a si
mesmo €é proveniente de outro lugar. O social condiciona e medeia esse reconhecimento
que empreendo de mim mesmo. Como sabemos a partir de Hegel, o “eu” que vem a
reconhecer a si mesmo, a sua propria vida, reconhece a si mesmo sempre também como a
vida de outro. O “eu” e o “vocé” sio ambiguos porque cada um estd ligado a um sistema
distinto de interdependéncia, o que Hegel chama de Sittlichkeit [eticidade]. E isso significa
que embora eu faca esse reconhecimento de mim mesmo, um determinado conjunto de
normas sociais esta sendo trabalhado ao longo dessa performance da qual sou autor, mas o
que quer que esteja sendo trabalhado nido se origina comigo, mesmo que eu nio seja
pensavel sem isso.

No Probleme der Moralphilosophie, de Adorno, o que come¢a como a questio moral
sobre como buscar a vida boa em uma vida ruim culmina na afirmac¢ido de que deve existir
resisténcia a uma vida ruim para que se possa perseguir a vida boa. Eis o que ele escreve:
“das Leben, selbst eben so enstellt und verzerrt ist, das im Grunde kein Mensch in ibm
richtig zu leben, seine eigene menschliche Bestimmung zu realisieren vermag — ja, ich
mochte fast so weit geben: dass die Welt so eingerichtet ist, dass selbst noch die einfachste
Forderung von Integritit und Anstindigkeit eigentlich fast bei einem jeden Menschen
iberbaupt notwendig zu Protest fithren muss” (“a vida em si é tdo deformada e distorcida
que ninguém € capaz de viver uma vida boa nela ou de cumprir o seu destino como ser
humano. Na verdade, eu quase iria tdo longe a ponto de dizer que, dada a maneira como o
mundo é organizado, até mesmo a reivindica¢do mais simples por integridade e decéncia
deve necessariamente levar quase todo mundo a protestar”).11 E interessante que em um
momento como esse Adorno afirme que ele quase (fast) chega a ponto de dizer o que em
seguida diz. Ele ndo esta certo sobre se a formulagdo é suficientemente correta, mas segue
adiante de todo modo. Adorno passa por cima da propria hesitagio, mas mesmo assim a



mantém na pagina. Podemos dizer de maneira simples que a busca da vida moral pode e
deve, nas condicdes contemporaneas, culminar em protesto? A resisténcia pode ser
reduzida ao protesto? Ou ainda: o protesto para Adorno esta na forma social que a busca
pela vida boa assume agora? Essa mesma caracteristica especulativa continua conforme ele
observa que “Das einzige, was man vielleicht sagen kann, ist, dass das richtige Leben heute
in der Gestalt des Widerstandes gegen die von dem fortgeschrittensten Bewusstsein
durchshauten, kritisch aufgelosten Formen eines falschen Lebens bestiinde” (“a tnica coisa
que talvez possa ser dita é que a vida boa hoje consistiria em resisténcia a formas da vida
boa que tém sido revistas e dissecadas criticamente pelas mentes mais progressistas”).12
Em alemio, Adorno faz referéncia a uma vida “falsa”, e isso é traduzido para o inglés
como “the bad life” [a vida ruim] — é claro que a diferenca é bastante importante, ja que,
para a moralidade, a busca pela vida boa pode perfeitamente consistir em uma vida
verdadeira, mas a relacdo entre as duas ainda tem que ser explicada. Além disso, parece
que Adorno nomeia a si mesmo para o grupo eleito daqueles que sio progressistas e
suficientemente capazes de conduzir a atividade critica que deve ser buscada. De maneira
significativa, essa pratica da critica é considerada na frase como sinénimo de “resisténcia”.
Entretanto, como na frase acima, alguma duvida permanece enquanto ele faz esse conjunto
de proclamagoes. Tanto o protesto quanto a resisténcia caracterizam as lutas populares, as
acOes de massa, e ainda assim nessa frase caracterizam as capacidades criticas de poucos.
O proéprio Adorno vacila um pouco aqui, a0 mesmo tempo que continua a esclarecer suas
observacdes especulativas e faz uma afirmac¢do um pouco diferente sobre a reflexividade:
“dieser Widerstand gegen das, was die Welt aus uns gemacht hat, ist nun beileibe nicht
bloss ein Unterschied gegen die dussere Welt [...] sondern dieser Widerstand miisste sich
allerdings in uns selber gegen all das erweisen, worin wir dazu tendieren, mitzuspielen”
(“essa resisténcia ao que o mundo fez de ndés de modo nenhum implica apenas uma
oposicao ao mundo externo fundamentada no fato de que teriamos pleno direito de resistir
a ele [...] Além disso, também temos que mobilizar nossos proprios poderes de resisténcia
para resistir as partes de nés que sio tentadas a tomar parte”).13

O que se pode dizer que Adorno descarta nesses momentos é a ideia de resisténcia
popular, de formas de critica que tomam forma conforme os corpos se reinem nas ruas
para articular a sua oposicio aos regimes contemporaneos de poder. Além disso, a
resisténcia é entendida como um “dizer nio” aquela parte do eu que quer andar lado a
lado com (mitzuspielen) o status quo. A resisténcia é entendida tanto como uma forma de
critica que apenas os poucos escolhidos podem empregar e como uma resisténcia a uma
parte do eu que busca compactuar com o que é errado, uma verifica¢do interna contra a
cumplicidade. Essas afirmacoes limitam a ideia de resisténcia de forma que eu nio poderia
por fim aceitar. Para mim, ambas as afirmac¢des levantam outras questoes: que parte do eu
esta sendo recusada, e que parte esta sendo empoderada pela resisténcia? Se recuso a parte
de mim que é cumplice da vida ruim, eu me torno entdo puro? Sera que intervim para
mudar a estrutura desse mundo social do qual me retiro ou serd que me isolei? Juntei-me a
outros em um movimento de resisténcia e em uma luta por transformacio social?

Essas questoes, € certo, foram colocadas para Adorno por algum tempo — me lembro de
uma manifestacio em Heildelberg em 1979, quando alguns grupos de esquerda



contestavam Adorno, protestando contra a sua ideia limitada de protesto! Para mim, e
talvez para todos nds hoje, permanece a pergunta sobre de que modo a resisténcia pode
fazer mais do que apenas recusar um modo de vida, uma posicao que por fim abstrai o
moral do politico a custa da solidariedade, produzindo a critica muito acertada e
moralmente pura como o modelo de resisténcia. A resisténcia tem que ser plural e
corporificada para representar os principios de democracia pelos quais luta. Ela também
vai implicar a reunido daqueles que niao sio passiveis de luto no espago publico, fazendo de
sua existéncia e da reivindicacio por vidas viviveis a demanda por uma vida anterior a
morte, algo exposto de maneira simples.

De fato, se a resisténcia consiste em trazer a tona um novo modo de vida, uma vida
mais possivel de ser vivida que se oponha a distribui¢ao diferencial da condi¢ao precaria,
entdo os atos de resisténcia vao dizer nio a um modo de vida ao mesmo tempo que dizem
sim a outro. Por essa razdo, devemos reconsiderar para o nosso tempo as consequéncias
performativas da acdo em conjunto no sentido proposto por Arendt. No entanto, na minha
visdo, a acdo em conjunto que caracteriza a resisténcia € algumas vezes encontrada no ato
de discurso verbal ou na luta heroica, mas também nos gestos corporais de recusa, siléncio,
movimento e recusa em se mover que caracterizam oS movimentos que representam Os
principios democraticos da igualdade e os principios econdmicos da interdependéncia na
propria acdo por meio da qual reivindicam um novo modo de vida mais radicalmente
democratico e mais substancialmente interdependente. Um movimento social é em si uma
forma social, e quando um movimento social reivindica um novo modo de vida, uma
forma de vida possivel de ser vivida, entio deve, no mesmo momento, representar os
proprios principios que busca realizar. Isso significa que, quando funciona, ha uma
representacao performativa de democracia radical nesses movimentos que sozinha pode
articular o que pode significar levar uma vida boa no sentido de uma vida possivel de ser
vivida. Tentei sugerir que a condicdo precdria é a condicdo contra a qual varios novos
movimentos sociais lutam; esses movimentos nio buscam a superacdo da interdependéncia
ou mesmo da vulnerabilidade enquanto lutam contra a precariedade. Ao contrario, o que
buscam é produzir as condicdes nas quais a vulnerabilidade e a interdependéncia se tornem
viviveis. Essa é uma politica na qual a acdo performativa toma uma forma corporal e
plural, chamando a atenc¢do critica para as condi¢ées de sobrevivéncia corporal,
persisténcia e florescimento dentro do enquadramento da democracia radical. Se vou levar
uma vida boa, vai ser uma vida vivida com outros, uma vida que nio é uma vida sem esses
outros; ndo vou perder esse ex que sou; seja quem eu for, serei transformado pelas minhas
conexdes com 0s outros, uma vez que a minha dependéncia do outro e a minha confianca
sdo necessarias para viver e para viver bem. Nossa exposicio compartilhada a condi¢do
precaria é apenas um fundamento da nossa igualdade potencial e das nossas obrigac¢oes
reciprocas de produzir conjuntamente as condi¢des para uma vida possivel de ser vivida.
Ao admitir a necessidade que temos um do outro, admitimos do mesmo modo principios
basicos sobre as condi¢des sociais e democraticas do que ainda podemos chamar de “a vida
boa”. Essas sdo condi¢des criticas da vida democratica no sentido de que fazem parte de
uma crise em andamento, mas também porque pertencem a uma forma de pensamento e de
acao que responde as urgéncias do nosso tempo.
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condi¢do precdria e; esferas publica/privada e; discurso publico e; reconhecibilidade e; sentidos e; discurso e; tecnologias
e; vulnerabilidade e; “nds, o povo” e. Ver também agio; dependéncia e apoio; género; persisténcia dos corpos; acao
corporificada plural; direito de aparecer

criminalizagdo. Ver também prisioneiros

critica

cuidadores

curdos

dar a luz

Davis, Angela

Declarac¢ao de Independéncia (Estados Unidos)

defensabilidade

deficiéncia

Delbo, Charlotte

Deleuze, Gilles

democracia: agressio e; aliancas e; assembleias e; assembleias corporificadas e; vida boa e; o povo e; performatividade e;
agao corporificada plural e; soberania popular e; soberania popular versus; radical; solidariedade e. Ver também povo, o

Dependence (Memmi)

dependéncia e apoio: acdo e; assembleias e; corpos e corporificagdo e; caracterizados; negagao de; exploragdo e; condigao
de ser passivel de luto e; “eu” e; linguagem e; vida possivel de ser vivida e; resisténcia ndo violenta e; tipos de humano e;
persisténcia dos corpos e; politica e; prisioneiros e; esferas publica/privada e; reconhecibilidade e; resisténcia e; relacoes
sociais e. Ver também aliancas; infraestrutura; vida possivel de ser vivida; condicio precdria; solidariedade;
vulnerabilidade

Derrida, Jacques

desamparados, os

desobediéncia civil

destituidos, os

desvios

dignidade

direito de aparecer: acesso e; corpos e; como enquadramento de coligagdo; dependéncia e; igualdade e; os excluidos e;
liberdade/necessidade e; género e; agdo individual e; vidas viviveis e; midia e; tipos de humano e; performatividade e;
agao corporificada plural e; condicdo precdria e; reconhecimento e; direito de ter direitos e; “sujeitos” e; transexualidade
e; universalismo e; violéncia e. Ver também género e modelos de género; condi¢do precaria; aparecimento publico;
reconhecimento; direito de ter direitos; sujeitos

direito de ter direitos (Arendt)

direitos civis

direitos humanos

direitos: de assembleia (Ver também liberdade de assembleia); de existir; a liberdade de discurso; a vida; a mobilidade;
neoliberalismo e; que ndo é direito; a permanéncia; a prote¢do contra o genocidio; a andar na rua. Ver também
liberdade; direito de aparecimento e outros direitos



discursividade. Ver também linguagem

discursos dominantes

distin¢do entre corpo e mente. Ver também pensamentos
distarbios

diversidade

divisdo do trabalho. Ver também esferas publica/privada (Arendt)
dominio da multidao

economia: descartabilidade das populacdes e; ética e; vida boa e; legitimidade do governo; necessidade e; espago publico e;
vulnerabilidade e. Ver também necessidade; neoliberalismo

educacao

ego. Ver “eu” (individuo)

egoismo. Ver também “eu” (individuo)

Eichmann, Adolf

elei¢bes. Ver também representatividade

escolha radical

escolha: ética e; radical; solidariedade e; compulsoriedade da convivéncia

escrever em publico

esfera de aparecimento: corpos e; exclusdo e; acdo corporificada plural e; regulacdao da; direito de ser reconhecido e. Ver
também espago de aparecimento (Arendt); rua, a

esfera publica. Ver esferas publica/privada (Arendt)

esferas publica/privada (Arendt): Arendt e; Arendt sobre; dependéncia e apoio e; igualdade e; exclusio e; género e;
prisioneiros e. Ver também espaco publico

espago de aparecimento (Arendt): alianca e; manifestacoes e; igualdade e; midia e; acdo corporificada plural e; politica e;
regulacdo da; direito de ter direitos e; vulnerabilidade e; “nds, o povo” e. Ver também esferas publica/privada (Arendt);
esfera de aparecimento; rua, a

espaco de politica. Ver também politica; espaco de aparecimento (Arendt); rua, a

espaco publico: assembleia e discurso e; manifestagdes e; modelos de género e; acdo corporificada plural; poder e; condi¢ao
precaria e; prisioneiros e; privatizacdo e; controle estatal e; “nds, o povo” e. Ver também politica; esferas
publica/privada (Arendt); aparecimento publico; espaco da politica

espacgos virtuais

Espanha

esséncias

Estado: assembleias e; coer¢do e; controle do espaco publico pelo; o povo e o; soberania popular e; espago publico e;
soberania do; violéncia e; vulnerabilidade das mulheres e. Ver também biopolitica; legitimidade do Estado; militarismo e
militariza¢ao; neoliberalismo; policia; populag¢des apatridas; guerra

Estados Unidos: educacio e; liberdade de assembleia e; tipos de hipervisibilidade e; patologizacio e; o povo e; prisioneiros e;
transgénero e

estruturas parentais

ética crista

ética da convivéncia: igualdade e; midia e; condi¢dao precaria e; proximidade/distancia e; compulsoriedade da convivéncia e

ética ecologica

ética: assembleia e; corpos e; escolha e; contratos e; ecoldgica; vida boa e; vida possivel de ser vivida e; resisténcia nao
violenta; condi¢ao precaria e; reconhecibilidade e; condi¢des sociais e economicas e; condi¢des sociais e; sociabilidade e;
sofrimento a distancia e. Ver também ética cristd; ética de convivéncia; vida boa; moralidade; obrigagdo;
responsabilidade

“eu” (individuo): critica e; ética e; vida boa e; acdo plural e; regulacdo dos sentidos e; relacionabilidade do; discurso e acao
e; “nos” e. Ver também egoismo; individualismo

Europa

exclusdo (o outro): dependéncia e; humanos e; Lévinas e; o povo e; da pluralidade; politica e; esfera publica versus esfera
privada e; proximidade e; esfera publica e; direito de ter direitos e; esfera do politico e. Ver também condi¢cio de ser
passivel de luto; reconhecimento

exclusio constitutiva

Exército dos Estados Unidos

exploragao



exposi¢ao: formas e propositos da; para a historia; politica; vida precdria e; inesperada; vulnerabilidade e. Ver também
vulnerabilidade
“expressivas”

falta de instrugdo

fantasias; tipos de reconhecimento de género e. Ver também ideais

fascismo

Felman, Shoshana

feminismo psicanalitico

Ferguson, Missouri

forca

formas parlamentares

Foucault, Michel

Franga

Frank, Jason

Friedman, Milton

fronteiras discursivas

funerais

futuro, o: aliangas e; prejudicado; dependéncia e apoio e; vida possivel de ser vivida e; o povo e; resisténcia e; sociabilidade
e. Ver também vida boa; ideais; permanéncia dos corpos; sobrevivéncia

Gandhi, Mahatma

género e modelos de género: corpos e; igualdade e; atribui¢ao de género e; ideais de; linguagem e; leis e; vida possivel de ser
vivida e; modelos e; performatividade e; permeabilidade e; condi¢ao precaria e; direito de aparecer e; seguranca nas ruas
e; Praca Tahrir e. Ver também aliangas; vulnerabilidade; mulheres

Genocidio arménio

genocidio

Gilmore, Ruth

greves de fome

Greyser, Naomi

guerra. Ver também militarismo

Gunduz, Erdem

Haraway, Donna

Hebrom

hegemonia. Ver poder

Heidegger, Martin

Heller, Agnes

Hemisfério Sul

Hobbes, Thomas

“homem de pé, 0”

homens, vulnerabilidade e

homofobia

Honig, Bonnie

humanos e vida humana: igualdade e; sentir-se vivo e; vida boa e; natureza humana e; tipos de; reconhecimento e;
sociabilidade e. Ver também acao; corpos e corporificacio; vida boa; “eu” (individuo); vida possivel de ser vivida

ideais. Ver também fantasias
ideias tocquevilianas
identidades. Ver também género e modelos de género; “eu”



Iémen

igualdade e desigualdade: agdo em conjunto e; Arendt e; assembleias e; convivéncia e; dependéncia e; liberdade e; liberdade
de género e; vida boa e; vida possivel de ser vivida e; agao corporificada plural e; politica e; condigdao precaria e; esferas
publica/privada e; reconhecimento e; compulsoriedade da convivéncia e; vulnerabilidade e; “nos, o povo” e

imigracao. Ver também ilegais, os

imigrantes mugulmanos

Inazu, John

inclusdo. Ver também exclusio (o outro)

independéncia. Ver “eu” (individuo); responsabilidade

individualismo: Arendt sobre; biopolitica e; como algo distinto das suas redes de apoio; vida boa e; resisténcia nio violenta
e; representa¢des plurais versus; direitos de género e. Ver também contratualismo; “eu” (individuo); responsabilidade

infraestrutura: corpos e; dependéncia e; paternalismo e; como plataforma e objetivo; como plataforma e objetivo da politica;
condicdo precaria e; solidariedade e; espago da politica e; vulnerabilidade e

institui¢des: género e; condicio de ser passivel de luto e; linguagem e; persisténcia e; condi¢do precdria e; apoio e;
compulsoriedade da convivéncia e; vulnerabilidade e. Ver também neoliberalismo; prisioneiros; religiao; condigoes
sociais

intencoes

interdependéncia. Ver dependéncia e apoio

Isla. Ver também mulheres com véus na Franca

isolamento

Israel

justica social. Ver também justica
justica

Kafka

Kauanui, J. Kéhaulani
Klein, Melanie

Kohn, Hans

Laclau, Ernesto

latinos

Latour, Bruno

legibilidade

legitimidade do Estado: assembleias e; economia e; resisténcia ndo violenta e; persisténcia do corpo e; agdo corporificada
plural e; soberania popular e; vontade popular e; prote¢ao de/contra o governo e; espaco publico e

leis e tribunais. Ver também policia

Levi, Primo

Lévinas, Emmanuel: Arendt versus; corpos e; ética e; condi¢ao de judeu e; cultura judaico-crista e; o outro e; proximidade e
distancia e; sofrimento a distancia

liberalismo

liberdade de assembleia: cidadania e; negociacdo coletiva e; expressdo e; liberdade de associacao e; liberdade de discurso e;
mobilidade e; o povo e; performatividade e; soberania popular e; protecio do/contra o governo e; soberania popular e;
coer¢do patrocinada pelo Estado e; “nods, o povo” e. Ver também assembleias; espago publico; direito de assembleia;
“nos, o povo”

liberdade de associagdo

liberdade de discurso (expressao)

liberdade: corpos e; convivéncia e; apropria¢ao discursiva e; necessidade corporificada e; igualdade e; género e; genocidio e;
midia e; apoios para a. Ver também direitos

libertarianismo

Libia

ligagoes de grupo



linguagem: os destituidos e; resisténcia feminina e; atribui¢ao de género e; individualidade e; ironica; “necessidades” e; tipos
de reconhecimento e. Ver também apropriacao discursiva; discursividade; atos de fala

locais, localidade e localizacio, os. Ver também proximidade/distancia

Londres

Los Indignados (Espanha)

luto publico

luto. Ver também condi¢ao de ser passivel de luto

Magnes, Judah

manifestacao de Heidelberg

manifestacoes: anticondi¢ao precaria; formas de; funerais e; identidades e; policia e; espago publico e; silenciosas; espaco de
aparecimento e; vulnerabilidade e. Ver também Movimento Occupy Movement e owutras manifestaces; acao
corporificada plural

maquinas

Marchas das Vadias

masculinidade, vulnerabilidade e

Mbembe, Achille

meio ambiente

Memmi, Albert

Merkel, Angela

midia: corpos e; corte na edi¢ao (embargo) e; ética de convivéncia e; ndo violéncia e; o povo e; prisioneiros e; proximidade e
distancia e; reconhecimento de mim mesmo e; direito de aparecer e; direitos e; espaco de aparecimento e; legitimidade do
Estado e; sofrimento a distancia e

militarismo e militarizagao. Ver também Guerra

Minima Moralia (Adorno)

mobilidade. Ver também deficiéncia

mobilizagdo

momentos anarquistas

momentos constitutivos

Montreal

moralidade: biopolitica e; direitos civis e; cinismo e; vida boa e; sobrevivéncia e. Ver também ética; vida boa; obrigacao

mortalidade

morte social

Mouffe, Chantal

Movimento Occupy: corpos e; redes globais do; identidades e; o povo e; permanéncia dos corpos e; privatiza¢dao e; apoio e;
“nods, o povo” e; vontade do povo e

movimentos de ocupagao em Buenos Aires

movimentos de ocupa¢io

movimentos sociais

Mubarak, Hosni

mulheres com véus na Franca

mulheres mugulmanas

mulheres trans

mulheres. Ver também género; esferas (Arendt)

multidoes reunidas

“Na colonia penal” (Kafka)

nacionalidade

nacionalismo

Nagoes Unidas

nao humanos. Ver humanos e vida humana
nao reconhecimento

natalidade

natalidade, filésofa da



necessidade

necropolitica

negociagao coletiva

neoliberalismo: corpos e; suportes corporais; vulnerabilidade negada e; o future e; vida possivel de ser vivida e; oposicio a;
responsabilidade e; autossuficiéncia e; os imigrantes ilegais

nomes

Norte da Africa

“néds, o0 povo”; corpos e; liberdade de assembleia e; “eu” e; legitimidade do governo e; reunido plural de corpos e; como ato
discursivo; ainda; convivéncia nao escolhida e. Ver também povo, o

obrigagdo: convivéncia e; género e; vida possivel de ser vivida e; midia e; condi¢do precaria e; proximidade e distancia e;
desafiliacdo religiosa e; direitos e. Ver também ética; moralidade; tipos; responsabilidade

ongs

oposicao

“organico”

Organizacao Internacional do Trabalho

Oriente Médio

origens gregas

outro, o. Ver exclusdes

Paises Baixos

Palestina e palestinos

Palestinian Queers for Boycott, Divestment, and Sanctions

Paquistao

Parque Gezi ou Praca Taksim (Istambul)

paternalismo

patologizagdo

Patriotas Europeus contra a Islamifica¢ao do Ocidente (Pegida)

Patterson, Orlando

Paul, Ron

Pegida (Patriotas Europeus contra a Islamiza¢ao do Ocidente)

pensamentos. Ver também distingdo entre corpo e mente

performatividade: agao em conjunto e; assembleias e; caracterizada; dependéncia e; de género; género e; plural; da politica;
condi¢do precaria e; sofrimento e. Ver também ag¢ao; corpos e corporifica¢ao; representagao; atos discursivos e discurso

permanéncia dos corpos: corpos e; condi¢oes de; deslegitimacdo do Estado e; dependéncia e; dependéncia e apoio e;
interdependéncia e; politica e; reconhecimento e; “ndés, o povo” e. Ver também condi¢io de ser passivel de luto;
sobrevivéncia

permeabilidade

perspectivas

pessoas queer

pessoas trans: modelos de reconhecimento e; direito de aparecimento e; Turquia e; mulheres turcas como; Estados Unidos e;
violéncia contra

pessoas. Ver humanos e vida humana; “eu” (individuo); sujeitos

Pinochet

plano de satde

Platao

pluralidade: acdo e; aparecimento e; Arendt e; interdependéncia e performatividade e; pessoas e

poder (hegemonia): cristdo; vida boa e; resisténcia nao violenta e; o povo e; performatividade e; espaco publico e; regulagao
do aparecimento corporal e; direito de aparecer e. Ver também paternalismo

policia: documentacdo de telefone celular e; contravigilancia e; manifestagdes e; liberdade de assembleia e; minorias de
género e; espaco publico e; a rua e; violéncia e. Ver também prisioneiros

politica: a¢do em conjunto e; corpos e; convivéncia e; dependéncia e; dependéncia e apoio e; os destituidos e; necessidade
econdmica e; igualdade e; exclusio e; liberdade de assembleia e; vida boa e; inclusdo e; dominio legal e; limites da; vida
possivel de ser vivida e; moralidade e; mortalidade e; performatividade e; corpos plurais e; agao corporificada plural e;



precaridade e; esferas publica/privada e; condi¢bes sociais da; espaco de aparecimento e; vulnerabilidade e. Ver também
espaco da politica

politicas de identidade

populagbes apatridas

populacdes ndo passiveis de luto. Ver também vida descartavel; luto

Portugal

“p0Os-feminismo”

possivel de ser vivida, vida: agdo em conjunto e; aliancas e; dependéncia e apoio e; condigbes ambientais e; igualdade e;
obrigag¢io ética e; sentir-se vivo e; o futuro e; género e; ideais e; infraestrutura e; tipos de reconhecimento; patologiza¢ao
e; politica e; reconhecimento e; resisténcia e; direito de aparecer e; condigdes sociais e; ir adiante e; sobrevivéncia e; im-
(ver também neoliberalismo); convivéncia nao escolhida e; vulnerabilidade e; guerra e. Ver também dependéncia e apoio;
vida boa; condi¢io precaria

povo escolhido

povo, o: caracterizado; “democracia” e; exclusdo e; liberdade de assembleia; midia e; militariza¢do e; performatividade e;
vontade popular e; representacio e; autodeterminac¢do e; Praca Tahrir e. Ver também humanos e vida humana;
soberania popular; reconhecimento; “nés, o povo”; vontade do povo

Praga Tahrir e Primavera Arabe

Praga Taksim ou Parque Gezi (Istambul)

prisao

prisioneiros: exposi¢do corporal e; cidadania e; liberdade de assembleia e; midia e; moralidade e; nio violéncia e; o povo e;
condic¢do precaria e; esfera publica e. Ver também greves de fome

privatizagao

Problemas de género (Butler)

Probleme der Moralphilosophie (Adorno)

protestos. Ver manifestacdes; greves de fome; resisténcia; Praca Tahrir e Primavera Arabe e outros protestos

proximidade/distancia: ética da convivéncia e; reversibilidade da; sofrimento e. Ver também local, a localidade e a
localiza¢do, o

psicanalise

Puar, Jasbir

Puerta del Sol

Quadros de guerra (Butler)
<« queer »
Quénia

raga e racismo

racionalidade de mercado

Ranciere, Jacques

Reagon, Bernice Johnson

realidade

reciprocidade

reconhecimento: corpos e; dependéncia e; exclusdo e; completo versus parcial; Hegel sobre; do “eu”; vida possivel de ser
vivida e; nomes e; normas de; performatividade e; permanéncia e; direito de aparecer e; esfera de aparecimento e. Ver
também identidades; tipos

redes digitais

redes sociais

reflexdo

refugiados

regimes de aparecimento

regulag¢ao do aparecimento corporal

Reino Unido

relacionabilidade: vulnerabilidade e

religido



representagao. Ver também elei¢oes

representagao: significagao excessiva e; representatividade versus; vontade popular e. Ver também acio; performatividade

resisténcia nio violenta

resisténcia passiva

resisténcia: a vida ruim; dependéncia e; formas feministas; reunido e; igualdade de género e; vida possivel de ser vivida e;
nao violenta; acio corporificada plural e; condigao precaria/direito de permanéncia e; protesto e; nao reconhecimento e;
vulnerabilidade e; a guerra e a violéncia

responsabilidade social

responsabilidade: assembleia alternativa a; individual versus solidariedade; desigualdade e; neoliberalismo e; condi¢ao
precaria e; social; sofrimento a distancia e. Ver também ética; individualismo

reunides: significa¢dao excessiva e; direito de assembleia e; “nds” e. Ver também assembleias

revolucdo (ou revoluciondrio): agdo em conjunto e; corpos e; liberdade de assembleia e; exposi¢ao politica e; espaco da
politica e

Revolu¢io Americana

Revolugao Francesa

romani (ciganos)

rua, a: como plataforma e objetivo; a¢ao corporificada plural e; direito a mobilidade e; direito de andar

secularismo

Sedgwick, Eve Kosofsky

sem documentos, os: aparecimento e; manifestagoes e; eleicoes e; condi¢ao de ser passivel de dano e; exposicao politica e;
esfera publica e; direito de ter direitos e; direitos de assembleia e

sentidos, regulacao dos

servicos e bem-estar social

significacdo excessiva

significacdo, excessiva

siléncio

Siria

soberania havaiana

soberania popular: assembleias e; caracterizada; Declaracdo de Independéncia e; “democracia” versus; elei¢bes e; liberdade
de assembleia e; legitimidade do governo e; autodeterminagao e; o Estado e; Estados Unidos e. Ver também vontade do
povo (vontade popular)

sobrevivéncia

sociabilidade: aliancas e; corpos e; o futuro e; vida possivel de ser vivida e; Praca Tahrir e

socialidade: aliangas e; ética e; exposi¢do e; novos tipos de; tipos de humanos e; politica e; condi¢do precéria e

sofrimento

solidariedade: acdao em conjunto e; democracia e; dependéncia e; demanda corporificada por vida possivel de ser vivida e;
globalizacio e; responsabilidade individual versus; prisioneiros e; direitos das mulheres e; compulsoriedade da

Sontag, Susan

Spinoza

Stengers, Isabelle

subjugacao

sujeitos. Ver também condi¢io de ser passivel de luto

Tea Party

tecnologia. Ver também midia

telefones celulares

tedricas feministas

termos hegelianos

“terroristas”

Thoreau, H. D.

tipos de representacao

tipos: de humanos; de hipervisibilidade; “eu” e; ideais e; de reconhecimento racial. Ver também género e modelos de género;
linguagem; reconhecimento



trabalho escravo

trabalho reprodutivo

trabalho

trabalho

tradi¢ao judaico-crista

transfobia

tribunais e leis. Ver também policia

Tunisia

turbas de linchamento

Turquia. Ver também Praga Taksim ou Parque Gezi (Istambul)

unidade
universalidade
universalismo
utopianismo

Venezuela

vida boa: a¢ao em conjunto e; na vida ruim; caracterizada; dependéncia e; economia e; igualdade e; condi¢ao de ser passivel
de luto e; contextos historicos e; “eu” e; condigdo precdria e; esferas publica/privada e; resisténcia e; condicoes
sociais/econémicas e; sobrevivéncia e; vulnerabilidade e. Ver também ética; ética de convivéncia; vida possivel de ser
vivida

vida descartavel: assembleias e; biopolitica e; politica economica/militar; indispensabilidade e; responsabilidade individual e;
politica economica e militar e; tipos de reconhecimento e; condigao precaria e; responsabilidade e; autossuficiéncia e. Ver
também condicao de ser passivel de luto; condi¢dao precaria

vida impossivel de ser vivida. Ver também neoliberalismo

vida nua

vida ruim

vida social, legitimidade da

vida, nio humana. Ver animais, humanos e nio humanos

violéncia: assembleias e; documentacdo de telefones celulares e; os destituidos e; liberdade e; género e; ideais e; agoes
individuais e; modelos de género e; policia e; condi¢dao precaria e; protegao do/contra o governo e; direito de reunido e;
canto silmiyya e; multidoes reunidas e; transgénero e. Ver também resisténcia nao violenta

vontade do povo (vontade popular): aliancas e; assembleias e; eleicdes e; representacdo e; resisténcia nao violenta e; o povo
e; espaco publico e; democracia radical e. Ver também soberania popular

vulnerabilidade: agdo e; coligacdes e; dizimacdo e; negacdao da; corporificacao e; igualdade/desigualdade e; exposicio e;
tedricas feministas e; infraestrutura e; condi¢ao de nao ser passivel de dano e; Lévinas e; masculinidade e; mobilizadora;
permeabilidade e; politica e; condi¢ao precaria e; relacionalidade e; resisténcia e; socialidade e vida politica e; espaco de
aparecimento e; for¢a e; distribuicao desigual da; mulheres e. Ver também dependéncia e apoio; exposi¢ao

We, the People of Europe? (Balibar)
Wittgenstein, Ludwig

Zerilli, Linda



A primeira edig¢do deste livro foi impressa em 2018, ano em que a vereadora Marielle Franco — mulher negra,
mae, LGBTQ, nascida na Favela da Maré, militante de movimentos sociais e direitos humanos — foi
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