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... La lectura supone algo maravillosamente inico, como ilustra la
siguiente paradoja. Jones ha aprendido a leer el alfabeto griego,
pero aun no ha aprendido el idioma griego. Andropolis crecid
hablando griego, pero nunca aprendi6 a leerlo. Un dia, Andropolis
recibe una carta desde Grecia, y le pide a Jones que se la lea.
Jones puede pronunciar las letras, pero no puede entenderlas;
Andropolis puede entenderlas, pero no puede pronunciarlas.
(Quién esta leyendo, pues? La respuesta: los dos, juntos.

Adaptado de David Crystal. The Cambridge Encyclopedia of
Language. Cambridge: The University Press, 1997. En Steven
Roger Fischer. A History of Reading. Londres: Reaktion Books,
2003, p. 12.
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1. Voces eternas

Un hombre ha muerto, su cadaver esta en la tierra.
Cuando toda su familia haya perecido

serd la escritura la que le permita ser recordado,

en la boca del que recita las féormulas.

Los papiros son mas ttiles que una casa bien construida,
y que capillas en el oeste;

son mas perfectos que torres de palacios,

y duran mas que un monumento en un templo.

Parrafo 6 del texto conocido como "La inmortalidad de los
escritores". Papiro Chester Beatty IV (BM 10684), Museo
Britanico (Londres, Reino Unido). Dinastias XIX-XX. En
Lichtheim (1973).

La escritura inmortaliza a quienes nos antecedieron y lo que les acontecié de una
manera Unica; son los papiros y no los templos, los palacios o los monumentos, quienes
mejor salvaguardan su recuerdo. Esa es la idea que quiso transmitir el escriba egipcio
que redacto el texto de la cita anterior, hace unos tres mil afios. Una idea, por cierto, que
ya llevaba alrededor de veinte siglos resonando en las escuelas de escribas del valle del
Nilo y en los depdsitos de tablillas de la vecina Mesopotamia, las regiones en donde se
dieron los pasos mas tempranos en la aventura de reproducir la palabra hablada en
signos.

(Para qué moldear la voz humana en piedra, en arcilla o en tinta? ;Para qué, si durante
milenios las sociedades humanas no han necesitado mas soporte que su memoria ni mas
canal que su voz para transmitir sus conocimientos? Incluso cuando la escritura dejo de
ser patrimonio de un pufiado de exclusivos sectores sociales, o cuando hoy una parte
nada despreciable de la historia y los saberes humanos circulan a alta velocidad por las
modernas "autopistas de la informacion", la transmision oral continlia activa y vigente
(Civallero, 2006). Ocurre que la memoria humana tiene dos handicaps bastante
evidentes. Por un lado, es limitada. Puede almacenar cierta cantidad de datos, e incluso
relacionarlos entre si para convertirlos en informacion, pero hay barreras que no puede
superar. Llega un momento en que necesita de algo en lo que apoyarse'. Por el otro, es
labil. Tiende a cambiar, a modificar fragmentos de los recuerdos que conserva, a
adaptarlos a nuevas circunstancias o a ciertas conveniencias, o a eliminarlos sin

" Dentro de la propia tradicién oral existen recursos técnicos para lograr memorizar una mayor cantidad
de informacién (p.e. uso de rimas, de palabras que evocan determinadas imagenes mentales, etc.). Sin
embargo, tales recursos mnemotécnicos también tienen sus limites.



mayores explicaciones. Esto llevd a que la palabra dicha (aun delante de testigos) nunca
fuese, a la postre, mas que aire: podia olvidarse o tergiversarse, y pocas veces servia
como prueba incontestable de un acuerdo, de una transaccion, de un negocio o de un
compromiso”. Algo similar sucedia con las leyes, los mandamientos religiosos o las
ordenes, a las cuales la oralidad volvia endebles, o con los mensajes, que podian
distorsionarse o perderse.

El uso de recursos que sirvieran de "muletas" a la memoria (mnemotécnicos) se remonta
al menos al Paleolitico: los cazadores del periodo aziliense, que habitaron los Pirineos
hace 12.000 afios, ya pintaban cruces, rayas, puntos y otros disefios en guijarros,
probablemente para contabilizar algo cuyo significado se perdié junto a quienes se lo
dieron. Las propias pinturas rupestres podrian haber sido realizadas para dejar
testimonio de actividades y aventuras, mas alld de lo recordado y lo narrado. El método
dio un enorme salto cualitativo hacia el 4000 a.C., con el surgimiento de las primeras
grandes sociedades urbanas en el valle y el delta del Nilo, y entre los rios Tigris y
Eufrates®. En ese contexto no solo era necesario llevar la contabilidad de enormes
cantidades de tributos, mercancias almacenadas o bienes en depdsito, sino que era
preciso asentar transacciones econdmicas, cerrar contratos, enviar correspondencia
oficial entre ciudades-estado, y registrar codigos y medidas legislativas, todo ello de
forma fidedigna, sin posibilidad de olvidos o distorsiones.

Los signos empleados hasta entonces como "ayuda-memorias" se fueron adaptando y
enriqueciendo, y terminaron por convertirse en la primera forma de escritura conocida
por el ser humano®. Fue asi como las tempranas sociedades urbanas comenzaron a
confiar sus datos —al menos los administrativos y legislativos— directamente a soportes
fisicos externos. La escritura permitié entonces recordar cantidades exactas, sin margen
de error; zanjar disputas y reclamar el cumplimiento de contratos; volver a leer
instrucciones... Gracias a ella, la informacion se transform6é en un elemento con
presencia fisica que podia almacenarse, transportarse y recuperarse cada vez que fuese
preciso.

La historia de la lectura arranco, pues, con una larga serie de esquematicos listados, de
apuntes comerciales y de anotaciones en las que predominaron cifras, fechas, productos

2 Las sociedades basadas en la oralidad, no obstante, buscaron garantizar el cumplimiento de los
compromisos orales dando mucha importancia al valor de la "palabra dada" y asociando el respeto a esa
palabra a la honorabilidad de una persona (y, por ende, a su imagen/estatus social dentro de su
comunidad). Esa idea de "cumplimiento de la palabra empefiada como muestra de honorabilidad" ha
sobrevivido hasta la actualidad en nuestra sociedad moderna, herencia insospechada de un pasado oral.

3 El proceso fue progresivo; algunas de sus etapas pueden reconocerse en los signos de Vinéa (7000 a.C.),
la tableta de Dispilio (6000 a.C.) o las tabletas de Tartaria (5300 a.C.). Mas tarde se darian, de forma
similar, en Asia (China, India) y América.

* Durante varios siglos, los sumerios mantuvieron un sistema de escritura bastante laxo, que incluia
alrededor de 1800 pictografias (Fischer, 2001). Entre el 2700 y el 2350 a.C., y merced a un buen nimero
de simplificaciones, el inventario se redujo a 800 (como puede observarse en las tabletas de Shurrupak).
Hacia el 2500 a.C., todos los simbolos sumerios ya tenian valor fonético. Y hacia el 2000 a.C. se usaban
solo 570 logogramas (Powell, 1981).



y nombres de lugares y personas. De hecho, segun Martin (1994), la escritura sumeria
se desarroll6 "no para reproducir un discurso hablado pre-existente, sino para conservar
en la memoria pedazos concretos de informacion": secuencias de nombres, verbos,
numeros y adjetivos que se agrupaban para crear un dato en concreto. Pasarian algunos
siglos hasta que aquellos que dominaban el arte de traducir las palabras en signos y
viceversa se animaran a plasmar otros textos, otros discursos, otros relatos. Lo que hoy
consideramos "literatura" continuaria siendo oral, habitando el aire y las voces de los
narradores. Un lugar que, en ciertos casos, jamas abandon6 del todo.

Con el diario ejercicio de sus nuevas destrezas, aquellos que empleaban la escritura
descubrieron un rasgo que marcaria para siempre el uso del alfabeto (y, posteriormente,
el de la imprenta): tras cumplir sus objetivos, los textos escritos, tuvieran la funcién que
tuvieran originalmente, sobrevivian a sus autores. Eran capaces de superar las fronteras
impuestas hasta entonces por el tiempo y transmitir los mensajes que codificaban a
generaciones aun por llegar. Al ser escrita, la voz humana se volvia eterna; afios, incluso
siglos mas tarde, otra voz podia leer las palabras grabadas, recitarlas y traerlas
nuevamente a la vida. Las ideas y sus creadores no morian jamas. Era lo mas parecido a
la inmortalidad que esas sociedades pudieron imaginar.

Definitivamente, la escritura estaba cargada de magia. Y de poder. No es extrafio, pues,
que entre los primeros usos que recibid se encontrara también la creacion de
inscripciones monumentales que proclamaban a las edades futuras la magnificencia de
los reyes, la valentia de los generales y la bondad de los sumos sacerdotes.

Las puertas de sus capillas estan deshechas,

sus sacerdotes se han ido,

Sus lapidas estan cubiertas de lodo,

sus tumbas han sido olvidadas,

pero sus nombres se recitan en los papiros

escritos cuando eran jovenes.

Ser recordados los transporta a los limites de la eternidad.

"La inmortalidad de los escritores", parrafo 4.

Si bien la eternidad que garantizaba la escritura estuvo potencialmente al alcance de
todos, en la practica qued6 en las manos de unos pocos: los escribas que podian
aprender a manejarla y, sobre todo, aquellos a quienes tales escribas servian.

La inmortalidad de las palabras grabadas quedoé reservada, pues, para los pudientes y los
poderosos, para sus discursos, sus "actos" y sus "memorias" (0, mas concretamente,
para aquellas que deseaban legar). La vida de generaciones y generaciones de seres
humanos a lo largo y ancho del mundo apenas si dejo huella en los textos escritos, algo



que no deberia sorprender a las actuales generaciones: al fin y al cabo, con otros
protagonistas y otros medios, la eternidad sigue siendo terreno privado.
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2. Los duefios de los signos

He visto [vasallos recibiendo] palizas brutales,

asi que dirige tu corazon a la escritura.

He visto al hombre que ha sido llevado como mano de obra.
Mira, no hay nada que sobrepase la escritura (...).

[La escritura] es la mas grandiosa de todas las profesiones,
no hay nada comparable en toda la tierra.

Fragmento del texto conocido como "La satira de los oficios".
Papiro Sallier II, Museo Britanico (Londres, Reino Unido).
Dinastia XIX. En Erman (1927).

En todo el mundo antiguo, desde América Central al valle del Indo y desde Nubia a
Escandinavia, los primitivos sistemas de escritura eran conocidos y manejados
unicamente por un pequefio grupo de personas. Esos eran los virtuales amos de la
escritura y, por ende, los de la memoria que habia de resistir el paso del tiempo.

Los beneficios econdmicos y sociales derivados del hecho de ser un escriba, un duefio
de los signos, estaban lejos de cualquier duda.

En un célebre texto del 1300 a.C. conocido como "La satira de los oficios", que contiene
una serie de "instrucciones" escritas por un hombre llamado Dua-khety para su hijo Pepi
mientras viajaban para internar al ultimo en la escuela de escribas, se desglosan todas
las bondades de ser un escriba... y lo "lamentable" de dedicarse a cualquier otra cosa.
Las criticas sarcésticas que se realizan a otros oficios (de ahi el titulo que recibe en la
actualidad el texto) han sido tomadas como una ironia por algunos, aunque otros las
consideran un reflejo de la actitud general de los escribas de la época hacia los demas
trabajadores.

Veo el esfuerzo del herrero del cobre
trabajando en la boca del horno

con los dedos como piel de cocodrilo

y un hedor peor que huevas de pescado.

El alfarero siempre esté bajo su tierra,

aun cuando esté caminando entre la gente.
Estd mas sucio de arcilla que un cerdo (...)
Sus ropas son un bloque sdlido.



Nebmare-nakht, escriba real durante el reinado de Senusret (Sesostris I1I, 1878-1839
a.C.), anot6 una serie de consejos para su aprendiz Wenemdiamun, que quedaron
recogidos en el Papiro Lansing (BM 9994, Museo Britanico, Londres):

Aplicate a esta noble profesion... Hazte amigo del rollo de papiro,
de la paleta de escriba. Dan mas placer que el vino. Para el que la
conoce, la escritura es mejor que cualquier otra profesion. Da mas
placer que el pan y la cerveza (En Lichtheim, 1973).

En Mesopotamia, fueron muy pocos los que pudieron adquirir las destrezas de la lecto-
escritura. Se calcula que hacia el 2000 a.C. habia en Ur (la metropoli més grande de la
region, con unos 12.000 habitantes) alrededor de 120 dubsar, personas capaces de leer y
escribir; eso hace un 1% de la poblacion total. Por su parte, entre 1850 y 1550 a.C., la
ciudad-estado babilonia de Sippar (con 10.000 habitantes) alojaba 185 escribas
registrados, 10 de los cuales eran mujeres (Claiborne, 1974).

En Egipto, el puesto de escriba (sesh) solia heredarse. Los hijos de los escribas mas
poderosos se educaban en la misma escuela que sus padres, y en la misma tradicion.
Todos los miembros de la profesion estaban exentos de impuestos o de cumplir el
servicio militar, amén de librarse de cualquier tipo de trabajo manual, especialmente los
mas pesados (Shaw & Nicholson, 1997).

La formacién de un escriba era larga y costosa, y, por ende, no estaba al alcance de
cualquiera. Para convertirse en un profesional en la Babilonia del 1700 a.C., los
muchachos tenian que ir a la escuela (la cual, en ocasiones, quedaba muy lejos de su
hogar) entre los 6 y los 18 afios. Durante 24 dias al mes, estaban en clases desde
temprano por la manana hasta bien entrada la tarde (Claiborne, 1974). Como primer
paso, debian aprender los signos cuneiformes, una tarea basicamente repetitiva en la
cual se ejercitaba la memoria visual. El maestro cubria con un mismo signo todo un
lado de las tablillas de arcilla usadas en Mesopotamia como soporte fisico del texto, y el
alumno debia hacer lo propio y repetir el signo hasta cubrir toda la otra cara. El
siguiente paso era agrupar dos signos para formar palabras cortas. Mas adelante se
practicaban listados de cosas, palabras unidas en oraciones breves, proverbios cortos...

Tras dominar tanto el acadio, la lengua viva utilizada por igual por babilonios y asirios,
como el sumerio, lengua muerta de enorme prestigio, y todas las normas y convenciones
para la escritura y la numeracion (que seguia el sistema sexagesimal), los escribas
aprendian también historia, matematicas, literatura religiosa y contratos legales (Gadd,
1956). Una vez completada su formacion, el escriba se enfrentaba a una vida
basicamente notarial: afios y afios de documentar transacciones e intercambios
financieros. Por lo general, los buenos escribas solian desempefiar cargos contables en
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las casas de grandes mercaderes y navieros, en los archivos reales o en los templos”.
Los peores podian dedicarse a escribir y/o leer de cartas, ofreciendo sus servicios en
plazas, mercados y otros espacios publicos.

Cualquiera fuera su ocupacion, eran personajes muy respetados por su pericia, y su
estatus social era elevado (aunque generalmente ya pertenecian a una clase social alta
antes de convertirse en escribas). El largo esfuerzo requerido para adquirir las destrezas
de la lecto-escritura se veia ampliamente recompensado.

Aunque el cargo de escriba era ocupado mayoritariamente por hombres, también habia
mujeres entre sus filas. Curiosamente, la primera "escritora" de la historia en firmar un
trabajo fue una mujer: la princesa Enheduanna de la ciudad-estado sumeria de Ur (hacia
el 2300 a.C.), Alta Sacerdotisa de la diosa-luna Nanna, hija de Sharru-ken (Sargon I de
Akkad) y tia del rey acadio Naram-sin. Compuso una cancion de alabanza a la diosa
sumeria del amor y la guerra, Inanna ("La Exaltacion de Inanna", Nin-me-sar-ra), y una
coleccion de 42 himnos conocidos como "Himnos Sumerios del Templo" (Hallo & Van
Dijk, 1968; Sjoberg & Bergmann, 1969). Enheduanna incluy6é su nombre como autora
al final de sus textos, algo que en aquella época no era demasiado habitual®. Mas tarde,
sin embargo, esas precoces "menciones de autoria" se convirtieron en una especie de
norma para los escribas, y aparecian en los célebres colofones.

Al final de las tablillas, en una inscripcion final que proporcionaba informacion
"periférica" no relacionada directamente con la tematica del texto y que los expertos han
dado en llamar colofon, los escribas mesopotamicos consignaban, entre otros datos, su
nombre, el lugar y la fecha’. En aquel temprano periodo de la historia de la escritura y
la lectura, el escriba no solia ser el creador de los contenidos que codificaba: su funcion
era la de "escribiente" y "recitador de datos". Cuando un escriba leia un texto que ¢l no
habia escrito, en realidad estaba recitando, reviviendo y oyendo la voz de otro colega,
que habia representado mediante signos un determinado contenido. La identificacion del
colofon era necesaria para saber a quién se estaba escuchando, quién estaba del otro
lado de la linea de comunicacion. La "declaracion de autoria" mesopotamica no era,
como en la actualidad, una "reserva" de derechos intelectuales, o un modo de
destacarse, obtener fama o beneficios econOmicos. Se trataba de una simple
identificacion.

> El rol del "jefe de escribas" (rab tupsarri) y el de los "escribas de palacio" (tupsar ékalli) en Babilonia y
Asiria era importantisimo: eran los encargados de la cancilleria (escribian cartas, disefiaban documentos
oficiales, consultaban fuentes), de desarrollar el idioma y las formulas lingiiisticas oficiales, de coordinar
la burocracia palaciega y de investigar los documentos antiguos que sirvieran de apoyo y referencia a las
decisiones (Luukko, 2007).

% Gracias a que apunté su nombre, Enheduanna es una de las primeras mujeres de la que se tiene registro
historico-documental. De hecho, es considerada la primera poeta/autora conocida.

" El estudio de los contenidos de los colofones mesopotamicos se ha convertido en una verdadera sub-
disciplina. Ademas de incluir autor, lugar y fecha, el escriba anotaba el titulo del texto, el nimero de
lineas de cada tablilla, la linea con la que comenzaba la tablilla siguiente, el nombre del patron del
escriba, el nombre del dios bajo cuya proteccion se colocaba, una bendicion para el que conservase la
tablilla en buenas condiciones y una maldicion para el que la destruyese o pretendiese daiiarla.
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La mayoria de los colofones mesopotamicos terminaban diciendo: "Que los sabios
instruyan a los ignorantes, pues los que no saben no pueden ver", seiialando no solo la
importancia de estos profesionales en el entramado social de la época (Manguel, 1998),
sino también la tremenda responsabilidad que tenian y asumian los que sabian escribir y
leer®. Los primeros escribas poseian un enorme sentido de la responsabilidad asociada
al poder que manejaban, y exacerbada por las leyes que los condenaban a grandes
castigos si fallaban en cumplir su deber honestamente. Pues la destreza de un escriba y
su interpretacion fiel de los textos podian resolver (o provocar) desde disputas
cotidianas y pequefios actos delictivos hasta conflictos diplomaticos y crimenes. Al final
de una de las cartas enviadas por Nabu-ser-ketti-leSir al rey asirio AsSur-bani-apli
(Asurbanipal, 668-627 a.C.) se encuentra la siguiente formula:

Quienquiera que seas, oh escriba, que estas leyendo [esta carta],
ino escondas nada al rey, tu sefior! Habla por mi ante el rey, para
que los dioses Bel [y] Nabi te bendigan (En Oppenheim, 1965).

Los duefios de los signos no solo eran los amos de la "memoria a largo plazo" de su
sociedad, sino también los que se encargaban de las comunicaciones y los que
posibilitaban la existencia de un "relato oficial". Sin embargo, el poder que tenian entre
sus manos siempre fue controlado por las autoridades de turno. O, al menos, casi
siempre. De vez en cuando, los escribas burlaban momentaneamente ese cerco y
apuntaban un pequefio guifio en sus textos, que hiciera saber a los lectores quién era el
que en realidad empuiiaba el cdlamo”.
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3. Lectores... decartas

Dile al rey de Egipto, mi hermano: asi dice el rey de Alashiya, tu
hermano. Todas mis cosas van bien. Mis casas, mi esposa, mis
hijos, mis soldados, mis caballos, mis carros y en mis tierras, todo
esta bien. Que todo vaya bien para mi hermano. Que sus casas,
sus esposas, sus hijos, sus soldados, sus caballos, sus carros, y en
sus tierras, esté todo bien.

Fragmento de la carta del rey de Alashiya (Chipre) al rey de
Egipto. Cartas de Amarna (EA 35), Museo Britanico (Londres,
Reino Unido). Siglo XIV a.C.

En lineas muy generales, puede afirmarse que los antiguos escribas eran los notarios
publicos de su época, burdcratas enfrascados en dejar constancia de todo tipo de
informacion. Pero no eran exclusivamente escritores: también eran lectores. Leian para
sus superiores o patrones analfabetos (arquitectos, astronomos, mercaderes, sacerdotes,
principes, generales, reyes...) como parte de sus tareas habituales, o bien como un
servicio especial para el que quisiera y pudiera pagarlo. Entre las muchas cosas que
debian leer y escribir, quizés las mds interesantes y abundantes fueran las cartas.

En Egipto y Mesopotamia, la correspondencia fue copiosa. Las cartas no se limitaban
Ginicamente a aquellas oficiales, producidas en palacios'® o templos: los textos mas
jugosos que se han desenterrado hasta la actualidad son los que se enviaban entre si los
comerciantes, mercaderes, navieros y transportistas sumerios, babilonios o asirios. Un
ejemplo es la carta que escribié el mercader Nanni a su asociado Ea-nasir en Ur, hacia
el 1700 a.C. (Claiborne, 1974):

No hiciste lo que me prometiste. Colocaste lingotes que no eran
buenos ante mi mensajero y dijiste: "{Si los quieres, tomalos, y si
no, déjalos y largate de aqui!". ;Por quién me tomas, que tratas a
alguien como yo de esa manera? He enviado, como mensajeros,
caballeros como nosotros para reclamar mi dinero, pero ti me has
tratado con desprecio, enviandolos de regreso con las manos
vacias varias veces... Te informo que desde ahora en mas no
aceptaré de ti ningiin cobre que no sea de la mejor calidad. Por
ende, seleccionaré yo mismo los lingotes uno por uno en mi patio,

' El conjunto mas importante de cartas reales, compuesto por varios miles de ejemplares, ha sido
descubierto en el palacio de Mari (actual Tell Hariri, Siria). Los textos cubren el periodo de 25 afios que
abarca los reinados de Yasmah-Adad y Zimri-Lim; vid. Charpin & Ziegler, 2003
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y ejerceré mi derecho a rechazarlos, dado que me has tratado con
desprecio.

Ademas de los comunicados oficiales y los acuerdos comerciales, también se redactaban
cartas personales, e incluso intimas (Michel, 2001). Destaca, por ser la mas estudiada, la
correspondencia entre los mercaderes asirios destinados a la lejana Kanis, en Anatolia, y
sus mujeres, residentes en la capital asiria, ASSur (Michel, 2008). Asi le escribia la
esposa de uno de ellos:

iDesde que partiste, Salim-ahum ya ha hecho obras en su casa dos
veces! ;Cuando podremos hacer nosotros lo mismo?

Algunas eran verdaderas cartas de amor:

Te lo ruego: una vez que hayas oido mi tablilla, ven, regresa a
ASSur, a tu dios y a tu tierra, y deja que pueda volver a ver tus
0jos.

Las tablillas, en efecto, no eran leidas: eran "oidas" de los labios de un escriba''. Y es
que "leer", en sumerio, se decia Sita (sit, Sid, Sed), un verbo que significaba también
"contar", "calcular", "considerar", "memorizar" y, sobre todo, "recitar", "leer en voz
alta". Este rasgo de la lecto-escritura antigua aparecera en muchisimos textos,
especialmente en cartas y mensajes.

Las cartas reales, por su parte, fueron la forma de correspondencia mas abundante
durante la primera mitad del segundo milenio a.C., o, al menos, de la que tenemos mas
evidencias arqueoldgicas. Las mas famosas proceden de Akhetaten/Amarna (Egipto), en
donde se han hallado misivas enviadas por los reyes de Asia Menor y Mesopotamia al
farabn Amenhotep [V/Akhenaton (1351-1334 a.C.); el rey de Biblos, Rib-Hadda, fue el
autor mas prolifico (con unas 60, de las casi 400 descubiertas hasta el momento). En la
capital de los hititas, Hattusa (actual Turquia), también se encontraron muchas cartas
intercambiadas con Egipto y Asiria (Mora & Giorgieri, 2004); algo similar sucedid
durante las excavaciones en el puerto de Ugarit (actual Siria). Posteriormente, durante el
primer milenio a.C., los restos de correspondencia se reducen a los correos oficiales: el
hallazgo de misivas particulares se vuelve mas raro, probablemente porque ya se
escribiria en arameo sobre pieles o pergamino, un material que no habria sobrevivido al
paso del tiempo.

"' En Egipto y Mesopotamia no se leia silenciosamente: se leia en voz alta, se declamaba, se recitaba. Las
tablillas "hablaban", eran las voces por aquellos cuyos sellos estaban plasmados en ellas. De hecho, los
jueces de babilonia afirmaban que los contenidos de las tablillas eran sus "bocas", o que habian "oido" a
la tablilla. No habia nada que contradijera a la palabra escrita y sellada. La voz escrita era la voz real.
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Las miles de cartas recibidas y enviadas por los reyes AsSur-ahhe-iddina (Esarhaddon,
681-668 a.C.) y ASSur-bani-apli (Asurbanipal, 668-627 a.C.), encontradas en los
palacios asirios de Kalhu/Nimrud y Ninive (Parpola, 1983), son de enorme interés: no
solo muestran el panorama politico del momento, sino que revelan, entre muchas otras
cosas, el proceso de escritura de una carta oficial.

Por lo general, las cartas eran dictadas o compuestas por un escriba, usando sobre todo
el acadio como lengua de correspondencia. Eran releidas, corregidas si era necesario,
colocadas en un sobre (de arcilla), selladas con el monograma del remitente y enviadas.

Su escritura era un asunto de muy alta responsabilidad, y por ende, era llevado a cabo
por profesionales muy confiables, sobre todo en el caso de la correspondencia real. Asi
relata un escriba, en una carta a su sefior, como lo abord6 el rey Hammurabi I de
Yamkhad (actual Alepo, Siria).

Esto es lo que me dijo [Hammurabi]: "Hay un asunto confidencial
que quiero discutir contigo. Mafiana al amanecer, acércate a las
puertas de palacio, de forma que te lo pueda decir, y ti lo puedas
escribir en una tableta y enviarsela a tu sefior" Eso fue lo que me
dijo.

Al escribir una carta, el limite venia dado por el tamafio de la tablilla. En ciertas
ciudades-estado se usaban grandes tablillas "estandarizadas", que podian cubrirse, de ser
necesario, por ambos lados. Pero no siempre era asi.

[Yo, el ministro Habdu-malik] fui a Karana y transmiti a Asqur-
addu todas las instrucciones que mi sefior me habia dado. ;Por
qué deberia retrasarme mas en escribir a mi sefior? Para que la
informacion no sea tan copiosa que no entre en una sola tableta,
he resumido lo esencial de la materia y se lo he escrito a mi sefior.

Las cartas mesopotamicas comenzaban con una féormula que delata la presencia del
escriba, el necesario intermediario que recitaria el texto al destinatario de la misiva: Ana
X qibi-ma umma Y ("A X, dile esto: asi habla Y"; vid. Roux, 1964). A veces, tal
presencia es sefialada de forma mucho mas explicita cuando los textos se refieren a "oir
mensajes". Asi hablaba Samsi-addu, el entonces rey de Ekallatum, a su vasallo el rey
Kuwari de la ciudad-estado de Shusharra (noreste de Irak) en el siglo XVIII a.C.:

Dile a Kuwari: Asi dice tu sefior. He oido las cartas que me
enviaste. Todo lo que me has escrito, yo lo har¢.
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En el siguiente parrafo, el rey Zimri-lim de Mari (1775-1761 a.C.) pide a su ministro
Sammetar su consejo para responder a una carta recibida del célebre Hammurabi de
Babilonia.

Me ha llegado una tablilla de Babilonia; jven, escuchémosla
juntos, tengamos una discusion, y respondamosla!

Y respondia un servidor del propio rey de Mari a su regente:

Mi sefor envié una carta aqui para Shumshu-liter, en relacién al
cereal burrum. El no estaba, de forma que yo abri la tablilla y la
escuché.

En las cartas no se consignaban lugar y fecha. Se supone que era el mensajero el que,
oralmente, entregaba esa informacion al destinatario del correo.

Las cartas-tablillas iban embutidas en sobres de arcilla (Avrin, 1991). Basicamente, se
buscaba evitar que el contenido de los mensajes fuera visto por terceros. Sobre la
superficie del sobre se apuntaba el nombre del destinatario y se colocaba el sello del
remitente; cuando, en épocas tardias, el sello ya no llevaba inscrito el nombre, éste se
agregaba a mano. De acuerdo a las evidencias documentales, el hecho de no tener un
sello personal'? era un motivo de vergiienza, al menos entre ciertas clases sociales. Asi
decia la princesa Shimatum a su padre, el rey Zimri-lim de Mari:

iOjald que mi sefior me traiga un sello de lapislazuli con mi
nombre! Cuando mande un mensaje, nadie volvera a mostrar
desprecio diciendo "iNo lleva la marca de su sello!".

A veces, por distintos motivos, no habia escribas de por medio; los resultados entonces
solian ser mediocres, o directamente pésimos. Esto afectaba a generales,
administradores, principes y sacerdotes por igual.

Dentro de la correspondencia oficial, habia ciertas estructuras que debian respetarse
(aperturas y cierres), asi como ciertas normas de "decoro": los subordinados, por
ejemplo, debian fingir que sus superiores ya conocian el asunto del cual se les iba a
informar (vid. Charpin, 1995). Las cartas privadas, por el contrario, tenian un estilo
mucho mas libre y, por ende, mas vivido.

2 Estos sellos personales (tan necesarios para la identificacion personal como un DNI actual) solian ser
pequefios, cilindricos y estar elaborados en piedras semi-preciosas (serpentina, cuarzo, jaspe, calcedonia,
agata, hematites, magnetita, cristal de roca, lapislazuli, marmol). Se cuentan entre los primeros ejemplos
de impresion conocidos.
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No responder a una carta (sobre todo cuando se solicitaba una respuesta, y mucho mas
cuando tal solicitud era de caracter urgente) era visto como un acto de desprecio y una
tremenda falta de educacion. Asi reprendia Samsi-addu, rey de la Alta Mesopotamia
(siglo XVIII a.C.), a su hijo:

(Por qué no me has enviado una respuesta a mi tablilla? El no
enviar una respuesta a mi tablilla ;no es una forma de desprecio y
una negacion del otro? (Es esa t ética?

Para otros, tratar determinados temas en las cartas era considerado de escaso gusto o
interés. Asi escribia Hammurabi de Babilonia (siglo XVIII a.C.) a una de sus hermanas
(notese que el rey "leia" las tablillas, no las "oia"):

He leido la tablilla que me enviaste. En ella me escribiste: ";Por
qué no me escribiste sobre tu enfermedad?" Hay personas para las
cuales las enfermedades son tema de correspondencia con sus
hermanos. En cuanto a mi, yo solo escribo noticias alegres:
"Estuve enfermo, ahora ya estoy bien".

Las cartas eran llevadas por mensajeros, aunque en tiempos de guerra o conflicto eran
confiadas a mercaderes, que gozaban de cierta inmunidad. Al entregarse la carta se
esperaba una propina, y aun quedan registros de lo ofensivo que podia resultar una
propina demasiado pequefia. Esto comentaba el empobrecido Shadum-adal, rey de
Ashlakka, a Zimri-lim de Mari:

De modo que pedi prestado dos shekels de plata y quise darselos a
los mensajeros de mi sefor, pero ellos no los aceptaron, diciendo
"iEso es muy poco!".

De todos los documentos recuperados a través de las excavaciones arqueologicas en las
antiguas ciudades de Mesopotamia, las cartas son los que recrean el lado mas humano
de aquellas sociedades antiguas; los que traen a la vida nuevamente los latidos de
aquella gente, tan lejana en el tiempo pero, a la vez, tan cercana:

Que mi padre y los dioses te mantengan bien. Las ropas de
hombre mejoran afo tras afio. El hijo de Adadiddinam, cuyo
padre es un mero subordinado de mi padre, ha recibido dos
vestidos nuevos, pero ti sigues enojandote cuando yo te pido al
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menos uno. Tu me trajiste al mundo, su madre lo adoptd; su
madre lo ama, tu a mi no (Claiborne, 1974).
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4. Librosy literaturas

Enten hace que la oveja dé a luz al cordero,
que la cabra dé a luz al cabrito;

que vaca y carnero se multipliquen,

que se produzca mucha grasa y leche.

En la llanura hace alegrarse el corazén

de la cabra salvaje, de la oveja y del asno;

a los pajaros del cielo, sobre la amplia tierra,
les hace construir sus nidos...

Fragmento del texto sumerio titulado "Emesh y Enten" (o "Debate
entre Invierno y Verano"). Tablilla 8310 de la Biblioteca de
Nippur (Museo de Arqueologia y Antropologia de la Universidad
de Pensilvania).

La primera literatura de la que tenemos constancia se escribid en pequenas tablillas de
barro.

Puede decirse que en la antigua Mesopotamia se lefa una literatura de arcilla'. Es
preciso aclarar que ideas como "literatura" y "lectura como actividad recreativa" tenian,
hace cinco milenios, significados y connotaciones bastante diferentes de los que se
manejan actualmente. Establecer paralelismos directos podria conducir a
interpretaciones erréneas. Con las reservas del caso, pues, puede hablarse de "libros de
literatura mesopotamicos": conjuntos de varias tablillas (probablemente almacenadas en
una cajita de madera, una canasta o en una bolsa de cuero siguiendo un orden
determinado) en las que se recogian historias morales, mitos o aventuras épicas de reyes
legendarios, los best-sellers de aquel momento.

Las tablillas que componian aquellos tempranos volumenes (llamadas tuppum en
acadio) solian ser pequefias'*; concretamente, del tamafio de la palma de la mano'”, de

"> En Mesopotamia también se usaron la piedra y el metal como soportes de la escritura, pero Ginicamente
para determinados tipos de inscripciones. Asimismo, en momentos concretos de la historia de Asiria se
utilizaron tabletas de madera cubiertas de cera. En los periodos mas tardios de la historia mesopotamica
se emplearon papiros y pergaminos, sobre todo para escribir en arameo.

' El tamafio mas comiin de tablilla era de unos 50 x 30 mm. aproximadamente (aunque llegaban a
alcanzar 46 x 30 cm.). En lineas generales, la talla de las tablillas venia dictada por la funcién que
cumplian los textos. Si bien solian tener proporciones "manejables" (lo que sin duda facilitaria la gestion
de los datos administrativos y comerciales registrados en ellas), las que contenian leyes y textos
normativos adquirian tamafios mucho mayores. Los anuncios publicos y las propagandas politicas se
inscribian tablillas de proporciones descomunales: en 1200 a.C. en AsSur del Tigris, el Codigo de Leyes
del Imperio Medio Asirio fue escrito en enormes pilares de piedra. Se cree que esas gigantescas
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ahi que los signos cuneiformes que cubrian su superficie fuesen verdaderamente
minusculos. Las historias que se narraban en esos "tomos" ya habian sido, eran y
continuarian siendo relatadas de manera oral por los nar (trovadores ambulantes) en
calles, mercados y hogares de todas las ciudades-estado del antiguo Cercano Oriente,
desde las costas del Mediterraneo hasta los montes Zagros; su consignacion en signos
escritos y su posterior lectura recreativa eran, en cierta forma, un lujo. Y los libros (y el
hecho de tenerlos y de "escucharlos") debieron ser un simbolo de riqueza y ostentacion
reservado a determinadas clases sociales. Algunos historiadores han llegado a sefalar
que el acceso a la lecto-escritura podria haber constituido una caracteristica distintiva de
la aristocracia (o una que ayudara a definirla), y que habria recibido cierta emulacion
por parte de otros estratos (Michalowski, 1994).

El descubrimiento de algunos archivos y "bibliotecas" mesopotdmicos en un estado de
conservacion relativamente bueno ha permitido saber qué se leia entonces. Los
repositorios de Uruk III (3000 a.C., actual Irak) proporcionaron a los arquedlogos las
primeras "lecturas" de Mesopotamia: listas de léxico sumerio (Green, 1981). En el
Palacio Real de Ebla (2250 a.C., actual Tell Mardikh, NO de Siria) se desenterraron
17.000 tabletas que versaban principalmente, y como era de esperar, sobre finanzas y
administracion (impuestos, tributos, registros de caravanas, informes de viajes de
negocios). Basicamente, se trataba de textos producidos por burdcratas para burdcratas:
de hecho, mas del 75% de las 150.000 inscripciones cuneiformes halladas hasta el
momento son registros administrativos y contables (Coulmas, 1989). Sin embargo, y
aunque en un porcentaje mucho menor, también se encontraron textos religiosos
(himnos y otros céanticos a los dioses, oraciones, augurios y presagios, conjuros y
hechizos, encantamientos, rituales durante los eclipses, exorcismos para combatir
espiritus malignos, ceremonias de cambio de ciclo), resefas sobre historia, medicina,
cocina, astronomia, matematicas, agricultura y ganaderia (Walker, 1987), materiales
lingiiisticos (glosarios y diccionarios) y "literatura".

dimensiones dotaban al texto de una mayor autoridad, y que este seria mas respetado (o temido) por su
prominencia espacial que por su contenido, algo que pocos lograban averiguar por si mismos debido al
analfabetismo general (Diringer, 1953).

"> Las formas de las tablillas fueron variando y diversificindose con el tiempo. Las mas antiguas eran
cuadrangulares, con las esquinas redondeadas y la superficie ligeramente curvada. Las circulares se
empleaban para contratos, mapas, planos y textos escolares; las que tenian forma de huevo o de tetraedro
se usaban como etiquetas de propiedad; las que tenian forma de oliva se utilizaban para amuletos;
sumerios, babilonios y persas usaron muchas tablillas cilindricas, aunque los asirios prefirieran prismas de
diez lados, sobre todo para escribir sus libros de historia. La més popular, sin embargo, era la tablilla
ligeramente oblonga, con forma de almohada (Avrin, 1991). La arcilla era amasada y, en el caso de
tablillas grandes, se la cubria con un trapo hiumedo mientras el escriba iba anotando. Las tablillas
poligonales eran elaboradas en una especie de rueda que dejaba el interior hueco; se alisaban las caras
exteriores y alli se escribia, con sumo cuidado. Generalmente se trazaban renglones casi imperceptibles,
que permitieran escribir recto. Cuando una cara se acababa, se continuaba en la siguiente, e incluso en los
bordes; probablemente se utilizara algun sistema de sostén, porque los signos de las caras "posteriores" no
aparecen dafiados o aplastados (Avrin, 1991).
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La mayoria de los textos escritos que, bajo parametros actuales, se considerarian
"literarios" no aparecieron en Mesopotamia hasta el periodo de dominio acadio (a partir
del 2500 a.C.). Los escribas babilonios y asirios se ocuparon de codificar sus propias
tradiciones orales'® y, al mismo tiempo, de rescatar, copiar, adaptar y traducir las de los
antiguos sumerios, sus predecesores en aquellas tierras entre el Tigris y el Eufrates'’. Es
por esa razéon que el mayor corpus de literatura mesopotamica se ha hallado en la
biblioteca babilonica de Nippur (segundo milenio a.C., actual Nuffar, Irak) y en la
Biblioteca Real del rey asirio ASSur-bani-apli (Asurbanipal, 668-627 a.C.) en Ninive
(actual Kouyunjik, Irak). Oppenheim (1977) sefiala que dicho corpus literario se acerca
a los 1500 textos, de los cuales la mitad son fragmentos.

La literatura sumeria que se conoce hasta el momento recoge mitos sobre los origenes
(de creacion y organizacion), los "debates", los ciclos épicos de los legendarios reyes de
Uruk, algunos mitos de tematica variada, y el llamado "Lamento por Ur" (Wilson,
1901).

Los mitos sobre los origenes incluyen textos como "Enki y el orden del mundo" (una
cosmogonia sumeria); "Enlil y Ninlil" (sobre el nacimiento del dios luna); "Enki y
Ninhursag" (donde se describen las bondades del paraiso sumerio); "Enki y Ninmah"
(con el problema de la creaciéon del hombre como argumento); "Enki y Sumer"
(organizacion del mundo y su proceso culturizador); y el famoso "Diluvio sumerio". En
este ultimo, un relato que inspir6 la célebre narracion biblica, el dios Enlil castiga a la
humanidad (por motivos desconocidos) y es gracias a la intervencion del dios Enki que
hombres y animales escapan de la destruccion total. En esta version, el rey Ziusudra (el
equivalente del conocido Noé¢ biblico) se salva en su "arca" o gish ma-gur-gur ("enorme
barca"):

Todas las tempestades y los vientos de desencadenaron;

(en un mismo instante) el diluvio invadi6 los centros de culto.
Después que el diluvio hubo barrido la tierra durante siete dias y
siete noches

y la enorme barca hubo sido bamboleada sobre las vastas aguas
por las tempestades

Utu [el sol] salio, iluminando el cielo y la tierra.

Ziusudra abrid entonces una ventana de su enorme barca

y Utu hizo penetrar sus rayos dentro de la gigantesca barca.

El rey Ziusudra se prosterné (entonces) ante Utu;

' Si bien en un primer momento, el idioma empleado fue el sumerio (que posteriormente continué siendo
una lengua culta y de prestigio), desde Sharru-ken (Sargon I de Akkad, 2334 a.C.) en adelante se utilizo la
lengua acadia (Cooper, 1996).

"7 La literatura sumeria se conoce sobre todo por las adaptaciones y copias babilonias y asirias. Un
fenémeno similar ocurrié con los textos de la Grecia clasica, conocidos por sus adaptaciones latinas y sus
copia smedievales.
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el rey le inmol6 gran nimero de bueyes y carneros.

[La version sumeria del Diluvio aparece en una tablilla localizada
en Nippur. Es el relato més temprano de este mito. Faltan las dos
terceras partes del poema, y de la seccion conocida, casi un
centenar de lineas estan dafadas. La traduccion anterior ha sido
tomada de Lara Peinado (1984)].

En la cosmogonia "Enki y el orden del mundo", la narracion adquiere un tono mas
majestuoso:

Enki, el sefior del Abzu, irresistible en su majestad, proclama con
(gran) voz:

"Yo soy la semilla genuina, engendrada por el buey salvaje, yo
soy el primogénito de An.

Yo soy la gran tormenta que sale del Inframundo, yo soy el gran
sefor del pais.

Yo soy el gugal [juez de las aguas] de todos los sefiores, el padre
de todas las tierras.

Yo soy el hermano mayor de los dioses, el que trae la
abundancia".

[Uno de los textos mas importantes de la literatura sumeria,
reconstruido a partir de muchisimos fragmentos repartidos en
varios museos. La traduccion anterior ha sido tomada de Lara
Peinado (1984)].

Los "debates" aparecen hacia finales del segundo milenio (2200-2000 a.C.). Son relatos
o historias breves, disputas filoséfico-poéticas de las cuales se conservan unos siete
titulos: "El debate entre ave y pez", "El debate entre grano y ganado/oveja" (también
llamado "Lahar y Ashnan"), "El debate entre la piedra de molino y la piedra gulgul", "El
debate entre el hachapico y el arado", "El debate entre la plata y el cobre", "El debate
entre invierno y verano" (también llamado "Emesh y Enten") y "El debate entre el arbol

nl

y la cafia". En "Lahar y Ashnan"'® se aprecian los términos iniciales del debate:

Lahar, en su aprisco,
es un pastor que incrementa los productos del aprisco.

'8 La disputa entre Lahar, el dios del ganado, y su hermana Ashnan, la diosa de la agricultura, se zanja
con la victoria de esta ultima, en una sociedad, la sumeria, que daba mucha mas importancia a lo agricola
y sedentario que a lo ganadero, asociado a los pueblos némadas.
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Ashnan, en medio de las cosechas,

es una virgen amable y generosa.

La abundancia que viene del cielo,

Lahar y Ashnan la hacen aparecer sobre la tierra.
A la sociedad llevan la abundancia,

al pais llevan el aliento de vida,

multiplican el contenido de los almacenes,
llenan hasta reventar los graneros.

En la casa del pobre, donde se amontona el polvo,
entrando en ella, le llevan la abundancia.
Ambos, alli donde estén,

llevan consigo a la casa enormes provechos.

[Tablilla 14005 de la Biblioteca de Nippur (Museo de
Arqueologia y Antropologia de la Universidad de Pensilvania). La
traduccion anterior ha sido tomada de Lara Peinado (1984)].

Los ciclos épicos contienen narraciones de las hazafias de Shulgi y Sharru-ken (Sargén I
de Akkad), asi como de los heroicos reyes de Uruk Enmerkar ("Enmerkar y el sefior de
Aratta", "Enmerkar y Ensukushiranna"), Lugalbanda ("Lugalbanda y Enmerkar",
"Lugalbanda y el monte Hurrum") y, sobre todo, de Gilgamesh. El ciclo de Gilgamesh
es un conjunto de mitos sumerios entrelazados entre si, conformado originalmente por
al menos cinco historias, las cuales detallaban las aventuras del protagonista:
"Gilgamesh y Agga de Kish", "Gilgamesh y el Pais de la Vida" (o "Gilgamesh y
Humbaba"), "Gilgamesh y el Toro Celestial" (o "La muerte de Humbaba"), "Gilgamesh,
Enkidu y los Infiernos" y "Muerte de Gilgamesh". El comienzo de "Gilgamesh, Enkidu
y los Infiernos" presenta estructuras repetitivas caracteristicas de la tradicion oral:

En los dias de antafo, en los lejanos dias de antafio,

en las noches de antafio, en las lejanas noches de antafio,

en los dias de antafio, en los lejanos dias de antafio,

cuando en los dias de antafio toda cosa perfecta habia sido creada,
cuando en los dias de antafio toda cosa perfecta habia sido
ordenada,

cuando el pan habia sido probado en los templos del pais,

cuando el pan habia sido cocido en los hornos del pais,

cuando el cielo se habia separado de la tierra,

cuando la tierra se habia separado del cielo,

cuando el nombre de la humanidad habia sido fijado...
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[Se tiene constancia de este poema a través de duplicados y
fragmentos. Compone la ultima parte del tardio "Poema de
Gilgamesh". La traduccion anterior ha sido tomada de Lara
Peinado (1984)].

Algo similar ocurre en "Muerte de Gilgamesh":

El que vencié al mal se ha acostado, no despertara (mas).

El que establecid justicia en la tierra se ha acostado, no despertara
(mas).

El sefior de Kullab se ha acostado, no despertard (mas).

El que tuvo sabiduria se ha acostado, no despertara (mas).

En el lecho del Destino yace, no despertard (mas).

En el multicolor lecho yace, no despertara (mas).

[Se conoce Unicamente la Gltima parte de este mito gracias a tres
tablillas de Nippur. No fue incluido en el "Poema de Gilgamesh".
La traduccion anterior ha sido tomada de Lara Peinado (1984)].

Las versiones mas antiguas de estas narraciones de Gilgamesh han llegado a nosotros
gracias a fragmentos hallados en Ur 11, y confirman el interés de los reyes sumerios Ur-
Nammu y Shulgi en conservar tales historias. Durante el periodo babilonico, esos cinco
relatos se tradujeron y adaptaron. Hacia finales del segundo milenio a.C. (periodo de
dominio casita), un escriba llamado Sin-leqi-unninn los adaptd y tradujo al acadio
babilonico estandar, afiadié un prologo y un epilogo y convirtio la historia en una auto-
biografia en tercera persona, algo muy comun en la literatura acadia. Cred asi el famoso
"Poema de Gilgamesh". Lo que hasta entonces habia sido una leyenda épica y heroica
se transformo asi en una narracion mas introspectiva sobre la mortalidad y la
humanidad. El texto de Sin-leqi-unninn (la version mas difundida actualmente) ocupaba
doce tabletas, once de ellas con los episodios de la vida de Gilgamesh y la duodécima
con un pasaje en el que los amigos fallecidos del héroe volvian de la tumba para contar
qué habia sido de los muertos en el inframundo.

Los mitos de tematica variada incluyen los de Inanna ("Inanna y Shukallituda", "Inanna
y Enki", y el famoso "El Descenso de Inanna a los Infiernos"), el de "Los Siete Sabios",
los de ultratumba ("Muerte de Dumuzi", "Pasion del dios Lil en la tumba"), y otros
como "Matrimonio de Martu" o "Destruccion de Kur".

El relato del "Descenso de Inanna a los Infiernos", muy célebre, detalla asi los
preparativos de la diosa para viajar al inframundo:

La shugurra, "corona de la llanura", se puso en la cabeza.
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Rizos de cabello se fijo en su frente.

Un collar de pequefias piedras de lapislazuli at6 a su cuello.
Una doble fila de piedras nunuz se puso sobre el pecho.

Un anillo de oro se puso en el dedo.

El pectoral se lo fij6 en su busto.

Con el manto principesco se cubrid la espalda.

El afeite lo aplico sobre sus 0jos.

[El mito se recogié en trece tablillas halladas en Nippur. La
traduccion anterior ha sido tomada de Lara Peinado (1984)].

La literatura semitica en lengua acadia (babilonia y asiria) incluyo, por su parte, poemas
de amor, proverbios, fabulas, épicas mitoldgicas y leyendas, cronicas y épicas historicas
(como las "Historias de la destruccion de las ciudades"), y "poesia didactica"; ésta
ultima un género muy popular (con las reservas del término) en Babilonia.

Los anales y épicas historicas (Noegel, 2005) aparecieron por primera vez en Mari con
la épica real de Zimri-lim (1710-1698 a.C.), continuaron en la Babilonia del periodo
casita con las épicas de Adad-Suma-usur (1216-1187 a.C.) y Nabl-kudurri-usur I
(Nabucodonosor I, 1126-1103 a.C.), y alcanzaron su mayor expresion en Asiria con las
de Adad-narari 1 (1295-1263 a.C.), Tukulti-ninurta I (1243-1207 a.C.) y Sulmanu-
asarédu III (Salmanasar III, 859-824 a.C.). Por lo general, todos estos relatos estaban
disefiados para ensalzar las hazafas militares de sus nobles protagonistas: la de
Sulmanu-asarédu III, por ejemplo, describe y alaba la campafia contra Urartu, en la
Anatolia oriental (832 a.C.), mientras que la de Tukulti-ninurta I es un verdadero
panfleto propagandistico que relata los combates contra KastiliaSu IV de Babilonia. Asi
se describe en esta Ultima al monarca asirio:

Incendiaria es su embestida, quema a los desobedientes a derecha
e izquierda. Su luminosidad es aterradora, abruma a todos sus
enemigos, cada rey piadoso de las cuatro regiones del mundo lo
teme. Cuando grita como un trueno, las montafas se tambalean, y
cuando blande su arma como [el dios de la guerra] Ninurta, todas
las regiones de la tierra entran en panico.

Entre las cronicas destacan las "Cronicas Babilonicas", redactadas por los "caldeos"
(astronomos babilonios) y que repasan la historia de Babilonia entre los reinados de
Nabu-nasir (Nabonasar, 747-734 a.C.) y Seleucus III Ceraunus (243-223 a.C., periodo
parto). Se cuentan ademas las "Crénicas Dinasticas" (o "Crénica Real Babilonia"), un
listado de reyes; las "Cronicas de los Reyes Tempranos"; la "Historia Sincronistica"
asiria; la "Cronica P" (narraciones del reinado del monarca casita Kurigalzu II); la
"Croénica de los precios del mercado" (que rescata los precios de varios articulos —
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cebada, datiles, sésamo y lana— desde comienzos del segundo milenio a.C. hasta
mediados del primero); la "Cronica Ecléctica" (historia de la Babilonia post-casita); y la
"Cronica Religiosa" (un compendio de portentos y hechos extraordinarios). Se cree que
en esta ultima se registr6 un eclipse:

En el vigésimo sexto dia del mes Sivan, en el afio séptimo [del
reinado de Simbar-Sipak (1025-1008 a.C.)], el dia se convirtié en
noche y hubo un fuego en el cielo.

Hubo ademas abundante literatura humoristica, que iba desde la satira a lo burlesco,
pasando por poemas y acertijos jocosos. En el renombrado "Didlogo del Pesimismo"
(hacia el 1000 a.C.), un hombre (el "amo") no deja de lanzar frases estereotipadas, y su
interlocutor (el "esclavo") les hace eco servilmente, aunque eso signifique contradecirse
continuamente:

Esclavo, jescachame! jAqui estoy, amo, aqui estoy!

iQuiero hacerle el amor a una mujer! jHaz el amor, amo, haz el
amor!

JEl hombre que hace el amor olvida las penas y el miedo!

Oh, bien, esclavo, no quiero hacerle el amor a una mujer.

No hagas el amor, amo, no hagas el amor.

La mujer es una verdadera trampa, un agujero, una zanja.

La mujer es una afilada daga de hierro que degiiella al hombre.

"El Hombre Pobre de Nippur" es una historia fechada hacia el 1500 a.C., que ha
sobrevivido de manera fragmentaria. Considerado un relato muy subversivo para su
época, presenta de forma cémica a un hombre pobre que es humillado por el alcalde de
Nippur y que, a través de una serie de tretas, obtiene su venganza. Comienza asi:

Habia un hombre, un ciudadano de Nippur, indigente y pobre,
Gimil-ninurta era su nombre, un hombre triste.

En su ciudad, Nippur, vivia, trabajando duro, pero

no tenia la plata que correspondia a su clase,

no tenia el oro que correspondia a la gente de su estatus,

sus almacenes estaban vacios de grano,

sus entrafas ardian, ansiosas de comida, y

su cara estaba triste, ansiosa de carne y cerveza de primera clase.

Otro texto humoristico bastante famoso entre los estudiosos es "La mordedura de perro
de Ninurta-paqidat" (o "El cuento del doctor analfabeto de Nippur"). Es una historia de
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equivocos, que, de acuerdo al colofon, era usada como texto de practica para los
aprendices de escriba de Uruk. Publicado por primera vez en 1979, el relato adquirio
cierta "fama" ya que en aquel momento los asiridlogos no fueron capaces de traducir
con sentido (y, por ende, de entender) el chiste del relato.

Mencioén aparte merecen los de creacion, como la "Teogonia babiloénica de Dunnu", la
"Cosmologia de los sacerdotes Kalu", o la "Cosmogonia caldea". Aunque quizés el
texto mas conocido dentro de esta categoria sea el "Enuma Elish" o "Entima Eli§", una
cosmogonia que incluye el "Mito de la creacion del mundo y de los dioses" y el de la
"Creacion del hombre". En 1849, A. H. Layard recuper¢ las 7 tablillas en las que estaba
inscrito entre las ruinas de la Biblioteca Real del rey asirio ASSur-bani-apli
(Asurbanipal) en Ninive. Fue titulado "Enuma Elish", igual que empezaba: "Cuando en
lo alto el cielo...".

Cuando en lo alto el cielo aun no habia sido nombrado,

y abajo la tierra firme no habia sido mencionada por su nombre,
del primordial Apsu, su progenitor,

y de la tumultuosa Tiamat, la madre de todos,

las aguas se confundieron en un solo conjunto.

(AGn) no habian sido fijados los juncales, ni las cafias de las
marismas habian sido vistas.

[La traduccion anterior ha sido tomada de Lara Peinado (1984)].

Dentro de los mitos se encuentran también los clasificados como de "lucha y victoria"
("Mito de Zu", y la "Victoria de Marduk sobre Tiamat" del "Enuma Elish"), y los de
"destruccion y salvacion". Entre estos ultimos se cuentan el célebre "Mito de Atrahasis",
el "Poema de Erra", y la version acadia del "Diluvio Universal", incluida en el "Poema
de Gilgamesh". El de Atrahasis explica, a través de los fragmentos que han podido
recuperarse de sus 1250 versos, el motivo del Diluvio: el excesivo trabajo que tenian los
dioses, y el enojo de Enlil con los seres humanos. El relato del Diluvio, por su parte,
narra las aventuras del No¢ babilonio, llamado Utnapishtim:

Al llegar el séptimo dia

solté y envié una paloma.

La paloma emprendi6 el vuelo, pero regreso;

puesto que no habia encontrado donde posarse, volvio.
Entonces solté y envié una golondrina.

La golondrina emprendio el vuelo, pero regreso;
puesto que no habia encontrado donde posarse, volvio.
Después solté y envié un cuervo.
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El cuervo emprendié el vuelo y, viendo que las aguas habian
disminuido,
comio, chapoted, graznd y no regreso.

[Esta narracion aparece en la tablilla XI del "Poema de
Gilgamesh". La traduccion anterior ha sido tomada de Lara
Peinado (1984)].

Los mitos de ultratumba tienen, como titulos mas destacados, a "Nergal y Ereshkigal",
el famoso "Descenso de Ishtar a los Infiernos", y una maravillosa narracion titulada
"Una visiéon del Mundo Inferior", una especie de delirio poético de un personaje
principesco asirio llamado Kumma, inscrito en prosa en una enorme tablilla de
mediados del siglo VII a.C. A estos se agregan los mitos de ascension ("Mito de
Adapa", "Mito de Etana"), los de exaltacion ("Exaltacion de Ishtar", "Himno de
Marduk", "Nacimiento de Sargéon de Akkad") y, finalmente, los de seres fantasticos
("Enlil y el dragon Labbu", "Los siete utukku malignos").

Los utukku o uduggu eran los demonios mesopotamicos, y son descritos de la siguiente

forma:

i Violentas tormentas, dioses malignos son ellos!

iEspiritus sin piedad, que nacieron en la boveda celeste son ellos!
iEllos son agentes de desgracia!

iSon agentes del mal que, diariamente, no piensan mas que en el
mal y avanzan para cometer muertes!

De entre los siete, el primero es el desecador viento del sur.

El segundo es un dragon con sus fauces ampliamente abiertas.

El tercero es un leopardo, colérico como una fiera a la que se le ha
raptado a sus pequeios.

El cuarto es una serpiente aterradora.

El quinto es un leén lleno de rabia, a quién no se puede hacer
recular.

El sexto es un morueco enhiesto que incluso acomete al dios y al
rey.

El séptimo es una tormenta, un viento malvado que no perdona a
nadie.

[La traduccion anterior ha sido tomada de Lara Peinado (1984)].

La mayor parte de los relatos mesopotamicos se perdieron con el paso del tiempo, y de

las culturas que se fueron sucediendo en el Proximo Oriente. Sin embargo, algunas
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tematicas y leitmotivs se conservaron en el libro del Génesis (primer libro del Antiguo

Testamento biblico y de la Torah judia) y en alguna sura del Coran.
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5. Asurbanipal y su biblioteca

Yo, Asurbanipal, dentro [del palacio] cuidé¢ de la sabiduria de
Nebo, de la totalidad de las tabletas inscritas, de todas las tablillas
de arcilla; [yo] resolvi la totalidad de los misterios y dificultades.

Fragmento del Cilindro A de Asurbanipal (Columna I, lineas 31-
33). En Smith (1871).

En su imponente ciudad capital, Ninive, ubicada en el banco oriental del rio Tigris
(cerca de la actual Kouyunjik, norte de Irak), el monarca asirio ASSur-bani-apli
(Asurbanipal, 668-627 a.C.) poseia una biblioteca impresionante, una de las mas
cuidadas y mejor provistas de la antigua Mesopotamia'’. Ubicada en la Sala de la Caza
del Ledon del Palacio Real, la colecciéon contenia alrededor de 30.000 tabletas
clasificadas por género (fue la primera instituciéon en la historia en organizar sus
documentos de esa forma®), y fue desenterrada por Hormuzd Rassam (ayudante del
célebre Austen Henry Layard) en 18527,

Assur-bani-apli reverenciaba la escritura. No se trataba solo del respeto que reyes y
subditos mesopotamicos por igual sentian por los signos y tablillas. Este monarca asirio
era un individuo alfabetizado, un auténtico "duefo de los signos", alguien que no
necesitaba de la mediacion de un escriba para leer o escribir. Tales destrezas resultaban
extremadamente raras entre los regentes, gobernantes y estadistas de la época; de hecho,
y de acuerdo a la leyenda, fue el unico rey asirio que llegd a dominarlas. AsSur-bani-apli
presumia de ser capaz de "leer tabletas escritas antes del Diluvio", es decir, muy
antiguas, lo cual indica que, ademas de manejar su acadio natal, también conocia el
sumerio, lengua muerta que los acadios privilegiaban como idioma culto y de prestigio.

AsSur-bani-apli envio a agentes por todo el Cercano Oriente para que buscaran tabletas
con las que ampliar su coleccion. Asi le escribid a uno de ellos, de nombre Shadanu, a

' Al igual que Ninive, la mayoria de las grandes ciudades mesopotamicas (Hattusa, Nippur, Nuzi, Ebla,
Ugarit, Mari) contaba con una institucion cuyo perfil oscilaba entre los archivos y las bibliotecas actuales.
Tales depositos de informacion eran vitales para la administracion de las distintas ciudades-estado de la
region. A finales del segundo milenio a.C., estas instituciones estaban presentes en varias partes del
mundo.

% Los Sumerios llamaban a los catalogadores/clasificadores de bibliotecas "los ordenadores del universo"
(Thompson, 1940).

21 A finales de 1849 se descubrié una biblioteca en el Palacio del rey Sin-ahhi-eriba (Senaquerib, 705-681
a.C.); tres afios mas tarde, Hormuzd Rassam (ayudante de A. H. Layard) encontr6 una biblioteca similar
en el Palacio de AsSur-bani-apli, en el lado opuesto de la colina de Kouyunjik. No se realizo registro del
descubrimiento, y para cuando llegaron a Europa, todas las tablillas estaban mezcladas, y la mayor parte,
destrozadas. Por lo general, el hallazgo de las bibliotecas se atribuye a Layard.
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quién habia destinado a Barsip (Borsippa), una localidad cercana a Babilonia (Ceram,
1986):

El dia que recibas mi carta, toma a Shuma, a su hermano Bel-etit,
a Apla, y a los escribas de Borsippa a quienes conozcas, y recoge
las tablillas, tantas como haya en sus casas, y tantas como haya en
el templo de Ezidu... Busca y trdeme las preciosas tabletas de las
cuales no existan transcripciones en Asiria. Acabo de escribir al
administrador del templo y al alcalde de Borsippa haciéndoles
saber que t, Shadanu, debes conservar las tabletas en tu almacén
y que nadie puede rechazar entregarte las tabletas. Si te enteras de
alguna tableta que sea valiosa para el palacio, buscala, asegurala y
enviala aqui.

A través de este y otros medios (que incluyeron amenazas directas y obtencion de
tablillas como botin de guerra), ASSur-bani-apli credé una increible biblioteca.
Curiosamente, sus fondos contenian muchisimos textos de caracter ritual: astrologia,
encantamientos y augurios. El propio monarca, en su mensaje a Shadanu, establecia la
distincién entre "tabletas" y "textos rituales", delatando la importancia que esos
documentos poseian en la antigua Mesopotamia, en donde se utilizaban para
comprender, aplacar o ejercer cierta coercion (hasta donde fuese posible) a los dioses.

La biblioteca también albergaba textos sobre matematicas, medicina, astronomia y
muchas otras materias, asi como poesia épica, canciones, himnos y diccionarios
bilinglies sumerio-babilonios. En la actualidad, este repositorio (conservado
principalmente en el Museo Britanico) es la mas rica fuente documental para
comprender las culturas de Sumer, Babilonia y Asiria. Debido a un manejo descuidado
de los materiales originales, buena parte de las tablillas estdn dafiadas de forma
irreparable. Sin embargo, algunos elementos han sobrevivido intactos, y el analisis de
numerosos fragmentos ha permitido una reconstruccion parcial de los contenidos.

Palacio de ASSur-bani-apli, rey de la totalidad, rey de Asiria, a
quien [los dioses] Nabu y Tashmetum dieron gran sabiduria,
quien adquiri6 vision aguda: lo mejor del arte de los escribas,
trabajos como ninguno de los reyes que me precedieron han visto
nunca, remedios de la punta de la cabeza a las ufias de los dedos
de los pies, selecciones no canonicas, sabias ensefianzas, todo lo
que tenga que ver con la maestria médica de [los dioses] Ninurta
y Gula, lo escribi en tabletas, lo comprobé y cotejé, y lo deposité
dentro de mi palacio para su estudio minucioso y su lectura
(Hunger, 1968).
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Antiguas tradiciones persas y armenias sefialan que Alejandro el Grande (356-323 a.C.)
se habria inspirado en la Biblioteca Real de ASSur-bani-apli para construir la de
Alejandria (una obra que seria realizada por su amigo y sucesor Ptolomeo). De ser asi,
uno de los guerreros mas feroces y sanguinarios que conocidé el mundo antiguo habria
sido, a la vez, la inspiracion para una de las mayores obras de conservacion de la
memoria y el conocimiento humanos.
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