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Prefacio

A segunda metade da segunda década do terceiro milénio pode nao parecer
uma época auspiciosa para publicar um livro sobre a arrancada histérica do
progresso e suas causas. Neste momento em que escrevo, meu pais € governado
por pessoas que tém uma opinido sombria sobre o nosso tempo: “Maes e filhos
aprisionados na pobreza [...] um sistema de ensino que deixa nossos jovens e
belos estudantes privados de conhecimento [...] e o crime, e as gangues, e as
drogas que roubam intimeras vidas”. Estamos “inequivocamente em uma
guerra” que se “expande e se alastra”. A culpa por esse pesadelo pode ser
atribuida a uma “estrutura global de poder” que erodiu “os alicerces espirituais e
morais do cristianismo”.!

Nas paginas a seguir, mostrarei que essa avaliacdo desoladora do estado do
mundo ¢é errada. E ndo apenas um pouco errada: erradissima, espetacularmente
errada, mais errada impossivel. Mas este livro nao trata do 452 presidente dos
Estados Unidos e de seus assessores. Foi concebido alguns anos antes de Donald
Trump anunciar sua candidatura, e espero que permaneca por muito mais
tempo que o mandato dele. As ideias que prepararam o terreno para a elei¢do de
Trump sao comuns a grande parte dos intelectuais e dos leigos, tanto de
esquerda como de direita. Entre elas estdo o pessimismo quanto aos rumos que
o mundo estd tomando, o ceticismo em relacdo as instituicbes modernas e a
incapacidade de conceber um proposito superior fora do ambito da religido.
Apresentarei uma visao diferente do mundo, alicer¢cada em fatos e inspirada nos
ideais do Iluminismo: razao, ciéncia, humanismo e progresso. Os ideais do
[luminismo s3o atemporais, como espero demonstrar, e nunca foram mais

relevantes do que agora.

O socidlogo Robert Merton identificou o comunalismo como uma virtude
cientifica fundamental, junto com outras trés: o universalismo, o desinteresse e

o ceticismo organizado, aludidas em inglés na abreviagdo CUDOS.2 Parabenizo



os muitos cientistas que compartilharam seus dados com espirito comunitario e
responderam as minhas indagacdes sem demora e pormenorizadamente.
Dentre eles se destaca Max Roser, proprietario do seminal site Our World in
Data; sua percepcao e generosidade foram indispensaveis a muitas das
discussbes da parte II, que trata do progresso. Sou grato a Marian Tupy, da
organizacdo HumanProgress, e a Ola Rosling e Hans Rosling, da Gapminder,
dois outros recursos inestimaveis para entender o estado da humanidade. Hans
foi uma inspira¢ao, e sua morte, em 2017, é uma tragédia para os que se
empenham pela razdo, pela ciéncia, pelo humanismo e pelo progresso.

Minha gratiddo também aos demais cientistas de dados que importunei e as
instituicdes que coligem e mantém seus dados: Karlyn Bowman, Daniel Cox
(PRRI), Tamar Epner (Social Progress Index), Christopher Fariss, Chelsea Follett
(HumanProgress), Andrew Gelman, Yair Ghitza, April Ingram (Science Heroes),
Jill Janocha (Bureau of Labor Statistics), Gayle Kelch (US Fire
Administration/FEMA), Alaina Kolosh (National Safety Council), Kalev Leetaru
(Global Database of Events, Language, and Tone), Monty Marshall (Polity
Project), Bruce Meyer, Branko Milanovi¢ (Banco Mundial), Robert Muggah
(Homicide Monitor), Pippa Norris (World Values Survey), Thomas Olshanski
(US Fire Administration/FEMA), Amy Pearce (Science Heroes), Mark Perry,
Therese Pettersson (Uppsala Conflict Data Program), Leandro Prados de la
Escosura, Stephen Radelet, Auke Rijpma (OCDE Clio Infra), Hannah Ritchie
(Our World in Data), Seth Stephens-Avidowitz (Google Trends), James X.
Sullivan, Sam Taub (Uppsala Conflict Data Program), Kyla Thomas, Jennifer
Truman (Bureau of Justice Statistics), Jean Twenge, Bas van Leeuwen (OECD
Clio Infra), Carlos Vilalta, Christian Welzel (World Values Survey), Justin
Wolfers, and Billy Woodward (Science Heroes).

David Deutsch, Rebecca Newberger Goldstein, Kevin Kelly, John Mueller,
Roslyn Pinker, Max Roser e Bruce Schneider leram um rascunho do manuscrito
inteiro e fizeram comentarios inestimaveis. Também me beneficiei de
recomendacdes de especialistas que leram capitulos ou excertos, entre eles Scott
Aaronson, Leda Cosmides, Jeremy England, Paul Ewald, Joshua Goldstein, A.



C. Grayling, Joshua Greene, Cesar Hidalgo, Jodie Jackson, Lawrence Krauss,
Branko Milanovi¢, Robert Muggah, Jason Nemirow, Matthew Nock, Ted
Nordhaus, Anthony Pagden, Robert Pinker, Susan Pinker, Stephen Radelet,
Peter Scoblic, Martin Seligman, Michael Shellenberger e Christian Welzel.

Outros amigos e colegas responderam a perguntas ou deram sugestoes
importantes, entre eles Charleen Adams, Rosalind Arden, Andrew Balmford,
Nicolas Baumard, Brian Boutwell, Stewart Brand, David Byrne, Richard
Dawkins, Daniel Dennett, Gregg Easterbrook, Emily-Rose Eastop, Nils Petter
Gleditsch, Jennifer Jacquet, Barry Latzer, Mark Lilla, Karen Long, Andrew
Mack, Michal McCullough, Heiner Rindermann, Jim Rossi, Scott Sagan, Sally
Satel e Michael Shermer. Um agradecimento especial aos meus colegas de
Harvard Mahzarin Banaji, Merce Crosas, James Engell, Daniel Gilbert, Richard
McNally, Kathryn Sikkink e Lawrence Summers.

Agradeco a Rhea Howard e Luz Lopez por seus heroicos esforcos para
compilar, analisar e representar em graficos os dados, e a Keehup Yong por
varias analises de regressao. Também sou grato a Ilavelin Subbiah por elaborar
os elegantes graficos e por suas sugestoes sobre forma e conteudo.

Sou imensamente grato a meus editores, Wendy Wolf e Thomas Penn, e ao
meu agente literario, John Brockman, pela orientag¢ao e pelo incentivo ao longo
de todo o projeto. Katya Rice cuidou da edi¢ao de texto de oito dos meus livros,
e em todos eles seu trabalho muito me ensinou e beneficiou.

Agradecimentos especiais vao para minha familia: Roslyn, Susan, Martin,
Eva, Carl, Eric, Robert, Kris, Jack, David, Yael, Solomon, Danielle e,
principalmente, para Rebecca, minha professora e parceira na valorizagao dos

ideais do I[luminismo.



PARTE
ILUMINISMO

O discernimento do século XVIII, seu entendimento dos fatos dbvios do sofrimento
humano e das demandas obvias da natureza humana, atuaram como um banho de

limpeza moral no mundo.

Alfred North Whitehead



Nas varias décadas em que lecionei sobre linguagem, mente e natureza
humana, ja me fizeram algumas perguntas bem estranhas. Qual ¢ a melhor
lingua? Mariscos e ostras tém consciéncia? Quando poderei transferir minha
mente para a internet? A obesidade é uma forma de violéncia?

A pergunta mais instigante que ja tive de responder, porém, veio no final de
uma palestra na qual discorri sobre a ideia tdo comum entre os cientistas de que
a vida mental consiste em padrées de atividade nos tecidos do cérebro. Uma
estudante na plateia levantou a mao e perguntou:

“Por que eu devo viver?”

A candura daquela estudante deixou claro que ela ndo era suicida nem estava
sendo sarcastica; tinha uma curiosidade genuina sobre como encontrar sentido e
proposito considerando que a nossa melhor ciéncia solapa as crengas religiosas
tradicionais em uma alma imortal. Minha premissa é sempre de que ndo existe
pergunta idiota e, para surpresa da estudante, da plateia e sobretudo minha,
consegui formular uma resposta razoavelmente digna de crédito. O que me
recordo de ter dito — embelezado, claro, pelas distor¢does da memoria e pelo

esprit de Uescalier — foi mais ou menos o seguinte:

No proprio ato de fazer essa pergunta vocé esta buscando razdes para suas convicgdes,
portanto esta comprometida com a razdo como o meio para descobrir e justificar o que é
importante para vocé. E ha tantas razbes para viver!

Como um ser senciente, vocé tem o potencial para se desenvolver. Pode refinar sua

faculdade de raciocinio aprendendo e debatendo. Pode procurar explicagcbes sobre o



mundo natural na ciéncia e revela¢Oes sobre a natureza humana nas artes e humanidades.
Pode explorar ao maximo a sua capacidade de prazer e satisfacdo, sendo isso o que
permitiu aos seus ancestrais prosperar e, assim, possibilitar que vocé viesse a existir. Pode
apreciar a beleza e a riqueza do mundo natural e cultural. Como herdeira de bilhoes de
anos em que a vida se perpetuou, vocé pode, por sua vez, perpetuar a vida. Vocé foi dotada
do sentimento de solidariedade — definido aqui como a capacidade de gostar, amar,
respeitar, ajudar e demonstrar bondade — e pode desfrutar o dom da benevoléncia mutua
com amigos, parentes e colegas.

E, como a razdo lhe diz que nada disso ¢ exclusividade sua, vocé tem a responsabilidade
de dar a outros o que espera para si. Vocé pode proporcionar bem-estar a outros seres
sencientes aprimorando a vida, a saide, o conhecimento, a liberdade, a abundancia, a
seguranga, a beleza e a paz. A historia mostra que, quando nos solidarizamos uns com os
outros e aplicamos a nossa engenhosidade para melhorar a condi¢do humana, o progresso

torna-se possivel, e vocé pode contribuir para a continuidade desse progresso.

Explicar o sentido da vida ndo costuma fazer parte das atribuicbes de um
professor de ciéncia cognitiva, e ndo me atreveria a tentar responder a pergunta
daquela estudante se a resposta dependesse dos meus conhecimentos técnicos
herméticos ou da minha duvidosa sabedoria pessoal. Mas eu sabia que estava
canalizando um conjunto de crencas e valores que haviam tomado forma mais
de dois séculos antes e que agora sdo mais relevantes do que nunca: os ideais do
[luminismo.

O principio iluminista de que podemos aplicar a razao e a solidariedade para
aprimorar o desenvolvimento humano pode parecer 6bvio, banal, antiquado.
Escrevi este livro porque me dei conta de que ndo ¢é o caso. Mais do que nunca,
os ideais da razdo, da ciéncia, do humanismo e do progresso necessitam de uma
defesa entusiasmada. Nao damos o devido valor as suas benesses: recém-
nascidos que viverdo por mais de oito décadas, mercados abarrotados de
alimentos, agua limpa que surge com um movimento dos dedos, dejetos que
desaparecem com outro, comprimidos que debelam uma infec¢do dolorosa,
filhos que nao sdo mandados para a guerra, filhas que podem andar na rua em
seguranga, criticos de poderosos que nao sdo presos ou fuzilados, o

conhecimento e a cultura mundiais disponiveis no bolso da camisa. Mas tudo



isso sdo realizacbes humanas, e nao direitos césmicos inatos. Na memoéria de
muitos leitores deste livio — e na experiéncia de pessoas em partes menos
afortunadas do planeta —, guerra, carestia, doenca, ignorancia e ameaca letal
sdo uma parte natural da existéncia. Sabemos que paises podem regredir a essas
condi¢bes primitivas, portanto é um perigo ndo darmos o devido valor as
realizacoes do Iluminismo.

Ao longo dos anos, depois de ter respondido a pergunta daquela jovem, sou
lembrado frequentemente da necessidade de reafirmar os ideais do luminismo
(também chamado de humanismo, sociedade aberta, liberalismo cosmopolita
ou classico). Nao apenas porque perguntas como a dela aparecem de tempos em
tempos na minha caixa de mensagens. (“Caro professor Pinker, que conselho
daria a alguém que leva a sério as ideias expostas em seus livros e pela ciéncia e
vé a si mesmo como um conjunto de atomos? Uma maquina com escopo
limitado de inteligéncia, originada por genes egoistas, habitante do espago-
tempo?”) E também porque o esquecimento da dimensio do progresso humano
pode levar a sintomas piores do que a angustia existencial. Pode levar ao
ceticismo com rela¢do as institui¢des inspiradas no Iluminismo que asseguram
esse progresso — por exemplo, a democracia liberal e as organizacoes de
cooperac¢ao internacional — e direcionar as pessoas para alternativas atavicas.

Os ideais do Iluminismo sdo produtos da razao humana, mas vivem em
conflito com outras facetas da nossa natureza: lealdade a tribo, acato a
autoridade, pensamento magico, atribuicdo de infortinio a elementos
malfazejos. A segunda década do século XXI testemunhou a ascensdo de
movimentos politicos segundo os quais seus paises estdo sendo empurrados
para uma distopia infernal por fac¢bes malignas que s6 podem ser combatidas
por um lider forte, capaz de forcar um retrocesso do pais a fim de torna-lo
“grande novamente”. Esses movimentos foram favorecidos por uma narrativa
compartilhada por muitos de seus mais ferrenhos oponentes: a de que as
instituicoes da modernidade fracassaram e todos os aspectos da vida estdo em
crise acelerada — os dois lados na macabra concordancia de que destruir essas
institui¢oes fardo do mundo um lugar melhor. Ja mais dificil de encontrar ¢ uma

perspectiva positiva que veja os problemas do mundo contra um pano de fundo



de progresso e procure usd-la como trampolim para resolvé-los.

Se vocé ainda nao esta convencido de que os ideais do humanismo iluminista
precisam de uma vigorosa defesa, considere o diagnéstico de Shiraz Maher, um
analista dos movimentos islamitas radicais: “O Ocidente se envergonha de seus
valores, nao assume a defesa do liberalismo classico. Ndo temos seguranca a seu
respeito. Eles nos constrangem”. Compare isso com o Estado Islamico, que
“sabe exatamente o que defende”, e essa seguranca é “incrivelmente sedutora”
— e Maher deve saber disso muito bem, pois ja foi diretor regional do grupo
jihadista Hizb ut-Tahrir.!

Ao refletir sobre os ideais liberais em 1960, ndo muito tempo depois de
passarem pelo seu maior teste, o economista Friedrich Hayek observou: “Para
que verdades antigas conservem seu lugar nas mentes dos homens, elas
precisam ser reafirmadas na linguagem e nos conceitos das sucessivas geracoes”
(sem perceber, ele provou seu argumento com a expressio ‘mentes dos
homens”). “O que, em dada época, foram suas expressdes mais eloquentes
torna-se pouco a pouco tao desgastado pelo uso que deixa de possuir um
significado claro. As ideias basicas podem ser tao validas quanto sempre foram,
mas as palavras, mesmo quando se referem a problemas que continuam
CONOsCo, ja nao transmitem a mesma convic¢ao.”2

Este livro é minha tentativa de reafirmar os ideais do Iluminismo de acordo
com a linguagem e os conceitos do século XXI. Primeiro, armarei uma estrutura
para compreendermos a condi¢ao humana alicercada na ciéncia moderna: quem
somos, de onde viemos, quais sao nossos desafios e como podemos enfrenta-los.
A maior parte do livro é dedicada a defender esses ideais de um modo
caracteristico do século XXI: com dados. Essa analise do projeto iluminista
baseada em evidéncias revela que ndo se trata de uma esperanca ingénua. O
[luminismo deu certo — talvez seja a maior historia (quase nunca contada) de
todos os tempos. E, como o seu triunfo é tdo pouco alardeado, os ideais
fundamentais da razdo, da ciéncia e do humanismo também sdo pouco
valorizados. Longe de ser um consenso insipido, esses ideais sao tratados com
indiferenca, com ceticismo e as vezes com desprezo por intelectuais do nosso

tempo. Procurarei mostrar que, na verdade, quando avaliados adequadamente,



os ideais do Iluminismo sdo empolgantes, inspiradores, nobres — uma razao

para viver.

* A tendéncia de s6 nos lembrarmos de dar uma resposta espirituosa depois que ja nio
estamos mais na conversa. (N. T.)



1. Ouse entender!

O que ¢ iluminismo? Em um ensaio com esse titulo escrito em 1784,
Immanuel Kant respondeu que é “a saida do ser humano da menoridade de que
ele proprio é culpado”, de sua submissao “preguicosa e covarde” aos “dogmas e
tormulas” da autoridade religiosa ou politica.! Seu lema, ele proclamou, é “ouse
entender!”, e sua exigéncia fundamental é a liberdade de pensamento e
expressdo. “Uma época ndo pode firmar um pacto que impeca épocas
posteriores de ampliar sua visdo, aprimorar seu conhecimento e reabilitar-se de
seus erros. Isso seria um crime contra a natureza humana, cujo destino
apropriado reside precisamente nesse progresso.”2

Uma afirmacao dessa mesma ideia no século XXI pode ser vista na defesa do
iluminismo pelo fisico David Deutsch em seu livro The Beginning of Infinity.
Deutsch afirma que, se ousarmos entender, o progresso sera possivel em todas
as esferas: a cientifica, a politica e a moral:

O otimismo (no sentido que defendi) ¢ a teoria de que todas as falhas — todos os males —
decorrem da insuficiéncia de conhecimento. [...] Problemas sdo inevitaveis, pois nosso
conhecimento sempre estara infinitamente longe de ser completo. Alguns problemas sao
dificeis, mas ¢ um erro confundir problemas dificeis com problemas sem probabilidade de
solugdo. Problemas sdo solucionaveis, e cada mal especifico € um problema que pode ser
resolvido. Uma civilizagdo otimista € receptiva a inova¢ao em vez de temerosa, e se baseia
em tradicbes que incluem criticas. Suas institui¢oes aperfeicoam-se continuamente, e 0
conhecimento mais importante que incorporam é o conhecimento de como detectar e

eliminar erros.3



O que é o Iluminismo?* Nao existe uma resposta oficial, pois a época
mencionada no ensaio de Kant nunca foi demarcada por cerimoénias de abertura
e encerramento, como os Jogos Olimpicos, e tampouco possuiu principios
estipulados em um juramento ou credo. Convencionalmente, situamos o
[luminismo nos dois dltimos tercos do século XVIII, embora tenha brotado da
Revolugdo Cientifica e da Idade da Razdo no século XVII e extravasado para o
apogeu do liberalismo classico na primeira metade do século XIX. Os pensadores
do Iluminismo, provocados por contestacbes da ciéncia e da exploragdo a
sabedoria convencional, informados sobre o banho de sangue das guerras
religiosas recentes e apoiados na facilidade de movimentacao de ideias e pessoas,
buscaram uma nova compreensdo da condi¢do humana. Foi uma era
exuberante em ideias, algumas contraditérias, mas todas ligadas por quatro
temas: razao, ciéncia, humanismo e progresso.

O tema primordial ¢ a razdo. A razdo é inegociavel. Se vocé comecar a
discutir por que devemos viver (ou qualquer outra questao), se exigir que suas
respostas, independentemente de quais forem elas, sejam sensatas ou
justificadas ou verdadeiras e, portanto, que outras pessoas tenham de acreditar
nelas também, estara comprometido com a razdo e com a avaliacdo das suas
crencas segundo critérios objetivos.> Se existiu algo que os pensadores do
[luminismo tiveram em comum foi a exigéncia de que se aplicasse
vigorosamente o critério da razao para entender o mundo, em vez de recorrer a
geradores de ilusdo como a fé, o dogma, a revelacao, a autoridade, o carisma, o
misticismo, o profetismo, as visdes, as intui¢des ou a andlise interpretativa de
textos sagrados.

Foi a razdo que levou a maioria dos pensadores iluministas a repudiar a
crenca em um Deus antropomorfico e atento aos assuntos humanos.6 A
aplicagdo da razao revelou que os relatos de milagres eram duvidosos, que os
autores de livros sagrados tinham la as suas falhas demasiado humanas, que os
eventos naturais aconteciam sem levar em conta o bem-estar das pessoas e que
diferentes culturas acreditavam em deidades mutuamente incompativeis,
nenhuma das quais com probabilidade menor de ser obra da imaginacao.

(Como escreveu Montesquieu, “se os triangulos tivessem um deus, atribuiriam



a ele trés lados”.) Entretanto, nem todos os pensadores iluministas eram ateus.
Alguns eram deistas (em contraste com os teistas): para eles, Deus pos o
universo em movimento e entdo deixou de interferir, permitindo que se
desenvolvesse de acordo com as leis da natureza. Outros eram panteistas que
usavam “Deus” como sindénimo de leis da natureza. Mas poucos apelavam para o
Deus legislador e milagroso das Escrituras.

Muitos autores atuais confundem a defesa iluminista da razdo com a
afirmac¢do implausivel de que os seres humanos sdo agentes perfeitamente
racionais. Nada poderia estar mais distante da realidade histérica. Pensadores
como Kant, Baruch Espinosa, Thomas Hobbes, David Hume e Adam Smith
foram psicologos inquisitivos e mais do que conscientes das nossas paixdes e
fraquezas irracionais. Asseveravam que s6 expondo as fontes comuns de
insensatez poderiamos ter esperanca de supera-las. A aplicacdo deliberada da
razao era necessaria justamente porque nossos habitos comuns de pensamento
Nnao eram muito razoaveis.

Isso leva ao segundo ideal, a ciéncia, o refinamento da razdo com o objetivo
de entender o mundo. A Revoluc¢io Cientifica foi revolucionaria de um modo
que ¢ dificil avaliar hoje, pois suas descobertas agora nos parecem nada mais do
que naturais. O historiador David Wootton lembra-nos do que um inglés
instruido sabia em 1600, as vésperas da Revolu¢ao Industrial:

Ele acredita que bruxas podem invocar tempestades para afundar navios no mar. [...]
Acredita em lobisomens, ainda que por acaso essas criaturas nao existam na Inglaterra —
sabe que existem na Bélgica. [...] Acredita que Circe de fato transformou em porcos a
tripulagdo de Odisseu. Acredita que camundongos surgem por geragdo espontidnea em
montes de palha. Acredita em magos contemporaneos. [...] Ele ja viu um chifre de
unicérnio, mas nao um unicornio.

Ele acredita que o corpo de uma pessoa assassinada sangrara na presenca do assassino.
Acredita na existéncia de um unguento que, se for aplicado na adaga que causou um
ferimento, curard o ferimento. Acredita que a forma, a cor e a textura de uma planta
podem dar uma pista de suas propriedades medicinais, pois Deus projetou a natureza para
que fosse interpretada pelos homens. Acredita ser possivel transformar metal sem valor em

ouro, embora duvide que alguém saiba como fazé-lo. Acredita que a natureza abomina o



vacuo. Acredita que o arco-iris ¢ um sinal de Deus e que cometas pressagiam males.
Acredita que sonhos predizem o futuro se soubermos como interpreta-los. Acredita,
obviamente, que a Terra é imovel e que o Sol e as estrelas fazem um giro em torno dela a

cada 24 horas.”

Um século e um ter¢o mais tarde, um descendente instruido desse inglés nao
acreditaria em nada disso. Foi uma libertagdio ndo sé da ignorancia, mas
também do terror. O soci6logo Robert Scott observa que na Idade Média “a
crenca de que uma forga externa controlava o cotidiano contribuia para uma

espécie de paranoia coletiva™:

Tempestades, trovdes, relampagos, vendavais, eclipses do Sol ou da Lua, frentes frias,
ondas de calor, secas e terremotos eram considerados simbolos e sinais da desaprovagao
divina. Como resultado, “os bichos-papdes” do medo habitavam todas as esferas da vida. O
mar tornava-se um reino satanico, e as florestas eram povoadas de feras predadoras, ogros,
bruxas, demonios e os muito reais ladroes e assassinos. [...] Quando escurecia, o mundo se
enchia de pressagios dos mais diversos perigos: cometas, meteoros, estrelas cadentes,

eclipses lunares, uivos de animais selvagens.®

Para os pensadores iluministas, a libertagdo da ignorancia e da supersti¢ao
mostrou o quanto a nossa sabedoria convencional pode ser equivocada e como
os métodos da ciéncia — ceticismo, falibilismo, debate aberto e verificacio
empirica — sdo um paradigma de como alcangar o conhecimento confiavel.
Esse conhecimento inclui compreender a n6s mesmos. A necessidade de uma
“ciéncia do homem” foi um tema que uniu pensadores iluministas que
discordavam sobre muitas outras coisas; entre eles estavam Montesquieu,
Hume, Smith, Kant, Nicolas de Condorcet, Denis Diderot, Jean-Baptiste
d’Alembert, Jean-Jacques Rousseau e Giambattista Vico. Sua crenca na
existéncia de uma natureza humana universal possivel de ser estudada
cientificamente fez deles praticantes precoces de ciéncias que s6 viriam a ser
nomeadas séculos mais tarde.® Eles foram neurocientistas cognitivos que
tentaram explicar o pensamento, a emo¢ao e a psicopatologia com base em
mecanismos fisicos do cérebro. Foram psicélogos evolucionarios que

procuraram caracterizar a vida em estado de natureza e identificar os instintos



animais “infundidos em nosso peito”. Foram psicélogos sociais que escreveram
sobre os sentimentos morais que nos atraem mutuamente, as paixdes egoistas
que nos dividem e as imperfeicbes da cegueira que atrapalham os nossos
melhores planos. E foram antropdlogos culturais que vasculharam relatos de
viajantes e exploradores em busca de dados sobre elementos humanos
universais e sobre a diversidade de costumes e praticas entre as culturas do
mundo.

A ideia de uma natureza humana universal leva-nos a um terceiro tema, o
humanismo. Os pensadores da Idade da Razao e do Iluminismo perceberam a
necessidade urgente de um alicerce secular para a moralidade, pois viviam
perseguidos pela memoria histérica de séculos de carnificina religiosa: as
Cruzadas, a Inquisi¢ao, as cagas as bruxas, as guerras religiosas europeias. Esse
alicerce foi assentado sobre o que hoje chamamos de humanismo, que privilegia
o bem-estar dos homens, mulheres e criancas individualmente, acima da gloria
da tribo, raca, na¢do ou religido. Os individuos, e ndao os grupos, é que sao
sencientes — que sentem prazer e dor, satisfacdo e angustia. O que mobilizava a
nossa preocupa¢ao moral, diziam os iluministas, era a capacidade universal de
uma pessoa para sofrer e se desenvolver, fosse isso entendido como o objetivo
de proporcionar a maior felicidade para o maior nimero, fosse como um
imperativo categoérico de tratar as pessoas como fins em vez de meios.

Felizmente, a natureza humana nos prepara para atender a esse chamado de
mobiliza¢cdo. Isso acontece porque somos dotados do sentimento de
solidariedade, que eles também chamavam de benevoléncia, piedade e
compaixao. Como somos dotados da capacidade de nos solidarizarmos uns com
outros, nada pode impedir que o circulo de solidariedade se expanda da familia e
da tribo para englobar toda a humanidade, sobretudo porque a razio nos incita
a perceber que nao pode existir nada do qual apenas n6s mesmos ou qualquer
um dos circulos a que pertencemos sejamos merecedores.10 Somos for¢cados ao
cosmopolitismo, a aceitar que somos cidadaos do mundo.!!

Uma sensibilidade humanistica impeliu os pensadores iluministas a condenar
ndo so a violéncia religiosa, mas também as crueldades seculares de sua época,

entre elas a escravidao, o despotismo, as execugbes por ofensas triviais, como



pequenos furtos e caca ilegal, e as puni¢des sadicas, como agoitamento,
amputacdo, empalacao, estripa¢do, o despedacamento na roda, a incinera¢do na
fogueira. O Iluminismo as vezes é chamado de Revolu¢do Humanitaria por ter
levado a aboli¢do de praticas barbaras que por milénios haviam sido comuns em
varias civilizagoes.12

Se a aboli¢do da escraviddo e de castigos cruéis ndo for progresso, nada sera,
o que nos leva ao quarto ideal do Iluminismo. Com nossa compreensdo do
mundo desenvolvida pela ciéncia e nosso circulo de solidariedade expandido
pela razao e pelo cosmopolitismo, a humanidade péde progredir nas esferas
intelectual e moral. Nao precisa resignar-se aos sofrimentos e irracionalidades
do presente, nem tentar fazer o rel6gio voltar a uma era dourada perdida.

Nio devemos confundir a crenca iluminista no progresso com a romantica
crenca oitocentista em forcas, leis, dialéticas, lutas, desdobramentos, destinos,
idades do homem e poderes evoluciondrios misticos que impeliriam a
humanidade sempre para cima, em direcdo a utopia.!> Como indica o
comentario de Kant sobre “aprimorar o conhecimento e reabilitar-se dos erros”,
a crenca iluminista era mais prosaica, uma combina¢ao de razdo e humanismo.
Se nos mantivermos informados sobre como andam as nossas leis e maneiras,
descobrirmos modos de melhora-las, experimentarmos esses modos e
conservarmos aqueles que aumentem o bem-estar das pessoas, poderemos
gradualmente tornar o mundo um lugar melhor. A proépria ciéncia evolui passo
a passo nesse ciclo de teoria e experimentacdo, e seu avang¢o incessante,
sobreposto a reveses e retrocessos localizados, nos mostra como o progresso é
possivel.

O ideal do progresso também ndo deve ser confundido com o movimento do
século XX que visava a reengenharia da sociedade segundo conveniéncias de
tecnocratas e planejadores, tendéncia essa que James Scott chama de alto
modernismo autoritario.!4 Esse movimento negava a existéncia da natureza
humana, com suas tumultuantes necessidades de beleza, natureza, tradicao e
intimidade social.!> Os modernistas partiam do pressuposto de uma “toalha de
mesa limpa” e criavam projetos de renovac¢ao urbana que substituiam bairros

vibrantes por vias expressas, arranha-céus, enormes pragas varridas pelo vento e



arquitetura brutalista. “A humanidade renascera e vivera em uma relagdo
ordenada com o todo”, eles supunham.!6 Embora essas tendéncias as vezes
fossem associadas a palavra “progresso”, o uso do termo era irOnico:
“progresso” nao guiado pelo humanismo nao é progresso.

Em vez de tentar moldar a natureza humana, a esperanga de progresso do
[luminismo concentrava-se em instituicbes humanas. Sistemas criados pelo
homem, como governos, leis, escolas, mercados e organismos internacionais,
sdo um alvo natural para a aplicagdo da razdo em prol do melhoramento da
nossa espécie.

Nesse modo de pensar, o governo ndo ¢ uma autorizac¢ao divina para reinar,
um sindénimo de “sociedade” ou um avatar da alma nacional, religiosa ou racial.
E uma inven¢do humana, aceita tacitamente em um contrato social, criada para
ampliar o bem-estar dos cidadaos, coordenando seu comportamento e
dissuadindo as pessoas de certos atos egoistas que podem ser tentadores em
termos individuais, mas pioram a situa¢do de todos. Como determina o mais
famoso produto do Iluminismo, a Declaracdo de Independéncia dos Estados
Unidos, os governos sao instituidos pelo povo para assegurar o direito a vida, a
liberdade e a busca da felicidade, e derivam seus poderes do consentimento dos
governados.

Entre os poderes do governo esta a aplicacdo de puni¢des, e autores como
Montesquieu, Cesare Beccaria e os fundadores americanos repensaram a licenga
do governo para causar dano aos seus cidadaos.!” Argumentaram que a puni¢ao
ao crime nio ¢ um mandato para implementar a justica cosmica, e sim parte de
uma estrutura de incentivo que dissuade de atos antissociais sem causar um
sofrimento maior do que aquele que desencoraja. A razdo pela qual o castigo
deve ser adequado ao crime ndo ¢, por exemplo, equilibrar alguma balanca
mistica da justica, e sim assegurar que um transgressor se detenha diante de
uma infracdo menor em vez de passar para outra mais danosa. Puni¢oes cruéis,
sejam ou ndo “merecidas” em certo sentido, ndo sdo mais eficazes para evitar
danos do que puni¢bes moderadas porém mais garantidas; elas dessensibilizam
os espectadores e brutalizam a sociedade que as implementa.

O Iuminismo também trouxe a primeira analise racional da prosperidade.



Seu ponto de partida nao foi a maneira como a riqueza ¢é distribuida, e sim a
questdo primordial de como a riqueza surge.!® Baseado em influéncias
francesas, holandesas e escocesas, Smith observou que é impossivel criar
produtos em abundancia com um agricultor ou artesdo trabalhando sozinho.
Isso depende de uma rede de especialistas, que aprenderam, cada qual, a
produzir a sua mercadoria com a maior eficiéncia possivel, e que combinam e
trocam os frutos de seu engenho, sua habilidade e seu trabalho. Em um
exemplo famoso, Smith calculou que um fabricante de alfinetes, labutando s6,
poderia produzir no maximo uma peca por dia, ao passo que em uma oficina
onde “um homem puxa o fio, outro o endireita, um terceiro o corta, um quarto
o afia, um quinto o aplaina na ponta para receber a cabec¢a”, eles produziriam
quase 5 mil unidades.

A especializagdo s6 funciona em um mercado que permite aos especialistas
trocar seus bens e servicos, e Smith explicou que a atividade econémica era uma
forma de cooperagdo mutuamente benéfica (um jogo de soma positiva, no
jargdo atual): cada um recebe em troca algo que é mais valioso para si do que
aquilo que cedeu. Por meio dessa permuta voluntaria, as pessoas beneficiam
outras beneficiando a si mesmas; como ele escreveu, “nao é da benevoléncia do
acougueiro, do cervejeiro ou do padeiro que esperamos o nosso jantar, e sim da
considera¢do de cada qual pelo seu proprio interesse. Em vez de apelarmos a
sua humanidade, dirigimo-nos ao seu autointeresse”. Smith nao quis dizer que
as pessoas sao de um egoismo implacavel, nem que deveriam ser; ele foi um dos
mais perspicazes analistas da solidariedade humana em toda a histéria. Apenas
afirmou que, em um mercado, a tendéncia de um individuo a cuidar de sua
familia e de si mesmo pode atuar em beneficio de todos.

A troca pode tornar toda uma sociedade nao apenas mais rica, como também
mais cordial, pois em um mercado eficaz é mais barato comprar do que roubar
as coisas, e as outras pessoas lhe tém mais serventia vivas do que mortas. (Como
sugeriria séculos mais tarde o economista Ludwig von Mises: “Se o alfaiate
entrar em guerra com o padeiro, dali por diante tera de fazer seu proprio pao™.)
Muitos pensadores iluministas, incluindo Montesquieu, Kant, Voltaire, Diderot
e o abade de Saint-Pierre, defenderam o ideal do doux commerce, o comércio



gentil.’® Os fundadores dos Estados Unidos — George Washington, James
Madison e especialmente Alexander Hamilton — projetaram as institui¢des da
jovem nac¢ao de modo a favorecer esse modelo.

Isso nos leva a outro ideal do [luminismo, a paz. A guerra era tio comum na
historia que era natural vé-la como parte permanente da condicdo humana e
pensar que a paz s6 poderia vir em uma era messidnica. Hoje, porém, nio se
interpreta a guerra como uma puni¢do divina a ser suportada e deplorada, nem
como uma competicdo gloriosa a ser vencida e celebrada, e sim como um
problema prético a ser mitigado e, um dia, resolvido. Em A paz perpétua, Kant
enumerou medidas para desencorajar os lideres a arrastar seus paises para a
guerra.20 Além do comércio internacional, ele recomendou a republica
representativa (que ndés chamariamos de democracia), a transparéncia mutua,
normas contrarias a conquistas e interferéncias internas, liberdade para viajar e
imigrar, e uma federagdo de Estados que decida judicialmente as eventuais
disputas entre si.

Apesar de toda a presciéncia de fundadores nacionais, legisladores e
philosophes, este nao é um livro sobre iluminismolatria. Os pensadores
iluministas foram homens e mulheres de sua época, o século XVIII. Alguns eram
racistas, machistas, antissemitas, escravistas ou duelistas. Algumas das questdes
que os preocupavam sao quase incompreensiveis para nods, e eles tiveram
muitas ideias tolas junto com as brilhantes. Mais a propoésito, eles nasceram
muito cedo para apreciar algumas bases na nossa compreensio moderna da
realidade.

Eles, alids, teriam sido os primeiros a admitir isso. Se vocé enaltece a razao,
entdo o que importa é a integridade dos pensamentos, e nao a personalidade dos
pensadores. E se voce esta comprometido com o progresso, ndo podera dizer
que ja pensou em tudo. Nao é nenhum demérito para os pensadores iluministas
identificarmos algumas ideias cruciais a respeito da condi¢do humana e da
natureza do progresso que nés conhecemos e eles ndo. Essas ideias, proponho,

sdo: entropia, evolucdo e informacao.



2. Entro, evo, info

O primeiro fundamento para compreender a condi¢do humana é o conceito
de entropia ou desordem, que nasceu da fisica do século XIX e foi definido em
sua forma atual pelo fisico Ludwig Boltzmann.! A segunda lei da termodinamica
determina que, em um sistema isolado (aquele que ndo interage com seu
ambiente), a entropia nunca diminui. (A primeira lei estabelece que a energia se
conserva; a terceira, que a temperatura de zero absoluto ¢ inatingivel.) Sistemas
fechados tornam-se inexoravelmente menos estruturados, menos organizados,
menos capazes de alcangar resultados interessantes e uteis, até que estacam em
um equilibrio de monotonia cinzenta, morna, homogénea, e nele permanecem.

Em sua formulac¢do original, a segunda lei referia-se ao processo no qual a
energia usavel na forma de uma diferenca de temperatura entre dois corpos
inevitavelmente se dissipa conforme o calor passa do corpo mais quente para o
mais frio. (Como explica o tema musical de Flanders & Swann, “You can’t pass
heat from the cooler to the hotter; Try it if you like, but you far better notter”.)* Uma
xicara de café, a menos que seja colocada em uma chapa térmica ligada na
tomada, esfriard. Quando acaba o carvao que alimenta uma maquina a vapor, o
vapor resfriado de um lado do pistio ndo pode mais mové-lo, pois o vapor
aquecido e o ar do outro lado estdo empurrando de volta com a mesma forca.

Assim que foi compreendido que o calor ndo ¢ um fluido invisivel, e sim a
energia em moléculas em movimento, e que uma diferenca de temperatura
entre dois corpos consiste em uma diferenca nas velocidades médias dessas

moléculas, tomou forma uma versao mais geral e estatistica do conceito de



entropia e da segunda lei da termodinamica. Tornou-se possivel caracterizar a
ordem em termos do conjunto de todos os estados microscopicamente distintos
de um sistema (no sistema original, envolvendo calor, as possiveis velocidades e
posi¢oes de todas as moléculas nos dois corpos). De todos esses estados, aqueles
nos quais vemos utilidade de um modo geral (por exemplo, quando um corpo
esta mais quente do que outro, o que se traduz em maior velocidade média das
moléculas em um corpo do que no outro) sdo uma fragdo mintscula das
possibilidades, enquanto todos os estados desordenados ou inuteis (aqueles sem
uma diferenca de temperatura, nos quais as velocidades médias serdao iguais nos
dois corpos) sao a imensa maioria. Disso decorre que qualquer perturbagao do
sistema, seja uma chacoalhada aleatéria de suas partes, seja uma pancada vinda
de fora, vai, pelas leis da probabilidade, empurrar o sistema em direcdo a
desordem ou a inutilidade — nao porque a natureza tenda a desordem, mas
porque existem muitissimos mais modos de ser desordenado do que de ser
ordenado. Se vocé se afastar de um castelo de areia, ele ndo estara 14 amanh3,
pois, conforme o vento, as ondas, as gaivotas e as crian¢as moverem os graos de
areia, passara a ser muito mais provavel que acabem compondo um arranjo que
se encaixe no enorme numero de configura¢does que nao se parecem com um
castelo do que no pequeno nimero que tem essa aparéncia. Eu me referirei com
frequéncia a versdo estatistica da segunda lei — que ndo se aplica
especificamente a diferencas de temperatura que se nivelam, e sim a dissipa¢ao
da ordem — como a lei da entropia.

Como a entropia é importante para o ser humano? A vida e a felicidade
dependem de uma parcela infinitesimal de arranjos ordenados de matéria em
meio ao numero astronomico de possibilidades. Nosso corpo é uma reunido
improvavel de moléculas e mantém essa ordem com a ajuda de outras
improbabilidades: as poucas substancias que podem nos nutrir, os poucos
materiais nas poucas formas que podem nos vestir, nos abrigar e mover as
coisas como desejamos. Um niimero imensamente maior de arranjos de matéria
encontrados na Terra ndo tem utilidade para nds; por isso, quando as coisas
mudam sem que um agente humano tenha direcionado a transformacio, a

probabilidade é que mudem para pior. A lei da entropia é amplamente



reconhecida em nosso cotidiano em expressdes como “seu mundo
desmoronou”, “se parar, enferruja”, “a coisa desandou”, “nao dar sopa ao azar”,
“a lei de Murphy” (se algo pode dar errado, dara) e (do legislador texano Sam
Rayburn) “Qualquer jumento pode derrubar um celeiro com um coice, mas ¢
preciso um carpinteiro para construir um’.

Os cientistas sabem que a segunda lei € muito mais do que uma explicagdo
para as tribulacbes do cotidiano: é um alicerce da nossa compreensdo do

universo e do nosso lugar nele. Em 1928, o fisico Arthur Eddington escreveu:

A lei segundo a qual a entropia sempre aumenta [...] ocupa, a meu ver, a posi¢ao suprema
entre as leis da Natureza. Se alguém lhe disser que a sua teoria favorita do universo esta em
desacordo com as equacdes de Maxwell, danem-se as equac¢Ges de Maxwell. Se for
descoberto que ela é refutada pela observagao, ora, esses experimentalistas as vezes fazem
burrada mesmo. Mas, se for constatado que a sua teoria ndo condiz com a segunda lei da
termodinamica, ndo posso lhe dar nenhuma esperanga; a ela so resta desmoronar na mais

profunda humilha¢ao.?

Em suas famosas Rede Lectures de 1959, publicadas em livro com o titulo The
Two Cultures and the Scientific Revolution, o cientista e escritor de ficcdo C. P.
Snow comentou o desdém pela ciéncia entre os britanicos instruidos da sua

época:

Estive presente em um bocado de reunides de pessoas que, pelos padrdes da cultura
tradicional, sdo consideradas altamente instruidas e que expressaram com um entusiasmo
consideravel a sua incredulidade pela ignorancia dos cientistas. Uma ou duas vezes me
exasperei e perguntei ao grupo quantos ali sabiam enunciar a segunda lei da
termodinamica. A resposta foi fria e também negativa. No entanto, minha pergunta era

mais ou menos o equivalente cientifico de: Vocé jd leu alguma obra de Shakespeare?

O quimico Peter Atkins alude a segunda lei no titulo de seu livro Four Laws
that Drive the Universe. E, na minha area, os psic6logos evolucionarios John
Tooby, Leda Cosmides e Clark Barrett intitularam um artigo recente sobre as
bases da ciéncia da mente “A segunda lei da termodinamica ¢é a primeira lei da
psicologia”.4



Por que a reveréncia pela segunda lei? De um ponto de vista olimpico, ela
define o destino do universo e o propésito fundamental da vida, da mente e do
empenho humano: usar energia e conhecimento para repelir a maré de entropia
e criar refugios de ordem benéfica. De um ponto de vista mais humano,
podemos ser mais especificos, mas antes de entrar em terreno conhecido preciso

expor as duas outras ideias basicas.

A primeira vista, parece que a lei da entropia ensejaria apenas uma histéria
desoladora e um futuro deprimente. O universo comegou em um estado de
baixa entropia, o Big Bang, com sua concentra¢do inimaginavelmente densa de
energia. A partir de entdo, tudo degringolou, com o universo se dispersando —
como continuarad a fazer — em um mingau ralo de particulas distribuidas de
maneira uniforme e esparsa por todo o espaco. Na realidade, obviamente, o
universo como o encontramos nao ¢ um mingau informe. Ele é animado com
galaxias, planetas, montanhas, nuvens, flocos de neve e uma eflorescéncia de
flora e fauna, que nos inclui.

Uma razao para o cosmo ser repleto de coisas interessantes ¢ um conjunto de
processos chamado auto-organiza¢do, que permite o surgimento de zonas de
ordem circunscritas.” Quando entra energia em um sistema e ele dissipa essa
energia em seu resvalo para a entropia, pode adquirir uma configura¢io
ordenada e até bela: esfera, espiral, galaxia starburst, rodamoinho, onda, cristal,
fractal. A proposito, o fato de acharmos belas essas configuracoes sugere que a
beleza talvez ndo esteja apenas nos olhos de quem vé. A resposta estética do
cérebro pode ser uma receptividade aos padrdes contraentrépicos que podem
surgir na natureza.

No entanto, existe outro tipo de ordenac¢do na natureza que também precisa
ser explicado: ndo as simetrias e os ritmos elegantes do mundo fisico, mas a
estrutura funcional do mundo vivo. Os seres vivos sio compostos de érgaos
dotados de partes heterogéneas que sdao impressionantemente moldadas e
dispostas para manter o organismo vivo (ou seja, continuar a absorver energia e

resistir a entropia).6



A ilustragao que se costuma usar para o design biolégico é a do olho, mas
usarei como exemplo meu segundo 6rgido dos sentidos favorito. A orelha
humana contém um timpano elastico que vibra em resposta ao menor
deslocamento de ar, uma alavanca éssea que multiplica a for¢a da vibragdao, um
pistdio que transmite a vibracdo para o fluido em um longo tunel
(convenientemente espiralado para encaixar-se na parede do cranio), uma
membrana afunilada que percorre toda a extensdo do tunel e separa fisicamente
a forma de onda em seus harmoénicos e um conjunto de células com cilios
mintsculos que sdo flexionados para a frente e para tras pela membrana
vibratéria e enviam uma sequéncia de impulsos elétricos para o cérebro. E
impossivel explicar por que tais membranas, ossos, fluidos e cilios organizam-se
desse modo improvavel sem notar que essa configuragdo permite ao cérebro
registrar sons padronizados. Até a carnuda orelha externa— assimétrica de cima
a baixo e da parte frontal até a posterior, e toda pregueada de cristas e vales —
tem um feitio que esculpe o som entrante de modo a informar ao cérebro se a
fonte esta em cima ou embaixo, na frente ou atras.

Os organismos sao dotados de inumeras configuracoes de carne improvaveis
— olhos, orelhas, coracao, estdbmago — que exigem explicacdo. Antes que
Charles Darwin e Alfred Russel Wallace propusessem uma, em 1859, era
razoavel atribuir tudo isso a atuacdo de um “designer” divino — uma das
razbes, desconfio, por que tantos pensadores iluministas foram deistas e nao
inequivocamente ateus. Darwin e Wallace tornaram o designer desnecessario.
Assim que processos fisicos e quimicos auto-organizadores produzissem uma
configuragdo de matéria capaz de se replicar, as copias fariam copias, estas
fariam copias das copias e assim por diante, em uma explosdo exponencial. Os
sistemas replicantes competiriam pelo material para produzir suas copias e pela
energia necessaria a replicacdo. Como nenhum processo de cépia é perfeito — a
lei da entropia garante isso —, surgiriam erros e, embora a maioria dessas
mutac¢oes viesse a degradar o replicador (entropia de novo), a pura sorte por fim
faria surgir um que fosse mais eficaz em se replicar, e seus descendentes
prevaleceriam na competi¢io. A medida que erros de copia que aumentam a

estabilidade e a replicacdo se acumulassem ao longo das geracbes, o sistema



replicante — que chamamos de organismo — pareceria ter sido projetado tendo
em vista a sobrevivéncia e a reproduc¢do no futuro, embora apenas preservasse
os erros de cOpia que, no passado, favoreceram a sobrevivéncia e a reprodugao.

Os criacionistas costumam deturpar a segunda lei da termodinamica, usando-
a para afirmar que a evolu¢ao bioldgica, um aumento da ordem no decorrer do
tempo, ¢é fisicamente impossivel. A parte da lei que eles omitem é “em um
sistema fechado”. Organismos sdo sistemas abertos: captam energia do Sol, de
alimentos ou de chaminés ocednicas para criar bolsGes temporarios de ordem
em seus corpos e ninhos enquanto descartam calor e residuos no ambiente,
aumentando a desordem no mundo como um todo. O uso de energia pelos
organismos para manter sua integridade diante da pressao da entropia ¢ uma
explicagao moderna do principio do conatus (esfor¢o ou tentativa), que Espinosa
definiu como “o empenho para perseverar e prosperar em seu proprio ser”, e
que foi base de varias teorias da vida e da mente na era iluminista.”

O requisito implacavel de extrair energia do ambiente acarreta uma das
tragédias dos seres vivos. Enquanto as plantas saboreiam a energia solar e
algumas criaturas das profundezas salgadas se banqueteiam da sopa quimica que
brota de fendas no leito oceanico, os animais sao exploradores natos: vivem da
duramente obtida energia armazenada no corpo de plantas e outros animais,
comendo-os. O mesmo fazem os virus, bactérias e outros patdgenos e parasitas,
que devoram corpos por dentro. Com exce¢ao das frutas, tudo que chamamos
de “alimento” é uma parte corpérea ou um deposito de energia de algum outro
organismo, que preferiria manter essa energia para si mesmo. A natureza é uma
guerra, e boa parte do que chama a nossa aten¢do no mundo natural ¢ uma
corrida armamentista. Animais que sdo presas se protegem com carapagas,
espinhos, garras, chifres, veneno, camuflagem, fuga ou autodefesa; plantas tém
espinhos, cascas, cortica e substancias irritantes e venenosas que saturam seus
tecidos. Pela evolucdo, animais ganham armas para penetrar nessas defesas:
carnivoros tém velocidade, garras, visio de aguia, enquanto herbivoros

possuem dentes moedores e um figado que desintoxica venenos naturais.



E agora chegamos ao terceiro fundamento, a informacdo.® A informagao
pode ser concebida como uma diminui¢do da entropia — como o ingrediente
que distingue um sistema ordenado, estruturado, do imenso conjunto de
sistemas aleatérios e intteis.® Imagine paginas de caracteres aleatérios digitadas
por um macaco em uma maquina de escrever, ou um trecho de ruido branco
emitido por um radio entre uma esta¢io e outra, ou uma tela sarapintada de
confetes devido a um arquivo corrompido no computador. Cada um desses
objetos pode assumir trilhdes de formas diferentes, uma mais macante do que a
outra. Mas agora suponha que os dispositivos sejam controlados por um sinal
que arranja os caracteres, ondas sonoras ou pixels em um padrio que se
correlaciona com alguma coisa do mundo: a Declara¢do de Independéncia, os
compassos de abertura de “Hey Jude”, um gato de 6culos escuros. Dizemos que
o sinal transmite informagdo sobre a declaragdo, a can¢ao ou o gato.10

A informac¢do contida em um padrao depende do quanto a nossa visdo do
mundo é minuciosa ou mais geral. Se nos importamos com a sequéncia exata de
caracteres na produc¢do do macaco, com a diferenga exata entre uma emissao de
ruido e outra, ou com o padrao especifico de pixels em apenas uma das
exibi¢Oes aleatorias na tela do computador, entdo teremos de dizer que cada um
dos itens contém a mesma quantidade de informac¢ao que os demais. Alias, os
interessantes conteriam menos informacao, pois, quando examinamos uma parte
(por exemplo, a letra g), podemos adivinhar outras (por exemplo, a letra
seguinte, u) sem necessidade do signo. Porém, é mais comum agruparmos a
imensa maioria de configura¢oes de aparéncia aleatéria como equivalentemente
magcantes e as distinguirmos das pouquissimas que se correlacionam com
alguma outra coisa. Dessa perspectiva, a foto do gato contém mais informagoes
que os confetes de pixels, pois é preciso uma mensagem eloquente para destacar
uma configuragdo ordenada rara de um numero imenso de configura¢oes
desordenadas. Afirmar que o universo é ordenado em vez de aleatério é dizer
que ele contém informacoes nesse sentido. Alguns fisicos veneram a informacao
como um dos componentes basicos do universo, juntamente com matéria e
energia.ll

Informacio € aquilo que se acumula em um genoma ao longo da evolugao. A



sequéncia de bases em uma molécula de DNA correlaciona-se com a sequéncia
de aminoacidos nas proteinas que compdem o corpo de um organismo, e elas
ganharam essa sequéncia estruturando os ancestrais do organismo — reduzindo
sua entropia — nas configura¢cbes improvaveis que lhes permitiram captar
energia, crescer e se reproduzir.

Informagbes também sdo coletadas pelo sistema nervoso de um animal
enquanto ele cuida da vida. Quando a orelha converte som em disparos neurais,
os dois processos fisicos — ar que vibra e ions que se difundem — sdo muito
diferentes. Porém, gracas a correlacao entre eles, o padrao de atividade neural
no cérebro do animal conduz informac¢des sobre o som no mundo. Dali as
informag¢Ges podem passar de elétricas a quimicas e novamente a elétricas
conforme sdo submetidas as sinapses que conectam um neurdnio ao neurdnio
contiguo; ao longo de todas essas transformacoes fisicas, as informacdes sao
preservadas.

Uma descoberta fundamental da neurociéncia teérica no século XX é que
redes de neurOnios nao s6 podem preservar informacdes, mas também
transforma-las de modos que permitem explicar como cérebros podem ser
inteligentes. Dois neurdnios de entrada podem ser conectados a um neurdnio de
saida de maneira que seus padrdes de disparo correspondam a rela¢oes logicas
do tipo E, OU e NAO, ou a uma decisao estatistica que depende do peso das
evidéncias entrantes. Isso da as redes neurais a capacidade de se ocupar de
processamento de informag¢bes, ou computagdo. Dada uma rede
suficientemente grande construida com esses circuitos légicos e estatisticos (e,
com seus bilhoes de neuronios, o cérebro tem espaco para muitas), um cérebro
pode computar fun¢bes complexas, o requisito prévio da inteligéncia. Pode
transformar as informacdes sobre o mundo enviadas pelos 6rgaos dos sentidos
de modo que reflitam as leis que governam o mundo, o que, por sua vez, lhe
permite fazer inferéncias e previsdes uteis.!2 As representa¢oes internas que se
correlacionam confiavelmente com estados do mundo e participam de
inferéncias que tendem a derivar implicacbes verdadeiras de premissas
verdadeiras podem ser chamadas de conhecimento.!3 Dizemos que alguém sabe

o que ¢ um tordo se essa pessoa pensar “tordo” sempre que vir um e se for



capaz de inferir que se trata de um tipo de ave que aparece na primavera e cata
minhocas do chao.

Voltando a evolug¢do, um cérebro que ja viesse dotado de informac¢des no
genoma para efetuar computagdes com base em informagdes provenientes dos
sentidos poderia organizar o comportamento do animal de modo a lhe permitir
captar energia e resistir a entropia. Poderia, por exemplo, implementar a regra
“se grasnar, persiga; se latir, fuja”.

No entanto, perseguir e fugir ndo sdo apenas sequéncias de contra¢des
musculares; sdo processos direcionados para um objetivo. Perseguir pode consistir
em correr ou escalar, saltar ou emboscar, dependendo das circunstincias, desde
que isso aumente as chances de capturar a presa; fugir pode incluir esconder-se,
paralisar-se ou deslocar-se em zigue-zague. E isso faz lembrar outra ideia
fundamental do século XX, as vezes chamada de cibernética, feedback ou
controle. Essa ideia explica como um sistema fisico pode parecer teleolégico,
isto €, dirigido por propodsitos ou objetivos. Ele s6 precisa de um modo de
perceber o seu préprio estado e o estado de seu ambiente, uma representa¢do de
um estado pretendido (o que ele “quer”, o que estd “tentando obter”), a
capacidade de computar a diferenca entre o estado corrente e o estado almejado
e um repertorio de acOes que sejam identificadas com seus efeitos tipicos. Se o
sistema for programado de modo a desencadear agbes que costumam reduzir a
diferenca entre o estado corrente e o estado pretendido, podemos dizer que se
empenha em objetivos (e que, quando o mundo é suficientemente previsivel,
eles serdao alcancados). Esse principio foi descoberto pela selecao natural sob a
forma da homeostase — por exemplo, quando nosso corpo regula sua
temperatura tremendo e suando. Quando os humanos o descobriram, usaram-
no para construir sistemas analogos como o termostato e o controle de
velocidade de veiculos e, mais tarde, sistemas digitais como programas de
computador para jogar xadrez e robds autonomos.

Os principios de informagao, computac¢ao e controle reduzem o abismo entre
o mundo fisico de causa e efeito e o mundo mental do conhecimento,
inteligéncia e proposito. Dizer que ideias podem mudar o mundo ndo ¢ s6 uma

aspiracao retorica— € um fato decorrente da constitui¢do fisica dos cérebros. Os



pensadores iluministas suspeitavam que o pensamento podia consistir em
padrées na matéria — compararam as ideias a impressdes em cera, vibracoes em
uma corda ou ondas provocadas por um barco. E alguns, como Hobbes,
propuseram que “raciocinar ¢ simplesmente calcular”. Contudo, antes de os
conceitos de informac¢do e computacgio terem sido elucidados, era razoavel um
individuo acreditar em um dualismo mente-corpo e atribuir a vida mental a
uma alma imaterial (do mesmo modo que, antes de o conceito de evolugio ser
elucidado, era razoavel ser um criacionista e atribuir as complexas obras da
natureza a um criador césmico). Desconfio que essa seja outra razdo pela qual
muitos pensadores iluministas eram deistas.

Evidentemente, é natural duvidar que o seu celular “sabe” um ntmero
favorito, que o GPS “calcula” o melhor trajeto para voltar para casa e que o seu
aspirador de p6 automatico “quer” limpar o assoalho. Porém, a medida que os
sistemas de processamento de informac¢do tornam-se mais complexos — a
medida que suas representa¢des do mundo tornam-se mais ricas, seus objetivos
sdo organizados em hierarquias de subobjetivos dentro de subobjetivos, e suas
acOes para atingir os objetivos tornam-se mais diversificadas e menos previsiveis
—, comeca a parecer chauvinismo hominideo insistir que eles ndo se sofisticam.
(No ultimo capitulo tratarei da questdo de a informagdo e a computagio
explicarem ou ndo a consciéncia além de conhecimento, inteligéncia e
proposito.)

A inteligéncia humana continua a ser o referencial para o tipo artificial, e o
que faz do Homo sapiens uma espécie singular é o fato de que nossos ancestrais
cultivaram cérebros maiores que coligiam mais informag¢Ges sobre o mundo,
raciocinavam a respeito delas de modos mais refinados e recorriam a uma maior
variedade de ag¢Oes para atingir seus objetivos. Eles se especializaram no nicho
cognitivo, também chamado nicho cultural e nicho dos cagadores-coletores.!4
Isso abrangia um conjunto de novas adaptacOes, entre elas a habilidade de
manipular modelos mentais do mundo e prever o que aconteceria quando se
tentassem coisas novas; a habilidade de cooperar com outros, que permitia a
equipes realizarem o que seria impossivel para um individuo sozinho; e a

linguagem, que lhes permitia coordenar suas a¢des e contribuir com suas



experiéncias para o reservatorio de habilidades e normas que chamamos de
cultura.!> Essas disposi¢bes permitiram aos primeiros hominideos derrotar as
defesas de uma grande variedade de plantas e animais e colher a recompensa em
forma de energia, a qual, armazenada em seus cérebros cada vez maiores,
ampliou seus conhecimentos e seu acesso a ainda mais energia. Uma tribo
contemporanea de cacadores-coletores bastante estudada, os hadza, da
Tanzania, que vive no ecossistema onde os primeiros humanos modernos
evoluiram e provavelmente preserva boa parte do modo de vida deles, extrai 3
mil calorias didrias por pessoa de mais de 880 espécies.!¢ Os hadza criaram esse
cardapio recorrendo a modos engenhosos e exclusivamente humanos de obter
alimento — por exemplo, abater animais grandes com flechas envenenadas,
remover abelhas da colmeia com fumaca para roubar mel e aumentar o valor
nutricional da carne e tubérculos pelo cozimento.

A energia canalizada pelo conhecimento ¢ o elixir com o qual postergamos a
entropia, e avangos na capta¢ao de energia sdo avangos no destino humano. A
inven¢ao da agricultura, por volta de 10 mil anos atras, multiplicou a
disponibilidade de calorias obtidas de plantas cultivadas e animais domésticos,
liberou parte da populacao das tarefas de cacar e coletar e, por fim, deu as
pessoas o luxo de escrever, pensar e acumular ideias. Por volta do ano 500 antes
da era comum, na época que o filésofo Karl Jaspers chamou de Era Axial, varias
culturas vastamente separadas convergiram de sistemas de rituais e sacrificios
destinados apenas a afastar o azar para sistemas de crencas filosoficas e religiosas
que promoviam o altruismo e prometiam a transcendéncia espiritual.l” O
taoismo e o confucionismo na China, o hinduismo, o budismo e o jainismo na
india, o zoroastrismo na Pérsia, o judaismo do Segundo Templo na Judeia e a
filosofia e o teatro classicos na Grécia surgiram no espago de poucos séculos.
(Confucio, Buda, Pitagoras, Esquilo e os ultimos profetas hebreus andaram pela
Terra na mesma época.) Recentemente, uma equipe interdisciplinar de
estudiosos identificou uma causa comum.!8 Nao foi uma aura de espiritualidade
que envolveu o planeta, e sim algo mais prosaico: a capta¢ao de energia. A Era
Axial foi o periodo em que avangos na agricultura e na economia

proporcionaram um surto de energia: mais de 20 mil calorias diarias por pessoa



em alimento, forragem, combustivel e matérias-primas. Esse crescimento
explosivo permitiu que civilizagbes pudessem dar-se ao luxo de ter cidades
maiores e uma classe de estudiosos e sacerdotes e reorientar suas prioridades, da
sobrevivéncia no curto prazo para a harmonia no longo prazo. Como diria
Bertold Brecht milénios mais tarde: primeiro a boia, depois a ética.1?

Quando a Revolugdo Industrial liberou uma profusiao de energia utilizavel
extraida do carvao, petréleo e agua, desencadeou a Grande Saida da pobreza, da
doenga, da fome, do analfabetismo e da morte prematura, primeiro no Ocidente
e, cada vez mais, no resto do mundo (como veremos nos capitulos 5 a 8). E o
proximo salto no bem-estar humano — o fim da extrema pobreza e a
disseminag¢do da abundancia, com todos os seus beneficios morais — dependera
de avancos tecnolégicos que fornecam energia a um custo econOmico e

ambiental aceitavel para o mundo todo (capitulo 10).

Entro, evo, info. Esses conceitos definem a narrativa do progresso humano: a
tragédia em que nascemos e nossos meios para conseguir arduamente uma
existéncia melhor.

A primeira no¢ao sabia que esses conceitos oferecem é: Pode ser que ninguém
tenha culpa por um infortunio. Um grande avanco da Revolugido Cientifica —
talvez o maior — foi refutar a intui¢do de que o universo é impregnado de
proposito. Na concep¢ao primitiva, mas onipresente, tudo acontece por uma
razdo; por isso, quando ocorrem coisas ruins — acidentes, doenca, fome,
pobreza —, algum agente s6 pode ter desejado que elas acontecessem. Se uma
pessoa pode ser considerada culpada pelo infortinio, pode ser punida ou for¢ada
a ressarcir prejuizos. Quando ndo € possivel atribuir a culpa a nenhum
individuo, pode-se culpar a minoria étnica ou religiosa mais préxima e lincha-la
ou massacra-la em um pogrom. Se nenhum mortal puder ser acusado de forma
plausivel, sempre d4 para procurar por bruxas e queima-las ou afoga-las. Se isso
falhar, invocam-se deuses sadicos, que ndo podem ser punidos, mas podem ser
aplacados com oragdes e sacrificios. E ha também forcas incorpéreas como o

carma, o destino, mensagens espirituais, justica cosmica e outras garantias da



instituicdo de que “tudo o que acontece tem uma razao”.

Galileu, Newton e Laplace substituiram esse drama da moralidade césmica
por um universo mecanicista no qual os eventos sao causados por condi¢des do
presente, e ndo por objetivos para o futuro.20 Pessoas tém objetivos, claro, mas
projeta-los no funcionamento da natureza é uma ilusdo. As coisas podem
acontecer sem que ninguém leve em conta seus efeitos sobre a felicidade
humana.

Esse vislumbre revelador da Revoluc¢io Cientifica e do Iluminismo foi
aprofundado pela descoberta da entropia. Ndo s6é o universo nio se importa
com os nossos desejos, como também, no curso natural dos acontecimentos,
parece frustra-los, ja que existem imensamente mais modos de as coisas darem
errado do que de darem certo. Casas pegam fogo, navios naufragam, batalhas
sdo perdidas por falta de pregos de ferradura.

A nogio da indiferenca do universo enraizou-se ainda mais quando a
evolucao foi compreendida. Predadores, parasitas e patdgenos tentam nos
devorar constantemente, pragas e organismos decompositores tentam carcomer
nossos bens materiais. Isso pode nos causar grande sofrimento, mas eles nao se
importam.

A pobreza também dispensa explicagbes. Em um mundo governado por
entropia e evolucgio, esse é o estado-padrao da humanidade. Matéria nio se
arranja espontaneamente para ser abrigo ou roupa, e seres vivos fazem de tudo
para ndo se tornar nossa comida. Como observou Adam Smith, o que precisa
ser explicado é a riqueza. Contudo, ainda hoje, quando poucos acreditam que
acidentes e doengas tém perpetradores, grande parte das discussGes sobre
pobreza consiste em argumentos sobre quem deve ser culpado por ela.

Nada disso significa que o mundo natural seja isento de malevoléncia. Ao
contrario, a evolu¢ao garante que ela exista em abundancia. A sele¢do natural
consiste na competi¢ao entre genes a serem representados na préxima geragao,
e os organismos que vemos hoje sao descendentes daqueles que suplantaram
seus rivais em competi¢coes por parceiros reprodutivos, alimento e dominancia.
Isso nao quer dizer que todos os seres sejam sempre rapinantes; a teoria

evolucionaria moderna explica como genes egoistas podem originar organismos



altruistas. No entanto, a generosidade é limitada. Ao contrério das células de um
corpo ou dos individuos de um organismo colonial, cada ser humano ¢
geneticamente Unico; cada individuo acumulou e recombinou um conjunto
diferente de mutagbes que surgiram em sua linhagem ao longo de gerac¢bes de
replicacdo sujeita a entropia. A individualidade genética nos da gostos e
necessidades diferentes, além de preparar o terreno para disputas. Familias,
casais, amigos, aliados e sociedades fervilham com conflitos parciais de interesse,
que se manifestam em tensdo, discussdoes e, as vezes, violéncia. Outra
implica¢ao da lei da entropia é que um sistema complexo como um organismo
pode ser facilmente incapacitado, pois seu funcionamento depende de que
inimeras condi¢bes improvaveis sejam satisfeitas ao mesmo tempo. Uma
pedrada na cabeca, maos em volta da garganta, uma flecha bem localizada, e a
competi¢do é neutralizada. Ainda mais tentador para um organismo usudrio de
linguagem: uma ameaga de violéncia pode servir para coagir um rival, abrindo a
porta para a opressdo e a exploracao.

A evolugio nos deixou outro fardo: nossas faculdades cognitivas, emocionais
e morais sdo adaptadas a sobrevivéncia e reproducdo do individuo em um
ambiente arcaico, e ndo a prosperidade universal em um ambiente moderno.
Para avaliar esse fardo, ndo precisamos acreditar que somos homens das
cavernas extemporaneos; basta saber que a evolu¢do, com seu limite de
velocidade medido em geracdes, ndo foi capaz de adaptar nosso cérebro a
tecnologia e as instituicbes modernas. Os humanos atuais dependem de
faculdades cognitivas que funcionavam bem em sociedades tradicionais, mas
que agora percebemos estar infestadas de falhas.

Por natureza, as pessoas nao nascem sabendo ler e calcular; quantificam o
mundo com base em “um, dois, muitos” e estimativas aproximadas.2!
Imaginam que as coisas fisicas possuem esséncias ocultas que obedecem a leis de
relacdes magicas ou voduistas, e ndo a leis da fisica ou biologia: objetos podem
exercer influéncia através do tempo e do espago sobre coisas que se assemelham
a eles ou que estiveram em contato com eles no passado (lembre-se das crengas
dos ingleses em tempos pré-Revolucdo Cientifica).22 Pensam que palavras e

pensamentos sob a forma de ora¢des e maldi¢oes podem interferir no mundo



fisico. Subestimam a prevaléncia da coincidéncia.2? Generalizam com base em
amostras insignificantes, isto é, na sua experiéncia pessoal, e raciocinam com
base em esteredtipos, projetando as caracteristicas tipicas de um grupo sobre
qualquer individuo pertencente a ele. Inferem causas com base em correlagGes.
Raciocinam de maneira holistica, em preto e branco, e fisica, tratando redes
abstratas como matéria concreta. Nao s3o cientistas intuitivos, mas sao
advogados e politicos intuitivos, pois coligem evidéncias que confirmam suas
convicgdes e descartam evidéncias que as contradizem.24 Superestimam seu
proprio conhecimento, sua idoneidade, competéncia e sorte.25

O senso moral humano também pode atuar em detrimento do nosso bem-
estar.26 As pessoas demonizam quem discorda delas, atribuindo diferencgas de
opinido a estupidez e desonestidade. Para cada infortinio, procuram um bode
expiatorio. Veem a moralidade como uma fonte de justificativas para condenar
rivais e mobilizar indignacao contra eles.2” A justificativa para condenagdo pode
ser o fato de o réu ter prejudicado alguém, mas também o fato de ter
desobedecido aos costumes, questionado a autoridade, solapado a solidariedade
tribal ou participado de praticas sexuais ou alimenticias impuras. As pessoas
veem a violéncia como moral, ndo imoral: em todo o mundo e ao longo de toda
a histéria, mais pessoas foram assassinadas para aplicar justica do que para
satisfazer a cobica.28

Mas ndo somos de todo ruins. A cogni¢do humana vem com duas
caracteristicas que lhe ddo os meios para transcender suas limita¢cdes.2® A
primeira ¢ a abstragdo. As pessoas podem, por associa¢do, usar seu conceito de
um objeto em dado lugar para conceituar uma entidade em uma circunstancia
— por exemplo, quando aplicamos o padrdo de O cavalo foi do lago ao topo da
montanha a O menino foi da euforia d tristeza. Podem usar por associa¢do o
conceito de um agente exercendo forca fisica para conceituar outros tipos de
causalidade — por exemplo, quando estendemos a imagem em Ela forcou sua
passagem na multiddo para Ela forcou sua irmd a ir junto ou Ela se forcou a sorrir.

Essas formulas ddo as pessoas um meio de pensar sobre uma variavel com um



valor e sobre uma causa e seu efeito — exatamente o mecanismo conceitual de
que precisamos para estruturar teorias e leis. Podemos fazer isso ndo apenas
com os elementos do pensamento, mas também com associagbes mais
complexas, permitindo pensar com base em metaforas e analogias: o calor ¢ um
fluido, uma mensagem ¢é um recipiente, uma sociedade é uma familia,
obrigacdes sdo lagos.

A segunda escada da cogni¢do é o seu poder combinatério, recursivo. A
mente pode contemplar uma variedade explosiva de ideias reunindo conceitos
basicos — coisa, lugar, caminho, ator, causa, objetivo — para formar
proposicoes. E pode contemplar ndo s6 proposi¢oes, mas também proposi¢coes
sobre proposi¢cdes, e proposicoes sobre as proposi¢cOes sobre as proposicoes.
Corpos contém humores; a doenca ¢ um desequilibrio nos humores que o
corpo contém; ndo acredito mais na teoria de que a doenga ¢ um desequilibrio
nos humores que o corpo contém.

Gragas a linguagem, ideias nao sdo apenas abstraidas e combinadas na cabega
de um tnico pensador, mas também podem ser compartilhadas em uma
comunidade de pensadores. Thomas Jefferson explicou o poder da linguagem
com a ajuda de uma analogia: “Aquele que recebe uma ideia de mim recebe a
instrugao para si sem diminuir a minha, assim como aquele que acende sua vela
na minha recebe a luz sem me deixar na escuriddo”.30 A poténcia da linguagem
como um aplicativo de compartilhamento original foi multiplicada pela
inven¢do da escrita (e novamente, em épocas posteriores, pela prensa
tipografica, pela disseminac¢ao da alfabetizacao e pela midia eletronica). As redes
de pensadores que se comunicam expandiram-se com o tempo, conforme as
populacbes cresceram, misturaram-se e se concentraram em cidades. E a
disponibilidade de energia além do minimo necessario a sobrevivéncia deu a
mais pessoas o luxo de pensar e conversar.

Quando comunidades grandes e conectadas ganham forma, podem conceber
modos de organizar seus assuntos que favorecam o beneficio mutuo de seus
membros. Embora todos queiram estar certos, assim que as pessoas comeg¢am a
expor suas ideias incompativeis torna-se claro que nao ¢ possivel todos estarem

certos a respeito de tudo. Além disso, o desejo de estar certo colide com um



segundo, o de conhecer a verdade, que é supremo na mente de quem observa
uma discussdo sem interesse pessoal na vitéria de nenhum dos lados. Assim,
comunidades podem elaborar regras que permitam o surgimento de crencas
verdadeiras a partir das turbuléncias da discussdo, por exemplo: vocé tem de
expor razoes para suas crengas, tem permissao para apontar falhas nas crencas
dos outros, mas ndo pode calar a forca as pessoas que discordam de vocé.
Adicione a regra de que deve ser permitido que o mundo lhe mostre se as suas
crengas sdo verdadeiras ou falsas, e podemos chamar essas regras de ciéncia.
Com as regras certas, uma comunidade de pensadores nio totalmente racionais
pode cultivar pensamentos racionais.3!

A sabedoria da multiddo também pode elevar nossos sentimentos morais.
Quando um circulo de pessoas suficientemente grande delibera sobre o melhor
modo de tratar umas as outras, a conversa tende a seguir certas dire¢oes. Se a
minha proposta inicial for “Eu posso roubar, espancar e matar vocé e a sua
familia, mas vocé ndo pode roubar, espancar, escravizar ou matar a mim ou a
minha familia”, ndo hd como eu esperar que vocé concorde com o trato, nem
que terceiros o ratifiquem, pois ndo ha como justificar tais privilégios s6 porque
eu sou eu e vocé nao é.32 Provavelmente também nao concordaremos com o
trato “Posso roubar, espancar, escravizar e matar vocé e sua familia, e vocé pode
roubar, espancar, escravizar e matar a mim e a minha familia”, apesar da
simetria, pois as vantagens que cada um de nos poderia obter prejudicando o
outro sdo em muito superadas pelas desvantagens que sofreriamos por ser
prejudicados (mais uma implica¢do da lei da entropia: prejudicar é mais facil e
pode ter efeitos maiores que beneficiar). Seria mais sabio implementarmos um
contrato social que nos deixasse em um jogo de soma positiva: nenhum dos dois
pode prejudicar o outro, e somos ambos incentivados a promover a ajuda
mutua.

Assim, apesar de todas as deficiéncias na natureza humana, ela contém as
sementes de seu proprio aperfeicoamento, contanto que proponha normas e
instituicbes que canalizem interesses particulares para beneficios universais.
Entre essas normas estdo a liberdade de expressio, a ndo violéncia, a

coopera¢do, o cosmopolitismo, os direitos humanos e o reconhecimento da



falibilidade humana; entre as instituicbes estdo a ciéncia, a educacdo, os meios
de comunica¢do, o governo democratico, as organiza¢des internacionais e os

mercados. Nao por coincidéncia, esses foram os principais frutos do Iluminismo.

* “Nao da para passar calor do mais frio para o mais quente; se quiser, tente, mas ndo vale a
pena ir em frente.” (N. T.)



3. Contrailuminismos

Quem poderia ser contra a razdo, a ciéncia, o humanismo ou o progresso?
Sao palavras doces, expressam ideais inatacaveis. Definem as missoes de todas as
instituicbes da modernidade: escolas, hospitais, entidades beneficentes, agéncias
de noticias, governos democraticos, organiza¢bes internacionais. Esses ideais
precisam mesmo de defesa?

Com certeza. Desde os anos 1960, a confianca nas instituicbes da
modernidade despencou, e a segunda década do século XXI viu a ascensdo de
movimentos populistas que repudiam com estardalhaco os ideais do
[luminismo.! Eles sdo tribalistas em vez de cosmopolitas, autoritarios em vez de
democraticos, desprezam especialistas em vez de respeitar o conhecimento e
tém saudade de um passado idilico em vez de esperan¢a em um futuro melhor.
No entanto, essas rea¢cdes ndo se restringem ao populismo politico do século XXI
(um movimento que examinaremos nos capitulos 20 e 23). Longe de brotar das
massas ou de canalizar a ira dos iletrados, o desdém pela razao, pela ciéncia,
pelo humanismo e pelo progresso tem sua longa linhagem na cultura intelectual
e artistica da elite.

Na verdade, uma critica comum ao projeto iluminista — a de que é uma
inven¢do ocidental, inadequada ao mundo com toda a sua diversidade — ¢
duplamente equivocada. Para comecar, todas as ideias tém de provir de algum
lugar, e o local de nascimento ndo tem importancia para seu mérito. Embora
muitas ideias do [luminismo tenham sido expressas em sua forma mais clara e

influente na Europa e nos Estados Unidos no século XVIII, tém raizes na razao e



na natureza humana, portanto qualquer ser dotado de razao pode se interessar
por elas. E por isso que em muitas épocas da historia os ideais do lluminismo
foram expressos em civiliza¢oes ndo ocidentais.2

Contudo, minha principal reagdo a afirmacao de que o Iluminismo ¢é o ideal
que norteia o Ocidente é: quem me dera! O Iluminismo foi rapidamente
seguido por um contrailuminismo, e o Ocidente estd dividido desde entdo.3
Nem bem as pessoas sairam a luz e ja vieram lhes dizer que a escuridao nio era
tao ruim, afinal de contas, que deviam parar de se atrever a compreender tanto,
que os dogmas e as formulas mereciam outra chance, que o destino da natureza
humana nao era o progresso, e sim o declinio.

O movimento romantico exerceu uma for¢a de particular intensidade contra
ideais iluministas. Rousseau, Johann Herder, Friedrich Schelling e outros
negaram que a razao podia ser separada da emocao, que individuos podiam ser
considerados fora de sua cultura, que as pessoas deviam apresentar razdes para
seus atos, que valores aplicavam-se independentemente do lugar e da época e
que a paz e a prosperidade eram fins desejaveis. Um ser humano ¢é parte de um
todo organico — uma cultura, raga, nacao, religido, espirito, forca historica —, e
as pessoas deveriam canalizar criativamente a unidade transcendente da qual
fazem parte. A luta heroica, e nio a resolu¢ao de problemas, é o bem supremo,
e a violéncia é inerente a nossa natureza e nao pode ser tolhida sem drenar a
forca da vida. “Existem apenas trés grupos dignos de respeito”, escreveu Charles
Baudelaire, “o sacerdote, o guerreiro e o poeta. Conhecer, matar e criar.”

Parece loucura, mas no século XXI esses ideais contrailuministas continuam a
ser encontrados em uma surpreendente variedade de movimentos culturais e
intelectuais. A no¢do de que devemos aplicar nosso raciocinio coletivo em prol
da prosperidade e da reducgdo do sofrimento é considerada tola, ingénua, débil,
tacanha. Mencionarei algumas das alternativas populares a razdo, ciéncia,
humanismo e progresso; elas reaparecerdo em outros capitulos, e na parte III do
livro eu as confrontarei diretamente.

A mais ébvia ¢é a fé religiosa. Ter fé em algo significa acreditar nisso sem uma
boa razdo; portanto, por definicdo a fé na existéncia de entidades sobrenaturais

conflita com a razdo. As religides também colidem com o humanismo toda vez



que elevam algum bem moral acima do bem-estar dos seres humanos — por
exemplo, na aceitacdo de um salvador divino, na ratificagdo de uma narrativa
sagrada, na imposi¢do de rituais e tabus, na conversao de outras pessoas para
fazerem o mesmo, e puni¢do ou demoniza¢do de quem nao o fizer. Além disso,
religides podem bater de frente com o humanismo ao valorizar a alma mais do
que a vida, o que nao ¢ tio edificante quanto parece. A crenca em uma vida apos
a morte implica que riqueza e felicidade nao valem grande coisa, pois a vida na
Terra € uma por¢io infinitesimal da existéncia, que coagir pessoas a aceitar a
salvacao é fazer-lhes um favor e que o martirio pode ser a melhor coisa que
pode acontecer a alguém. Quanto as incompatibilidades com a ciéncia, temos as
legendarias e as atuais, desde Galileu e o julgamento do macaco de Scopes* até
as pesquisas com células-tronco e as mudancas climaticas.

Uma segunda ideia contrailuminista é a de que as pessoas sdo células
descartaveis de um superorganismo — cla, tribo, grupo étnico, religido, raca,
classe, nacdo — e que o bem supremo ¢é a gloria dessa coletividade, e ndo o
bem-estar dos membros que a compdem. Um exemplo ébvio é o nacionalismo,
no qual o superorganismo é o Estado-nacao, isto é, um grupo étnico com um
governo. Vemos o conflito entre nacionalismo e humanismo em lemas
patrioticos mérbidos como “Dulce et decorum est pro patria mori” (E doce e
honroso morrer pela patria) e “Felizes os que que com fé resplandecente
abracam juntas a morte e a vitoria”.4 Até o menos tétrico lema de John F.
Kennedy — “Nao pergunte o que seu pais pode fazer por vocé, mas o que vocé
pode fazer pelo seu pais” — deixa clara a tensdo.

Nao se deve confundir nacionalismo com valores civicos, espirito publico,
responsabilidade social ou orgulho cultural. Os humanos sdo uma espécie social,
e o bem-estar de cada individuo depende de padrées de cooperagdo e harmonia
que abrangem uma comunidade. Quando uma “na¢do” é concebida como um
contrato social tacito entre pessoas que compartilham um territério, nos moldes
de uma associagdo condominial, ¢ um meio essencial para promover a
prosperidade de seus membros. E, obviamente, ¢ admiravel que um individuo
sacrifique seus interesses pessoais em favor dos interesses de muitos. Mas outra

coisa é forcar uma pessoa a fazer o sacrificio supremo em beneficio de um lider



carismatico, um retangulo de tecido ou cores num mapa. Tampouco é doce e
honroso abragar a morte para impedir que uma provincia se separe, expandir
uma esfera de influéncia ou empreender uma cruzada irredentista.

Religidao e nacionalismo sdo causas tipicas de conservadorismo politico e
continuam a afetar o destino de bilhdes de pessoas nos paises sob sua influéncia.
Muitos colegas de esquerda aplaudiram quando souberam que eu estava
escrevendo um livro sobre razdo e humanismo, saboreando a perspectiva de um
arsenal de argumentos contra a direita. Contudo, ndo muito tempo atras a
esquerda era simpatica ao nacionalismo, quando vinha fundido a movimentos
marxistas de libertacdo. E muitos na esquerda apoiam os politicos identitarios e
os partidarios da justica social que menosprezam os direitos individuais e
privilegiam o igualamento das condi¢coes de raga, classe e género, vistos como
competidores em um jogo de soma zero.

A religidao também tem defensores nas duas metades do espectro politico. Até
mesmo autores que nao aceitam defender o conteudo literal de crencas
religiosas podem defender ferozmente a religido e hostilizar a ideia de que a
ciéncia e a razdo tém algo a dizer sobre a moralidade (a maioria desses autores
ndo mostra sequer ter consciéncia de que o humanismo existe).> Os defensores
da fé garantem que a religido tem o mandato exclusivo para questdes sobre o
que realmente importa. Ou que, embora nos, pessoas refinadas, nao precisemos
de religido para ser morais, as massas prolificas precisam. Ou que, apesar do fato
de que todos estariam melhor sem a fé religiosa, ¢ intitil debater sobre o lugar
da religido no mundo porque a religido é parte da natureza humana, motivo por
que, zombando das esperangas iluministas, ela se mostra mais tenaz do que
nunca. No capitulo 23 examinarei todas essas afirmacoes.

A esquerda tende a simpatizar com outro movimento que subordina os
interesses humanos a uma entidade transcendente: o ecossistema. O quixotesco
Movimento Verde vé a captagdo de energia pelos seres humanos ndo como um
modo de resistir a entropia e promover a prosperidade das pessoas, e sim como
um crime hediondo contra a natureza, que fard justica com uma vinganga
medonha na forma de guerras por recursos, polui¢cdo do ar e da agua e mudanca
climatica aniquiladora da civilizacdo. Nossa salvacdo depende de nos



arrependermos, repudiarmos a tecnologia e o crescimento econdmico e
revertermos a um modo de vida mais simples e natural. Obviamente, nenhuma
pessoa bem informada pode negar que danos a sistemas naturais pela atividade
humana sao prejudiciais e que, se ndo tomarmos providéncias, podem tornar-se
catastroficos. A questdo é se uma sociedade complexa, tecnologicamente
avancada, estd condenada a ndo tomar providéncias. No capitulo 10 examinarei
um ambientalismo humanistico, mais iluminista do que quixotesco, as vezes
chamado de ecomodernismo ou ecopragmatismo.6

As proprias ideologias politicas de esquerda e de direita tornaram-se religides
seculares que proporcionam as pessoas uma comunidade de irmios com uma
afinidade de ideias, um catecismo de crencas, uma demonologia populosa e uma
confianca beatifica na virtude de sua causa. No capitulo 21 veremos como a
ideologia politica prejudica a razdo e a ciéncia.” Ela enevoa o discernimento,
inflama uma mentalidade tribal primitiva e desvia seus adeptos de uma
compreensao mais sensata das maneiras de melhorar o mundo. Em ultima
analise, nossos maiores inimigos nao sdo os adversarios politicos, e sim a
entropia, a evolucdo (na forma de pestiléncia e de falhas na natureza humana) e,
sobretudo, a ignorancia — uma deficiéncia de conhecimento sobre modos
melhores de solucionar nossos problemas.

Os dois ultimos movimentos contrailuministas desconsideram a linha
divisoria entre esquerda e direita. Por quase dois séculos, uma grande variedade
de autores proclamou que a civiliza¢gdo moderna, longe de usufruir o progresso,
declina a olhos vistos e esta a beira do colapso. Em A ideia de decadéncia na
histéria ocidental, o historiador Arthur Herman enumera dois séculos de profetas
do fim do mundo que soaram o alarme da degeneragao racial, cultural, politica
ou ecologica. Ao que parece, ja faz um bom tempo que o mundo esta
acabando.?

Uma forma de decadentismo deplora o nosso Prometeu que brinca com a
tecnologia.® Quando roubamos o fogo dos deuses, s6 demos a nossa espécie o
meio para por fim a propria existéncia, no minimo envenenando o meio
ambiente, mas também deixando soltos no mundo armas nucleares,

nanotecnologia, ciberterrorismo, bioterrorismo, inteligéncia artificial e outras



ameacas a existéncia (capitulo 19). E, mesmo que a nossa civiliza¢do tecnologica
consiga escapar da aniquila¢do pura e simples, estd descambando para uma
distopia de violéncia e injustica: um admiravel mundo novo de terrorismo,
drones, trabalho semiescravo, gangues, trafico, refugiados, desigualdade,
ciberbullying, ataques sexuais e crimes de 6dio.

Outra variedade de decadentismo aflige-se com o problema oposto: ndo que
a modernidade tenha tornado a vida dura e perigosa demais, e sim que a tornou
demasiado agradavel e segura. Segundo esses criticos, satide, paz e prosperidade
sdo distracoes burguesas que nos afastam daquilo que realmente importa na
vida. Ao nos proporcionar esses prazeres filistinos, o capitalismo tecnolédgico s6
condenou as pessoas a um vazio aniquilador da alma, atomizado, conformista,
consumista, materialista, influenciavel, desarraigado, rotinizado. Em sua
existéncia absurda, as pessoas sofrem de alienacdo, angustia, anomia, apatia, fé
equivocada, tédio, mal-estar e nausea; sio “homens ocos comendo seus almogos
nus no terreno baldio esperando Godot”.10 (Examinarei essas ideias nos
capitulos 17 e 18.) No crepusculo de uma civiliza¢do decadente, degenerada, a
verdadeira libertacao sera encontrada nao numa racionalidade estéril ou num
humanismo afetado, mas em um ser-em-si auténtico, heroico, holistico,
organico, sagrado, vital e na vontade de poder. Caso vocé se pergunte em que
consiste esse heroismo sagrado, Friedrich Nietzsche, que cunhou o termo
“vontade de poder”, recomenda a violéncia aristocratica das “bestas louras
teutonicas” e dos samurais, vikings e her6is homéricos: “Duros, frios, terriveis,
sem sentimentos e sem consciéncia, esmagam tudo e respingam tudo com
sangue”.11 (Veremos essa moralidade em mais detalhes no ultimo capitulo.)

Herman observou que os intelectuais e artistas que predizem o colapso da
civilizacdo reagem a sua profecia de um dentre dois modos. Os pessimistas
histéricos temem a queda, mas lamentam serem impotentes para impedi-la. Os
pessimistas culturais a satdam “com um demoniaco schadenfreude”.** A
modernidade esta tao falida que ndo pode ser melhorada, apenas transcendida,
eles dizem. Dos escombros de seu colapso emergira uma nova ordem que sé
pode ser superior.

Uma ultima alternativa ao humanismo iluminista critica a defesa da ciéncia.



Podemos chamar isso de Segunda Cultura, na linha de C. P. Snow: essa ¢ a visao
de mundo de muitos intelectuais literarios e criticos culturais, que contrasta
com a Primeira Cultura da ciéncia.!2 Snow criticou a cortina de ferro entre as
duas culturas e clamou por maior integragao da ciéncia na vida intelectual. Nao
era apenas o fato de a ciéncia ser “em sua profundidade, complexidade e
articulacdo intelectual a mais bela e fascinante obra coletiva da mente do
homem”.13 Conhecer a ciéncia era um imperativo moral, pois ela podia aliviar o
sofrimento em escala global curando doengas, alimentando famintos, salvando
vidas de criangas e maes e permitindo que as mulheres controlassem sua
fertilidade, ele argumentou.

Embora hoje o argumento de Snow pareca presciente, em 1962 uma famosa
réplica do critico literario F. R. Leavis foi tao agressiva que, antes de publica-la, a
revista The Spectator precisou pedir a Snow que prometesse nao processa-los por
difamacdo.14 Depois de comentar sobre a “total caréncia de distin¢do intelectual
e [...] constrangedora vulgaridade de estilo” de Snow, Leavis escarneceu de um
sistema de valores no qual o “padrio de vida” é o critério supremo e eleva-lo é o
grande objetivo.!> Como alternativa, sugeriu que “ao compreender a grande
literatura, descobrimos em que, no fundo, acreditamos de fato. Para qué...
essencialmente para qué? De que vive o homem? — essas sao questdes eficazes e
reveladoras do que s6 posso chamar de profundidade religiosa de pensamento e
sentimento”. (Qualquer um cuja “profundidade de pensamento e sentimento”
se estenda a uma mulher de um pais pobre que viveu para ver seu recém-
nascido porque seu padrio de vida elevou-se, e entdo multiplique essa
solidariedade por algumas centenas de milhGes, poderia se perguntar por que
“compreender a grande literatura” seria moralmente superior a “elevar o padrao
de vida” como critério para aquilo “que, no fundo, acreditamos de fato” — ou
por que, afinal, as duas coisas tém de ser vistas como alternativas conflitantes.)

Como veremos no capitulo 22, a perspectiva de Leavis pode ser encontrada
hoje em uma vasta parcela da Segunda Cultura. Muitos intelectuais e criticos
menosprezam a ciéncia como nada além de um remédio para problemas
corriqueiros. Escrevem como se o consumo da arte da elite fosse o bem moral

supremo. Sua metodologia para buscar a verdade consiste ndo em elaborar



hipéteses e citar evidéncias, mas em emitir pronunciamentos extraidos do seu
escopo de erudi¢do e de um habito vitalicio de leitura. Revistas intelectuais
criticam regularmente o “cientificismo”, a intrusdo da ciéncia no territério das
humanidades, por exemplo, na politica e nas artes. Em muitas faculdades e
universidades, a ciéncia é apresentada ndo como a busca de explicacbes
verdadeiras, e sim como apenas mais uma narrativa ou mito. Costuma-se culpar
a ciéncia pelo racismo, pelo imperialismo, pelas guerras mundiais e pelo
Holocausto. E ela é acusada de roubar o encantamento da vida e destituir os
seres humanos de liberdade e dignidade.

Portanto, o humanismo iluminista esta longe de agradar a todos. A ideia de
que o bem supremo € usar o conhecimento para aprimorar o bem-estar
humano nio entusiasma as pessoas. Explica¢des profundas sobre o universo, o
planeta, a vida, o cérebro? Se ndo contiverem magia, ndo queremos acreditar
nelas. Salvar a vida de bilhoes, erradicar doencas, alimentar os famintos? Que
tédio! Pessoas estendendo sua compaixdo a toda a humanidade? Nao ¢ bom o
bastante — queremos que as leis da fisica se importem conosco! Longevidade,
saude, compreensdo, beleza, liberdade, amor? A vida precisa ser mais do que
isso!

O que mais fica atravessado na garganta, entretanto, ¢ a ideia do progresso.
Mesmo quem acha uma boa ideia, em teoria, usar o conhecimento para
aprimorar o bem-estar garante que isso nunca funcionara na pratica. E
diariamente o noticidrio corrobora em profusdo esse ceticismo: o mundo é
retratado como um vale de lagrimas, uma histéria triste, um pantano de
desesperanca. Como nenhuma defesa da razao, ciéncia e humanismo teria valor
algum se, 250 anos depois do Iluminismo, nao estivéssemos em melhor situagio
que os nossos ancestrais da Idade das Trevas, é por uma avaliagdo do progresso

humano que precisamos comegar a argumentagao.

* Famoso julgamento do professor americano de ensino médio John Scopes por ensinar a
teoria da evolu¢do quando a lei do estado do Tennessee proibia a divulgacdo de ideias
contrarias ao criacionismo. (N. T.)

** Deleite com o sofrimento alheio. (N. T.)



