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9}
VIOLENCIA, O CORPO INCIRCUNSCRITO E O DESRESPEITO
AOS DIREITOS NA DEMOCRACIA BRASILEIRA

A experiéncia da violéncia é uma experiéncia de violagdo de direitos indivi-
duais ou civis, e portanto afeta a qualidade da cidadania brasileira. Analisei o au-
mento da violéncia e do medo do crime em Sio Paulo de uma série de perspectivas
interligadas, e concluo considerando-os a partir do ponto de vista da democracia.
A violéncia e o desrespeito aos direitos civis constituem uma das principais dimen-
s&es da democracia disjuntiva do Brasil. Ao denomina-la disjuntiva, James Holston
e eu (1998) chamamos atengdo para seus processos contraditdrios de simultanea
expansio e desrespeito aos direitos da cidadania, processos que de fato marcam
muitas democracias do mundo atual (Holston, manuscrito). A cidadania brasileira
¢ disjuntiva porque, embora o Brasil seja uma democracia politica e embora os di-
reitos sociais sejam razoavelmente legitimados, os aspectos civis da cidadania sdo
continuamente violados.!

Neste capitulo analiso um dos aspectos cruciais da disjungdo da cidadania
brasileira: a associacio da violéncia ao desrespeito aos direitos civis e a uma con-
cepcio de corpo que chamo de “corpo incircunscrito”. Para elaborar meus argu-
mentos, analiso duas questdes interligadas que vieram a tona depois do inicio do
regime democratico, no inicio dos anos 80. A primeira € a ampla oposi¢ao aos de-
fensores dos direitos humanos. A segunda € a campanha pela introdugio da pena
de morte na Constitui¢io brasileira. Por trds dessas duas questdes estdo 0 aumento
do crime violento e do medo, e as tendéncias urbanas na dire¢do da fortificagio e
de novos modos de segrégaééo que analisei nos capitulos anteriores. Nesses deba-
tes, um tema central s3o os limites (ou falta de limites) para a intervengao no corpo
do criminoso. Ao discutir as idéias das pessoas sobre como o corpo do criminoso
deve ser tratado e punido, espero iluminar concep¢des mais difundidas do corpo e
de direitos.

Meu interesse em analisar a associacdo de violéncia, direitos e corpo deriva
de dois conjuntos de preocupages interligados. Primeiro, procuro entender o ca-
rater da cidadania democritica brasileira e o papel que a violéncia desempenha nela.
Segundo, quero fazer esse conhecimento dialogar com teorias de cidadania e direi-

1 Adoto a clssica distingdo de Marshall (1965 [1949]) entre as dimensdes civil, politica e
social da cidadania. A dimensio civil refere-se aos direitos necessarios para a liberdade individual,
para a assergio da igualdade perante a lei e aos direitos civis em geral; a dimensao politica refere-
se ao direito de participar de organizagées politicas, de votar ¢ de candidatar-se a cargos politicos;
a dimensio social refere-se aos direitos associados ao estado do bem-estar social. Ver capitulo 8,
nota 5. Para a argumentagio completa sobre a democracia disjuntiva, ver Holston e Caldeira (1998).
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tos. Abordo esses temas como antropéloga. Analiso a cidadania e a violéncia como
experiéncias vividas pelos moradores de Sdo Paulo, isto é, como maneiras especifi-
cas pelas quais os paulistanos interagem com nogdes disponiveis de direitos, justi-
¢a, puni¢do e dor, e ao fazer isso criam um certo tipo de corpo politico 4 medida
que reproduzem um certo tipo de corpo. Construo essa anélise como um diilogo
com teorias de direitos e violéncia, um didlogo cujo resultado esperado nio é ape-
nas elucidar a experiéncia de Sao Paulo, mas também problematizar nocdes de cida-
dania e democracia. Como essas nogdes sao formuladas com base numa experiéncia
especifica da Europa ocidental ou dos Estados Unidos, aplica-las diretamente a um
pais como o Brasil resulta apenas em vé-lo como um modelo de modernidade fracas-
sada ou incompleta. Em vez de considerar apenas um modelo de cidadania, democra-
cia ou modernidade, sugiro que diferentes sociedades tém diversas maneiras de usar
elementos geralmente disponiveis num repertério comum da modernidade para criar
suas nagdes, cidadanias e democracias especificas. A peculiaridade do uso brasilei-
ro desses elementos vem do fato de que os direitos sociais (e secundariamente os
direitos politicos) sdo historicamente muito mais legitimados do que os direitos civis
e individuais e de que a violéncia e as intervengdes no corpo sio amplamente tolera-
das. Essa tolerincia em relagio 2 manipulagdo de corpos, a proliferacio da violén-
cia e a deslegitimagdo da justi¢a e dos direitos civis estdo intrinsecamente ligadas.

DirRETOS HUMANOS COMO “PRIVILEGIOS DE BANDIDOS”

O desrespeito aos direitos humanos é comum no Brasil, como mostram os
dados absurdos de abusos policiais. Embora esse desrespeito nio esteja de forma
alguma restrito ao abuso policial e ao universo do crime, focalizo essas areas pois
é ai que os direitos humanos vieram a ser explicitamente rechacados por muitos
brasileiros no contexto democratico.? Embora a violagdo dos direitos humanos seja
comum no mundo contemporaneo, opor-se aos direitos humanos e concebé-los como
algo ruim, mesmo reprovavel, no contexto de uma democracia politica é algo tini-
co. Entender como isso foi possivel e como os direitos humanos foram transforma-
dos de direitos legitimos em “privilégios de bandidos” ¢ entender virios elementos
da cultura e da vida politica brasileira. Foco essa discussdo no caso de Sio Paulo,
mas como alguns dos temas de que trato sdo certamente mais amplos, algumas vezes
refiro-me ao Brasil em geral.

Embora os direitos humanos sejam em teoria um valor universal, na verdade
eles sdo cultural e politicamente interpretados e modificados, como sdo os direitos
civis em geral. Essa interpretagao nio é predeterminada: em Sdo Paulo, a defesa dos
direitos humanos ajudou tanto a ampliar o reconhecimento dos direitos (durante o

2 Outras dimensdes do desrespeito aos direitos humanos no Brasil, como violéncia domés-
tica, violéncia rural, escraviddo e abusos de criangas, homossexuais, mulheres e grupos indigenas
sdo documentadas por organizagdes de direitos humanos tanto nacionais quanto internacionais.
Elas também sio reconhecidas pelo governo federal brasileiro em seu Plano de Direitos Humanos.
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regime militar) quanto a contesti-los (sob o regime democratico). Em outras pala-
vras, o significado dos direitos humanos depende de como o conceito € articulado
politicamente em contextos especificos.

Defensores de direitos humanos nio foram estigmatizados no passado, quando
os casos que defendiam eram os de presos politicos de classe média e quando a
abertura estava apenas comegando. Ao contrario, o respeito pelos direitos huma-
nos era uma reivindicacio importante do movimento politico que levou ao fim do
regime militar. Na época (final dos anos 70), o respeito pelos direitos de prisionei-
ros politicos estava sendo exigido por vérios grupos seguindo a lideranga de inte-
lectuais, politicos de centro e esquerda, a Igreja Catélica e sua Comissdo de Justica
e Paz, e associagdes civis, como o Movimento Feminino Pela Anistia ¢ a OAB —
Ordem dos Advogados do Brasil.? A aten¢do aos direitos de prisioneiros comuns
nio era incluida nas exigéncias, apesar de a violagdo a seus direitos ser rotineira. A
campanha pela anistia de presos politicos — muitos dos quais foram torturados e
mantidos como prisioneiros sem um julgamento ou mesmo um mandado judicial
— interligou-se a outros movimentos politicos que exigiam o retorno a um regime
constitucional, elei¢des livres e diretas, liberdade de expressio, fim da censura, li-
berdade de organizacio. de partidos politicos e sindicatos e assim por diante, que
culminaram na derrocada do regime militar.

Depois que a Lei da Anistia foi aprovada em 1979 e os presos politicos foram
libertados, e 2 medida que a democracia eleitoral comegou a se consolidar, grupos
defensores dos direitos humanos (aqueles mencionados acima mais o recém-criado
Centro Santo Dias e a Comissio Teotonio Vilela) voltaram sua atengio e agdo para
os presos comuns, que continuam a ser torturados e forcados a viver em condigbes
degradantes até os dias atuais.* Ao mudar o foco de sua acdo, os grupos que de-
fendiam direitos humanos ampliaram de forma significativa o 4mbito de suas ati-
vidades. Isso parece nio ter acontecido em outros paises latino-americanos ou em
outras sociedades recém-democratizadas, onde os debates sobre os direitos huma-
nos continuam ligados as atividades dos regimes autoritarios depostos.’ No entan-
to, a idéia de se garantir direitos humanos a “criminosos” revelou-se inaceitével para
a maioria dos moradores de Sdo Paulo.

Na década de 80, portanto, nio foi a idéia dos direitos em si que foi contesta-
da, nem mesmo a idéia de direitos humanos em geral. Os direitos humanos foram

3 O desrespeito aos direitos humanos de presos politicos no Brasil durante o regime militar
esta documentado em Arquidiocese de Sdo Paulo (1986).

4O desrespeito aos direitos humanos nas prisdes brasileiras estd documentado em Americas
Watch Committee (1987 ¢ 1989), Anistia Internacional (1990) e Comissao Teotonio Vilela (1986).

5 Em paises como Chile, Argentina e Africa do Sul, os movimentos por direitos humanos
continuaram preocupados em tratar dos abusos dos regimes anteriores. Para a histéria do movi-
mento pelos direitos humanos na América Latina, ver Sikkink {1996). No Brasil, esse tipo de mo-
vimento foi menor. 56 depois de 1995 (isto é, vinte anos depois do inicio do processo de abertu-
ra), 0 governo Cardoso reabriu casos de violagdes de direitos humanos contra presos politicos e
ofereceu indenizacio s familias de pessoas mortas pelo regime militar.
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contestados apenas quando associados a presos ndo politicos. Portanto, ¢ para a
imagem do criminoso e do sistema judicidrio que se deve olhar a fim de entender
como os direitos humanos foram interpretados e entao rejeitados pela populagéo.
Essa investigacio revela a fragilidade dos direitos individuais e civis no Brasil.

O principal ataque aos direitos humanos, que consolidou as imagens negati-
vas ainda muito presentes junto a populagao, foi originalmente articulado durante
o governo de Franco Montoro no estado de Sio Paulo. Montoro, o primeiro gover-
nador eleito depois do regime militar, lutou pelo retorno ao estado de direito e, uma
vez eleito, tentou ndo s6 controlar os abusos policiais como também melhorar as
condicdes das prisdes em Sdo Paulo (ver capitulo S). Foi durante sua administra-
¢do (1983-1987) que o crime violento aumentou significativamente em Sao Paulo
e que a preocupagio com o crime veio para o centro dos debates politicos. A opo-
sicdo politica a Montoro e seu partido politico — inicialmente o PMDB e depois 0
PSDB — assim como a resisténcia ao processo de consolidagio democratica vieram
a ser expressas em termos da questio dos direitos humanos. Engquanto Montoro
era apoiado por grupos de direitos humanos e partidos de centro e esquerda, os
politicos de direita acusavam-no € a seus aliados de protegerem criminosos. Nessa
campanha, os direitos humanos foram chamados de “privilégios de bandidos”.

Montoro escolheu um conhecido defensor de presos politicos e dos direitos
humanos, José Carlos Dias, para ser seu secretario da Justiga. Durante os trés anos
(1983-1986) em que exerceu o Cargo, Dias e sua politica de “humaniza¢do de presi-
dios” foram alvo de intensa oposigao. Esta foi articulada e expressa pelos meios de
comunicacio de massa, especialmente em programas de radio especializados na nar-
racdo de crimes (um dos mais famosos deles o de Afanasio Jazadji) e em jornais como
O Estado de S. Paulo. Entre as medidas mais controversas de Dias para defender os
direitos dos presos estdo as seguintes: a criagao de comissdes de representantes dos
presos eleitas oficialmente; a instalagdo de caixas de correio dentro de prisoes para
os reclusos enviarem reclamagdes diretamente para a Corregedoria sem a interme-
diacdo da administragdo da prisao; € a adogdo de “visitas intimas™ para presos (nas
quais eles poderiam ter relagBes sexuais com suas parceiras). Além disso, o secreta-
rio foi criticado por causa de seu relacionamento direto com os reclusos, incluindo
sua participagdo num debate televisionado com eles. Portanto, a defesa dos direitos
humanos para presos comuns tornou-se uma questao publicamente debatida e, mais
ainda, politica do estado. A perspectiva da administragao foi resumida na idéia de
que os presos tinham direitos (humanos) a ser protegidos. De acordo com Dias, uma
das mais importantes realizacoes de sua administracdo foi transmitir a0 preso

nossa conviccio de que ele é um cidadio, embora com os direitos res-
tringidos por uma sentenga condenatoria. Ele foi condenado a perder sua
liberdade, mas s6 isso, ¢ de acordo com os limites da sentenga. Ele ndo
foi condenado as humilhagdes e outros tipos de violéncia que ocorrem
dentro da prisdo. (Entrevista, 10 de setembro, 1990).

Oponentes a €ssa visao articularam habilmente nos meios de comunicagao de
massa uma série de preconceitos, estere6tipos € crengas compartilhadas por gran-
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des parcelas da populagio. Seguem trés exemplos desse discurso. O primeiro € parte
de um manifesto da Associacdo dos Delegados de Policia do Estado de Sdo Paulo
dirigido 4 populagdo da cidade em 4 de outubro de 1985. O manifesto apareceu
um més antes das eleicdes a prefeitura de Sio Paulo e no contexto das tentativas
do governo Montoro de reformar a policia.

Os tempos atuais sio de intranquilidade para vocé e de total ga-
rantia para os que matam, roubam, estupram. A sua familia é destro-
cada e o seu patriménio, conseguido  custa de muito sacrificio, € tran-
qiiilamente subtraido. E por que isto acontece? A resposta vocé sabe.
Acreditando em promessas, escolhemos o governador errado, o partido
errado, o PMDB. Quantos crimes ocorreram em seu bairro e quantos
criminosos foram por eles responsabilizados? Esta resposta vocé tam-
bém sabe. Eles, os bandidos, sdo protegidos pelos tais “direitos huma-
nos”, coisa que o governo acha que vocé, cidaddo honesto e trabalha-
dor, nio merece.

O segundo exemplo vem de um artigo na Folba de S. Paulo, em 11 de setem-
bro de 1983. Ele foi escrito por Antonio Erasmo Dias, secretdrio de Seguranca
Piblica por dois mandatos durante o regime militar, deputado durante o perfodo
de democratizacdo, membro ativo do “bloco de seguranga” que apéia a policia
violenta e lobbista da indistria de seguranga privada (ver capitulo 5)

A insatisfacdo da populagio quanto a policia, exigindo inclusive
uma atuacio sua mais “dura”, no que pode ser considerado responsa-
bilidade do governo Montoro, decorre da filosofia alardeada dos “di-
reitos humanos” aplicada de modo unilateral mais em proveito de ban-
didos e marginais. Filosofia que privilegia o marginal, dando-lhe o “di-
reito” de andar armado, assaltando, matando e estuprando.

O terceiro exemplo vem do programa didrio de Afanasio Jazadji, um dos ra-
dialistas mais populares de Sio Paulo. Jazadji define a si mesmo como um reporter
policial e costumava apresentar um programa no qual narrava crimes. Ele ¢ conhe-
cido por sua voz grave, pela maneira desrespeitosa com que se refere a suspeitos,
por sua defesa da policia e da pena de morte, e por sua oposigao radical aos direi-
tos humanos. Ele se opds a politica de humanizagdo das prisées, a reforma da po-
licia ¢ a algumas outras inovagdes do governo Montoro, como as delegacias da
mulher. Sua influéncia é evidente: as pessoas que entrevistei muitas vezes 0 men-
cionavam para justificar suas opinides, e em 1986, numa campanha baseada total-
mente em ataques aos direitos humanos e as politicas de Montoro, Jazadji foi o
candidato mais votado para a Assembléia Legislativa (300 mil votos na cidade de
Sio Paulo e mais de meio milhdo no estado). Ele também é membro do “bloco de
seguranga”. A citagdo a seguir vem de um programa na Radio Capital em 25 de
abril de 1984, o dia em que o Congresso Nacional votou para negar a populagdo o
direito de votar para presidente.
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Tinha que pegar esses presos irrecuperaveis, colocar todos num
pareddo e queimar com langa-chamas. Ou jogar uma bomba no meio,
pum!, acabou o problema.® Eles nio tém familia, eles ndo tém nada, ndo
tém com que se preocupar, eles s6 pensam em fazer o mal; e nés vamos
nos preocupar com eles!? (...) Esses vagabundos, eles nos consomem tudo,
milhdes e milhdes por més; vamos transformar esse dinheiro em hospi-
tais, creches, orfanatos, asilos, dar uma condicio digna a quem realmente
merece ter essa dignidade. Agora, para esse tipo de gente... gente? Tra-
tar como gente!, estamos ofendendo o género humano!

Esses adversarios dos direitos humanos operam com as categorias, preconceitos
e estratégias da fala do crime. Eles articulam seus discursos com base nas catego-
rias estereotipadas associadas a oposi¢ao do bem contra o mal. Ja as pessoas que
defendem os direitos dos presos com base num discurso humanitario (tal como José
Carlos Dias) apbiam-se em relativizagoes ¢ insistemn em considerar as vdrias dimen-
sdes de uma situacio — “eles sdo cidaddos, embora com seus direitos restringidos”,
“eles devem ser punidos, mas apenas dentro dos limites da lei”. O primeiro tipo de
discurso provou ser infinitamente mais popular.

Os discursos contra os direitos humanos usam basicamente trés estratégias.
A primeira é negar a humanidade dos criminosos. Os detentos sao representados
como aqueles que cometeram 0s crimes mais violentos (homicidio, estupro) e por-
tanto como pessoas que violaram a natureza humana, que sio dominadas pelo mal
e pertencem apenas ao espago do crime: eles ndo tém familia, nenhuma ligagao com
os outros, nada; eles “ofendem o género humano”. A discussdo nunca se refere a
crimes menos sérios, embora seja 6bvio que as prisoes nio sido ocupadas s6 por
assassinos e estupradores. Exemplos moderados ndo servem a fala do crime nem
as classificacoes radicais pelas quais o criminoso é colocado 4 margem da humani-
dade, da sociedade e da comunidade politica. Tanto a fala do crime quanto o dis-
curso contra os direitos humanos ap6iam-se em simplificagdes ¢ esteredtipos para
criar um criminoso simbélico que seja a esséncia do mal. Do outro lado do debate,
argumentos a favor dos direitos humanos tentam confrontar esses esteredtipos ar-
raigados. Seu maior desafio é afirmar que os criminosos sao inteiramente huma-
nos — algo de que muitas pessoas discordam.

A segunda estratégia usada por aqueles que atacam os direitos humanos é
associar os esforcos da administragao do estado para impor o estado de direito,
controlar a policia, reformar prisoes e defender os direitos humanos ao fato de que
o crime aumentou. Em outras palavras, a propria democratizacdo era responsabi-
lizada pelo aumento do crime e da violéncia. O sucesso dessa associagdo foi res-
ponsavel nio s6 pelo aumento da oposi¢do i administracio Montoro, mas também
por tornar mais dificil para sua administracdo garantir o estado de direito.

6 Essa imagem ¢é semelhante aquela usada na entrevista que analisei no capitulo 1: a de que
um pouco de querosene ¢ um f6sforo resolveriam o problema das favelas e do crime.
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A terceira linha de ataque, e o cerne do argumento, é comparar as politicas
de humanizacao das prisdes d concessdo de privilégios para bandidos. Esta é uma
posi¢do popular porque faz eco a experiéncia dominante do sistema judicidrio da
maioria da populagdo. Embora as classes trabalhadoras estejam comecando a usar
a lei, e a arena legal tenha assistido a uma série de novos experimentos que pela
primeira vez estio beneficiando-as, essas experiéncias ndo sdo suficientes para mudar
a imagem negativa das institui¢ées da ordem e a falta de confianca generalizada na
justica.” A maioria das pessoas acredita que “a justica é uma piada”, e que tanto a
policia quanto o judicidrio favorecem as classes altas e raramente sdo justos com
os trabalhadores. A justica é, entdo, um privilégio dos ricos. Os adversdrios dos
direitos humanos usam este ponto, perguntando: se a maioria ndo tem seus direi-
tos respeitados, por que os criminosos deveriam ter esse privilégio? Algumas vezes,
como no comentério de Jazadji, politicos conservadores opdem os direitos huma-
nos de presos a direitos sociais da maioria da popula¢do: eles argumentam que
garantir condi¢des decentes aos detentos € gastar dinheiro publico que poderia ser
mais bem usado para fornecer servicos muito mais necessirios para a maioria da
populagio. Em resumo, o bem de muitos cidaddos é sempre contraposto aos privi-
légios de alguns nio-cidadaos que quase nio sao humanos. Os defensores dos di-
reitos humanos sdo transformados, conseqilentemente, em pessoas que trabalham
contra os direitos de cidaddos honestos e a favor de criminosos.?

O mesmo discurso anti-direitos humanos tem levado a reivindica¢des de pu-
nicdes severas para criminosos, incluindo a pena de morte, execugdes sumarias e
algumas vezes a tortura. A popula¢io considera que métodos humanitarios ¢ o res-
peito 2 lei por parte da policia contribuiram para o aumento do crime. No contex-
to do aumento do crime e medo do crime, a populagdo tem exigido punicoes mais
pesadas e uma policia mais violenta, e ndo direitos humanos. Quando a policia age
de forma violenta, como no massacre de 1992 na Casa de Deten¢io ou em episddios
de execucdo sumdria, uma parcela considerdvel da populacio tende a apoid-la.

Como descrevi no capitulo 5, Montoro foi sucedido por dois governadores
que abandonaram a idéia de respeito aos direitos humanos e que apoiaram uma
politica “dura” de seguranca publica que fez os abusos policiais aumentarem. 56
depois de quase uma década os direitos humanos voltaram aos discursos e politi-
cas de governantes. Depois que Fernando Henrique Cardoso tornou-se presidente
e Mario Covas, governador, em 1995, tanto o governo federal como o governo
estadual de S3o Paulo tentaram refrear as violagdes de direitos humanos. Essas duas

7 Para o uso do sistema judiciario pelas classes trabalhadoras, especialmente depois da Cons-
tituicio de 1988, ver Holston e Caldeira (1998).

8 As pessoas que defendiam direitos humanos estavam denunciando ndo sé as deploraveis
condi¢des das prisdes, mas também uma série de abusos cometidos pelas institui¢des da ordem,
como as deten¢des sem mandado de prisdo, tortura de suspeitos — nio necessariamente crimino-
s0s — e execugdes sumdrias. A maioria desses abusos é cometida contra pessoas em relagdo as quais
nio ha reconhecimento formal de culpa. Todos essas denincias, que expdem as vérias distor¢des
do sistema judicidrio, sio obscurecidas pela énfase na “defesa de criminosos”.
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administragdes, que foram reeleitas em 1998, tém tentado implementar planos para
expandir o respeito aos direitos humanos. Embora as dificuldades tenham sido
imensas, parece que na tltima década a resisténcia a defesa dos direitos humanos
diminuiu. Embora o mesmo tipo de discurso anti-direitos continue a ser formula-
do pelos mesmos politicos, e ainda que a populagio continue a repetir esses argu-
mentos (como algumas das minhas entrevistas confirmaram), a defesa dos direitos
humanos parece provocar menos oposi¢do. Provavelmente essa mudanca esti re-
lacionada ao fato de que a democracia esta consolidada desde os anos 80 e agora é
rotineira em vez de ameagadora — como era considerada pela direita no comego
daquela década. Além disso, durante a tltima década os direitos humanos se tor-
naram uma questio importante internacionalmente e sio um tema mais comum nos
meios de comunica¢do de massa, onde geralmente ndo sao descritos em termos
depreciativos. Embora esses sejam sinais positivos de transformagio, existem ini-
meros sinais da persisténcia do apoio a abusos policiais, formas violentas e priva-
das de vinganga, e a pena de morte.

DEBATENDO A PENA DE MORTE

Os atuais debates sobre a legaliza¢do da pena capital no Brasil tém como pano
de fundo o contraste entre a violéncia de fato exercida contra supostos criminosos
e uma legislacdo que proibe formas violentas de puni¢do. Embora a violéncia poli-
cial e a violéncia privada (de justiceiros, grupos de exterminio e da policia) tenham
sido extremamente comuns no Brasil, a pena capital para crimes nao-politicos nio
foi legal no tltimo século.

A pena de morte por enforcamento foi legal no Brasil durante o periodo im-
perial (1822-1889) para casos de insurrei¢do de escravos, homicidio e latrocinio
(roubo seguido de morte), mas ndo para crimes politicos. A tltima execugio legal
no Brasil, que ocorreu em 1855, foi um caso claro de erro judicial,” e depois disso
o imperador concedeu cleméncia a todos os condenados a morte. A pena de morte
foi eliminada em 1890, com o inicio da Republica, exceto para crimes de guerra,
conforme determinado pelo c6digo militar. De 1890 em diante, a proibigio da pena
de morte foi confirmada em termos semelhantes nas quatro constituicdes brasilei-
ras escritas sob regimes democraticos.1?

As duas constitui¢des redigidas sob regimes autoritirios, no entanto, consti-
tuem exce¢des. Em 1937, Getilio Vargas inaugurou sua ditadura impondo uma nova
constitui¢do que previa a pena capital para seis tipos de crime. Cinco eram crimes

 Manoel Mota Coqueiro foi acusado e executado por ordenar o massacre de uma familia
de camponeses. Apds a execug¢io, descobriu-se ndo sé que o julgamento havia sido conduzido ir-
regularmente, ignorando evidéncias e sob a pressdo de uma massa de pessoas que exigiam a pena
de morte, mas também que ele ndo era o instigador do crime. O massacre fora ordenado por sua
mulher.

10 Essas sdo as constituigdes de 1891, 1934, 1946 e 1988.
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politicos e o sexto era “homicidio por motivo fiitil ou com extremos de perversida-
de”. (Apesar disso, a pena de morte ndo foi incluida no Coédigo Penal de 1940, ain-
da em vigor.) Em 1969, o regime militar reintroduziu a pena de morte por meio do
Ato Institucional 14, mas exclusivamente para crimes politicos. Esse regime enten-
dia que estava em guerra contra o ferrorismo e estendeu a legislagdo militar para
casos da chamada guerrilha urbana. Durante esses dois periodos, no entanto, nio
houve execucdes legais de presos politicos. Na histéria da Repiiblica brasileira, a
pena capital foi um instrumento concebido mas ndo utilizado pelas ditaduras para
lidar com presos politicos. Em contraste, a pena de morte foi proibida mas usada
ilegalmente (sob a forma de execugdes sumarias) e com relativa freqiiéncia para lidar
com o crime comum.

A idéia da pena de morte foi reintroduzida nos debates pablicos no final dos
anos 80 — durante o processo de redemocratizagio — quando o medo do crime, o
crime violento e a violéncia policial comegaram a aumentar. A pena de morte ¢é
fregiientemente proposta como punigdo para os chamados crimes hediondos: la-
trocinio (roubo seguido de morte), estupro seguido de morte, seqiiestro seguido de
morte e crimes envolvendo crueldade (esses sdo termos de projetos discutidos no
Congresso Nacional). A maioria dos defensores da pena capital sdo politicos de
direita, basicamente os mesmos que atacam os direitos humanos, muitos deles fa-
voraveis ao regime militar e  policia. Em 1987, durante os trabalhos da Assem-
bléia Constituinte, a proposta de introdugio da pena de morte foi rejeitada por 392
votos contra 90. A constituicio de 1988 estabelece que ndo haverd pena de morte
(artigo S, inciso XLVII), proibe a prisao perpétua e estabelece 30 anos como o maior
periodo possivel de prisdo.

Essa derrota nio tem impedido alguns politicos de renovar sua proposta toda
vez que um crime violento capta a atengdo do publico. Esse grupo domina os de-
bates piiblicos sobre a pena capital e os defensores dos direitos humanos freqiien-
temente se encontram em posicoes defensivas. A despeito dos esforgos de muitos
advogados e intelectuais que escrevem sobre o0 assunto, 0 debate publico na midia
¢ dominado pelo imaginario da fala do crime.!! Uns poucos argumentos simples
sdo repetidos indmeras vezes, com opinioes preconceituosas muitas vezes expres-
sas por ambos os lados. Embora o debate nos jornais e nos programas de televisao
seja basicamente um debate entre a elite, ambos os lados freqiientemente invocam
“o povo” para justificar seus argumentos e adotam um tom paternalista, quando

11 As opinides das principais pessoas envolvidas no debate sobre a pena capital aparecem
fregiientemente em jornais. Minha discussdo sc baseia numa analise de artigos de jornais do final
dos anos 80 até o presente, que incluem tanto entrevistas quanto artigos escritos por politicos ou
lideres de vérias associacdes. Dei preferéncia a artigos assinados publicados nas paginas de opi-
nido de O Estado de S. Paulo (p. 2) e da Folha de S. Paulo (p. 3), porque ndo sdo copidescados
pelos jornais e provavelmente expressam melhor as opinides das pessoas. Esses dois jornais paulis-
tanos também tém escrito editoriais contra a pena de morte ¢ a Folba promoveu uma campanha
publica contra ela. Em contraste, a Rede Globo, proprietéria do jornal O Globo, publicado no
Rio de Janeiro, e que produz o Jornal Nacional, o noticidrio mais popular da televisao brasileira,
é a favor da pena de morte.
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nio desrespeitoso, para falar sobre ele. Um dos argumentos mais freqiientes a fa-
vor da pena capital é que ela refletiria o “sentimento popular”.!> Esse argumento é
substanciado com cita¢des de pesquisas de opinido publica indicando que cerca de
70% da populagio é a favor da pena de morte.!3

Politicos de direita argumentam que, no contexto de proliferagao da violén-
cia e do fracasso do sistema judicidrio, apenas uma medida extrema como a pena
de morte poderia ser uma solugdo. Eles pensam na pena de morte mais em termos
de vinganca do que em termos da lei ou de eficiéncia para reduzir a criminalidade.
Eles ndo dizem que a pena capital iria resolver o problema da violéncia em geral, e
apenas uma minoria argumenta que ela impediria outros de cometer crimes seme-
lhantes. No entanto, insistem que, como as pessoas que cometem crimes violentos
sdo dominadas pelo mal e irredimiveis, executd-las significa evitar que cometam
futuros crimes e, para citar sua propria retorica, “salvar vidas inocentes”. Os de-
fensores da pena de morte também repetem a oposi¢ao entre direitos dos presos e
direitos sociais e usam argumentos econdmicos. Dizem que é muito caro manter
um preso irrecuperdvel na prisdo e que esse dinheiro poderia ser usado em politi-
cas sociais visando os pobres. Sua questdao central, no entanto, é vingar o crime.
Embora estejam tentando adotar legalmente a pena de morte, as referéncias em seus
discursos sdo de vinganga pessoal e é nesses termos que se d4 grande parte do de-
bate popular.!4

Os defensores da pena de morte e oponentes aos direitos humanos manipu-
lam com destreza o imagindrio que compoe o repertério da fala do crime. Falam
sempre em termos empiricos, apoiando-se em exemplos e casos individuais. Suas
campanhas aceleram sempre que hd um crime famoso e nao hesitam em recontar
os eventos com todas as simplificacdes permitidas pelo repertério do bem contra o
mal. Os dois exemplos seguintes sao de janeiro de 1993 e seguiram-se a dois famo-
sos assassinatos: o de Daniella Perez, uma atriz da Rede Globo morta por um cole-
ga que na novela representava seu namorado abandonado; e o de Miriam Brandao,
uma menina de 5 anos de idade que foi raptada e depois assassinada, pretensamente

12 Por exemplo, quando perguntaram a Roberto Marinho, o proprietario e presidente da
Rede Globo, por que ele era a favor da pena de morte e a estava promovendo publicamente em
seu jornal e estacdo de TV, ele respondeu que apenas “refletia a indignacio popular”. Folha de S.
Paulo, 12 de janeiro de 1993.

13 Essas pesquisas sdo feitas e publicadas periodicamente nos jornais. Dados tanto do Da-
taFolha como do Informe Estado para a cidade de Sdo Paulo, de 1986 em diante, mostram um
continuo apoio a pena de morte de 66% a 75% da populagio.

14 Os defensores da pena capital também t2m de lidar com dois argumentos de seus adver-
sdrios: o da possibilidade de um erro judicial que ndo poderia ser corrigido ap6s a execugio e o da
defesa do direito & vida como um direito humano fundamental. Em resposta ao primeiro, eles
sustentam que a possibilidade seria remota porque o processo judicial garantiria quatro instincias
de apelagdo. Ao segundo argumento, eles respondem que estdo interessados nas vidas de pessoas
inocentes e estdo defendendo os direitos das vitimas e ndo os dos bandidos, que, insistem eles, estio
sendo protegidos pela atual Constitui¢ao.
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afa porque chorava demais. A primeira citagdo é de Amaral Neto, o deputado federal

nto ¢ pelo PDS (Partido Democritico Social) do Rio de Janeiro que repetidamente pro-
cade p6s a adogdo da pena de morte no Congresso Nacional.1’

olén- Nio acredite na recuperagao desses assassinos que mataram aquela
pena professora gatcha, a Adriana de Alphaville,1¢ e Miriam de Belo Hori-
rmos zonte (...)

lade Agora, vocé sabe que temos milhdes de adolescentes nas ruas viti-
ral, ¢ mas de assassinatos e de toxicos. Pois entdo. Vocé acha que temos di-
eme- nheiro para ressocializar esse tipo de bandido, quando ndo temos dinheiro
ntos para dar de comer a essa gente?, nem para gerar empregos ou casas (...)
etam Qual é a maneira de investir melhor? No criminoso ou para sustentar
s de- criangas que ndo tém o que comer? (...)

50S ¢ Vocé sabe que o custo para manter um homem preso eternamente
inter é muito grande. E nio é o caso de matar para economizar. E o caso de
olit1- dizer que vamos executd-lo dentro de certos pardmetros para impedir
me. que ele escape amanhi e volte a praticar o mesmo crime. (Jornal da Tarde,
seus 18 de janeiro de 1993)

) de-

No final dessa entrevista, perguntaram a Amaral Neto se a idéia de tirar a vida
ipu- de alguém alguma vez o atormentara. Sua resposta foi uma pérola da légica da vin-
lam ganca privada:
suas
ntar A mim nio [atormenta]. Seria o primeiro carrasco a assassinar o
rao rapaz que matou aquela menina. Eu, pai de sete filhos, treze netos e dois
mo- bisnetos, teria 0 maior prazer em mata-lo.
ole-
lao. O segundo exemplo vem de um artigo de jornal escrito por Alberto Marino
nte Janior, um juiz estadual de Sdo Paulo.

Uma criancinha, vitima de seqiiestro, é executada pelo seu algoz
porque, afastada dos pais, chorava muito. O homicidio, praticado com

2 da requintes de perversidade, emocionou a nagdo e reabriu a polémica em
'leg“ torno da aplicagdo da pena de morte (...)
€.

No que tange aos direitos humanos, é preciso que se atente mais
para os direitos humanos dos homens de bem, e ndo, como se vem fa-

Ba- zendo, das feras em forma de gente, que trucidam a esmo suas indefesas
um ,s - o . sfr .
vitimas. O nosso povo é naturalmente ddcil e disposto ao sacrificio. Basta-
lhe um pouco de pdo, o futebol, o Carnaval, um lugar para morar e um
Vf;' trabalho simples e honesto.
) Qa
eles

sias
15 Esses comentarios de Amaral Neto foram feitos durante um debate com José Bisol, depu-

Go tado federal do PSB (Partido Socialista Brasileiro).

16 Discuto esse caso de Alphaville no capitulo 7.
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Todavia, de certo tempo para ci o homem se sente acuado pelos
criminosos. Virias vezes tem recorrido até ao linchamento, que € a apli-
cacio da pena de morte imediata, sem processo nem julgamento, ado-
tando um péssimo remédio, que pode dar margem ao equivoco irre-
paravel (...)

E preciso impedir que dezenas de vitimas indefesas sejam massa-
cradas por um pequeno bando de covardes facinoras, poupados em nome
de discutiveis “direitos humanos”. E preciso punir exemplarmente o
energdmeno que seqilestrou a criancinha e se outorgou o direito de maté-
la. (Folba de S. Paulo, 16 de janeiro de 1993)

A escolha das palavras sempre realga o horror do caso —a criancinha foi
executada porque estava chorando por seus pais — e o cardter inumano dos crimi-
nosos. Eles sio feras dominadas pelo mal, vildes, degenerados. Como tal, tornam-
se candidatos naturais 4 execugio — a Ginica “solucdo” dada a impossibilidade de
sua reabilitacio — e absurdos candidatos a proteao em nome de “discutiveis di-
reitos humanos”. Os criminosos também sdo freqiientemente contrapostos “ao
povo”, como o mal é oposto a0 bem. Para Amaral Neto, mata-los significaria pou-
par dinheiro para cuidar dos pobres. O juiz Marino Jinior contrapoe “as feras” a
uma visio tradicional e elitista do “nosso povo”: décil, capaz de se contentar com
poucas coisas, mas, a0 que parece, exasperado por uma situagdo de crescente cri-
minalidade que o leva a fazer justica com as proprias maos.

A légica da vinganga pessoal € sempre a referéncia. Para o juiz, o linchamen-
to de criminosos nio é aceitdvel; mas como matd-los faz sentido, deve-se legalizar
a pena de morte, permitindo a morte da “fera” e a satisfacdo da vinganca. Amaral
Neto leva a légica da vinganga pessoal até o limite. Ele v& a si mesmo como o vin-
gador: um homem de uma familia honrosa, que iria voluntariamente ser o primei-
ro carrasco brasileiro e pessoalmente “assassinar” — essa € a sua expressao — 0
assassino de Miriam. Nio ha nenhuma fala de lei aqui. Um membro do Congres-
s0, Amaral Neto, est4 se esforgando para estabelecer a pena de morte na lei, mas o
discurso popular com o qual a ap6ia baseia-se totalmente nas referéncias a vingan-
ca pessoal que dominam a fala do crime.

O nimero de pessoas que escrevem contra a pena de morte em jornais € mui-
to maior do que aquele dos que a defendem. Todas as pessoas e instituicdes que
defendem publicamente os direitos humanos sao também contra a pena de morte,
porque para eles os dois assuntos sao inseparaveis. Esse principio € claro, por exem-
plo, num artigo de Fibio Kouder Comparato, um advogado, professor de direito e
membro da Comissao de Justica e Paz.

Nio h4 democracia sem o respeito aos direitos fundamentais da
pessoa humana. O regime da soberania popular, quando desligado dos
direitos humanos, nio é democratico (...)

Ora, a pena de morte nio implica a violagdo de um direito qual-
quer, mas representa a negacio do mais fundamental dos direitos hu-
manos, aquele que constitui a raiz ou fonte de todos eles: o direito a vida.
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A idéia de direitos humanos nasceu de uma exigéncia de protegao
individual contra atos do poder piiblico. Nio é pelo fato de a pena ter
sido criada por lei, ou aplicada mediante processo oficial regular, que
ela deve ser considerada legitima quando viola um direito fundamental
do homem. (Folba de S. Paulo, 21 de marco de 1991)

Muitos participantes desse debate argumentam similarmente que a pena de
morte viola um direito humano bdasico e como tal € ilegitima, mesmo se codificada
em lei. Eles também argumentam que as causas da violéncia e do crime s3o sociais
e estruturais, e ndo podem ser tratadas por uma medida como a pena de morte.
Propdem, entdo, reformas cujo propésito é transformar a sociedade, o Estado e o
sistema judiciario: sua preocupagido € garantir que as institui¢Oes encarregadas do
crime trabalhem melhor (eles insistem em reformas judicidrias e dos sistemas de
prisdo) e que as principais causas de problemas sociais, como a pobreza, sejam tra-
tadas. Uma versao desse argumento foi articulada por José Bisol, deputado federal
do PSB, no debate com Amaral Neto.

O Estado brasileiro estd em pedacos, nio tem eficacia. E um Esta-
do que ndo se impde, estd dissociado da sociedade. E como a propria
sociedade brasileira é desorganizada de uma forma cruel, é visivel e pal-
pavel que nds ndo conseguiremas estabelecer uma relagio de legitimacio
entre a aplicagdo da pena de morte por este Estado, nesta sociedade, e a
justica neste pais. (...) Quando tivermos uma sociedade mais justa e or-
ganizada e um Estado mais justo e produtivo, evidentemente a violén-
cia serd controlada.

Nio é de surpreender que os argumentos sdcio-estruturais contra a pena de
morte também usem o vocabulario da fala do crime. Além disso, esses argumentos
tém um toque evolucionista: ja que a sociedade e o Estado sio culpados pela crescente
violéncia, quando eles se tornarem mais justos e organizados, a violéncia serd (na-
turalmente) controlada. Expressa por um membro do partido socialista, essa opi-
nido pode ser vista como uma versdo do tradicional argumento marxista de que a
vida social melhorara naturalmente depois da revolu¢do. Mas provavelmente o maior
problema com os argumentos que associam o crime com pobreza e marginalidade
é que eles acabam reforcando o esteredtipo que liga criminalidade e pobreza, uma
ligagdo que é dada como certa mesmo quando esta sendo explicada. De fato, um
dos aspectos mais notdveis dos argumentos contra a pena de morte (especialmente
aqueles de politicos de esquerda identificados com interesses populares) é como eles
facilmente reproduzem esteredtipos contra as camadas trabalhadoras. Pessoas pobres
sdo comumente retratadas como incapazes de raciocinar e julgar por si mesmas e,
portanto, como facilmente influencidveis — mas apenas pelos argumentos errados,
ao que parece, ja que a maioria da classe trabalhadora é a favor da pena de morte.

Outro argumento no qual um raciocinio sociolégico reforga estere6tipos ne-
gativos é o de que a vida é barata no Brasil. Artigos de ambos os lados do debate
falam que as pessoas estdo tdo acostumadas a pobreza, as terriveis condi¢des de vida
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e a violéncia, que sdo insensiveis ao valor da vida. No mesmo artigo citado acima,
Fabio Comparato defende que o debate sobre a pena de morte expde um “tradi-
cional desdém pela vida humana” entre os brasileiros, e conclui que os defensores
da pena de morte exploram uma “malformagido mental e social” que caracteriza a
sociedade brasileira. Ele escreve que “num pais em que 60% da populagdo vive/
vegeta abaixo do nivel de pobreza toleravel, o homem na verdade vale muito pou-
co” (Folba de S. Paulo, 21 de mar¢o de 1991, p. 3). Algumas pessoas argumentam
que, devido a essa desvalorizagdo, a pena de morte nio teria efeito: as pessoas (es-
pecialmente os criminosos, que sa0 Vvistos como se ndo tivessem sentimentos) nao
seriam tocadas por ela. Um adversario da pena capital, o juiz criminal Roberto
Caldeira Barioni, colocou o problema desta forma:

O criminoso nio tem medo de morrer, mormente o criminoso bra-
sileiro, fruto da miséria. Sua vida ndo é vida, € simplesmente sobrevida
— tio miseravel, tio ruim, que a morte ndo o amedronta. (O Estado de
S. Paulo, 15 de maio de 1991, p. 2.)

Uma outra maneira comum de argumentar contra a pena capital € mencio-
nar casos em que houve erro judicial ou fazer referéncia a sua implementagao nos
Estados Unidos. Usam-se estatisticas para se demonstrar a possibilidade de viés racial
e para insistir que essa forma de punicdo ndo coibe o crime. José Carlos Dias, um
dos muitos advogados a expressar essa opinido, acha que o principal meio de ini-
bir a atividade criminal é a certeza da puni¢do e ndo a durago ou o tipo de pena.
Para que a certeza de punigdo se torne uma realidade no Brasil, ele afirma, € neces-
sirio “mexer no sistema judicidrio e no sistema carcerdrio, porque hoje vocé s6 tem
a certeza da impunidade” (Folha de S. Paulo, 18 de janeiro de 1993). Esse argu-
mento sobre a impunidade, que certamente € uma descricio acurada do que acon-
tece no Brasil, tem sido usado tanto pelos defensores quanto pelos adversarios da
pena de morte. José Carlos Dias, o secretario da Justica que tentou reformar o sis-
tema penitenciario em Sao Paulo, acha que as mudangas deveriam ir em diregdo ao
respeito aos direitos humanos e ao estado de direito. Os politicos de direita a favor
da pena capital, no entanto, usam o argumento da impunidade para exigir leis mais
estritas e para atacar a Constituicdo de 1988. Entre eles esta o ex-presidente José
Sarney, que se opde A pena de morte por motivos religiosos, mas ainda usa a reto-

rica a favor da punigdo capital.

Antes de falar-se em pena de morte, devemos acabar com a legis-
lacdo permissiva e injusta, a favor do criminoso, consagrada na Consti-
tuicdo. (...) Ndo ha legislagao no mundo mais frouxa, mais injusta, mais
a favor do criminoso que a legislagdo brasileira. Ela estimula, neste caso,
o crime e silencia sobre a vitima, que s6 tem um direito: o de morrer.
(Folba de S. Paulo, 15 de janeiro de 1993, pp. 1-2)

A idéia de que a Constituigdo de 1988 — escrita e promulgada durante a pre-
sidéncia de Sarney — deveria ser modificada é comum entre representantes da d:
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reita e pessoas de todas as classes que acham que ela protege criminosos ao redefinir
as exigéncias para deter alguém. Essas exigéncias foram introduzidas na Constituigdo
de 1988 com a inten¢do de prevenir a arbitrariedade da policia e a prisdo de suspeitos
sem fundamento. No entanto, num contexto em que as pessoas acham que néo deter
imediatamente — ou mesmo matar — supostos criminosos deixa os cidaddos vulne-
raveis e desprotegidos, procedimentos legais que diminuem a velocidade do processo
sio condenados. Em geral, enquanto os defensores da pena capital criticam institui-
coes legais quando elas criam impedimentos para a vinganga imediata, seus adver-
sarios as denunciam por seu carater retrégrado. Advogados criminalistas criticos
do sistema penal brasileiro, que se apdia quase exclusivamente no encarceramento,
argumentam que os “paises modernos” usam métodos de puni¢do mais sutis e menos
violentos, e portanto nio faz sentido regredir para a violéncia. Para eles, a violén-
cia ndo é um remédio para a violéncia, mas apenas a causa de mais violéncia, e usa-
la como puni¢io pode mesmo passar a mensagem de que é bom matar. Finalmen-
te, algumas pessoas chamam a aten¢do para o alto nimero de mortes ilegais de su-
postos criminosos pela policia e grupos de justiceiros, argumentando que, se matar
criminosos fosse capaz de por um fim a violéncia, isso ja deveria ter acontecido.

Crengas religiosas sio freqiientemente citadas no debate sobre a pena capi-
tal. No Brasil, a Igreja Catélica é uma das principais institui¢des que defendem os
direitos humanos e atacam a pena capital, posi¢do que vincula a rejeigao da legali-
zagdo do aborto. Além da Igreja Catélica, representantes da comunidade judaica
tém escrito contra a pena de morte.!” No entanto, a maioria das religides ndo con-
segue exercer uma forte influéncia nas opinides sobre este assunto. De acordo com
uma pesquisa do Estado de S. Paulo sobre a pena de morte, em janeiro de 1993,
havia pouca variagao de opinido por género, educacio ou posi¢do socioecondmica,
embora indicasse um apoio mais forte entre os integrantes das camadas sociais mais
pobres (74% das duas camadas de renda mais baixas eram a favor da pena de morte,
comparadas a 63% das duas mais altas). A tnica religido que parece influenciar as
opinides sobre a pena de morte é o pentecostalismo. Apenas 37% dos pentecostais
eram a favor da pena capital, comparados a 74% dos catélicos (a maior porcenta-
gem) e 68% dos umbandistas.

No inicio dos anos 90 propds-se para discussdo que a adogdo da pena capital
fosse decidida em plebiscito. A proposta foi feita por defensores da pena de morte
que calcularam que ndo conseguiriam juntar votos suficientes no Congresso para
fazer passar uma emenda constitucional, mas que teriam apoio popular suficiente
para um plebiscito bem-sucedido.!” A ironia é que entre aqueles que solicitavam a

17 Por exemplo, artigo do rabino Henry L Sobel na Folba de S. Paulo, 12 de junho de 1991.
18 O Estado de S. Paulo, 17 de janeiro de 1993.

19 Pesquisa realizada pelo DataFolha-Idesp em 1991 entre integrantes das duas Casas do
Congresso Nacional mostrou que 73% eram contra a pena de morte, 22% a favor e 5% tinham
outras respostas. No entanto, 51% eram a favor de um plebiscito, 47% contra e 2% tinham ou-
tras respostas. As preferéncias eram divididas por partido e regido. Os partidos com maior por-
centagem de politicos a favor da pena de morte eram os conservadores (PDC, PRN, PFL, PDS,
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implementagio desse instrumento democritico, recém-incorporado pela nova Cons-
titui¢do, havia varios politicos que ndo sé criticam a mesma Constituicio por ofe-
recer excessiva “protecdo para os bandidos” mas que também foram partidarios
por um longo tempo do regime militar autoritirio. De fato, esse debate parece in-
verter l6gicas politicas de muitas maneiras. Ele forcou os adversarios da pena capi-
tal a uma posicdo defensiva na qual tiveram que se opor aos procedimentos demo-
craticos — tais como o plebiscito — que tinham lutado para introduzir na Consti-
tuigdo. Embora tivessem um forte apoio legal para sua posi¢io, isso os deixou vul-
neraveis a acusagdes de serem antidemocraticos e elitistas enquanto seus rivais safam
como verdadeiros “populares”.

Trés argumentos basicos foram usados contra o plebiscito: que ele era incons-
titucional, inoportuno e inadequado. A base para o primeiro sio dois artigos da
Constitui¢do de 1988: o artigo 5, que garante a “inviolabilidade do direito 3 vida”
e estabelece que nido havera pena de morte (inciso XLVIII); e o artigo 60, sobre as
emendas constitucionais, que estabelece no pardgrafo 4, inciso IV, que nio havera
deliberagdo de propostas visando “abolir direitos e garantias individuais”. O ple-
biscito é considerado inoportuno porque poderia ser proposto em “momentos emo-
cionais” — seja quando as pessoas estio chocadas por crimes notérios e sensibili-
zadas pelas propagandas de televisio, seja quando estdo sofrendo os efeitos de uma
séria crise social. Nessas circunstdncias, as pessoas comuns nio seriam capazes de
decidir racionalmente. Além disso, ndo haveria informacio confidvel suficiente e
as pessoas estariam sob a influéncia negativa da televisio, que as acostuma a vio-
léncia e a idéia da pena de morte. Mais uma vez, essas posigdes negam s pessoas
pobres a capacidade de considerar argumentos racionalmente e decidir por si mes-
mas. Elas sio expressas, por exemplo, por Miguel Reale Jinior, um advogado e
secretario da Seguranca Publica durante a administragio de Montoro.

Submeter a na¢do a um embate emocional, outorgando, neste ins-
tante de profunda crise social, a cada brasileiro a decisdo de ser implan-
tada ou ndo a pena de morte, é uma irresponsabilidade. (...)

Com o plebiscito, instalar-se-d um clima de paixio em torno de tema
reduzido, cujo exame exige, antes de tudo, isen¢do, ponderagio e paz
de espirito, ou seja, exatamente o que mais falta aos brasileiros neste
momento de sérias caréncias.

A dramatizacio da violéncia, especialmente pelos meios de comu-
nicacdo de massa, permitird a avalanche dos instintos e a satisfacdo do
pior dos sentimentos, o ressentimento. {...)

Além disso, se o Estado detém o monopélio do uso legitimo da

PTB). Eles também constituiam a maioria daqueles que eram a favor do plebiscito. Os partidos
em que a maioria dos integrantes estava contra a pena de morte eram os partidos de esquerda (PT
[100% contra], PDT e PSDB). Eles também eram contra o plebiscito. Aqueles que se mostravam
favoraveis a4 pena de morte eram na grande maioria do Centro-Oeste, Nordeste e Norte, enquan-
to a maioria daqueles do Sul e do Sudeste era contra (Folha de S. Paulo, 24 de junho de 1991).
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violéncia, ou seja da punicio, deve esta se revestir de racionalidade. Com
o plebiscito, ao contrario, a razo submeter-se-a a opinido emocional e
irrefletida do individuo, e o resultado pode ser a autorizagdo do assassi-
nato oficial, a aprovagio apaixonada de um burocritico e frio extermi-
nio da vida. (Folha de S. Paulo, 20 de abril de 1991)

Finalmente, o terceiro argumento contra o plebiscito foi que ele ¢ um meio
inadequado para decidir um assunto tdo sério. Os direitos humanos nido podem ser
abolidos legitimamente, mesmo se pela maioria, defende Dyrceu Aguiar Dias Cintra
Janior, juiz no estado de S3o Paulo e membro da Associagdo de Juizes para a De-
mocracia.

O respeito aos direitos humanos nunca deve depender da opinido
publica. A tortura nio seria admissivel mesmo que tivesse apoio em ple-
biscito. Invocar a soberania popular no caso constitui demagogia leva-
da as tltimas conseqiiéncias. Afinal, os principios juridicos consagrados
pela humanidade nio foram estabelecidos por nimero de votos. (O Es-
tado de S. Paulo, 15 de janeiro de 1993)

A pena capital raramente € criticada no Brasil por ser um tipo cruel de puni-
¢do, o argumento promovido pela Anistia Internacional. No debate brasileiro, con-
segui achar esse argumento expresso apenas por um enviado estrangeiro da Anis-
tia Internacional, Ezat Abdel Fattah, que sustenta que a democracia e a aboli¢do
da pena capital caminham juntas e que, como a escravidio, essa forma de penali-
dade tem apenas um passado, nio um futuro. De acordo com ele, “a pena de mor-
te é uma punigdo cruel, desumana e degradante, que viola todas as convengdes in-
ternacionais de direitos humanos. Nio h4 lugar para ela num sistema juridico mo-
derno, administrado por seres humanos e, portanto, faliveis”.?? Embora a ausén-
cia de associacio entre pena capital e crueldade possa ser notdvel, ela faz sentido
no contexto da nogio do corpo incircunscrito € do apoio a formas dolorosas de
punigio, algo comum no Brasil.

PuNigAO COMO VINGANCA PRIVADA E DOLOROSA

Tanto o debate sobre os direitos humanos como aquele sobre a pena de mor-
te revelam uma tensdo bésica entre duas visdes da puni¢do. A primeira € a perspec-
tiva da lei, da justica e do sistema ]ud1c1ar10 A segunda ¢ a perspectiva da vingan-
¢ca, do corpo e da dor como instrumento de puni¢io. Essas duas referéncias sio
articuladas de maneiras bem diferentes por pessoas nos dois lados desses debates.
Os defensores dos direitos humanos e criticos da pena de morte falam da perspec-
tiva da lei e do sistema judicidrio e se opdem a qualquer forma de puni¢io que in-

20 Folha de S. Paulo, 24 de junho de 1991.
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flija dor. No entanto, a grande maioria da populagio vé o sistema judicidrio como
ineficiente e injusto. Os defensores dos direitos humanos sabem bem disso e con-
centram seus esforcos em tentativas de criticar e reformar o sistema judicidrio e
penitenciario. No entanto, nunca abandonam o ponto de vista da lei e da ordem
legal. Para eles, o crime sempre deve ser tratado pelo sistema piiblico de vinganga,
e apenas o sistema judicidrio pode deter ciclos de vinganca. Porém, ao falar exclu-
sivamente a partir da perspectiva do sistema judicidrio e sendo os tnicos a fazer
160 num contexto onde esse sistema nao desfruta de legitimidade, os defensores dos
direitos humanos e das reformas sao vistos pela maioria dos cidaddos como apolo-
gistas do sistema tal como ele funciona agora e sdo conseqiientemente tratados com
descrenca e cinismo. Embora critiquem o sistema legal e penitencidrio, ndo sao Vistos
pela maioria da populagao como criticos, mas sim como pessoas que estdo tentando
distorcer ainda mais o sistema judicidrio ao garantirem privilégios para bandidos.

As pessoas que atacam os direitos humanos e defendem a pena de morte des-
frutam do apoio da maioria dos brasileiros e normalmente articulam seu discurso
com base no imaginério polarizado da fala do crime. Eles também afirmam que o
sistema judiciario ndo esta funcionando, No entanto, em vez de propor reformas
legais (o que significaria legitima-lo), articulam um discurso e uma politica que ig-
noram a ordem legal; e pensam na puni¢ao em termos de inflicio de sofrimento ao
corpo. Sua referéncia, portanto, € 0 universo da vinganga privada, imediata e sem-
pre bastante fisica. Esse universo revela uma concepgao especifica de corpo e espe-
cialmente de inflicio de dor como um meio de desenvolvimento moral e social. Essa
concepgdo de corpo e da dor se aplica ndo somente a0 corpo do criminoso, mas a
muitas esferas da vida social brasileira. Portanto, ao tratar da questao de como os
criminosos devem ser punidos, somos levados a examinar dimensoes mais amplas
da sociedade brasileira.

Em minhas conversas com moradores de Sao Paulo sobre pena de morte e
direitos humanos, ficou claro como as pessoas se alternam entre as duas referén-
cias — o sistema legal e a vinganga privada e violenta. Todavia, fica claro que o
discurso dominante é o do sistema da vinganca privada, um sistema que usa a dor
¢ as intervengdes No COrpo cOmo meio de criar ordem.

9.1

_ Voocé votaria a favor ou contra a pena de morte?

— Eu nunca pensei se eu ia votar a favor ou contra. Tem horas que vocé vé certas coisas
acontecerem gque vocé acaba achando: "bom, se tivesse pena de morte, essa turma nio ia fa-
zer isso”. Mas, por outro lado, quando vocé ve esse pessoal da violéncia pesada mesmo, é gen-
te que tanto faz, ndo tem mesmo amor nenhum & vida. N3o é com ou sem pena de morte, eu
acho que nio ia modificar muito. () Eu n30 vejo que seja ameaga. Eu acho que para uma criatura
da violéncia-violéncia, a pena de morte ndo atemoriza, ndo vai melhorar. Eu acho que eu vo-
taria contra.

— Fessa questdo dos direitos humanos para 6s presos?

— Bom, isso ai eu sou "econtrissima”. Sou absolutamente contra no sentido de que eles
criam um clima como se a criatura que fez 1a uma coisa dantesca, no momento que ela foi
para a prisao, ela virou um bonzinho. Em geral essa gente € gente que tem problemas sérios,
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psicologicos e tudo o mais. Eu acho que eles tém que ser tratados... devidamente tratados. Isso
sim eu acho que é uma coisa que mostra para alguém que pode acontecer aquilo. Eu tenho a
impressdo que um marginal desse tipo teria mais medo de uma prisdo severa do que de uma
pena de morte. De certa forma a pena de morte ndo castiga nada, né?

— F o que seria uma prisdo severa?

— Veja, uma coisa que eu acho errada nesse negécio de direitos humanos € ficar prote-
gendo, € bonzinho, ndo sei o qué. Gente!l Vocé ndo pode ser bonzinho com uma criatura como
essa... Agora, eu acho também essas torturas etc., isso eu acho fora, completamente fora de
gualquer propésito... E muito dificil saber qual o limite.

Dona de casa, Morumbi, 52 anos, 2 filhos; 0 marido é executivo de uma industria multi-

nacional.

9.2

— Osenhor é a favor ou contra a pena de morte?

— Sou a favor. (..) Eu acho que pena de morte deveria ser aplicada em todos o0s crimes
odiosos, barbaros: estupro... principalmente este pessoal que pega uma crianga inocente. O
camarada que faz isso ndo tem condi¢des de () Euacho que é um ser anormal, problema mental,
alguma coisa. Ou ¢ perverso mesmo de natureza.

— 0 senhor acha que os direitos humanos se aplicam nestes casos?

— Direitos humanos, ele termina quando alguém tira o seu. Entdo, quando alguém tira
o seu direito, terminou o dele. Desde que uma pessoa chegue e tire a vida de uma pessoa de
sua casa, ele tirou o seu direito. O senhor tem o direito. Ele nzo tem mais direito. Eu acho que
ele tem de pagar do mesmo jeito que ele fez.

— O que o senhor entenderia por direitos humanos?

— Acho que direitos humanos, por exemplo, seria o caso politico, que cada um tem uma
ideologia, desde que n3o prejudique, ndo seja terrorista, ndo prejudique ninguém; que tenha
um ideal, lute por alguma coisa, este tem direito a direitos humanos. Cada um tem um ideal,
agora o ideal da pessoa ndo ¢ prejudicar os outros, nem derrubar, nem arrebentar, nem fazer
nada com as propriedades dos outros, nem do Estado, nem nada; eu acho que o direito hu-
mano, huma democracia, tem que ser respeitado pelo idealismo e pela conversa.

Comerciante, 59, casado; vive com a esposa na Mooca.

9.3

— 0 que vocés acham dessa histéria de direitos humanos?

A — Isso ai acho que nao existe, também, ndo; direitos humanos e constituinte nao existe
pro pobre, né?; existe pros ricos.

— Tem varias pessoas que acham que vocé tem que respeitar os direitos dos presos.

A — Ah, que respeitar os direitos do preso! Os presos ndo respeitam o nosso direito.

B — Quando sai de la quer matar nos.

A — Que nem um negdcio errado que a constituinte — ndo sei se é a constituinte —, que
0 preso pode fazer sexo na cadeia, por isso que ta aumentando a AIDS na cadeia, tem que ser
que nem o Afanasio disse, tem que acabar com isso, tem que acabar mesmo.

— Vocé acha que o Afanasio tem razdo?

A — Eu acho que tem razo. Falou que “tem que acabar com essa sem-vergonhice”, do

jeito que ele fala.
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— Mas vocé gosta do jeito que ele fala? Vocé ndo acha ele muito desbocado também?

A — Nio, eu acho ele um cara justo.

— Vocé acha ele justo?

A — "Vagabundo”, que nem ele comega a chamar esses caras de vagabundo [imita o jei-
to do Afanasio falar]. Que nem muitas vezes, o bandido entra na casa de um trabalhador, o
trabalhador se defende, mata o bandido; ele defende o trabalhador, mas o bandido tem que
morrer mesmo, tem que ter pena de morte, tinha que ter mesmo. Mas no Brasil nunca tem
nada.

Trés irmdos residentes do Jardim das Camélias. A tem 22 anos, é mecénico de automo-
veis e casado; B tem 16 e trabalha como operdrio ngo-qualificado numa fabrica; Ctem 19 anos
e estd desempregado.

9.4

— E, aigreja ta contra a pena de morte, eles ndo s3o a favor... Eu acho que quando eles
falam nos direitos humanos, eles acham que nao pode matar ninguém, né? Acho que... sei la..
Agora, eu ndo concordo, porque um bandido pode matar um pai de familia, agora um pai de
familia ndo pode matar um bandido...

—_ Algreja fala que se deveria tratar melhor 0s presos...

— Ah, va! Eles com mordomial Ai é que eles iriam aproveitar mesmo! [risos, muitos]; ai,
com tanta mordomia, ai gue eles iriam roubar mesmol! Roubar, matar, estuprar e fazer o diabo
a quatro. Porque eles iriam ter o que eles queriam, né?, as mordomia, até multher, que agora
pode... televisdo a cores e tudo. Ai que eles iam pintar e bordar.

Dona de casa do Jardim das Camélias, 33 anos, quatro filhos; participou de vdrios movi-
mentos sociais e associagdes locais; 0 marido é trabalhador especializado de uma pequena in-
dustria téxtil.

Assim como as figuras publicas que atacam 0s direitos humanos — e muitas
vezes empregando suas expressoes € exemplos —, moradores de 530 Paulo de dife-
rentes grupos sociais alegam que respeitar 0s direitos dos presos é uma idéia absur-
da, uma piada de mau gosto, € que promoveria o crime. Na verdade, essas citagoes
e a analise seguinte sobre a puni¢do apenas complementam aquelas dos capitulos
anteriores sobre o carater dos criminosos, a difusio do mal, o papel das autorida-
des, a policia violenta e as disfuncdes do sistema de justiga. As pessoas que entre-
vistei acham que 0s criminosos — sempre descritos como perversos, desumanos,
semn familia etc. — deveriam ser tratados de maneira dura, ndo necessariamente tor-
turados, mas punidos com a pena de morte ou com “severidade”, o que para mui-
tos significa com castigo doloroso. E uma opinido comum que a pena de morte pode
ndo ser tio severa porque aqueles que s30 executados ndo sofrem.

Como a maioria dos paulistas, 0s entrevistados podem aceitar a idéia de di-
reitos humanos se ela estiver relacionada a presos politicos, mas nao a “crimino-
sos”. Para deixar claro o absurdo de se garantir direitos humanos de “criminosos,”
cles citam a auséncia de direitos da maioria da populagdo, especialmente os traba-
lhadores, para quem “os direitos humanos e a Constituigio nao existem” (citagao
9.3). Em outras palavras, as reacdes contra os direitos humanos sempre se referem
4 nog¢do de que os direitos no Brasil sio privilégio de poucos e nao universais. Na
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citacio 9.4, uma mulher da classe trabalhadora descreve os direitos dos presos como
luxos e os chama de mordomia. Esse tipo de privilégio da elite (como a idéia de jus-
tica) é visto com cinismo € Como algo que zomba das condicoes de vida dos cida-
dios comuns. Associar as reformas da prisdo a mordomia é vé-las como excessivas
e mesmo desrespeitosas ao cidaddo comum.

Os defensores de direitos humanos ndo tém sido capazes de questionar e des-
mantelar a associacio que a populagio faz entre direitos e privilégios. Enquanto
insisten em que todos, até os presos, tém direitos que devem ser respeitados, eles
nio foram capazes de tratar eficazmente do fato de que os direitos individuais no
Brasil sio em geral amplamente negligenciados e o sistema judiciario ndo é efetivo
para resolver conflitos distribuir justica, especialmente para vitimas da classe tra-
balhadora. Os defensores de direitos humanos fracassaram em convencer a popu-
lagio de que os presos ndo seriam o0s Ginicos a terem seus direitos respeitados; que
outras politicas assegurariam que 0s direitos ndo sdo privilégio de poucos, mas es-
tendidos para todos. Seus esforgos para fazer valer o estado de direito e tornar a
policia menos violenta foram associadas 3 idéia de proteger os privilégios de pou-
cos — a imagem comum da lei — contra 0s interesses de muitos. Ao serem incapa-
ses de desafiar a visdo de direitos como privilégio, eles ndo s6 falharam em instilar
respeito pelos direitos, em reformar a policia e garantit o estado de direito, mas
também falharam em expandir a legitimidade da nocdo de direitos em geral, e de
direitos humanos e individuais em particular.

Neste ponto, ha que se considerar um aparente paradoxo: se as pessoas con-
sideram o sistema judiciério fraco, tendencioso e ineficaz para controlar a violén-
cia, por que escolheriam aumentar seu poder dando-ihe a prerrogativa de executar
pessoas? Se a justi¢a nao funciona em geral, por que funcionaria para decidir sobre
a vida ou a morte? Se o sistema judicidrio € famoso por ser violento contra os tra-
balhadores e docil com os criminosos, ndo seria a pena de morte apenas mais um
instrumento para reprimir os trabalhadores?

Para muitos, ndo hé, na verdade, nenhum paradoxo, ja que pensam na puni-
¢do capital como execugao sumnaria e ndo COMO uMm pProcesso juridico que culmina
na morte como uma forma de penalizag¢ao. Desconfiando do sistema judicidrio, eles
acham que o mal deveria ser eliminado sem mediacdo, matando-se aqueles que foram
contaminados por ele. Muitas pessoas acham que se alguém é pego cometendo um
crime violento, deveria ser morto imediatamente. Além disso, muitas pessoas apoiam
os esquadrdes da morte e justiceiros argnmentando que eles ndo sao tao corruptos
quanto a policia, e que fazem um bom trabalho “porque s6 matam”. Em suma, tanto
as acdes privadas como a violéncia sio vistas como legitimas no que é tido como
uma luta urgente contra a difusdo do mal.

Nas discussoes de como a pena de morte deveria funcionar e contra quem, €
de como estabelecer algum tipo de ordem social, fica claro como o sistema judi-
cidrio é amplamente considerado irrelevante. A vinganga € concebida em termos
pessoais e imediatos, mesmo quando a responsabilidade de executa-la € atribuida
2 uma instituicio como a policia. Na citagao 5.17, um jovem da classe trabalhado-
ra afirma que gostaria que o Esquadrao da Morte ainda existisse. Para ele, a me-
lhor maneira de fazer justica é permitir que a policia mate. “Por que que a gente
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vai pegar o cara e matar?”, ele perguntou. “Por que que a gente paga imposto? Pra
isso, pra ser vigiado... Ndo adianta a gente linchar, o direito tinha que ser deles [da
policia], o dever ¢ deles, que a gente paga imposto pra isso... A lei tem que ser essa:
matou, morreu.”

Quando perguntei a um outro homem da classe trabalhadora que defendia o
Esquadrdo da Morte (citagdo 5.18) quem decidiria que pessoa deveria ser morta,
ele respondeu:

9.5

— E no flagrante, pegar o cara roubando na hora. Se o cara sabe que o cara € perigoso,
entdo vai procurar o cara. Pegou, matou; nada de prender. Prender ja era!

— Mas o senhor néo estava falando que o negocio é ter lei?

— Eter lei. Uma lei, entdo, pra matar bandido. Se o cara rouba, ele sabe que vai morrer,
ele ndo vai assaltar pai de familia ganhando salario minimo, certo? Vocé pega o cara, leva o
cara numa forca ai no meio da avenida, enforca o cara 1a (...) Entdo, enforcou aquele, distri-
buiu ordem pro Brasil inteiro, o cara ndo vai querer roubar mais. Entendeu?

Motorista, Jardim das Camélias, 32 anos, casado, com quatro filhos, era taxista e agora
trabalha como motorista para um instituicdo publica.

Além de nos lembrar das descri¢ées de Foucault de puni¢io no Antigo Regi-
me, ha pelo menos dois pontos impressionantes nesses tipos de opinides. O primei-
ro é a constatagdo de que, para algumas pessoas, justica significa pedir a policia
para exercer vinganga imediata sem a mediac¢do do sistema judicidrio. O segundo é
a naturalidade e a facilidade com que as pessoas falam sobre a vinganca privada e
sobre tirar a vida de outra pessoa, algo associado a aceitagdo da idéia de punigdo
fisica em geral.

Como indiquei no capitulo $, o apoio s execucdes sumdrias e a policia vio-
lenta implica numa implosdo dos modelos legais tanto da policia como da justica.
A légica dessa visdo tem raizes nos abusos e injustigas cotidianos praticados pelas
institui¢des da ordem, e no desejo de justica e vinganga das pessoas. As ambigiiida-
des nas citagbes acima também indicam as complexas imbrica¢des dos sistemas
publico (legal) e privado (ilegal) de vinganga. Na verdade, as pessoas querem que a
policia cumpra sua obrigagdo, acham que é preciso existir lei, mas como sabem que
essas institui¢des ndo funcionam, imaginam meios privados, violentos e ilegais de
conseguir realizar as mesmas coisas. Essa ambivaléncia entre referéncias ao siste-
ma judicidrio e ao sistema privado de vinganga aparece até nas opinides de pessoas
que rejeitam os métodos ilegais e se opdem A pena de morte.

Algumas pessoas que entrevistei eram contra a pena capital. Algumas acredi-
tavam que ninguém deveria tirar a vida de ninguém. Outras revelaram temer que
1ss0 se tornasse mais um instrumento de injustica nas mios dos burocratas do sis-
tema judicidrio e da policia.

9.6

— Osenhor é contra a pena de morte?
— Ah, sim, N&o leva a nada. Eu penso o seguinte: qualquer coisa que me atinge é na cabeca,
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de eu ficar remoendo se eu fiz alguma coisa que ndo devia ter feito, isso seria colocar pedras
no meu caminho () Mas eu acho o seguinte: eu nunca vou esquecer as coisas erradas. Qual-
quer atitude minha que seja um erro, eu evito de fazer. Entdo, posso dizer, eu tenho o direito
de matar, a pessoa judiou da minha mae, eu te dou tambeém umas pancadas; agora, se ele judiou
da minha mae e eu vou fazer o mesmo papel com ele, ndo sei... minha consciéncia pesa.
Serralheiro/vidraceiro, Jardim das Camélias, 48 anos, casado, 4 filhos; tem um oficina e

uma loja em frente a sua casa.

9.7a
— Ai fica um circulo vicioso: a populagéo fica ultra-revoltada pelas barbaridades que os

ladrdes, 0s criminosos, assaltantes cometem. E cometem mesmo. Eu acho, por exemplo, em
nivel pessoal, que se alguém matasse alguém de minha familia e eu visse que o cara nao foi
julgado, ndo fosse condenado, eu mandava matar ou matava. A nivel pessoal, ai entra toda
uma emotividade, mas a nivel tedrico, como funciona um estado de direito, como funciona
uma jurisprudéncia, ai eu acho que o negécio tem que ser de outro jeito. Os direitos humanos
s30 a base de uma civilizagéo (..)

— Ea pena de morte?
— Nao. Imagina! Em absoluto. De jeito nenhum. D4 para vocé entender o sentimento

humano de revolta, mas n3o que chegue ao extremo de acabar com os proprios direitos hu-
manos. Porque ai ela esta acabando com os proprios direitos dela também.

— Mas, por exemplo, se tivesse plebiscito no ano que vem sobre a pena de morte, 0 que
vocé acha que seria o resultado?

— Eu acho que ganharia a pena de morte. Infelizmente. Porque as pessoas nao tém esta
coisa teorica do estado de direito. Vo muito mais pelo caminho emotivo, de sobrevivéncia, de
panico, de medo mesmo... de querer acabar com tudo que ¢é bandido, de matar todo mundo ()

Agente imobilidria, 56 anos, comegou a trabalhar em 1990; mora no Alto de Pinheiros com

uma filha.

Referéncias 3 vinganca privada sdo feitas mesmo por pessoas que sdo total-
mente contra a pena capital. O entrevistado citado em 9.6 opGe-se a pena de morte
mas pensa nela como uma questdo privada, algo a ser decidido entre ele e sua cons-
ciéncia e a ser executado pessoalmente. Ele é contra o uso da violéncia sob quais-
quer circunstancias e cré nos valores de educacio e respeito como fontes de bons
relacionamentos sociais. Para ele, a Gnica instituigio que poderia ter um papel crucial
para impedir a violéncia e criar as condi¢oes para uma boa vida social é a familia.
A citagdo 9.7a é um dos poucos exemplos de uma discussao sobre a pena de morte
que se refere ao sistema juridico. Para a entrevistada, a vinganca privada e o senti-
mento pessoal sio opostos ao estado de direito e aos direitos humanos, ambos de-
fendidos por ela. Entretanto, apesar de valorizar o principio dos direitos humanos
e se opor a pena de morte, ela também reconhece que, no caso de o sistema justicidrio
falhar, ela mesma consideraria o caminho da vinganga privada.

A naturalidade com que as pessoas falam sobre a vinganga privada e sobre
tirar uma vida esta associada a naturalidade com que lidam com a punigdo fisica
em geral. Perguntei a todos que entrevistei 0 que achavam de bater em criangas.
Apesar de o movimento feminista ter conseguido estigmatizar o espancamento de
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mulheres e de a violéncia contra criancas de rua ser criticada pela maioria da po-
pulagdo, bater nos filhos por razées disciplinares ainda é algo corriqueiro. Essa
prdtica oferece, portanto, um bom meio de se abordar a questdo da punicio vio-
lenta no contexto da vida cotidiana, ou seja, longe do contexto excepcional do cri-
me. As entrevistas confirmaram a pratica geral: mesmo pessoas a favor dos direi-
tos humanos e contra a pena de morte, como a entrevistada que acabei de citar (9.7a),
sentem que bater em criangas pode ser aconselhavel em algumas circunstancias.

9.7b

— Euacho que pra educar € uma coisa. Bater, dar uma tapona, pér de castigo ou dar um
puxao de orelha quando sao pequenos, eu fiz isso nos meus algumas vezes, fiz mesmo, por-
que nao ha saco que agliente; mas espancar ¢ diferente. Tem um ditado que fala gue pata de
galinha ndo mata pintinho, asa de galinha néo mata pintinho... Eu acho que um pouco de super
€go precisa também.

A necessidade de estabelecer limites e dar um exemplo s3o maneiras de justi-
ficar o bater em criangas. O que ndo é claro é por que impor limites significa bater
numa crianga em vez de usar alguma outra punicio. E também surpreendente que
a logica nessa discussdo sobre o disciplinamento de criangas seja a mesma usada
para justificar a pena de morte: dar um exemplo, impor limites. Essa analogia foi
explicitamente feita a mim:

9.8

— Porque dizem que n&o adianta pena de morte, mas eu dou um exemplo. Vocé pega
uma crianga de dois anos e fala: ndo mexe no fogéo, que vocé vai se queimar. Ela vai e mexe.
Mas se ela for mexer e levar um bruta dum tapa, ela nd@o mexe, porque ela tem medo, é a mesma
coisa com a pena de morte (..) Vocé tem que esclarecer as coisas pras criangas, mas quando
elas ndo t€m a responsabilidade suficiente, ndo conseguem entender (..) Tem que haver pena
de morte, porque eles sabem que se forem pegos, acabou (... Resolve o exemplo (...) Dizem que
0s paises adiantados coisa e tal aboliram a pena de morte. Mas nés somos um pais do Terceiro
Mundo, entdo, qual ¢ o freio? Tem que ter um freio. A palmada que vocé da no seu filho, a
pena de morte, seria [esse freio].

Engenheiro, Morumbi, 50 anos, casado, 5 filhos; trabalha para a policia.

A analogia chocante entre a pena capital e o bater em criancas revela que a
pena de morte é considerada pedagégica: um exemplo contundente do que aconte-
Ce as pessoas que ndo se comportam como a sociedade determina. Ela também re-
vela que o0 modelo de familia, a instituicdo encarregada de disciplinar as pessoas e
evitar sua contaminago pelo mal, é aplicado diretamente na esfera publica. Essas
opinides e a as discussdes que se seguem sdo complementares e fazem sentido no
contexto das concepgdes sobre a difusio do mal e o papel das autoridades em evita-
lo, 0 que analisei no capitulo 2. Mas talvez o elemento mais chocante na citacio
acima seja a tranqiiilidade com que esse homem (e outros entrevistados) fala sobre
o ato de bater em criangas. As pessoas parecem achar normal que as criancas de-
vam apanhar para ser disciplinadas: esse raciocinio é tio 6bvio que pode ser usado
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para justificar a pena capital. A maioria das pessoas que admitem que batem ou j&
bateram em seus filhos parece ser da opinido de que as criangas nao sio racionais
o suficiente para entender tudo o que os pais lhes dizem. No entanto, acreditam
que as criangas podem entender a violéncia — um termo de fato nunca usado nas
referéncias ao disciplinamento de criancas. Incapazes de entender a linguagem, as
criancas no entanto claramente entenderiam a dor, acredita-se. Como o medo da
dor gera obediéncia, provocar tal medo é considerado boa pedagogia. A marca¢ao
do corpo pela dor é percebida como uma afirmagdo mais poderosa do que aquela
que meras palavras poderiam fazer, e deveria ser usada especialmente quando a
linguagem e os argumentos racionais ndo sio entendidos. Em geral, as pessoas que
entrevistei acham que criangas, adolescentes e mulheres nio sdo totalmente racio-
nais (ou nem sempre sio racionais), da mesma maneira que os pobres e, obviamente,
os criminosos. Contra essas pessoas, a violéncia é necessdria; ela € uma linguagem
inequivoca, uma linguagem que qualquer um pode entender, que tem o poder de
impor principios morais e corrigir o comportamento social. A dor € entendida como
caminho para o conhecimento (especialmente moral) e reforma. A violéncia é con-
siderada uma linguagem mais proxima a verdade.

Essa associacdo de dor, conhecimento e verdade torna-se especialmente cla-
ra em discussdes sobre a tortura. As pessoas geralmente descrevem a tortura como
ruim, apesar de alguns a verem como um mal necessario. Mas ninguém duvida de
sua eficicia. O mesmo sentimento me foi revelado por pessoas totalmente dife-
rentes. Um era um intelectual de esquerda que havia sido torturado durante o re-
gime militar e que disse, durante um jantar onde a pena de morte estava sendo
debatida, “posso dizer isso porque fui torturado: a tortura funciona. Se alguém
seqiiestrar minha filha e a policia puser a mio em alguém que possa levar aos se-

qitestradores, eu ndo teria dividas em dizer a policia para torturar essa pessoa

para obter informagdes”. Esse € o mesmo argumento que Afanasio Jazadji usa
publicamente.

Mas espera um pouquinho: o que é tortura, e o que € que vOCes
esperam da policia? A policia ndo tem bola de cristal. Nio tem (...) Vocé
tem que tirar aquilo de uma forma ou de outra. Como é que vocé faz?
Como extrair a verdade de um cara numa circunstincia dessa? (...) Como
é que vocé faz para tirar a verdade do cara? Nao existe. E na pancada,
mesmo! (...) Ndo existe persuasio, ndo existe interrogatério, nao exis-
te, ndo existe... no mundo todo!(...) Entdo, veja s, existe a tortura, mas
existe mesmo. Ela, infelizmente, é necessaria... Necessaria por qué? Nao
ha método pra vocé extrair a verdade de ninguém, quer dizer, a verda-
de verdadeira. Nio, no caso, como eu estou lhe colocando: o sujeito, ele
participou com cinco de um assalto, matou uma pessoa, ou que nao te-
nha matado... participou, os outros fugiram, e ele estd preso. Ai, ele chega:
“Nio, eu tenho os meus direitos constitucionais, ninguém bota a mao
em mim”. “Mas, quem é que estd com vocé?” — “Nao vou falar”, e ainda
te mostra a lingua. Como é que o policial tem que se comportar? Entdo,
nio existe forma, ndo existe. (...) O bandido, ele sabe que é a lei do cdo,

Cidade de Muros 367



" ALY GUES

w VI[/(

ele sabe que ele errou, que é fungio do policial apurar a verdade, e que
ndo ha outro método. (Entrevista, 20 de dezembro de 1990)

A associagdo de tortura e verdade nio é de modo algum exclusiva ao Brasil.
Pelo contrario, ela pertence a uma longa tradicio ocidental de tortura judicial e de
praticas religiosas cristds.2! O chocante é como Jazadji e outros consideram a tor-
tura um recurso cotidiano nas mios da policia, uma técnica capaz de produzir re-
sultados quando todos os outros falham. No entanto, expressando essa opiniio,
Jazadji estd apenas refletindo o conhecido modus operandi da policia de Sio Pau-
lo. Sua opinio é, portanto, paralela aquela da analogia casual entre bater em criancas
e a pena de morte: ao tratar diretamente da questio do uso da dor, elas revelam
que essas praticas estdo tao enraizadas na vida cotidiana que podem ser tidas como
a norma.

Na S3o Paulo contemporinea, no entanto, as associaces de dor, verdade e
ordem ndo derivam apenas da tradi¢do inquisitorial. Talvez a teoria pedagégica que
prega a superioridade da violéncia como um meio de estabelecer a ordem e o de-
senvolvimento moral e afirma sua eficicia em situacdes em que a linguagem deixa
de ter significado também encontre seu pedigree no encontro colonial e no que
Michael Taussig (1987) chama de sua cultura do terror. Essa cultura colonial que
envolve colonizador e colonizado na reproducio da violéncia é uma cultura em que
a narrativa reproduz o terror (assim como o medo do crime) ¢ em que o significa-
do é produzido no corpo do dominado.

Alguns criticos da tortura, especialmente Elaine Scarry, desconstruiram a ma-
neira pela qual ela é apresentada como um meio de produzir a verdade. Esses ana-
listas nos ajudam a entender algumas das dimensdes do tipo de relacdes de poder
que parece ter sido reproduzido no Brasil. Scarry demonstra que o que é central na
tortura ndo € conhecimento ou verdade, mas sim poder. Ela mostra que “a dor
intensa destréi o mundo”, ou seja, ela desfaz o significado. O fundamental parao
torturador ao forgar uma confissio no é tanto o contetido do que ¢ dito, mas sim
a habilidade de for¢ar uma confissio (1985: 28-9). Em outras palavras, o que é
fundamental ¢ a criagdo de uma “ficgio de poder absoluto” (1985: 27); a inflicao
de dor exige e recebe uma resposta. Aqueles que torturam, Scarry nos lembra, fa-

1O uso da dor na determinagio da verdade tem uma longa histéria nas culturas ociden-
fais e em seus sistemas legais. Ver DuBois (1991) para uma andlise da rela¢do entre tortura e ver-
dade na Grécia antiga. Ver Asad (1985) para uma interessante discussio sobre a histéria da peni-
téncia que mostra como o uso da dor, embora sempre presente na tradicio crista, fez parte de
diferentes praticas para se obter a verdade. Em outras palavras, a ligacdo entre dor e verdade tém
sido articulada de diferentes maneiras ao longo do tempo. Nesse sentido, Asad torna mais com-
plexa a andlise do Antigo Regime feita por Foucault (1977), que ndo considera essas variagdes. J4
discuti (capitulos 3 a 5) o papel da tortura nos procedimentos judiciais no Brasil. Ver também Lima
(1986). Para uma discussdo da Inglaterra, onde as torturas judiciais ndo eram tdo comuns como
na Europa continental durante a maior parte do Renascimento, ver Hanson (1991). Ver também
Clastres (1978) para uma analise do papel da tortura nas sociedades primitivas e suas relacdes com
a lei e o conhecimento.
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zem-no por serem fracos, nio porque precisam de conhecimento.22 Os discursos
que acabei de analisar aparentemente operam com os significados opostos a visio
de Scarry, uma vez que insistem em que a tortura leva i verdade. No entanto, sua
légica parece coincidir com a de pessoas que estio em posi¢des de poder infligir dor.
Tanto Scarry como o entrevistado que acabei de citar pensam na linguagem e na
dor como opostas. Entretanto, enquanto os entrevistados geralmente acreditam que
a dor pode produzir disciplina, ordem e conhecimento, Scarry argumenta que a dor
s6 destroi a significagdo. De fato, tanto no disciplinamento de criangas, mulheres e
outras pessoas “fracas” como no caso da tortura, a dor € um instrumento de auto-
ridade usado para produzir submissdo. O significado criado pela dor nos corpos
das pessoas é a vontade da autoridade absoluta, uma autoridade que nio est inte-
ressada em entrar em debates ou admitir discordancias, uma autoridade que negligen-
cia a linguagem. Um mundo de significa¢do negociada é criado pela linguagem, nio
pela dor.

Gostaria de comentar sobre um dltimo ponto: a fascinacdo das pessoas pelo
papel de executor e por uma economia de interven¢do no corpo do executado.
Amaral Neto afirmou mais de uma vez que gostaria de ser o primeiro carrasco le-
gal do Brasil (ver também Folha de S. Paulo, 2 de julho de 1991). Aparentemente,
ele ndo € o Gnico a pensar assim: ele vem afirmando publicamente que muitas pes-
soas lhe escrevem oferecendo-se como voluntérios para o cargo. Algumas dessas
pessoas foram entrevistadas e tiveram suas fotos publicadas em jornais (ver, por
exemplo, Folha de S. Paulo, 3 de agosto de 1991). Elas também enviaram suges-
tdes sobre os melhores métodos para a execu¢io (uma alternativa popular é a inje-
¢do de veneno de rato), e sobre como dispor dos corpos dos executados. A op¢io
mais popular para isso parece ser usar seus 6rgdos para transplantes, e alguns che-
garam a criar tabelas elaboradas relacionando diferentes 6rgios ao tipo de crime
cometido (Folha de S. Paulo, 3 de agosto de 1991). Outras pessoas propuseram
mutila¢do e castracdo como punigao para certos crimes.

Essas historias adicionam uma outra dimens3o ao que parecem ser duas ca-
racteristicas interligadas da cultura brasileira: a centralidade do corpo em conside-
rag¢bes sobre punigdo ¢ a aceitagdo do uso da dor em praticas disciplinares ndo s6
contra supostos criminosos, mas também contra todas as categorias de pessoas que
supostamente “precisam” de controle especial (criangas, mulheres, pobres e loucos).
O corpo é, portanto, percebido como um campo para vérias intervencdes. Essa nogio
do corpo manipulavel estd relacionada a deslegitimacdo dos direitos civis e estd no
cerne dos debates sobre a democratizagao da sociedade brasileira.

22 «A dor fisica é tdo incontestavelmente real que parece conferir sua caracteristica de ‘rea-
lidade incontestdvel’ ao poder que a fez existir. Obviamente, é precisamente porque a realidade
daquele poder é tdo altamente contestdvel, o regime tao instdvel, que a tortura vem sendo usada”
(Scarry 1985: 27). Nesse sentido, a anélise de Scarry coincide com a interpretacdo da violéncia de
Hannah Arendt (1969), segundo a qual a violéncia é o instrumento daqueles que nio tém autori-
dade e sdo incapazes de governar por consenso.
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O CoRPO INCIRCUNSCRITO E O DESRESPEITO A0S DIREITOS

O corpo é concebido como um locus de punigio, justi¢a e exemplo no Brasil.
Ele é concebido pela maioria como o lugar apropriado para que a autoridade se
afirme através da inflicio da dor. Nos corpos dos dominados — criangas, mulhe-
res, negros, pobres ou supostos criminosos — aqueles em posigdo de autoridade
marcam seu poder procurando, por meio da infligdo da dor, purificar as almas de
suas vitimas, corrigir seu carater, melhorar seu comportamento e produzir submis-
$30.23 Para entender como essas concepgdes e suas conseqiiéncias podem ser acei-
tas como naturais na vida cotidiana, nio é suficiente simplesmente desvendar as
associacdes de dor e verdade, dor e desenvolvimento moral ou mesmo dor € um certo
tipo de autoridade. Essas concepgdes de punigdo e castigo estdo associadas a ou-
tras nocoes que legitimam intervengdes no corpo e a falta de respeito aos direitos
individuais.

A naturalidade com que os brasileiros véem a infligio da dor com objetivos
corretivos é consistente com outras percepgdes do corpo. Intervengdes e manipula-
¢bes no corpo de outras pessoas, ou no proprio Corpo, sao vistas como relativamente
naturais em muitas dreas da vida social. Essas interven¢des ndo sdo necessariamente
dolorosas ou violentas. Na verdade, algumas sdo vistas como aspectos desejaveis e
atraentes da cultura brasileira. Todavia, o que todas as intervengdes revelam é uma
nogio de corpo incircunscrito. Por um lado, o corpo incircunscrito nao tem barrei-
ras claras de separacdo ou evitagio; é um corpo permedvel, aberto a intervencao,
no qual as manipulagdes de outros ndo sdo consideradas problematicas. Por outro
lado, o corpo incircunscrito é desprotegido por direitos individuais e, na verdade,
resulta historicamente da sua auséncia. No Brasil, onde o sistema judicidrio é pu-
blicamente desacreditado, o corpo (e a pessoa) em geral nio é protegido por um
conjunto de direitos que o circunscreveriam, no sentido de estabelecer barreiras e
limites a interferéncia ou abuso de outros.

Uma analise completa das maneiras pelas quais o corpo é incircunscrito na
sociedade brasileira provavelmente requereria revisitar as relagdes coloniais e o le-
gado da escravidio e estd fora do escopo deste trabalho. Entretanto, gostaria de
acrescentar dois exemplos que estdo deliberadamente fora do campo da punigdo e
do crime. O primeiro vem da medicina, a principio um campo no qual as interven-
¢des no corpo sio consideradas legitimas. H4, no entanto, varias questdes sobre as
quais se pode questionar a extensdo das intervencdes. Uma delas é a reproducao e
afeta os corpos das mulheres. O nascimento através de cesaria esta se tornando mais
comum que o parto normal no Brasil. No estado de Sao Paulo, em 1992, 53,4%
de todos os nascimentos foram por ceséria (Berqué 1993: 471). De acordo com Elza
Berqué (1993), esse aumento estd associado a predominancia da esterilizacao (li-
gacdo tubéria) como método contraceptivo no Brasil: ela é usado por 45% das

23 Ver Scheper-Hughes (1992) para uma outra interpretago da rotinizagio da violéncia na
sociedade brasileira e para poderosas descrigdes da incircunscrigio dos corpos de pessoas pobres.
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mulheres e é feita na maioria das vezes durante uma cesaria.>* No Nordeste, a re-
gido mais pobre do Brasil, 63% das mulheres a usam, e dados recentes indicam que
19% das mulheres nessa 4rea ja haviam sido esterilizadas antes de completar 25
anos (comparadas a 10% em S3o Paulo; PNUD-IPEA 1996: 67).

Esses dados ilustram, em primeiro lugar, um problema grave de satide publi-
ca e a existéncia de uma classe médica que efetua a cesariana muito mais freqiien-
temente do que seria medicamente necessério e oferece poucos meios alternativos
de controle da natalidade. Segundo, eles indicam que essa tendéncia é mais acen-
tuada nas regides mais pobres do pais. Terceiro, e mais importante do ponto de vista
do controle da mulher sobre seu corpo, os dados acima indicam que as mulheres
brasileiras estdo se submentendo a procedimentos invasivos com mais freqiiéncia
do que a procedimentos ndo-invasivos, e que estdo dando passos radicais para con-
trolar a reprodugio, escolhendo um método que ¢ invasivo e irreversivel. Em ou-
tras palavras, as decisbes reprodutivas das mulheres estdo sendo tomadas de ma-
neiras que normalizam uma dréstica interferéncia no corpo. A reprodugdo nao € a
Ginica 4rea em que essa interferéncia ocorre. Cirurgias plasticas de todos os tipos
também sio extremamente comuns entre a classe média que pode pagar por isso.2®

A segunda arena onde as intervengdes sdo dadas como certas e vistas como
naturais se refere a um dos aspectos que, como se diz, “fazem o Brasil Brasil”: a
exibicdo de corpos nas praias, a sensualidade aberta e muitas vezes descrita como
uma sexualidade “flexivel”, a valorizagio da proximidade dos corpos, o carnaval
e sua mistura de corpos, e assim por diante. O carnaval é uma ocasido para mos-
trar o corpo e brincar com suas transformagdes. E também uma ocasido para o jogo
sensual aberto. Durante o carnaval, as pessoas esperam tocar e ser tocadas: é de
mau gosto repelir tais intervengdes porque, de fato, as pessoas estdo na rua para
brincar e a mistura de corpos ¢ a esséncia do jogo. O carnaval ndo é s6 um lugar
para a combinagio de corpos, sua manipulagdo e exibi¢do, mas um universo em
que a ameaca da violéncia e a violéncia estdo sempre presentes.

O carnaval ndo é uma invencio brasileira. Mas nas culturas européias que
costumavam celebra-lo, o carnaval foi em geral amplamente relegado ao passado.
Algumas das interpretagdes mais marcantes da histéria da Europa moderna nos

24 A maijoria das ligaduras de trompas (75% no Brasil e 83% no estado de Sdo Paulo) é feita
durante uma cesariana. A esterilizacdo é usada por 38,4% das mulheres em idade reprodutiva em
Sio Paulo; a taxa é maior no Norte, Centro-Oeste e Nordeste do Brasil. Ela alcanga 61,4% em
Pernambuco e 71,3% em Goids (Berqué 1993: 468, 463). As porcentagens de esterilizagdo de
mulheres sio de 15,7% para todos os paises no mundo € 7,6% para os paises desenvolvidos. Na
China, onde o Estado tem uma politica agressiva de controle populacional, a proporgio é 49,1%
(Berqué 1993: 464-5).

25 Uma das indicacdes da popularidade da cirurgia plastica, pelo menos nas dreas metropo-
litanas, é o surgimento em 1997 da revista Pldstica — a revista que vai mudar vocé. Essa revista
dedica-se exclusivamente a temas de cirurgia plastica e d4 dicas sobre diferentes técnicas e servi-
cos disponiveis (além de aniincios). Os artigos vdo desde uma reportagem sobre qual seria o bumbum
perfeito na opinido dos brasileiros a novas tecnologias a laser e como conseguir um sorriso perfei-
to. Além disso, pessoas famosas falam das suas cirurgias e posam para a capa.
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ajudam a entender por que e como isso aconteceu. Essas interpretagoes, na verda-
de histérias da modernidade, descrevem as interconexdes da formagio de Estados-
nacdes, o estabelecimento da tradicdo liberal e das nogdes de cidadania e direitos,
e o controle da violéncia e seu monopdlio pelo Estado. No contexto dessas trans-
formacdes, o carnaval e sua mistura de corpos — o0 que Bakhtin (1984) chamou de
“imagens grotescas do corpo” — e 0 comportamento violento generalizado, inclu-
sive a punicio violenta, foram enterrados com o nascimento da “era dos direitos”
e a primazia do individuo. Eles se tornaram coisas do passado, ou coisas identificadas
a outras culturas, ou deslocadas e reencenadas nas coldnias pelas mesmas adminis-
tracdes imperiais que estavam aprendendo a coloca-las de lado em suas socieda-
des. O genocidio da populagdo nativa que ocorreu durante a conquista nas Améri-
cas, as continuas marcagdes dos corpos no processo de colonizagio ¢ a criagdo de
uma cultura do medo na América Latina (Taussig 1987) coincidem com a pacifi-
cacdo interna dos estados europeus, sua crescente sofisticagdo dos costumes e 0
controle da violéncia.

A passagem da dominancia do canone do corpo grotesco para a do corpo
individual na Europa é crucial para a formacdo da modernidade: ela significa a
prevaléncia das novas sensibilidades e valores culturais, o triunfo de novas formas
de relacdes sociais e organizagdo social, e o estabelecimento de novas formas de
controle e sujeicio. A longo prazo, ela afetou todas as dimensdes da vida social e
tem sido descrita de muitas perspectivas diferentes. Norbert Elias ([1939] 1994),
em seus ensaios sobre o processo civilizatério, descreve a mudanga como um pro-
cesso de longo prazo que criou os Estados-nagdes modernos com seu monopdlio
do uso da forca e teorias de cidadania e direitos.26 Além disso, a analise fascinante
de Elias revela como esses macroprocessos se entrelagaram com o refinamento das
maneiras e os microprocessos pelos quais as funges corporais foram controladas
e removidas da esfera piblica. Como resultado desse processo, as pessoas “civili-
zadas” aprenderam a encerrar seus corpos, controlar seus fluidos, evitar a mistura
com 0s OUtros ou com o exterior e controlar sua agressividade. A pessoa civilizada
¢ o individuo autocontido, circunscrito.

Uma outra interpretacio desse mesmo processo € desenvolvida por Michel
Foucault em sua analise da histéria da punicdo. E a passagem dos rituais piiblicos
de punicio fisica para as punigdes privadas e exercicios morais do sistema peniten-
cidrio; é a passagem da marcagdo de corpos ao disciplinamento da alma como a
principal forma de exercicio do poder. Essa transi¢ao € paralela @ mudanga nos
modos dominantes de organizacio politica e legitimagao do poder politico: as mo-
narquias, cuja fonte de poder era o corpo do rei e cujo poder era exercido de ma-
neira repentina, violenta ¢ descontinua (Foucault 1977: 208), deram lugar a esta-
dos inspirados pela nogdo de contrato social e que tém como principio fundador a
idéia de cidadania universal e seus direitos.

Foucault argumenta que a formagdo da sociedade disciplinar esta ligada a
varios processos historicos mais abrangentes — econdmicos, juridico-politicos e

26 Ver também Tilly (1975) e Chesnais (1981).
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cientificos (Foucault 1977: 218-28). Ele salienta as ligagdes entre a formagdo da
sociedade disciplinar e o desenvolvimento das novas estruturas juridico-politicas.

A forma juridica geral que garantia um sistema de direitos em prin-
cipio igualitarios era sustentada por esses mecanismos mitdos, cotidia-
nos e fisicos, por todos esses sistemas de micropoder essencialmente
inigualitarios e assimétricos que constituem as disciplinas. (...) As disci-
plinas reais e corpéreas constituiram o subsolo das liberdades formais e
juridicas. O contrato podia muito bem ser imaginado como o fundamento
ideal do direito e do poder politico; o panopticismo constituia a técnica
universalmente difundida de coer¢io. Nao parou de elaborar em pro-
fundidade as estruturas juridicas da sociedade, a fim de fazer os meca-
nismos efetivos de poder funcionarem em oposi¢do a estrutura formal
que ela adquirira. As “Luzes”, que descobriram as liberdades, também
inventaram as disciplinas. (Foucault 1977: 222)

A combinacio das disciplinas com o aparato juridico da sociedade do con-
trato na Europa resultou na docilidade dos corpos e na circunscrigdo dos indivi-
duos. Apesar de usarem técnicas totalmente diferentes, tanto as disciplinas como o
aparato juridico da sociedade moderna impuseram a nogio do individuo isolado e
do eu circunscrito. Além disso, embora suas promessas fossem antagdnicas — o
contrato social prometia igualdade e as disciplinas reproduziam a hierarquia ¢ a
dominacdo —, ambas ajudaram a legitimar maneiras de exercer poder em relagdo
a0 corpo e ao individuo que reprimiam a violéncia. A inflicio da dor como uma
forma de exercer poder foi uma caracteristica da soberania monarquica; a nova
forma de poder politico foi legitimada pela idéia de consenso e de um contrato li-
vre entre individuos iguais. No novo sistema, os cidaddos individuais nao s6 eram
circunscritos, mas também possuiam todo um conjunto de direitos. Entre todos os
direitos que constituem a cidadania, aqueles que protegem o individuo masculino,
seu corpo e sua privacidade foram os primeiros a se desenvolver e sdo aqueles que
hoje constituem o cerne da tradigo liberal (Marshall 1965 [1949]). Além disso, as
disciplinas modernas sio produtivas, ndo repressivas, e visam moldar a alma e o
carater por meio do exercicio e nio pela dor.

A associacio do desenvolvimento das disciplinas com o dos direitos indivi-
duais e democracias liberais e com o controle e enclausuramento do corpo, assim
como o abandono progressivo da violéncia seja como método pedagdgico seja como
forma de punicdo, sdo claros na histéria dos paises que inventaram o modelo libe-
ral-democratico (Franca, Inglaterra e Estados Unidos).?” Estudiosos de cidadania
tém tendido a generalizar essa histéria, de modo que ela se tornou a histéria do

27 Além da analise de Foulcault, ver Dumm (1987) para uma discussio da associagao do
desenvolvimento do sistema penitencidrio nos Estados Unidos com a consolidagdo da democracia
americana. Ver também Nedelsky (1990) para uma discussio sobre como a metafora de frontei-
ras (ao redor do individuo e ao redor do poder do Estado) é central na tradicio americana de

constitucionalismo.
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desenvolvimento dos direitos e das disciplinas em geral e o modelo de cidadania e
de democracia. Um dos efeitos dessa generalizacio é conectar certos elementos como
se eles sempre ocorressem juntos e numa certa seqiiéncia. Paises como o Brasil, mas
também outros com histérias diferentes (geralmente histérias coloniais) e que hoje
tém democracias disjuntivas, forcam-nos a dissociar os elementos dessa histéria e
a questionar sua seqiiéncia. Eles nos forcam a ver a possibilidade de cidadania po-
litica sem o controle da violéncia, de um estado de direito coexistindo com abusos
da policia e de democracias eleitorais sem direitos civis ou sem um sistema judicia-
rio legitimado. Além do mais, democracias disjuntivas nos acostumam a diferentes
histérias de cidadania, histérias como a do Brasil, onde os direitos sociais sao bas-
tante desenvolvidos mas os direitos civis ndo sio protegidos, ou onde os direitos
politicos tém uma histéria de idas e vindas, em que sdo garantidos num momento
apenas para serem desprezados pelo regime seguinte. Ao olhar para essas histérias,
percebemos que o que tomamos como norma, ou seja, a histéria européia de con-
trole da violéncia e desenvolvimento dos direitos de cidadania, é apenas uma ver-
sdo da modernidade, e provavelmente nem mesmo a mais comum. Quando olha-
mos para outras histérias percebemos que multiplas modernidades sdo produzidas
na medida em que diferentes nagdes e povos se envolveram com elementos do re-
pertério da modernidade (monopélio do uso da forga, cidadania, liberalismo etc.).

Fernando Coronil e Julie Skurski (1991) oferecem um exemplo de um outro
tipo de cultura e de histéria no qual a modernidade e a democracia politica sempre
estiveram ligadas a violéncia. Eles mostram como a violéncia politica na Venezuela
é regularmente reencenada em contextos democraticos. Eles argumentam que a vio-
léncia é “manipulada e resistida” (1991: 289) nos termos especificos da histéria
venezuelana, em rela¢do a qual ela tem que ser analisada. A violéncia contempora-
nea na Venezuela continua a ser enquadrada “em termos da Conquista”, mobili-
zando nogdes de um povo barbaro e um governo civilizador (das elites). Taussig
(1987) demonstra um processo similar para a Colémbia no seu estudo do uso da
violéncia no boom da borracha e na criacio do que ele chama “cultura do terror e
espago da morte”.

No Brasil, todas as constitui¢ées promulgaram os principios de cidadania
universal, desde a primeira, em 1824, e muito antes da abolicio da escravatura, em
1888. No entanto, as associa¢des de disciplina, direitos individuais e enclausu-
ramento do corpo que encontramos no modelo europeu nunca aconteceram. Os
direitos individuais ndo sdo legitimados nem protegidos, e o corpo nio é respeita-
do em sua individualidade e privacidade. Corpos e direitos civis sio sempre conec-
tados, tanto em paises como o Brasil como naqueles em que os corpos sdo circuns-
critos e os direitos civis, respeitados. Na sociedade brasileira, o que domina é a nogdo
incircunscrita do corpo e do individuo. Até hoje, e independentemente do regime
politico, é sobre os corpos incircunscritos dos dominados que as relagdes poder se
estruturam, que os significados circulam e que se tenta construir a ordem. Quando
a marcagio dos corpos predomina, o respeito aos direitos civis é improvavel, ape-
sar de poder haver uma democracia politica eleitoral e um respeito relativamente
amplo aos direitos sociais. Os direitos civis, no entanto, parecem depender da cir-
cunscrigdo do corpo e do individuo, e do reconhecimento de sua integridade.
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Como mostrei a partir de varias perspectivas neste estudo, o Brasil tem uma
democracia disjuntiva que é marcada pela deslegitimag¢do do componente civil da
cidadania: o sistema judiciario é ineficaz, a justi¢a é exercida como um privilégio
da elite, os direitos individuais e civis sdo deslegitimados e as viola¢des dos direitos
humanos (especialmente pelo Estado) so rotina. Essa configuragio especifica ndo
ocorre em um vacuo social e cultural: a deslegitimacio dos direitos civis esta pro-
fundamente enraizada numa histéria e numa cultura em que o corpo € incircunscrito
e manipulavel, e em que a dor e o abuso s3o vistos como instrumentos de desen-
volvimento moral, conhecimento e ordem. Essa configura¢do especifica nos permite
sugerir que a logica cultural e politica que cria corpos incircuncritos nao € a mes-
ma légica que gera o individuo circunscrito na tradi¢do liberal de cidadania. Essas
duas légicas tém estado em didlogo por um longo tempo em lugares como o Brasil,
assim como nos Estados Unidos e na Europa. No entanto, esses didlogos produzi-
ram resultados bem diferentes. Ao apontar os diferentes caminhos de desenvolvi-
mento dos direitos de cidadania e das democracias européia e norte-americana em
relagdo i brasileira, minha intengao ndo é minimizar o perigo que o fraco compo-
nente civil representa para a democracia brasileira. Antes, quero sugerir que, para
entender o desrespeito peculiar pelos direitos civis na democracia brasileira e con-
siderar como ela poderia se tornar menos violenta e mais respeitadora dos corpos
e direitos das pessoas, talvez tenhamos de nos concentrar mais nas concepgdes de
mal, na punigio de criangas, no uso excessivo das cesarianas e no carnaval do que
nos procedimentos eleitorais e nas formacdes dos partidos politicos. De fato, nada
indica que a democracia politica e o estado de direito irdo circunscrever corpos e
gerar respeito pelos individuos ou vice-versa. No Brasil, a violéncia e as violagbes
dos direitos humanos aumentaram sob o atual regime democratico ¢ ao mesmo
tempo em que o desejo de infligir a dor no corpo dos dominados foi usado para
desafiar o estado de direito. Ndo é por acaso, penso, que o principal ataque ao
primeiro governador eleito em Sdo Paulo foi articulado através do ataque violento
aos direitos humanos e da defesa da pena capital (e das execugdes sumarias). Pode-
riamos sugerir, entdo, que, por meio da questdo da punigio violenta e do crime, os
brasileiros articulam uma forma de resisténcia as tentativas de expandir a demo-
cracia e o respeito pelos direitos além dos limites do sistema politico. No contexto
da transicdo para a democracia, o medo do crime e os desejos de vinganga privada
¢ violenta vieram simbolizar a resisténcia 4 expansdo da democracia para novas
dimens&es da cultura brasileira, das relagbes sociais e da vida cotidiana.

A elaboracgdo do preconceito na fala do crime, a recriagdo simbdlica de desi-
gualdades exatamente & medida que a democracia cria raizes, o apoio a violéncia
policial e as medidas privadas e ilegais de lidar com o crime, a constru¢do de mu-
ros na cidade, o enclausuramento e o deslocamento dos ricos, a criacdo dos enclaves
fortificados e as mudangas no espago publico rumo a padrdes mais explicitamente
separados e nio-democraticos, o desrespeito aos direitos humanos e sua identifica-
¢do com “privilégios de bandidos” e a defesa da pena de morte e das execugdes
sumarias sio todos elementos que vdo na dire¢io oposta e muitas vezes contestam
a democratizacgio e a expansao de direitos. Como todas essas tendéncias aumenta-
ram sob o regime democratico, apontei o carater disjuntivo da democracia brasi-
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leira. Além disso, porque muitos desses elementos indicam problemas com os di-
reitos civis, eles revelam a esfera da justiga e dos direitos individuais como uma das
mais problematicas da cidadania brasileira.

No entanto, isso nio significa que estou defendendo para o Brasil qualquer
dos modelos existentes de direitos da cidadania ou que espero que o pals siga esses
modelos. Os direitos individuais no Brasil devem ser construidos no contexto de
sua propria histéria e cultura, o que inclui a concepgio incircunscrita do corpo tanto
na dimensio legal quanto na experiencial. Embora acredite que sem uma reforma
profunda e a legitimacdo do sistema judicidrio ndo haverd um fim para o ciclo de
violéncia nem qualquer aumento no respeito aos individuos e seus direitos, esse
sistema tem que ser reformado e os corpos tém que ser circunscritos em relacdo as
concepgoes distintivamente brasileiras.

Como podem os brasileiros criar protecio e respeito aos corpos, aos direitos
individuais e a privacidade, e a0 mesmo tempo manter alguns dos aspectos da cul-
tura brasileira que sdo aparentemente valorizados e apreciados por muitos, como
aqueles simbolizados no carnaval (proximidade de corpos, sensualidade etc.)? Nio
tenho uma resposta a essa pergunta, mas talvez os comentarios a seguir possam
ajudar na sua discussio.

A tedrica feminista Jennifer Nedelsky argumenta (1990) que a nogio predo-
minante de direitos na tradicdo constitucional americana é a de direitos como fron-
teiras e deriva do modelo de propriedade. Nessa tradicdo, os direitos individuais
sdo concebidos como direitos de propriedade do préprio corpo, e a protecio dos
individuos e sua autonomia, como a constru¢do de muros. Em sua critica 4 imagen
de fronteira como o modelo para concep¢oes de direitos, individualidade e auto-
nomia, Nedelsky argumenta que elas ndo podem ser Uteis para as mulheres e seus
corpos, dados os fatos elementares da gravidez e das relacdes sexuais. Ela defende,
em vez disso, um modelo mais flexivel para o corpo e para a individualidade, um
modelo cujo foco estd em nog¢des de conexdo, contato, relacdes e fronteiras perme-
aveis, que tem alguma semethanga com o modelo flexivel brasileiro. Nio posso evitar
ser cética em relacdo a alternativa de Nedelsky, para o caso brasileiro, porque acre-
dito que esse modelo mais flexivel e incircunscrito é a contrapartida de muita vio-
léncia em vérias dreas da vida social, e também porque ele é inerentemente violen-
to, em especial contra as mulheres, as criangas e os pobres, ou seja, em conjuncio
com a imposi¢do de vontades autoritdrias. Além disso, na medida em que a flexibi-
lidade se combina com uma grande desigualdade nas relagdes sociais, a permea-
bilidade age apenas numa dire¢do: do dominante para o dominado, sem quaisquer
restrigées institucionais ou fronteiras. Assim, defendo mais do que menos circuns-
crigdo para o corpo, especialmente no caso de relacionamentos entre desiguais. No
entanto, 1sso parece contradizer meu argumento sobre o espago publico, no qual
critico o processo de fortificagdo da cidade por destruir um tipo de espago demo-
cratico onde as fronteiras sio indecidiveis e negociaveis. Na verdade, nio o con-
tradiz, pois os muros que fortificam Sdo Paulo sdo muros gerados tanto pelo des-
respeito a direitos civis quanto pela auséncia do desejo entre os mais ricos de res-
peitar os direitos daqueles que véem como inferiores e que nio irdo admitir como
concidadios no mesmo espago publico.
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Advogar modelos mais flexiveis para o corpo significa coisas completamente
diferentes quando os direitos civis e a justi¢a sao legitimados (como nos Estados
Unidos, na andlise de Nedelsky) e quando eles sdo deslegitimados (como no Bra-
sil). De fato, a atitude de uma sociedade em relacio a esses direitos € inseparavel
de certas concepcdes do corpo: a sociedade que produz corpos incircunscritos tem
poucas chances de ter direitos civis fortes e vice-versa. Como, entao, podemos ima-
ginar um modelo de cidadania e direitos individuais que seja mais protetor dos
dominados sem impor um modelo masculino e talvez ndo-brasileiro de corpo indi-
vidual contido? Pode tal modelo fornecer limites para os corpos das mulheres,
protegé-las de assédio sexual e ndo penalizd-las ao ficarem gravidas (for¢cando-as,
por exemplo, a conceber seus corpos mais flexiveis em termos de incapacidade
(disability), como acontece na legislagao trabalhista americana)?*® Como podemos
pensar em direitos e autonomia nos contextos de desigualdade social e opressao
sexual sem usar imagens de limites? Podemos imaginar um modelo que permita dei-
xar espaco para a proximidade de corpose a sensualidade e ainda impor o respeito
3 privacidade, 4 individualidade e aos direitos humanos? O controle da violéncia e
o abuso requerem fronteiras rigidas e claramente definidas? Pode-se desenvolver um
modelo de cidadania e direitos individuais que seja flexivel e a0 mesmo tempo efi-
ciente para controlar a violéncia? Existe um modelo que proteja o corpo das pes-
soas e imponha a obediéncia aos direitos individuais e simultaneamente mantenha
a indeterminacio de fronteiras que constitui o espago piblico democratico? Como
se pode estabelecer os limites do que seria uma formacdo alternativa de democra-
cia e direitos? A democracia brasileira provavelmente continuard a ser (inica, mas
se aspira a ser menos violenta, ela tem que ndo s6 legitimar o sistema judiciario mas
também deixar de exercitar seus jogos de poder e abusos de autoridade sobre os
corpos dos dominados. Ela terd de encontrar maneiras de democratizar o espaco
publico, renegociar fronteiras e respeitar os direitos civis.

28 Og movimentos de mulheres no Brasil constituem um dos poucos movimentos politicos
que exigem a expansio dos direitos individuais (ver Caldeira 1998). Embora os movimentos de
mulheres, de acordo com o padrio especifico de legitimagdo dos direitos de cidadania no Brasil,
tenham formulado muitas de suas reivindicagbes em termos de direitos sociais, eles também abor-
daram remas ligados aos direitos individuais e a protegao do corpo das mulheres, os quais consti-
tuem o cerne de qualquer agenda feminista. Isso fica especialmente claro na intervengao de femi-
nistas e ONGs nas areas dos direitos reprodutivos (inclusive a questdo das cesarianas e da esteri-
lizacdo), direito de familia, violéncia contra mulheres e racismo contra mulheres negras. Sem di-
vida, os movimentos feministas representam um dos melhores exemplos que conhego no Brasil sobre
o potencial de expansio dos direitos individuais. Outro exemplo é o movimento negro, que infe-
lizmente nio teve ainda o mesmo nivel de eficcia em realizar suas reivindicagdes. Para uma criti-
¢a a classificacao de gravidez como disability [invalidez], para fins de licenca-maternidade nos Es-
tados Unidos, ver Eisenstein 1988: capitulo 3.
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Mapa 3

Municipios da Regido Metropolitana de Sdo Paulo

1- Arujé

2 - Barueri

3 - Biritiba Mirim

4 - Cajeiras

5 - Cajamar

6 - Carapicuiba

7 - Cotia

8 - Diadema

9 - Embu
10 - Embu-Guagu
11 - Ferraz de Vasconcelos
12 - Francisco Morato
13 - Franco da Rocha

Cidade de Muros

14 - Guararema

15 - Guarulhos

16 - Itaquaquecetuba
17 - Itapecerica da Serra
18 - Ttapevi

19 - Jandira

20 - Juquitiba

21 - Mairipord

22 - Maud

23 - Mogi das Cruzes
24 - Osasco

25 - Pirapora do Bom Jesus
26 - Pod

8

Quilsretros

27 - Ribeirdo Pires

28 - Rio Grande da Serra

29 - Sales6polis

30 - Santa Isabel

31 - Santana do Parnaiba

32 - Sdo Bernardo do Campo
33 - Sdo Caetano do Sul

34 - Sdo Lourengo da Serra
35 - Santo André

36 - Suzano

37 - Tabodo da Serra

38 - Vargem Grande Paulista
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Mapa 4

Distritos do Municipio de Sio Paulo

Dunhimestyos.

1- Agua Rasa
2 - Alto de Pinheiros
3 - Anhangiiera
4 - Aricanduva
5 - Artur Alvim
6 - Barra Funda
7 - Bela Vista
8 - Belém
9 - Bom Retiro
10 - Bras
11 - Brasilandia
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12 - Butanti
13 - Cachoeirinha

14 - Cambuci

15 - Campo Belo

16 - Campo Grande
17 - Campo Limpo
18 - Cangaiba

19 - Capido Redondo
20 - Carrdo

21 - Casa Verde

22 - Cidade Ademar
23 - Cidade Dutra
24 - Cidade Lider

25 - Cidade Tiradentes
26 - Consolagio

27 - Cursino

28 - Ermelino Matarazzo
29 - Freguesia do O
30 - Grajad

31 - Guaianazes

32 - Iguatemi

33 - Ipiranga

34 - Iraim Bibi

34 - Ttaim Paulista
36 - Itaquera

37 - Jabaquara

38 - Jagana

39 - Jaguara

40 - Jaguaré

41 - Jaragua

42 - Jardim Angela
43 - Jardim Helena
44 - Jardim Paulista
45 - Jardim Sio Luis
46 - José Bonificio

47 - Lajeado

48 - Lapa

49 - Liberdade

50 - Limio

51 - Mandaqui

52 - Marsilac

53 - Moema

54 - Mobca

55 - Mormbi

56 - Parelheiros

57 - Pari

58 - Parque do Carmo
59 - Pedreira

60 - Penha

61 - Perdizes

62 - Perus

63 - Pinheiros

64 - Pirituba

65 - Ponte Rasa

66 - Raposo Tavares
67 - Repiiblica

68 - Rio Pequeno
69 - Sacomi

70 - Santa Cecilia
71 - Santana

72 - Santo Amaro
73 - Sdo Domingos
74 - S40 Lucas

75 - Sdo Mateus
76 - Sdo Miguel
77 - Sdo Rafael

78 - Sapopemba
79 - Saide

80 - Sé

81 - Socorro

82 - Tatuapé

83 - Tremembé

84 - Tucuruvi

85 - Vila Andrade
86 - Vila Curuga
87 - Vila Formosa
88 - Vila Guilherme
89 - Vila Jacui

90 - Vila Leopoldina
91 - Vila Maria

92 - Vila Mariana
93 - Vila Matilde
94 - Vila Medeiros
95 - Vila Prudente
96 - Vila Sonia
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