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NOTA DO EDITOR INGLES (JAMES STRACHEY)
TOTEM UND TABU
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(b) TRADUCOES INGLESAS

Totem and Taboo

1918 Nova lorque Moffat, Yard, XI + 256 p. (Trad. de A. A. Brill.)

1919 Londres: Routledge, XI + 265 p. (Trad. de A. A. Birill.)
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1938 Em The Basic Writings of Sigmund Freud, Nova lorque: Modern



Library, pp. 807-930. (Trad. de A. A. Brill.)
1950 Londres: Routledge and Kegan Paul, Xl + 172 p. (Trad. de
James Strachey.)
1950 ‘Preface to the Hebrew Translation of Totem and Taboo'
(‘Prefacio a Traducao Hebraica de Totem e Tabu’). Em Totem and
Taboo, Londres, 1950, p. XI. (Trad. de James Strachey.)

A presente traducao é uma versao ligeiramente corrigida da publicada em 1950.

No seu Prefacio, Freud conta que seu primeiro estimulo para escrever estes ensaios veio
das obras de Wundt e Jung. Na realidade, seu interesse pela antropologia social vinha de muito
tempo antes. Na correspondéncia com Fliess (1950a), além de alusbes gerais ao gosto sempre
presente pelo estudo da arqueologia e da pré-histéria, ha um certo nimero de referéncias
especificas a temas antropologicos e a luz que a psicanalise langa sobre eles. No Rascunho N (31
de maio de 1897), por exemplo, ao estudar o ‘horror ao incesto’, ele assinala a relagdo entre o
desenvolvimento da civilizagdo e a repressdo dos instintos, assunto ao qual retornou no artigo
sobre “Civilized” Sexual Ethics’ (1908d) e, muito mais tarde, em Civilization and its Discontents
(1930a). Novamente, na Carta 78 (12 de dezembro de 1897), escreve: ‘Pode imaginar o que séo
“mitos endopsiquicos”? Sao o fruto mais recente de meus trabalhos mentais. A obscura percepcao
interior de nosso préprio mecanismo psiquico estimula ilusbes de pensamento, que séo
naturalmente projetadas para o exterior e, de modo caracteristico, para o futuro e o além-mundo.
Imortalidade, castigo, vida apds a morte, todos constituem reflexos de nossa prépria psique mais
profunda (...) psicomitologia’. E, na Carta 144 (4 de julho 1901): ‘J& leu que os ingleses escavaram
um velho paléacio em Creta (Cnossos), o qual declaram ser o auténtico labirinto de Minos? Zeus
parece ter sido originalmente um touro. Parece, também, que o nosso préprio velho Deus, antes de
passar pela sublimagdo incentivada pelos persas, era também adorado como um touro. Isso
suscita toda sorte de pensamentos, que ainda n&o estdo em tempo de serem colocados no papel’.
Finalmente, vale a pena mencionar uma breve passagem numa nota ao pé da pagina a primeira
edicao de A Interpretacdo de Sonhos (1900a), perto do fim da Secdo B do Capitulo V, Edicao
Standard Brasileira, 1V, 230n., Imago Editora, 1972, que deixa entrever a diregdo da monarquia da
posicao social do pai de familia.

Mas os principais elementos da contribuigcdo de Freud a antropologia social aparecem, pela
primeira vez, nesta obra e mais especialmente no quarto ensaio, que contém a hip6tese da horda
primeva e da morte do pai primevo, e elabora sua teoria fazendo remontar a isso a origem da
quase totalidade das instituicbes sociais e culturais posteriores. O préprio Freud estimava muito
este Ultimo ensaio, tanto no que diz respeito ao contedo como a forma. Contou a seu tradutor de

entéo, provavelmente em 1921, que o considerava como sua obra mais bem escrita. Ndo obstante,



o Dr. Ernest Jones informa-nos que mesmo em meados de junho de 1913, quando as provas do
ensaio ja se achavam prontas e ap6s havé-lo apresentado a Sociedade Psicanalitica de Viena,
Freud ainda expressava duvidas e hesitagbes sobre sua publicacdo. Essas duvidas foram
prontamente afastadas, contudo, e o livro permaneceu sendo um de seus favoritos durante toda a
vida, recorrendo constantemente ao mesmo. Assim, por exemplo, resumiu-0 e discutiu-o com
particular carinho no sexto capitulo de seu Autobiographical Study (1925d) e citou-o muita vezes
no ultimo livro que publicou, Moses and Monotheism (1939a).

Sobre a composicao real destes ensaios, possuimos uma boa quantidade de informagoes,
cujos pormenores podem ser encontrados no segundo volume da biografia de Freud, pelo Dr.
Ernest Jones. Freud comegara os preparativos para a obra e, em particular, a leitura de grande
quantidade de literatura sobre o assunto, ja em 1910. O titulo ‘Totem e Tabu’ evidentemente ja se
encontrava em seu espirito em agosto de 1911, embora sé viesse a adota-lo definitivamente
guando os ensaios foram coligidos em forma de livro. O primeiro ensaio foi terminado em meados
de janeiro de 1912, publicado em /mago em marco seguinte e pouco apds reimpresso, com
algumas pequenas omissdes, no semanario vienense Pan (11 e 18 de abril de 1912) e no diario
Neues Wiener Journal, de Viena (18 de abril). O segundo ensaio foi lido na Sociedade Psicanalitica
de Viena, em 15 de maio de 1912, numa palestra que durou trés horas. O terceiro foi preparado
durante o outono de 1912 e pronunciado perante a Sociedade de Viena em 15 de janeiro de 1913.
O quarto foi terminado em 12 de maio de 1913 e lido para a mesma sociedade em 4 de junho de
1913.

Totem e Tabu foi traduzido em diversas linguas além do inglés, durante a vida de Freud:
em hudngaro (1919), espanhol (1923), portugués (s/data), francés (1924), japonés (duas vezes,
1930 e 1934) e hebraico (1939). Para a Ultima dessas tradugdes, como veremos adiante (Ver em

[1]), Freud escreveu um prefacio especial.
PREFACIO A PRIMEIRA EDICAO

Os quatro ensaios que se seguem foram originalmente publicados (sob um titulo que serve
de subtitulo ao presente livro) nos dois primeiros volumes de Imago, periédico editado sob a minha
diregcdo. Representam uma primeira tentativa de minha parte de aplicar o ponto de vista e as
descobertas da psicandlise a alguns problemas ndo solucionados da psicologia social
[Vélkerpsychologie]. Dessa maneira, apresentam, por um lado, um contraste metodolégico com a
obra de Wilhelm Wundt, que aplica as hipoteses e os métodos de trabalho da psicologia nao-
analitica aos mesmos objetivos, e, por outro, com os trabalhos da escola de psicanalise de
Zurique, que se esforga, pelo contrario, por solucionar os problemas da psicologia individual com o
auxilio de material derivado da psicologia social. (Cf. Jung, 1912 e 1913.) Apresso-me em
confessar que foi dessas duas fontes que recebi o primeiro estimulo para os meus proprios

ensaios.



Estou plenamente consciente das deficiéncias destes estudos. N&o preciso mencionar
aquelas que sa@o necessariamente caracteristicas das obras pioneiras, mas outras exigem uma
palavra de explicacdo. Os quatro ensaios coligidos nestas paginas visam a despertar o interesse
de um circulo bastante amplo de leitores instruidos, mas, na realidade, ndo podem ser
compreendidos nem apreciados exceto por aqueles que ja nao sejam alheios a natureza essencial
da psicandlise. Estes ensaios procuram diminuir a distancia existente entre os estudiosos de
assuntos como a antropologia social, a filologia e o folclore, por um lado, e os psicanalistas, por
outro. No entanto, ndo podem oferecer a ambos os lados 0 que a cada um falta: ao primeiro, uma
iniciagdo adequada na nova técnica psicolégica; ao ultimo, uma compreensdo suficiente do
material que se encontra a espera de tratamento. Devem assim contentar-se em atrair a atencéo
das duas partes e em incentivar a crenga de que uma cooperagao ocasional entre ambas nao
podera deixar de ser proveitosa para a pesquisa.

Ver-se-a que os dois principais temas dos quais o titulo deste livro se origina - os totens e
os tabus - nido receberam o mesmo tratamento. A andlise dos tabus é apresentada como um
esforgco seguro e exaustivo para a solugdo do problema. A investigacdo sobre o totemismo néo faz
mais que declarar que ‘isso € o que a psicanalise pode, no momento, oferecer para a elucidagéo
do problema do totem’. A diferenga esta ligada ao fato de que os tabus ainda existem entre nés.
Embora expressos sob uma forma negativa e dirigidos a um outro objeto, ndo diferem, em sua
natureza psicoldgica, do ‘imperativo categ6rico’ de Kant, que opera de uma maneira compulsiva e
rejeita quaisquer motivos conscientes. O totemismo, pelo contrario, é algo estranho aos nossos
sentimentos contemporaneos - uma instituicdo social-religiosa que foi ha muito tempo relegada
como realidade e substituida por formas mais novas. Deixou atrds de si apenas levissimos
vestigios nas religides, maneiras e costumes dos povos civilizados da atualidade e foi submetido a
modificacdes de grande alcance mesmo entre as ragas, sobre as quais ainda exerce influéncia. Os
progressos sociais e técnicos da histéria humana afetaram os tabus muito menos que os totens.

Faz-se neste livro uma tentativa de deduzir o significado original do totemismo dos seus
vestigios remanescentes na infancia - das insinuacdes dele que emergem no decorrer do
desenvolvimento de nossos préprios filhos. A estreita conexado entre totens e tabus nos leva um
passo a frente no sentido da hipotese apresentada nestas paginas e se, no final, a hipotese
parecer altamente improvavel, essa falha ndo constituira argumento contra a possibilidade de
aproxima-la mais ou menos estreitamente da realidade tao dificil de reconstruir.

ROMA, setembro de 1913.

PREFACIO A TRADUGAO HEBRAICA
Nenhum leitor [da versdo hebraica] deste livro achara facil colocar-se na posicao

emocional de um autor que é ignorante da linguagem da sagrada escritura, completamente alheio

a religido de seus pais - bem como a qualquer outra religido - e ndo pode partilhar de ideais



nacionalistas, mas que, no entanto, nunca repudiou seu povo, que sente ser, em sua natureza
essencial, um judeu e ndo tem nenhum desejo de alterar essa natureza. Se |lhe fosse formulada a
pergunta: ‘Desde que abandonou todas essas caracteristicas comuns a seus compatriotas, o que
resta em vocé de judeu?, responderia: ‘Uma parte muito grande e, provavelmente a propria
esséncia’. Nao poderia hoje expressar claramente essa esséncia em palavras, mas algum dia, sem
duvida, ela se tornara acessivel ao espirito cientifico.

Assim, constitui experiéncia de um tipo muito especial para esse autor um livro seu ser
traduzido para a lingua hebraica e colocado nas méaos de leitores para quem esse idioma histérico
€ uma lingua viva; um livro, além disso, que trata da origem da religido e da moralidade, embora
ndo adote um ponto de vista judaico e nado faga exceg¢des em favor do povo judeu. O autor espera,
contudo, estar de acordo com seus leitores na convicgdo de que a ciéncia sem preconceitos nao

pode permanecer estranha ao espirito do novo judaismo.

VIENA, dezembro de 1930.

I - O HORROR AO INCESTO

O homem pré-histérico, nas varias etapas de seu desenvolvimento, nos & conhecido
através dos monumentos e implementos inanimados que restaram dele, através das informacgdes
sobre sua arte, religido e atitude para com a vida - que nos chegaram diretamente ou por meio de
tradicdo transmitida pelas lendas, mitos e contos de fadas -, e através das reliquias de seu modo
de pensar que sobrevivem em nossas maneiras e costumes. A parte disso, porém, num certo
sentido, ele ainda é nosso contemporaneo. Ha homens vivendo em nossa época que, acreditamos,
estdo muito proximos do homem primitivo, muito mais do que ndés, e a quem, portanto,
consideramos como seus herdeiros e representantes diretos. Esse é o nosso ponto de vista a
respeito daqueles que descrevemos como selvagens ou semi-selvagens; e sua vida mental deve
apresentar um interesse peculiar para nés, se estamos certos quando vemos nela um retrato bem
conservado de um primitivo estagio de nosso préprio desenvolvimento.

Se essa suposicao for correta, uma comparacado entre a psicologia dos povos primitivos,
como é vista pela antropologia social, e a psicologia dos neuréticos, como foi revelada pela
psicanalise, esta destinada a mostrar numerosos pontos de concordancia e langara nova luz sobre
fatos familiares as duas ciéncias.

Tanto por razdes externas como internas, escolherei como base dessa comparacdo as

tribos que foram descritas pelos antropélogos como sendo dos selvagens mais atrasados e



miseraveis, os aborigenes da Austrélia, o continente mais jovem, em cuja fauna também podemos
ainda observar muita coisa que € arcaica e ja pereceu em outras regioes.

Os aborigenes australianos sdo considerados uma raca distinta, sem apresentar relagéo
fisica nem linglistica com seus vizinhos mais proximos, os povos melanésio, polinésio e malaio.
Eles ndo constroem casas, nem abrigos permanentes; ndo cultivam o solo; ndo criam animais
domésticos, a excegdo do cao; ndo conhecem nem mesmo a arte da ceramica. Vivem inteiramente
da carne dos animais que cagam e das raizes que arrancam. Reis e chefes sdo desconhecidos
entre eles; os assuntos comuns sdo decididos'por um conselho de ancides. E altamente duvidoso
que se lhes possa atribuir qualquer religido moldada na adoragéo de seres superiores. As tribos do
interior do continente, que tém de lutar contra condicdes de existéncia mais arduas em virtude da
escassez de agua, parecem ser, sob todos os aspectos, mais primitivas do que as que vivem perto
da costa.

Naturalmente ndo era de se esperar que a vida sexual desses canibais pobres e desnudos
fosse moral no nosso sentido ou que seus instintos sexuais estivessem sujeitos a um elevado grau
de qualquer restricao. Entretanto, verificamos que eles estabelecem para si proprios, com o maior
escrupulo e o mais severo rigor, o proposito de evitar relagées sexuais incestuosas. Na verdade,
toda a sua organizagdo social parece servir a esse intuito ou estar relacionada com a sua
consecucgao.

Entre os australianos, o lugar das instituicdes religiosas e sociais que eles ndo tém é
ocupado pelo sistema do ‘totemismo’. As tribos australianas subdividem-se em grupos menores, ou
clas, cada um dos quais é denominado segundo o seu totem. O que é um totem? Via de regra é
um animal (comivel e inofensivo, ou perigoso e temido) e mais raramente um vegetal ou um
fenémeno natural (como a chuva ou a agua), que mantém relagdo peculiar com todo o cld. Em
primeiro lugar, o totem é o antepassado comum do cla; ao mesmo tempo, é o seu espirito guardido
e auxiliar, que lhe envia oraculos, e embora perigoso para os outros, reconhece e poupa 0s seus
proprios filhos. Em compensacao, os integrantes do cla estdo na obrigacdo sagrada (sujeita a
sancbes automaticas) de ndo matar nem destruir seu totem e evitar comer sua carne (ou tirar
proveito dele de outras maneiras). O carater totémico é inerente, ndo apenas a algum animal ou
entidade individual, mas a todos os individuos de uma determinada classe. De tempos em tempos,
celebram-se festivais em que os integrantes do clad representam ou imitam os movimentos e
atributos de seu totem em dangas cerimoniais.

O totem pode ser herdado tanto pela linha feminina quanto pela masculina. E possivel que
originalmente o primeiro método de descendéncia predominasse em toda parte e sb
subsequientemente fosse substituido pelo Gltimo. A relacdo de um australiano com seu totem é a
base de todas as suas obrigagdes sociais: sobrepde-se a sua filiagao tribal e as suas relagbes
consanguineas.

O totem nao esta vinculado a um determinado lugar. Os integrantes do cla distribuem-se

por diferentes localidades e vivem pacificamente, lado a lado, com membros de outros clas



totémicos.

E chegamos agora, por fim, a caracteristica do sistema totémico que atraiu o interesse dos
psicanalistas. Em quase todos os lugares em que encontramos totens, encontramos também uma
lei contra as relagbes sexuais entre pessoas do mesmo totem e, conseqlientemente, contra o seu
casamento. Trata-se entdo da ‘exogamia’, uma instituicao relacionada com o totemismo.

Esta proibigdo é notavel por sua severa obrigatoriedade. Ndo existia nada no conceito ou
atributos do totem que até agora mencionei que nos levasse a prevé-la, de maneira que é dificil
compreender como ela veio a se tornar parte do sistema totémico. Nao é de surpreender, portanto,
que alguns investigadores suponham na realidade, que a exogamia originalmente - nos primeiros
tempos e em seu verdadeiro significado - nada tivesse a ver com o totemismo, mas se tivesse
vinculado a ele (sem existir qualquer conexao subjacente) em uma época em que as restricdes
matrimoniais tornaram-se necessarias. Se bem que isto seja possivel, o fato € que a ligagao entre
totemismo e exogamia existe, sendo indiscutivelmente uma ligacdo muito firme.

Algumas outras consideragdes tornardo mais claro o significado desta proibi¢ao:

(a) A violagdo da proibicdo ndo é deixada ao que se poderia chamar de punicdo
‘automatica’ das partes culpadas, como no caso de outras proibicdes totémicas, tal como a
existente contra a morte do animal totem. E vingada da maneira mais enérgica por todo o cla,
como se fosse uma questao de impedir um perigo que ameaga toda a comunidade ou como se se
tratasse de alguma culpa que a estivesse pressionando. Algumas citagdes de Frazer (1910, 1, 54)
demonstrardo quao severamente essas transgressdes sao tratadas por selvagens que, sob outros
aspectos, estdo longe de serem morais segundo nossos padrdes:

‘Na Australia, a penalidade comum para as relagdes sexuais com uma pessoa de um cla
proibido € a morte. Nao importa se a mulher € do mesmo grupo local ou foi capturada de outra
tribo, durante a guerra; o homem do cla improprio que a usar como esposa € perseguido e morto
por seus irmaos de cla, assim como a mulher; embora, em alguns casos, se 0s transgressores
conseguem evitar a captura por um certo tempo, a ofensa possa ser perdoada. Na tribo Ta-ta-thi,
da Nova Gales do Sul, nos raros casos em que ocorre, 0 homem é morto, mas a mulher é apenas
espancada ou perfurada por langas, ou ambas as coisas, até ficar quase morta; sendo a razao
alegada para nao chegar a mata-la o fato de, provavelmente, ter sido coagida. Mesmo em namoros
ocasionais, as proibicoes do cla sdo estritamente observadas; todas as suas violagbes “sdo
encaradas com a maior repulsa e punidas com a morte”.’ [Citado de Cameron 1885, 351.]

(b) Desde que o mesmo castigo severo é infligido a casos amorosos passageiros que nao
resultaram em filhos, parece improvavel que as razées para a proibicdo sejam de natureza prética.

() Uma vez que os totens sdo hereditarios ndo mutédveis pelo casamento, é facil
acompanhar as conseqiéncias da proibicdo. Por exemplo: onde a descendéncia se faz pela linha
feminina, se um homem do totem canguru casar-se com uma mulher do totem emu, todos os filhos,
tanto os rapazes como as meninas, pertencerdo ao cla emu. Assim os regulamentos totémicos

tornardo impossivel a um filho desse casamento manter relagbes sexuais incestuosas com sua



mae ou irmas, que sdo emus como ele préprio.

(d) Um pouco mais de reflexdo, porém, demonstrara que a exogamia vinculada ao totem
realiza mais (e, assim, visa a mais) do que a prevengao do incesto com a propria mae e irmas.
Torna impossivel ao homem as relagées sexuais com todas as mulheres de seu proprio cla (ou
seja, com um certo nimero de mulheres que nao sdo suas parentas consanglineas), tratando-as
como se fossem parentes pelo sangue. A primeira vista, é dificil perceber a justificativa psicoldgica
desta restricdo tdo ampla, que vai muito além de qualquer comparagdo com os povos civilizados.
Pode-se depreender dela, porém, que o papel desempenhado pelo totem como antepassado
comum €& tomado muito a sério. Todos 0s que descendem do mesmo totem sao parentes
consangiineos. Formam uma familia Gnica e, dentro dela, mesmo o mais distante grau de
parentesco € encarado como impedimento absoluto para as relagdes sexuais.

Vemos, entdo, que esses selvagens tém um horror excepcionalmente intenso ao incesto,
ou sao sensiveis ao assunto num grau fora do comum, e que aliam isso a uma peculiaridade que
permanece obscura para nos: a de substituir o parentesco consanglineo real pelo parentesco
totémico. Este Ultimo contraste, contudo, ndo deve ser exagerado em excesso € devemos nos
lembrar que as proibigbes totémicas incluem a proibi¢cao contra o incesto verdadeiro como um caso
especial.

O enigma de como a familia verdadeira veio a ser substituida pelo cla totémico talvez deva
permanecer insolivel até que a natureza do préprio totem possa ser explicada. Ao mesmo tempo,
é de se observar que se existisse um certo grau de liberdade de relagbes sexuais fora do
casamento, o parentesco de sangue e, conseqlientemente, a proibicdo do incesto, tornar-se-iam
tao incertos que a proibicao teria necessidade de uma base mais ampla. Em conseqiiéncia disso, é
digno de nota que os costumes australianos, em certas situagdes sociais e durante certos festejos,
permitam a quebra dos direitos conjugais exclusivos de um homem sobre a sua mulher.

A linguagem dessas tribos australianas apresenta uma peculiaridade que sem duvida
alguma tem relagdo com o que estamos tratando: os termos por elas empregados para expressar
os diversos graus de parentesco ndo denotam uma relagdo entre dois individuos, mas sim entre
um individuo e um grupo. Foi isto que L. H. Morgan [1877] denominou de sistema ‘classificatério’
de parentesco. Assim, um homem utiliza o termo ‘pai’ ndo apenas para o seu verdadeiro genitor,
mas também para todos os outros homens com quem sua mae poderia ter-se casado, de acordo
com a lei tribal, e que, desse modo, poderiam té-lo gerado. Emprega o termo ‘méae’ ndo apenas
para a mulher de quem na realidade nasceu, mas também para todas as outras mulheres que lhe
poderiam ter dado a luz sem transgredir a lei da tribo; usa as expressdes ‘irmao’ e ‘irma’ nao
somente para os filhos de seus pais verdadeiros, mas também para os filhos de todas aquelas
pessoas com quem mantém uma relagdo de pais, no sentido classificatério, e assim por diante.
Desse modo, os termos de parentesco que dois australianos mutuamente se aplicam néo indicam
necessariamente qualquer consangilinidade, como 0s nossos indicariam: representam

relacionamentos sociais mais do que fisicos. Algo que se aproxima do sistema classificatério pode



ser encontrado entre nés, quando as criangas sdo incentivadas a referir-se aos amigos dos pais
como ‘tio’ ou ‘tia’ ou quando, falando num sentido metaférico, dizemos ‘irmaos em Apolo’ ou ‘irmas
em Cristo’.

Embora este uso de palavras nos surpreenda e pareca tdo confuso, sera facilmente
compreendido se 0 encararmos como uma sobrevivéncia da instituicdo matrimonial que o Rev. L.
Fison chamou de ‘casamento de grupo’ e que consiste num certo nimero de homens exercer
direitos conjugais sobre um certo nimero de mulheres. Os filhos desse casamento grupal
justificadamente considerar-se-iam entdo uns aos outros como irmdos e irmas (embora nao
houvessem todos nascido da mesma mae) e veriam todos 0os homens do grupo como pais.

Embora alguns autores, como Westermarck (1901) tenham discutido as conclusdes que
outros tiraram da existéncia do sistema classificatério de parentesco, os que tém maior
familiaridade com os nativos australianos concordam em considerar esse sistema como uma
sobrevivéncia dos dias do casamento grupal. Na verdade, de acordo com Spencer e Gillen (1899)
[64], uma certa forma de casamento de grupo existe ainda hoje nas tribos arabuna e dieri. O
matriménio grupal precedeu, dessa maneira, o casamento individual entre esses povos e, depois
do seu desaparecimento, restaram dele tragos definidos tanto na linguagem quanto nos costumes.

Mas, uma vez que tenhamos colocado o matriménio de grupo no lugar do casamento
individual, o grau visivelmente excessivo de evitagdo de incesto com que nos deparamos entre
esses mesmos povos se torna inteligivel. A exogamia totémica, ou seja, a proibicdo de relacdes
sexuais entre os membros do mesmo cla, parece ter constituido o meio apropriado para impedir o
incesto grupal; dessa maneira, estabeleceu-se e persistiu muito tempo apds a sua raison d’étre
haver cessado.

Pode parecer que descobrimos assim os motivos que levaram os nativos australianos a
estabelecer suas restricdes matrimoniais, mas vamos agora saber que 0 estado de coisas real
revela uma complexidade muito maior e, a primeira vista, desconcertante, porque existem poucas
ragas na Austrdlia em que a barreira totémica constitua a Unica proibigdo. A maioria delas esta
organizada de maneira a incidir em duas divisdes, conhecidas como classes matrimoniais ou
‘fratrias’. Cada uma destas fratrias € ex6gama e abrange um certo nimero de clas totémicos. Via
de regra, cada fratria é ainda subdividida em duas ‘subfratrias’, com a tribo inteira achando-se

assim dividida em quatro e as subfratrias sendo intermediarias entre as fratrias e os clas totémicos.

Subfratrias

Cls totémicos "‘//b‘f Fes I/P\S 4/1\u

Aqui os doze clas totémicos estao divididos em quatro subfratrias e duas fratrias. Todas as
divisdes sdo exdgamas. As subfratrias ¢ e e formam uma unidade exégama e assim também as

subfratrias d e f. O resultado (e, portanto, o objetivo) destas disposicdes ndo pode ser posto em



divida: elas ocasionam uma restricado ainda maior sobre a escolha de casamento e a liberdade
sexual. Suponhamos que cada cla possua um numero igual de membros. Entdo, se apenas
existissem os doze clas totémicos, cada membro de um cla teria de efetuar sua escolha entre
11/12 de todas as mulheres da tribo. A existéncia de duas fratrias reduz sua escolha a 6/12 ou 1/2,
porque um homem do totem a s6 pode casar-se com uma mulher dos totens 1 a 6. Com a
introducéo das quatro subfratrias, sua escolha é ainda reduzida a 3/12 ou 1/4, porque, neste caso,
um homem do totem fica restrito, em sua escolha de esposa, a uma mulher dos totens 4, 5 ou 6.

A relacao histérica entre as classes matrimoniais (que, em algumas tribos, chegam a oito)
e os clas totémicos é completamente obscura. E simplesmente evidente que estas disposicées
visam ao mesmo objetivo que a exogamia totémica e o levam ainda mais longe. Entretanto,
enquanto a exogamia totémica d& a impressdo de ser uma ordenagao sagrada de origem
desconhecida - em suma, de ser um costume - a complicada instituicdo das classes matrimoniais,
com suas subdivisbes e os regulamentos que a elas se vinculam, parece mais o resultado de uma
legislacdo deliberada, que pode talvez ter-se encarregado de assumir a prevenc¢ao do incesto, em
virtude do declinio da influéncia do totem. E, enquanto o sistema totémico é, como sabemos, a
base de todas as outras obrigagdes sociais e restrigbes morais da tribo, a significacao das fratrias
em geral parece ndo estender-se além da regulamentacdo da escolha matrimonial, que é seu
objetivo.

O sistema de classes matrimoniais, em seus desenvolvimentos mais avangados,
testemunha um empenho de ir além da prevencédo do incesto natural e de grupo e de proibir o
casamento entre grupos de parentes ainda mais distantes. Nisto assemelha-se a Igreja Catdlica,
gue estendeu a antiga proibicdo contra o matriménio entre irmaos e irmas ao casamento entre os
gue sao meramente parentes espirituais [padrinhos, madrinhas e afilhados]. (Cf. Lang. 1910-11
[871.)

Foge ao objetivo do nosso estudo o exame pormenorizado das discussdes
extraordinariamente complexas e obscuras acerca da origem e significacdo das classes
matrimoniais e sua relagdo com o totem. Para o fim que temos em vista, é suficiente chamar a
atencao para a grande preocupacdo que tém os australianos, e outros povos selvagens, com a
prevencao do incesto. Tem-se de admitir que esses selvagens sdo ainda mais sensiveis a questao
do que nés. Estdao provavelmente mais sujeitos a tentacdo de cometé-lo e, por essa razao,
necessitam de maior protegéo.

Mas o horror ao incesto demonstrado por esses povos ndo se satisfaz com a criagéo das
instituicbes que descrevi e que parecem dirigir-se principalmente ao incesto grupal. Temos de
acrescentar-lhes um certo nimero de ‘costumes’ que regulam as relagdes dos individuos com os
seus parentes préximos, em nosso sentido do termo, costumes que séo literalmente forcados com
severidade religiosa e cujo intuito mal pode ser posto em duvida. Esses costumes ou proibi¢cdes
costumeiras foram denominados de ‘evitagbes’. Estendem-se muito além das racas totémicas da

Austrdlia, porém mais uma vez devo pedir aos meus leitores para se contentarem com um extrato



fragmentério, tirado do copioso material existente.

Na Melanésia, proibigoes restritivas desse tipo regulam as relagbes do menino com a mae
e irmas. Assim, por exemplo, na llha dos Leprosos, uma das Novas Hébridas, quando um menino
chega a uma certa idade, deixa de morar em casa e se aloja na ‘casa comum’, onde passa a
comer e dormir regularmente. Pode ainda ir a casa do pai pedir comida, mas, se alguma irma
estiver em casa, tera de ir embora antes de comer. Se nenhuma irma |a estiver, podera sentar-se
perto da porta e comer. Se, por acaso, um irmao e uma irma, se encontrarem ao ar livre, ela tera
de fugir correndo ou esconder-se. Se um menino souber que certas pegadas na estrada sao de
sua irma, ndo as seguird, como ela também nao seguird as dele. Na realidade, nem sequer
pronuncia o0 nome dela e uma palavra comum, se fizer parte desse nome. Esta evitagdo comega
com as cerimdnias da puberdade e se mantém durante toda a vida. A reserva entre o filho e a mae
aumenta a medida que o menino cresce, sendo muito maior da parte dela que da dele. Se a mae
Ilhe traz comida, ndo a entrega diretamente, coloca-a no chéo para que ele a apanhe. No dialogo
ndo o trata por tu, usa as formas mais cerimoniosas do plural.

Costumes semelhantes predominam na Nova Caledbnia. Se acontece um irmdo e uma
irma encontrarem-se num caminho, a irma esconde-se dentro do mato e o irméo passa sem virar a
cabeca.

Entre os nativos da Peninsula Gazelle, na Nova Bretanha, nao é permitido que uma moga,
depois de casada, converse com o irmao; ela nunca pronuncia o nome dele; designa-o por outra
palavra.

Em New Mecklenburg, os primos de certos graus estio sujeitos a restricbes semelhantes
as estabelecidas para irméaos e irmas. Nao podem aproximar-se um do outro, apertar-se as maos,
nem presentear-se, sendo-lhes permitido porém falar-se a distAncia de alguns passos. A
penalidade para o incesto com uma irma é a morte por enforcamento.

Em Fiji, essas regras de evitagdo sao particularmente rigorosas; atingem ndo somente as
irmas de sangue, mas também as irmas tribais. E de espantar-nos como o mais misterioso de tudo
que estes mesmos selvagens realizem orgias sagradas, nas quais precisamente os de graus de
parentesco proibido procuram ter relagbes sexuais - isto €, misterioso a menos que vejamos o
contraste como uma explicacdo da proibigcéo.

Entre os batas da Sumatra, as regras de evitagdo aplicam-se a todos os parentes
proximos. ‘Um bata, por exemplo, acharia chocante que um irmao acompanhasse a irma a uma
festa noturna. Mesmo na presenga de terceiros, um irmao e uma irma batas sentem-se pouco a
vontade. Se um entra em casa, o outro sai. Além disso, o pai nunca pode ficar sozinho com a filha
em casa, nem a mae com o filho (...) O missionario holandés que narra esses costumes
acrescenta que sente muito dizer, mas pelo que conhece dos batas, acha que a manutengéo da
maioria dessas regras € muito necessdria.’” Para essas pessoas um encontro a sos entre um
homem e uma mulher conduz naturalmente a uma intimidade imprépria entre eles. E, desde que

acreditam que as relagbes sexuais entre parentes préximos acarretardo castigos e calamidades de



todos os tipos, tém razdo em evitar qualquer tentacao de transgredir essas proibicoes.

Muito curioso é que entre os barongos de Delagoa Bay, na Africa do Sul, as regras mais
estritas afetam as relagdes de um homem com sua cunhada, a esposa do irméo de sua mulher. Se
encontra essa pessoa temivel em alguma parte, cuidadosamente a evita. Nao come no mesmo
prato que ela, dirige-lhe a palavra com constrangimento, ndo se aventura a ir a sua choupana e a
cumprimenta com voz trémula.

Uma regra de evitagdo que era de se esperar fosse encontrada com mais freqliéncia
funciona entre os a-kambas (ou wakambas), da Africa Oriental Inglesa. Uma moga tem de evitar o
pai no periodo que vai da puberdade ao casamento. Se se encontram na estrada, esconde-se
enquanto ele passa, e nunca pode sentar-se perto dele. Isso vigora até o noivado. Depois do
casamento ja ndo mais tera de evitar o pai.

Sem sombra de divida, a evitagdo mais difundida e rigorosa (e a mais interessante, do
ponto de vista das ragas civilizadas) é a que impede as relagdes de um homem com a sogra. E
bastante generalizada na Austrdlia e estende-se também a Melanésia, Polinésia e as ragas negras
da Africa, onde quer que tracos de totemismo e do sistema classificatério de parentesco sejam
encontrados e provavelmente mais além ainda. Em alguns desses lugares existem proibi¢cdes
semelhantes quanto a relagbes inocentes entre uma mulher e 0 sogro, mas sdo muito menos
comuns e severas. Em alguns casos isolados, ambos os sogros acham-se sujeitos a evitacao.
Desde que estamos menos interessados na extensdo etnogréfica dessa evitagdo do que em sua
substancia e objetivo, mais uma vez vou restringir-me a citar alguns exemplos.

Entre os melanésios das llhas Banks, ‘essas regras de evitagcdo sdo muito severas e
minuciosas. Um homem néo deve chegar perto da mée de sua esposa, nem ela dele. Se acontece
os dois se encontrarem num caminho, a mulher se desvia e fica de costas até que ele tenha
passado ou, talvez, se for mais conveniente, sera ele que se afastard do caminho. Em Vanua Lava,
em Port Patteson, um homem s pode seguir a sogra ao longo da praia depois que a maré
crescente tenha lavado suas pegadas da areia. Nao obstante, o genro e a sogra podem falar-se a
uma certa distdncia, mas uma mulher em nenhuma circunstancia menciona o nome do marido de
sua filha, nem ele o dela’.

Nas llhas Salomao, apds o casamento, 0 genro nao pode ver nem conversar com a sogra.
Se a encontrar, ndo deve reconhecé-la; deve fugir e esconder-se o mais depressa possivel.

Entre os bantos orientais, ‘o costume exige que o homem “tenha vergonha” da mée de sua
esposa, isto é, que se esquive deliberadamente a sua companhia. Nao deve entrar na mesma
cabana que ela e se por acaso se encontrarem num caminho, um ou outro volta-se para o lado, ela
talvez escondendo-se por tras de um arbusto, enquanto ele oculta o rosto com o escudo. Se nao
puderem evitar-se assim € a sogra nao tiver nada com que se cobrir, amarra um talo de capim em
volta da cabega, como simbolo de evitagao cerimonial. Toda comunicagdo entre os dois - seja
através de terceiros, seja gritando um para o outro a uma certa distancia -, tem de ter alguma

barreira interposta entre eles, como p. ex., a cerca do kraal. Nao podem nem mesmo pronunciar o



nome proprio um do outro’. (Frazer, 1910, 2, 385.)

Entre os basogas, povo banto que vive na regido das nascentes do Nilo, 0 homem sé pode
falar com a sogra quando ela se encontra noutra peca e fora de vista. Incidentalmente, esses
povos tém um tal horror ao incesto que o punem mesmo quando ocorre entre 0s animais
domésticos. (Frazer, 1910, 2, 461.)

Embora nao possa haver divida quanto ao intuito e a significacdo das outras evitacdes
entre parentes proximos e elas sejam universalmente consideradas como medidas protetoras
contra o incesto, as proibicdes que afetam as relagcées entre genro e sogra receberam outra
interpretacdo de certos grupos. Foi com justica considerado incompreensivel que todos esses
diferentes povos sentissem um medo tdo grande da tentacdo apresentada a um homem por uma
mulher idosa, que poderia ser, mas de fato ndo era, sua mée. (Crawley, 1902, 405.)

Essa objecao foi também levantada contra o ponto de vista apresentado por Fison [Fison e
Howitt, 1880, 104]. Salientou ele que certos sistemas de classes matrimoniais apresentavam
lacunas, em conseqiiéncia das quais o casamento entre genro e sogra ndo era teoricamente
impossivel. Por essa razdo, sugeriu, tornou-se necessaria uma garantia especial contra essa
possibilidade.

Sir John Lubbock (1870 [84 e seg.]) atribuiu a origem da atitude da sogra para com o genro
a instituicdo do ‘casamento por captura’. ‘Quando a captura era uma realidade’, escreveu, ‘a
indignagcédo dos genitores também seria real; quando tornou-se um mero simbolo, a ira paterna
seria também simbolizada e continuada mesmo apods a sua origem ter sido esquecida.” Crawley
[1902, 406] ndo tem dificuldade em demonstrar quao insuficientemente essa tentativa de
explicagéo abrange os pormenores dos fatos observados.

Tylor [1889, 246 e seg.] acredita que o tratamento dado ao genro pela sogra constitui
simplesmente uma forma de ‘cortar relagées’ ou de nao-reconhecimento pela familia da esposa: o
homem é encarado como um ‘estranho’ até nascer o primeiro filho. Em primeiro lugar, contudo, a
proibicdo nem sempre termina quando isto acontece. Porém, independentemente disso, pode-se
objetar que esta explicacdo nao langa luz sobre o fato de a proibi¢cdo centralizar-se particularmente
na figura da sogra, ou seja, que a explica¢do despreza o fator sexo. Ademais, ndo leva em conta a
atitude de horror religioso expressa na proibigcdo. (Crawley, 1902, 407.)

Uma mulher zulu, interrogada sobre o fundamento da proibigdo, deu a resposta sensata:
‘Nao é direito que ele veja os seios que amamentaram sua esposa’.

Como sabemos, as relagdes entre genro e sogra sédo também um dos pontos delicados da
organizacao familiar nas comunidades civilizadas. Essa relagdo ndo esta mais sujeita a regras de
evitacdo no sistema social dos povos brancos da Europa e da América, mas muitas discussodes e
desentendimentos poderiam freqlientemente ser eliminados se a evitacao ainda existisse como um
costume e nao tivesse de ser recriada pelos individuos. Podera ser encarado por alguns europeus
como um ato de alta sabedoria por parte desses selvagens terem impedido inteiramente, através

de suas regras de evitagdo, qualquer contato entre duas pessoas colocadas em relacdo téao



chegada uma com a outra. Quase ndo comporta duvida o fato de que alguma coisa na relagéo
psicolégica da sogra com o genro cria hostilidade entre eles e torna dificil a convivéncia. Mas o fato
de que nas sociedades civilizadas as sogras sejam tema constante de piadas parece-me sugerir
que a relagdo emocional em jogo inclui componentes nitidamente contrastantes, ou seja, acredito
que esta relacdo seja na realidade uma relagdo ‘ambivalente’, composta de impulsos conflitantes
afetuosos e hostis.

Alguns desses impulsos sdo bastante ébvios. Do lado da sogra, temos a relutancia em
abrir mao da posse da filha, a desconfianca do estranho a quem esta é entregue, um impulso de
manter a posicdo dominante que ocupou em sua prépria casa. Do lado do genro, hd a
determinag@o de ndo se submeter mais a vontade de outrem, o ciime de alguém que possuiu a
afeicdo de sua esposa antes dele e, por fim, mas ndo em dultimo lugar, a resisténcia a algo que
interfere na supervalorizagao iluséria originada de seus sentimentos sexuais. A figura da sogra
geralmente causa essa interferéncia porque tem muitas caracteristicas que lhe lembram a filha e,
ndo obstante, carece de todos os encantos de juventude, beleza e frescor espiritual que fazem da
sua esposa uma pessoa atraente para ele.

Mas podemos apresentar outros motivos que ndo estes, gragas ao conhecimento dos
impulsos mentais ocultos que adquirimos no exame psicanalitico dos seres humanos. Uma mulher
cujas necessidades psicossexuais deveriam encontrar satisfagdo no casamento e na vida de
familia é muitas vezes ameacada pelo perigo de ficar insatisfeita porque sua relagdo matrimonial
chegou a um fim prematuro e por causa da monotonia de sua vida emocional. Uma mé&e, a medida
gue envelhece, se salva disso colocando-se a si propria no lugar dos filhos, identificando-se com
eles; e isso ela o faz tornando suas as experiéncias emocionais deles. Diz-se que os pais mantém-
se jovens através dos filhos e esse é, na verdade, um dos proveitos psicolégicos mais preciosos
que os pais tiram dos filhos. Quando um casamento é estéril, a mulher perde uma das coisas que
mais Ihe poderiam ajudar a suportar a resignacdo que o casamento exige dela. A identificacdo
simpatica da mée com a filha pode facilmente ir tdo longe que ela prépria se apaixone pelo homem
que a filha ama e, em exemplos extremos, isto pode levar a formas graves de doenga neurética,
como resultado das violentas lutas mentais contra esta situacdo emocional. De qualquer modo,
acontece muito freqlientemente uma sogra estar sujeita a um impulso para este tipo de paixao e
este proprio impulso ou uma inclinagdo oposta sdo acrescidas ao tumulto das forgas conflitantes
em sua mente. E muitas vezes os componentes cruéis e sadicos de seu amor sdo dirigidos para o
genro, a fim de que os afetuosos e proibidos possam ser mais severamente suprimidos.

A relagao do homem com a sogra € complicada por impulsos similares, embora venham de
outra fonte. Descobre-se geralmente que ele escolheu a mae como objeto de amor, e talvez a irma
também, antes de chegar a escolha final. Por causa da barreira que existe contra o incesto, seu
amor é desviado das duas figuras sobre quem sua afeicdo se centralizava na infancia para um
objeto externo modelado sobre elas. O lugar de sua prépria mae, que é também mae de sua irma,

€ assumido pela sogra. Ele tem um impulso a recair em sua escolha original, embora tudo nele lute



contra isso. Seu horror ao incesto insiste em que a histéria genealdgica da sua escolha de um
objeto para amar ndo deve ser relembrada. Seu repudio a este impulso é facilitado também pelo
ato de ser a sogra apenas uma figura contemporanea; ele ndo a conheceu durante toda a vida, de
modo que ndo existe uma representacao imutavel dela preservada em seu inconsciente. Um
resquicio de irritabilidade e malevoléncia que pode estar presente na miscelanea de seus
sentimentos leva-nos a suspeitar que ela realmente lhe oferece uma tentagéo ao incesto e isto é
confirmado pelo fato ndo muito raro do homem apaixonar-se abertamente pela mulher que vird
posteriormente a ser sua sogra, antes de transferir seu amor para a filha dela.

Nao vejo em que se possa ser contra a pressuposicdo de que é precisamente este fator
incestuoso na relacdo que motiva os selvagens a estabelecer regras de evitagcdo entre genro e
sogra. Assim, a explicagdo que devemos adotar para essas evitagdes estritamente obrigatérias
entre os povos primitivos é a apresentada por Fison (ver em [1]), que as encara simplesmente
como uma protecdo a mais contra o possivel incesto. A mesma explicacéo é valida para todas as
outras evitagbes, tanto entre relagdes consangliineas como tribais. A Unica diferenga seria que, no
caso do parentesco de sangue, a possibilidade de incesto é imediata e a intengdo de preveni-lo
pode ser consciente. Nos outros casos, inclusive no das relagdes do genro com a sogra, a
possibilidade de incesto parece ser uma tentagdo na fantasia, mobilizada pela acdo de lagos
vinculantes inconscientes.

Nas paginas precedentes ndo houve muita oportunidade de demonstrar como uma nova
luz pode ser langada sobre os fatos da psicologia social pela adogdo de um método psicanalitico
de abordagem, pois o horror ao incesto apresentado pelos selvagens ja foi ha muito tempo
identificado como tal e dispensa interpretagcoes adicionais. Tudo o que pude acrescentar a nossa
compreenséo dele foi dar énfase ao fato de que se trata fundamentalmente de uma caracteristica
infantil, e que revela uma notavel concordancia com a vida mental dos pacientes neuroéticos. A
psicanalise nos ensinou que a primeira escolha de objetos para amar feita por um menino é
incestuosa e que esses sao objetos proibidos: a mae e a irma. Estudamos também a maneira pela
qual, a medida que cresce, ele se liberta dessa atracdo incestuosa. Um neurético, por outro lado,
apresenta invariavelmente um certo grau de infantilismo psiquico; ou falhou em libertar-se das
condigbes psicossexuais que predominavam em sua infancia ou a elas retornou; duas
possibilidades que podem ser resumidas como inibicdo e regressdo no desenvolvimento. Assim, as
fixacbes incestuosas da libido continuam (ou novamente comecam) a desempenhar o papel
principal em sua vida mental inconsciente. Chegamos ao ponto de considerar a relagdo de uma
crianga com os pais, dominada como é por desejos incestuosos, como 0 complexo nuclear das
neuroses. Esta revelagdo da importancia do incesto na neurose € naturalmente recebida com
ceticismo geral pelos adultos e pelas pessoas normais. Descrenca semelhante verifica-se, por
exemplo, inevitavelmente em relagcdo as obras de Otto Rank [p. ex., 1907 e 1912], que ainda
trouxeram mais provas para demonstrar até onde o interesse dos escritores criativos centraliza-se

em torno do tema do incesto e como o mesmo assunto, em iniUmeras variagcdes e deformagdes,



constitui o tema geral da poesia. Somos levados a acreditar que essa rejei¢do €, antes de tudo, um
produto da aversado que os seres humanos sentem pelos seus primitivos desejos incestuosos, hoje
dominados pela repressao. Por conseguinte, ndo é de pouca importancia que possamos mostrar
gue esses mesmos desejos incestuosos, que estdo destinados mais tarde a se tornarem
inconscientes, sejam ainda encarados pelos povos selvagens como perigos imediatos, contra os

quais as mais severas medidas de defesa devem ser aplicadas.

Il - TABU E AMBIVALENCIA EMOCIONAL

(1)

‘Tabu’ é um termo polinésio. E dificil para nés encontrar uma traduco para ele, desde que
ndo possuimos mais o conceito que ele conota. A palavra era ainda corrente entre os antigos
romanos, cujo ‘sacer’ era 0 mesmo que o ‘tabu’ polinésio. Também o ‘ayos’, dos gregos e o
‘kadesh’ dos hebreus devem ter tido 0 mesmo significado expressado em ‘tabu’ pelos polinésios e,
em termos analogos, por muitas outras racas da América, Africa (madagascar) e da Asia
Setentrional e Central.

O significado de ‘tabu’, como vemos, diverge em dois sentidos contrérios. Para nés
significa, por um lado, ‘sagrado’, ‘consagrado’, e, por outro, ‘misterioso’, ‘perigoso’, ‘proibido’,
‘impuro’. O inverso de ‘tabu’ em polinésio é ‘noa’, que significa ‘comum’ ou ‘geralmente acessivel’.
Assim, ‘tabu’ traz em si um sentido de algo inabordavel, sendo principalmente expresso em

proibicbes e restricbes. Nossa acepcdo de ‘temor sagrado’ muitas vezes pode coincidir em



significado com ‘tabu’.

As restricdes do tabu sdo distintas das proibi¢des religiosas ou morais. Nao se baseiam em
nenhuma ordem divina, mas pode-se dizer que se impdem por sua prépria conta. Diferem das
proibigbes morais por ndo se enquadrarem em nenhum sistema que declare de maneira bem geral
que certas abstinéncias devem ser observadas e apresente motivos para essa necessidade. As
proibicbes dos tabus ndo tém fundamento e sdo de origem desconhecida. Embora sejam
ininteligiveis para nés, para aqueles que por elas sdo dominados sao aceitas como coisa natural.

Wundt (1906, 308) descreve o tabu como o codigo de leis ndo escrito mais antigo do
homem. E suposicdo geral que o tabu é mais antigo que os deuses e remonta a um periodo
anterior a existéncia de qualquer espécie de religido.

Desde que necessitamos de uma descrigao imparcial de tabu para submeté-la ao exame
psicanalitico, darei agora alguns extratos e resumos de trechos do artigo ‘Tabu’, da Encyplopaedia

Britannica (1910-11),da autoria de Northcote W. Thomas, o antropdlogo.

‘Propriamente falando, o tabu abrange apenas (a) o carater sagrado (ou impuro) de
pessoas ou coisas, (b) a espécie de proibicao que resulta desse caréater, e (c) a santidade (ou
impureza) que resulta de uma violagéo da proibicao. O inverso de tabu na Polinésia é noa e formas
correlatas, que significam “geral ou “comum” (...),

‘No sentido mais lato podem ser distinguidas vérias classes de tabu: (i) naturais ou diretos,
o resultado do mana (poder misterioso) inerente a uma pessoa ou coisa; (i) comunicados ou
indiretos, igualmente resultado do mana, mas (a) adquiridos ou (b) impostos por um sacerdote,
chefe ou outras, pessoa; (iii) intermediarios, em que ambos os fatores estdo presentes, como na
apropriagdo de uma esposa para o marido (...)’ O termo é também aplicado a outras restrigbes
rituais, mas o que é mais bem descrito como ‘interdicao religiosa’ ndo deve ser referido como tabu.

‘Os objetivos do tabu sdo numerosos: (i) os tabus diretos visam (a) a protegéo de pessoas
importantes - chefes, sacerdotes etc. - e coisas, contra o mal; (b) a salvaguarda dos fracos -
mulheres, criangas e pessoas comuns em geral - do poderoso mana (influéncia magica) de chefes
e sacerdotes; (c) a precaugao contra os perigos decorrentes do manuseio ou entrada em contato
com cadaveres, ingestdo de certos alimentos etc.; (d) a guarda dos principais atos da vida -
nascimento, iniciagdo, casamento e fungdes sexuais etc. contra interferéncias; (e) a protecao dos
seres humanos contra a célera ou poder dos deuses e espiritos; (f) a protecdo de criangas em
gestacdo e de criangas pequenas que mantém uma ligagao especialmente forte com um ou ambos
0s pais, das consequiéncias de certas a¢des e mais especialmente da comunicac¢édo de qualidades
que se supdem derivar de certos alimentos. (ii) Os tabus sdo impostos a fim de prevenir contra
ladrbes a propriedade de um individuo, seus campos, ferramentas etc. (...)’

A punigdo pela violagdo de um tabu era, sem divida, originalmente deixada a um agente
interno automatico: o proprio tabu violado se vingava. Quando, numa fase posterior, surgiram as

idéias de deuses e espiritos, com os quais o0s tabus se associaram, esperava-se que a penalidade



proviesse automaticamente do poder divino. Em outros casos, provavelmente como resultado de
uma ulterior evolugdo do conceito, a prépria sociedade encarregava-se da punicdo dos
transgressores, cuja conduta levara seus semelhantes ao perigo. Dessa forma, os primeiros

sistemas penais humanos podem ser remontados ao tabu.

‘A violacdo de um tabu transforma o préprio transgressor em tabu (...).” Certos perigos
provocados pela violagdo podem ser evitados por atos de expiacao e purificacao.

A fonte do tabu é atribuida a um poder magico peculiar que € inerente a pessoas e
espiritos e pode ser por eles transmitido por intermédio de objetos inanimados. ‘Pessoas ou coisas
consideradas como tabu podem ser comparadas a objetos carregados de eletricidade; sédo a sede
de um imenso poder transmissivel por contato e que pode ser liberado com efeito destrutivo se os
organismos que provocam sua descarga sdo fracos demais para resistir a ele; o resultado da
violagdo de um tabu depende em parte da forca da influéncia méagica inerente ao objeto ou pessoa
tabu, em parte da forga do mana antagénico do violador do tabu. Assim reis e chefes se acham
possuidos de grande poder, e dirigir-se a eles diretamente significa morte para os seus suditos;
mas um ministro ou outra pessoa de maior mana que 0 comum podem aproximar-se deles ilesos e,
por sua vez, podem ser abordados por seus inferiores sem risco (...) Do mesmo modo, os tabus
indiretos dependem, quanto a sua forga, do mana daquele que os impde; se for um chefe ou um
sacerdote, sdo mais poderosos que os impostos por uma pessoa comum (...).’

E sem duvida a transmissibilidade do tabu que explica as tentativas de expulsa-lo por meio
de cerimOnias purificatorias adequadas.

Os tabus podem ser permanentes ou temporarios. Entre os primeiros estao os ligados a
sacerdotes e chefes, bem como a pessoas mortas e a qualquer coisa que lhes pertenca. Os tabus
temporarios podem evitar estar vinculados a certos estados particulares, como a menstruagéo e o
parto, a guerreiros antes e depois de uma expedi¢cdo, ou a atividades especiais como a caga e a
pesca. Um tabu geral pode ser langado (como uma Interdigdo Papal) a toda uma regidao e podera
entdo durar muitos anos.

Se estou certo quanto aos sentimentos de meus leitores creio poder afirmar que apesar de
tudo o que ouviram dizer até agora sobre tabu ainda tém uma idéia muito insatisfatéria do
significado do termo ou de onde situa-lo em seus pensamentos. Isto se deve, sem divida, a
insuficiéncia das informagdes que lhes dei e ao fato de ter deixado de examinar a relagdo entre
tabu e supersticdo, crenga em espiritos e religido. Por outro lado, receio que uma explicagdo mais
detalhada acerca do que se sabe sobre tabu poderia ter sido ainda mais confusa, e posso
assegurar-lhes que, na verdade, o0 assunto como um todo € altamente obscuro.

O que nos interessa, portanto, é certo nimero de proibicdes as quais esses povos
primitivos estao sujeitos. Tudo é proibido, e eles ndo tém nenhuma idéia por qué e nao lhes ocorre
levantar a questdo. Pelo contrario, submetem-se as proibicbes como se fossem coisa natural e

estdo convencidos de que qualquer violagao tera automaticamente a mais severa punigao.



Ouvimos histérias dignas de fé de como qualquer violagao involuntéria de uma dessas proibicdes é
de fato automaticamente punida. Um transgressor inocente, que, por exemplo, tenha comido um
animal proibido, cai em profunda depresséao, prevé a morte e em seguida morre de verdade. Essas
proibicbes dirigem-se principalmente contra a liberdade de prazer e contra a liberdade de
movimento e comunicagdo. Em alguns casos tém um significado compreensivel e visam
claramente a abstinéncias e rendncias. Mas em outros casos o motivo central é inteiramente
incompreensivel; estdo relacionadas com detalhes triviais e parecem ser de natureza puramente
cerimonial.

Por trds de todas essas proibicdes parece haver algo como uma teoria de que elas sao
necessarias porque certas pessoas e coisas estdo carregadas de um poder perigoso que pode ser
transferido através do contato com elas, quase como uma infecgdo. A quantidade desse atributo
perigoso também desempenha seu papel. Algumas pessoas ou coisas o tém mais do que outras e
0 perigo é na realidade proporcional a diferenca de potencial das cargas. O fato mais estranho
parece ser que qualquer um que tenha transgredido uma dessas proibigbes adquire, ele mesmo, a
caracteristica de ser proibido - como se toda a carga perigosa tivesse sido transferida para ele.
Esse poder estéa ligado a todos os individuos especiais, como reis, sacerdotes, ou recém-nascidos,
a todos os estados excepcionais, como os estados fisicos da menstruacdo, puberdade ou
nascimento, e a todas as coisas misteriosas, como a doenca € a morte o que esta associado a elas
através do seu poder de infeccao ou contagio.

A palavra ‘tabu’ denota tudo - seja uma pessoa, um lugar, uma coisa ou uma condi¢do
transitéria - que € o veiculo ou fonte desse misterioso atributo. Também denota as proibigcdes
advindas do mesmo atributo. E, finalmente, possui uma conota¢cdo que abrange igualmente
‘sagrado’ e ‘acima do comum’, bem como ‘perigoso’, ‘impuro’ e ‘misterioso’.

Essa palavra e o sistema por ela denotado ddo expresséo a um grupo de atitudes mentais
e idéias que parecem realmente distantes de nossa compreensdo. Em particular, parece nao haver
nenhuma possibilidade de entrarmos em contato mais intimo com elas sem examinarmos a crenga
em fantasmas e espiritos que é caracteristica desses baixos niveis de cultura.

Por que, pode-se perguntar a essa altura, devemo-nos preocupar a tal ponto com esse
enigma do tabu? Penso que ndo somente porque vale a pena tentar solucionar qualquer problema
psicolégico por ele mesmo, mas por outras razées também. Uma delas € comegarmos a ver que 0s
tabus dos selvagens polinésios, afinal de contas, ndo se acham tao longe de n6s como estivemos
inclinados a pensar, a principio; outra € que as proibigdes morais e as convengdes pelas quais nos
regemos podem ter uma relagdo fundamental com esses tabus primitivos e, finalmente, porque
uma explicacdo do tabu pode lancar luz sobre a origem obscura de nosso proprio ‘imperativo
categérico’.

Em conseqiliéncia disso, temos um interesse especial em conhecer os pontos de vista de
um pesquisador da fama de Wilhelm Wundt sobre o tema do tabu, sobretudo porque ele promete ‘ir

buscar a origem do conceito de tabu em suas raizes mais remotas’ [1906, 301].



Wundt diz desse conceito que ‘ele abrange todos os costumes nos quais € manifestado um
temor de certos objetos relacionados com idéias de culto ou de agdes ligadas a elas. [Ibid., 237.] E,
em outro trecho: ‘Se compreendermos por ele [tabu], de acordo com o significado geral da palavra,
toda proibigao (seja fundamentada no uso ou no costume, seja em leis explicitamente formuladas)
de tocar em um objeto ou dele fazer uso para finalidades préprias ou de empregar certas palavras
proscritas (...)" entdo, continua ele, ndo pode haver nenhuma raga ou nivel de cultura que tenha
escapado aos maus efeitos do tabu. [Ibid., 301.]

Wundt passa entdo a explicar por que lhes parece aconselhavel estudar antes a natureza
do tabu nas condigbes primitivas dos selvagens australianos do que na cultura mais elevada dos
povos polinésios. [Ibid., 302]. Divide as proibigdes do tabu entre os australianos em trés classes,
conforme afetem animais, seres humanos ou outros objetos. Os tabus sobre animais, que
consistem fundamentalmente em proibicbes de matéa-los e comé-los, constituem o nucleo do
totemismo. [Ibid., 303.] A segunda classe de tabus, os dirigidos aos seres humanos, sdao de uma
espécie inteiramente diferente. Restringem-se, em primeiro lugar, a circunstancias nas quais a
pessoa sobre a qual o tabu é imposto se encontra numa situagao inusitada. Assim os rapazes sao
tabu em suas ceriménias de iniciacdo; as mulheres, durante a menstruagao e imediatamente apés
0 parto; assim como 0s recém-nascidos, as pessoas enfermas e, acima de tudo, os mortos. A
propriedade de um homem que faz dela uso constante é um tabu permanente para todos os outros
homens: seu vestudrio, suas ferramentas e armas, por exemplo. Estd incluido entre as
propriedades mais pessoais de um homem, na Australia, 0 novo nome que recebe quando menino,
em sua iniciagdo. E tabu e deve ser mantido em segredo. Os tabus da terceira classe, que sdo
impostos a arvores, plantas, casas e localidades, sdo menos estaveis. Parecem seguir uma regra
de que qualquer coisa que seja misteriosa ou provoque temor por qualquer motivo se torna sujeita
a tabu. [Ibid., 304.]

As modificagdes apresentadas pelo tabu na cultura mais rica da Polinésia e do arquipélago
malaio ndo sao muito profundas, conforme o préprio Wundt é obrigado a admitir. As diferencas
sociais mais marcantes entre esses povos encontram expressdo no fato de que chefes, reis e
sacerdotes exercem um tabu especialmente eficaz e estao, eles préprios, sujeitos a um tabu da
maior forca. [Ibid., 305-6.]

Mas, acrescenta Wundt, as verdadeiras fontes do tabu sdo de natureza mais profunda que
os interesses das classes privilegiadas: ‘elas tém sua origem na fonte dos instintos humanos ao
mesmo tempo mais primitivos e mais duradouros - no temor dos poderes “demoniacos”.’ [Ibid.,
307.] ‘O tabu originariamente nada mais é que o temor objetivado do poder “demoniaco” que se
acredita jazer oculto em um objeto-tabu. O tabu proibe qualquer coisa que possa provocar esse
poder e ordena que, se tive sido ferido, quer voluntéria, quer involuntariamente, a vinganca do
demonio deve ser afastada.’ [Ibid., 308.]

Pouco a pouco, é o que tudo indica, o tabu vai-se transformando numa forga com uma

base proépria, independente da crengca em deménios. Desenvolve-se nas normas do costume e da



tradicdo e finalmente da lei. ‘Mas a ordem n&o externada, subjacente a todas as proibi¢cdes do
tabu, com suas inumeras variagdes de acordo com o tempo e o local, é originalmente uma e
apenas uma: “Cuidado com a célera dos deménios!” [Loc. cit.]

Wundt nos comunica a seguir que o tabu é uma expressédo e um derivado da crenga dos
povos primitivos no poder ‘demoniaco’. Posteriormente, diz ele, libertou-se dessa raiz e continuou
sendo um poder simplesmente porque era um poder - proveniente de uma espécie de
conservantismo mental. E dai por diante ele préprio tornou-se a raiz de nossos preceitos morais e
de nossas leis. Embora a primeira dessas afirmacgdes provoque pouca contradicdo, creio que
estarei externando os pensamentos de muitos leitores quando disser que a explicacdo de Wundt
soa como um desapontamento. Isto acontece, certamente, por ele ndo remontar o conceito de tabu
as suas fontes ou ndo revelar suas raizes mais primitivas. Nem o medo nem os demdnios podem
ser considerados pela psicologia como as coisas ‘mais primitivas’, impenetraveis a qualquer
tentativa de descobrimento de seus antecedentes. A coisa seria diferente se os demobnios
realmente existissem. Mas sabemos que, como 0s deuses, eles sdo criacbes da mente humana;
foram feitos por algo e de algo.

Wundt tem importantes pontos de vista sobre a dupla significagédo do tabu, embora nao
sejam expressos com muita clareza. Segundo ele, a distingdo entre ‘sagrado’ e ‘impuro’ ndo existia
nos primordios do tabu. Por esse mesmo motivo, esses conceitos eram, nesse periodo, destituidos
da significacdo peculiar que s6 poderiam adquirir quando se tornassem opostos um ao outro.
Animais, seres humanos ou localidades sobre os quais se impunha um tabu eram ‘demoniacos’,
ndo ‘sagrados’, nem, por conseguinte ‘impuros’, no sentido que foi posteriormente adquirido. E
precisamente esse significado neutro e intermediario - ‘demoniaco’ ou o0 ‘que ndo pode se tocado’ -
que é com propriedade expresso pela palavra ‘tabu’, desde que ela ressalta uma caracteristica que
permanece comum todo o tempo, tanto para o que € sagrado como para o que é impuro: o temor
do contato com ele. A persisténcia, contudo, dessa importante caracteristica comum é ao mesmo
tempo prova de que o campo abrangido pelos dois era originariamente um sé e que foi apenas
como resultado de influéncias ulteriores que se tornou diferenciado e acabou por se desenvolver
em opostos. [Ibid., 309.]

De acordo com Wundt, esta caracteristica original do tabu - a crenga num poder
‘demoniaco’ que jaz oculto num objeto e que, se este for tocado ou utilizado ilegalmente, vinga-se
lancando um encantamento sobre o transgressor - ainda é inteira e unicamente ‘medo objetivado’.
Esse temor, contudo, ainda ndo se cindiu nas duas formas nas quais posteriormente se
desenvolve: veneragao e horror. [Ibid., 310.]

Mas como ocorreu essa cisdo? Através da transplantacdo, é o que nos diz Wundt, dos
regulamentos do tabu, da esfera dos demoénios para a esfera da crenga em deuses. [lbid., 311.] O
contraste entre ‘sagrado’ e ‘impuro’ coincide com uma sucesséo de dois periodos da mitologia. O
mais antigo desses dois periodos ndo desapareceu completamente quando o segundo foi

alcancado, mas persistiu no que foi considerado como uma forma inferior e finalmente desprezivel.



[Ibid., 312.] E uma lei geral da mitologia, afirma ele, que uma fase que tenha passado, pelo préprio
motivo de ter sido superada e impelida para baixo por uma fase superior, perdura numa forma
inferior ao lado da posterior, de modo que 0s objetos de sua veneragao se transmudam em objetos
de horror. [lbid., 313.]

O resto do estudo de Wundt trata de relagdo do conceito de tabu com a purificagéo € o

sacrificio.

(2)

Quem quer que aborde o problema do tabu pelo &ngulo da psicanalise, isto é, da
investigacdo da porgao inconsciente da mente do individuo, reconhecera, apés um momento de
reflexdo, que esses fendbmenos estao longe de lhe serem estranhos. Ele (Wundt) encontrou
pessoas que criaram para si mesmas proibicdes de tabus individuais dessa mesma espécie e que
obedecem a elas com tanto rigor quanto os selvagens obedecem aos tabus comuns a sua tribo ou
sociedade. Se ja ndo estivesse habituado a descrever essas pessoas como pacientes ‘obsessivos’,
verificaria que a ‘doencga do tabu’ seria a expressdo mais apropriada para a condicdo deles. Tendo,
entretanto, aprendido tanto sobre essa doenca obsessiva através do estudo psicanalitico - sua
etiologia clinica e a esséncia do seu mecanismo psiquico - ndo pbéde escapar de aplicar o
conhecimento assim adquirido ao fendmeno sociolégico paralelo.

A essa altura uma adverténcia deve ser feita. A similaridade entre o tabu e a doenca
obsessiva talvez ndo seja mais que uma questdo de circunstancias exteriores; talvez se aplique
apenas as formas pelas quais se manifestam e ndo se estenda ao seu carater essencial. A
natureza se compraz em fazer uso das mesmas formas nas mais variadas conexées biolégicas,
como o faz, por exemplo, na aparéncia das estruturas semelhantes a galhos tanto nos corais como
nas plantas, e mesmo em certas formas de cristal e em certos precipitados quimicos. Obviamente
seria apressado e improficuo inferir a existéncia de qualquer relagdo interna de pontos de
concordancia como estes, que simplesmente se originam do funcionamento das mesmas causas
mecanicas. Teremos em mente essa adverténcia, mas nao precisamos ser por ela impedidos de
continuarmos com a nossa comparagao.

O ponto de concordancia mais evidente e marcante entre as proibicoes obsessivas dos
neuréticos e os tabus é que essas proibicdes sdo igualmente destituidas de motivo, sendo do
mesmo modo misteriosas em suas origens. Tendo surgido em certo momento ndo especificado,
sdo forgosamente mantidas por um medo irresistivel. Nao se faz necessaria nenhuma ameaga
externa de puni¢do, pois hd uma certeza interna, uma convicgdo moral, de que qualquer violagao
conduzira a desgraca insuportavel. O méaximo que um paciente obsessivo pode dizer sobre esse
ponto € que tem uma sensacdo indefinida de que determinada pessoa do seu ambiente sera
atingida como resultado da violagdo. Nada se sabe sobre a natureza do mal e na realidade até

mesmo essa dose insignificantemente pequena de informacdo é com mais freqiiéncia obtida em



conexao com as agdes expiatérias e defensivas que mais adiante teremos de examinar do que
com as proprias proibigoes.

Como no caso do tabu, a principal proibicao, o nucleo da neurose, é contra o tocar e dai
ser as vezes conhecida como ‘fobia do contato’, ou ‘délire du toucher. A proibicdo ndo se aplica
meramente ao contato fisico imediato mas tem uma extensdo tdo ampla quanto o emprego
metaférico da expressao ‘entrar em contato com’. Qualquer coisa que dirija os pensamentos do
paciente para o objeto proibido, qualquer coisa que o coloque em contato intelectual com ele, é tao
proibida quanto o contato fisico direto. Essa mesma extensdo também ocorre no caso do tabu.

A finalidade de algumas das proibi¢cdes € de imediato evidente. Outras, pelo contrério, nos
surpreendem por serem incompreensiveis, destituidas de sentido e tolas, sendo as proibi¢cdes
desta ultima espécie descritas como ‘cerimoniais’. Essa distingdo também € encontrada nas
observancias do tabu. [ver em [1]]

As proibi¢cbes obsessivas estdo extremamente sujeitas ao deslocamento. Estendem-se de
um objeto a outro por quaisquer caminhos que o0 contexto possa proporcionar e esse novo objeto
entdo se torna, para empregar a expressao apropriada de uma de minha pacientes: ‘impossivel’ -
até que finalmente o mundo inteiro jaz sob um embargo de ‘impossibilidade’. Os pacientes
obsessivos comportam-se como se as pessoas e coisas ‘impossiveis‘ fossem portadores de uma
perigosa infecgdo passivel de disseminar-se pelo contato sobre todas as coisas em sua
vizinhanga. J& chamei a atencao [p. 40] para a mesma capacidade caracteristica de contagio e
transferéncia em minha descricdo do tabu. Sabemos também que qualquer um que viole um tabu
pela entrada em contato com algo que seja tabu se torna tabu ele proprio e que, entdo, ninguém
podera entrar em contato com ele.

Colocarei agora lado a lado dois exemplos da transferéncia (ou, como é melhor dizer, do
deslocamento) de uma proibicdo. Um deles é extraido da vida dos maoris e o outro de uma
observagado minha sobre uma paciente obsessiva.

‘Um chefe maori ndo soprava o fogo com a boca, pois 0 seu halito sagrado comunicaria
sua santidade ao fogo, que o passaria para a panela sobre este, que o passaria adiante para a
carne na panela, que o passaria para 0 homem que comesse a carne que estava na panela, que
estava no fogo, que foi soprado pelo chefe, de modo que quem a comesse, infectada pelo sopro do
chefe transmitido por esses veiculos intermediarios, com certeza morreria.” O marido da minha
paciente adquiriu um artigo doméstico de certa espécie e levou-o para casa. Ela insistiu em que o
objeto deveria ser retirado de casa ou, caso contrario, tornaria 0 aposento em que vivia
‘impossivel’, pois ouvira dizer que o artigo tinha sido comprado numa loja situada na, digamos, Rua
‘Smith’. ‘Smith’, contudo, era 0 nome de casada de uma amiga sua que vivia numa cidade distante
€ que a paciente conhecera na juventude com o nome de solteira. Esse sua amiga estava no
momento ‘impossivel’ ou tabu. Em conseqiiéncia, o artigo que fora comprado aqui em Viena era
tao tabu quanto a propria amiga com quem nao devia entrar em contato.

As proibi¢gdes obsessivas envolvem rendncias e restrigdes tdo extensivas na vida dos que



a elas estao sujeitos como as proibigdes do tabu, mas algumas podem ser suspensas se certas
acOes foram realizadas. A partir dai, essas agdes devem se realizadas; elas se tornam atos
compulsivos ou obsessivos, ndo podendo haver duvida de que sdo da mesma natureza da
expiacao, da peniténcia, das medidas defensivas e da purificagdo. O mais comum desses atos
obsessivos € lavar-se com agua (‘mania de lavar-se’). Algumas proibicbes tabu podem ser
substituidas da mesma maneira ou, antes, sua violagdo pode ser reparada por uma ‘ceriménia’
semelhante, e mais uma vez aqui a ilustragdo com agua é o método preferido.

Sintetizemos agora os pontos em que a concordancia entre as praticas do tabu e os
sintomas obsessivos é mais claramente mostrada: (1) o ato de faltar as proibi¢des qualquer motivo
atribuivel; (2) o fato de serem mantidas por uma necessidade interna; (3) o fato de serem
facilmente deslocaveis e de haver um risco de infec¢do proveniente do proibido; e (4) o fato de
criarem injuncoes para a realizagado de atos cerimoniais.

Agora, tanto a histéria clinica como os mecanismos psiquicos da neurose obsessiva se nos
tornaram conhecidos pela psicandlise. A historia clinica de um caso tipico de ‘fobia de contato’ é a
seguinte. Logo no comego, na mais tenra infancia, o paciente revela um forte desejo de tocar, cuja
finalidade é de tipo muito mais especializada do que se estaria inclinado a esperar. Esse desejo
defronta-se prontamente com uma proibicdo externa contra a realizagdo daquele tipo especifico de
contato. Aceita-se a proibicdo, visto encontrar apoio em poderosas forgas internas, e ela comprova
ser mais forte que o instinto que procura expressar-se pelo toque. Em conseqléncia, entretanto, da
constituicdo psiquica primitiva da crianga, a proibigdo ndo consegue abolir o instinto. Seu Unico
resultado é reprimi-lo (0 desejo de tocar) e bani-lo para o inconsciente. Tanto a proibi¢do como o
instinto persistem: o instinto porque foi apenas reprimido e ndo abolido, e a proibicdo porque, se
ela cessasse, o instinto forgaria o seu ingresso na consciéncia e na operagéo real. Cria-se uma
situagdo que continua imanejada - uma fixagdo psiquica - e tudo o mais decorre do conflito
continuado entre a proibigao e o instinto.

A principal caracteristica da constelagéo psicologica que dessa forma se torna fixa é algo
que poderia ser descrito como a atitude ambivalente do sujeito para com um objeto determinado,
ou melhor, para com um ato em conexao com esse objeto. Ele deseja constantemente realizar
esse ato (o tocar) [e o considera seu gozo supremo, mas ndo deve realiza-lo] e também o detesta.
O conflito entre essas duas tendéncias ndo pode ser prontamente solucionado porque - ndo ha
outra forma de expressa-lo - elas estdo localizadas na mente do sujeito de tal maneira que néao
podem vir a tona uma contra a outra. A proibicdo é ruidosamente consciente, enquanto o desejo
persistente de tocar € inconsciente e o sujeito nada sabe a respeito dele. Se néo fosse esse fator
psicolégico, uma ambivaléncia como esta nao poderia durar tanto tempo nem conduzir a tais
consequéncias.

Em nossa histdria clinica de um caso insistimos que a imposi¢cdo da proibicdo muito no
inicio da infancia é o ponto determinante; uma importancia similar estd ligada nos

desenvolvimentos subseqglientes ao mecanismo de repressdo na mesma idade precoce. Como



resultado da repressao que foi forgcada e que envolve uma perda de memoria - uma amnésia - 0s
motivos da proibicdo (que é consciente) permanecem desconhecidos e todos os esforgos para
elimina-las por processos intelectuais tém de falhar, visto ndo poderem encontrar qualquer base de
ataque. A proibicdo deve sua for¢ca e seu carater obsessivo precisamente ao seu oponente
inconsciente, o desejo oculto e ndo diminuido - isto €, a uma necessidade interna inacessivel a
inspecdo consciente. A facilidade com que a proibigcdo pode ser transferida e estendida reflete um
processo que se enquadra no desejo inconsciente, sendo grandemente facilitada pelas condi¢des
psicolégicas que predominam no inconsciente. O desejo instintivo se desloca constantemente, a
fim de fugir ao impasse, e se esforga por encontrar substitutos - objetos substitutos e atos
substitutos - para colocar em lugar dos proibidos. Como conseqiéncia disso, a prépria proibicao
também se desloca de um lado para outro, estendendo-se a quaisquer novos objetivos que o
impulso proibido possa adotar. Qualquer novo avango feito pela libido reprimida é respondido por
um novo agucamento da proibicdo. A inibicdo mutua das duas forgas conflitantes produz uma
necessidade de descarga, a fim de reduzir a tensdo predominante, e a isto ser atribuida a razédo
para a realizagdo de atos obsessivos. No caso de uma neurose, estas sdo agdes nitidamente de
concessdo, de um ponto de vista sdo provas de remorso, tentativas de expiagdo e assim por
diante, enquanto, por outro lado, sdo ao mesmo tempo atos substitutivos destinados a compensar
o instinto pelo que foi proibido. Constitui uma lei da doenga neur6tica que esses atos obsessivos se
enquadrem cada vez mais no dominio do instinto e aproximem-se mais e mais da atividade
originalmente proibida.

Facamos agora a experiéncia de tratar o tabu como se fosse da mesma natureza de uma
proibicdo obsessiva em um dos nossos pacientes. Devemos esclarecer de antemdo, contudo, que
muitas das proibigées tabus que chegam ao nosso conhecimento sdo de natureza secundaria,
deslocada e distorcida, e que devemos ficar satisfeitos se pudermos langar apenas um pouco de
luz sobre os tabus mais fundamentais e significativos. Além disso, as diferengas entre a situagédo
de um selvagem e a de um neurdtico sdo, sem duvida, de importancia suficiente para tornar
impossivel qualquer concordancia rigorosa e impedir que levemos a comparagcao ao ponto de
identidade em todos os detalhes.

Em primeiro lugar, portanto, deve-se dizer que n&o faz nenhum sentido pedir a selvagens
que nos digam o motivo real de suas proibigdes - a origem do tabu. Decorre de nossos postulados
que eles ndo podem responder, visto que seu verdadeiro motivo deve ser ‘inconsciente’. Podemos,
entretanto, reconstruir a histéria do tabu, como se segue, sobre o modelo das proibi¢cdes
obsessivas. Os tabus, devemos supor, sao proibigées de antiguidade primeva que foram, em certa
época, externamente impostas a uma geragao de homens primitivos; devem ter sido calcadas
sobre eles, sem a menor duvida, de forma violenta pela geragao anterior. Essas proibicoes devem
ter estado relacionadas com atividades para as quais havia forte inclinagdo. Devem entdo ter
persistido de geragdo para geragéo, talvez meramente como resultado da tradigdo transmitida

através da autoridade parental e social. Possivelmente, contudo, em geragdes posteriores devem



ter-se tornado ‘organizadas’ como um dom psiquico herdado. Quem pode afirmar se coisas tais
como ‘idéias inatas’ existem ou se no presente exemplo atuaram, isoladamente ou em conjunto
com a educacgdo, para ocasionar a fixagdo permanente de tabus? Mas uma coisa certamente
decorreria da persisténcia do tabu, a saber, que o desejo original de fazer a coisa proibida deve
persistir ainda entre as tribos em causa. Elas devem, portanto, ter uma atitude ambivalente para
com os seus tabus. Em seu inconsciente ndo existe nada que mais gostassem de fazer do que
viola-los, mas temem fazé-lo; temem precisamente porque gostariam, e 0 medo é mais forte que o
desejo. O desejo esta, inconsciente embora, em cada membro individual da tribo, do mesmo modo
gue esta nos neuroticos.

As mais antigas e importantes proibigées ligadas aos tabus sdo as duas leis bésicas do
totemismo: ndo matar o animal totémico e evitar relagées sexuais com membros do cla totémico do
Sexo oposto.

Estes devem ser, entdo, os mais antigos e poderosos dos desejos humanos. Nao podemos
esperar compreender isso nem testar nossa hipétese com esses dois exemplos, enquanto
ignorarmos totalmente o significado e a origem do sistema totémico. Mas a enunciagdo desses dois
tabus e o fato de sua concomiténcia fardo lembrar a qualquer pessoa familiarizada com os
achados de pesquisas psicanaliticas em individuos algo bem definido, que os psicanalistas
consideram como sendo o ponto central dos desejos da infancia e o nicleo das neuroses.

A multiplicidade das manifestagbes do tabu, que levaram as tentativas de classificacao que
ja tive ocasidao de mencionar, ficam reduzidas pela nossa tese a uma Unica unidade: a base do
tabu é uma acao proibida, para cuja realizagao existe forte inclinagao do inconsciente.

J& ouvimos dizer [ver em [1]], embora sem compreendé-lo, que qualquer um que faz o que
€ proibido, isto &, que viola o tabu, se torna ele préprio tabu. Como harmonizar isto com o fato de o
tabu se ligar ndo somente a uma pessoa que fez o que é proibido como também a pessoas em
estados especificos, aos proprios estados, bem como objetos impessoais? Qual pode ser o
atributo perigoso que permanece o mesmo em todas essas condigdes diferentes? S6 pode ser
uma coisa: a qualidade de excitar a ambivaléncia dos homens e de tentad-los a transgredir a
proibigéo.

Qualquer um que tenha violado um tabu torna-se tabu porque possui a perigosa qualidade
de tentar os outros a seguir-lhe o exemplo: por que se lhe deve permitir fazer o que é proibido a
outros? Assim, ele & verdadeiramente contagioso naquilo em que todo exemplo incentiva a
imitacao e, por esse motivo, ele proprio deve ser evitado.

Mas uma pessoa que nao tenha violado nenhum tabu pode todavia ser permanente ou
temporariamente tabu por se encontrar num estado que possui a qualidade de provocar desejos
proibidos em outros e de despertar neles um conflito de ambivaléncia. A maioria das posi¢des
excepcionais e dos estados excepcionais [ver em [1]] sdo dessa espécie € possuem esse perigoso
poder. O rei ou chefe desperta inveja por causa de seus privilégios: todos, talvez, gostariam de ser

rei. Homens mortos, recém-nascidos € mulheres menstruadas ou nas dores do parto estimulam



desejos pelo seu desamparo especial; um homem que acaba de atingir a maturidade os estimula
pela promessa de novo prazer. Por essa razdo, todas essas pessoas e todos esses estados sédo
tabu, visto que se deve resistir a tentacao.

Agora, também, podemos compreender por que as quantidades de mana de que séo
dotadas diferentes pessoas podem ser subtraidas umas das outras e podem, em certa medida,
anularem-se [ver em [1]]. O tabu de um rei é forte demais para um dos seus suditos porque a
diferenca social entre eles € muito grande. Mas um ministro podera servir, sem qualquer dano, de
intermediario entre eles. Se traduzirmos isto da linguagem do tabu para a da psicologia normal,
significa algo mais ou menos assim: um sudito, que teme a grande tentacdo que lhe é apresentada
pelo contato com o rei, pode talvez suportar tratar com um alto funcionario do qual nao precisa ter
tanta inveja e cuja posicao podera até mesmo lhe parecer acessivel. Um ministro pode atenuar sua
inveja do rei pela reflexdo sobre o poder que ele préprio exerce. Assim acontece que diferencas
menores entre as quantidades da tentadora forga magica possuida por duas pessoas devem ser
menos temidas do que as maiores.

E igualmente claro por que é que a violagdo de certas proibicdes tabus constitui um perigo
social que deve ser punido ou expiado por todos os membros da comunidade se é que nao
desejam sofrer danos [ver em [1]]. Se substituirmos os desejos inconscientes por impulsos
conscientes, veremos que o perigo € real. Reside no risco da imitagédo, que rapidamente levaria a
dissolugdo da comunidade. Se a violagao nao fosse vingada pelos outros membros, eles se dariam
conta de desejar agir da mesma maneira que o transgressor.

N&o nos podemos surpreender com o fato de nas restricdes do tabu, o tocar desempenha
papel semelhante ao representado nas ‘fobias de contato’, embora o significado secreto da
proibicdo ndo possa ser de uma natureza tdo especializada no tabu como o é na neurose. O tocar
€ o0 primeiro passo no sentido de obter qualquer espécie de controle sobre uma pessoa ou objeto
ou de tentar fazer uso dos mesmos.

Traduzimos o poder de contégio inerente ao tabu na posse de algum atributo capaz de
produzir a tentagédo ou incentivar a imitacao. Isso ndo parece entrar em acordo com o fato de que o
carater contagioso do tabu é revelado principalmente por sua transmissibilidade a objetos
materiais, que entao se tornam, eles proprios, portadores do tabu.

Esta transmissibilidade do tabu é um reflexo da tendéncia, ja comentada por nés, de o
instinto inconsciente da neurose deslocar-se constantemente por meios associativos para novos
objetos. Nossa atencdo é assim dirigida para o fato de que a perigosa forca magica do mana
corresponde a dois poderes de uma espécie mais realista: o poder de fazer alguém lembrar-se de
seus proprios desejos proibidos e o poder visivelmente mais importante de induzi-lo a transgredir a
proibicdo em obediéncia aqueles desejos. Essas fungdes podem ser reduzidas a uma, entretanto,
se supusermos que numa mente primitiva o despertar da lembranga de uma acao proibida acha-se
naturalmente vinculado ao despertar de um impulso para efetuar essa agdo. Dessa forma, a

lembrancga e a tentagdo se rednem novamente. Deve-se admitir também que, na medida em que o



exemplo de um homem que transgride uma proibicdo tenta outro a fazer o mesmo, a
desobediéncia a proibicdes se propaga como um contagio, da mesma maneira que um tabu se
transfere de uma pessoa para um objeto material e de um objeto material para outro.

Se a violagédo de um tabu pode ser corrigida por reparagdo ou expiagao, que envolvem a
rendncia a algum bem ou alguma liberdade, isso prova que a obediéncia a injuncdo do tabu
significava em si mesma a renlncia a algo desejavel. A emancipagcdo de uma rendncia é
compensada pela imposicao de outra alhures. Isto nos leva a concluir que a expiacao é um fator
mais fundamental que a purificagdo no cerimonial do tabu.

Resumirei agora os aspectos da natureza do tabu que foram esclarecidos através da
comparacao deste com as proibi¢cdes obsessivas dos neur6ticos. O tabu é uma proibigao primeva
forcadamente imposta (por alguma autoridade) de fora, e dirigida contra os anseios mais
poderosos a que estdo sujeitos os seres humanos. O desejo de viola-lo persiste no inconsciente;
aqueles que obedecem ao tabu tém uma atitude ambivalente quanto ao que o tabu proibe. O poder
magico atribuido ao tabu baseia-se na capacidade de provocar a tentagdo e atua como um
contagio porque os exemplos sdo contagiosos e porque o desejo proibido no inconsciente desloca-
se de uma coisa para outra. O fato de a violagdo de um tabu poder ser expiada por uma renuncia

mostra que esta rendncia se acha na base da obediéncia ao tabu.

(3)

O que desejamos descobrir agora é qual o grau de valor que deve ser atribuido ao paralelo
por nés tracados entre o tabu e a neurose obsessiva e a visdo do tabu em que nos baseamos
nesse paralelo. O valor deles vai depender claramente de: se o ponto de vista que acabamos de
apresentar oferece quaisquer vantagens sobre outros, € se nos da do tabu uma compreensao mais
clara do que a que poderiamos conseguir de outra maneira. Talvez estejamos inclinados a pensar
que apresentamos provas suficientes da aplicabilidade do nosso ponto de vista no que ja foi dito;
todavia, devemos tentar fortalecer as provas entrando em maiores detalhes em nossa explicacao

das proibigdes e usos do tabu.

Ha também outro caminho a nossa disposicdao. Podemos comegar por nos perguntar se
algumas das hipéteses que transferimos das neuroses para o tabu ou alguns dos resultados a que
esse método nos conduziu ndo serdo talvez impossiveis de serem diretamente verificaveis nos
fendmenos do tabu. Mas temos de decidir o que estamos buscando. Nossa afirmacédo de que o
tabu teve sua origem numa proibicdo primeva imposta numa ou noutra época por alguma
autoridade externa evidentemente ndao é passivel de demonstracdo. Em vez disso, 0 que nos
esforgaremos por confirmar, portanto, sdo os determinantes psicolégicos do tabu, que viemos a
conhecer a partir da neurose obsessiva. Como chegamos ao conhecimento que temos desses

fatores psicolégicos no caso da neurose? Através do estudo analitico de seus sintomas, e



particularmente de atos obsessivos, medidas defensivas e ordens obsessivas. Verificamos que
eles apresentavam todos os sinais de serem derivados de impulsos ambivalentes, quer
correspondendo simultaneamente fanto a um desejo como a um contradesejo, quer atuando de
forma predominante em nome de uma das tendéncias opostas. Se agora conseguirmos
demonstrar que a ambivaléncia, isto €, a dominancia de tendéncias opostas, pode também ser
encontrada nas observancias do tabu, ou se pudermos apontar algumas delas que, como atos
obsessivos, dao expressdo simultinea a ambas as correntes, teremos estabelecido a
concordancia psicolégica entre o tabu e a neurose obsessiva naquilo que talvez seja sua

caracteristica mais importante.

As duas proibicdes fundamentais do tabu sdo, como ja tive ocasido de assinalar,
inacessiveis & nossa analise devido a sua vinculagdo com o totemismo, enquanto que outras de
suas injungbes sdo de natureza secundéria e, em conseqiiéncia, indteis para a nossa finalidade,
pois o tabu tornou-se o método comum de legislacdo nas comunidades por ele afetadas e veio a
servir objetivos sociais que por certo sdo mais recentes que o proprio tabu: tais, por exemplo, sdo
os tabus impostos por chefes e sacerdotes para a protecdo de seus proprios privilégios e
propriedades. Nao obstante, perdura um grande grupo de observancias sobre as quais nossa
pesquisa pode ser feita. Destas, escolherei os tabus que se vinculam (a) a inimigos, (b) a chefes e
(c) aos mortos, e retirarei 0 material para estudo da excelente coletanea incluida por Frazer em

Taboo end the Perils of the Soul (1911b), a segunda parte de sua grande obra The Golden Bough.

(a) O Tratamento dos Inimigos

Talvez tenhamos a inclinagcdo de supor que 0s povos selvagens e semi-selvagens sejam
culpados de crueldade desinibida e implacavel para com os seus inimigos. Ficaremos muito
surpreendidos de saber, entdo, que mesmo no caso deles, a morte de um homem ¢é regida por
grande numero de observancias que estdo incluidas entre as praticas do tabu. Essas observancias
podem ser distribuidas facilmente em quatro grupos. Elas exigem: (1) o apaziguamento do inimigo
assassinado, (2) restricbes sobre o assassino, (3) atos de expiagéo e purificagdo por parte dele e
(4) certas observancias cerimoniais. Nossas informagdes incompletas sobre o assunto ndo nos
permitem determinar com certeza quao geral ou modificada essas praticas podem ser encontradas
entre os povos em questdo, mas, para o objetivo do nosso estudo, isto ndo importa. Pode-se
admitir com seguranga, em todo caso, que o que temos diante de nés ndo sao peculiaridades

isoladas, mas costumes muito difundidos.

Os ritos de apaziguamento levados a efeito na ilha de Timor, quando uma expedicdo de
guerra retorna em triunfo, trazendo as cabecgas do inimigo vencido, sdo particularmente notaveis,
visto que, além deles, o chefe da expedigdo é submetido a severas restricdes (ver mais adiante,

em [1]). Por ocasido da volta da expedicéo, sdo oferecidos sacrificios para apaziguar as almas dos



homens cujas cabecgas foram cortadas. ‘O povo pensa que algum infortinio sobreviria ao vencedor
se essas oferendas fossem omitidas. Além disso, parte da cerimfnia consiste numa danga
acompanhada por um céntico, no qual a morte do homem assassinado é lamentada e suplicado o
seu perddo. “Nao tenhais raiva”, dizem, “porque vossa cabeca estd aqui conosco; se tivéssemos
tido menos sorte, nossas cabecas poderiam estar agora expostas em vossa aldeia. Oferecemos o
sacrificio para vos apaziguar. Vosso espirito pode agora descansar e deixar-nos em paz. Por que
fostes nosso inimigo? Nao teria sido melhor que tivéssemos permanecido amigos? Entdo vosso
sangue nao teria sido derramado e vossa cabega nao teria sido decepada.” O mesmo se aplica aos
povos de Paloo, nas Celebes. E do mesmo modo ‘os gallas [da Africa Oriental], de volta da guerra,
oferecem sacrificios aos djims ou espiritos protetores de seus inimigos mortos antes de entrarem

em suas préprias casas’.

Outros povos encontraram meios de transformar seus ex-inimigos, ap6s a morte, em
protetores, amigos e benfeitores. Esse método consiste em tratar suas cabecas decepadas com
afeicdo, como alguns dos povos selvagens de Bornéu se gabam de fazer. Quando os dyaks
maritimos de Sarawak trazem para casa uma cabeca, de uma expedicdo em sucedida de
cagadores de cabeca, durante meses ap6s sua chegada ela é tratada com a maior consideracao,
sendo-lhe dirigidos todos os nomes carinhosos de que dispbe sua lingua. As mais delicadas
iguarias lhe sdo postas na boca, alimentos finos de todas as espécies e até mesmo charutos.
Implora-se repetidamente a cabeca que odeie seus antigos amigos e ame seus novos anfitrides,
visto que se tornou agora um deles. Seria um grande erro supor que esses costumes, que tanto

nos chocam, sdo cumpridos com qualquer intengao de ridiculo.

Em varias tribos selvagens da América do Norte observadores ficaram impressionados
com as lamentagdes por inimigos que haviam sido mortos e escalpelados. Quando um choctaw
matava um inimigo, ficava de luto por um més, durante o qual era submetido a severas restrigoes;
e os dacotas tinham praticas semelhantes. Quando os osages, informa uma testemunha, ja

prantearam bastante seus préprios mortos, ‘lamentaréo o inimigo como se fosse um amigo’.

Antes de considerarmos as classes restantes de préaticas tabus em relacdo a inimigos,
devemos tratar de uma objecéo 6ébvia. Argumentardo contra nos, juntamente com Frazer e outros,
gue os fundamentos desses ritos de apaziguamento sao bastante simples e nada tém a ver com
essa coisa chamada ‘ambivaléncia’. Esses povos sdo dominados por um temor supersticioso dos
fantasmas dos assassinados - temor que nao era desconhecido na antiguidade classica e que foi
levado a cena pelo grande dramaturgo inglés nas alucinagées de Macbeth e Ricardo Ill. Todos os
ritos de apaziguamento decorrem logicamente dessa supersticdo bem como as restricoes e atos de
expiacao que serdo examinados logo a seguir. Esse ponto de vista também é apoiado pelo quarto

grupo dessas observancias, que s6 podem ser explicadas como tentativas de afugentar os



fantasmas das vitimas que estao perseguindo seus assassinos. Além disso, os selvagens admitem
abertamente seu temor dos fantasmas dos inimigos mortos e eles proprios atribuem a esse medo

as praticas do tabu que ora sdo objeto de nosso exame.

Esta objecéo é realmente dbvia, e se abrangesse todo o terreno poderiamos poupar-nos o
trabalho de qualquer outra tentativa de explicacdo. Deixarei para depois sua abordagem, e no
momento simplesmente enunciarei o ponto de vista alternativo, que se origina da hip6tese baseada
em nossas apreciagfes anteriores do tabu. A conclusdo que devemos inferir de todas essas
observancias é que os impulsos que expressam para com um inimigo ndo sao unicamente hostis.
S&o também manifestagdes de remorso, de admira¢do pelo inimigo e de consciéncia pesada por
havé-lo matado. E dificil resistir & idéia de que, muito antes de uma tabua de leis ter sido legada
por qualquer deus, esses selvagens estavam de posse de um mandamento vivo: ‘Nao mataras’,

cuja violagao ndo passaria sem punicao.

Voltemos agora aos outros trés grupos da observancia de tabus. As restricbes a um
assassino vitorioso sdo impostas com uma freqiiéncia, e em geral uma severidade, fora do comum.
Em Timor (cf. os ritos de apaziguamento descritos em [1]), o chefe da expedicédo é proibido ‘de
retornar imediatamente a sua prépria casa. Uma cabana especial é preparada para ele, na qual
terd de residir por dois meses, submetido a uma purificagdo corporal e espiritual. Durante esse
tempo, ndo podera encontrar-se com a esposa nem alimentar-se a si proprio; a comida deve ser
colocada em sua boca por outra pessoa. Em algumas tribos diaks, os homens que retornam de
uma expedicdo bem-sucedida sdo obrigados a viverem sés por varios dias e absterem-se de
diversos tipos de alimento; ndo podem tocar em ferro nem ter qualquer relagdo com mulheres. Em
Logea, uma ilha nas proximidades da Nova Guiné, os homens que mataram ou ajudaram a matar
inimigos encerram-se por cerca de uma semana em suas casas. Devem evitar toda relagdo com as
esposas e amigos e ndo podem tocar na comida com as maos. Podem comer apenas alimentos
vegetais, que lhes sdo trazidos cozidos em panelas especiais. A intengdo destas restricdes é
proteger os homens contra o cheiro do sangue dos assassinados, porque se acredita que se o
cheirarem, cairdo doentes e morrerdo. Na tribo toaripi ou motumotu do sudeste da Nova Guiné, um
homem que matou outro ndo pode chegar perto da esposa, hem tocar na comida com os dedos. E
alimentado por outros e somente com certos tipos de alimento. Estas observancias duram até a lua
nova.’ (Frazer, 1911b, 167.)

Nao tentarei fornecer aqui um catdlogo completo dos casos citados por Frazer de
restricdes impostas aos vencedores que matam. Chamarei a aten¢do apenas para mais alguns
desses casos em que seu carater de tabu é particularmente acentuado ou em que as restricdes se

fazem acompanhar de expiagao, purificagdo e outros cerimoniais.

‘Entre os monumbos da Nova Guiné alema, quem quer que tenha matado um inimigo na



”y

guerra torna-se por isso “impuro” - sendo o0 mesmo termo aplicado as mulheres menstruadas ou
no puerpério. Ele ‘tem de permanecer por longo tempo na casa comum dos homens, enquanto 0s
aldedes se relnem em torno dele e celebram sua vitéria com dangas e cantos. Ndo pode tocar em
ninguém, nem mesmo em sua propria esposa e filhos; se os tocasse, acredita-se que os Ultimos
ficariam cobertos de feridas. Torna-se novamente limpo ou puro pelo banho e pela utilizagdo de

outras modalidades de purifica¢do.’ [Ibid., 169.]

‘Entre os natchez da América do Norte, os guerreiros que tiravam seus primeiros escalpos
eram obrigados a observar certas regras de abstinéncia por seis meses. Nao poderiam dormir com
as esposas nem comer carne; seu unico alimento era peixe e papa de milho. (...) Quando um
choctaw matava um inimigo e tirava seu escalpo, ficava de luto por um més, durante o qual ndo
podia pentear o cabelo e, se a cabeca lhe comichasse, ndo poderia coga-la, a ndo ser com uma

varinha que usa presa ao pulso para esse fim.’ [Ibid., 181.]

‘Quando um indio pima matava um apache, tinha de passar por severas cerimdnias de
purificacdo e expiacdo. Durante um jejum de 16 dias ndo podia tocar em carne nem em sal, olhar
para um fogo a arder ou falar com um ser humano. Morava sozinho na mata, assistido por uma
velha, que lhe trazia sua escassa ragao de comida. Banhava-se freqlientemente no rio e (em sinal
de luto) mantinha a cabeca coberta por um emplastro de lama. No décimo sétimo dia havia uma
cerimdnia publica de purificacdo solene do homem e de suas armas. Uma vez que os indios pima
levavam o tabu de matar muito mais a sério que os seus inimigos e, diferentemente deles, ndo
adiavam a expiagdo e a purificagdo até o fim da expedicdo, sua eficiéncia guerreira era
grandemente prejudicada por sua rigidez moral, ou piedade, se se preferir esse termo. Nao
obstante sua extrema coragem, os americanos encontraram neles aliados insatisfatorios em suas

operagdes contra os apaches.’ [Ibid., 182-4.]

Por mais que os pormenores e as variagdes das cerimOnias de expiagdo e purificacao
apds a morte dos inimigos possam ser de interesse para uma pesquisa mais profunda do assunto,
deter-me-ei neste ponto, pois, para nosso presente objetivo, elas nada mais tém a dizer-nos.
Talvez possa sugerir que o isolamento temporario ou permanente dos carrascos profissionais,
isolamento que persistiu até os dias presentes, tenha algo a ver com esse fato. A posicdo do
carrasco publico na sociedade medieval oferece uma representacdo do funcionamento do tabu

entre os selvagens.

Na explicacéo aceita de todas estas observancias de apaziguamento, restricdo, expiagao e
purificagé@o, dois principios se combinam: a extenséo do tabu do homem morto a tudo o que tenha
entrado em contato com ele e 0 medo do seu fantasma. Como esses dois atores devem ser
combinados um com o outro para explicar os cerimoniais, se devem ser encarados como de igual

peso, se um deles é primario e o outro secundario e, nesse caso, qual deles - sdo perguntas que



ficam sem resposta e, na verdade, seria dificil encontrar uma. Nés, por outro lado, podemos
chamar a atencdo para a unidade de nosso ponto de vista, que atribui a origem de todas essas

observancias a ambivaléncia emocional para com o inimigo.

(b) O Tabu Relativo aos Governantes

A atitude dos povos primitivos para com seus chefes, reis e sacerdotes rege-se por dois
principios basicos que parecem ser antes complementares do que contraditérios. Um governante
‘ndo deve apenas ser protegido, mas também se deve proteger-se contra ele’. (Frazer, 1911b,
132.) Ambos os fins sdo assegurados por inUmeras observancias de tabus. Ja sabemos por que se
deve proteger-se dos governantes. Isso se deve ao fato de constituirem veiculos do poder méagico
misterioso e perigoso que se transmite por contato, como uma carga elétrica, e que causa a morte
e a ruina a quem quer que nao esteja protegido por uma carga semelhante. Qualquer contato
imediato ou indireto com essa entidade sagrada e perigosa é assim evitado e, se ndo puder sé-lo,
certa cerimonias sdo imaginadas para impedir as conseqiiéncias temiveis. Os nubas da Africa
Oriental, por exemplo, ‘acreditam que morreriam se entrassem na casa de seu rei-sacerdote;
entretanto, podem escapar a pena por sua intrusao desnudando o ombro esquerdo e fazendo o rei
pousar a mao nele’. [Loc. cit.] Aqui nos deparamos com o fato digno de nota de o contato com o rei
constituir um remédio e uma protecdo contra os perigos provocados por esse mesmo contato.
Indubitavelmente, contudo, existe um contraste a ser assinalado entre o poder sanador de um
contato efetuado deliberadamente pelo rei e o perigo que surge se ele é tocado - um contraste

entre uma relacdo passiva e outra ativa para com o rei.

Para exemplos do poder curador do contato real ndo ha necessidade de recorrer a
selvagens. Os reis da Inglaterra, em épocas nao tdo remotas, desfrutavam do poder de curar a
escrofula, que era em conseqiéncia conhecida como o ‘Mal do Rei’. A Rainha Elisabete | exerceu
essa prerrogativa ndo menos que 0s seus sucessores. Diz-se que Carlos | curou uma centena de
pacientes com um sé toque, em 1633. Mas foi apds a Restaura¢do da monarquia sob o reinado de
seu dissoluto filho, Carlos Il, que as curas reais da escrofulose atingiram o apice. No decorrer de
seu reinado, calcula-se que ele tenha tocado perto de cem mil pessoas. A multiddo dos que
buscavam cura costumava ser tdo grande que, em determinada ocasido, seis ou sete dos que
tinham vindo para serem curados foram esmagados por ela até morrer. O cético Guilherme de
Orange, que se tornou rei da Inglaterra ap6s o afastamento dos Stuarts, recusou-se a prestar-se a
essas praticas magicas. Na Unica ocasiao em que foi persuadido a colocar as méaos sobre um

paciente, disse a este: ‘Deus te dé melhor saude e mais senso’. (Frazer, 1911a, 1, 368-70.)



As estorias que se seguem sao provas dos temiveis efeitos do contato estabelecido,
mesmo sem intengdo, com um rei ou algo que lhe pertenga. ‘Aconteceu uma vez que um chefe
neozelandés de alta categoria e grande santidade deixara os restos de seu jantar a beira da
estrada. Um escravo, tipo resoluto e faminto, passando por ali ap6s o chefe haver partido, viu o
jantar inacabado e comeu-o sem fazer perguntas. Mal o havia terminado quando foi informado por
um espectador tomado de horror que o alimento que comera pertencia ao chefe.” Ele era um
homem forte e corajoso, mas ‘mal acabara de escutar a noticia fatal foi acometido das mais
extraordindarias convulsdes e caibras no estdmago, que ndo cessaram até morrer, por volta do por
do sol do mesmo dia.” Tendo uma mulher maori comido certa fruta e sendo-lhe dito mais tarde que
a fruta fora tirada de um local tabu, exclamou que o espirito do chefe, cuja santidade fora assim
profanada, a mataria. Isto aconteceu a tarde e no dia seguinte, pelas doze horas, ela estava
morta.” A pedra-de-fogo de um chefe maori foi certa vez o instrumento de morte de muitas
pessoas, porque, tendo sido por ele perdida e encontrada por alguns homens que a utilizaram para

acender o cachimbo, estes morreram de susto ao descobrir a quem a caixa pertencera.’

Nao é de admirar por isso que se tenha sentido a necessidade de isolar pessoas perigosas
como chefes e sacerdotes do resto da comunidade, criando em torno deles uma barreira que os
tornasse inacessiveis. Pode comegar a surgir em ndés o pensamento de que essa barreira,
originalmente erguida para a observancia do tabu, permanece até o dia de hoje sob a forma do

cerimonial da corte.

Mas talvez a parte principal desse tabu sobre os governantes ndo provenha da
necessidade de prote¢ao contra eles. A segunda razdo para o tratamento especial das pessoas
privilegiadas - a necessidade de fornecer protegédo para eles contra a ameaca de perigo - teve um

papel evidente na criagdo de tabus e, assim, na origem da etiqueta cortesa.

A necessidade de proteger o rei contra toda forma possivel de perigo decorre de sua
imensa importancia para os seus suditos, seja para o bem-estar, seja para a preocupagéo destes.
E a sua pessoa que, estritamente falando, regula todo o curso da existéncia. ‘As pessoas tém de
agradecer-lhe pela chuva e o sol que nutrem os frutos da terra, pelo vento que traz os navios as

suas costas e até mesmo pela terra firme debaixo de seus pés.’ (Frazer, 1911b, 7.)

Esses governantes entre os povos selvagens possuem um grau de poder e uma
capacidade de conferir beneficios que sao atributo apenas dos deuses e com os quais, em etapas

mais avangadas da civilizagédo, apenas o mais servil dos cortesdos poderia fingir credita-los.

Deve espantar-nos como autocontraditério que pessoas de um poder tao ilimitado assim

precisem ser protegidas com tanto cuidado da ameaca de perigo, mas ndo é essa a Unica

contradicdo apresentada pelo tratamento das personagens reais entre 0s povos selvagens, porque



esses povos também julgam necessério manter vigia sobre o0s seus reis, a fim de ver se eles fazem
um uso adequado de seus poderes. Nao estdo de modo algum convencidos de suas boas
intengbes ou conscienciosidade. Dessa maneira, um elemento de desconfianga pode ser
encontrado entre as razdes para a observancia dos tabus que cercam o rei. ‘A idéia’, escreve
Frazer (1911b, 7 e segs.), ‘de que 0s reinos primitivos sdo despotismos em que 0 povo existe
apenas para o soberano, € inteiramente inaplicavel as monarquias que estamos considerando.
Pelo contrario, o soberano nelas existe apenas para os seus suditos, sua vida s6 é valiosa
enquanto se desempenha dos deveres de sua posicdo ordenando o curso da natureza em
beneficio de seu povo. Assim que fracassa em consegui-lo, o cuidado, a devogdao e as
homenagens religiosas que até entdo Ihe haviam prodigalizado cessam e se transformam em édio
e desprezo; ele é ignominiosamente posto de lado e pode considerar-se feliz se escapar com vida.
Adorado como um deus num dia, € morto como um criminoso no seguinte. Mas nesse
comportamento modificado do povo ndo existe nada de caprichoso ou inconstante. Pelo contrario,
sua conduta é inteiramente integra. Se o seu rei é seu deus, ele é ou deveria ser também o seu
protetor; se ndo os protege, deve ceder lugar a outro que o fagca. Enquanto atender as suas
expectativas, contudo, ndo existe limite para o cuidado que terdo com ele e o compelirdo a ter
consigo mesmo. Um rei desse tipo vive confinado por uma etiqueta cerimoniosa, uma rede de
proibicbes e observancias, das quais a inten¢do ndo é contribuir para sua dignidade e muito menos
para seu conforto, mas impedi-lo de condutas que, pela perturbagdo da harmonia da natureza,
possam envolvé-lo, seu povo e o universo numa Unica catastrofe comum. Longe de aumentar seu
conforto, estas observancias, estorvando todos os seus atos, aniquilam sua liberdade, e muitas
vezes tornam-lhe a prépria vida, que é objetivo delas preservar, um fardo e uma preocupacao para

ele.

Um dos exemplos mais notaveis de um governante sagrado sendo agrilhoado a paralisado
desta maneira por cerimoniais tabus pode ser encontrado no modo de vida do Micado japonés nos
primeiros séculos. Um relato escrito ha mais de duzentos anos conta que o Micado ‘pensa que
seria muito prejudicial para sua dignidade e santidade tocar o chdo com os pés; por essa razao,
qguando pretende ir a alguma parte, tem de ser carregado até la nos ombros de outros homens.
Muito menos estes padecem do que sofreriam se ele expusesse sua sagrada pessoa ao ar livre, e
o sol ndo é considerado digno de brilhar sobre sua cabecga. Existe uma tal santidade atribuida a
todas as partes de seu corpo que ele ndo se atreve a cortar o cabelo, a barba ou as unhas.
Contudo, para que ndo fique sujo demais, podem limpa-lo a noite, quando dorme, porque, dizem, o
que é tirado de seu corpo nessa ocasiao foi-lhe furtado e tal furto ndo prejudica sua santidade ou
dignidade. Nos tempos antigos, ele era obrigado a sentar-se no trono por algumas horas a cada
manha, com a coroa imperial na cabec¢a, mas sentar-se literalmente como uma estatua, sem mexer
pés nem maos, cabeca ou olhos, nem, na verdade, parte alguma de seu corpo, porque, por esse

meio, pensava-se poder ele conservar a paz e a tranqlilidade em seu império, pois se, por



desgraca, voltava-se para um lado ou para outro, ou olhava por algum tempo para qualquer parte
de seus dominios, entendia-se que a guerra, a fome, o fogo ou algum outro grande infortinio
estava préximo, para desolar o pais’. Alguns dos tabus impostos aos reis barbaros fazem lembrar
vividamente as restricbes impostas aos assassinos. Assim € que, na Africa Ocidental, ‘em Shark
Point, perto do Cabo Padron, na Baixa Guiné, vive o rei-sacerdote Kukulu, sozinho numa floresta.
Nao pode tocar em mulheres nem sair de casa; na verdade, ndo pode nem mesmo livrar-se da
cadeira, na qual é obrigado a dormir sentado, porque se se deitasse, nenhum vento se levantaria e
a navegagado seria interrompida. Ele regula as tempestades e em geral mantém um estado
atmosférico favoravel e uniforme’. O mesmo escritor diz com referéncia a Loango (na mesma parte
do mundo) que quanto mais poderoso é um rei, mais tabus esta obrigado a observar. O herdeiro
do trono também esta sujeito aos tabus desde a infancia; seu numero cresce a medida que ele
avanga na vida, até que, no momento em que ascende ao trono, esta positivamente sufocado por
eles.

Nosso espagco ndo permite nem nosso interesse exige que nos alonguemos numa
descricdo dos tabus associados a dignidade dos reis e sacerdotes. Acrescentarei apenas que
neles a parte principal é representada por restricbes impostas a liberdade de movimento e a dieta.
Dois exemplos de cerimoniais tabus que ocorrem em comunidades civilizadas de um nivel muito
mais elevado de cultura servirdo, entretanto, para mostrar que efeito conservador sobre as praticas

antigas é exercido pelo contato com essas personagens privilegiadas.

O Dialis Flamen, o alto sacerdote de Jupiter na antiga Roma, era obrigado a observar um
ndmero extraordinario de tabus. ‘Nao podia cavalgar e nem mesmo tocar num cavalo, nem ver um
exército em armas, nem usar um anel que ndo fosse quebrado, nem ter um n6é em qualquer parte
de sua indumentaria; (...) ndo podia tocar em farinha de trigo nem em pao fermentado; ndo podia
tocar e nem mesmo nomear um bode, um cao, carne crua, feijdbes e hera; (...) seus cabelos
podiam ser cortados apenas por um homem livre e com uma faca de bronze e, quando cortados,
cabelos e unhas tinham de ser enterrados sob uma arvore venturosa; (...) ndo podia tocar num
cadaver; (...) ndo podia descobrir-se ao ar livre’ etc. ‘Sua esposa, a Flaminica, tinha de observar
guase que as mesmas regras e outras suas proprias, além delas. Nao podia subir mais de trés
degraus do tipo de escadaria chamada grega; num certo festival, ndo podia pentear o cabelo; o
couro de seus sapatos ndo podia provir de um animal que tivesse tido morte natural, mas apenas
de um que houvesse sido morto ou sacrificado; se ouvisse trovoes, ficava sendo tabu até que
oferecesse um sacrificio expiatério.” (Frazer, 1911b, 13 e seg.)

Os antigos reis da Irlanda estavam sujeitos a um certo numero de restricoes
excepcionalmente estranhas. Se elas fossem obedecidas, todo tipo de béngédos desceria sobre o

pais, mas se fossem violadas, desgragas de toda espécie o visitariam. Uma relagdo completa



desses tabus esta contida no Book of Rights, do qual as duas mais antigas cOpias manuscritas
datam de 1390 e 1418. As proibicdes sdo de carater o mais pormenorizado e referem-se a a¢des
especificas em lugares especificos em ocasides especificas: o rei, por exemplo, ndo podia ficar
numa certa cidade num dia determinado da semana; ndo podia atravessar um certo rio numa hora
especifica do dia; ndo podia acampar por nove dias numa determinada planicie etc. (Frazer,
1911b, 11 e seg.)

Entre muitos povos selvagens a severidade dessas restricdbes de tabus sobre os reis-
sacerdotes levou a conseqiiéncias que foram historicamente importantes e sdo de particular
interesse para 0 nosso ponto de vista. A dignidade de sua posicao deixava de ser algo de invejavel
e aqueles a quem era oferecida com freqiiéncia faziam todo o possivel para dela escapar. Dessa
maneira, no Cambédia, onde ha reinos do Fogo e da Agua, freqientemente é necessario forgar os
sucessores a aceitar essas distingdes. Em Niue, ou llha Selvagem, uma ilha de coral ao Sul do
Pacifico, a monarquia na realidade chegou a fim porque ninguém péde ser induzido a assumir o
responsavel e perigoso oficio. ‘Em algumas partes da Africa Ocidental, quando o rei morre, um
conselho de familia se reline secretamente para determinar seu sucessor. Aquele sobre quem a
escolha recai € subitamente aprisionado, amarrado e atirado na casa-dos-fetiches, onde é mantido
encarcerado até consentir em aceitar a coroa. Algumas vezes o herdeiro encontra meios de fugir a
honra de que se pensa investi-lo; soube-se de um chefe feroz que andava constantemente
armado, resolvido a resistir pela forgca a qualquer tentativa de fazé-lo sentar no trono.” Entre os
nativos da Serra Leoa, a resisténcia a aceitacdo da honra da realeza tornou-se tdo grande que

muitas tribos foram obrigadas a escolher forasteiros como reis.

Frazer (1911b, 17-25) atribuia a essas circunstancias o fato de, no curso da histéria, ter
acabado por surgir uma divisdo da realeza sacerdotal original num poder espiritual € num poder
temporal. Oprimidos pelo peso de seu oficio sagrado, 0s reis tornaram-se incapazes de exercer o
dominio nos assuntos concretos e estes foram deixados nas maos de pessoas inferiores mas
praticas, que estavam prontas a renunciar as honras da realeza. Estas, entdo, tornaram-se os
governantes temporais, enquanto que a supremacia espiritual, despida de qualquer significacao
pratica, era deixada aos antigos reis tabus. E do conhecimento geral até onde esta hipétese

encontra confirmacgéo na histéria do antigo Japao.

Um levantamento geral das relagdes dos homens primitivos com os seus governantes, nos
deixa esperangosos de que nao ha grande dificuldade em passar de uma descricdo delas para a
sua compreensdo psicanalitica. Essas relagbes sao de tipo complexo e ndo estdo livres de
contradigbes. S&o concedidos aos governantes grandes privilégios, 0s quais coincidem
precisamente com as proibi¢cdes tabus impostas a outras pessoas. Eles sao pessoas privilegiadas;

podem fazer ou gozar exatamente aquilo que aos outros é proibido pelo tabu. Contra esta



liberdade, no entanto, verificamos que eles estédo sujeitos a restricdes por outros tabus dos quais
as pessoas comuns estdo isentas. Temos aqui um primeiro contraste - uma contradi¢cdo quase - ou
seja, o fato de o mesmo individuo ser tanto mais livre quanto mais restringido. S&o ainda
encarados como possuidores de poderes extraordindrios de magia, de maneira que a gente tem
medo de entrar em contato com suas pessoas ou com suas propriedades, enquanto que, por outro
lado, esperam-se as conseqiiéncias mais benéficas desse mesmo contato. Aqui parece haver
outra contradicdo, particularmente acentuada, mas, como ja vimos, trata-se apenas de uma
contradicdo aparente. Os contatos que se originam do proprio rei sdo curativos e protetores; os
perigosos tdo os efetuados por homens comuns sobre a pessoa do rei ou os seus pertences -
provavelmente porque podem insinuar impulsos agressivos. Mais uma contradigdo, esta ndo téo
facilmente solucionada, pode ser encontrada no fato de acreditar-se que o governante exerce uma
grande autoridade sobre as forgas da natureza, mas que tem de ser protegido com muito cuidado
contra a ameagca de perigo, como se seu préprio poder, que pode fazer tanto, ndo pudesse realizar
isso. A situacdo torna-se ainda mais dificil pelo fato de ndo se poder confiar que o governante faga
uso de seus imensos poderes da maneira correta, ou seja, em beneficio de seus suditos e para
sua prépria protecao. Assim sendo, as pessoas desconfiam dele e encontram justificativas para
manté-lo vigiado. A etiqueta de tabus a que toda a vida do rei esta submetida esta a servigco de
todos estes intuitos protetores ao mesmo tempo: sua prépria protegdo dos perigos e a protegéo de

seus suditos dos perigos com que 0s ameaga.

Parece plausivel explicar a atitude complicada e contraditéria dos povos primitivos para
com seus governantes mais ou menos da seguinte maneira: por supersticbes e outros motivos,
uma variedade de diferentes impulsos encontra expressdo na relagdo como os reis; e cada um
desses impulsos é desenvolvido a um ponto extremo sem considerar os outros. Isto da origem a
contradigbes - pelas quais, incidentalmente, um intelecto selvagem é tao pouco perturbado quanto

um altamente civilizado quando se trata de assuntos como religiao ou ‘lealdade’.

Até agora, tudo muito bem; mas a técnica da psicandlise permite ir mais adiante na
questdo e penetrar mais ainda nos pormenores desses diversos impulsos. Se submetermos os
fatos registrados a andlise, como se fizessem parte dos sintomas apresentados por uma neurose,
nosso ponto de partida deve ser a excessiva apreensibilidade e solicitude que é apresentada como
razdo para os cerimoniais do tabu. A ocorréncia de uma solicitude excessiva desta espécie é muito
comum nas neuroses e especialmente nas neuroses obsessivas, com as quais a nhossa
comparacao é principalmente tracada. Chegamos a compreender sua origem bastante claramente.
Ela aparece onde quer que, além de um sentimento predominante de afeicao, exista também uma
corrente de hostilidade contraria, mas inconsciente - estado de coisas que representa um exemplo
tipico de uma atitude emocional ambivalente. A hostilidade é entédo feita calar no grito, por assim

dizer, por uma intensificacdo excessiva da afeicdo, que se expressa em solicitude e se torna



compulsiva, porque de outro modo seria inadequada para desempenhar a missdo de manter sob
repressdo a corrente de sentimento contraria e inconsciente. Todo psicanalista sabe por
experiéncia com que seguranga esta explicacdo da superafei¢cdo solicita € aplicAvel mesmo nas
circunstancias mais improvaveis - em casos, por exemplo, de ligacdes entre méae e filho ou entre
um casal devotado. Se agora aplicarmos ao caso das pessoas privilegiadas, compreenderemos
que juntamente com a veneragdo e, na verdade, idolatrizagdo sentidas por elas, existe no
inconsciente uma corrente oposta de hostilidade intensa; que, na realidade, como esperavamos,
defrontamo-nos com uma situagdo de ambivaléncia emocional. A desconfianga que fornece um
dos elementos inequivocos dos tabus reais seria entdo outra expressao, mais direta, da mesma
hostilidade inconsciente. Na verdade, diante da variedade de resultados de um conflito desta
espécie que s@o encontrados entre os diferentes povos, ndo nos faltam exemplos em que a
existéncia desta hostilidade é ainda mais obviamente mostrada. ‘Os selvagens timmes da Serra
Leoa’, nos conta Frazer, ‘que elegem seu rei, reservam-se o direito de espanca-lo na véspera da
coroacgao e valem-se desse privilégio constitucional com tdo boa disposicdo que, as vezes, o infeliz
monarca ndo sobrevive muito a sua elevagéo ao trono. Dai, quando acontece de os principais
chefes terem rancor de um homem e desejarem livrar-se dele, elegerem-no rei.’ Mesmo em
exemplos manifestos como este, entretanto, a hostilidade nao é admitida como tal, mas disfarcada

em cerimonial.

Outro aspecto da atitude dos povos primitivos para com seus governantes relembra um
procedimento que € comum nas neuroses em geral, mas vem a luz naquilo que é conhecido como
delirio persecutério. A importancia de uma pessoa determinada é imensamente exagerada e seu
poder absoluto & aumentado até o grau mais improvavel, a fim de poder ser mais facil torna-la
responsavel por tudo de desagradavel que o paciente possa experimentar. Os selvagens estao-se
comportando exatamente da mesma maneira com seus reis quando lhes atribuem poder sobre a
chuva e o sol, o vento e o clima, e depois 0os depdem ou matam porque a natureza desaponta suas
esperancas de uma cagada bem sucedida ou de uma rica colheita. O modelo no qual os
paranéicos baseiam seus delirios de perseguigao € a relagdo de uma crianga com o pai. A imagem
qgue um filho faz do pai é habitualmente investida de poderes excessivos desta espécie e descobre-
se que a desconfianga do pai esta intimamente ligada a admiracdo por ele. Quando um parandico
transforma a figura de um de seus associados num “perseguidor”, estad elevando-o a categoria de
pai; esta colocando-o numa posigcdo em que possa culpa-lo por todos os seus infortinios. Assim
esta segunda analogia entre selvagens e neur6ticos nos da um vislumbre de que grande parte da
atitude de um selvagem para com seu governante provém da atitude infantil de uma crianca para

com o pai.

Porém o mais forte apoio para o nosso esforco no sentido de equiparar as proibigdes dos

tabus aos sintomas neuréticos vai ser encontrado nas proprias cerimdnias do tabu, cujo efeito



sobre a posicdo da realeza ja foi discutido. Esses cerimoniais revelam inequivocamente seu
significado duplo e sua derivagdo de impulsos ambivalentes, logo que estivermos prontos a admitir
que os resultados que ocasionam estavam premeditados desde o inicio. O tabu ndo somente
escolhe o rei e o0 exalta acima do comum dos mortais mas também torna a sua existéncia um
tormento e um fardo insuportavel, reduzindo-o a uma serviddao muito pior que a de seus suditos.
Aqui, entdo, temos uma contrapartida exata do ato obsessivo na neurose, no qual o impulso
suprimido e o impulso que o suprime encontram satisfagao simultanea e comum. O ato obsessivo é
ostensivamente uma protegcdo contra o ato proibido, mas, na realidade, a nosso ver, trata-se de
uma repeticdo dele. A expressao ‘ostensivamente’ aplica-se a parte consciente da mente e ‘na
realidade’ & parte inconsciente. Exatamente da mesma maneira, o tabu cerimonial dos reis constitui
ostensivamente a mais alta honra e protecdo para eles, enquanto que, na realidade, trata-se de um
castigo pela sua exaltagdo, uma vinganga sobre ele tirada pelos seus suditos. As experiéncias de
Sancho Panza (descritas por Cervantes) quando governador de sua ilha convenceram-no de que
esta visdao do cerimonial da corte era a Unica que se aplicava ao caso. Se pudéssemos ouvir as
opinides de reis e governantes modernos sobre o0 assunto, descobririamos que haveria muitos

outros que concordariam com ele.

A questdo do motivo por que a atitude emocional para com os governantes inclui um
elemento inconsciente de hostilidade tdo poderoso levanta um problema muito interessante, mas
que se situa fora dos limites do presente estudo. Ja chamei a atengdo para o fato de que o
complexo de emogdes da crianga para com o pai - o complexo paterno - tem relacdo com o
assunto e posso acrescentar que mais informagdes sobre a histéria primitiva da realeza lancgaria
uma luz decisiva sobre ele. Frazer (1911a) apresentou razdes impressionantes - embora, como ele
proprio admitiu, nao inteiramente conclusivas -, para supor que os primitivos reis eram estrangeiros
que ap6s um breve reinado eram sacrificados com solenes festividades como representantes da
deidade. E possivel que o curso tomado pela evolugdo dos reis também possa ter tido influéncia

sobre os mitos da cristandade.
(c) O Tabu em Relagcao aos Mortos

Sabemos que os mortos sdo poderosos soberanos, mas talvez fiquemos surpresos de

saber que podem ser tratados como inimigos.

O tabu sobre os mortos é - voltando a analogia da infecgao - especialmente virulento entre
a maioria dos povos primitivos. Manifesta-se, em primeiro lugar, nas consequiéncias decorrentes do

contato com os mortos e no tratamento dos que os pranteiam.

Entre os maoris, qualquer pessoa que tivesse manuseado um cadaver ou participado de

alguma forma de enterro ficava no mais alto grau de impureza e era quase cortada das relacdes



com os seus semelhantes ou, como podemos dizer, era boicotada. Nao podia penetrar em
nenhuma casa ou entrar em contato com nenhuma pessoa ou coisa sem infecta-las. Nao podia
nem mesmo tocar na comida com as maos, que, devido a sua impureza, haviam-se tornado
inteiramente indteis. ‘A comida era posta no chao e ele entdo se sentava ou ajoelhava e, com as
maos cuidadosamente seguras por tras das costas, abocanhava-a como podia. Em alguns casos
era alimentado por outra pessoa, que, com o brago estendido, esforgava-se por fazé-lo sem tocar
no homem tabu, mas a propria pessoa que dava o alimento era sujeita a muitas e severas
restricdes, pouco menos pesadas que as impostas ao outro. Em quase toda aldeia populosa vivia
uma criatura degradada, a mais baixa das baixas, que ganhava uma miseravel gorjeta para assim
atender ao conspurcado.” Somente a ela se permitia ‘relacionar-se, a distancia de um braco, com
aquele que havia prestado os Ultimos oficios (...) aos mortos. E quando, passado o periodo
sombrio de sua reclusdo, o pranteador em condi¢des de misturar-se mais uma vez com 0s
companheiros, todos os pratos que havia utilizado em seu isolamento eram imediatamente
quebrados e todas as vestes que havia usado eram cuidadosamente jogadas fora.’ [Frazer, 1911b,

138 e seg.]

As observancias de tabus apds o contato corporal com mortos sdo as mesmas em toda a
Polinésia, Melanésia e parte da Africa. Sua caracteristica mais comum é a proibicdo de que os que
tiveram tal contato toquem em comida e a conseqlente necessidade de serem alimentados por
outras pessoas. E um fato digno de nota que na Polinésia (embora o relato possa talvez referir-se
apenas ao Havai), os reis-sacerdotes estavam sujeitos as mesmas restricbes enquanto
desempenhavam suas fungdes sagradas. O caso do tabu sobre os mortos em Tonga oferece um
exemplo especialmente claro da maneira como o grau de proibigcdo varia de acordo com o poder
do tabu da pessoa a quem o tabu é imposto. Assim, quem toca num chefe morto fica impuro por
dez meses, mas se ele préprio € um chefe, torna-se tabu apenas por trés, quatro ou cinco meses,
de acordo com a categoria do morto; entretanto, se este for o ‘grande e divino chefe’, mesmo o
maior dos chefes serd tabu por dez meses. Esses selvagens acreditam firmemente que qualquer
um que viole as ordenancas do tabu esta fadado a cair doente e morrer; na verdade, acreditam
nisso tdo firmemente que, na opinido de um observador, ‘nenhum nativo chegou a fazer uma

experiéncia para provar o contrario’.

Em esséncia, as mesmas proibicbes (embora, de nosso ponto de vista, sejam mais
interessantes) aplicam-se aqueles que estiveram em contato com os mortos apenas no sentido
metaforico; os parentes enlutados da pessoa morta, vilvos e vilvas. As observancias que até aqui
mencionamos podem parecer dar simplesmente uma expressao caracteristica a viruléncia do tabu
e seu poder de contagio. Mas as que se seguem nos dao uma pista para as razées do tabu - tanto
as ostensivas quanto as que devemos encarar como as verdadeiras razoes profundas subjacentes.

‘Entre os shuswap da Columbia Briténica, as vilvas e viuvos enlutados sao isolados e proibidos de



tocar na prépria cabeca e no proprio corpo; as canecas e panelas que utilizam ndo podem ser
usadas por ninguém mais (...) Nenhum cagador chega perto dessas pessoas enlutadas, porque a
presenca delas da azar. Se sua sombra caisse sobre alguém, este ficaria doente em seguida.
Usam espinheiros como cama e travesseiro (...) e espinheiros também s&o colocados em volta de
suas camas.’ Esta Ultima medida destina-se a manter o espirito da pessoa morta a uma certa
distancia. O mesmo propdsito € mostrado ainda mais claramente no costume observado em outra
tribo norte-americana, que estabelece que, apds a morte do marido, ‘a vilva use por varios dias
uma tanga feita de capim seco, a fim de impedir que o fantasma do marido tenha relagdes sexuais
com ela’. Isto sugere que o contato ‘num sentido metaférico’ €, em ultima andlise, entendido como
sendo contato corporal, porque o espirito do morto ndo abandona os seus parentes e nao deixa de

‘pairar’ sobre estes durante o tempo do luto.

Entre os agutainos, que habitam Palawan, uma das ilhas das Filipinas, a viiva nao pode
deixar a cabana durante sete ou oito dias ap6s a morte do marido e mesmo entdo s6 pode sair
numa hora em que nao € provavel encontrar alguém, pois quem quer que a olhe morrera de morte
subita. Para impedir esta catastrofe fatal, a vilva bate com um tarugo de madeira nas arvores a
medida que avancga, advertindo assim as pessoas de sua perigosa proximidade, e as proprias
arvores em que ela bate em breve morrerdo. A natureza do perigo que se teme de uma vilva
nessas condi¢des torna-se evidente noutro exemplo. ‘No distrito mekeo da Nova Guiné Britanica, o
vilvo perde todos os direitos civis e se torna um paria social, um objeto de medo e horror, evitado
por todos. N&o pode cultivar um jardim, nem aparecer em publico, nem andar pelas estradas e
caminhos. Como um animal selvagem, tem de esconder-se por entre o capinzal e os arbustos e, se
vé ou escuta que vem alguém, especialmente se for uma mulher, deve ocultar-se por tras de uma
arvore ou de uma moita.” A Ultima alusédo torna facil remontar a origem do carater perigoso dos
vilivos e vilivas ao perigo da tentagdo. Um homem que perdeu a esposa tem de resistir ao desejo
de descobrir uma substituta; a vidva tem de lutar com 0 mesmo desejo e além disso, esté sujeita a
despertar os desejos de outros homens, desde que estd sem amo e senhor. Satisfagbes
substitutas desse tipo vao de encontro ao sentido do luto e despertariam inevitavelmente a ira do

fantasma.

Um dos costumes mais estranhos, e ao mesmo tempo mais instrutivos, que estédo ligados

ao luto é a proibicdo de pronunciar o nome da pessoa morta.

Esse costume é extremamente disseminado, manifesta-se de variadas formas, e tem
conseqiéncias importantes. E encontrado ndo apenas entre os australianos e polinésios (que
geralmente nos apresentam as observancias de tabus em melhor estado de conservagao), mas
também entre povos separados uns dos outros por grandes distancias como os samoiedos da

Sibéria e os todos da india meridional; os mongois da Tartaria e os tuaregues do Saara; os ainos



do Japao e os akamba e os nadi da Africa central; os tinguianos das Filipinas e os habitantes das
llhas Nicobar, de Bornéu, de Madagascar e da Tasmania.” (Frazer, 1911b, 353.) Em alguns dos
casos, a proibicdo e suas conseqiéncias duram apenas o periodo do luto; noutros, sao

permanentes, mas parecem invariavelmente diminuir de rigidez com a passagem do tempo.

A evitacdo do nome de uma pessoa morta € uma regra que se faz respeitar com extrema
severidade. Desse modo, em algumas tribos sul-americanas é considerado um insulto mortal aos
sobreviventes mencionar em sua presenga o nhome de um parente morto e o castigo para isso nao
€ menor que o estabelecido para o assassinato. [Ibid., 352.] A principio, ndo é facil perceber por
gue a mengao do nome deva ser encarada com tal horror, mas os perigos nisso envolvidos deram
origem a um grande numero de métodos de evasdo que sdo interessantes e importantes sob
diversos aspectos. Assim, os masai da Africa Oriental valem-se do artificio de mudar o nome do
morto imediatamente apds a sua morte; pode entdo ser livremente mencionado pelo seu novo
nome, enquanto todas as restricbes continuam ligadas ao antigo. Isto parece pressupor que o
espirito do morto ndo sabe e néo vira a saber seu novo nome. [lbid., 354.] As tribos de Adelaide e
Encounter Bay, na Austrdlia do Sul, sdo coerentes nessa preocupacao que, apés uma morte, todos
0s que tém o mesmo nome do defunto, ou muito semelhante a ele, trocam-no por outro. [lbid.,
355.] Em alguns casos, como por exemplo, entre certas tribos de Victoria e do noroeste da
América, isto é levado ainda mais além e, depois da morte, todos os parentes do morto mudam de
nome, independentemente de qualquer semelhanca de som. [Ibid., 357.] Na verdade, entre os
guaicurus do Paraguai, quando uma morte ocorria, o chefe costumava mudar o nome de todos os
membros da tribo e, ‘a partir daquele momento, todos lembravam-se de seus novos nomes como

se 0s houvessem usado toda a vida'.

Além disso, se acontecer de 0 nome do morto ser o mesmo que o de um animal ou objeto
comum, algumas tribos acham necessério dar a esses animais ou objetos novas denominagdes, de
maneira que 0 emprego dos nomes anteriores ndo faga lembrar o defunto. Essa pratica conduz a
uma mudanga perpétua de vocabuldrio, o que causa muitas dificuldades aos missionarios,
especialmente quando tais modificacdes sdo permanentes. Nos sete anos que 0 missionario
Dobrizhoffer passou entre os abipones do Paraguai, ‘a palavra nativa para designar jaguar mudou
trés vezes, e as palavras para crocodilo, espinho e a matanca de gado sofreram vicissitudes
semelhantes, embora menos variadas’. O pavor de enunciar o nome de um defunto leva, na
verdade, a evitar a mengdo de qualquer coisa na qual o morto tenha participado; e uma
consequéncia importante desse processo de supressao € que esses povos ndo possuem tradi¢cdes
nem lembranga histdrica, de maneira que qualquer pesquisa de sua histéria primitiva se defronta
com as maiores dificuldades. [lbid., 362 e seg.] Entretanto, um certo nimero desses povos
primitivos adotou praticas compensatérias que revivem os nomes dos mortos ap6s um longo

periodo de luto, dando-os aos filhos, que sdo assim encarados como reencarnagdes dos falecidos.



[Ibid., 364 e seq.]

O tabu sobre nomes parecera menos misterioso se tivermos em mente o ato de que os
selvagens encaram o nome como uma parte essencial da personalidade de um homem e como
uma posse importante: eles tratam as palavras, em todos os sentidos, como coisas. Como ja
salientei em outro trabalho [Freud, 1905¢c, Cap. 1V], nossos proprios filhos fazem o mesmo. Nunca
estdo dispostos a aceitar uma semelhanga entre duas palavras como desprovida de sentido;
coerentemente presumem que se duas coisas sdo chamadas por nomes de som semelhante, isto
deve implicar na existéncia de algum ponto profundo de concordancia entre elas. Mesmo um
adulto civilizado pode ser capaz de inferir, de certas peculiaridades de seu préprio comportamento,
gue nao se acha tao distante quanto poderia pensar de atribuir importancia aos nomes proprios e
que seu proprio nome tornou-se, de uma maneira muito marcante, ligado a sua personalidade.
Também a prética psicanalitica se depara com freqlientes confirmacdes disto nas provas que
encontra da importancia dos nomes nas atividades mentais inconscientes. Como era de se
esperar, 0s neuroéticos obsessivos comportam-se exatamente como os selvagens em relagao aos
nomes. Como o0s outros neur6ticos, apresentam um alto grau de ‘sensibilidade complexiva com
relagdo a proferir ou escutar palavras e nomes especificos e sua atitude para com os proprios

nomes impde-lhes numerosas e, freqlientemente, sérias inibigdes.

Uma dessas pacientes tabu minha conhecida adotara como regra nao escrever seu préprio
nome, com medo de que ele pudesse vir a cair nas maos de alguém, que entao ficaria de posse de
uma parte de sua personalidade. Era obrigada a lutar com uma lealdade convulsiva contra as
tentacbes a que sua imaginagdo a submetia e assim proibia-se a si mesma de ‘entregar qualquer
parte de sua pessoa’. Esta atitude incluia a principio o seu nome e depois estendeu-se ao que

escrevia, até finalmente deixar de escrever por completo.

Nao mais nos surpreenderd, portanto, que os selvagens considerem o nome de uma
pessoa morta como parte de sua personalidade e o tornem sujeito a um tabu pertinente. Assim,
também, pronunciar o nome de uma pessoa morta € claramente um derivado de manter contato
com ela. Podemos, entdo, voltar-nos para o problema mais amplo da razao pela qual esse contato

estd sujeito a um tabu tdo rigido.

A explicagdo mais Obvia indicaria ser o horror despertado pelos cadaveres e pelas
mudangas que rapidamente se tornam visiveis neles. Alguma parte, nessa questdo, deve caber
também a tristeza pela morte da pessoa, uma vez que deve ser uma forca motivadora em tudo
relacionado com ela. Mas o horror pelo cadaver evidentemente ndo explica todos os pormenores
das observancias de tabus e a tristeza ndo pode explicar por que a enunciagdo do nome do
defunto constitui um insulto aos seus sobreviventes. Pelo contrério, ela tende a preocupar-se com

o morto, a prolongar sua lembranca e preserva-la tanto quanto possivel. Algo mais que o luto deve



ser considerado responsavel pelas peculiaridades das praticas de tabu, algo que tem em vista
propdsitos muito diferentes. E precisamente o tabu sobre os nomes que nos d4 a pista desse
motivo ignorado e se ndo fosse possivel sabé-lo apenas pelas préaticas, poderiamos chegar a ele
através do que os proprios selvagens enlutados nos contam, porque nao disfarcam o fato de terem
medo da presenga ou do retorno do espirito do morto e de realizarem um grande namero de
cerimbnias para manté-lo a distancia ou expulsa-lo de vez. Sentem que pronunciar seu nome
equivale a invoca-lo, o que seria rapidamente seguido de sua presenca. Por conseguinte, fazem
tudo o que podem para evitar essa invocagdo. Disfarcam-se de maneira que o fantasma néo os
reconheg¢a, mudam seu nome ou o deles proprios; ficam furiosos com estrangeiros descuidados
que, pela prontincia do nome do espirito, incitam-no contra os sobreviventes. E impossivel fugir &
concluséo de que, nas palavras de Wundt (1906, 49), sdo vitimas de um temor da ‘alma do morto,
que se transformou num deménio’. Aqui, entdo, parece que encontramos uma confirmagéo da
opinido de Wundt, que, como ja vimos em [1], considera que a esséncia do tabu é o medo dos

demonios.

Esta teoria baseia-se numa suposicdo tdo extraordinaria que a primeira vista parece
inacreditavel, ou seja, a suposi¢cdo de que um parente ternamente amado, no momento de sua
morte, transforme-se num deménio, de quem os sobreviventes nada podem esperar a nao ser
hostilidade e contra cujos desejos perversos devem proteger-se por todos os meios possiveis. Nao
obstante, quase todas as autoridades concordam em atribuir esse modo de ver aos povos
primitivos. Westermarck, que, a meu ver, d4 muito pouca importancia ao tabu em seu livro The
Origin and Development of the Moral Ideas, chega mesmo a escrever no capitulo ‘Consideracao
pelos Mortos’: ‘Falando de modo geral, minha coletanea de fatos levou-me a conclusao de que os
mortos sdo mais comumente encarados como inimigos que como amigos € que o Professor
Jevons e o Sr. Grant Allen estdo equivocados ao afirmarem que, segundo as crengas primitivas, a
maior parte da malevoléncia dos mortos é dirigida apenas contra os estrangeiros, enquanto que
exercem um cuidado paternal sobre as vidas e a sorte de seus descendentes e companheiros de
cla.

Num interessante trabalho, Rudolf Kleinpaul (1898) utilizou os resquicios da antiga crenca
nos espiritos entre os povos civilizados para langar luz sobre a relagéo entre os vivos e 0s mortos.
Também ele chega a conclusao final de que os mortos, cheios de desejos de morte, buscam
arrastar os vivos atras de si. Os mortos mataram e o esqueleto que atualmente utilizamos para
representa-los simboliza o fato de que eles préprios foram matadores. Os vivos nao se sentiam a
salvo dos ataques dos mortos sem que houvesse um lencol d’agua entre eles. E por isso que 0s
homens gostavam de enterrar os mortos em ilhas ou no outro lado dos rios e essa, por sua vez, é a
origem de expressdes como ‘Aqui € no Além’. Mais tarde, a malignidade dos mortos diminuia e
ficava restrita a categorias especiais que possuiam um direito especifico de se sentirem

ressentidas - tais como os homens assassinados, por exemplo, que sob a forma de espiritos maus



iam em perseguicdo de seus assassinos, ou noivas que tinham morrido com seus desejos
insatisfeitos. Originalmente, porém, diz Kleinpaul, todos os mortos eram vampiros, todos tinham um
rancor contra 0s vivos e procuravam prejudica-los e roubar-lhes a vida. Foi dos cadaveres que o
conceito de espiritos maus surgiu pela primeira vez.

A hipétese de que ap6s a morte os que tinham sido mais queridos se transformavam em
demonios suscita claramente novas questdes. O que foi que induziu os homens primitivos a atribuir
tal mudanca de sentimentos aqueles que lhes haviam sido caros? Por que os transformaram em
demonios? Westermarck (1906-8, 2, 534 e seg.) € de opinido que estas perguntas podem ser
facilmente respondidas. ‘A morte é em geral encarada como 0 mais grave de todos os infortinios;
dai acreditar-se que os mortos estejam extraordinariamente insatisfeitos com a sua sorte. De
acordo com as idéias primitivas, uma pessoa s6 morre se for morta - pela magia, quando nao pela
forca - e uma morte assim tende naturalmente a tornar a alma vingativa e mal-humorada. Tem
inveja dos vivos e anseia pela companhia dos velhos amigos; ndo é de admirar, portanto, que
envie doencas para causar a morte deles (...) Mas a nocdo de que a alma desencarnada €&, em
geral, um ser maldoso (...) tem também, indubitavelmente, uma estreita relagdo com o medo
instintivo dos mortos, o qual, por sua vez, é resultado do medo da morte.’

O estudo das perturbacdes psiconeurdticas sugere uma explicacdo mais ampla, que ao
mesmo tempo abrange a apresentada por Westermarck.

Quando uma esposa perde o marido ou uma filha a mée, ndo é raro acontecer que a
sobrevivente fique atormentada por dividas atrozes (as quais damos o nome de ‘autocensuras
obsessivas’) quanto a se ela prépria ndo poderia ter sido a responsavel pela morte desse ente
querido através de algum ato de descuido ou negligéncia. Nenhuma quantidade de lembrancgas do
cuidado que prodigalizou ao sofredor e nenhuma quantidade de reputac¢des objetivas da acusacgéo
servem para dar fim ao tormento. Essa atitude pode ser encarada como uma forma patolégica de
luto e, com a passagem do tempo, pouco a pouco se desvanece. A investigacdo psicanalitica
desses casos revelou os motivos secretos da perturbagcdo. Descobrimos que, num certo sentido,
essas auto-acusacdes objetivas sdo justificadas, e € esta a razdo de constituirem prova contra
contradicOes e protestos. Nao é que a pessoa enlutada seja realmente responsavel pela morte ou
na realidade culpada de negligéncia, como as auto-acusagdes declaram ser o caso. Nao obstante,
havia algo nela - desejo que lhe era inconsciente - que nao ficaria insatisfeito com a ocorréncia da
morte e que poderia realmente té-la ocasionado, se tivesse poder para isso. E apds a morte haver
ocorrido, € contra esse desejo inconsciente que as censuras sdo uma rea¢ao. Em quase todos os
casos em que existe uma intensa ligagdo emocional com uma pessoa em particular, descobrimos
que por tras do terno amor h& uma hostilidade oculta no inconsciente. Esse é o exemplo classico, o
protétipo, da ambivaléncia das emogbes humanas. Essa ambivaléncia esta presente em maior ou
menor grau na disposigéo inata de cada um; normalmente ndo é tanta que dé para produzir as
autocensuras obsessivas que estamos considerando. No entanto, quando existe em abundancia

na disposicao, manifestar-se-a precisamente na relagdo da pessoa com aqueles de quem mais



gosta, ou seja, exatamente ali onde, na realidade, menos esperariamos encontra-la. Deve-se supor
que a presenca de um grau particularmente elevado dessa ambivaléncia emocional original é
caracteristica da disposigdo dos neuréticos obsessivos - a quem tao freqiientemente trouxe para
comparacao nesse exame do tabu.

Descobrimos agora um motivo que pode explicar a idéia de que as almas dos que
morreram sdo transformadas em demoénios e a necessidade sentida pelos sobreviventes de
proteger-se de sua hostilidade através de tabus. Suponhamos que a vida emocional dos povos
primitivos se caracterize por um grau de ambivaléncia tdo elevado quanto o que, pelas descobertas
da psicandlise, somos levados a atribuir aos pacientes obsessivos. Torna-se facil entao
compreender como, apds uma penosa aflicdo, os selvagens sdo obrigados a produzir uma reacao
contra a hostilidade latente no seu inconsciente semelhante & que é expressa como autocensura
obsessiva no caso dos neuréticos. Mas essa hostilidade, aflitivamente sentida no inconsciente
como satisfacdo pela morte, é tratada de forma diferente pelos povos primitivos. A defesa contra
ela assume a forma de desloca-la para o objeto da hostilidade, ou seja, para os préprios mortos.
Esse procedimento defensivo, comum tanto na vida mental normal quanto na patologica, &
conhecido como ‘projecdo’. O sobrevivente nega assim que tenha algum dia alimentado quaisquer
senti mentos hostis contra 0 morto querido; em vez disso, é a alma do defunto que os alimenta e
procura pb-los em acdo durante todo o periodo de luto. Apesar da defesa bem-sucedida que o
sobrevivente consegue através da projecao, sua reagdo emocional apresenta as caracteristicas de
castigo e remorso, porque é o sujeito dos temores, e submete-se a rendncias e restricbes, embora
estas sejam em parte disfarcadas como medida de protegdo contra o demdnio hostil. Mais uma
vez, entdo, descobrimos que o tabu desenvolveu-se com base numa atitude emocional
ambivalente. O tabu sobre os mortos surge, como os outros, do contraste existente entre o
sofrimento consciente e a satisfagdo inconsciente pela morte que ocorreu. Uma vez que essa € a
origem do ressentimento da alma do morto, segue-se naturalmente que os sobreviventes que mais
terdo a temer serdo aqueles que eram anteriormente os seus mais chegados e queridos.

A esse respeito, as observancias dos tabus, assim como os sintomas neuréticos, tém um
sentido duplo. Por um lado, em seu carater restritivo, sao expressbées de pesar, mas, pelo outro,
traem claramente coisa que procuram ocultar - uma hostilidade contra o morto disfarcada em
autodefesa. Ja sabemos que certos tabus surgem do medo da tentacdo. O fato de um homem
morto achar-se em desamparo esta fadado a atuar como um incentivo a que o sobrevivente dé
rédea livre as suas paixdes hostis e essa tentacao tem de ser contraditada por uma proibicao.

Westermarck esta certo quando insiste em que os selvagens nao fazem distingdo entre a
morte violenta e a morte natural. Na opinido do pensamento inconsciente, um homem que morreu
de morte natural € um homem assassinado; desejos maus o mataram. Qualquer pessoa que
investigue a origem e a significagdo dos sonhos de morte de parentes amados (pais, irméaos ou
irmas) podera convencer-se de que as pessoas que sonham, as criangas e os selvagens estdo de

acordo em sua atitude para com os mortos - uma atitude baseada na ambivaléncia emocional.



No comego deste ensaio [ver em [1]] coloquei-me em desacordo com a opinido de Wundt
de que a esséncia do tabu era 0 medo dos demdnios. No entanto, concordamos agora com uma
explicagdo que faz derivar o tabu relativo aos mortos do medo da alma da pessoa morta,
transformada num deménio. A aparente contradicdo pode ser facilmente resolvida. E verdade que
aceitamos a presenga de demdnios, mas nao como algo definitivo e psicologicamente impossivel
de analisar. Conseguimos ir além dos deménios, por assim dizer, porque os explicamos como
sendo projecdes de sentimentos hostis, alimentados pelos sobreviventes contra os mortos.

Ambos o0s conjuntos de sentimentos (os afetuosos e os hostis) que, como temos boas
razdes para acreditar, existem para com a pessoa morta, procuram atuar por ocasiao do luto, como
desolacdo e como satisfacdo. Nao pode deixar de haver um conflito entre esses dois sentimentos
contrarios e, uma vez que um deles, a hostilidade, é inteiramente ou em grande parte inconsciente,
o resultado do conflito ndo pode ser subtrair, por assim dizer, o sentimento de menor intensidade
do de intensidade maior e estabelecer a diferenga na consciéncia - como acontece, por exemplo,
quando se perdoa uma desfeita que se recebeu de alguém de quem se gosta. Em vez disso, 0
processo é conduzido pelo mecanismo psiquico especial conhecido em psicandlise, como ja disse,
pelo nome de ‘projecao’. A hostilidade, da qual os sobreviventes nada sabem e, além disso, nada
desejam saber, é expelida da percepgao interna para o0 mundo externo, sendo assim desligada
deles e empurrada para outrem. Nao se pode dizer que estejam alegres por se haverem livrado do
morto pelo contrario, estdao de luto por ele, mas, é estranho dizé-lo, ele transformou-se num
demonio perverso, pronto a tripudiar sobre os seus infortinios e ansioso por mata-los. Torna-se-
Ilhes entdo necessario aos sobreviventes defender-se contra o inimigo malvado; aliviaram-se da
pressao provinda de dentro, mas apenas a trocaram pela opressao vinda de fora.

Esta fora de discussdo que esse processo de projecao, que transforma um morto num
inimigo maligno, pode encontrar apoio em quaisquer atos reais de hostilidade de sua parte, os
quais podem ser relembrados e sentidos como rancor contra ele: sua severidade, seu amor ao
poder, sua injustica ou qualquer outra coisa que possa estar por tras até mesmo das relagbes
humanas mais ternas. Mas ndo pode tratar-se de algo simples assim. Somente esse fator ndo
pode explicar a criagdo de demoénios por projecao. Os defeitos dos mortos sem dlvida alguma
fornecem uma parte da explicacdo da hostilidade dos sobreviventes, mas nao influiriam dessa
maneira a menos que os Ultimos tivessem desenvolvido antes uma hostilidade por sua proépria
conta. O momento da morte, além disso, parece certamente uma ocasido muito inapropriada para
a recordacdo de qualquer motivo justificavel que possa existir para queixas. E impossivel fugir ao
fato de que o verdadeiro fator determinante é, invariavelmente, a hostilidade inconsciente. Uma
corrente hostil de sentimento como esta contra os parentes mais chegados e queridos de uma
pessoa pode permanecer latente durante toda a vida, ou seja, sua existéncia pode nao ser
revelada a consciéncia, diretamente, ou através de algum substituto. Entretanto, quando eles
morrem, isso ndo é mais possivel e o conflito torna-se agudo. O luto que se origina de uma

intensificacdo dos sentimentos afetuosos torna-se, por um lado, mais impaciente em relagao a



hostilidade latente e, por outro, ndo Ihe permite fazer irromper qualquer sentimento de satisfagéo.
Por conseguinte, segue-se a repressdo da hostilidade inconsciente pelo método da projecéo e a
criacdo do cerimonial, que expressa o medo de ser punido pelos demdnios. Quando, com o
decorrer do tempo, o luto passa, o conflito torna-se menos agudo, de maneira que o tabu sobre os

mortos pode diminuir de severidade ou cair no esquecimento.

(4)

Tendo assim explicado a base do tabu extremamente instrutivo sobre os mortos, néao
devemos deixar de acrescentar algumas observagdes que podem ajudar a aumentar nossa
compreensdo do tabu em geral.

A projecao da hostilidade inconsciente sobre os demdnios, no caso do tabu relativo aos
mortos, é apenas um exemplo de um certo nimero de processos aos quais se deve atribuir a maior
importancia na formacéo da mente primitiva. No caso de que estivemos tratando, a projecao serviu
ao objetivo de manejar um conflito emocional, sendo empregada da mesma maneira hum grande
namero de situagdes psiquicas que conduzem as neuroses. Mas a projecdo néo foi criada com o
propésito de defesa; ela também ocorre onde ndo ha conflito. A projecao de percepgdes internas
para fora € um mecanismo primitivo, ao qual, por exemplo, estdo sujeitas nossas percepgdes
sensoriais, e que, assim, normalmente desempenha um papel muito grande na determinagao da
forma que toma nosso mundo exterior. Sob condi¢des cuja natureza nao foi ainda suficientemente
estabelecida, as percepgdes internas de processos emocionais e de pensamento podem ser
projetadas para o exterior da mesma maneira que as percepgcdes sensoriais. S0 assim
empregadas para construir o mundo externo, embora devam, por direito, permanecer sendo parte
do mundo interno. Isto pode ter alguma vinculagdo genética com o fato de que a fungéo da atencao
dirigia-se originalmente ndo no sentido do mundo interno, mas no dos estimulos que afluem do
mundo externo e que as Unicas informagdes dessa fungao sobre os processos endopsiquicos era
recebida a partir de sentimentos de prazer e desprazer. Foi somente apds uma linguagem de
pensamento abstrato ter sido desenvolvida, ou seja, somente apds os residuos sensoriais das
apresentagbes verbais terem sido ligados aos processos internos, que os Ultimos pouco a pouco
foram se tornando capazes de serem percebidos. Antes disso, em virtude da projecdo das
percepgdes internas para fora, os homens primitivos chegaram a uma representagdo do mundo
externo que nds, com nossa percepgao consciente intensificada, temos hoje de traduzir novamente
para a psicologia. [Cf. p. 86 n.]

A projecao de seus proprios impulsos maus sobre os deménios € apenas uma das partes
de um sistema que constituia a Weltanschauung [visdo do universo] dos povos primitivos e que
viremos a conhecer como ‘animismo’ no ensaio seguinte. Nele, teremos de examinar as
caracteristicas psicolégicas desse sistema e mais uma vez o faremos referindo-nos aos sistemas

semelhantes que descobrimos, construidos pelos neuréticos. No momento, direi apenas que o



protétipo de todos esses sistemas € aquilo que denominamos de ‘revisdo secundaria’ do conteudo
dos sonhos. E ndao devemos esquecer que, durante e apds a fase em que os sistemas sao
construidos, dois conjuntos de razdées podem ser atribuidos a cada acontecimento psiquico que é
conscientemente julgado - um deles pertencente ao sistema e o outro, real, mas inconsciente.

Wundt (1906, 129) observa que ‘entre as atividades atribuidas pelos mitos de todo o
mundo aos deménios, as prejudiciais predominam, de maneira que, na crenga popular, os génios
maus sdo evidentemente mais antigos que os bons’. E muito possivel que todo o conceito de
demoénios se tenha derivado da importante relacdo dos vivos com os mortos. A ambivaléncia
inerente a essa relagdo expressou-se no curso subsequiente do desenvolvimento humano pelo fato
de, da mesma raiz, surgirem duas estruturas psiquicas completamente opostas: de um lado, o
medo dos demobnios e dos fantasmas; do outro, a veneracdo dos ancestrais. O fato de os
demoénios serem sempre encarados como os espiritos daqueles que tinham morrido recentemente
mostra, melhor que qualquer outra coisa, a influéncia do luto na origem da crenga nos demdnios. O
luto tem uma missdo psiquica muito especifica a efetuar; sua funcéo é desligar dos mortos as
lembrancgas e as esperangas dos sobreviventes. Quando isto é conseguido, o sofrimento diminui e,
com ele, o remorso e as autocensuras e, conseqientemente, também o medo dos deménios. E os
mesmos espiritos que inicialmente foram temidos como deménios podem agora esperar encontrar
um tratamento mais amistoso; sdo reverenciados como ancestrais e lhes sédo dirigidos apelos em
busca de ajuda.

Se acompanharmos a mudancga das relagbes entre os sobreviventes e os mortos através
das épocas, torna-se claro que houve uma extraordinaria diminuicdo da ambivaléncia. Agora é
bastante facil dominar a hostilidade inconsciente contra os mortos (embora sua existéncia ainda
possa ser reconhecida), sem qualquer dispéndio especifico de energia psiquica. Onde, em tempos
anteriores, o 6dio satisfeito e a afeicao sentida lutavam um contra a outra, encontramos agora uma
espécie de cicatriz que se formou sob o modelo da piedade, a qual declara: de mortuis nil nisi
bonum.” Somente nos neuréticos o luto pela perda dos que Ihes eram caros é ainda perturbado por
autocensuras obsessivas, cujo segredo é revelado pela psicandlise como sendo a velha
ambivaléncia emocional. Nao precisamos discutir aqui como foi que esta alteragcdo ocorreu, que
parte dela é devida a uma modificagdo constitucional e qual a parte que se deve a uma melhoria
real nas relacdes familiares. Mas este exemplo sugere a probabilidade de que os impulsos
psiquicos dos povos primitivos fossem caracterizados por uma quantidade maior de ambivaléncia
que a que se pode encontrar no homem moderno civilizado. E de supor-se que como essa
ambivaléncia diminuiu, o tabu (sintoma da ambivaléncia e um acordo entre os dois impulsos
conflitantes) lentamente desapareceu. Dos neuréticos, que sdo obrigados a reproduzir o conflito e
o tabu dela resultante, pode-se dizer que herdaram uma constituicdo arcaica como vestigio
atavistico; a necessidade de compensar isso, por forca da civilizacdo, € que os leva a um imenso
dispéndio de energia mental.

E aqui poderemos relembrar a obscura e enigmatica afirmagdo de Wundt sobre o



significado duplo da palavra tabu: ‘sagrado’ e ‘impuro’. (Ver atrds em [1] e [2].) Originalmente, de
acordo com ele, a palavra ndo possuia esses dois significados, mas descrevia ‘0 que é
demoniaco’, ‘o que ndo pode ser tocado’, acentuando assim uma importante caracteristica comum
a ambos os conceitos extremos. A persisténcia, contudo (acrescenta ele), dessa caracteristica
comum constituiu uma prova de que o campo abrangido por ambos - 0 sagrado e o impuro - era
originalmente um s6 e néo se tornou diferenciado senao posteriormente.

Nossos estudos, pelo contrario, conduziram-nos a simples conclusédo de que a palavra
‘tabu’ possuiu um sentido duplo desde o inicio e foi usada para designar um tipo especifico de
ambivaléncia e tudo o que dela surgia. ‘Tabu’, em si propria, € uma palavra ambivalente e,
olhando-se para tras, sente-se que sé o significado bem comprovado da palavra teria tornado
possivel inferir - coisa a que na realidade se chegou como resultado de amplas pesquisas - que as
proibicbes do tabu devem ser compreendidas como conseqiéncias de uma ambivaléncia
emocional. O estudo das linguas mais primitivas nos revelou que existiram outrora muitas dessas
palavras, que expressavam idéias contrarias e, num certo sentido (embora ndo exatamente no
mesmo sentido que a palavra ‘tabu’), eram ambivalentes. Ligeiras modificagbes na prondncia da
‘palavra primordial’ antitética tornaram subseqientemente possivel dar expressao verbal
independente as duas idéias contrérias que nele se achavam originalmente combinadas.

A palavra ‘tabu’ teve uma sorte diferente. A medida que a importancia da ambivaléncia por
ela denotada declinava, a propria palavra, ou melhor, as palavras que lhe eram analogas, cairam
no desuso. Espero poder provar, numa conexdo posterior, que uma cadeia definida de
acontecimentos histéricos esta oculta por tras da sorte deste conceito: que a palavra foi a principio
ligada a certas relacbes humanas bastante especificas, que se caracterizavam por grande
ambivaléncia emocional, e que seu uso depois ampliou-se para outras relagcdes analogas. [Ver em
[1] e segs.]

Se ndo estou enganado, a explicagdo de tabu também lanca luz sobre a natureza e a
origem da consciéncia. E possivel, sem qualquer distensdo do sentido dos termos, falar de uma
consciéncia tabu ou, ap6s um tabu ter sido violado, de um senso de culpa tabu. A consciéncia tabu
é provavelmente a forma mais remota em que o fendbmeno da consciéncia é encontrado.

Sim, porque o que é a consciéncia? Segundo as provas da linguagem, ela esta relacionada
com aquilo de que se esta ‘consciente com mais certeza’. Na verdade, em algumas linguas, as
palavras para designar ‘consciéncia’ (no sentido moral, conscience, N. do Trad.) e ‘consciéncia’ (no
sentido de percepgdo do que se passa em nos ou ao redor de nés, consciousness, N. do Trad.)
mal podem ser distinguidas.

A consciéncia (conscience, N. do Trad.) é a percepgao interna da rejeicdo de um
deteminado desejo a influir dentro de noés. A énfase, contudo, € dada ao fato de esta rejeigdo nao
precisar apelar para nada mais em busca de apoio, de achar-se inteiramente ‘certa de si propria’.
Isto é ainda mais claro no caso da consciéncia de culpa - a percepgao da condenacgéao interna de

um ato pelo qual realizamos um determinado desejo. Apresentar qualquer razdo para isto



pareceria supérfluo: quem quer que tenha uma consciéncia deve sentir dentro de si a justificacéo
pela condenacgdo, sentir a autocensura pelo ato que foi realizado. Essa mesma caracteristica pode
ser observada na atitude do selvagem para com o tabu. Trata-se de uma ordem emitida pela
consciéncia; qualquer violagao dela produz um temivel senso de culpa que vem como coisa natural
e do qual a origem é desconhecida.

Dessa maneira parece provavel que também a consciéncia tenha surgido, numa base de
ambivaléncia emocional, de relagbes humanas bastante especificas, as quais essa ambivaléncia
estava ligada e que surgiu sob as condi¢cdes que demonstramos se aplicarem ao caso do tabu e da
neurose obsessiva, a saber: que um dos sentimentos opostos envolvidos seja inconsciente e
mantido sob represséo pela dominagdo compulsiva do outro. Esta conclusao é apoiada por vérias
coisas que aprendemos da analise das neuroses.

Em primeiro lugar, descobrimos que um dos aspectos do carater dos neuréticos
obsessivos € uma escrupulosa conscienciosidade que é um sintoma reagindo contra a tentagéo a
espreitar no inconsciente. Se a doenca se torna mais aguda, desenvolvem um senso de culpa do
mais intenso grau. Na realidade, poderiamos arriscar-nos a dizer que se ndo pudemos descobrir a
origem do senso de culpa nos neuréticos obsessivos, ndo ha esperangas de que venhamos a
descobri-lo nunca. Esse trabalho pode ser realizado diretamente no caso dos pacientes neuréticos
e pode nos servir de apoio para chegar, por inferéncia, a uma solugao semelhante no caso dos
povos primitivos.

Em segundo lugar, ndo podemos deixar de nos impressionar com o fato de uma sensacao
de culpa ter em si muito da natureza da ansiedade; podemos descrevé-la, sem nenhum receio,
como um ‘pavor da consciéncia’. Mas a ansiedade aponta para fontes inconscientes. A psicologia
das neuroses nos fez ver que, se impulsos cheios de desejo forem reprimidos, sua libido se
transformara em ansiedade. E isto nos faz lembrar que ha algo de desconhecido e inconsciente em
conexdao com a sensagao de culpa, a saber, as razbes para o ato de repudio. O carater de
ansiedade que é inerente a sensagao de culpa corresponde ao fator desconhecido.

Visto que os tabus se expressam principalmente em proibigdes, a presencga subjacente de
uma corrente positiva de desejo pode ocorrer-nos como algo de bastante 6bvio e que nédo exige
provas exaustivas baseadas na analogia das neuroses, porque, afinal de contas, ndo ha
necessidade de se proibir algo que ninguém deseja fazer e uma coisa que é proibida com a maior
énfase deve ser algo que é desejado. Se aplicarmos essa tese plausivel aos nossos povos
primitivos, seremos levados a conclusdo de que algumas de suas mais fortes tentagbes eram
matar seus reis e sacerdotes, cometer incesto, tratar mal os mortos e assim por diante - 0 que
dificilmente parece provavel. E nos defrontaremos com a mais positiva contradi¢céo se aplicarmos a
mesma tese aos casos em que ndés mesmos parecemos ouvir com a maior clareza a voz da
consciéncia. Sustentariamos com a mais absoluta certeza que ndo sentimos a mais leve tentacao
de violar nenhuma dessas proibicdes - o0 mandamento ‘Nao mataras’, por exemplo - € que néo

sentimos sendo horror a idéia de viola-las.



Se, contudo, devéssemos admitir as alegagdes assim defendidas por nossa consciéncia,
seguir-se-ia, por um lado, que essas proibicées seriam supérfluas - tanto aos tabus quanto as
nossas préprias proibicbes morais - e, por outro, que a consciéncia ficaria inexplicada e nao
restaria lugar para as relagbes existentes entre ela, o tabu e a neurose. Em outras palavras,
voltariamos ao estado de conhecimento em que nos encontravamos antes de abordarmos o
problema segundo o angulo psicanalitico.

Suponhamos, por outro lado, que devéssemos levar em consideracdo a descoberta a que
se chegou, através da psicandlise, sobre os sonhos das pessoas normais, segundo a qual nés
proprios achamo-nos sujeitos, mais intensa e freqientemente do que suspeitamos, a tentagao de
matar alguém e que essa tentagé@o produz efeitos psiquicos, ainda que permanega fora da viséo da
nossa consciéncia. Suponhamos ainda que devéssemos reconhecer as observancias compulsivas
de certos neuréticos como sendo cautelas contra um impulso intensificado de matar ou
autopunicdes por causa desse impulso. Nesse caso, deveriamos dar ainda mais importancia a
nossa tese de que onde existe uma proibicdo tem de haver um desejo subjacente. Teriamos de
supor que o impulso a matar acha-se realmente presente no inconsciente e que nem os tabus e
nem as proibicdbes morais sdo psicologicamente supérfluos, mas, pelo contrério, explicam-se e
justificam-se pela existéncia de uma atitude ambivalente para com o impulso de matar.

Uma das caracteristicas dessa relacdo ambivalente que ressaltei repetidamente como
fundamental - o fato de a corrente positiva de desejo ser inconsciente - abre caminho a outras
consideragbes e a outras explicacdes possiveis. Os processos psiquicos do inconsciente ndo sao,
em todos os aspectos, idénticos aqueles com que a nossa mente consciente se acha familiarizada;
desfrutam de certas liberdades excepcionais que sdo proibidas a esta. Um impulso inconsciente
ndo precisa ter surgido no ponto em que faz seu aparecimento; pode surgir de uma outra regido
inteiramente diferente e haver aplicado originalmente a outras pessoas e conexdes completamente
diferentes; pode ter atingido o local em que chama a nossa atencdo através do mecanismo do
‘deslocamento’. Além disso, devido a indestrutibilidade e insusceptibilidade a correcdo que
constituem atributos dos processos inconscientes, pode ter sobrevivido desde épocas bem
anteriores, nas quais era apropriado, até épocas e circunstancias posteriores, nas quais suas
manifestacdes estdo destinadas a parecer estranhas. Estas observagbées ndo constituem mais que
sugestdes, mas, se forem atentamente desenvolvidas, sua importancia para nossa compreensao
do progresso da civilizagao se tornara evidente.

Antes de concluir este estudo, ha outro ponto que ndo deve ser desprezado, pois vai
preparar o caminho para indagacoes posteriores. Ao sustentar a semelhanga essencial entre as
proibigcbes dos tabus e as proibigdes morais, ndo procurei discutir o fato de que deve haver uma
diferenca psicolégica entre elas. A Unica razdo possivel para que as proibigdes nao mais assumam
a forma de tabus deve ser alguma alteragé@o ocorrida nas circunstancias que regem a ambivaléncia
a elas subjacente.

Em nosso exame analitico dos problemas do tabu, consideramos até aqui os pontos de



concordancia que podemos demonstrar existir entre ele e a neurose obsessiva. Mas, em Ultima
andlise, o tabu ndo é uma neurose e sim uma instituicao social. Por conseguinte, devemos explicar
que diferenga existe, em principio, entre uma neurose e uma criagao cultural como é o tabu.

Mais uma vez tomarei um fato isolado como ponto de partida. Existe, entre os povos
primitivos, o temor de que a violagdo de um tabu seja seguida de uma punigdo, em geral alguma
doenca grave ou a morte. A punicdo ameacga cair sobre quem quer que tenha sido responsavel
pela violagdo do tabu. Nas neuroses obsessivas, o caso é diferente. O que o paciente teme, se
efetuar alguma acgéao proibida, é que o castigo caia ndo sobre si proprio, mas sobre alguma outra
pessoa. A identidade da pessoa, via de regra, ndo € enunciada, mas em geral pode-se demonstrar
sem dificuldade, através da analise, que se trata de uma pessoa das mais proximas e queridas do
paciente. Aqui, entdo, o neurédtico parece estar comportando-se altruisticamente e 0 homem
primitivo, egoisticamente. Somente quando a violagdo de um tabu ndo é automaticamente vingada
na pessoa do transgressor € que surge entre os selvagens um sentimento coletivo de que todos
eles estdo ameacgados pelo ultraje; e em seguida, apressam-se em efetuar eles proprios a punicao
omitida. Nao ha dificuldade em explicar o mecanismo desta solidariedade. O que esta em questao
€ 0 medo do exemplo infeccioso, da tentacdo a imitar, ou seja, do carater contagioso do tabu. Se
uma sbé pessoa consegue gratificar o desejo reprimido, 0 mesmo desejo estd fadado a ser
despertado em todos os outros membros da comunidade. A fim de sofrear a tentagdo o
transgressor invejado tem de ser despojado dos frutos de seu empreendimento e o castigo, nao
raramente, proporcionara aqueles que o executam uma oportunidade de cometer o mesmo ultraje,
sob a aparéncia de um ato de expiacdo. Na verdade, este € um dos fundamentos do sistema penal
humano e baseia-se, sem dulvida corretamente, na pressuposicdo de que os impulsos proibidos
encontram-se presentes tanto no criminoso como na comunidade que se vinga. Nisto, a
psicanalise apenas confirma o costumeiro pronunciamento dos piedosos: todos nés ndo passamos
de miseraveis pecadores.

A que atribuir entdo a inesperada nobreza da mente do neurético, que nada teme para si,
mas tudo teme para alguém que ama? A investigagdo analitica demonstra que esta atitude néo é
primaria. Originalmente, isto €, no comecgo da doencga, a ameaga do castigo aplicava-se, como no
caso dos selvagens, ao proprio paciente; ele temia invariavelmente pela sua propria vida; somente
depois foi que o medo mortal deslocou-se para outrem, para uma pessoa amada. O processo € um
pouco complicado, mas podemos acompanha-lo perfeitamente. Na raiz da proibicao existe sempre
um impulso hostil contra alguém que o paciente ama - um desejo de que essa pessoa morra. Esse
impulso é reprimido por uma proibicdo e esta se liga a algum ato especifico, que, por
deslocamento, represente talvez um ato hostil contra a pessoa amada. Existe uma ameaga de
morte se o ato for realizado. Mas o processo vai além e o desejo original de que a pessoa morra é
substituido pelo medo de que ela possa morrer. Assim é que, quando a neurose parece ser tao
compassivamente altruista, estd simplesmente compensando uma atitude subjacente contraria de

brutal egoismo. Podemos descrever como ‘sociais’ as emogdes que sdo determinadas pelas



demonstragdes de consideragdo por outra pessoa, sem toma-la como objeto sexual. O recuo ao
que esté por tras desses fatores sociais pode ser ressaltado como uma caracteristica fundamental
da neurose, embora se trate de uma caracteristica que €& posteriormente disfargada pela
supercompensacao.

N&o pretendo alongar-me sobre a origem desses impulsos sociais e suas relagdes com o0s
outros instintos humanos basicos. Prosseguirei com a ilustracdo da segunda caracteristica principal
da neurose através de outro exemplo. Nas formas que assume, o tabu assemelha-se muito
estreitamente ao medo de contato do neurético, com a sua ‘fobia de contato’. Ora, no caso da
neurose, a proibicao invariavelmente se relaciona com o contato de tipo sexual e a psicanalise ja
demonstrou que, em regra geral, as forca instintivas que sédo desviadas e deslocadas para as
neuroses tém uma origem sexual. No caso do tabu, o contato proibido obviamente ndo deve ser
entendido num sentido exclusivamente sexual, mas sim no sentido mais geral de atacar, de obter o
controle, de afirmar-se. Se existe a proibicdo de tocar num chefe ou em qualquer coisa que tenha
estado em contato com ele, isto significa que uma proibicdo deve ser imposta ao mesmo impulso
gue noutras ocasides se expressa através de uma atitude de suspeita em relagdo ao chefe ou até
mesmo através do mau tratamento fisico que lhe é dado antes da coroagdo. (Ver atras em [1].)
Assim o fato que é caracteristico da neurose é a preponderancia dos elementos sexuais sobre 0s
elementos instintivos sociais. Os instintos sociais, contudo, derivam-se eles proprios de uma
combinacédo de componentes egoisticos e eréticos em totalidades de um tipo especial.

Esta simples comparagéo entre o tabu e a neurose obsessiva é suficiente para fazer-nos
compreender a natureza da relagdo entre as diferentes formas de neuroses e instituicées culturais
e perceber como o estudo da psicologia das neuroses € importante para a compreensdo do
desenvolvimento da civilizag&o.

As neuroses, por um lado, apresentam pontos de concordancia notaveis e de longo
alcance com as grandes instituicdes sociais, a arte, a religido e a filosofia. Mas, por outro lado,
parecem como se fossem distorcées delas. Poder-se-ia sustentar que um caso de histeria é a
caricatura de uma obra de arte, que uma neurose obsessiva é a caricatura de uma religido e que
um delirio parandico é a caricatura de um sistema filosofico. A divergéncia reduz-se, em ultima
andlise, ao fato de as neuroses serem estruturas associais; esforcam-se por conseguir, por meios
particulares, o que na sociedade se efetua através do esforgo coletivo. Se analisarmos os instintos
em agéo nas neuroses, descobriremos que a influéncia nelas determinante é exercida por forcas
instintivas de origem sexual; as formagdes culturais correspondentes, por outro lado, baseiam-se
em instintos sociais, originados da combinagao de elementos egoistas e eréticos. As necessidades
sexuais nao sao capazes de unir os homens da mesma maneira que as exigéncias da
autopreservacao. A satisfagado sexual é, essencialmente, assunto privado de cada individuo.

A natureza associal das neuroses tem sua origem genética em seu propdsito mais
fundamental, que é fugir de uma realidade insatisfatéria para um mundo mais agradavel de

fantasia. O mundo real, que é assim evitado pelos neur6ticos, acha-se sob a influéncia da



sociedade humana e das instituicdes coletivamente criadas por ela. Voltar as costas a realidade é,

ao mesmo tempo, afastar-se da comunidade dos homens.



Il - ANIMISMO, MAGIA E A ONIPOTENCIA DE PENSAMENTOS

(1)

Os trabalhos que procuram aplicar as descobertas da psicandlise a temas do campo das
ciéncias mentais ressentem-se do inevitavel defeito de oferecer muito pouco aos leitores de ambas
as classes. Esses trabalhos sé podem ter a natureza de uma instigagdo: colocam perante o
especialista certas sugestoes, para que as leve em consideragcdo em seu préprio trabalho. Esse
defeito esta fadado a ser extremamente evidente num ensino que tentara tratar do imenso dominio
daquilo que é conhecido como ‘animismo’.

O animismo, em seu sentido mais estrito, € a doutrina de almas e, no mais amplo, a
doutrina de seres espirituais em real. O termo ‘animatismo’ também foi usado para indicar a teoria
do carater vivo daquelas coisas que nos parecem ser objetos inanimados [ver adiante em [1]] e as
expressdes ‘animalismo’ e ‘hominismo’ também s&o empregadas em relagéo a isto. A palavra
‘animismo’, originalmente utilizada para descrever um sistema filoséfico especifico, parece ter
recebido de Tylor o seu atual significado.

O que conduziu & introducéo desses termos foi uma compreensao da visdo da natureza e
do universo altamente notavel adotada pelos povos primitivos de que temos conhecimento, seja na
historia passada, seja na época atual. Eles povoam o mundo com inumeraveis seres espirituais,
benevolentes e malignos; e consideram esses espiritos e demdnios como as causas dos
fendmenos naturais acreditando que ndo apenas os animais e os vegetais, mas todos os objetos
inanimados do mundo sdo animados por eles. Um terceiro, talvez o mais importante, item desta
primitiva filosofia da natureza’ causa-nos uma impressdo menos estranha, uma vez que, embora
tenhamos mantido apenas uma crenga muito limitada na existéncia de espiritos e expliquemos os
fendmenos naturais pela influéncia de forgas fisicas impessoais, nés préprios ndo estamos muito
longe dessa terceira crenga, pois 0s povos primitivos acreditam que os seres humanos séo
habitados por espiritos semelhantes. Essas almas que vivem nos homens podem deixar suas
habitagbes e emigrar para outros seres humanos; sao o veiculo das atividades mentais e sdo até
certo ponto independentes de seus corpos. Originalmente, as almas eram representadas como
muito semelhantes as pessoas e foi somente no decorrer de um longo desenvolvimento que elas
perderam suas caracteristicas materiais e se tornaram ‘espiritualizadas’ em alto grau.

A maioria das autoridades inclina-se a pensar que estas idéias de alma constituem o
ndcleo original do sistema animista, que o0s espiritos sdo apenas almas que se tornaram

independentes e que as almas de animais, vegetais e objetos foram construidas por analogia com



almas humanas.

Como os homens primitivos chegaram as especificas visdes dualistas sobre as quais o
sistema animista se baseia? Supde-se que assim o fizeram observando os fenébmenos do sono
(inclusive os sonhos) e da morte, que tanto se lhe assemelha, e tentando explicar esses estados,
que tém interesse tdo préximo para todo mundo. O principal ponto de partida desta teorizagao
deve ter sido o problema da morte. O que o homem primitivo encarava como coisa natural era o
prolongamento indefinido da vida - a imortalidade. Somente depois a idéia da morte foi aceita, e
com hesitacdo. Mesmo para nos, ela é falha de conteldo e ndo tem uma conotagdo clara. Tém
havido discussdes muito vivas mas inconclusivas sobre o papel que pode ter sido desempenhado
na formagéo das doutrinas bésicas do animismo por outros fatos observados ou experimentados,
tais como as representagdes oniricas, as sombras, as imagens no espelho etc.

Foi encarado como perfeitamente natural e de modo algum estranho que o homem
primitivo tivesse reagido aos fendbmenos que despertavam suas especulacdes através da formagéao
da idéia da alma, e depois, de sua extensdo aos objetos do mundo exterior. Ao examinar o fato de
as mesmas idéias animistas haverem surgido entre os povos mais variados e em todos os
periodos, Wundt (1906, 154) declara que ‘elas constituem o produto psicolégico necessario de uma
consciéncia mitocriadora (...) e assim, neste sentido, o0 animismo primitivo deve ser encarado como
a expressao espiritual do estado natural do homem, até onde é acessivel a nossa observagao’. A
justificativa para a atribuicdo de vida aos objetos inanimados j& fora enunciada por Hume em sua
Natural History of Religion [Sec¢do Ill]: ‘Existe uma tendéncia universal entre humanos para
conceber todos os seres a sua semelhanca e transferir a todos os objetos as qualidades que lhes
sdo familiares e das quais se achem intimamente conscientes.

O animismo é um sistema de pensamento. Ele nao fornece simplesmente uma explicacao
de um fenémeno especifico, mas permite-me apreender todo o universo como uma unidade
isolada de um ponto de vista Unico. A raga humana, se seguirmos as autoridades no assunto,
desenvolveu, no decurso das eras, trés desses sistemas de pensamento - trés grandes
representacdes do universo: animista (ou mitoldgica), religiosa e cientifica. Destas, o animismo, o
primeiro a ser criado, é talvez o mais coerente e completo e o que da uma explicagdo
verdadeiramente total da natureza do universo. A primeira Weltanschauung humana é uma teoria
psicoldgica. Iria mais além de nossos atuais objetivos demonstrar como grande parte dela persiste
na vida moderna, seja sob a forma degradada da supersticdo, seja como a base viva de nossa
fala, nossas crencas e nossas filosofias.

Com esses trés estadgios em mente, pode-se dizer que 0 animismo em si mesmo nao €
ainda uma religido, mas contém os fundamentos sobre os quais as religies posteriormente foram
criadas. E evidente também que os mitos se baseiam em premissas animistas, embora os
pormenores da relagdo entre os mitos e o animismo parecam estar inexplicados em alguns

aspectos essenciais.



()

Nossa abordagem psicanalitica do tema, entretanto, é feita de outro angulo. Nao é de se
supor que os homens foram inspirados a criar seu primeiro sistema do universo por pura
curiosidade especulativa. A necessidade pratica de controlar o mundo que os rodeava deve ter
desempenhado seu papel. Assim, ndo ficamos surpresos em descobrir que, de maos dadas com o
sistema animista, existia um conjunto de instrugbes a respeito de como obter dominio sobre os
homens, os animais e as coisas - ou melhor, sobre os seus espiritos. Estas instrugbes séo
conhecidas com o nome de ‘feiticaria’ e ‘magia’. Reinach (1905-12, 2, XV) descreve-as como
sendo a ‘estratégia do animismo’; eu prefiro, seguindo Hubert e Mauss (1904 [142 e segs.]),

considera-las a sua técnica.

Pode-se fazer distingdo entre os conceitos de feiticaria e magia? Talvez - se estivermos
dispostos a mostrar um desprezo um tanto arbitrario pelas flutuagdes do uso lingliistico. A feiticaria
seria, entdo, a arte de influenciar espiritos tratando-os da mesma maneira como se tratariam seres
humanos em circunstancias semelhantes: apaziguando-os, corrigindo-os, tornando-os propicios,
intimidando-os, roubando-lhes o poder, submetendo-os a nossa vontade - através dos mesmos
métodos que se tém mostrado eficazes com homens vivos. A magia, por outro lado, é algo
diferente: fundamentalmente, ela despreza os espiritos e faz uso de procedimentos especiais e
nao dos métodos psicolégicos do dia-a-dia. E facil imaginar que a magia é o ramo mais primitivo e
mais importante da técnica animista, porque, entre outros, os métodos magicos podem ser
utilizados para tratar com os espiritos e a magia pode ser aplicada também a casos onde, segundo
nos parece, 0 processo de espiritualizagdo da natureza ainda nao foi realizado.

A magia tem de servir aos mais variados propdsitos - ela deve submeter os fendmenos
naturais a vontade do homem, proteger o individuo de seus inimigos e de perigo, bem como
conceder-lhe poderes para prejudicar os primeiros. Mas o principio em cuja pressuposi¢do a acao
magica se baseia - ou, mais propriamente, o principio da magia - é tdo notavel que nenhuma das
autoridades deixou de identifica-lo. Tylor [1891, 1, 116], se deixarmos de lado o juizo moral
acessoério, afirma que, em sua forma mais sucinta, esse principio consiste em tomar
equivocadamente uma conexao ideal por uma real. llustrarei esta caracteristica com dois grupos
de atos magicos.

Um dos procedimentos méagicos mais difundidos para prejudicar um inimigo é fazer uma
efigie dele com qualquer material adequado. Que a efigie se lhe assemelhe tem pouca
importancia: qualquer objeto pode ‘ser transformado’ numa efigie sua. O que se fizer entéo a efigie
acontecera também ao original detestado; se alguma parte do corpo da primeira for danificada, a
mesma parte do corpo do Ultimo ficarda enferma. A mesma técnica magica pode ser utilizada, ndo
apenas com intuitos de inimizade pessoal, mas também com fins piedosos e para auxiliar os

deuses contra os demonios malignos. Citarei Frazer (1911a, 1, 67). ‘Todas as noites, quando o



deus-sol Ra mergulhava para sua casa no oeste fulgente, era atacado por hostes de deménios
dirigidos por seu arquinimigo Apepi. Durante toda a noite ele os combatia e as vezes também de
dia os poderes das trevas enviavam nuvens mesmo para o céu azul do Egito, a fim de obscurecer
sua luz e enfraquecer-lhe o poder. Para ajudar o deus-sol nesta luta cotidiana, uma ceriménia era
diariamente realizada em seu templo de Tebas. Uma figura de seu inimigo Apepi, representado
como um crocodilo com uma face odienta ou uma serpente de muitas espirais, era feita de cera e
sobre ela se escrevia 0 nome do demonio com tinta verde. Enrolada num envoltério de papiro,
sobre 0 qual outra imagem de Apepi fora desenhada em tinta verde, a figura era entdo amarrada
com fios negros de cabelos, cuspia-se-lhe em cima, era retalhada com uma faca de pedra e
arremessada ao chdo. Ai o sacerdote pisava-lhe em cima com o pé esquerdo repetidas vezes e
depois queimava-a numa fogueira feita com uma certa planta ou erva. Quando o préprio Apepi
tinha sido entéo efetivamente eliminado, efigies de cera de cada um de seus principais demdnios e
de seus pais, maes e filhos, eram feitas e queimadas da mesma maneira. O servigo, acompanhado
da recitacdo de certos encantamentos prescritos, era repetido ndo apenas pela manha, ao meio-
dia e a noite, mas sempre que uma tempestade estrondeava, chuva forte caia ou nuvens negras
se deslocavam furtivamente pelo céu, a fim de ocultar o disco brilhante do sol. Os demdnios da
trevas, das nuvens e das chuvas, sentiam os danos infligidos a suas imagens como se tivessem
sido causados a eles préprios; sumiam, pelo menos durante algum tempo, e o benéfico deus-sol
mais uma vez brilhava triunfante.

Do grande numero de atos magicos que possuem uma base semelhante, chamarei a
atencdo para mais dois, que desempenharam um grande papel entre 0os povos primitivos de todas
a épocas e que persistem, em certo grau, nos mitos e cultos de fases mais elevadas de civilizagao
- 0s rituais para produgéo de chuva e fertilidade. A chuva é magicamente produzida pela imitagcao
dela ou das nuvens e tempestades que lhe dao origem, através de uma ‘brincadeira de chuva’,
como quase se poderia dizer. No Japao, por exemplo, ‘uma turma de ainos espalha chuva por
meio de peneiras, enquanto outros tomam uma tigela, enfeitam-na com velas e remos, como se
fosse um barco, e depois a empurram ou puxam pela aldeia afora pelos jardins’. Da mesma
maneira, a fertilidade da terra € magicamente promovida através de uma representacdo dramatica
da relagdo sexual humana. Assim, para tomar apenas um sé de um ndmero incontavel de
exemplos, ‘em algumas partes de Java, na estacdo em que o arroz logo comegara a florescer, o
lavrador e sua esposa visitardo seus campos a noite e la efetuardo a relagdo sexual’, a fim de
incentivar a fertilidade do arroz com o seu exemplo. Existe o temor, contudo, de que relagbes
sexuais proibidas e incestuosas possam provocar o fracasso das colheitas e tornar a terra estéril.

Certas observancias negativas, isto €, precau¢des magicas, devem ser incluidas neste
primeiro grupo. ‘Quando uma aldeia diak sai para cagar porcos selvagens na selva, as pessoas
que ficam em casa ndo podem tocar em 6leo nem em agua com as maos durante a auséncia de
seus amigos, porque, se os fizerem, os cagadores ficardo todos “com os dedos escorregadios” € a

presa se lhes escapara das maos.” Ou ainda, ‘enquanto um cacador gilyak esta perseguindo a



caga na floresta, seus filhos que ficaram em casa séo proibidos de fazer desenhos sobre madeira
ou areia, porque temem que se os filhos assim procederem, os caminhos da floresta ficardo tao
confusos quanto as linhas dos desenhos e assim o cagador poderia perder-se e nunca retornar’.

Nestes ultimos exemplos, como em tantos outros do funcionamento da magia, o elemento
da distancia é desprezado; em outras palavras, a telepatia é admitida como certa. Nao teremos
dificuldade, por conseguinte, em compreender esta caracteristica da magia.

Nao pode haver divida quanto ao que deve ser encarado como fator operativo em todos
esses exemplos. Trata-se da semelhanca entre o0 ato executado e o resultado esperado. Por esta
razdo, Frazer descreve esse tipo de magia como ‘imitativo’ ou ‘homeopatico’. Se desejo que chova,
tenho apenas de efetuar algo que se assemelhe a chuva ou faca lembra-la. Numa fase posterior da
civilizagdo, em vez dessa chuva magica, serdo feitas procissées até um templo e preces pedindo
chuva serdo dirigidas a divindade que nele habita. Finalmente, esta técnica religiosa sera por sua
vez abandonada e seréao feitas tentativas de produzir na atmosfera efeitos que conduzam a chuva.

Num segundo grupo de atos magicos, o principio da semelhanca ndo desempenha
qualquer papel e seu lugar € assumido por outro principio, cuja natureza imediatamente se tornara
clara pelos exemplos seguintes.

Existe um outro processo pelo qual um inimigo pode ser prejudicado. Entra-se de posse de
um pouco de seus cabelos ou unhas ou outros produtos de excre¢do ou mesmo de um pedacgo de
suas roupas, e se os trata de maneira hostil. Entao, é exatamente como se se tivesse apossado do
proprio homem; e este experimenta o que quer que tenha sido feito aos objetos que dele se
originaram. Segundo a visdo do homem primitivo, uma das partes mais importantes de uma pessoa
€ 0 seu nome. Assim; se se souber o nome de um homem ou de um espirito, obtém-se uma certa
quantidade de poder sobre o seu possuidor. Esta é a origem das extraordindrias precaugodes e
restricdes sobre 0 uso de nomes, as quais ja nos referimos no ensaio sobre o tabu. (Ver em [1] e
segs.) Nesses exemplos, o lugar da semelhanca é evidentemente tomado pela afinidade.

Os motivos mais elevados para o canibalismo entre os povos primitivos tém uma origem
semelhante. Incorporando partes do corpo de uma pessoa pelo ato de comer, adquire-se ao
mesmo tempo as qualidades por ela possuidas. Isto, em certas circunstancias, conduz a
precaucoes e restricbes relacionadas com a dieta. Uma mulher com filho pequeno evitara comer a
carne de certos animais, por temor de que algumas qualidades indesejaveis que possam ter (a
covardia, por exemplo) sejam transmitidas ao filho que esta sendo nutrido por ela. O poder magico
nado é afetado mesmo que a conexao entre os dois objetos ja tenha sido rompida ou mesmo que o
contato tenha ocorrido apenas numa Unica ocasiao de importancia. Por exemplo, a crenca de que
existe uma ligagdo magica entre um ferimento e a arma que a causou pode ser percebida,
inalterada, através de milhares de anos. Se um melanésio puder entrar de posse do arco que
provocou seu ferimento, guarda-lo-a cuidadosamente num lugar frio, a fim de diminuir a inflamagéao
da ferida. Mas se o arco for deixado na posse do inimigo, ele sera sem duvida dependurado perto

do fogo, de maneira a que a ferida se torne febril e inflamada. Plinio (em sua Histéria Natural, Livro



XXVIII [Capitulo 7]) conta-nos que ‘se ferirmos um homem e ficarmos sentidos por isso, teremos
apenas de cuspir na mao que causou o ferimento e a dor do sofredor sera instantaneamente
mitigada’. [Frazer, 1911a, 1, 201.] Francis Bacon (em seu Sylva Silvarum [X, § 998]) menciona que
‘6 constantemente ouvido e afirmado que o untamento da arma que causou o ferimento curara a
propria ferida’. Diz-se que a gente inglesa do campo ainda hoje segue esta prescricdo e se se
cortam com uma foice mantém o instrumento cuidadosamente limpo, a fim de impedir que a ferida
inflame. ‘Em Norwich, em junho de 1902, uma mulher chamada Matilda Henry cravou
acidentalmente um prego no pé. Sem examinar a ferida ou mesmo retirar a meia, fez com que sua
filha untasse o prego, dizendo que se isso fosse feito, nenhum dano sobreviria da machucadura.
Poucos dias apds, morria de trismo’ - (uma forma de tétano, N. do T. Bras.) - em consequéncia
dessa antissepsia deslocada. (Frazer, ibid., 203).

O ultimo grupo de casos exemplifica o que Frazer distingue na magia ‘imitativa’ com o
nome de magia ‘contagiosa’. O que se acredita ser o principio eficaz ndo é mais a semelhanca,
mas a conexao espacial, a contiglidade ou, pelo menos, a contigliidade imaginada - a lembranga
dela. Desde que, contudo, a semelhanca e a contigliidade sdo os dois principios essenciais dos
processos de associacdo, parece que a verdadeira explicagdo de toda a insensatez dessas
observancias magicas é a dominancia da associagdo de idéias. A propriedade da descricdo de
magia feita por Tylor, a qual ja citei (ver em [1]), torna-se agora evidente: tomar equivocadamente
uma conexao ideal por uma real. Frazer (1911a, 1, 420) expressou-se quase com as mesmas
palavras: ‘Os homens tomaram equivocadamente a ordem de suas idéias pela ordem da natureza
e dai imaginaram que o controle que tém ou parecem ter sobre seus pensamentos permite-lhes
exercer um controle correspondente sobre as coisas.’

A principio ficaremos surpresos em descobrir que esta esclarecedora explicagdo da magia
foi rejeitada por alguns escritores como insatisfatéria (p. ex., Thomas, 1910-11a). Pensando bem,
contudo, ver-se-a que a critica é justificada. A teoria associativa da magia explica simplesmente os
caminhos pelos quais a magia avanga; ndo explica sua verdadeira esséncia, a saber, o equivoco
que a leva a substituir as leis da natureza por leis psicologicas. Algum fator dindmico esté4 faltando,
evidentemente. Mas, considerando que os criticos da teoria de Frazer se desviaram na procura
desse fator, sera facil chegar a uma explicacido satisfatéria da magia simplesmente aprofundando e
levando mais adiante a teoria associativa.

Consideremos primeiramente o caso mais simples e mais importante da magia imitativa.
De acordo com Frazer (1911a, 1, 54), ela pode ser praticada por si propria, enquanto que a magia
contagiosa via de regra pressupde outrem. E facil perceber os motivos que conduziram os homens
a praticar a magia: sdo os desejos humanos. Tudo o que precisamos admitir € que o homem
primitivo tinha uma crenga imensa no poder de seus desejos. A razdo basica por que o que ele
comeca a fazer por meios magicos vem a acontecer é, em Ultima andlise, simplesmente que o
deseja. De inicio, portanto, a énfase é colocada apenas no seu desejo.

As criangas se encontram numa situagéo psiquica analoga, embora sua eficiéncia motora



ndo esteja ainda desenvolvida. Ja& expus em outra oportunidade (1911b) a hipétese de que,
primeiramente, elas satisfazem seus desejos de uma maneira alucinatéria, isto é, criam uma
situagéo satisfatéria por meio de excitagdes centrifugas dos 6rgaos sensoriais. Um homem adulto
primitivo tem a sua disposi¢do um método alternativo. Seus desejos sdo acompanhados de um
impulso motor, a vontade, que esta destinado, mais tarde, a alterar toda a face da terra para
satisfazer seus desejos. Esse impulso motor é a principio empregado para dar uma representacao
da situacao satisfatéria, de maneira tal que se torna possivel experimentar a satisfagdo por meio
do que poderia ser descrito como alucina¢gdes motoras. Esse tipo de representacdo de um desejo
satisfeito é bastante comparavel a brincadeira das criangas, que da prosseguimento a técnica
primitiva e puramente sensorial de satisfacdo. Se as criangas e 0os homens primitivos acham o
brinquedo e a representacao imitativa suficiente para eles, isto ndo constitui um sinal de que sejam
despretensiosos, em nosso sentido, ou de que aceitem resignadamente sua impoténcia real. E o
resultado, facilmente compreensivel, da virtude suprema que atribuem aos seus desejos, da
vontade que estd associada a esses desejos e dos métodos pelos quais os desejos operam. A
medida que o tempo passa, 0 acento psicoldgico se desloca dos motivos do ato magico para as
medidas através das quais ele é executado - isto &, para o proprio ato. (Seria talvez mais correto
dizer que séo apenas estas medidas que revelam ao sujeito a valorizagdo excessiva que ele atribui
aos seus atos fisicos.) Chega a parecer, assim, como se fosse o proprio ato magico sozinho que,
devido a sua semelhanca com o resultado desejado, determina a ocorréncia desse resultado. Nao
ha oportunidade, na fase do pensamento animista, de apresentar qualquer prova objetiva do
verdadeiro estado de coisas. Mas uma possibilidade de fazer isso aparece realmente numa época
posterior, quando, apesar de todos esses procedimentos ainda estarem sendo realizados, o
fendmeno psiquico da ddvida comegou a surgir, como expressido de uma tendéncia a repressao.
Nesse ponto, os homens estardo prontos para admitir que conjurar espiritos ndo dé resultado, a
menos que a conjuracao seja acompanhada de fé, e que o poder magico da prece falha se ndo
houver, por tras dele, piedade em acgéo.

O fato de ter sido possivel construir um sistema de magia contagiosa sobre associa¢des de
contigliidade mostra que a importancia atribuida aos desejos e a vontade foi estendida desses dois
fatores a todos os atos psiquicos que estdo sujeitos a vontade. Uma supervalorizagdo geral
ocorreu assim com todos 0s processos mentais - isto €, uma atitude para com o mundo que, em
vista de nosso conhecimento da relagdo entre a realidade e o pensamento, ndo pode deixar de
impressionar-nos como uma supervalorizagdo do pensamento. As coisas se tornam menos
importantes do que as idéias das coisas: tudo o que for feito as idéias das coisas inevitavelmente
acontecera também com as coisas. As relacdes mantidas entre as idéias de coisas manter-se-ao
também igualmente entre as préprias coisas. Desde que a distancia ndo tem importancia para o
pensamento - desde que o que fica mais afastado tanto no tempo quanto no espago pode sem
dificuldade ser abrangido num Unico ato de consciéncia - assim também o mundo da magia tem um

desprezo telepatico pela distancia espacial e trata as situagdes passadas como se fossem atuais.



Na época animista, o reflexo do mundo interno esta fadado a obscurecer a outra representagéo do
mundo, aquela que nds parecemos perceber.

E de se notar ainda que os dois principios de associacdo - semelhanca e contigtiidade -
estdo incluidos no conceito mais amplo de ‘contato’. A associagao por contigliidade é contato no
sentido literal; a associacdo por semelhanga o é no sentido metaférico. O emprego da mesma
palavra para os dois tipos de relagcdo é, sem duvida, explicado por alguma identidade nos
processos psiquicos em causa, identidade que ainda nao foi por nés apreendida. Temos aqui o
mesmo alcance de significado da idéia de ‘contato’ que encontramos em nossa analise do tabu.
(Cf. verem [1])

Para resumir, pode-se dizer, entdo, que o principio que dirige a magia, a técnica da

modalidade animista de pensamento, é o principio da ‘onipoténcia de pensamentos’.

(3)

Adotei a expressao ‘onipoténcia de pensamentos’ de um homem altamente inteligente que
sofria de idéias obsessivas e que depois de curado pelo tratamento psicanalitico, p6de dar provas
de sua eficiéncia e bom senso. (Cf. Freud, 1909d). Ele criou a expressdao como explicacdo para
todos os estranhos e misteriosos acontecimentos pelos quais, como outras vitimas da mesma
doenga, parecia ser perseguido. Se pensava em alguém, tinha certeza de encontrar essa pessoa
logo depois, como se fosse por magica. Se de repente perguntava pela saude de um conhecido a
guem ha muito tempo nao via, escutava que este tinha acabado de morrer, de maneira a parecer
gue uma linguagem telepatica lhe houvesse chegado dele. Se, sem nenhuma intengdo realmente
séria, praguejava contra um estranho, podia estar certo de que este morreria pouco depois, de
modo que se sentiria responsavel pela sua morte. No decurso do tratamento, ele préprio pode
contar-me como a aparéncia enganadora surgia na maioria dos casos, e por meio de que artificios
ele mesmo ajudara a fortalecer suas préprias crengas supersticiosas. Todos os neuréticos
obsessivos sdo assim supersticiosos, geralmente contra o seu melhor juizo.

E nas neuroses obsessivas que a sobrevivéncia da onipoténcia dos pensamentos é mais
claramente visivel e que as conseqliéncias desse modo primitivo de pensar mais se aproximam da
consciéncia. Mas nao devemos nos iludir supondo que se trata de uma caracteristica distintiva
dessa neurose especifica, porque a investigacdo analitica revela a mesma coisa também nas
outras neuroses. Em todas elas, o que determina a formagao dos sintomas é a realidade, ndo da
experiéncia, mas do pensamento. Os neur6ticos vivem um mundo a parte, onde, como ja disse
antes [1911b, perto do final do artigo], somente a ‘moeda neurética’ € moeda corrente, isto é, eles
sdo afetados apenas pelo que € pensado com intensidade e imaginado com emogao, ao passo
que a concordancia com a realidade externa ndo tem importancia. O que os histéricos repetem em
suas crises e fixam através dos sintomas sdo experiéncias que ocorreram daquela forma apenas

em sua imaginagcdo - embora seja verdade que, em Ultima instancia, essas experiéncias



imaginadas remontem a acontecimentos reais ou sejam neles baseadas. Atfribuir a sensagéo
neurética de culpa a malfeitos reais demonstraria um mal-entendido equivalente. Um neurético
obsessivo pode ser oprimido por uma sensagédo de culpa que seria adequada para um grande
assassino, embora, na realidade, de sua infancia em diante, tenha-se comportado para com os
seus concidaddos como o mais escrupuloso e respeitavel membro da sociedade. Nao obstante,
sua sensacao de culpa tem uma justificativa: esta fundada nos intensos e freqlientes desejos de
morte contra os seus semelhantes que estdo inconscientemente em agéo dentro dele. Tem uma
justificativa se levarmos em consideragdo os pensamentos inconscientes e nao os atos
intencionais. Assim, vé-se que a onipoténcia de pensamentos, a supervalorizagdo dos processos
mentais em comparagado com a realidade, desempenha um papel irrestrito na vida emocional dos
pacientes neuréticos e em tudo que dela se deriva. Se um deles submeter-se ao tratamento
psicanalitico, que torna consciente 0 que nele era inconsciente, sera incapaz de acreditar que os
pensamentos sdo livres e constantemente tera medo de expressar desejos malignos, como se sua
expressdo conduzisse inevitavelmente a sua realizagdo. Essa conduta, bem como as supersti¢cdes
que pratica na vida comum, revela a semelhanca dele com os selvagens que acreditam poderem
alterar o mundo externo pelo simples pensamento.

Os atos obsessivos priméarios desses neurodticos sdo de um carater inteiramente magico.
Se ndo sao encantamentos, sdo, no minimo, contra-encantamentos, destinados a manter
afastadas as expectativas de desgraca com que a neurose geralmente comeca. Sempre que
consegui penetrar o mistério, descobri que a desgraca esperada era a morte. Schopenhauer disse
gue o problema da morte se encontra no comeco de toda filosofia e ja vimos [ver em [1]] que a
origem da crenga em almas e demonios, que constitui a esséncia do animismo, remonta a
impressdo que é causada nos homens pela morte. E dificil ajuizar se os atos obsessivos ou
protetores executados pelos neuréticos seguem a lei da similaridade (ou, segundo seja o caso, do
contraste); porque, via de regra, devido as condicbes predominantes da neurose, foram
deformados pelo seu deslocamento para algo muito insignificante, alguma acao que, em si prépria,
€ da maior trivialidade. Também as férmulas protetoras das neuroses obsessivas encontram sua
contrapartida nas féormulas da magia. E possivel, contudo, descrever o curso de desenvolvimento
dos atos obsessivos: podemos mostrar como eles comegam por serem tdo afastados quanto
possivel de qualquer coisa sexual - defesas magicas contra desejos malignos - e como terminam
por serem substitutos do ato sexual proibido e das imitagdes mais préximas possiveis dele.

Se estivermos dispostos a aceitar a explicagdo acima oferecida da evolugdo da maneira do
homem visualizar o universo - uma fase animista seguida de uma fase religiosa e esta, por sua
vez, de uma fase cientifica - ndo sera dificil acompanhar as vicissitudes da ‘onipoténcia de
pensamentos’ através dessas diferentes fases. Na fase animista, os homens atribuem a
onipoténcia a si mesmos. Na fase religiosa, transferem-na para os deuses, mas eles préprios nao
desistem dela totalmente, porque se reservam o poder de influenciar os deuses através de uma

variedade de maneiras, de acordo com os seus desejos. A visdo cientifica do universo ja ndo da



lugar a onipoténcia humana; os homens reconheceram a sua pequenez e submeteram-se
resignadamente a morte e as outras necessidades na natureza. Nao obstante, um pouco da crenga
primitiva na onipoténcia ainda sobrevive na fé dos homens no poder da mente humana, que entra
em luta com as leis da realidade.

Se acompanharmos retrospectivamente o desenvolvimento das tendéncias libidinais, tal
como as encontramos no individuo, desde suas formas adultas até o seus comecgos na infancia,
surge uma importante distingdo, que descrevi em Trés Ensaios sobre a Teoria da Sexualidade
(1950d). Manifestagbes dos instintos sexuais podem ser observadas desde os comegos, mas, de
saida, elas ainda ndo sdo dirigidas para qualquer objeto externo. Os componentes instintivos
separados da sexualidade atuam independentemente uns dos outros, a fim de obter prazer e
encontrar satisfacao no préprio corpo do sujeito. Essa fase é conhecida como a do auto-erotismo,
sendo sucedida por outra, na qual um objeto é escolhido.

Estudos ulteriores demonstraram que é conveniente e verdadeiramente indispensavel
inserir uma terceira fase entre aquelas duas, ou, em outras palavras, dividir a primeira fase, a do
auto-erotismo, em duas. Nessa fase intermediaria, cuja importancia a pesquisa tem evidenciado
cada vez mais, os instintos sexuais até entdo isolados ja se reuniram num todo Unico e
encontraram também um objeto. Este objeto, porém, ndo € um objeto externo, estranho ao sujeito,
mas se trata de seu proprio ego, que se constituiu aproximadamente nessa mesma época. Tendo
em mente as fixagdes patoldgicas dessa nova fase, que se tornam observaveis mais tarde, demos-
Ihe o nome de ‘narcisismo’. O sujeito comporta-se como se estivesse amoroso de si proprio; seus
instintos egoistas e seus desejos libidinais ainda nao sao separaveis pela nossa analise.

Embora ainda ndo estejamos em posicdo de descrever com exatidao suficiente as
caracteristicas dessa fase narcisista, na qual os instintos sexuais até entao dissociados se retinem
numa unidade isolada e catexizam o ego como objeto, ja temos motivos para suspeitar que essa
organizacdo narcisista nunca é totalmente abandonada. Um ser humano permanece até certo
ponto narcisista, mesmo depois de ter encontrado objetos externos para a sua libido. As catexias
de objetos que efetua sao, por assim dizer, emanag¢des da libido que ainda permanece no ego e
pode ser novamente arrastada para ele. A condicao de apaixonado, que é psicologicamente tdo
notavel e é o protétipo normal das psicoses, mostra essas emanacdes em seu maximo,
comparadas com o nivel do amor a si mesmo.

Os homens primitivos e os neuroéticos, como ja vimos, atribuem uma alta valorizagdo - a
nossos olhos, uma supervalorizagéo - aos atos psiquicos. Essa atitude pode perfeitamente ser
relacionada com o narcisismo e encarada como um componente essencial deste. Pode-se dizer
que, no homem primitivo, 0 processo de pensar ainda é, em grande parte, sexualizado. Esta é a
origem de sua fé na onipoténcia dos pensamentos, de sua inabalavel confianca na possibilidade de
controlar o mundo e de sua inacessibilidade as experiéncias, tdo facilmente obteniveis, que
poderiam ensinar-lhe a verdadeira posicdo do homem no universo. Com relagdo aos neuroéticos,

encontramos que, por um lado, uma parte consideravel desta atitude primitiva sobreviveu em sua



constituicdo e, por outro, que a repressdo sexual que neles ocorreu ocasionou uma maior
sexualizagdo de seus processos de pensamento. Os resultados psicolégicos devem ser os
mesmos em ambos 0s casos, quer a hipercatexia libidinal do pensamento seja original, quer tenha
sido produzida pela regresséo: narcisismo intelectual e onipoténcia de pensamentos.

Se podemos considerar a existéncia da onipoténcia de pensamentos entre os povos
primitivos como uma prova em favor do narcisismo, somos incentivados a fazer uma comparagéo
entre as fases do desenvolvimento da visdo humana do universo e as fases do desenvolvimento
libidinal do individuo. A fase animista corresponderia a narcisista, tanto cronologicamente quanto
em seu conteudo; a fase religiosa corresponderia a fase da escolha de objeto, cuja caracteristica é
a ligacdo da crianga com os pais; enquanto que a fase cientifica encontraria uma contrapartida
exata na fase em que o individuo alcanca a maturidade, renuncia ao principio de prazer, ajusta-se
a realidade e volta-se para o mundo externo em busca do objeto de seus desejos.

Apenas em um Unico campo de nossa civilizagdo foi mantida a onipoténcia de
pensamentos e esse campo é o da arte. Somente na arte acontece ainda que um homem
consumido por desejos efetue algo que se assemelhe a realizagcdo desses desejos e 0 que faga
com um sentido ludico produza efeitos emocionais - gracas a ilusdo artistica - como se fosse algo
real. As pessoas falam com justica da ‘magia da arte’ e comparam os artistas aos méagicos. Mas a
comparacao talvez seja mais significativa do que pretende ser. Nao pode haver divida de que a
arte ndo comegou como arte por amor a arte. Ela funcionou originalmente a servigo de impulsos
que estdo hoje, em sua maior parte, extintos. E entre eles podemos suspeitar da presenca de

muitos intuitos magicos.

(4)

Assim, a primeira imagem que o homem formou do mundo - o animismo - foi psicolégica.
Nao precisou entdo de base cientifica, uma vez que a ciéncia s6 comeca depois de ter-se dado
contra de que o mundo € desconhecido e que, por conseguinte, tem-se de procurar meios para
conseguir conhecé-lo. O animismo surgiu no homem primitivo naturalmente e como coisa normal.
Ele sabia que as coisas eram semelhantes no mundo, ou seja, exatamente como ele préprio se
sentia ser. Estamos entdo preparados para descobrir que o homem primitivo transpunha as
condicdes estruturais de sua prépria mente para o mundo externo; e podemos tentar inverter o
processo e colocar de volta na mente humana aquilo que o animismo acredita ser a natureza das
coisas.

A técnica do animismo, da magia, revela, da maneira mais clara e inequivoca, uma
intengao de impor as leis que regem a vida mental as coisas reais; nisto, os espiritos nao precisam
ainda desempenhar nenhum papel, embora possam ser tomados como objetos de tratamento
magico. Assim, as suposi¢des da magia sdo mais fundamentais e mais antigas que a doutrina dos

espiritos, que constitui o centro do animismo. Nosso ponto de vista psicanalitico coincide aqui com



uma teoria apresentada por R. R. Marett (1900), a qual postula uma fase pré-animista antes do
animismo, fase cujo carater € mais bem indicado pelo termo ‘animatismo’, a doutrina da
universalidade da vida. A experiéncia tem pouca luz a langcar sobre o pré-animismo, uma vez que
ainda nao se descobriu nenhuma raga que nao possua o conceito de espiritos. (Cf. Wundt, 19086,
171 e segs.)

Enquanto a magia ainda reserva a onipoténcia apenas para os pensamentos, 0 animismo
transmite um pouco dela para os espiritos, preparando assim o caminho para a criagdo de uma
religido. O que, podemos perguntar, pode ter induzido o homem primitivo a efetuar esse primeiro
ato de renuncia? Dificilmente pode ter sido o reconhecimento da falsidade de suas premissas,
porque continuou a praticar a técnica magica.

Os espiritos e os deménios, como demonstrei no Ultimo ensaio, sdo apenas projecdes dos
proprios impulsos emocionais do homem. Ele transforma as suas catexias emocionais em pessoas,
povoa 0 mundo com elas e enfrenta os seus processos mentais internos novamente fora de si
proprio - exatamente da mesma maneira como aquele inteligente parandico, Schreber, descobriu
um reflexo das ligagbes e dos desligamentos de sua libido nas vicissitudes de seus confabulados
‘raios de Deus’.

Proponho evitar (como j& fiz anteriormente) entrar no problema geral da origem da
tendéncia a projetar os processos mentais para o exterior. No entanto, pode-se supor com
seguranca que essa tendéncia se intensifica quando a projecdo promete trazer consigo a
vantagem. Tal vantagem pode ser esperada com certeza quando surge conflito entre diferentes
impulsos, todos eles lutando no sentido da onipoténcia - porque, evidentemente, eles ndo podem
tornar-se fodos onipotentes. Na realidade, o processo patolégico na parandia faz uso do
mecanismo de projegdo a fim de lidar com conflitos mentais dessa espécie. Caso tipico de um
conflito assim é que o que se da entre dois membros de um par de opostos - 0 caso de uma atitude
ambivalente, que examinamos em pormenores, no caso da pessoa que chora a morte de um
parente amado. [Cf. ver em [1] e segs.] Esse tipo de caso parece ser particularmente passivel de
fornecer um motivo para a criacao de projecdes. Aqui, mais uma vez, estamos de acordo com o0s
autores que sustentam que os primeiros espiritos a nascer foram os espiritos maus. Esses autores
acham que a idéia de alma derivou-se da impressao causada pela morte sobre os sobreviventes. A
Unica diferenga é que nés ndao damos énfase ao problema intelectual que a morte traz ao confronto
dos vivos; a nosso ver, a forga que da impeto a pesquisa deve ser atribuida de preferéncia ao
conflito emocional em que os sobreviventes se acham mergulhados.

Assim sendo, a primeira realizacdo tedrica do homem - a cria¢do dos espiritos - parece ter
surgido da mesma fonte que as primeiras restrigbes morais a que se achava sujeito - as
observancias do tabu. O fato de possuirem a mesma origem néo precisa implicar, contudo, que
tenham surgido simultaneamente. Se a posicdo dos sobreviventes em relacdo aos mortos foi
realmente o que primeiro levou o homem primitivo a refletir e compeliu-o a abrir m&do de um pouco

de sua onipoténcia em favor dos espiritos e a sacrificar um pouco de sua liberdade de acado, entao



esses produtos culturais constituiriam um primeiro reconhecimento da A1 [Necessidade],
qgue se opde ao narcisimo humano. O homem primitivo estaria assim submetendo-se a supremacia
da morte pelo mesmo gesto com que pareceria estar negando-a.

Se nos aventurarmos a levar nossa hip6tese ainda mais longe, poderemos perguntar que
parte essencial de nossa estrutura psicoldgica se reflete e reproduz na criagcao projetiva das almas
e dos espiritos. Dificilmente se poderia negar que a concepgao primitiva de uma alma, por muito
que pudesse diferir da alma posterior, puramente imaterial, seria, ndo obstante, intrinsecamente a
mesma; ou seja, presumiria que tanto as pessoas quanto as coisas sao de uma natureza duplice e
que seus atributos e modificagbes conhecidos acham-se distribuidos entre as duas partes
componentes. Essa ‘dualidade’ original, para usar uma expressado de Herbert Spencer (1893) é
idéntica ao dualismo revelado pela distingdo comum que fazemos entre corpo e alma e as
expressodes linglisticas nela enraizadas, sejam como o emprego de frases como ‘fora de si’ ou
‘voltando a si’ em relag&o a crises de raiva ou a desmaios. [ibid., p. 124.]

Quando nos, ndo menos que o homem primitivo, projetamos algo para a realidade externa,
0 que acontece certamente deve ser o seguinte: estamos reconhecendo a existéncia de dois
estados - um em que algo é diretamente fornecido aos sentidos e a consciéncia (ou seja, esta
presente neles) e, ao lado deste, outro, em que a mesma coisa é latente mas capaz de reaparecer.
Em resumo, estamos reconhecendo a coexisténcia da percepgdo e da memdria, ou, em termos
mais gerais, a existéncia de processos mentais inconscientes ao lado dos conscientes. Poder-se-ia
dizer que, em Ultima analise, o ‘espirito’ das pessoas ou das coisas reduz-se a sua capacidade de
serem lembradas e imaginadas apds a percepgao delas haver cessado.

Naturalmente, ndo é de se esperar que tanto o conceito primitivo de ‘alma’ quanto o atual
se separem do da outra parte da personalidade pela mesma linha de demarcagcdo que a nossa
moderna ciéncia traca entre a atividade mental consciente e inconsciente. A alma animista retne
propriedades de ambos os lados. Sua qualidade mével e volatil, seu poder de abandonar o corpo e
tomar posse, temporaria ou permanentemente, de outro corpo - sdo caracteristicas que nos fazem
lembrar de maneira inequivoca a natureza da consciéncia. Mas a maneira como ela permanece
oculta por trds da personalidade manifesta faz lembrar o inconsciente; a imutabilidade e a
indestrutibilidade sdo qualidades que ja ndo atribuimos aos processos conscientes, e sim aos
inconscientes, e encaramos estes como o verdadeiro veiculo da atividade mental.

Ja disse [ver em [1] e seg.] que 0 animismo é um sistema de pensamento, a primeira teoria
completa do universo e passarei agora a tirar certas conclusdes a partir da visdo psicanalitica
desse tipo sistema. A cada dia de nossa vida, a experiéncia pode nos mostrar as caracteristicas
principais de um ‘sistema’. Temos sonhos durante a noite e aprendemos a maneira de interpreta-
los durante o dia. Os sonhos podem, sem contradizer sua natureza, parecer confusos e
desconexos. Mas podem também, pelo contrario, simular as impressbes ordenadas de uma
experiéncia real, podem fazer um fato decorrer de outro e uma parte de seu conteudo referir-se a

outra. Esse resultado pode ser conseguido com mais ou menos éxito, mas dificilmente sera tao



completamente bem sucedido a ponto de ndo deixar visivel nenhum absurdo, nenhuma falha em
sua contextura. Quando submetemos um sonho a interpreta¢do, descobrimos que a disposi¢éo
erratica e irregular de suas partes constituintes nao tem importancia alguma do ponto de vista de
nossa compreensao dele. Os elementos essenciais num sonho sdo 0s pensamentos oniricos e
estes tém significado, conexdo e ordem. Mas sua ordem é inteiramente diferente da que é
lembrada por nés como presente no sonho manifesto. Neste, a conexdo entre os pensamentos do
sonho foi abandonada e pode ou permanecer completamente perdida ou ser substituida pela nova
conexdo apresentada no conteddo manifesto. Os elementos do sonho, a parte de serem
condensados, sdo quase sempre arranjados numa nova ordem, mais ou menos independente de
sua disposicao primitiva. Finalmente, deve-se acrescentar que tudo aquilo em que o material
original dos pensamentos oniricos foi transformado pela elaboracao onirica € entdo submetido a
uma outra influéncia, que é conhecida como ‘revisdo secundéria’, e sua finalidade é evidentemente
livrar-se da desconexao e ininteligibilidade produzidas pela elaboracdo onirica e substitui-las por
um novo ‘significado’. Mas esse novo significado, a que se chega pela revisdo secundaria, ndo é
mais o significado dos pensamentos oniricos.

A revisao secundaria do produto da elaboragéo onirica constitui um exemplo admiravel da
natureza e das pretensdes de um sistema. Existe em nds uma funcdo intelectual que exige
unidade, conexao e inteligibilidade de qualquer material, seja da percepgado ou do pensamento,
que cai sob o seu dominio e se, em conseqiiéncia de circunstancias especiais, nao pode
estabelecer uma conexao verdadeira, ndo hesita em fabricar uma falsa. Os sistemas construidos
desta maneira chegam ao nosso conhecimento ndo apenas através dos sonhos, mas também das
fobias, do pensamento obsessivo e dos delirios. A construgéo de sistemas é percebida de modo
mais notavel nas perturbacdes delirantes (na paranédia), onde domina o quadro sintomatico; mas
sua ocorréncia em outras formas de neuropsicoses ndo deve ser subestimada. Em todos esse
casos pode-se demonstrar que uma nova arrumagao do material psiquico foi feita com um novo
objetivo em vista, e muitas vezes essa redisposi¢cdo tem de ser radical, se é que se quer que o
resultado pareca inteligivel do ponto de vista do sistema. Assim, um sistema é mais bem
caracterizado pelo fato de pelo menos duas razbes poderem ser descobertas para cada um de
seus produtos: uma razio baseada nas premissas do sistema (uma razéo, que pode ser, entdo,
delirante) e uma raz&o oculta, que devemos julgar como sendo a verdadeiramente operante e real.

Isto pode ser ilustrado por um exemplo tirado de uma neurose. Em meu ensaio sobre o
tabu mencionei uma paciente minha cujas proibicdes obsessivas mostravam a mais perfeita
concordancia com um tabu maori (ver em [1]). A neurose dessa mulher visava ao marido e
culminou com a defesa contra um desejo inconsciente de que ele morresse. Sua fobia manifesta e
sistematica, contudo, relacionava-se com a mengao da morte em geral, enquanto o marido era
inteiramente excluido dela e nunca constituia objeto de sua preocupacdo consciente. Certo dia,
ouviu o marido dando instrucbes para que suas navalhas, que haviam perdido o fio, fossem

levadas a uma certa loja para serem reamoladas. Impulsionada por um estranho mal-estar, ela



propria pos-se a caminho da loja. Depois de inspecionar o local, voltou e insistiu para que o marido
se livrasse definitivamente das navalhas, uma vez que tinha descoberto que na porta pegada a da
loja que ele havia indicado existia uma casa funeréria: por causa do plano que ele havia feito, disse
ela, as navalhas tinham-se tornado inextricavelmente envolvidas com pensamentos de morte. Era
esta, entdo, a razdo sistematica para a sua proibicdo. Podemos estar plenamente certos de que,
mesmo sem a descoberta da loja ao lado, a paciente teria voltado para casa com uma proibicao
contra as navalhas. Bastaria ter encontrado um cortejo finebre no seu caminho até a loja, ou
alguém vestido de luto ou conduzindo uma coroa funeraria. A rede de determinantes possiveis
para a proibicdo espalhara-se de modo suficientemente amplo para apanhar a caga de qualquer
jeito; unir ou deixar de unir essa rede, dependia simplesmente da decisdo dela. Poderia ser
demonstrado que, em outras ocasides, ela ndo colocaria os determinantes em funcionamento e
explicaria isso dizendo que tinha passado ‘um dia melhor’. A causa real de sua proibicao quanto as
navalhas era, naturalmente, como é facil de descobrir, sua aversdo a ligar qualquer sentimento
agradavel a idéia de que o marido pudesse cortar o pescogo com as navalhas acabadas de afiar.

Exatamente da mesma maneira, uma inibicio do movimento (uma abasia ou uma
agorafobia) gradualmente tornar-se-a mais completa e mais particularizada, quando esse sistema
conseguir instalar-se como representante de um desejo inconsciente e da defesa contra o desejo.
Quaisquer outras fantasias inconscientes e reminiscéncias operativas que possam estar presentes
no paciente forgam caminho a expressdo como sintomas ao longo dessa mesma trilha, uma vez
tenha sido aberta, e agrupam-se numa nova disposi¢do apropriada dentro da estrutura da inibi¢cdo
quanto ao movimento. Desse modo, seria tarefa va, e na verdade tola, tentar compreender as
complexidades e pormenores dos sintomas de (por exemplo) uma agorafobia, com base em suas
premissas subjacentes; pois toda a harmonia e precisdo da combinagéo sao apenas aparentes. Tal
como acontece com as fachadas dos sonhos, se procurarmos mais atentamente, encontraremos a
mais gritante incoeréncia e arbitrariedade na estrutura dos sintomas. A razéo real para os
pormenores de uma fobia sistematica desse tipo reside em determinantes ocultos, que néo
precisam ter nada a ver com uma inibicdo de movimentos; e é por isso, também, que tais fobias
assumem formas tao variadas e contraditérias nas diferentes pessoas.

Retornemos agora ao sistema animista de que estamos tratando. A percepcao interna
(insight) que adquirimos de outros sistemas psicolégicos permite-nos concluir que também no
homem primitivo a ‘supersticdo’ ndo é necessariamente a razao Unica ou real para um costume ou
observancia em particular e ndo nos dispensa do dever de procurar os motivos ocultos deles. Sob
o dominio de um sistema animista, é inevitavel que toda observancia e toda atividade possuam
uma base sistematica, que atualmente descrevemos como ‘supersticiosa’. A ‘supersticao’ - como a
‘ansiedade’, os ‘sonhos’ e 0s ‘deménios’ - € um daqueles conceitos psicoldgicos provisorios que
teriam sob o impacto da pesquisa psicanalitica. Uma vez tenhamos penetrado além dessas
construgbes, que se assemelham a biombos erguidos como defesas contra a compreensado

correta, comegamos a nos dar conta de que a vida mental e o nivel cultural dos selvagens nao



obtiveram até agora todo o reconhecimento que merecem.

Se tomarmos a repressdo dos instintos como medida do nivel de civilizagdo que foi
alcancado, teremos de admitir que mesmo sob o sistema animista efetuaram-se progressos e
desenvolvimentos que sdo injustamente desprezados por conta de sua base supersticiosa.
Quando sabemos que os guerreiros de uma tribo selvagem praticam a maior continéncia e limpeza
guando estdo a caminho da guerra, a explicacdo apresentada é que o motivo é ‘o medo de que o
inimigo possa conseguir os desejos de sua pessoa e fique assim capacitado a efetuar sua
destruicao através da magia’ (Frazer, 1911b, 157); e uma razao supersticiosa analoga poderia ser
sugerida para a continéncia. Nao obstante, permanece o fato de que realizaram uma rendncia aos
instintos e poderemos compreender melhor a posi¢cdo deles se supusermos que O guerreiro
selvagem submete-se a essas restricbes como uma contramedida, porque se acha a ponto de
entregar-se completamente a satisfagdo de impulsos cruéis e hostis que via de regra Ihe sao
proibidos. O mesmo acontece com 0s numerosos casos de restricdes sexuais que sao impostas a
alguém que esteja empenhado num trabalho dificil ou de responsabilidade. [Ibid., p. 169 e segs.]
Embora os fundamentos alegados para essas proibicbes possam pertencer a um contexto magico,
a idéia fundamental de obter maior vigor pela renincia a algumas satisfa¢des instintivas
permanece, entretanto, inequivoca; e a raiz higiénica da proibicdo que acompanha sua
racionalizagdo mégica ndo deve ser subestimada. Quando os homens de uma tribo selvagem
saem em expedicdo para cacgar, pescar, combater ou colher plantas raras, suas esposas ficam em
casa sujeitas a muitas restricoes opressivas as quais os préprios selvagens atribuem uma
influéncia favoravel, a operar a distancia, sobre o sucesso da expedi¢cdo. Mas nao é preciso muito
pouca penetragao para perceber que esse fator que opera a distancia nada mais é que os
pensamentos saudosos dos homens ausentes do lar e que por tras desses disfarces se encontra
um saudavel discernimento psicolégico de que os homens s6 dardo o melhor de si se estiverem
completamente seguros quanto as mulheres que deixaram atras de si, desprotegidas. As vezes,
eles mesmos declaram, sem alegar quaisquer razbes magicas, que a infidelidade de uma esposa
ao matriménio levara a nada os esfor¢cos de um marido ausente, empenhado em alguma trabalho
de responsabilidade.

Diz-se que os incontaveis regulamentos de tabu a que as mulheres das comunidades
selvagens estdo sujeitas durante a menstruagcdo sdo devidos a um horror supersticioso ao sangue
e, sem dulvida, isto constitui um de seus determinantes. Mas seria errado menosprezar a
possibilidade de que neste caso o horror ao sangue sirva também a propdsitos estéticos e
higiénicos, que, em todo caso, sdo obrigados a ocultar-se atras de motivos magicos.

Nao tenho a menor ilusédo de que apresentando essas tentativas de explicacdo me esteja
expondo ao ataque de selvagens modernos e talentosos, com uma sutileza de atividade mental
gue excede todas as probabilidades. Parece-me inteiramente possivel, no entanto, que o0 mesmo
que acontece com nossa atitude para com a psicologia daqueles povos que permaneceram no

nivel animista, aconteca com nossa atitude em relacdo a vida mental das criancas, que, noés,



adultos, ndo mais compreendemos, e cuja plenitude e delicadeza de sentimentos, em
consequéncia, tdo grandemente subestimamos.

Um outro grupo de observancias de tabu, que até agora ndo foi explicado, merece
meng¢ao, desde que admitem uma explicagdo familiar aos psicanalistas. Entre muitos povos
selvagens existe uma proibicdo contra a guarda em casa de armas agucgadas ou instrumentos de
corte. Frazer (1911b, 238) cita uma supersticdo alema segundo a qual uma faca ndo deve ser
deixada com o fio para cima, por temor que Deus e 0s anjos possam se machucar nela. Nao
poderemos identificar nesse tabu uma adverténcia premonitéria contra possiveis ‘atos sintomaticos’
em cuja execugcdo uma arma afiada poderia ser empregada por impulsos maldosos e

inconscientes?

IV - O RETORNO DO TOTEMISMO NA INFANCIA

Nao tem fundamento o receio de que a psicandlise, primeira a descobrir que os atos e
estruturas psiquicas sao invariavelmente supradeterminados, fique tentada a atribuir a uma fonte
Unica a origem de algo tdo complicado como a religido. Se a psicanélise é compelida - € é na
realidade, obrigada - a colocar toda a énfase numa determinada fonte, isto nao significa que esteja
alegando ser essa fonte a Unica ou que ela ocupe o primeiro lugar entre os numerosos fatores
contribuintes. Somente quando pudermos sintetizar as descobertas dos diferentes campos de
pesquisa € que se tornara possivel chegar a importancia relativa do papel desempenhado na
génese das religides pelo mecanismo estudado nessas paginas. Essa tarefa esta acima dos meios

de que dispde um psicanalista, assim como de seus objetivos.



(1)

No primeiro desta série de ensaios, familiarizamo-nos com o conceito de totemismo.
Aprendemos que o totemismo é um sistema que ocupa o lugar da religido entre certos povos
primitivos da Austrélia, da América e da Africa e prové a base de sua organizacdo social. Como
ficamos sabendo, foi um escocés, McLennan, que em 1869 pela primeira vez chamou a atengao
geral para o fenbmeno do totemismo (que até entdo tinha sido encarado como simples
curiosidade), dando expressdo a suspeita de que um grande numero de costumes e praticas
comuns em varias sociedades antigas e modernas deveriam ser explicados como remanescentes
de uma época totémica. A partir dai a ciéncia aceitou inteiramente essa avaliagdo do totemismo.
Permitam-me citar, como uma das mais recentes afirmagbes sobre 0 assunto, uma passagem dos
Elemente der Vélkerpsychologie, de Wundt (1912, 139): ‘A luz de todos esses fatos, parece
altamente provavel a conclusdo de que, em alguma ocasido, a cultura totémica em toda parte
preparou o caminho para uma civilizagdo mais adiantada e, assim, que ela representa uma fase de
transigdo entre a era dos homens primitivos e a era dos herois e deuses’. [Tradugao inglesa, 139.]

O objetivo destes ensaios nos obriga a penetrar mais profundamente na natureza do
totemismo. Por razdes que dentro em pouco se tornardo claras, comecarei por uma descricao
fornecida por Reinach, que, em 1900, esbogou um ‘Code du totémisme’ em doze artigos - um
catecismo, por assim dizer, da religido totémica:

(1) Certos animais ndo podem ser mortos nem comidos e exemplares de sua espécie sao
criados e cuidados por seres humanos.

(2) Um animal que tenha morrido de morte acidental é pranteado e enterrado com as
mesmas honras que um membro do cla.

(3) Em alguns casos, a proibigdo de comer estende-se apenas a uma determinada parte
do corpo do animal.

(4) Quando um dos animais que séo geralmente poupados tem de ser morto por forca da
necessidade, se Ihe pedem desculpas e, por meio de diversos artificios e subterfugios, faz-se uma
tentativa de mitigar a violagdo do tabu, isto €, a morte.

(5) Quando o animal é vitima de um sacrificio ritual, € solenemente pranteado.

(6) Em determinadas ocasides solenes e em ceriménias religiosas, usam-se as peles de
certos animais. Onde o totemismo ainda se encontra em vigor, sdo 0s animais totémicos.

(7) Clas e individuos adotam nomes de animais - ou seja, dos animais totémicos.

(8) Muitos clas utilizam representag¢des de animais em suas insignias e armas; os homens
costumam pintar ou tatuar figuras de animais no corpo.

(9) Se o totem for um animal temivel ou perigoso, imagina-se que poupe 0s membros do
cla que recebeu seu nome.

(10) O animal totémico protege e da aviso aos membros de seu cla.

(11) O animal totémico prevé o futuro dos membros leais de seu cla e Ihes serve de guia.



(12) Os membros do cla totémico acreditam, com freqiiéncia, serem aparentados com o
animal totémico pelo lago de uma ascendéncia comum.

Este catecismo da religido totémica sé pode ser apreciado no seu devido valor se levarmos
em consideragao o fato de Reinach haver incluido nele todas as indicacoes e tragos de que se
pode inferir a existéncia primitiva de um sistema totémico. A atitude peculiar do autor para com o
problema é demonstrada pela negligéncia parcial no que se refere aos aspectos essenciais do
totemismo. Como veremos, relegou a um plano secundario um dos dois principais artigos do
catecismo totémico e menosprezou inteiramente o outro.

Para conseguir uma imagem correta da natureza do totemismo, temos de voltar-nos para
outro autor, que dedicou ao assunto uma obra em quatro volumes, a qual combina a mais ampla
compilagdo das observacgdes pertinentes com o mais pormenorizado estudo dos problemas que
levantam. Continuaremos em divida com J. G. Fraze, autor de Totemism and Exogamy (1910),
tanto pelo deleite quanto pela instrugdo, mesmo que a pesquisa psicanalitica possa conduzir-nos a
conclusdes que diferem amplamente das suas.

‘Um totem’, escreve Frazer em seu primeiro ensaio sobre o assunto, ‘¢ uma classe de
objetos materiais que um selvagem encara com supersticioso respeito, acreditando existir entre ele
e todos os membros da classe uma relagdo intima e inteiramente especial (...) A vinculagdo entre
um homem e seu totem é mutuamente benéfica; o totem protege o homem e este mostra seu
respeito por aquele de diversas maneiras, ndo o matando, se for um animal; ndo o cortando, nem
colhendo, se for um vegetal. Distintamente de um fetiche, um totem nunca é um individuo isolado,
mas sempre uma classe de objetos, em geral uma espécie de animais ou vegetais, mais raramente
uma classe de objetos naturais inanimados, muito menos ainda uma classe de objetos artificiais
(...)

‘Os totens sdo, pelo menos, de trés espécies: (1) o totem do cla, comum a todo um cla,
passando por heranga de geracado a geragao: (2) o totem do sexo, comum seja a todos os homens
ou a todas as mulheres de uma tribo, com exclusdo, em cada caso, do sexo oposto: (3) o totem
individual, pertencente a um individuo isolado, sem passar aos seus descendentes (...)’

Os dois ultimos tipos de totem ndo se comparam, em significacdo, ao totem do cla. A
menos que estejamos inteiramente enganados, constituem desenvolvimentos posteriores e sdo de
pouca importancia para a natureza essencial do totem.

‘O totem do cla é reverenciado por uma corporacdo de homens e mulheres que se
chamam a si préprios pelo nome do totem, acreditam possuirem um sé sangue, descendentes que
sdo de um ancestral comum, e estdo ligados por obrigagdes mutuas e comuns e por uma fé
comum no totem. O totemismo, assim, constitui tanto uma religido como um sistema social. Em seu
aspecto religioso, consiste nas relagées de respeito e protecdo muatua entre um homem e o seu
totem. No seu aspecto social, consiste nas relagdes dos integrantes do cla uns com os outros e
com os homens de outros clas. Na histéria posterior do totemismo, esses dois lados, o religioso e 0

social, tendem a separar-se; o sistema social as vezes sobrevive ao religioso e, por outro lado, a



religido algumas vezes apresenta tragos de totemismo em paises onde o sistema social baseado
no totemismo desapareceu. Em nossa ignorancia de sua origem, é impossivel dizer com certeza
como, nessa origem, os dois lados se achavam relacionados um com o outro. Em geral, porém, as
provas apontam fortemente para a conclusdo de que ambos eram originalmente inseparaveis, ou,
noutras palavras, que quanto mais retrocedermos, mais descobriremos que o integrante do cla
encarava a si proprio e ao seu totem como seres da mesma espécie e menos distinguia entre a
conduta para com seu totem e para com os companheiros de cla.’

Ao expor particularidades do totemismo como sistema religioso, Frazer comega por afirmar
gue os membros de cla totémico chamam-se a si mesmos pelo nome do totem e geralmente
acreditam serem realmente descendentes dele. Decorre dessa crenga que ndo cagardo, nao
matardo e ndo comerao o animal totémico e, se este for outra coisa que ndo um animal, abster-se-
ao de fazer uso dela sob outras modalidades. As normas contra matar ou comer o totem ndo sao
os Unicos tabus; as vezes, sao proibidos de toca-lo ou até mesmo de olha-lo; num certo nimero de
casos, ndao se pode mencionar o totem pelo préprio nome. Qualquer violagdo dos tabus que
protegem o totem é automaticamente punida por doencga grave ou morte.

Espécimes do animal totémico sdo ocasionalmente criados pelo cla e por este cuidados
em cativeiro. Um animal totémico encontrado morto é pranteado e enterrado como um membro do
cla que tivesse morrido. Se for necessario matar um animal totémico, isso é feito de acordo com
um ritual de excusas prescrito e ceriménias de expiacao.

O cla espera receber protecdo e cuidados da parte de seu totem. Se se tratar de um
animal perigoso (como um animal de presa ou uma cobra venenosa), ha a pressuposicao de que
ndo causara mal aos seus protegidos; e, se essa expectativa ndo se cumprir, 0 homem ferido é
expulso do cla. Os juramentos, na opinido de Frazer, foram originalmente provagdes; assim, muitas
verificagbes de descendéncia e legitimidade eram submetidas a decisdo do totem. O totem presta
auxilio na doenca e transmite augurios e adverténcias ao seu cla. O aparecimento do totem numa
casa ou perto dela é freqiientemente encarado como um pressagio de morte; o totem veio buscar o
seu parente.

Em certas circunstancias importantes, o integrante do cla procura ressaltar seu parentesco
com o totem fazendo-se assemelhar a ele externamente, envergando a pele do animal, talhando a
sua figura sobre o proprio corpo etc. Essa identificagdo com o totem é efetivada em acdes e
palavras nas ocasides cerimoniais do nascimento, da iniciagdo e do enterro. Dangas em que todos
os integrantes do cla se disfargam como o totem e imitam o seu comportamento servem a varios
propésitos méagicos e religiosos. Por fim, ha cerimfnias em que o animal totémico é morto de
acordo com o cerimonial.

O aspecto social do totemismo se expressa principalmente por uma injungao feita respeitar
severamente e uma ampla restri¢ao.

Os membros de um cla totémico sdo irmaos e irmas e estdo obrigados a ajudar-se e

proteger-se mutuamente. Se o membro de um cla é morto por alguém néo pertencente a ele, todo



0 cla do assassinado se une no pedido de satisfa¢des pelo sangue que foi derramado. O lago
totémico é mais forte que o de familia, em nosso sentido. Os dois ndo coincidem, uma vez que o
totem, via de regra, é herdado através da linhagem feminina, sendo possivel que a descendéncia
paterna fosse deixada, originalmente, inteiramente fora de consideragéo.

A restricao de tabu correspondente proibe aos membros do mesmo cla totémico de casar-
se ou de ter relagbes sexuais uns com os outros. Temos ai 0 notério e misterioso correlato do
totemismo: a exogamia. Dediquei todo o primeiro ensaio da presente obra a esse assunto, de
maneira que aqui preciso apenas repetir que ele se origina da intensificacdo entre os selvagens do
horror ao incesto, a qual seria plenamente explicada como uma garantia contra este Ultimo sob
condi¢des de casamento grupal, visando primariamente a afastar do incesto a geracao mais jovem
e interferindo com a geracdo mais velha apenas com um desenvolvimento posterior. [Ver atras,em
[1] e rodapé.]

A descricdo do totemismo feita por Frazer - uma das primeiras na literatura sobre o
assunto - acrescentarei alguns extratos de uma descricdo das mais recentes. Em seus Elemente
der Vélirkerpsychologie, Wundt (1912, 116 e segs.) escreve o seguinte: ‘O animal totémico é
também geralmente considerado o animal ancestral do grupo em questédo. “Totem” &, por um lado,
um nome de grupo e, por outro, um nome indicativo de ancestralidade. Sob o Ultimo aspecto,
possui também uma significacdo mitolégica. Essas varias idéias, entretanto, interatuam de
numerosas maneiras. Alguns dos significados podem entrar em recesso, de maneira que o totem
freqlentemente se torna uma mera nomenclatura de divisbes tribais, enquanto que, noutras
ocasibes, a idéia de ancestralidade ou, talvez também, a significagdo do culto, predomina (...)’ O
conceito de totem possui uma influéncia decisiva sobre a divisdo e a organizagao tribais, as quais
se acham sujeitas a certas normas costumeiras. ‘Estas normas, e o lugar que lhes é fixado nas
crengas e sentimentos dos membros da tribo, estao ligadas ao fato de originalmente, em todos os
casos, o animal totémico ter sido encarado, em sua maior parte, ndo como simplesmente dando o
nome a um grupo de membros tribais, mas sendo realmente seu antepassado (...) Ligado a isso
encontra-se o fato de esses animais ancestrais terem possuido um culto (...) A parte as ceriménias
e os festivais cerimoniais especificos, esse culto animal em sua origem encontrava expressao
primariamente nas relagdes mantidas com o animal totémico. Ndo se tratava de um animal
determinado que, até certo ponto, era considerado sagrado, mas de todos os representantes da
espécie. Os membros do totem eram proibidos de comer a sua carne e so lhes era permitido fazé-
lo sob condigbes especificas. Um contrafenbmeno significativo, nédo irreconcilidvel com este, é o
fato de, em certas condigdes, a ingestdo da carne do totem constituir uma espécie de cerimbnia
(...)

‘(...) O aspecto social mais importante dessa manifestacdo tribal totémica, contudo,
consiste no fato de envolver certas normas de costume regulando as relagbes mutuas dos grupos
independentes. Dessas normas, as que regiam as relagbes matrimoniais eram de primeira

importancia. A organizagao tribal desse periodo achava-se ligada a uma instituicdo importante, a



exogamia que se originou na época totémica.’ [Traducao inglesa, 116 e seg.]

Se procurarmos penetrar até a natureza original do totemismo, sem considerar os
acréscimos ou atenuacdes subsequentes, descobriremos que suas caracteristicas essenciais sao
as seguintes: Originalmente, todos os totens eram animais e eram considerados como ancestrais
dos diferentes clas. Os totens eram herdados apenas através da linha feminina. Havia uma
proibicdo contra matar o totem (ou - 0 que em condi¢gbes primitivas, constitui a mesma coisa -
comé-lo). Os membros de um cla totémico estavam proibidos de ter relacbes sexuais uns com os
outros.

Talvez fiquemos espantados pelo fato de no Code du totémisme, de Reinach, um dos dois
principais tabus, o da exogamia, ndo ser de modo algum mencionado, enquanto que a crenga
sobre a qual o segundo se funda, ou seja, a descendéncia do animal totémico, ser apenas referida
de passagem. Minhas razdes, contudo, para escolher a descricdo feita por Reinach (escritor,
incidentalmente, que trouxe contribuicbes muito valiosas ao assunto) foram preparar-nos para as

diferencas de opinido entre as autoridades - diferengas nas quais agora temos de entrar.
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Quanto mais incontestavel se torna a conclusdo de que o totemismo constitui uma fase
regular em todas as culturas, mais urgente se torna a necessidade de chegar-se a uma
compreensao dele e langar luz sobre o enigma de sua natureza essencial. Tudo o que se relaciona
com o totemismo parece misterioso: os problemas decisivos relacionam-se com a origem da idéia
da descendéncia do totem e com as razbes para a exogamia (ou melhor, para o tabu sobre o
incesto de que a exogamia € expressdo), bem como a relagdo entre estas duas instituicoes, a
organizacao totémica e a proibicdo do incesto. Qualquer explicacdo satisfatéria devera ser, ao
mesmo tempo, histérica e psicolégica. Devera dizer-nos sob que condi¢cdes essa instituicdo
peculiar se desenvolveu e a quais necessidades psiquicas do homem dé& expressao.

Meus leitores, estou seguro, ficardo espantados ao tomar conhecimento da variedade de
angulos de que se fizeram tentativas para responder a estas questées e das amplas divergéncias
de opinido sobre ela apresentadas pelos peritos. Quase toda generalizagdo que se possa fazer
sobre o assunto do totemismo e da exogamia parece aberta a discussdo. Mesmo a descrigcao que
acabei de dar, tirada do livro publicado por Frazer em 1887, esta sujeita a critica de expressar as
preferéncias arbitrarias do presente autor e, na verdade, seria contestada hoje pelo préprio Frazer,
que repetidamente modificou suas opinides sobre o0 assunto.

E plausivel supor que melhor se chegaria a uma compreensdo da natureza essencial do
totemismo e da exogamia se fosse possivel aproximar-se da origens das duas instituicdes. Mas,
em relagdo a isto, devemos manter no espirito a adverténcia de Andrew Lang de que mesmo os
povos primitivos ndo mantiveram as formas originais dessas instituicbes, nem tampouco as

condicdes que lhes deram origem; de maneira que nada temos senéo hipéteses para nelas apoiar-



nos, como um substituto das observagdes de que estamos privados. Algumas das explicagbes
tentadas parecem, ao juizo de um psicélogo, inadequadas desde o inicio mesmo: sdo racionais
demais e nao levam em consideragdo o carater emocional dos assuntos a serem explicados.
QOutras se baseiam em pressuposicoes que ndo sao confirmadas pela observacdo. Outras ainda
apbiam-se em materiais que seriam mais bem interpretados de outra maneira. Geralmente, ndo é
dificil refutar as diversas opinides apresentadas: as autoridades, como de costume, sdo mais
eficientes em suas criticas das obras dos outros do que em sua prépria produgdo. A conclusdo
sobre a maioria dos argumentos levantados deve ser um non liquet. Nao é de surpreender, assim,
que na literatura mais recente sobre o tema (que, em sua maior parte, ndo é considerada nesta
obra) surja uma tendéncia inequivoca a rejeitar qualquer solugdo geral dos problemas totémicos
como impraticavel. (Ver, por exemplo, Goldenweiser, 1910). No exame que se segue dessas

hipéteses conflitantes, atrevi-me a ndo considerar a seqiiéncia cronolégica.

(a) A ORIGEM DO TOTEMISMO

A questado da origem do totemismo pode ser apresentada da seguinte maneira: como foi
gue os homens primitivos vieram a chamar-se a si mesmos (e a seus clas) com nomes de animais,
vegetais e objetos inanimados?

McLennan (1865 e 1869-70), 0o escocés que descobriu o totemismo e a exogamia para o
mundo da ciéncia, absteve-se de publicar qualquer opinido sobre a origem do totemismo. De
acordo com Andrew Lang (1905, 34), achou-se, em certa ocasido, inclinado a pensar que se
originava do costume de tatuar-se. Proponho dividir as teorias sobre a origem do totemismo em

trés grupos: - (a) o nominalista, (b) o socioldgico, € (g) o psicolégico.

(7) Teorias Nominalistas

Minhas descri¢cdes dessas teorias justificardo havé-las reunido sob o titulo que adotei.

Garcilasso de la Vega, descendente dos incas peruanos, que escreveu uma histéria de seu
povo no século XVII, ja parece haver atribuido a origem do que conhecia dos fenédmenos totémicos
a necessidade sentida pelos clas de distinguirem-se uns dos outros pelo uso de nomes. (Lang,
1905, 34.) Centenas de anos mais tarde, a mesma idéia foi novamente proposta. Keane [1899,
396] encara os totens como ‘insignias heraldicas’ por meio das quais os individuos, familias e clas
procuravam distinguir-se uns dos outros. A mesma idéia € mais uma vez expressa por Max-Mdller
(1897 [1, 201]): ‘O totem é uma marca de cla, depois um nome de cla, depois 0 nome do ancestral
do cla e, finalmente, o nome de algo adorado por um cla.” Julius Pikler, escrevendo mais tarde,
declara: ‘A humanidade exigiu, tanto das comunidades quanto dos individuos, um nome
permanente que pudesse ser fixado pela escrita (...) Assim, o totemismo ndo surgiu das

necessidades religiosas dos homens, mas de suas necessidades praticas e cotidianas. O amago



do totemismo, a nomenclatura, é o resultado da técnica primitiva de escrita. Em sua natureza, um
totem assemelha-se a um pictograma facilmente desenhavel. Entretanto, uma vez portadores do
nome de um animal, os selvagens passaram a formar a idéia de um parentesco com ela.’

Da mesma maneira, Herbert Spencer (1870 e 1893, 331-46) considera a aplicagao de
nomes como o fator decisivo na origem do totemismo. As caracteristicas pessoais dos individuos,
argumenta, induziram a idéia de chama-los por nomes de animais e, por esse modo, adquiriram
nomes laudatorios ou apelidos que foram transmitidos a seus descendentes. Em conseqléncia da
imprecisdo e da ininteligibilidade da fala primitiva, as geracdes posteriores interpretaram esses
nomes como prova de descendéncia dos animais verdadeiros. Pode-se assim demonstrar que o
totemismo constitui uma forma mais interpretada da venerac¢édo dos ancestrais.

Lorde Avebury (mais conhecido por seu nome anterior de Sir John Lubbock) nos da uma
descricdo muito semelhante da origem do totemismo, embora sem insistir no elemento da mé
interpretacdo. Se quisermos explicar a adoragdo de animais, diz ele, ndo devemos esquecer quao
freqlientemente os nomes humanos sao tirados deles. Os filhos e seguidores de um homem que
era chamado de ‘Urso’ ou ‘Ledo’ naturalmente transformaram o nome dele num nome de cla. Dai
acontecer que o préprio animal viesse a ser encarado ‘primeiro com interesse, depois com respeito
e, a longo prazo, com uma espécie de temor religioso’. [Lubbock, 1870, 171.]

O que pareceu ser uma objecdo incontestavel a essa derivagdo dos nomes totémicos de
nomes de individuos foi apresentada por Fison. Demonstrou ele, a partir de condi¢cdes existentes
na Australia, que o totem é invariavelmente ‘a insignia de um grupo, ndo de um individuo’. Mas
mesmo que assim nao fosse e o totem constituisse originalmente o nome de um individuo, ele
nunca poderia - visto que os totens sao herdados através da linha feminina - ser transmitido aos
filhos.

Além disso, as teorias que até aqui examinei sdo obviamente inapropriadas. Poderiam
talvez explicar o fato de que os povos primitivos adotam nomes de animais para os seus clas, mas
nunca explicariam a importancia que se tornou ligada a essa nomenclatura - a saber, o sistema
totémico. A teoria pertencente a esse grupo que mais merece atengao € a proposta por Andrew
Lang (1903 e 1905). Ele também considera a atribuicdo de nomes como o &mago do problema,
mas introduz dois interessantes fatores psicoldgicos e pode assim pretender ter liderado o caminho
para a solugdo final do enigma do totemismo.

Andrew Lang encara como questao, em principio, indiferente a maneira pela qual os clas
obtiveram seus nomes de animais. E necessario apenas pressupor que despertaram um dia para a
consciéncia de que levavam esses nomes e nao podiam explicar como isso tinha acontecido. A
origem dos nomes tinha sido esquecida. Tentaram entdo chegar a uma explicagdo especulando
sobre o assunto e, em vista da crenga na importancia dos nomes, estavam destinados a chegar a
todas as idéias contidas no sistema totémico. Diferentemente de néds, os povos primitivos (bem
como os selvagens modernos e até mesmo nossos préprios filhos) ndo encaram os nomes como

algo de indiferente e convencional, mas sim como significativos e essenciais. O nome de um



homem é um componente principal de sua personalidade, talvez mesmo uma parte de sua alma. O
fato de um homem primitivo portar o mesmo nome de um animal deve té-lo levado a presumir a
existéncia de um vinculo misterioso e significativo entre si proprio e essa determinada espécie de
animal. Que outro vinculo poderia ser esse sendo o de parentesco de sangue? Uma vez a
semelhanga de nomes tivesse levado a essa conclusdo, o tabu de sangue imediatamente
envolveria todas as ordenancas totémicas, inclusive a exogamia. ‘Nao mais que trés coisas - um
nome animal grupal de origem desconhecida; a crenga numa vinculagcdo transcendental entre
todos os portadores, humanos e animais, do mesmo nome e a crenga nas supersticdes de sangue
- foram necessarias para dar origem a todos os credos e préticas totémicas, inclusive a exogamia.’
(Lang, 1905, 125 e segs.)

A explicagdo de Lang divide-se em duas partes. Uma faz remontar o sistema totémico,
como questdao de necessidade psicolégica, ao fato de, os totens possuirem nomes de animais -
sempre pressupondo que a origem desse nomes tivesse sido esquecida. A outra tenta explicar
como os nomes de fato se originaram; como veremos, € de carater muito diferente da primeira.

Essa segunda parte da teoria de Lang ndo difere, em nenhum aspecto essencial, das
outras teorias que denominei de ‘nominalistas’. A necessidade pratica de diferenciacdo compeliu
os diversos clas a adotar nomes e assim concordaram com os nomes pelos quais cada um deles
era chamado por outro cla. Essa ‘denominacgéo provinda de fora’ constitui a caracteristica principal
da teoria de Lang. O fato de os nomes assim adotados terem sido tirados de animais dispensa
comentario especial e ndo ha razéo para que tenham sido encarados, em épocas primitivas, como
insultantes ou como motivo de escarnio. Além disso, Lang acrescentou ndo poucos exemplos de
épocas historicas posteriores em que nomes que haviam sido originalmente aplicados por derrisao,
por parte de estrangeiros, foram aceitos e de boa vontade adotados (p. ex., ‘Les Gueux’, ‘Whigs’ e
‘Tories’). A hipétese de que, com o decorrer do tempo, a origem desses nomes foi esquecida

vincula essa parte da teoria de Lang a outra, que j& examinamos.

(1) Teorias Socioldgicas

Reinach, que foi bem-sucedido em descobrir reminiscéncias do sistema totémico nos
cultos e praticas de periodos posteriores, mas que sempre atribuiu pouca importancia ao fator da
descendéncia do totem, observa confidencialmente em determinada passagem que, em sua
opinido, o totemismo nada mais € que ‘une hiperthrophie de l'instinct social’. (Reinach, 1905-12, 1,
41.) Ponto de vista semelhante transparece no recente livro de autoria de Durkheim (1912). O
totem, argumenta ele, é o representante visivel da religido social entre os povos relacionados com
ele: corporifica a comunidade, que é o verdadeiro objeto de sua adoragéo.

Outros autores procuraram encontrar uma base mais precisa para a participacdo dos
instintos sociais na formagéo das instituicbes totémicas. Assim, Haddon (1902 [745]) supbe que

cada cla primitivo subsistiu originalmente por meio de uma determinada espécie de animal ou



vegetal e talvez tenha comerciado com esse artigo alimenticio especifico e o tenha permutado com
outros clas. Disso inevitavelmente decorreria que esse cla seria conhecido dos outros pelo nome
do animal que era de tanta importancia para ele. Ao mesmo tempo, o cla estaria destinado a
tornar-se especialmente familiarizado com o animal e a desenvolver um interesse especial por ele,
embora isto ndo se baseasse em nenhum motivo psiquico que ndo fosse a mais elementar e
premente das necessidades humanas, ou seja, a fome.

Contra essa teoria, a mais ‘racional’ de todas as teorias sobre o totemismo, objetou-se que
condicdes de alimentacdo desse tipo nunca foram encontradas entre os povos primitivos e
provavelmente nunca existiram. Os selvagens s&o onivoros e tanto mais 0 sdo quanto mais baixa é
a sua condicdo. Também ndo é facil admitir como uma dieta exclusiva como esta poderia ter
evoluido para uma atitude quase religiosa em relagdo ao totem, culminando com a abstencao
absoluta da comida favorita. [Cf. Frazer, 1910, 4, 51.]

A primeira das trés teorias sobre a origem do totemismo que o proprio Frazer apoiou em
diferentes ocasides foi uma teoria psicologica e dela tratarei posteriormente. Sua segunda teoria,
na qual estamos aqui interessados, tomou forma sob a influéncia de uma momentosa publicagéo
assinada por dois homens que haviam feito pesquisas entre os nativos da Austrélia Central.

Spencer e Gillen (1899) descreveram um certo numero de observancias, praticas e
crengas peculiares, encontradas num grupo de tribos conhecidas como a nacao arunta; e Frazer
concordou com sua opinido de que essas peculiaridades deveriam ser consideradas
caracteristicas de um primitivo estado de coisas e que poderiam langar luz sobre o verdadeiro e
original significado do totemismo.

As peculiaridades descobertas na tribo arunta (parte da nagao arunta) sdo as seguintes:

(1) Os aruntas estao divididos em clas totémicos, mas o totem ndo é hereditario e sim
determinado para cada individuo, de uma maneira que sera descrita logo mais.

(2) Os clas totémicos ndo sdo exdégamos e as restricdes ao casamento baseiam-se numa
divisdo altamente desenvolvida em classes matrimoniais, divisdo que ndo tem ligagédo com o totem.

(3) A funcdo dos clas totémicos reside na realizagdo de uma cerimbnia que tem por
objetivo a multiplicagdo do objeto totémico comestivel através de um método caracteristicamente
magico. (Essa cerimbnia é conhecida como intichiuma.)

(4) Os aruntas tém uma teoria peculiar de concepgao e reencarnagao. Acreditam existirem,
espalhados pela regido, lugares [‘centros totémicos’] em que os espiritos dos mortos de um
determinado totem aguardam a reencarnagéo e penetram no corpo de qualquer mulher que passe
pelo local. Quando uma crianga nasce, a mae comunica em qual desses lugares acha que ela foi
concebida e o totem da crianca é determinado de acordo com isso. Acredita-se ainda que os
espiritos (tanto dos mortos quanto dos renascidos) estdo intimamente associados com certos
amuletos de pedra peculiares, conhecidos como churinga, que sdo encontrados nesses mesmos
centros.

Dois fatores parecem ter levado Frazer a supor que as observancias descobertas entre os



aruntas constituem a forma mais antiga do totemismo. O primeiro foi a existéncia de certos mitos
afirmando que os ancestrais dos aruntas comiam regularmente o seu totem e sempre se casavam
com mulheres do préprio totem. O segundo foi o visivel descaso pelo ato sexual em sua teoria da
concepcao. Povos que ainda ndo descobriram ser a concepgao o resultado das relagdes sexuais
podem certamente ser encarados como os mais atrasados e primitivos dos homens vivos.

Focalizando o seu juizo do totemismo na cerimdnia intichiuma, Frazer passou de repente a
ver o sistema totémico sob uma luz inteiramente nova, ou seja, como uma organizagdo puramente
pratica, destinada a atender a mais natural das necessidades humanas. (Cf. a teoria de Haddon,
atras.) O sistema era simplesmente um exemplo em grande escala de ‘magia cooperativa’. Os
homens primitivos criaram o que poderia ser descrito como uma reunido magica de produtores e
consumidores. Cada cla totémico encarregava-se da parte de garantir um abastecimento copioso
de determinado artigo alimentar. No que se referia a totens ndao comestiveis (tais como animais
perigosos, o vento, a chuva etc.), o dever do cla totémico consistia em controlar a forga natural em
foco e contra-influenciar suas possibilidades prejudiciais. As realizagbes de cada cla traziam
vantagens para todos os outros. Uma vez que cada um deles ndo podia comer nada ou apenas
muito pouco de seu préprio totem, fornecia esse material valioso para os outros clas e, em troca,
era abastecido com o que eles produziam como dever social totémico. A luz da compreensao
(insight) que assim conseguiu da ceriménia intichiuma, Frazer veio a acreditar que a proibigéo de
comer o proprio totem fizera com que as pessoas ndo vissem o elemento mais importante da
situacdo, a saber, a injuncdo a produzir tanto quanto possivel de um totem comestivel, a fim de
atender as necessidades de outras pessoas.

Frazer aceitou a tradicdo arunta de que cada cla totémico comera originalmente o seu
proprio totem, sem restricbes. Mas entdo tornou-se dificil compreender a fase seguinte do
desenvolvimento, em que todos os integrantes do cla se contentam em garantir um suprimento do
totem para outros, enquanto eles proprios renunciam quase completamente ao seu desfrute.
Imaginou que essa restrigao tinha surgido, ndo de qualquer tipo de deferéncia religiosa, mas talvez
da observacdo dos animais, que nunca se alimentavam dos de sua prépria espécie: proceder
assim poderia implicar uma ruptura na identificagdo com o totem e, conseqientemente, reduzir o
poder de controla-lo. Ou poderia ser que, poupando as criaturas, esperassem concilia-las. Frazer,
contudo, ndo disfar¢a as dificuldades envolvidas nessas explicagdes (1910, 1, 121 e segs.), nem
tampouco se aventura a sugerir por que meios o costume descrito nos mitos aruntas de casar-se
dentro do totem transformou-se em exogamia.

A teoria de Frazer baseada na cerimbnia intichiuma fica abalada com a afirmacdo do
caréter primitivo das instituicdes aruntas. Mas em face das objec¢des levantadas por Durkheim e
Lang (1903 e 1905), essa afirmacao parece insustentavel. Pelo contrario, os aruntas parecem ser a
mais altamente desenvolvida das tribos australianas e representarem uma fase de totemismo em
dissolugéo, em vez de seus primordios. Os mitos que impressionaram Frazer tdo profundamente

porque, em contraste com as condigbes que hoje prevalecem, dao énfase a liberdade de comer o



totem e casar-se dentro dele, sdo muito faciimente explicaveis como fantasias plenas de desejo

que, como o mito de uma idade de ouro, foram projetados de volta para o passado.

(1) Teorias Psicoldgicas

A primeira teoria psicolégica de Frazer, formulada antes de familiarizar-se com as
observacoes de Spencer e Gillen, baseava-se na crenga numa ‘alma externa’. O totem, de acordo
com esse ponto de vista, representava um lugar seguro de reflgio em que alma podia ser
depositada, fugindo assim aos perigos que a ameagavam. Quando um homem primitivo depositava
sua alma no totem, ele préprio tornava-se invulneravel e, naturalmente, evitava causar qualquer
dano ao receptaculo daquela. No entanto, visto ndo saber em que determinado exemplar da
espécie animal em causa estaria alojada sua propria alma, era razoavel que poupasse a espécie
inteira.

O proprio Frazer posteriormente abandonou essa teoria de que o totemismo se deriva de
uma crenga em almas e, depois de conhecer as observagbes de Spencer e Gillen, adotou a teoria
sociolégica que ja examinou. Mas ele mesmo chegou a ver que o motivo ao qual essa segunda
teoria atribuia o totemismo era ‘racional’ demais e implicava uma organizagdo social
demasiadamente complicada para ser descrita como primitiva. As sociedades cooperativas
magicas pareciam-lhe agora ser mais o fruto que a semente do totemismo. Procurou algum fator
mais simples, alguma supersticao primitiva por tras dessas estruturas, a qual se pudesse atribuir a
origem do totemismo. Por fim, descobriu esse fator original na notavel histéria arunta da
concepegao.

Os aruntas, como ja expliquei, eliminam a vinculagao entre o ato sexual e a concepgao. No
momento em que uma mulher sente que vai ser mae, um espirito, que estivera aguardando a
reencarnacdo no mais proximo centro totémico em que os espiritos dos mortos se relunem,
ingressa no corpo dela. Dara a luz esse espirito como uma crianca e esta possuird 0 mesmo totem,
como todos os espiritos que esperam naquele centro determinado. Essa teoria da concepgéo nao
pode explicar o totemismo, visto pressupor a existéncia dos totens. Mas vamos dar um passo atras
e suponhamos que originalmente a mulher acreditasse que o animal, planta, pedra ou outro objeto
que estivesse ocupando sua imaginacdo no momento em que pela primeira vez sentiu que ia ser
mae, tivesse realmente ingressado nela e posteriormente nascesse sob a forma humana. Nesse
caso, a identidade entre um homem e seu totem teria uma base real na crenca de sua mae e todas
as ordenancgas totémicas restantes (com a excecao da exogamia) disso decorreriam. Um homem
recusar-se-ia a comer esse animal ou planta porque assim proceder equivaleria a comer a si
proprio. Teria contudo uma razao para ocasionalmente partilhar de seu totem de forma cerimonial,
porque, desse modo, poderia fortalecer sua identificacdo com o totem, o que constitui a esséncia
do totemismo. Algumas observacdes de Rivers [1909, 173 e segs.] sobre os nativos das ilhas

Banks pareceram provar uma identificagéo direta dos seres humanos com o totem, baseada numa



teoria semelhante da concepcéo.

Por conseguinte, a fonte suprema do totemismo seria a ignorancia dos selvagens a
respeito dos processos pelos quais 0os homens e os animais reproduzem suas espécies e, em
particular, a ignorancia do papel desempenhado pelo individuo do sexo masculino na fertilizagéo.
Essa ignorancia deve ter sido facilitada pelo longo intervalo decorrente entre o ato de fertilizagao e
0 nascimento da crianga (ou a primeira percepcao de seus movimentos). Assim, o totemismo seria
uma criagdo da mente feminina, antes que da masculina: suas raizes estariam nos ‘doentios
caprichos das mulheres gravidas’. Realmente, qualquer coisa que impressione uma mae naquele
misterioso momento de sua vida em que pela primeira vez sente que vai ser mae, faciimente
poderia ser por ela identificado com a crianga em seu ventre. Tais fantasias maternas, tdo naturais
€, ao que parece, tao universais parecem constituir a raiz do totemismo. (Frazer, 1910, 4, 63.)

A principal objecao a esta terceira das teorias de Frazer é a mesma que ja foi apresentada
contra a segunda, ou teoria socioldgica. Os aruntas parecem estar muito afastados dos primérdios
do totemismo. Sua negacdo da paternidade nao parece basear-se na ignorancia primitiva; sob
alguns aspectos, eles proprios fazem uso da descendéncia através do pai. Parecem haver
sacrificado a paternidade em beneficio de um certo tipo de especulacdo destinada a honrar as
almas de seus antepassados. Ampliaram o mito da impregnacdo de uma virgem pelo espirito ao
ponto de uma teoria geral da concepcdo, mas isso ndo é razdo para que a ignorancia das
condicdes que regem a fertilizacdo lhes seja imputada, mais do que aos povos da antiguidade a
época da origem dos mitos cristaos

Outra teoria psicolégica da origem do totemismo foi apresentada por um holandés, G.A.
Wilken [1884, 997]. Ela vincula o totemismo a crenga na transmigragcao das almas. ‘O animal em
que se pensa que as almas dos mortos tenham preferentemente se encarnado torna-se um
membro do cld, um ancestral e, como tal, é reverenciado.’ Parece, entretanto, mais provavel, que a
crenga na transmigracao provenha do totemismo, do que este daquela.

Ainda outra teoria do totemismo é sustentada por alguns eminentes etnélogos americanos,
como Franz Boas, C. Hill-Tout e outros. Baseia-se em observacdes verificadas nos clas totémicos
dos indios norte-americanos e sustenta que o totem foi originalmente o espirito guardiao de um
antepassado, que o adquiriu num sonho e o transmitiu aos seus descendentes. J& sabemos das
dificuldades que se antepéem ao ponto de vista de que os totens sdo herdados de individuos
isolados [Ver em [1]], mas, independentemente disso, as provas australianas ndo dao apoio a

teoria de que os totens provenham de espiritos guardides. (Frazer, 1910, 4, 48 e segs.)

A Ultima das teorias psicoldgicas, apresentada por Wundt (1912,190) baseia-se em dois
fatos: ‘Em primeiro lugar, o totem original e 0 que continua sendo 0 mais comum é o animal; em
segundo, 0s animais totémicos mais antigos sdo idénticos aos animais com alma.’ [Tradugao
inglesa, 192.] Os animais com alma (tais como os passaros, as serpentes, os lagartos e os

camundongos) sado receptaculos apropriados de almas que abandonaram o corpo, por causa de



seus movimentos rapidos, do vbo através do ar ou de outras qualidades capazes de produzir
surpresa ou alarma. Os animais toténicos derivam-se das transformag¢des da ‘alma-halito’ em
animais. Assim, de acordo com Wundt, o totemismo esté diretamente ligado a crenca em espirito,

Ou seja, ao animismo.

(b) e (c) A ORIGEM DA EXOGAMIA E SUA RELACAO COM O TOTEMISMO

Apresentei as diferentes teorias sobre o totemismo com alguns detalhes, mas, mesmo
assim, a compressao foi inevitavel e temo que, em conseqiiéncia disso, minha exposi¢ao tenha
sido prejudicada. No que se segue, entretanto, me arriscarei, em beneficio dos leitores, a ser ainda
mais condensado. As discussdes sobre a exogamia praticada pelos povos totémicos séo, devido a
natureza do material de que tratam, particularmente complicadas e difusas [-] se poderia mesmo
dizer confusas. Os objetivos deste trabalho me permitem limitar-me a tragar alguma das principais
linhas de debate. Aos que desejarem aprofundar-se mais no assunto recomendo os trabalhos
especializados que tantas vezes citei.

A atitude assumida por um autor quanto aos problemas da exogamia deve, naturalmente,
depender até certo ponto da posi¢cdo que adotou em relagdo as diversas teorias sobre o
totemismo. Algumas das explicagdes deste Ultimo excluem qualquer conexao com a exogamia, de
maneira que as duas instituicbes sdo classificadas completamente a parte. Desse modo,
encontramos dois pontos de vista opostos: um que procura manter a pressuposi¢ao original de que
a exogamia constitui parte inerente do sistema totémico e outro que nega existir tal vinculagao,
sustentando que a convergéncia entre esses dois aspectos das culturas mais antigas é uma
convergéncia fortuita. Esta segunda opinido foi adotada sem restricées por Frazer em suas Ultimas
obras: ‘Devo pedir ao leitor que tenha sempre em mente’, escreve, ‘que as duas instituicdes do
totemismo e da exogamia sdo fundamentalmente distintas em origem e natureza, embora se tenha
acidentalmente cruzado e misturado em muitas tribos.” (Frazer, 1910, 1, Xll.) Faz uma adverténcia
explicita no sentido de que o ponto de vista oposto s6 pode ser causa de infindaveis dificuldades e
mas interpretacgdes.

Outros autores, ao contrario, descobriram um meio de encarar a exogamia como
consequéncia inevitavel dos principios basicos do totemismo. Durkheim (1898, 1902 e 1905)
apresentou a opinido de que o tabu ligado aos totens estava fadado a envolver a proibicdo contra a
manutencgéo de relagdes sexuais com uma mulher do mesmo totem. O totem é do mesmo sangue
que o homem e, conseqlentemente, a proibigcdo contra 0 derramamento de sangue (em conexao
com a defloracdo e a menstruagao) proibe-o de ter relagdes sexuais com uma mulher que pertenga
ao seu totem. Andrew Lang (1905, 125), que concorda com Durkheim quanto a este ponto,
acredita que a proibicdo contra as mulheres do mesmo cla pudesse funcionar mesmo sem nenhum
tabu sanguineo. O tabu geral do totem (que, por exemplo, proibe ao homem sentar-se sob sua

propria arvore totémica) seria suficiente, na opinido de Lang. Incidentalmente, ele complica isto



com outra explicagdo da exogamia (ver adiante em [1]) e deixa de demonstrar como as duas
explicagdes estao relacionadas uma com a outra.

Com referéncia as relagbes cronolégicas entre as duas instituicdes, a maioria das
autoridades concorda em que o totemismo € mais antiga e que a exogamia surgiu depois.

Das teorias que procuram demonstrar que a exogamia € independente do totemismo,
chamarei a atencdo apenas para algumas que lancam luz sobre a atitude dos diferentes autores
quanto aos problemas do incesto.

McLennan (1865) engenhosamente deduziu a existéncia da exogamia de vestigios de
costumes que pareciam indicar a pratica primitiva do casamento por captura. Formulou a hip6tese
de que, nos tempos primitivos, constituira pratica geral para os homens conseguir as esposas em
outro grupo e que 0 matriménio com uma mulher do préprio grupo pouco a pouco ‘veio a ser
considerado impréprio, por ser fora do comum’ [Ibid., 289]. Explicou a predominancia da exogamia
supondo que a pratica de matar a maioria das criancas do sexo feminino ao nascer conduziria a
uma escassez de mulheres nas sociedades primitivas. Nao nos interessa aqui até que ponto essas
suposicoes de McLennan se apdiam em descobertas reais. O que nos interessa muito mais é o
fato de suas hipéteses deixarem de explicar por que os membros masculinos de um grupo se
recusariam acesso as poucas mulheres de seu proprio sangue, ou seja, o fato de McLennan
passar inteiramente por cima do problema do incesto. (Frazer, 1910, 4, 71-92.)

Outros estudiosos da exogamia, ao contrario, e evidentemente com a maior justiga, viram
na exogamia uma instituicAo destinada a prevengdo do incesto. Quando se consideram as
complicagbes gradativamente crescentes das restricdes australianas ao casamento, é impossivel
deixar de aceitar as opinides de Morgan (1877), Frazer (1910, 4, 105 e segs.), Howitt [1904, 143] e
Baldwin Spencer de que esses regulamentos trazem (nas palavras de Frazer) ‘a marca de um
designio deliberado’ e que visam a alcangar o resultado que na realidade alcancaram. ‘De
nenhuma outra maneira parece possivel explicar em todos os seus pormenores um sistema ao
mesmo tempo tao regular.’ (Frazer, ibid., 106.)

E interessante observar que as primeiras restricbes produzidas pela introducdo das
classes matrimoniais afetaram a liberdade sexual da geracao mais jovem (isto é, o incesto entre
irmaos e irmas e entre filhos e maes), enquanto que o incesto entre pais e filhas sé foi impedido
por uma extensdo ulterior dos regulamentos.

Mas o fato de as restricbes sexuais exdgamas terem sido impostas intencionalmente nao
esclarece o motivo que levou a sua imposigdo. Qual é a fonte suprema do horror ao incesto que
tem de ser identificada como sendo a raiz da exogamia? Explica-lo pela existéncia de uma
antipatia instintiva pelas relacdes sexuais com os parentes consanglineos - ou seja, apelando para
o fato de que existe um horror ao incesto - é claramente insatisfatdrio, porque a experiéncia social
mostra que, a despeito desse suposto instinto, o incesto ndo é um fato fora do comum mesmo em
nossa sociedade atual e a histéria nos fala de casos em que o casamento incestuoso entre
pessoas privilegiadas era na realidade a regra.



Westermarck (1906-8 2, 368) explicou o horror ao incesto baseando-se em que ‘had uma
aversao inata as relagdes sexuais entre pessoas que vivem juntas com muita intimidade desde a
infancia e que, como essas pessoas sdo, na maioria dos casos, aparentadas pelo sangue, esse
sentimento naturalmente apareceria no costume e na lei como um horror a relacdo sexual entre
parentes proximos’. Havelock Ellis [1914, 205 e seg.], embora discutisse a instintividade da
aversdo, endossou em geral esta explicagdo: ‘A falha normal da manifestacdo do instinto de
acasalamento no caso de irm&os e irmas ou de meninos e meninas criados juntos desde a infancia
€ um fendbmeno meramente negativo, devido a auséncia inevitavel, nessas circunstancias, das
condicées que evocam o instinto de acasalamento (...) Entre aqueles que foram criados juntos
desde a infancia, todos os estimulos sensoriais da visdo, audicao e tato foram amortecidos pelo
uso, levados ao nivel calmo da afeicdo e privados de sua poténcia de despertar a excitagdo
eretistica que produz a tumescéncia sexual.’

Parece-me muito notavel que Westermarck considere que esta aversao inata as relagdes
sexuais com alguém de quem se foi intimo na infancia seja também o equivalente, em termos
psiquicos, do fato biolégico de ser a endogamia prejudicial a espécie. Um instinto biolégico do tipo
sugerido dificilmente se desviaria tanto em sua expressao psicolégica que, em vez de aplicar-se
aos parentes consangiineos (com quem as relagdes sexuais poderiam ser prejudiciais a
reproducao), afetasse pessoas totalmente inbcuas a esse respeito, simplesmente por partilharem
de um lar comum. N&o posso deixar de referir-me também a admiravel critica feita por Frazer a
teoria de Westermarck. Frazer acha inexplicavel que hoje mal haja qualquer aversdo sexual as
relacbes com companheiros de casa, enquanto que o horror ao incesto, que, na teoria de
Westermarck, constitui apenas um derivativo dessa averséo, tenha crescido tdo enormemente.
Mas alguns outros comentarios de Frazer vao mais fundo e estes reproduzirei na integra, visto que
se acham essencialmente de acordo com 0s argumentos que apresentei em meu ensaio sobre o
tabu:

‘Nao é féacil perceber porque qualquer instinto humano profundo deva necessitar ser
reforgcado pela lei. Nao ha lei que ordene aos homens comer e beber ou os proiba de colocar as
maos no fogo. Os homens comem e bebem e mantém as méos afastadas do fogo instintivamente
por temor a penalidades naturais, ndo legais, que seriam acarretadas pela violéncia aplicada a
esses instintos. A lei apenas proibe os homens de fazer aquilo a que seus instintos os inclinam; o
gue a propria natureza proibe e pune, seria supérfluo para a lei proibir e punir. Por conseguinte,
podemos sempre com seguranga pressupor que os crimes proibidos pela lei sdo crimes que muitos
homens tém uma propensao natural a cometer. Se ndo existisse tal propensao, ndo haveriam tais
crimes e se esses crimes ndo fossem cometidos, que necessidade haveria de proibi-los? Desse
modo, em vez de presumir da proibicdo legal do incesto que existe uma aversao natural a ele,
deveriamos antes pressupor haver um instinto natural em seu favor e que se a lei o reprime, como
reprime outros instintos naturais, assim o faz porque os homens civilizados chegaram a concluséo

de que a satisfagdo desses instintos naturais é prejudicial aos interesses gerais da sociedade.’



(Frazer, 1910, 4, 97 e seg.)

Posso acrescentar a estes excelentes argumentos de Frazer que as descobertas da
psicanalise torna a hipdtese de uma aversdo inata a relagdo sexual incestuosa totalmente
insustentavel. Demonstram, pelo contrario, que as mais precoces excitacdes sexuais dos seres
humanos muito novos sao invariavelmente de carater incestuoso e que tais impulsos, quando
reprimidos, desempenham um papel que pode ser seguramente considerado - sem que isso
implique uma superestima - como forgas motivadoras de neuroses, na vida posterior.

Dessa maneira, o ponto de vista que explica o horror ao incesto como sendo um instinto
inato deve ser abandonado. Tampouco pode-se dizer algo mais favoravel sobre outra explicagéo
da lei contra o incesto, amplamente defendida, segundo a qual os povos primitivos desde cedo
notaram 0s perigos com que a endogamia ameagava a raga e, devido a essa razdo,
deliberadamente adotaram a proibigdo. H4& uma infinidade de objecbes a esta teoria. (Cf.
Durkheim, 1898 [33 e segs.].) Nao somente a proibicdo contra o incesto deve ser mais antiga que a
domesticacdo de animais - a qual poderia ter capacitado os homens a observar os efeitos
prejudiciais da endogamia sobre os carateres raciais -, mas ainda hoje os efeitos prejudiciais da
endogamia ndo se acham estabelecidos com certeza e ndo podem ser facilmente demonstrados
no homem. Ademais, tudo 0 que sabemos sobre os selvagens contemporéneos torna altamente
improvavel que seus ancestrais mais remotos ja estivessem preocupados em preservar de danos a
progénie. Na verdade, é quase absurdo atribuir a criaturas tdo imprevidentes razées de higiene e
de eugenia que mal sdo consideradas em nossa propria civilizagdo de hoje.

Por dltimo, deve-se levar em conta o fato de que uma proibicdo contra a endogamia,
baseada em motivos praticos de higiene, com fundamento na sua tendéncia a debilitagdo racial,
parece inteiramente inadequada para explicar a profunda aversdo de nossa sociedade pelo
incesto. Como j& demonstrei anteriormente, esse sentimento parece ser ainda mais ativo e intenso
entre os povos primitivos contemporaneos que entre os civilizados.

Poder-se-ia esperar que aqui, mais uma vez, tivéssemos diante de ndés uma escolha entre
explicagdes socioldgicas, bioldgicas e psicolégicas. (Com relagédo a isto, os motivos psicolégicos
talvez devam ser considerados como representando forgas biologicas.) Nao obstante, ao fim de
nossa investigacao, pode mos apenas endossar a conclusdo resignada de Frazer. Ignoramos a
origem do horror ao incesto e nem mesmo podemos informar em que direcao procura-la. Nenhuma
das solugdes que foram propostas ao enigma parece satisfatoria.

Tenho, entretanto, de mencionar uma outra tentativa de soluciona-lo. E de um tipo
inteiramente diferente de qualquer uma que até aqui consideramos e poderia ser descrita como
‘histérica’.

Essa tentativa baseia-se numa hipétese de Charles Darwin sobre o estado social dos
homens primitivos. Deduziu ele dos habitos dos simios superiores, que também o homem vivia
originalmente em grupos ou hordas relativamente pequenos, dentro dos quais o ciime do macho

mais velho e mais forte impedia a promiscuidade sexual. ‘Podemos na verdade concluir, do que



sabemos do ciume de todos os quadripedes masculinos, armados, como muitos se acham, de
armas especiais para bater-se com os rivais, que as relagdes sexuais promiscuas em um estado
natural sdo extremamente improvaveis (...) Dessa maneira, se olharmos bastante para tras na
corrente do tempo (...) a julgar pelos habitos sociais do homem, tal como ele hoje existe (...) a
visdo mais provavel € que o homem primevo vivia originalmente em pequenas comunidades, cada
um com tantas esposas quantas podia sustentar e obter, as quais zelosamente guardava contra
todos os outros homens. Ou pode ter vivido sozinho com diversas esposas, como o gorila, pois
todos os antigos “concordam que apenas um macho adulto é visto num grupo; quando o macho
novo cresce, hd uma disputa pelo dominio, e o mais forte, matando ou expulsando os outros,
estabelece-se como chefe da comunidade”. (Dr. Savage, no Boston Journal of Nat. Hist., vol. V,
1845-7, p. 423.) Os machos mais novos, sendo assim expulsos e forcados a vaguear por outros
lugares, quando por fim conseguiam encontrar uma companheira, preveniram também uma
endogamia muito estreita dentro dos limites da mesma familia.” (Darwin, 1871, 2, 362 e seg.)

Atkinson parece ter sido o primeiro a perceber que a conseqiiéncia pratica das condigbes
reinantes na horda primeva de Darwin deve ter sido a exogamia para os jovens do sexo masculino.
Cada um deles poderia, depois de ter sido expulso, estabelecer uma horda semelhante, na qual a
mesma proibicdo sobre as relagbes sexuais imperaria, por causa do ciime do lider. Com o
decorrer do tempo, isto produziria o que se tornaria uma lei consciente: ‘Nenhuma relagéo sexual
entre os que partilham de um lar comum’. Apéds o estabelecimento do totemismo, a regra assumiria
outra forma e diria: ‘Nenhuma relagédo sexual dentro do totem’.

Andrew Lang (1905, 114 e 143) aceitou esta explicacdo da exogamia. No mesmo livro,
contudo, defende outra teoria (sustentada por Durkheim), de acordo com a qual a exogamia foi
uma resultante das leis totémicas. [Cf. p. 126.] E um pouco dificil conciliar esses dois pontos de
vista: de acordo com o primeiro, a exogamia se teria originado antes do totemismo, enquanto que,
segundo o ultimo, dele se derivaria.

(3)

Nessa obscuridade, um raio de luz isolado é langado pela observagéo psicanalitica.

Ha uma grande semelhanca entre as relages das criancas e dos homens primitivos com
os animais. As criangas ndo demonstram sinais da arrogancia que faz com que os homens
civilizados adultos tracem uma linha rigida entre a sua prépria natureza e a de todos os outros
animais. As criangas ndo tém escrupulos em permitir que os animais se classifiquem como seu
plenos iguais. Desinibidas como sdo na admissdo de suas necessidades corporais, sem duvida
sentem-se mais aparentadas com os animais do que com seus semelhantes mais velhos, que bem
podem constituir um mistério para elas.

Nao raramente, porém, uma estranha lenda ocorre nas excelentes relagbes existentes

entre as criangas e os animais. Uma crianga de repente comeca a ter medo de uma determinada



espécie de animal e a evitar tocar ou ver qualquer exemplar daquela espécie. Surge o quadro
clinico de uma fobia de animal - uma forma muito comum, talvez a mais antiga, das doengas
psiconeurdticas que ocorrem na infancia. Via de regra, a fobia esta ligada a animais pelos quais a
crianca até entdo tinha mostrado um interesse particularmente vivo e nada tem a ver com qualquer
animal em particular. Ndo existe uma grande escolha de animais que possam tornar-se objetos de
fobia para criancas que vivem em cidades: cavalos, caes, gatos, com menos freqiliéncia passaros,
e, com notavel freqiiéncia, bichos muito pequenos, como besouros e borboletas. O medo insensato
e imoderado mostrado nessas fobias esta as vezes ligado a animais que a crianga s6 conhece de
livros de figuras e contos de fadas. Em algumas raras ocasides, é possivel descobrir 0 que levou a
uma escolha desse tipo tdo fora do comum e sou grato a Karl Abraham por me ter contado um
caso em que a propria crianga explicou que seu medo de vespas era porque a cor e as listras
faziam-na lembrar-se de tigres, que, segundo todos os relatos, constituiam animais a serem
temidos.

Ainda nao se fez nenhum exame analitico pormenorizado das fobias de animais em
criangcas, embora esse estudo fosse grandemente compensador. Essa negligéncia, deve-se, sem
davida, a dificuldade de analisar criancas de tdo tenra idade. Assim, ndo se pode dizer que
conhegcamos o significado geral dessas perturbagbes, e eu mesmo sou de opinido que estas
podem mostrar ndo ser de natureza uniforme. Mas alguns casos de fobias desse tipo dirigidas no
sentido de animais maiores mostraram-se acessiveis a analise e revelaram assim seu segredo ao
investigador. Era a mesma coisa em todos os casos: quando as criangas em causa eram meninos,
0 medo, no fundo, estava relacionado com o pai e havia simplesmente sido deslocado para o
animal.

Qualquer pessoa com experiéncia psicanalitica sem dulvida alguma ja encontrou casos
desse tipo e teve deles a mesma impressdo. Entretanto, posso citar apenas umas poucas
publicacdes pormenorizadas sobre o assunto. Esta pobreza de literatura € uma circunstancia
acidental e ndo se deve supor que nossas conclusées se fundamentem em umas poucas
observagOes esparsas. Posso citar, por exemplo, um autor que estudou as neuroses da infancia
com grande compreensao, o Dr. M. Wulff, de Odessa. No relato da histéria clinica de um menino
de nove anos, ele conta que, aos quatro anos, o paciente sofrera de uma cinofobia. ‘Quando via
passar um cao correndo na rua, chorava e gritava: “Cachorrinho querido, nao me morda! Eu vou
ser bonzinho!”. Por “ser bonzinho” queria dizer “ndo mexer no pipi”, ou seja, ndo se masturbar.
(Wulff, 1912, 15.) ‘A fobia de cachorro do menino’, explica o autor, ‘era na realidade o medo do pai
deslocado para os caes; pois sua curiosa exclamacgéo “Cachorrinho, eu vou ser bonzinho!” - isto é,
“ndo me masturbarei” - dirigia-se ao pai, que o havia proibido de ser masturbar.” Wulff acrescenta
uma nota de rodapé que esta totalmente de acordo com minhas opiniées €, a0 mesmo tempo, da
testemunho da freqiiente ocorréncia de tais experiéncias: ‘Fobias desse tipo (fobias de cavalos,
caes, gatos, aves e outros animais domésticos) sdo, em minha opiniao, pelo menos tdo comuns na

infAncia quanto o pavor nocturnus e, na analise, quase invariavelmente mostram ser um



deslocamento para os animais do medo que a crianga tem de um dos genitores. Nao estou
preparado para afirmar que 0 mesmo mecanismo se aplica as disseminadas fobias de ratos e
camundongos.’ [Ibid., 15.]

Publiquei recentemente (1909b), uma ‘Analise de uma Fobia num Menino de Cinco Anos’,
cujo material me foi fornecido pelo pai do pequeno paciente. O menino tinha uma fobia de cavalos
e, como conseqléncia disso, recusava-se a sair a rua. Expressava o temor de que o cavalo
entrasse no quarto e 0 mordesse e viu-se que isso seria o castigo por um desejo de que o cavalo
caisse (isto é, morresse). Depois de ter sido removido o medo do menino pelo pai através de uma
confianca renovada, tornou-se evidente que ele estava lutando contra desejos que tinham como
tema a idéia de o pai estar ausente (partindo para uma viagem, morrendo). Encarava o pai (como
deixou bem claro) como um competidor nos favores da mée, para quem eram dirigidos os obscuros
prenuncios de seus desejos sexuais nascentes. Desse modo, estava situado na atitude tipica de
uma crianca do sexo masculino para com os pais a que demos o0 nome do ‘complexo de Edipo’ e
gue em geral consideramos como o complexo nuclear das neuroses. O fato novo que aprendemos
com a analise do ‘pequeno Hans’ - fato com uma importante relagdo com o totemismo - foi que, em
tais circunstancias, as criangas deslocam alguns de seus sentimentos do pai para um animal.

A andlise pode reconstituir os caminhos associativos ao longo dos quais esse
deslocamento se passa - tanto os fortuitos como os possuidores de um conteudo significativo. A
andlise também nos permite descobrir os motivos do deslocamento. O 6dio pelo pai que surge num
menino por causa da rivalidade em relacdo a mée ndo é capaz de adquirir uma soberania absoluta
sobre a mente da crianga; tem de lutar contra a afeicdo e admiracdo de longa data pela mesma
pessoa. A criangca se alivia do conflito que surge dessa atitude emocional de duplo aspecto,
ambivalente, para com o pai deslocando seus sentimentos hostis e temerosos para um substituto
daquele. O deslocamento, no entanto, ndo pode dar cabo do conflito, ndo pode efetuar uma nitida
separacao entre os sentimentos afetuosos e os hostis. Pelo contrario, o conflito é retomado em
relagcdo ao objeto para o qual foi feito o deslocamento: a ambivaléncia é estendida a ele. Nao pode
haver duvida de que o pequeno Hans ndo apenas tinha medo de cavalos, mas também se
aproximava deles com admiragdo e interesse. Assim que sua ansiedade comegou a diminuir,
identificou-se com a criatura temida: comecgou a pinotear como um cavalo e, por sua vez, mordeu o
pai. Em outra etapa da resolugdo de sua fobia, ndo hesitou em identificar os pais com alguns
outros animais de grande porte.

Pode-se com justica dizer que nessas fobias de criangas reaparecem algumas das
caracteristicas do totemismo, mas invertidas para o negativo. Devemos, entretanto, a Ferenczi
(1913a) uma interessante histéria de um caso isolado que sé pode ser descrito como um exemplo
de totemismo positivo numa crianca. E verdade que no caso do pequeno Arpad (sujeito da
comunicacdo de Ferenczi), seus interesses totémicos ndo surgiram em relagdo direta com o
complexo de Edipo, e sim baseados em sua pré-condigdo narcisista, o temor da castragdo. Mas

qualquer leitor atento da histéria do pequeno Hans encontrara provas abundantes de que ele



também admirava o pai por possuir um pénis grande e temia-o por ameagar o seu. O mesmo papel
é desempenhado pelo pai tanto no complexo de Edipo quanto no complexo de castragéo, ou seja,
o papel de um inimigo temivel dos interesses sexuais da infancia. O castigo com que ele ameaca é
a castragdo, ou o seu substituto, a cegueira.

Quando o pequeno Arpad tinha dois anos e meio de idade, tentara certa vez, nas férias de
verdo, urinar no galinheiro e uma galinha: bicara ou dera uma bicada na dire¢cdo de seu pénis. Um
ano depois, quando de volta ao mesmo lugar, ele proprio transformou-se numa galinha: seu Unico
interesse era o galinheiro e 0 que la se passava, tendo trocado o falar humano por cacarejos e
cocoricos. Na ocasido em que a observagado foi feita (quando estava com cinco anos), tinha
recobrado a fala, mas seus interesses e sua conversa relacionavam-se totalmente com galinhas e
outros tipos de aves domésticas. Eram os seus Unicos brinquedos e somente entoava cantigas que
fizessem mencao a aves de quintal. Sua atitude para com o animal totémico era superativamente
ambivalente: mostrava tanto 6dio quanto amor num grau exorbitante. Seu jogo favorito era brincar
de matar galinhas. ‘A matanca de aves domésticas constituia para ele um festival regular. Dangava
em volta dos corpos dos animais por horas a fio, num estado de intensa excitacdo.” A seguir,
porém, beijava e alisava o animal morto ou limpava e acariciava as aves de brinquedo que ele
mesmo tinha maltratado.

O préprio pequeno Arpad cuidou para que o significado de seu estranho comportamento
ndo permanecesse oculto. De tempos em tempos, traduzia seus desejos, da linguagem totémica
para a da vida cotidiana. ‘Meu pai é galo’, disse em certa ocasiao, e, noutra: ‘Agora sou pequeno,
sou um frango. Quando ficar maior, serei uma galinha e quando for maior ainda, serei um galo.” Em
outra ocasido, disse subitamente que gostaria de comer um pouco de ‘fricassée de mae’ (por
analogia com o fricassée de frango). [Ibid., 249.] Era muito generoso em ameagar outras pessoas
com a castracdo, tal como ele proprio fora por ela ameagado, por causa das atividades
masturbatérias.

Nao ha duvida ,segundo Ferenczi, quanto as fontes do interesse de Arpad nos
acontecimentos do galinheiro: ‘a continua atividade sexual entre galos e galinhas, a postura de
ovos e 0 nascimento da nova ninhada’ gratificavam a sua curiosidade sexual, cujo objeto real era a
vida familiar humana. [Ibid. 250.] Mostrou ter formado sua prépria escolha de objetos sexuais
segundo o modelo da vida no galinheiro, porque certo dia disse a esposa do vizinho: ‘Vou me
casar com vocé, com sua irma, minhas trés primas e com a cozinheira; ndo, com a cozinheira, no;
em vez dela, casarei com minha mae.’ [Ibid., 252.]

Mais tarde poderemos apreciar mais completamente o valor desta observacdo. De
momento, enfatizarei apenas dois aspectos dela que oferecem valiosos pontos de concordancia
com o totemismo: a completa identificagcdo do menino com seu animal totémico e sua atitude
emocional ambivalente para com este. Essas observagcdes, em minha opinido, justificam nossa
substituicdo desse animal pelo pai na férmula do totemismo (no caso de individuos do sexo

masculino). Vai-se observar que ndo ha nada de novo ou particularmente ousado nesse passo a



frente. Na verdade, os homens primitivos dizem a mesma coisa e, onde o sistema totémico ainda
se acha em vigor atualmente, descrevem o totem como sendo seu ancestral comum e pai primevo.
Tudo o que fizemos foi tomar no sentido literal uma expressao utilizada por essas pessoas, da qual
os antropélogos muito pouco souberam extrair e, por essa razdo, contentaram-se em manter em
segundo plano. A psicanalise, pelo contrario, leva-nos a dar uma énfase especial ao mesmo ponto
e toma-lo como ponto de partida de nossa tentativa de explicar o totemismo.

A primeira consequiéncia de nossa substituicdo é notabilissima. Se o animal totémico é o
pai, entdo as duas principais ordenangas do totemismo, as duas proibi¢cdes de tabu que constituem
seu amago - ndo matar o totem e ndo ter relagdes sexuais com os dois crimes de Edipo, que
matou o pai e casou com a mae, assim como 0s dois desejos primarios das criangas, cuja
repressao insuficiente ou redespertar formam talvez o nucleo de todas as psiconeuroses. Se essa
equagao for algo mais que um enganador truque de sorte, devera capacitar-nos a langar luz sobre
a origem do totemismo num passado inconcebivelmente remoto. Em outras palavras, nos permitira
provar que o sistema totémico - como a fobia de animal do pequeno Hans e a perversao galinacea
do pequeno Arpad - é um produto das condigdes em jogo no complexo de Edipo. A fim de verificar
esta possibilidade, teremos, nas paginas seguintes de estudar uma caracteristica do sistema
totémico (ou, como poderiamos dizer, da religido totémica) que até aqui mal tive oportunidade de

mencionar.

(4)

William Robertson Smith, falecido em 1894 - fisico, filélogo, critico da Biblia e arquedlogo -
era um homem de muitos interesses, de visao clara e espirito liberal. Em seu livro sobre a Religion
of Semites (publicado pela primeira vez em 1889), apresentou a hipétese de que uma cerimbnia
peculiar conhecida como ‘refeicao totémica’ fizera, desde o principio, parte integrante do sistema
totémico. Naquela ocasido, possuia apenas uma prova para apoiar sua teoria: um relato de um
procedimento da espécie datado do século V. Mas através de uma andlise da natureza do
sacrificio entre os antigos semitas péde emprestar a sua hipétese um alto grau de probabilidade.
Desde que o sacrificio implica uma divindade, era uma questao apenas de argumentar a partir de
uma fase relativamente elevada do ritual religioso para a mais baixa delas, ou seja, o totemismo.

Tentarei agora extrair da admiravel obra de Robertson Smith aquelas suas afirmacgbes
sobre a origem e o significado do ritual de sacrificio que sdo de interesse decisivo para nés. Assim
procedendo, tenho de omitir todos os pormenores, muitas vezes fascinantes, e deixar de lado
todos os desenvolvimentos posteriores. E inteiramente impossivel num resumo como este dar aos
leitores uma idéia que seja da lucidez e forga convincente do original.

Robertson Smith [1894, 213] explica o sacrificio no altar como a caracteristica essencial do
ritual das antigas religides. Ele desempenha o0 mesmo papel em todas as religides, de maneira que

sua origem deve ser remontada a causas muito gerais, operando em toda a parte da mesma



maneira. O sacrificio entretanto - o ato sagrado par excellence (sacrificium, 1000000 00) - tinha
originalmente um significado um tanto diferente do posterior, que é fazer uma oferenda a deidade,
a fim de propicia-la ou ganhar o seu favor. (O emprego néo religioso da palavra decorreu desse
sentido subsidiario de ‘renuncia’. [Ver adiante, em [1]) Pode-se demonstrar que, inicialmente, o
sacrificio nada mais era que ‘um ato de companheirismo entre a divindade e seus adoradores’.
[Ibid., 224.]

Os produtos oferecidos em sacrificio eram coisas que podiam ser comidas ou bebidas; os
homens sacrificavam as suas divindades as coisas de que eles préprios viviam: carne, cereais,
frutas, vinho e 6leo. Somente no caso da carne havia limitacdes e excegdes. O deus partilhava os
sacrificios animais com os seus adoradores, mas as oferendas vegetais eram apenas dele. Nao ha
duvida de que os sacrificios animais foram os mais antigos e, originalmente, os Unicos. Os
sacrificios vegetais surgiram da oferenda das primeiras frutas e sua natureza era um tributo ao
senhor da terra e dos campos; mas os sacrificios animais sdo mais antigos que a agricultura. [lbid.,
222]

Reminiscéncia linglisticas comprovam que a parte do sacrificio atribuida ao deus era a
principio considerada como sendo, literalmente, o seu alimento. A medida que a natureza dos
deuses tornava-se progressivamente menos material, essa concepc¢ao transformou-se num
empecilho e foi evitada, atribuindo-se a deidade apenas a parte liquida da refeicao.
Posteriormente, o uso do fogo, que fez com que a carne do sacrificio sobre os altares se elevasse
em fumaca, forneceu um método de lidar com o alimento humano mais apropriado a natureza
divina. [Ibid., 224, 229.] A oferenda de bebida consistia originalmente no sangue da vitima animal,
substituido mais tarde por vinho. Nos tempos antigos, o vinho era considerado ‘o sangue da uva’ e
foi assim descrito por poetas modernos. [Ibid., 230.]

A forma mais antiga de sacrificio, mais do que o uso do fogo ou o conhecimento da
agricultura, foi entdo o sacrificio de animais, cuja carne e sangue eram desfrutados em comum
pelo deus e por seus adoradores. Era essencial que cada um dos participantes tivesse a sua parte
da refeicao.

Um sacrificio dessa espécie era uma ceriménia publica, um festival celebrado por todo o
cla. A religido em geral era assunto da comunidade e o dever religioso fazia parte das obrigacdes
sociais. Em todos os lugares o sacrificio envolvia um festim e um festim nao podia ser celebrado
sem um sacrificio. O festim sacrificatério era uma ocasido em que os individuos passavam
alegremente por cima dos seus préprios interesses e acentuavam a dependéncia mutua existente
entre eles e o seu deus. [lbid., 255.]

A forgca ética da refeicdo sacrificatéria publica repousava em idéias muito antigas da
significacdo de comer e beber juntos. Comer e beber com um homem constituia um simbolo e uma
confirmagao de companheirismo e obriga¢des sociais matuas. O que era diretamente expressado
pela refeigao sacrificatéria era apenas o fato de o deus e seus adoradores serem ‘comensais’, mas

todos os outros pontos de suas relagbes mutuas estavam incluidos nisto. Costumes ainda em vigor



entre os arabes do deserto demonstram que o vinculo numa refeicdo comum ndo é um fator
religioso, mas o proprio ato de comer. Qualquer pessoa que tenha comido o menor pedago de
alimento com um desses beduinos ou tomado um gole de leite ndo mais precisa temé-lo como
inimigo, mas pode sentir-se seguro de sua prote¢éo e auxilio, porém, ndo por um tempo ilimitado;
estritamente falando, apenas enquanto a comida que ingeriram em comum permanega no Corpo.
Essa era a viso realista do lagco de unido. Precisava de repeticdo para ser confirmado e se tornar
permanente. [Ibid., 269-70.]

Mas por que essa forga de unido é atribuida ao comer e beber juntos? Nas sociedades
primitivas havia apenas uma espécie de lago que era absoluto e inviolavel: o do parentesco. A
solidariedade desse companheirismo era completa. ‘Um parentesco era um grupo de pessoas
cujas vidas se achavam tao ligadas, no que deve ser chamado de unidades fisicas, que podiam ser
tratadas como partes de uma vida comum (...) Num caso de homicidio, os homens das tribos
arabes nao dizem “O sangue de A ou B foi derramado”, nomeando a pessoa; mas sim “Nosso
sangue foi derramado”. Em hebraico, a expressao pela qual se alega o parentesco é: “Sou seus
0Ss0s e sua carne”.” Assim, o parentesco implica a participacdo numa substancia comum. Desse
modo, € natural que ndo se baseie simplesmente no ato de um homem ser uma parte da
substancia de sua mae, tendo nascido dela e sido nutrido com o seu leite, mas que possa ser
adquirido e fortalecido pela comida que um homem ingere mais tarde e com a qual seu corpo se
renova. Se um homem partilhava uma refeicdo com seu deus, estava expressando a convicgao de
gue eram feitos de uma sé substancia; e nunca a partilharia com quem considerasse um estranho.
[Ibid., 273-5.]

A refeicdo sacrificatoria, entéo, foi em principio um festim de parentes, de acordo com a lei
de que apenas parentes comem juntos. Em nossa propria sociedade, os membros de uma familia
fazem suas refeicbes em comum, mas a refeicao sacrificatéria ndo tem relacdo com a familia. O
parentesco € algo mais antigo que a vida familiar e, na maioria da sociedades primitivas que nos
sdo conhecidas, a familia continha membros de mais de um parentesco. O homem casava-se com
uma mulher de outro cla e os filhos herdavam o cla da mée, de maneira que ndo havia comunh&o
de parentesco entre 0 homem e os outros membros da familia. Numa familia desse tipo, ndo havia
refeicdo comum. Até os dias de hoje, os selvagens comem isolados € a sés e as proibicbes
religiosas de comida do totemismo freqlientemente tornam-lhes impossivel comer em comum com
a esposa e os filhos. [Ibid., 277-8.]

Voltemo-nos agora para o animal sacrificatério. Como soubemos, ndo ha reunido de um
cla sem um sacrificio animal, nem - e isto agora se torna significativo - nenhuma matanga de
animal exceto nessas ocasides cerimoniais. Embora a caca e o leite dos animais domésticos
possam ser consumidos sem quaisquer receios, 0s escrupulos religiosos tornam impossivel matar
um animal doméstico para fins privados. [Ibid. 280, 281.] Nao pode haver a mais leve davida, diz
Robertson Smith, de que a matanca de uma vitima se achava originalmente entre os atos que ‘sgo

ilegais para um individuo e sé podem ser justificados quando todo o cla partilha a responsabilidade



do ato. Até onde sei, ha apenas uma classe de agdes reconhecidas pelas nagdes primitivas a que
essa descricdo se aplica, a saber, as acoes que envolvem a invasédo da santidade no sangue tribal.
Na verdade, uma vida que nenhum integrante isolado da tribo se permite invadir e que sé pode ser
sacrificada pelo consentimento e agdo comum dos parentes, estd em pé de igualdade com a vida
dos companheiros de tribo’. A regra de que todo participante na refeicdo sacrificatoria tenha de
comer uma parte da carne da vitima tem o mesmo significado da determinagao de que a execugao
de um membro culpado da tribo deve ser efetuada pela tribo como um todo. [Ibid., 284-5.] Noutras
palavras, o animal sacrificado era tratado como um membro da tribo; a comunidade sacrificante, o

deus e o animal sacrificado eram do mesmo sangue e membros de um so cla.

Robertson Smith apresenta provas abundantes para identificar o animal sacrificatério com
o primitivo animal totémico. Na antiguidade mais remota, havia duas classes de sacrificio: uma em
gue as vitimas eram animais domésticos das espécies habitualmente utilizadas para a alimentacao
e a outra, sacrificios extraordindrios de animais impuros e cujo consumo era proibido. A
investigacdo mostra que esses animais impuros eram animais sagrados, que eles eram oferecidos
como sacrificio aos deuses a quem eram consagrados, que originalmente eram idénticos aos
proprios deuses e que, por meio do sacrificio, os adoradores de certa maneira enfatizavam seu
parentesco consangliineo com o animal e o deus. [Ibid., 290-5.] Mas em épocas ainda mais
antigas, essa distingao entre sacrificios comuns e ‘misticos’ desaparece. Originalmente, fodos os
animais [sacrificatérios] eram sagrados, sua carne era proibida e s6 podia ser consumida em
ocasides cerimoniais e com a participacdo de todo o cla. A matanga de um animal [desse tipo]
equivalia ao derramamento do sangue tribal e s6 podia ocorrer sujeita as mesmas precaugoes e as
mesmas garantias contra a incorréncia em censuras. [Ibid., 312, 313.]

A domesticacdo dos animais e a introducao da criagdo de gado parece ter dado fim em
toda parte ao totemismo estrito e inadulterado dos dias primevos. Mas esse carater sagrado, tal
como continuou sendo para os animais domésticos sob o0 que entdo se tornou uma religido
‘pastoral’ é suficientemente 6bvio para permitir-nos deduzir sua natureza totémica original. Mesmo
em fins da época classica, o ritual prescrevia em muitos lugares que o sacerdote sacrificante devia
fugir depois de efetuar o sacrificio, como se para escapar a represalia. A idéia de que matar bois
constituia um crime deve, em determinada época, ter predominado na Grécia em geral. No festival
ateniense da Bufonia ['morte do boi’], um processo regular era instituido apds o sacrificio e todos
0s participantes eram convocados como testemunhas. Ao final, concordava-se que a
responsabilidade pelo crime deveria ser atribuida a faca e, por conseguinte, esta era jogada ao
mar. [Smith, 1894, 304.]

A despeito da proibicdo que protegia a vida dos animais sagrados na qualidade de
companheiros de cla, surgiu a necessidade de matar um deles de tempos em tempos, em
comunhao solene, e de dividir sua carne e sangue entre os membros do cla. Os motivos que

levaram a esse ato revelam o significado mais profundo da natureza do sacrificio. J& sabemos



como, em épocas posteriores, sempre que o0 alimento é comido em comum, a participagdo na
mesma substancia estabelece um lago sagrado entre aqueles que a consomem quando o alimento
penetrou em seus corpos. Nos tempos antigos, esse resultado parece s6 ter sido efetivado pela
participagdo na substancia de uma vitima sacrossanta. O sagrado mistério da morte sacrificatéria’é
justificado pela consideracdo de que apenas desta maneira pode ser conseguido o vinculo sagrado
que cria e mantém ativo um elo vivo de unido entre os adoradores e seu deus.’. (Ibid., 313.)

Este elo ou vinculo nada mais € que a vida do animal sacrificatério, a qual reside em sua
carne e seu sangue, sendo distribuida entre todos os participantes na refeicao sacrificatéria. Uma
idéia desse tipo jaz na raiz de todos os pactos de sangue por meio dos quais 0s homens fizeram
convénios uns com os outros, mesmo em periodos posteriores da histéria. [Loc. cit.] Essa maneira
completamente literal de encarar o parentesco de sangue como identidade de substancia torna
facil compreender a necessidade de renova-lo de tempos em tempos pelo processo fisico da
refeicao sacrificatoria. [Ibid., 319.]

Aqui interrompo o0 seguimento da linha de pensamento de Robertson Smith e passo a
renunciar o essencial dela em termos mais concisos. Com o estabelecimento da idéia de
propriedade privada, o sacrificio veio a ser considerado uma doagdo a divindade, uma
transferéncia da propriedade dos homens para o deus. Mas essa interpretagéo deixa inexplicada
todas as peculiaridades do ritual do sacrificio. Nos tempos mais remotos, o préprio animal
sacrificatorio fora sagrado e sua vida intocavel; s6 podia ser morto se todos os membros do cla
participassem da morte e partilhassem da culpa na presenca do deus de maneira que a substancia
sagrada pudesse ser produzida e consumida pelos membros do cla, garantindo assim sua
identidade uns com os outros e com a divindade. O sacrificio constituia um sacramento e o préprio
animal sacrificado era membro do cla. Era de fato o antigo animal totémico, o préprio deus
primitivo, através de cuja morte e consumo os integrantes do cla renovavam e asseguravam sua
semelhanca com ele.

Dessa andlise da natureza do sacrificio, Robertson Smith tira a conclusao de que a morte e
a ingestao perioddicas do totem em tempos anteriores a adoracdo de deidades antropomorficas
constituiu um elemento importante da religido totémica. [Ibid., 295.] O cerimonial de uma refeicao
totémica dessa espécie, sugere ele, pode ser encontrado na descricdo de um sacrificio de data
comparativamente posterior. Sdo Nilo registra um ritual sacrificatério corrente entre os beduinos do
deserto do Sinai em fins do século IV. A vitima do sacrificio, um camelo, ‘¢ amarrado a um
grosseiro altar de pedras empilhadas e o lider do grupo, depois de conduzir por trés vezes os
adoradores em volta do altar numa solene procissao acompanhada de cantos, inflige o primeiro
ferimento (...) e, com toda a pressa, bebe o sangue que jorra. Imediatamente, todos os
acompanhantes caem sobre a vitima com suas espadas recortando pedagos da carne palpitante e
devorando-os crus com pressa tao selvagem que, no curto intervalo que vai do nascer da estrela
matutina o qual assinalou a hora para o servico comecar - ao desaparecimento de seus raios ante

o sol nascente, todo o camelo, corpo e 0ssos, pele, sangue e entranhas, é inteiramente devorado.’



[Ibid., 338.] Todas as provas tendem a mostrar que esse ritual barbaro, que apresenta todos os
sinais de extrema antiguidade, ndo era um caso isolado, € sim, em toda parte, a forma original
assumida pelo sacrificio totémico embora mais tarde atenuada em muitos sentidos diferentes.

Muitas autoridades recusaram-se a atribuir importancia ao conceito da refeigao totémica,
porque nao era apoiado por nenhuma observacdo direta ao nivel do totemismo. O proéprio
Robertson Smith apontou casos em que a significagdo sacramental do sacrificio aparecia
assegurada: por exemplo, os sacrificios humanos dos aztecas e outros, que lembram as
circunstancias da refeigao totémica - o sacrificio dos ursos pelo cla urso dos ouataouak [Otawa] da
América e o festim do urso de Ainos, no Japdo. [Ibid., 295n.] Esses casos e outros semelhantes
foram relatados em pormenores por Frazer na Quinta Parte de sua grande obra (1912, 2 [Caps. X,
X1, XIV]). Uma tribo india americana da Califérnia, que venera uma grande ave de rapina (um
abutre), mata-a uma vez por ano num festival solene, apds o qual é pranteado e sua pele e penas
sdo preservadas. [lbid., 2, 170.]. Os indios zunis do Novo México comportam-se de maneira
semelhante em relagdo as suas tartarugas sagradas. [lbid. 2, 175.]

Foi observada nas cerimdnias intichiuma das tribos centro-australianas uma caracteristica
que concorda admiravelmente com as conjeturas de Robertson Smith. Cada cla, quando esta
realizando mdégicas para a multiplicacdo do totem (o qual normalmente é proibido de ser
consumido), é obrigado, durante a cerimdnia, a comer uma pequena parte do préprio totem, antes
de torna-lo acessivel aos outros clas. [Frazer, 1910, 1, 110 e segs.]. De acordo com Frazer (ibid., 2,
590) o exemplo mais claro do consumo sacramental de um totem, proibido em outras
circunstancias, pode ser encontrado entre os binis da Africa Ocidental, em conexdo com suas
cerimOnias funebres.

Por conseguinte, proponho que adotemos a hipotese de Robertson Smith de que a
matanca sacramental e a ingestdo comunal do totem animal, cujo consumo era proibido em todas

as outras ocasioes, constituia uma caracteristica importante da religido totémica.

()

Vamos agora evocar o espetaculo de uma refeicdo totémica do tipo que estivemos
estudando, ampliada por alguns provaveis aspectos que ainda ndo pudemos considerar. O cla se
acha celebrando a ocasido cerimonial pela matanca cruel de seu animal totémico e esta
devorando-o cru - sangue, carne e 0ssos. Os membros do cla 14 se encontram vestidos a
semelhanga do totem e imitando-o em sons e movimentos, como se procurassem acentuar sua
identidade com ele. Cada homem se acha consciente de que esta executando um ato proibido ao
individuo e justificavel apenas pela participacao de todo o cla, ndo podendo ninguém ausentar-se
da matanga e da refeigdo. Quando termina, o animal morto é lamentado e pranteado. O luto é
obrigatério, imposto pelo temor de uma desforra ameagada. Como Robertson Smith (1894, 412)

observa em relagcdo a uma ocasido andloga, seu objetivo principal € renegar a responsabilidade



pela matanga.

Mas o luto é seguido por demonstracdes de regozijo festivo: todos os instintos sao
liberados e ha permissdo para qualquer tipo de gratificacdo. Encontramos aqui um facil acesso a
compreensdo da natureza dos festivais em geral. Um festival € um excesso permitido, ou melhor,
obrigatério, a ruptura solene de uma proibicdo. Nao é que os homens cometam o0s excessos
porque se sentem felizes em conseqiiéncia de alguma injuncdo que receberam. O caso é que o
excesso faz parte da esséncia do festival; o sentimento festivo é produzido pela liberdade de fazer
0 que via de regra é proibido.

Que dizer, todavia, do preludio desta alegria festiva - a luta pela morte do animal? Se os
membros do cla se alegram pela morte do totem - ato normalmente proibido - por que o pranteiam
também?

Como vimos, os integrantes do cla, consumindo o totem, adquirem santidade; reforgam
sua identificagdo com ele e uns com os outros. Seus sentimentos festivos e tudo que deles decorre
bem poderia ser explicado pelo fato de terem incorporado a si proprios a vida sagrada de que a
substéncia do totem constitui o veiculo.

A psicandlise revelou que o animal totémico é, na realidade, um substituto do pai e isto
entra em acordo com o fato contraditério de que, embora a morte do animal seja em regra proibida,
sua matang¢a, no entanto, é uma ocasido festiva - com o fato de que ele é morto e, entretanto,
pranteado. A atitude emocional ambivalente, que até hoje caracteriza 0 complexo-pai em nossos
filhos e com tanta freqiiéncia persiste na vida adulta, parece estender-se ao animal totémico em
sua capacidade de substituto do pai.

Se, agora, reunirmos a interpretacéo psicanalitica do totem com o fato da refeigdo totémica
e com as teorias darwinianas do estado primitivo da sociedade humana, surge a possibilidade de
uma compreensdo mais profunda - um vislumbre de uma hipétese que pode parecer fantastica,
mas que oferece a vantagem de estabelecer uma correlagdo insuspeita entre grupos de
fendmenos que até aqui estiveram desligados.

Naturalmente, ndo ha lugar para os primdérdios do totemismo na horda primeva de Darwin.
Tudo o que ai encontramos € um pai violento e ciumento que guarda todas as fémeas para si
proprio e expulsa os filhos a medida que crescem. Esse estado primitivo da sociedade nunca foi
objeto de observacdo. O tipo mais primitivo de organizagdo que realmente encontramos - que
ainda se acha em vigor, até os dias de hoje, em certas tribos - consiste em grupos de machos;
esses grupos sdo compostos de membros com direitos iguais e estdo sujeitos as restricdes do
sistema totémico, inclusive a heranga através da mée. Poderia essa forma de organizagao ter-se
desenvolvido a partir da outra? E, se assim foi, ao longo de que linhas?

Se chamarmos a celebracao da refeicdo totémica em nosso auxilio, poderemos encontrar
uma resposta. Certo dia, os irmaos que tinham sido expulsos retornaram juntos, mataram e
devoraram o pai, colocando assim um fim a horda patriarcal. Unidos, tiveram a coragem de fazé-lo

e foram bem sucedidos no que lhes teria sido impossivel fazer individualmente. (Algum avango



cultural, talvez o dominio de uma nova arma, proporcionou-lhes um senso de forga superior.)
Selvagens canibais como eram, ndo é preciso dizer que ndo apenas matavam, mas também
devoravam a vitima. O violento pai primevo fora sem duvida o temido e invejado modelo de cada
um do grupo de irmaos: e, pelo ato de devoré-lo, realizavam a identificagdo com ele, cada um
deles adquirindo uma parte de sua forga. A refeicao totémica, que é talvez o mais antigo festival da
humanidade, seria assim uma repeticdo, e uma comemoracao desse ato memoravel e criminoso,
que foi o comecgo de tantas coisas: da organizacdo social, das restricbes morais e da religido.

A fim de que estas Ultimas conseqliéncias possam parecer plausiveis, deixando suas
premissas de lado, precisamos apenas supor que a tumultuosa malta de irmaos estava cheia dos
mesmos sentimentos contraditérios que podemos perceber em acdo nos complexos-pai
ambivalentes de nossos filhos e de nossos pacientes neuréticos. Odiavam o pai, que representava
um obstaculo tao formidavel ao seu anseio de poder e aos desejos sexuais; mas amavam-no e
admiravam-no também. Apds terem-se livrado dele, satisfeito o 6dio e posto em pratica os desejos
de identificarem-se com ele, a afeicdo que todo esse tempo tinha sido recalcada estava fadada a
fazer-se sentir e assim o fez sob a forma de remorso. Um sentimento de culpa surgiu, o qual,
nesse caso, coincidia com o remorso sentido por todo o grupo. O pai morto tornou-se mais forte do
que o fora vivo - pois 0s acontecimentos tomaram o curso que com tanta freqiéncia os vemos
tomar nos assuntos humanos ainda hoje. O que até entdo fora interdito por sua existéncia real foi
doravante proibido pelos proprios filhos, de acordo com o procedimento psicol6gico que nos é tao
familiar nas psicanalises, sob 0 nome de ‘obediéncia adiada’. Anularam o proprio ato proibindo a
morte do totem, o substituto do pai; e renunciaram aos seus frutos abrindo méo da reivindicagédo as
mulheres que agora tinham sido libertadas. Criaram assim, do sentimento de culpa filial, os dois
tabus fundamentais do totemismo, que, por essa propria razdo, corresponderam inevitavelmente
aos dois desejos reprimidos do complexo de Edipo. Quem quer que infringisse esse tabus tornava-

se culpado dos dois Unicos crimes pelos quais a sociedade primitiva se interessava.

Os dois tabus do totemismo com que a moralidade humana teve o seu comec¢o nédo estdo
psicologicamente no mesmo nivel. O primeiro deles, a lei que protege o animal totémico,
fundamenta-se inteiramente em motivos emocionais: o pai fora realmente eliminado e, em nenhum
sentido real, o ato podia ser desfeito. Mas a segunda norma, a proibicdo do incesto, tem também
uma poderosa base pratica. Os desejos sexuais ndo unem os homens, mas os dividem. Embora os
irmaos se tivessem reunido em grupo para derrotar o pai, todos eram rivais uns dos outros em
relagdo as mulheres. Cada um quereria, como o pai, ter todas as mulheres para si. A nova
organizacdo terminaria numa luta de todos contra todos, pois nenhum deles tinha forga tao
predominante a ponto de ser capaz de assumir o lugar do pai com éxito. Assim, os irmaos nao
tiveram outra alternativa, se queriam viver juntos - talvez somente depois de terem passado por
muitas crises perigosas -, do que instituir a lei contra o incesto, pela qual todos, de igual modo,

renunciavam as mulheres que desejavam e que tinham sido o motivo principal para se livrarem do



pai. Dessa maneira, salvaram a organizagao que os tornara fortes - € que pode ter-se baseado em
sentimentos e atos homossexuais, originados talvez durante o periodo da expulsdo da horda. Aqui
também pode ser encontrado o germe da instituigao do matriarcado, descrita por Bachofen [1861]
que foi, por sua vez, substituida pela organizagao patriarcal da familia.

Por outro lado, a pretens@o de ser o totemismo considerado como uma primeira tentativa
de religiao baseia-se no primeiro desses dois tabus: o referente a tirar a vida do animal totémico. O
animal impressionou os filhos como um substituto natural e ébvio do pai; mas o tratamento que se
impuseram dar a ele expressava mais do que a necessidade de exibir o remorso. Podiam tentar,
na relagdo com esse pai substituto, apaziguar o causticante sentimento de culpa, provocar uma
espécie de reconciliagdo com o pai. O sistema totémico foi, por assim dizer, um pacto com o pai,
no qual este prometia-lhes tudo o que uma imaginag¢ao infantil pode esperar de um pai - protegéo,
cuidado e indulgéncia - enquanto que, por seu lado, comprometiam-se a respeitar-lhe a vida, isto é,
nao repetir o ato que causara a destruicdo do pai real. O totemismo, além disso, continha uma
tentativa de autojustificacao: ‘Se nosso pai nos houvesse tratado da maneira que o totem nos trata,
nunca nos teriamos sentido tentados a mata-lo.” Desta maneira, o totemismo ajudou a amenizar a
situagdo e tornou possivel esquecer o acontecimento a que devia sua origem.

Foram assim criadas caracteristicas que dai por diante continuaram a ter uma influéncia
determinante sobre a natureza da religido. A religido totémica surgiu do sentimento filial de culpa,
num esforgo para mitigar esse sentimento e apaziguar o pai por uma obediéncia a ele que fora
adiada. Todas as religides posteriores sdo vistas como tentativas de solucionar o mesmo
problema. Variam de acordo com o estagio de civilizagdo em que surgiram e com os métodos que
adotam; mas todas tém o mesmo fim em vista e constituem reagbes ao mesmo grande
acontecimento com que a civilizagdo comegou e que, desde que ocorreu, ndo mais concedeu a
humanidade um momento de descanso.

Ha outra caracteristica que ja se encontrava presente no totemismo e que foi preservada
inalterada na religiao. A tensdo da ambivaléncia era evidentemente grande demais para qualquer
artificio poder neutraliza-la; ou é possivel que as condicoes psicolégicas em geral sejam
desfavoraveis aos individuos se verem livres dessas emocgdes antitéticas. Seja o que for,
descobrimos que a ambivaléncia implicita no complexo-pai persiste geralmente no totemismo e nas
religides. A religido totémica ndo apenas compreendia expressdes de remorso e tentativas de
expiacao, mas também servia como recordacao do triunfo sobre o pai. A satisfagéo por esse triunfo
levou a instituicdo do festival rememorativo da refeicdo totémica, no qual as restrigbes da
obediéncia adiada ndo mais se mantém. Assim, tornou-se um dever repetir o crime de parricidio
muitas vezes, através do sacrificio do animal totémico, sempre que, em consequéncia das
condicées mutantes da vida, o fruto acalentado do crime - a apropriagcao dos atributos paternos -
ameagcava desaparecer. Nao nos surpreendera descobrir que o elemento da rebeldia filial também
surge nos produtos posteriores da religido, freqlientemente sob os mais estranhos disfarces e

transformagoes.



Até aqui acompanhamos os desenvolvimentos da corrente afetuosa de sentimentos para
com o pai, transformada em remorso, tal como 0s encontramos na religido e nas ordenacdes
morais (que, no totemismo, ndo se distinguem nitidamente). Mas ndo devemos subestimar o fato
de que, em geral, a vitdria ficou foi com os impulsos que levaram ao parricidio. Por muito tempo
depois, os sentimentos fraternais sociais, que constituiram a base de toda a transformacéao,
continuaram a exercer uma profunda influéncia no desenvolvimento da sociedade. Encontraram
expressdo na santificacdo do laco de sangue, na énfase dada a solidariedade por toda a vida
dentro do mesmo cla. Garantindo assim a vida uns dos outros, os irmaos estavam declarando que
nenhum deles devia ser tratado por outro como o pai fora tratado por todos em conjunto. Estavam
evitando a possibilidade de uma repeticdo do destino do pai. A proibicdo, baseada na religido,
contra a morte do totem juntou-se entao a proibigdo socialmente fundamentada contra o fratricidio.
Foi somente muito depois que a proibicdo deixou de limitar-se aos membros do cld e assumiu a
forma simples: ‘Nao mataras.” A horda patriarcal foi substituida, em primeira instancia, pela horda
fraterna, cuja existéncia era assegurada pelo lago consangiliineo. A sociedade estava agora
baseada na cumplicidade do crime comum; a religido baseava-se no sentimento de culpa e no
remorso a ele ligado; enquanto que a moralidade fundamentava-se parte nas exigéncias dessa
sociedade e parte na peniténcia exigida pelo sentimento de culpa.

Assim a psicandlise, em contradicdo com as opinides mais recentes sobre o sistema
totémico, mas em concordancia com as mais antigas, exige de nés admitir que o totemismo e a

exogamia estavam intimamente ligados e tiveram uma origem simultanea.

(6)

Grande numero de poderosos motivos impede-me de qualquer tentativa de esbogar o
desenvolvimento ulterior das religides, desde a origem no totemismo até a condigéo atual. Seguirei
apenas duas linhas cujo curso posso tragar com especial clareza enquanto correm em meio ao
desenho; o tema do sacrificio totémico e a relagédo de filho para pai.

Robertson Smith mostrou-nos que a antiga refeicao totémica repete-se sob a forma original
de sacrificio. O significado do ato € o mesmo: santificagdo por meio da participagdo numa refeicao
comum. O sentimento de culpa, que sé pode ser aliviado pela solidariedade de todos os
participantes, persiste também. O que é novo é a divindade do cla, em cuja suposta presenca o
sacrificio é executado, que participa da refeigdo como se fosse um membro do cla e com quem
aqueles que consomem se tornam identificados. Como veio o deus a colocar-se numa situagao a
qual era originalmente estranho?

A resposta poderia ser que, nesse meio tempo, surgiu - de alguma fonte desconhecida - o
conceito de Deus assumindo o controle de toda a vida religiosa; e que, como tudo o mais que
quisesse sobreviver, a refeicao totémica foi obrigada a encontrar um ponto de contato com o novo

sistema. A psicanalise dos seres humanos de per si, contudo, ensina-nos com insisténcia muito



especial que o deus de cada um deles é formado a semelhanca do pai, que a relacao pessoal com
Deus depende da relagdo com o pai em carne e 0sso e oscila e se modifica de acordo com essa
relagédo e que, no fundo, Deus nada mais é que um pai glorificado. Como no caso do totemismo, a
psicanalise recomenda-nos ter fé nos crentes que chamam Deus de seu pai, tal como o totem era
chamado de ancestral tribal. Se a psicandlise merece alguma atengao, entdo - sem prejuizo de
quaisquer outras fontes ou significados do conceito de Deus, sobre 0s quais ndo pode langar luz -
0 elemento paterno nesse conceito deve ser um elemento muito importante. Mas, nesse caso, 0
pai é representado duas vezes na situagdo do sacrificio primitivo: uma vez como Deus e outra
como a vitima animal totémica. E, mesmo pressupondo o ndmero restrito de explicagdes aberto a
psicanalise, tem-se de perguntar se isto é possivel e que sentido pode ter.

Sabemos existir uma multiplicidade de relagées entre o deus e o animal sagrado (o totem
ou a vitima sacrificatéria). (1) Cada deus geralmente possui um animal (e muito freqliientemente
diversos animais) que Ihe é consagrado. (2) No caso de certos sacrificios especialmente sagrados
- os sacrificios ‘misticos’ - a vitima era exatamente o animal consagrado ao deus (Smith, 1894
[290]). (3) O deus era freqientemente adorado sob a forma de um animal (ou, encarando o fato de
outra maneira, 0os animais eram adorados como deuses), muito tempo apds a época do totemismo.
(4) Nos mitos, o deus muitas vezes se transforma em animal e, com freqiéncia, no animal que lhe
€ consagrado.

Dessa maneira, parece plausivel supor que o préprio deus era o animal totémico, e que
deste se desenvolveu numa fase posterior do sentimento religioso. Mas somos liberados da
necessidade de novos exames pela consideracdo de que o totem nada mais € que um
representante do pai. Assim, embora o totem possa ser a primeira forma de representante paterno,
o deus serda uma forma posterior, na qual o pai reconquistou sua aparéncia humana. Uma nova
criacdo como esta, derivada do que constitui a raiz de toda forma de religiao - a saudade do pai -
poderia ocorrer se, no decurso do tempo, alguma mudanga fundamental se houvesse efetuado na
relagdo do homem com o pai e, talvez, também na sua relagdo com os animais.

Sinais da ocorréncia de modifica¢gdes dessa espécie podem ser facilmente percebidos,
mesmo se deixarmos de lado o comego de um afastamento afetivo dos animais e a desagregacao
do totemismo devida a domesticacdo. (Ver atras, em [1] e segs.) Houve, no estado de coisas, um
fator produzido pela eliminacdo do pai que estava destinado, com o decorrer do tempo, a provocar
um enorme aumento na saudade que dele sentiam. Cada um dos irméos que se tinham agrupado
com o propésito de matar o pai estava inspirado pelo desejo de tornar-se semelhante a ele e dera
expressdo ao mesmo incorporando partes do representante paterno na refeicdo totémica.
Entretanto, em conseqiéncia da pressao exercida sobre cada participante pelo cla fraterno como
um todo, esse desejo ndo pdde ser realizado. De futuro, ninguém poderia nem tentaria atingir o
poder supremo do pai, ainda que isso fosse o objetivo pelo qual todos tinham-se empenhado.
Assim, apdés um longo lapso de tempo, 0 azedume contra o pai, que os havia impulsionado a agéo,

tornou-se menor e a saudade dele aumentou, tornando-se possivel surgir um ideal que



corporificava o poder ilimitado do pai primevo contra quem haviam lutado, assim como a disposicao
de submeter-se a ele. Em conseqiiéncia de mudangas culturais decisivas, a igualdade democratica
original que havia predominado entre os membros do cla tornou-se insustentavel e desenvolveu-se
ao mesmo tempo uma inclinacdo, baseada na veneragdo sentida por determinados seres
humanos, a reviver o antigo ideal através da criacdo de deuses. A nogdo de um homem que se
torna deus ou de um deus que morre nos impressiona hoje como chocantemente presungosa,
mas, mesmo na antiguidade classica, nada havia de revoltante nela. A elevacdo do pai que fora
outrora assassinado a condicdo de um deus de quem o cla alegava descender constituia uma
tentativa de expiagdo muito mais séria do que fora o antigo pacto com o totem.

Nao posso sugerir em que ponto deste processo de evolugao é possivel encontrar lugar
para as grandes deusas-maes, que podem talvez em geral ter precedido os deuses-pais. Parece
certo, contudo, que a mudanga na atitude para com o pai ndo se restringiu a esfera da religido,
mas se estendeu de maneira harménica aquele outro lado da vida humana que fora afetado pela
eliminagdo do pai - a organizagdo social. Com a introdugdo das divindades paternas, uma
sociedade sem pai gradualmente transformou-se numa sociedade organizada em base patriarcal.
A familia constituiu uma restauragcdo da antiga horda primeva e devolveu aos pais uma grande
parte de seus antigos direitos. Mais uma vez apareceram pais, mas as conquistas sociais do cla
fraterno ndo foram abandonadas; e a distancia existente entre os novos pais de uma familia e o
irrefreado pai primevo da horda era suficientemente grande para garantir a continuidade do anseio
religioso, a persisténcia de uma saudade ndo apaziguada do pai.

Vemos entdo que, na cena do sacrificio perante o deus do cla, pai €, na realidade duas
vezes - como o deus e como a vitima animal totémica. Entretanto, em nossas tentativas de
compreensao dessa situagdo, devemos ter cuidado com as interpretagées que procuram traduzi-la
de maneira bidimensional, como se fosse uma alegoria, € para que, assim procedendo, ndo nos
esquecemos de sua estratificagdo histérica. A dupla presenca do pai corresponde aos dois
significados cronologicamente sucessivos da cena. A atitude ambivalente para com o pai
encontrou nela uma expressao plastica e assim também a vitéria das emogdes afetuosas do filho
sobre as hostis. A cena da sujeicdo do pai, de sua maior derrota, tornou-se o estofo da
representacéo de seu triunfo supremo. A importancia que em toda parte, sem excegao, é atribuida
ao sacrificio reside no fato de ele oferecer satisfagdes ao pai pelo ultraje que lhe foi infligido no
mesmo ato em que aquele feito € comemorado.

A medida que o tempo foi passando, o animal perdeu seu carater sagrado e o sacrificio,
sua vinculagdo com o festim totémico; tornou-se uma simples oferenda a divindade, um ato de
renuncia em favor do deus. O préprio Deus foi sendo exaltado tdo acima da humanidade que as
pessoas s6 podiam aproximar-se dele através de um intermediario - o sacerdote. Ao mesmo
tempo, os reis divinos fizeram seu aparecimento na estrutura social e introduziram o sistema
patriarcal no Estado. Devemos reconhecer que a vinganga tomada pelo pai deposto e restaurado

foi rude: o dominio da autoridade chegou ao seu climax. Os filhos subjugados utilizaram-se da



nova situacao para aliviar-se ainda mais de seu sentimento de culpa. Nao eram mais, de maneira
alguma, responsaveis pelo sacrificio, tal como agora se fazia. Era o proprio Deus que o exigia e
regulamentava. Esta é a fase em que encontramos mitos apresentando o proprio deus matando o
animal que lhe é consagrado e que, na realidade, é ele préprio. Temos aqui a negacdo mais
extrema do grande crime que constituiu o0 comego da sociedade e do sentimento de culpa. Mas ha,
nesta Ultima representacdo do sacrificio, um significado que é inequivoco. Ele expressa a
satisfacdo pelo primitivo representante paterno ter sido abandonado em favor do conceito superior
de Deus. Neste ponto, a interpretacdo psicanalitica da cena coincide aproximadamente com a
tradugdo alegérica e superficial dela, que representa o deus a vencer o lado animal de sua prépria

natureza.

Nao obstante, seria um equivoco supor que os impulsos hostis inerentes ao complexo-pai
foram completamente silenciados durante esse periodo de autoridade paterna revivida. Pelo
contrario, as primeiras fases da dominancia dos dois novos representantes paternos [-] deuses e
reis [-] apresentam os mais vigorosos sinais da ambivaléncia que continua sendo uma das
caracteristicas da religido.

Em sua grande obra, The Golden Bough, Frazer [1911a, 2, Cap. XVIII] apresenta o ponto
de vista de que os primeiros reis das tribos latinas foram estrangeiros que desempenhavam o
papel de um deus e eram solenemente executados num determinado festival. O sacrificio anual
(ou, como variante, o auto-sacrificio) de um deus parece ter sido um elemento essencial das
religides semiticas. Os cerimonias de sacrificio humano, realizados nas mais diferentes partes
doglobo habitado, deixam pouca duvida de que as vitimas encontram seu fim como representantes
da divindade e esses ritos sacrificatérios podem ser remontados a épocas antigas, com uma efigie
ou boneco inanimado tomando o lugar do ser humano vivo. O sacrificio teantrépico do deus, no
qual, infelizmente, me é impossivel aqui deter-me de modo tdo completo quanto no sacrificio
animal, lanca uma luz retrospectiva sabre o significado das formas mais antigas de sacrificio.
[Smith, 1894, 410 e seg.] Ele reconhece, com uma franqueza que dificiilmente pode ser excedida, o
fato de que o objeto do ato de sacrificio sempre foi 0 mesmo, a saber, aquilo que é hoje adorado
como Deus, ou seja, o pai. O problema da relagao entre o sacrificio animal e o sacrificio humano
admite assim uma solugéo simples. O sacrificio animal original ja constituia um substituto de um
sacrificio humano [-] a morte cerimonial do pai; assim sendo, quando o representante paterno mais
uma vez reassumiu sua figura humana, o sacrificio animal também podia ser retransformado num
sacrificio humano.

A lembranga do primeiro grande ato de sacrificio mostrava-se assim indestrutivel, nao
obstante todos os esforcos para esquecé-lo; e, no préprio ponto em que 0os homens procuravam
colocar-se a maior distancia dos motivos que os levaram a ele, sua reprodugéo indeformada surgiu
na forma do sacrificio do deus. Nao é necessario estender-se aqui sobre os desenvolvimentos do

pensamento religioso que, sob a forma de racionalizagdes, tornaram possivel esta recorréncia.



Robertson Smith, que nada sabia de nossa interpretacao que atribui a origem do sacrificio a esse
grande acontecimento da pré-histéria humana, declara que as cerimdnias dos festivais em que os
antigos semitas celebravam a morte de uma divindade ‘eram correntemente interpretadas como a
comemoracdo de uma tragédia mitica’ [lbid., 413.]. ‘O luto’, declara, ‘ndo € uma expressao
espontanea de pesar pela tragédia divina, mas obrigatéria e forcada pelo temor da ira sobrenatural.
E um dos principais objetivos dos enlutados é rejeitar a responsabilidade pela morte do deus [-]
ponto que ja foi examinado em conexdo com os sacrificios teantropicos, tais como a “morte do boi
em Atenas”.’ (lbid., 412.) Parece mais provavel que essas ‘interpretagdes correntes’ fossem
corretas e que os sentimentos dos celebrantes fossem integralmente explicados pela situacao
subjacente.

Vamos presumir ser um fato, entdo, que no decurso do desenvolvimento posterior das
religides, os dois fatores propulsores, o sentimento de culpa do filho e sua rebeldia, nunca se
tenham extinguido. Todas as tentativas feitas para solucionar os problemas religiosos, todos os
tipos de reconciliacdo efetuados entre essas duas forgas mentais opostas mais cedo ou mais tarde
ruiam sob a influéncia combinada, sem divida, dos fatos histéricos, das mudancgas culturais e das
modificacdes psiquicas internas.

Os esforcos do filho para colocar-se no lugar do deus-pai tornaram-se ainda mais ébvios. A
introducdo da agricultura aumentou sua familia patriarcal. Ele aventurou-se a novas
demonstragdes de sua libido incestuosa, que encontraram satisfagdo simbdlica no cultivo da Terra-
Mae. Surgiram figuras divinas como Atis, Adonis e Tamuz, espiritos da vegetacdo e, a0 mesmo
tempo, divindades cheias de juventude, a desfrutar dos favores das deusas-maes e a cometer
incesto com a mée, em desafio ao pai. Mas o sentimento de culpa, que ndo fora aliviado por essas
criagcdes, encontrou expressdo em mitos que conferiam apenas vidas breves a esses favoritos
juvenis das deusas-maes e decretavam sua punigdo pela emasculagdo ou pela ira do pai
manifestada sob a forma de um animal. Adénis foi morto por um javali, o animal sagrado de
Afrodite; Atis, amado de Cibele, pereceu por castragdo. O luto por esses deuses e o jubilo por sua
ressurreicdo foram transferidos para o ritual de outra divindade-filho que estava destinada a
alcangar um sucesso permanente.

Quando o cristianismo pela primeira vez penetrou no mundo antigo, defrontou-se com a
competicdo da religido de Mitras e, durante algum tempo, houve divida em relagdo a qual das
duas divindades alcancaria a vitéria. Nao obstante o halo de luz que rodeia a sua forma, o jovem
deus persa continua a ser obscuro para nos. Podemos talvez deduzir das esculturas de Mitras
matando um touro que ele representava um filho sozinho no sacrificio do pai, redimindo assim os
irmaos do 6nus de cumplicidade no ato. Havia um método alternativo de mitigar a culpa e ele foi
adotado pela primeira vez por Cristo. Sacrificou a prdpria vida e assim redimiu do pecado original o
conjunto de irméos. A doutrina do pecado original era de origem 6rfica. Constituia parte dos
mistérios e deles propagou-se para as escolas de filosofia da antiga Grécia. (Reinach, 1905-12, 2,

75 e segs.) A humanidade, dizia-se, descendia dos Titds, que haviam matado o jovem Dioniso-



Zagreus e o despedacado. A carga desse crime pesava sobre eles. Um fragmento de Anaximandro
conta como a unidade do mundo foi rompida por um pecado primevo e que tudo dele surgido devia
sofrer o castigo. A malta tumultuosa, a matanca e o despedagcamento pelos Titds fazem-nos
recordar com bastante clareza o sacrificio totémico descrito por Sao Nilo [Ibid., 2, 93] - bem comao,
a proposito, também muitos outros mitos antigos, inclusive, por exemplo, o da morte do préprio
Orfeu. Nao obstante, existe uma diferenca perturbadora no fato de o assassinato ter sido cometido
contra um deus jovem.

Nao pode haver divida de que no mito cristdo o pecado original foi um pecado cometido
contra o Deus-Pai. Se, entretanto, Cristo redimiu a humanidade do peso do pecado original pelo
sacrificio da propria vida, somos levados a concluir que o pecado foi um homicidio. A lei de talido,
que se acha tao profundamente enraizada nos sentimentos humanos, estabelece que um
homicidio s6 pode ser expiado pelo sacrificio de outra vida: o auto-sacrificio aponta para a culpa
sanguinea. E se este sacrificio de uma vida ocasionou uma expiagao para com o Deus-Pai, o crime
a ser expiado sé pode ter sido o homicidio do pai.

Na doutrina cristd, assim, os homens estavam reconhecendo da maneira mais indisfargcada
o ato primevo culpado, uma vez que encontraram a mais plena expiagdo para ele no sacrificio
desse filho Unico. A expiacdo para o pai foi ainda mais completa visto que o sacrificio se fez
acompanhar de uma rendncia total as mulheres, por causa de quem a rebelido contra aquele fora
iniciada. Mas, neste ponto, a inexoravel lei psicolégica da ambivaléncia apareceu. O préprio ato
pelo qual o filho oferecia a maior expiacdo possivel ao pai conduzia-o, a0 mesmo tempo, a
realizagdo de seus desejos conira o pai. Ele préprio tornava-se Deus, ao lado, ou, mais
corretamente, em lugar do pai. Uma religiao filial deslocava a religidao paterna. Como sinal dessa
substituicdo, a antiga refeicdo totémica era revivida sob a forma da comunhdo, em que a
associagdo de irmaos consumia a carne e o sangue do filho - ndo mais do pai - obtinha santidade
por esse e identificava-se com ele. Assim podemos acompanhar, atraves das idades, a identidade
da refeicdo totémica com o sacrificio animal, com o sacrificio humano teantrépico e com a
eucaristia crista, podendo identificar em todos esses rituais o efeito do crime pelo qual os homens
se encontravam tdo profundamente abatidos, mas do qual, ndo obstante, devem sentir-se tao
orgulhosos. A comunh&o crista, no entanto, constitui essencialmente uma nova eliminagéo do pai,
uma repeticdo do ato culposo. Podemos perceber a inteira justica da declaragdo de Frazer de que
‘a comunhdo cristd absorveu um sacramento que é sem dlvida muito mais antigo que o

cristianismo’.

(7)

Um acontecimento como a eliminagdo do pai primevo pelo grupo de filhos deve
inevitavelmente ter deixado tragos inerradicaveis na histéria da humanidade e, quanto menos ele

proprio tenha sido relembrado, mais numerosos devem ter sido os substitutos a que deu origem.



Resistirei a tentagdo de apontar esses tragos na mitologia, onde néo sao dificeis de encontrar, e
voltar-me-ei noutra dire¢@o, aceitando a sugestado feita por Salomon Reinach num ensaio muito
instrutivo sobre a morte de Orfeu.

Na histéria da arte grega deparamo-nos com uma situagdo que apresenta notaveis
semelhangas com a cena da refeicdo totémica, tal como identificada por Robertson Smith, bem
como com diferencas ndo menos profundas dela. Tenho em mente a situacdo da mais antiga
tragédia grega. Um conjunto de individuos, com nomes e vestimentas iguais, cercavam uma figura
isolada, todos eles dependendo de suas palavras e atos: eram o Coro e o personificador do Herdi.
Este era originalmente o Unico ator. Posteriormente, um segundo e terceiro atores foram incluidos,
para atuar como contrapartes do Herdi, representar aspectos caracteristicos dele; mas o carater do
proprio Herdi e sua relagdo com o Coro permaneceram inalterados. O Her6i da tragédia deve
sofrer; até hoje isso continua sendo a esséncia da tragédia. Tem de conduzir o fardo daquilo que
era conhecido como ‘culpa tragica’; o fundamento dessa culpa é facil de descobrir, porque, a luz de
nossa vida cotidiana, muitas vezes nao ha culpa alguma. Via de regra, reside na rebelido contra
alguma autoridade divina ou humana e o Coro acompanhava o Heréi com sentimentos de
comiseracdo, procurava reté-lo, adverti-lo e modera-lo, pranteando-o quando encontrara o que se
sentia ser a punigdo merecida por seu ousado empreendimento.

Mas por que tinha de sofrer o Her6i da tragédia? E qual era o significado de sua ‘culpa
tragica’? Abreviarei a discussdo e darei uma resposta rapida. Tinha de sofrer porque era o pai
primevo, o Her6i da grande tragédia primitiva que estava sendo reencenada com uma distorgéo
tendenciosa, € a culpa tragica era a que tinha sobre si préprio, a fim de aliviar da sua o Coro. A
cena no palco provinha da cena histérica através de um processo de deformagéo sistematica - um
produto de refinada hipocrisia, poder-se-ia mesmo dizer. Na realidade remota, haviam sido
verdadeiramente 0os membros do Coro que tinham causado o sofrimento do Herdi; agora,
entretanto, desmanchavam-se em comiseracéo e lamentagdes e era o proprio Herdi o responsével
por seus préprios sofrimentos. O crime que fora jogado sobre seus ombros, a presuncao e a
rebeldia contra uma grande autoridade era precisamente o crime pelo qual os membros do Coro, 0
conjunto de irmaos, eram responsaveis. E assim o Herdi tragico tornou-se, ainda que talvez contra
a sua vontade, o redentor do Coro.

Na tragédia grega, o tema especial da representagéo eram os sofrimentos do bode divino,
Dionisio, e a lamentacao dos bodes seus seguidores, que se identificavam com ele. Assim, sendo
facil compreender como o drama, que tinha se extinguido, voltou a brilhar com nova vida na Idade
Média, em torno da Paixao de Cristo.

Ao concluir, entdo, esta investigacdo excepcionalmente condensada, gostaria de insistir
em que o resultado dela mostra que os comecgos da religido, da moral, da sociedade e da arte
convergem para o complexo de Edipo. Isso entra em completo acordo com a descoberta
psicanalitica de que o mesmo complexo constitui 0 nicleo de todas as neuroses, pelo menos até

onde vai nosso conhecimento atual. Parece-me ser uma descoberta muito supreendente que



também os problemas da psicologia social se mostrem sollveis com base num Unico ponto
concreto: - a relacdo do homem com o pai. E mesmo possivel que ainda outro problema
psicolégico se encaixe nesta mesma conexdo. Muitas vezes tive ocasido de assinalar que a
ambivaléncia emocional, no sentido préprio da expressao - ou seja, a existéncia simulténea de
amor e édio para os mesmos objetos - jaz na raiz de muitas instituigées culturais importantes. Nao
sabemos nada da origem dessa ambivaléncia. Uma das pressuposigoes possiveis € que ela seja
um fendémeno fundamental de nossa vida emocional. Mas parece-me bastante valido considerar
outra possibilidade, ou seja, que originalmente ela ndo fazia parte de nossa vida emocional, mas
foi adquirida pela raga humana em conexdo com o complexo-pai, precisamente onde o exame
psicanalitico de individuos modernos ainda a encontra revelada em toda a sua forga.

Antes de concluir minhas observagdes, porém, nao devo deixar de salientar que, embora
meus argumentos tenham conduzido a um alto grau de convergéncia para um Unico e abrangente
nexo de idéias, esse fato ndo deve fazer-nos deixar de ver as incertezas de minhas premissas ou
as dificuldades envolvidas em minhas conclusdes. Mencionarei apenas duas das Ultimas, que
podem também ter chamado a atencdo de um certo nimero de leitores.

Ninguém pode ter deixado de observar, em primeiro lugar, que tomei como base de toda
minha posicdo a existéncia de uma mente coletiva, em que ocorrem processos mentais
exatamente como acontece na mente de um individuo. Em particular, supus que o sentimento de
culpa por uma determinada agado persistiu por muitos milhares de anos e tem permanecido
operativo em geracdes que nao poderiam ter tido conhecimento dela. Supus que um processo
emocional, tal como se poderia ter desenvolvido em geracdes de filhos que foram maltratados
pelos pais, estendeu-se a geracdes novas livres de tal tratamento, pela prépria razédo de o pai ter
sido eliminado. Devo admitir que estas sdo dificuldades graves e qualquer explicacdo que pudesse
evitar pressuposi¢des dessa espécie seria preferivel.

Uma reflexdo mais demorada, contudo, demonstrara que nao estou s6 na responsabilidade
por esse audacioso procedimento. Sem a pressuposicdo de uma mente coletiva, que torna
possivel negligenciar as interrupgbes dos atos mentais causadas pela extingdo do individuo, a
psicologia social em geral ndo poderia existir. A menos que 0S processos psiquicos sejam
continuados de uma geragdo para outra, ou seja, se cada geracdo fosse obrigada a adquirir
novamente sua atitude para com a vida, ndo existiria progresso neste campo e quase nenhuma
evolucdo. Isso da origem a duas outras questdes: quanto podemos atribuir a continuidade psiquica
na sequéncia das geracbes? Quais sdo as maneiras e meios empregados por determinada
geracao para transmitir seus estados mentais a geragdo seguinte? Nao vou fingir acreditar que
estes problemas estao suficientemente explicados ou que a comunicacao direta e a tradicdo - as
primeiras coisas que nos ocorrem - sdo suficientes para explicar o processo. A psicologia social em
geral mostra muito pouco interesse pela maneira através da qual se estabelece a continuidade
exigida pela vida mental de sucessivas geragdes. Uma parte do problema parece ser respondida

pela heranca de disposi¢cdes psiquicas que, no entanto, necessitam receber alguma espécie de



impeto na vida do individuo antes de poderem ser despertadas para o funcionamento real. Pode

ser este o significado das palavras do poeta:

Was du ererbt von deinen Vatern hast,

Erwib es, um es zu besitzen.

O problema pareceria ainda mais dificil se tivéssemos de admitir que os impulsos mentais
podem ser tdo completamente reprimidos que deles nao reste nenhum vestigio. Mas néo é este o
caso. Mesmo a mais implacavel repressdo tem de deixar lugar para impulsos substitutos
deformados e para as reagbes que deles resultem. Se assim for, portanto, podemos presumir com
seguranca que nenhuma geracao pode ocultar, & geracao que a sucede, nada de seus processos
mentais mais importantes, pois a psicanélise nos mostrou que todos possuem, na atividade mental
inconsciente, um apparatus que o0s capacita a interpretar as rea¢des de outras pessoas, isto €, a
desfazer as deformacdes que os outros impuseram a expressao de seus préprios sentimentos.
Uma tal compreenséo inconsciente de todos os costumes, cerimonias e dogmas que restaram da
relagédo original com o pai pode ter possibilitado as geracoes posteriores receberem sua heranga
de emocao.

Uma outra dificuldade poderia, na realidade, surgir dos circulos psicanaliticos. Os preceitos
e restricdes morais mais antigos da sociedade primitiva foram por nés explicados como reagdes a
um ato que deu aqueles que o cometeram o conceito de ‘crime’. Sentiram remorso por ele e
decidiram que n&o se deveria repetir e que sua execug¢ao nao traria vantagens. Este sentimento de
culpa criativo ainda persiste entre nos. Encontramo-lo operando de uma maneira ndo social nos
neuréticos e produzindo novos preceitos morais € restricoes persistentes, como expiagao por
crimes que foram cometidos e precaucao contra a pratica de novos. Se, contudo, pesquisarmos
entre esses neurdticos para descobrir quais foram os atos que provocaram tais reagdes, ficaremos
desapontados. Ndo encontraremos atos, mas apenas impulsos e emogdes, pretendendo fins
malignos, mas impedidos de realizar-se. O que jaz por trds do sentimento de culpa dos neur6ticos
sdo sempre realidades psiquicas, nunca realidades concretas. O que caracteriza os neuréticos é
preferirem a realidade psiquica & concreta, reagindo tdo seriamente a pensamentos como as
pessoas normais as realidades.

Nao podera o mesmo ser verdade quanto aos homens primitivos? Temos justificativas para
acreditar que, como um dos fendmenos de sua organizagao narcisista, eles supervalorizam seus
atos psiquicos a um grau extraordinario. Conseqlientemente, o simples impulso hostil contra o pai,
a mera existéncia de uma fantasia - plena de desejo de mata-lo e devora-lo, teriam sido suficientes
para produzir a reagdo moral que criou o totemismo e o tabu. Desta maneira, evitariamos a
necessidade de atribuir a origem de nosso legado cultural, de que com justica nos orgulhamos, a
um crime odioso, revoltante para todos os nossos sentimentos. Nenhum dano seria assim feito a

cadeia causal que se estende desde os comecgos aos dias atuais, pois a realidade psiquica seria



suficientemente forte para suportar o peso dessas conseqiiéncias. A isto se podera objetar que
realmente efetuou-se uma alteracao na forma da sociedade, de uma horda patriarcal para um cla
fraterno. Trata-se de um argumento poderoso, mas nao conclusivo. A alteragdo poderia ter sido
efetuada de uma maneira menos violenta e, ndo obstante, capaz de determinar o aparecimento da
reagcdo moral. Enquanto a pressdo exercida pelo pai primevo podia ser sentida, os sentimentos
hostis para com ele eram justificados e o remorso por sua causa teria de esperar por seu dia. E se
se argumentar ainda que tudo que tem sua origem na relagdo ambivalente com o pai - 0 tabu e a
ordenagcdo sacrificatéria - se caracteriza pela mais profunda seriedade e a mais completa
realidade, essa nova obje¢ao tem tdo pouco peso quanto a outra, porque os cerimoniais e as
inibicbes dos neurdticos obsessivos apresentam essas mesmas caracteristicas e, ndo obstante,
tém sua origem apenas na realidade psiquica - provém de intengbes e ndo da execucdo delas.
Temos de evitar transplantar para 0 mundo dos homens primitivos e dos neuroéticos, cuja riqueza
reside apenas no interior deles préprios, o desprezo de nosso mundo corriqueiro - com sua riqueza
de valores materiais - pelo que é simplesmente pensado ou desejado.

Aqui nos defrontamos com uma deciséo que, na verdade, néo é facil. Em primeiro lugar,
porém, devo confessar que a distingdo, que pode parecer fundamental para outras pessoas, a
nosso ver ndo afeta 0 &mago da questdo. Se desejos e impulsos possuem o pleno valor de fatos
para os homens primitivos, compete a nds conceder a sua atitude uma aten¢do compreensiva, em
vez de corrigi-la de acordo com nossos proprios padrdes. Examinemos, entdo, mais de perto o
caso da neurose - a comparagdo com a qual nos conduziu a nossa presente incerteza. Nao é
exato dizer que os neurdticos obsessivos, curvados sob o peso de uma moralidade excessiva,
estao-se defendendo apenas da realidade psiquica e se punindo através de impulsos que foram
simplesmente sentidos. A realidade histdrica também tem a sua parte na questéo. Na infancia, eles
tiveram esses impulsos malignos de modo puro e simples e transformaram-nos em atos até onde a
impoténcia da infancia permitia. Cada um desses individuos excessivamente virtuosos passou por
um periodo de maldade na infancia - uma fase de perversao que foi precursora e pré-condi¢cdo do
periodo posterior de moralidade excessiva. A analogia entre os homens primitivos e os neur6ticos
serd estabelecida assim de modo muito mais completo, se supusermos que também no primeiro
caso a realidade psiquica - a respeito da qual ndo temos dulvida quanto a forma que tomou -
coincidiu no principio com a realidade concreta, ou seja, que os homens primitivos realmente
fizeram aquilo que todas as provas mostram que pretendiam fazer.

Tampouco devemos deixar-nos influenciar demais em nosso julgamento dos homens
primitivos pela analogia com os neuro6ticos. Ha distingdes, também, que devem ser levadas em
conta. Sem duvida alguma, é verdade que o contraste nitido que nds tracamos entre o pensar e 0
fazer acha-se ausente em ambos. Mas os neuro6ticos sdo, acima de tudo, inibidos em suas agoes:
neles, o pensamento constitui um substituto completo do ato. Os homens primitivos, por outro lado,
sado desinibidos: 0 pensamento transforma-se diretamente em acdo. Neles, € antes o ato que

constitui um substituto do pensamento, sendo por isso que, sem pretender qualquer finalidade de



julgamento, penso que no caso que se nos apresenta pode-se presumir com seguranga que ‘no
principio foi Ato’.
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O INTERESSE CIENTIFICO DA PSICANALISE (1913)
PARTE | - O INTERESSE PSICOLOGICO DA PSICANALISE

A psicandlise é um procedimento médico que visa a cura de certas formas de doencas
nervosas (as neuroses) através de uma técnica psicolégica. Num pequeno volume publicado em
1910, descrevi a evolugdo da psicanalise a partir do procedimento catartico de Josef Breuer e de
sua relagcao com as teorias de Charcot e Pierre Janet.

Podemos citar como exemplos de distirbios que sao acessiveis ao tratamento
psicanalitico as convulsdes histéricas e as paralisias, bem como os diversos sintomas da neurose
obsessiva (idéias e agbes obsessivas). Todas elas sdo condi¢cdes que estdo ocasionalmente
sujeitas a recuperagao espontanea e dependem da influéncia pessoal do médico, de uma maneira
fortuita que ainda nao foi explicada. A psicanalise nao tem efeito terapéutico sobre as formas mais
graves da perturbagdo mental propriamente dita. Mas possibilitou - pela primeira vez na histéria da
medicina - uma certa compreensdo (insight) da origem e do mecanismo das neuroses e das
psicoses.

Esta importancia da psicanalise para a medicina, entretanto, ndo justificaria que a
trouxesse a apreciacao de um circulo de savants interessados na sintese das ciéncias e isso



poderia parecer particularmente prematuro na medida em que grande nuimero de psiquiatras e
neurologistas se opdem ao novo método terapéutico e rejeitam tanto os seus postulados quanto as
suas descobertas. Se, ndo obstante, considero a experiéncia legitima, é porque a psicanalise pode
também pretender o interesse de outras pessoas além dos psiquiatras, desde que ela toca em
varias outras esferas do conhecimento e revela inesperadas relagdes entre estas e a patologia da
vida mental.

Conseqlentemente, neste artigo deixarei de lado o interesse médico da psicandlise e
ilustrarei com uma série de exemplos o que acabei de afirmar sobre a jovem ciéncia.

Ha muitos fendbmenos envolvendo as relacbes dos movimentos faciais - e outros
movimentos expressivos - com a fala, bem como com muitos processos intelectuais (tanto em
pessoas normais, como nas doentes), que até o momento escaparam a atengao da psicologia por
terem sido considerados simples resultados de disturbios orgénicos ou de uma falha no
funcionamento do aparelho mental. Refiro-me as ‘parapraxias’ (lapsos de linguagem ou da escrita,
esquecimentos etc.), as agdes casuais e aos sonhos das pessoas normais assim como as crises
convulsivas, delirios, visbes e idéias ou atos obsessivos dos pacientes neuréticos. Esses
fendmenos, quando nao foram inteiramente negligenciados (como no caso das parapraxias), foram
relegados a patologia e foi feita uma tentativa de encontrar-lhes explicagbes ‘fisiolégicas’, embora
estas fossem invariavelmente insatisfatérias. A psicanalise, pelo contrario, foi capaz de demonstrar
que todos esses fendmenos podem ser explicados por meio de hipéteses de natureza puramente
psicolégica e encaixados na cadeia de fatos psiquicos que ja conhecemos. Assim, se por um lado
a psicanalise restringiu a area submetida ao ponto de vista fisiol6gico, por outro trouxe uma grande
parte da patologia para a esfera da psicologia. Nesse caso, os fenbmenos normais oferecem as
provas mais convincentes. A psicandlise ndo pode se acusada de ter aplicado a casos normais
descobertas a que chegou partindo de material patoldgico. As provas, nestes como naqueles,
foram atingidas independentemente e demonstram que 0s processos normais e 0s descritos como
patolégicos seguem as mesmas regras.

Examinarei agora mais pormenorizadamente dois dos fendmenos normais (isto é,
fendmenos que podem ser observados em pessoas normais) em que estamos aqui interessados -
a saber, as parapraxias e 0s sonhos.

Entendo por parapraxias a ocorréncia em pessoas sadias e normais de fatos como
esquecimento de palavras € nomes que nos sdo normalmente familiares; esquecimento do que
pretendiamos fazer; incursdo em lapsos de linguagem e escrita; erros de leitura, colocagédo de
coisas em lugares errados e incapacidade de encontra-las; perda de objetos; enganos em
assuntos que conhecemos muito bem e certos gestos e movimentos habituais. Todos esses fatos
tém recebido pouca atencdo na psicologia; foram classificados como exemplos de ‘distracao’,
sendo atribuidos a fadiga, a falta de atencao ou aos efeitos colaterais de certas doencas leves. A
indagagdo analitica, contudo, demonstra com certeza suficiente para satisfazer a todos os

requisitos, que estes Ultimos fatores operam simplesmente como facilitadores e podem achar-se



ausentes. As parapraxias sao fenémenos psiquicos plenamente desenvolvidos e sempre possuem
um significado e uma intengédo. Servem a propdsitos definidos que, devido a situagéo psicoldgica
predominante, ndo podem ser expressos de nenhuma outra maneira. Essas situagbes, via de
regra, envolvem um conflito psiquico que impede a intengdo subjacente de encontrar expressao
direta e a desvia ao longo de caminhos indiretos. A pessoa que comete uma parapraxia pode nota-
la ou menospreza-la; a intencdo reprimida subjacente a parapraxia pode-lhe ser até familiar, mas
geralmente nao se da conta, sem o auxilio da analise, de que essa intencdo € a responsavel pela
parapraxia em questdo. As analises das parapraxias sdo geralmente muito faceis e rapidas. Se se
chama a atengédo da pessoa para um engano, o pensamento que lhe ocorre em seguida lhe
fornecerd sua explicagao.

As parapraxias constituem o material mais conveniente para quem desejar convencer-se
da fidedignidade das explicagdes psicanaliticas. Numa pequena obra, publicada pela primeira vez
sob a forma de livro em 1904, apresentei um grande ndmero de exemplos desse tipo e desde
entao pude acrescentar a minha colecdo muitas contribuicdes de outros observadores.

O motivo mais comum para reprimir uma intengdo, que dai em diante tem de contentar-se
em encontrar expressao numa parapraxia, resulta ser a necessidade de evitar o desprazer. Assim,
esquecemos obstinadamente um nome préprio se nutrimos um rancor secreto contra o seu
possuidor; esquecemos de levar adiante uma intencdo se, na realidade, formulamo-la contra a
vontade - apenas pressionados por alguma convencgao, para dar um exemplo; perdemos um objeto
se ele faz lembrar alguém com quem tivemos uma briga - a pessoa que nos deu o objeto, por
exemplo; tomamos o trem errado se estivermos fazendo uma viagem contra a vontade e
preferissemos estar noutro lugar. Esta necessidade de evitar o desprazer € percebida mais
claramente no que se refere ao esquecimento de impressdes e experiéncias - fato que ja fora
observado por muitos escritores antes que a psicanalise existisse. A memoria revela sua
parcialidade mostrando-se pronta a impedir a reproducédo de impressées comprometidas com uma
emocdao angustiante, se bem que este propdsito ndo possa ser alcangado em todos os casos.

Noutros casos, a analise de uma parapraxia € menos simples e exige explicacdes menos
Obvias, devido a entrada em agdo de um processo que descrevemos como ‘deslocamento’.
Podemos, por exemplo, esquecer 0 nome de uma pessoa contra quem ndo temos nenhuma
objecado; a andlise mostrara, contudo, que o nome despertou a lembranca de outra pessoa, que
tem o mesmo nome ou cujo som é semelhante, com a qual temos boas razdes para antipatizar.
Essa conexdo levou ao esquecimento do nome da pessoa inocente; a inten¢do de esquecer foi,
por assim dizer, deslocada ao longo de certa linha de associagéo.

A intencdo de evitar o desprazer ndo é a Unica que pode encontrar seu escoadouro nas
parapraxias. Em muitos casos a analise revela outros propositos que foram reprimidos numa
situacdo especifica e que s6 se podem fazer sentir, por assim dizer, como perturbacdes
secundarias. Assim, um lapso de linguagem freqlientemente servira para trair as opiniées que a

pessoa que fala deseja ocultar de seu interlocutor. Os lapsos de linguagem foram entendidos



nesse sentido por varios grandes escritores e com esse intuito empregados em suas obras. A
perda de objetos preciosos com freqiéncia mostra ser um ato de sacrificio destinado a impedir
algum mal esperado; muitas outras supersticdes também sobrevivem sob a forma de parapraxias
em pessoas instruidas. A colocagéo de objetos em lugares errados via de regra significa a intencao
de livrar-se deles; os estragos que uma pessoa causa aos seus proprios objetos (ostensivamente
por acidentes) podem ter o sentido de tornar necessario a aquisicao de algo melhor - e assim por
diante.

Nao obstante, a despeito da aparente ftrivialidade destes fenbmenos, a explicacao
psicanalitica das parapraxias implica algumas ligeiras modificagbes em nossa visdo do mundo.
Descobrimos que mesmo pessoas normais sdo movidas por motivos contraditérios com muito mais
freqiéncia do que era de se esperar. O numero de ocorréncias que podem ser descritas como
‘acidentais’ é consideravelmente pequeno. E quase uma consolagdo poder excluir a perda de
objetos dos acontecimentos fortuitos da vida; nossos enganos com freqUéncia resultam ser um
disfarce para nossas intengdes secretas. Mas - o que é mais importante muitos - acidentes sérios
que de outro modo teriamos atribuido inteiramente ao acaso revelam, quando analisados, a
participagao da propria volicdo do sujeito, embora sem ser claramente admitida por ele. A distingéo
entre um acidente casual e autodestrui¢cao deliberada, que na pratica muitas vezes é téao dificil de
precisar, torna-se ainda mais dubia quando examinada de um ponto de vista psicanalitico.

A explicagcdo das parapraxias deve o seu valor tedrico a facilidade com que podem ser
solucionadas e a sua freqliéncia nas pessoas normais. Entretanto, o sucesso da psicanalise em
explica-las é ultrapassado de muito, em importancia, por outra conquista realizada pela prépria
psicanalise relacionada com outro fendmeno da vida mental normal. Trata-se de interpretacédo de
sonhos, que causou o primeiro conflito da psicanalise com a ciéncia oficial, 0 que passou a ser seu
destino. A pesquisa médica explica os sonhos como sendo fendmenos puramente somaticos, sem
sentido ou significacao, e considera-os como a rea¢ao de um 6rgdo mental, mergulhado em estado
de sono, aos estimulos fisicos que o mantém parcialmente desperto. A psicandlise eleva a
condicdo dos sonhos a de atos psiquicos possuidores de sentido e intengdo e com um lugar na
vida mental do individuo, apesar de sua estranheza, incoeréncia e absurdo. Segundo esse ponto
de vista, os estimulos somaticos simplesmente desempenham o papel de material que é elaborado
no decurso da construgdo do sonho. Ndo existe um meio termo entre essa duas opinides sobre o
sonhos. O argumento usado contra a hipétese fisiolégica é a sua esterilidade, e o que pode ser
argumentado em favor da hipétese psicanalitica é o fato de ter traduzido e dado um sentido a
milhares de sonhos, usando esse sentido para iluminar os pormenores mais intimos da mente
humana.

Dediquei um volume publicado em 1900 ao importante tema da interpretacdo de sonhos e
tive a satisfacdo de ver as teorias nele apresentadas serem confirmadas e ampliadas por
contribuicbes de quase todos os estudiosos do campo da psicanalise. Ha uma concordancia geral

no sentido de que a interpretagao de sonhos é a pedra fundamental da obra psicanalitica e que



suas descobertas constituem a mais importante contribui¢cdo da psicandlise a psicologia.

Nao posso me deter aqui na técnica por meio da qual se chega a uma interpretagdo dos
sonhos, nem tampouco apresentar as bases das conclusées a que a investigacao psicanalitica
conduziu. Tenho de restringir-me a enunciar alguns novos conceitos, comunicando minhas
descobertas e ressaltando sua importancia para a psicologia normal.

A psicanalise, portanto, demonstrou os fatos que se seguem. Todos os sonhos tém um
significado. Sua estranheza é devida a distorgbes que foram feitas na expressao desse significado.
Sua aparéncia absurda é deliberada e exprime zombaria, ridiculo e contradicdo. Sua incoeréncia é
uma questao de indiferenca para com a interpretagdo. O sonho, tal como o recordamos depois de
acordar, € descrito por nés através de seu ‘contetdo manifesto’. No processo de interpretacao
deste, somos conduzidos aos ‘pensamentos oniricos latentes’, que jazem ocultos por tras do
conteudo manifesto, e séo por este representados. Estes pensamentos oniricos latentes ja ndo sao
estranhos, incoerentes ou absurdos, sdo constituintes completamente validos de nosso
pensamento quando despertos. Damos o nome de ‘elaboragdo onirica’ ao processo que
transforma os pensamentos oniricos latentes no conteido manifesto do sonho; é essa elaboragao
a responsavel pela deformagédo que torna os pensamentos oniricos irreconheciveis no contetdo
manifesto do sonho.

A elaboragé@o onirica € um processo psicoldégico que até hoje ndo encontrou similar na
psicologia, reclamando o nosso interesse em dois sentidos principais. Em primeiro lugar, traz ao
nosso conhecimento processos novos como a ‘condensacao’ (de idéias) e o ‘deslocamento’ (da
énfase psiquica de uma idéia para outra), processos com 0s quais nunca, de forma nenhuma, nos
deparamos em nossa vida desperta, a ndo ser como base daquilo que é conhecido como ‘erros de
pensamento’. Em segundo lugar, nos permite detectar no funcionamento da mente um jogo de
forcas que estava escondido de nossa percepgao consciente. Descobrimos que ha uma ‘censura’,
um érgéo de verificagao a funcionar em nés, que decide se uma idéia que surge na mente deve ter
ou ndo permissdo de chegar a consciéncia e que, até onde estd em seu poder, exclui
implacavelmente qualquer coisa que possa produzir ou reviver um desprazer. Aqui lembramos que
na analise das parapraxias encontramos tragcos dessa mesma intencao de evitar desprazer na
recordagéo de coisas, e de conflitos similares entre os impulsos mentais.

Um estudo da elaboragéo onirica nos forga, de uma maneira irresistivel, a uma visao da
vida mental que parece decidir os mais controversos problemas da psicologia. A elaboragao onirica
nos compele a pressupor a existéncia de uma atividade psiquica inconsciente que é mais
abrangente e mais importante do que a familiar atividade ligada a consciéncia. (Terei mais a dizer
sobre este ponto quando vier a debater o interesse filosdfico da psicanalise [ver em [1]].) Ela nos
permite dissecar o aparelho psiquico num certo niumero de diferentes atividades ou sistemas,
mostrando-nos que, no sistema de atividade mental inconsciente, operam-se processos de tipo
inteiramente diferente dos percebidos na consciéncia.

A elaboracao onirica tem apenas uma fungéo - a saber, a de manter o sono. ‘Os sonhos



sdo os guardides do sono.” Os proprios pensamentos oniricos podem servir aos fins das mais
variadas fungdes mentais. A elaboragdo onirica realiza sua tarefa representando um desejo
proveniente dos pensamentos oniricos como realizado de uma maneira alucinatéria.

Pode-se afirmar com seguranga que o estudo psicanalitico dos sonhos nos deu nossa
primeira compreensao (insight) de uma ‘psicologia profunda’, cuja existéncia até entdo ndo fora
suspeitada. Modificagbes fundamentais terdo de ser introduzidas na psicologia normal, se esta
quiser colocar-se em harmonia com as novas descobertas.

E inteiramente impossivel esgotar o interesse psicolégico da interpretagdo onirica dentro
dos limites deste trabalho. Tenhamos em mente que o que fiz até agora foi apenas ressaltar que os
sonhos tém um sentido e sdo assunto para estudo psicolégico, € vamos prosseguir com nossas
consideragbes acerca do novo territério que foi anexado pela psicologia ao campo da patologia.

As novidades psicolégicas deduzidas dos sonhos e das parapraxias devem ser aplicaveis
como explicagdo de outros fendmenos, se quisermos acreditar no valor dessas novidades ou, na
verdade, em sua propria existéncia. E descobrimos de fato que a psicandlise demonstrou que as
hipéteses da atividade mental inconsciente da censura e repressdo e da deformacdo e
substituicdo, as quais chegamos a partir do estudo dos fendbmenos normais, também nos permitem
uma primeira compreensao de um certo niumero de fendmenos patoldgicos €, se poderia dizer, nos
dao a chave de todos os enigmas da psicologia das neuroses. Assim, 0s sonhos devem ser
encarados como os protétipos normais de todas as estruturas psicopatologicas. Quem
compreender os sonhos pode também apreender 0 mecanismo psiquico das neuroses e psicoses.

Partindo dos sonhos, as investigacdes psicanaliticas nos permitiram uma psicologia das
neuroses que esta sendo construida, continuamente, peca por peca. Mas o que esta sendo tratado
aqui - o interesse psicoldgico da psicanalise - obriga-nos a penetrar mais profundamente em
apenas dois aspectos deste vasto tema: a demonstracdo de que muitos fenémenos patolégicos
que até aqui se acreditou exigirem explicagdes fisioldgicas sdo na realidade atos psiquicos, e a
demonstragdo de que os processos que conduzem a conseqliéncias anormais podem se
atribuidos a forgas motivadoras de origem psiquica.

llustrarei a primeira dessas teses com alguns exemplos. Ha muito tempo as crises
histéricas foram reconhecidas como sinais de aumento de excitagdo emocional e equiparadas a
irrupgdes de afeto. Charcot tentou reduzir a multiplicidade de suas modalidades de manifestagéo
por meio de férmulas descritivas; Pierre Janet identificou as idéias inconscientes em agéao por tras
de tais crises, enquanto que a psicanalise demonstrou que elas sao representagdes miméticas de
cenas (realmente vivenciadas ou apenas inventadas) com que a imaginag¢ado do paciente se ocupa,
sem que se torne consciente delas. O sentido dessas pantomimas é ocultado dos espectadores
por meio de condenagbes de deformagdes dos atos que elas representam. E isso se aplica
igualmente aqueles atos que sdo descritos como sintomas ‘crénicos’ de pacientes histéricos. Todos
sdo representagcdes miméticas ou alucinatérias de fantasias que dominam inconscientemente a

vida emocional do individuo e que tém o sentido de realizagbes de desejos secretos e reprimidos.



O carater atormentador desses sintomas se deve ao conflito interno a que a mente do paciente é
levada, pela necessidade de combater esses desejos inconscientes.

Noutro disturbio neurético, a neurose obsessiva, os pacientes se tornam vitimas de
cerimoniais aflitivos e aparentemente insensatos, que assumem a forma de uma repeticdo ritmica
dos atos mais triviais (tais como lavar-se ou vestir-se) ou de executar injungdes sem sentido ou
obedecer a proibicbes misteriosas. Foi nada menos que um triunfo da pesquisa psicanalitica
conseguir demonstrar que todos esses atos obsessivos, mesmo os mais insignificantes e triviais,
tém um sentido e s&o reflexos, traduzidos em termos indiferenciados, dos conflitos da vida dos
pacientes, da luta entre tentacdes e restrigbes morais - reflexos do proprio desejo proscrito e da
punicdo e expiacdo em que esse desejo incorre. Noutra forma da mesma perturbagéo, a vitima
sofre de idéias atormentadoras (obsessdes) que a ela se impdem, sendo acompanhadas por
emocgdes cujo carater e intensidade sdo muitas vezes explicados apenas de maneira muito
inadequada pelos termos das proprias idéias obsessivas. A investigacdo analitica demonstrou,
nesse caso, que as emogoes sdo plenamente justificadas, visto corresponderem a autocensuras
que se baseiam em algo que é, pelo menos, psiquicamente real. Mas as idéias a que essas
emocdes estdo ligadas ndo sdo as originais, tendo chegado a posi¢ao presente por um processo
de deslocamento - substituindo algo que foi reprimido. Se esses deslocamentos puderem ser
invertidos, estara aberto o caminho para a descoberta das idéias reprimidas, e se descobrira que a
relagédo entre a emogao e a idéia é perfeitamente apropriada.

Noutra perturbagao neur6tica, a deméncia precoce (parafrenia ou esquizofrenia), condicao
na realidade incuravel, o paciente fica, nos casos mais graves, num estado evidente de completa
apatia. Com freqliéncia as Unicas acgdes que lhe restam s&do certos movimentos e gestos
monotonamente repetidos e que tém o nome de ‘estereotipias’. Uma investigacdo analitica desse
tipo de residuos, feita por Jung, demonstrou constituirem os remanescentes de agdes miméticas
perfeitamente significativas, as quais, em certa época, expressaram os desejos dominantes do
individuo. Os discursos mais loucos e as mais estranhas posturas e atitudes adotadas por esses
pacientes tornam-se inteligiveis e podem ser encaixadas na cadeia de seus processos mentais, se
forem abordados com base em hip6teses psicanaliticas.

Consideragdes similares aplicam-se aos delirios e as alucinagdes, bem como aos sistemas
delirantes, apresentados por diversos pacientes psicoticos. Onde até entdo parecia prevalecer
apenas 0 mais aberrante capricho a pesquisa psicanalitica introduziu regras, ordem e conexao, ou
pelo menos nos permitiu suspeitar de sua presenca nas investigagbes que ainda se acham
incompletas. As formas mais heterogéneas de disturbio mental se revelam como sendo resultado
de processos basicamente idénticos e que podem ser compreendidos e descritos através de
conceitos psicoldgicos. O que ja foi descoberto sobre a formacédo dos sonhos funciona onde quer
gue seja - no conflito psiquico; na repressao de certos impulsos instintivos enviados de volta para o
inconsciente por outras forgas mentais, nas formacOes reativas estabelecidas pelas forgcas

repressoras, € nos substitutos construidos pelos instintos reprimidos, mas ndo despojados de toda



a sua energia. Os processos acessorios de condensagao e de deslocamento, tado familiares a nés
nos sonhos, podem também ser encontrados em toda parte. A multiplicidade de quadros clinicos
observada pelos psiquiatras depende de duas outras coisas: da multiplicidade dos mecanismos
psiquicos a disposicdo dos processos repressivos e da multiplicidade de disposigbes
desenvolvimentais, que dao aos impulsos reprimidos oportunidade de irromperem através de
estruturas substitutivas.

A psicanalise mostra a psicologia a solugdo de metade dos problemas da psiquiatria. Nao
obstante, seria um erro grave supor que a andlise favorece ou pretende uma visdo puramente
psicolégica das perturbacdes mentais. Nao se pode menosprezar o fato de que a outra metade dos
problemas da psiquiatria relaciona-se com a influéncia de fatores orgénicos (mecéanicos, toxicos ou
infecciosos) sobre o mecanismo mental. Mesmo no caso da mais leve dessas perturbacoes, a
neurose, ndo se pretende que sua origem seja puramente psicogénica, mas remonta-se sua
etiologia a influéncia sobre a vida mental de um fator indiscutivelmente organico, ao qual me
referirei posteriormente [ver em [1]].

O numero de descobertas psicanaliticas pormenorizadas que nao podem deixar de ser
importantes para a psicologia geral é grande demais para que as enumere aqui. Farei referéncia
apenas a dois outros pontos: a psicandlise ndo hesita em atribuir aos processos emocionais a
primazia na vida mental, e revela nas pessoas normais uma inesperada quantidade de
perturbacdes afetivas e de ofuscamento do intelecto numa freqiéncia que ndo é inferior a
verificada em pessoas doentes.

PARTE Il - O INTERESSE DA PSICANALISE PARA AS CIENCIAS NAO-PSICOLOGICAS
(A) O INTERESSE FILOLOGICO DA PSICANALISE

Estarei sem duavida infringindo o uso linglistico comum ao postular um interesse na
psicanalise por parte dos filblogos, isto é, dos peritos na fala, porque, no que se segue, a
expressao ‘fala’ deve ser entendida ndo apenas como significando a expressao do pensamento por
palavras, mas incluindo a linguagem dos gestos e todos os outros métodos, por exemplo a escrita,
através dos quais a atividade mental pode ser expressa. Assim sendo, pode-se salientar que as
interpretacdes feitas por psicanalistas s

ao, antes de tudo, tradug¢des de um método estranho de expressao para outro que nos €
familiar. Quando interpretamos um sonho estamos apenas traduzindo um determinado conteudo
de pensamento (0s pensamentos oniricos latentes) da ‘linguagem de sonhos’ para a nossa fala de
vigilia. A medida que fazemos isso, aprendemos as peculiaridades dessa linguagem onirica e nos
convencemos de quem ela faz parte de um sistema altamente arcaico de expressédo. Assim, para
dar um exemplo, ndo existe uma indicagao especial para o negativo na linguagem dos sonhos. Os

contrarios podem se representar uns aos outros no conteldo do sonho e serem representados



pelo mesmo elemento. Ou, noutras palavras: na linguagem onirica, 0s conceitos sdo ainda
ambivalentes e unem dentro de si significados contrarios - como é o caso, de acordo com as
hipéteses dos fildlogos, das mais antigas raizes das linguas histéricas. Outra caracteristica notavel
de nossa linguagem onirica é seu emprego extremamente freqlente de simbolos, o que nos
possibilita, até certo ponto, traduzir o conteldo dos sonhos sem referéncia as associagdes de
quem sonhou. Nossas pesquisas ainda nio elucidaram suficientemente a natureza essencial
desses simbolos. Sdo em parte analogias e sucedaneos baseados em semelhancgas Gbvias; mas,
em alguns deles, o tertium comparationis presumivelmente presente foge ao nosso entendimento
consciente. E precisamente essa Ultima classe de simbolos que deve provavelmente originar-se
das primeiras fases de evolugéo linglistica e construgdo conceitual. Nos sonhos, sdo acima de
tudo os 6rgaos e as atividades sexuais que sa@o representados simbolicamente, em vez de sé-lo de
modo direto. Um fil6logo de Upsala, Hans Sperber, apenas recentemente (1912) tentou provar que
as palavras que originalmente representavam atividades sexuais, sofreram, com base em
analogias dessa espécie, uma modificacdo de grandes e extraordinarias conseqiiéncias em seu
significado.

Se pensarmos que 0s meios de representacdo nos sonhos sdo principalmente imagens
visuais e nao palavras, veremos que € ainda mais apropriado comparar os sonhos a um sistema de
escrita do que a uma linguagem. Na realidade, a interpretacao dos sonhos é totalmente anéloga ao
deciframento de uma antiga escrita pictografica, como os hieréglifos egipcios. Em ambos os casos
ha certos elementos que nao se destinam a ser interpretados (ou lidos, segundo for o caso), mas
tém por intengao servir de ‘determinativos’, ou seja, estabelecer o significado de algum outro
elemento. A ambigulidade dos diversos elementos dos sonhos encontra paralelo nesses antigos
sistemas de escrita, bem como a omisséo de varias relagdes, que em ambos os casos tem de ser
suprida pelo contexto. Se esta concepgédo do método de representagdo nos sonhos ainda nao foi
levada avante, isto, como facilmente se compreendera, deve ser atribuido ao fato de os
psicanalistas ignorarem completamente a atitude e o conhecimento com que um fil6logo abordaria
um problema como o apresentado pelos sonhos.

A linguagem dos sonhos pode ser encarada como o método pelo qual a atividade mental
inconsciente se expressa. Mas o inconsciente fala mais de um dialeto. De acordo com as
diferentes condigdes psicologicas que orientam e distinguem as diversas formas de neurose,
encontramos modificaces regulares na maneira pela qual os impulsos mentais inconscientes se
expressam. Enquanto a linguagem de gestos da histeria concorda em geral com a representacao
pictorica dos sonhos e das visdes etc., a linguagem de pensamento das neuroses obsessivas e
das parafrenias (deméncia precoce e parandia) apresenta peculiaridades idiomaticas especiais,
qgue, num certo nimero de casos, fomos capazes de compreender e inter-relacionar. Por exemplo,
0 que um histérico expressa através de vOmitos, um obsessivo expressara por meio de penosas
medidas de protecdo contra infeccbes, enquanto um parafrénico sera levado a queixas ou

suspeitas de estar sendo envenenado. Todas essas sdo representacdes diferentes do desejo de



engravidar do paciente que foi reprimido para o inconsciente, ou de sua reagao defensiva contra

esse desejo.
(B) O INTERESSE FILOSOFICO DA PSICANALISE

A filosofia, até onde se apodia na psicologia, ndo podera deixar de levar integralmente em
conta as contribuicbes psicanaliticas a psicologia e de reagir a esse novo enriquecimento de
nossos conhecimentos, tal como o fez em relagdo a todo progresso digno de consideragdo nas
ciéncias especializadas. Em particular, o estabelecimento da hipétese de atividades mentais
inconscientes deve compelir a filosofia a decidir por um lado ou outro e, se aceitar a idéia, modificar
suas proéprias opiniées sobre a relagdo da mente com o corpo, de maneira a se poderem conformar
ao novo conhecimento. E verdade que a filosofia repetidamente tratou do problema do
inconsciente, mas, com poucas excegoes, os filésofos assumiram uma ou outra das duas posigoes
seguintes: ou o seu inconsciente foi algo de mistico, intangivel e indemonstravel, cuja relagdo com
a mente permaneceu obscura, ou identificaram o mental com o consciente e passaram a deduzir
dessa definicdo que aquilo que é inconsciente ndo pode ser mental nem assunto da psicologia.
Essas opinides devem ser atribuidas ao fato de os filésofos terem formado seu julgamento sobre o
inconsciente sem estarem familiarizados com os fenbmenos da atividade mental inconsciente e,
assim, sem qualquer suspeita de até onde esses fendmenos se assemelham aos conscientes ou
em que aspectos deles diferem. Se alguém, tendo esse conhecimento, ndo obstante se aferrar a
convicgdo que iguala o consciente ao psiquico e, conseqlientemente, nega ao inconsciente o
atributo de ser psiquico, nenhuma objecado, naturalmente, pode ser feita, a excecdo de que essa
distingao resulta ser altamente impraticavel, pois é facil descrever o inconsciente e acompanhar
seus desenvolvimentos, se 0 abordarmos pelo lado de sua relagdo com o consciente, com o qual
tem tanto em comum. Por outro lado, parece ndo haver ainda possibilidade de aborda-lo pelo lado
dos acontecimentos ou fatos fisicos, de maneira que se acha destinado a continuar sendo assunto
de estudo psicologico.

Existe ainda outra maneira pela qual a filosofia pode estimular-se na psicandlise, e essa é
tornando-se ela prépria tema da pesquisa psicalitica. As teorias e sistemas filosoficos foram obra
de um pequeno numero de homens de notavel individualidade. Em nenhuma outra ciéncia a
personalidade de cientista desempenha um papel tdo grande quanto na filosofia. E hoje, pela
primeira vez, a psicanalise nos permite elaborar uma psicografia de uma personalidade. (Ver
adiante a secdo sociolégica, ver em [1].) Ela nos ensina a identificar as unidades afetivas - os
complexos dependentes de instintos - cuja presenca € presumida em cada individuo e possibilita o
estudo das transformagbes e produtos finais que surgem dessas forgas instintivas. Revela as
relacdes da disposicdo constitucional de uma pessoa e dos acontecimentos de sua vida com as
realizacOes abertas a ela, em virtude de seus dons peculiares. Pode fazer conjeturas, com mais ou

menos certeza, através da obra de um artista, sobre a personalidade intima que reside por tras



dela. Da mesma maneira, a psicanalise pode indicar os motivos subjetivos e individuais existentes
por trds das teorias filosoficas que surgiram aparentemente de um trabalho légico imparcial e
chamar a atencao do critico para os pontos fracos do sistema. Nao € atribuicdo da psicanalise,
entretanto, empreender tal critica ela mesma, porque, como se pode imaginar, o fato de uma teoria

ser psicologicamente determinada nao invalida em nada sua verdade cientifica.

(C) O INTERESSE BIOLOGICO DA PSICANALISE

A psicandlise ndo teve a sorte de ser acolhida (como outras ciéncias novas) com o
incentivo simpatico daqueles que se acham interessados no progresso do saber. Por longo tempo
foi desprezada e, quando por fim ndo mais podia ser negligenciada, tornou-se, por razdes
emocionais, objeto dos mais violentos ataques por parte de pessoas que nao se deram ao trabalho
de conhecé-la bem. Essa recepcado inamistosa deve-se a uma Unica circunstancia: numa primeira
fase de suas pesquisas, a psicandlise foi levada a conclusdo de que as doencgas nervosas
constituiam a expressdo de um distirbio da fungdo sexual, sendo assim conduzida a dedicar sua
atengao a investigacdo dessa fungdo - que tinha sido negligenciada por tempo demasiado. Mas
qualquer pessoa que respeite a regra de que o julgamento cientifico ndo deve ser influenciado por
atitudes emocionais atribuird um alto grau de interesse biol6gico a psicandlise, por causa dessas
proprias investigacdes, e h& de encarar as resisténcias a ela como uma prova real em favor da
correcdo de suas afirmagoes.

A psicanalise fez justiga a fungéo sexual no homem fazendo um exame pormenorizado de
sua importancia na vida pratica e mental - importancia que foi enfatizada por tantos escritores
criativos e por alguns filosofos, mas nunca fora reconhecida pela ciéncia. De inicio, no entanto, foi
necessario ampliar o conceito indevidamente restrito de sexualidade, ampliagéo justificada pela
conexdao com as extensdes da sexualidade que ocorrem nas chamadas perversdes e com o
comportamento das criangas. Resultou ser impossivel sustentar por mais tempo que a infancia era
assexual, sendo invadida pela primeira vez por uma subita incursdo de impulsos sexuais na época
da puberdade. Pelo contrario, quando os artificios protetores da parcialidade e do preconceito
foram afastados, a observacdo ndo encontrou dificuldade em revelar que interesses e atividades
sexuais se acham presentes na criangca, em quase todas as idades desde o come¢o da vida
mesmo. A importancia dessa sexualidade normal dos adultos surge da sexualidade infantil ndo é
prejudicada pelo fato de ndo podermos em todos os pontos tragar uma linha clara entre ela e a
atividade assexual de uma crianga. Difere, entretanto, daquilo que é descrito como a sexualidade
‘normal’ dos adultos. Inclui os germes de todas aquelas atividades sexuais que, na vida posterior,
apresentam agudo contraste com a vida sexual normal sendo tidas como perversbes e, assim,
fadadas a parecerem incompreensiveis e viciadas. A sexualidade normal dos adultos surge da
sexualidade infantil através de uma série de desenvolvimentos, combinagdes divisbes e

repressbdes que dificilmente se completam com perfeicdo ideal, deixando consequentemente em



seu rastro predisposi¢cdes a uma regressao da fungéo, sob a forma de doenga.

A sexualidade infantil apresenta duas outras caracteristicas que sdo importantes do ponto
de vista biolégico. Mostra ser formada de certo numero de instintos componentes que parecem
estar ligados a certas regides do corpo (‘zonas erdgenas’), surgindo alguns deles desde o inicio em
pares opostos - instintos com um objetivo ativo e outro passivo. Assim como na vida posterior o
gue é amado nao sao simplesmente os 6rgaos sexuais do objeto, mas todo o seu corpo, também
desde o comego nado sdo simplesmente os 6rgdos genitais mas muitas outras partes do corpo que
constituem sede da excitagdo sexual e reagem a estimulos apropriados com prazer sexual. Esse
fato tem estreita relacdo com a segunda caracteristica da sexualidade infantil - ou seja, com o fato
de que no inicio, ela se acha ligada as funcdes autopreservativas da nutricdo e da excregéo e, com
toda a probabilidade, da excitagdo muscular e da atividade sensorial.

Se examinarmos a sexualidade do adulto com o auxilio da psicanalise e considerarmos a
vida das criancas a luz dos conhecimentos que assim obtivermos, perceberemos que a
sexualidade ndo é simplesmente uma funcdo que serve aos fins da reprodugcéo, no mesmo nivel
que a digestdo, a respiracdo etc. Trata-se de algo muito mais independente, que se coloca em
contraste com todas as outras atividades do individuo e s6 é forcado a uma alianca com a
economia individual apés um complicado curso de desenvolvimento que envolve a imposigao de
numerosas restricdes. Casos - em teoria inteiramente concebiveis - em que os interesses desses
impulsos sexuais deixam de coincidir com a autopreservagao do individuo parecem realmente ser
apresentados pelo grupo das doencas neuroéticas, porque a formula final a que a psicanalise
chegou quanto a natureza das neuroses € a seguinte: o conflito primario que leva as neuroses é
um conflito entre os instintos sexuais e os instintos que sustentam o ego. As neuroses representam
uma dominagdo mais ou menos parcial do ego pela sexualidade, depois de terem falhado os
esforgos do ego para reprimi-la.

Julgamos necessario nos manter afastados de consideragdes biol6gicas durante nosso
trabalho psicanalitico e abster-nos de utiliza-las para propésitos heuristicos, de maneira a ndo nos
afastarmos de um julgamento imparcial dos fatos psicanaliticos que nos apresentam. Mas, depois
de completar nosso trabalho psicanalitico, teremos de encontrar um ponto de contato com a
biologia e sera justa a nossa satisfacao se constatarmos que esse contato ja estd assegurado num
ou noutro ponto importante. O contraste entre os instintos do ego e o instinto sexual, ao qual fomos
obrigados a atribuir a origem das neuroses, é transposto para a esfera da biologia pelo contraste
entre os instintos que servem a preservagao do individuo e os que servem a sobrevivéncia da
espécie. Na biologia encontramos a mais abrangente concepg¢ao de um plasma germinal imoral ao
qual os diferentes individuos transitérios se ligam como Orgaos que se desenvolvem
sucessivamente. E somente essa concepgdo que nos permite compreender corretamente o papel
desempenhado pelas forgas instintivas sexuais na filosofia e na psicologia.

Apesar de todos os nossos esforcos para que a terminologia e as consideragdes bioldgicas

ndo dominassem o trabalho psicanalitico, ndo pudemos evitar 0 seu emprego mesmo na descricao



dos fenbmenos que estudamos. Nao podemos deixar de considerar o termo ‘instinto’ como um
conceito fronteirico entre as esferas da psicologia e da biologia. Falamos também de atributos e
impulsos mentais ‘masculinos’ e ‘femininos’, embora, estritamente falando, as diferencas entre os
sexos ndo possam pretender nenhuma caracteristica psiquica especial. Aquilo de que falamos na
vida comum como ‘masculino’ e ‘feminino’ reduz-se, do ponto de vista da psicologia, as qualidades
de ‘atividade’ e ‘passividade’ - isto é, a qualidades determinadas nao pelos préprios instintos, mas
por seus objetivos. A associagdo regular destes ‘ativos’ e ‘passivos’ na vida mental reflete a
bissexualidade dos individuos, que esta entre os postulados clinicos da psicanalise.

Ficarei satisfeito se estas poucas observagées chamarem a atencédo para muitos aspectos

em que a psicanalise atua como intermediéria entre a biologia e a psicologia.

(D) O |INTERESSE DA PSICANALISE DE UM PONTO DE VISTA DE
DESENVOLVIMENTO

Nem toda analise de fendmenos psicolégicos merece o nome de psicanalise, pois esta
implica mais que a simples analise de fenémenos compostos em outros mais simples. Consiste em
remontar uma determinada estrutura psiquica a outra que a precedeu no tempo e da qual se
desenvolveu. O procedimento médico psicanalitico ndo pode eliminar um sintoma até haver
tracado a origem e a evolucdo desse sintoma. Assim, desde o inicio, a psicanalise dirigiu-se no
sentido de delinear processos de desenvolvimento. Comegou por descobrir a génese dos sintomas
neuréticos e foi levada, a medida que o tempo passava, a voltar sua atengéo para outras estruturas
psiquicas e a construir uma psicologia genética que também se lhe aplicasse.

A psicanalise foi obrigada a atribuir a origem da vida mental dos adultos a vida das
criancas e teve de levar a sério o velho ditado que diz que a crianga € o pai do homem. Delineou a
continuidade entre a mente infantil e a mente adulta e observou também as transformacoes e os
remanejamentos que ocorrem no processo. Na maioria de nds existe, em nossas lembrancas, uma
lacuna que abrange os primeiros anos da infancia dos quais apenas algumas recordagdes
fragmentarias sobrevivem. Pode-se dizer que a psicandlise preencheu essa lacuna e aboliu a
amnésia infantil do homem. (Ver adiante a se¢ao sobre ‘Interesse Educacional’ [ver em [1]].)

Algumas descobertas notaveis foram efetuadas no curso dessa investigacdo da mente
infantil. Assim foi possivel confirmar - o que ja fora muitas vezes suspeitado - a influéncia
extraordinariamente importante exercida pelas impressdes da infancia (e particularmente pelos
seus primeiros anos) sobre todo o curso da evolugdo posterior. Isso nos conduz ao paradoxo
psicolégico - que somente para a psicandlise ndo é paradoxo - de serem precisamente estas, as
mais importantes de todas as impressdes, as que ndo sdo recordadas em anos posteriores. A
psicanalise pode estabelecer o carater decisivo e indestrutivel dessas primeiras experiéncias da
maneira mais clara possivel, no caso da vida sexual. ‘On revient toujours a ses premiers amours' é

pura verdade. Os muitos enigmas da vida sexual dos adultos s6 podem ser solucionados se forem



ressaltados os fatores infantis existentes no amor. Uma luz teérica é lancada sobre a influéncia
deles depois de considerarmos que as primeiras experiéncias de um individuo na infancia nao
ocorrem somente por acaso, mas correspondem também as primeiras atividades de suas
disposi¢des instintivas inatas ou constitucionais.

Outra descoberta muito mais surpreendente foi que, a despeito de toda a evolugao
posterior que ocorre no adulto, nenhuma das formag¢des mentais infantis perece. Todos os desejos,
impulsos instintivos, modalidades de reacdo e atitudes da infancia acham-se ainda
demonstravelmente presentes na maturidade e, em circunstancia apropriada, podem mais uma vez
surgir. Elas ndo sdo destruidas, mas simplesmente se sobrepdem - para empregar o0 modo
espacial de descricdo que a psicologia psicanalitica foi obrigada a adotar. Assim, faz parte da
natureza do passado mental diferentemente do passado histérico, ndo ser absorvido pelos seus
derivados; persiste (seja na realidade ou apenas potencialmente) juntamente com o que se
originou dele. A prova desta afirmacao reside no fato de os sonhos das pessoas normais reviverem
seus caracteres de infancia a cada noite e reduzirem toda a sua vida mental a um nivel infantil.
Esse mesmo retorno ao infantilismo psiquico (‘regressdo’) ocorre nas neuroses e psicoses, cujas
peculiaridades podem, em grande parte, ser descritas como arcaismos psiquicos. A intensidade
com que os residuos da infancia ainda se acham presentes na mente nos é mostrada pelo grau de
disposi¢éo para a doenga; essa disposi¢ao pode, por conseguinte, ser encarada como expressao
de uma inibicdo do desenvolvimento. A parte do material psiquico de uma pessoa que permaneceu
infantil e foi reprimida como imprestavel constitui o cerne de seu inconsciente. E acreditamos que
podemos seguir nas historias de nossos pacientes a maneira pela qual esse inconsciente
subjugado como ¢é pelas forgas de repressao, fica a espera de uma possibilidade de tornar-se ativo
e fazer uso de suas oportunidades, se as estruturas psiquicas posteriores e mais elevadas
fracassarem no dominio das dificuldades da vida real.

Nos ultimos anos, escritores psicanaliticos deram-se conta de que o principio ‘a ontogenia
€ uma repeticdo da filogenia’ deve ser aplicado a vida mental e isso resultou numa nova ampliacao

do interesse da psicanalise.

(E) O INTERESSE DA PSICANALISE DO PONTO DE VISTA DA HISTORIA DA
CIVILIZACAO

A comparagéo entre a infancia dos homens e a primitiva histéria das sociedades ja provou
sua fecundidade em diversos sentidos, ainda que seu estudo esteja apenas comegando. Nesta
conexao o modo de pensar psicanalitico atua como um novo instrumento de pesquisa. A aplicagao

de suas hipéteses a psicologia social torna possivel tanto o levantamento de novos problemas



como a visdo dos antigos sob nova luz e nos capacita a contribuir para a sua solugéo.

Em primeiro lugar, parece inteiramente possivel aplicar os pontos de vista psicanaliticos
deduzidos dos sonhos a produtos da imaginacao étnica, como os mitos e os contos de fadas. Ha
muito tempo se sentia a necessidade de interpretar essas produgdes; suspeitava-se existir algum
‘sentido secreto’ por tras delas e presumiu-se que esse sentido se mantivesse oculto através de
mudancas e transformagdes. O estudo dos sonhos e das neuroses feito pela psicanalise lhe trouxe
a experiéncia necessaria para capacita-la a adivinhar os procedimentos técnicos que orientaram
essas deformagdes. Num certo nimero de casos, porém, ela pode também revelar os motivos que
levaram a essa modificacdo do sentido original dos mitos. Nao se pode aceitar como primeiro
impulso para a constru¢cdo de mitos um anseio tedrico por encontrar uma explicagdo para os
fendmenos naturais ou para elucidar observancias e praticas de culto que se tornaram
ininteligiveis. A psicandlise procura esse impulso nos mesmos ‘complexos’ psiquicos, nas mesmas
inclinagbes emocionais que descobriu como sendo a base dos sonhos e dos sintomas.

Uma aplicagdo semelhante de seus pontos de vista, suas hipéteses e suas descobertas
permitiu a psicandlise langar luz sobre as origens de nossas grandes instituicbes culturais: a
religido, a moralidade, a justica e a filosofia. Examinando as primitivas situagdes psicoldgicas que
poderiam fornecer o motivo para criagdes desse tipo, ficou em posigcéo de rejeitar certas tentativas
de explicacdo que se baseavam numa psicologia demasiado superficial e substitui-las por uma
compreensdo (insight) mais penetrante.

A psicanalise estabeleceu uma estreita conexdo entre essas realizagdes psiquicas de
individuos, por um lado, e de sociedades, por outro, postulando uma mesma e Unica fonte
dinamica para ambas. Ela parte da idéia basica de que a principal fungdo do mecanismo mental é
aliviar o individuo das tensdes nele criadas por suas necessidades. Uma parte desta tarefa pode
ser realizada extraindo-se satisfagdo do mundo externo e, para esse fim, & essencial possuir
controle sobre 0 mundo real. Mas a satisfagdo de outra parte dessas necessidades - entre elas,
certos impulsos afetivos - é regularmente frustrada pela realidade. Isto conduz a uma nova tarefa
de encontrar algum outro meio de manejar os impulsos insatisfeitos. Todo o curso da histéria da
civilizagdo nada mais é que um relato dos diversos métodos adotados pela humanidade para
‘sujeitar’ seus desejos insatisfeitos, que, de acordo com as condi¢cdes cambiantes (modificadas,
ademais, pelos progressos tecnoldgicos) defrontaram-se com a realidade, as vezes favoravelmente
e outras com frustracao.

Uma investigacdo dos povos primitivos mostra a humanidade de inicialmente aprisionada
pela crenca infantil em sua prépria onipoténcia. Toda uma gama de estruturas mentais pode ser
entdo compreendida como tentativas de negar tudo o que pudesse perturbar esse sentimento de
onipoténcia e impedir assim que a vida emocional fosse afetada pela realidade, até que esta pode
ser mais bem controlada e utilizada para propdsitos de satisfagao. O principio de evitar o desprazer
domina as agbes humanas até ser substituido pelo principio melhor de adaptagdo ao mundo

externo. Pari passu com o controle progressivo dos homens sobre o mundo segue uma evolugao



de sua Weltanschauung, sua visao do universo como um todo. Cada vez eles se afastam mais de
sua crenga original na prépria onipoténcia, elevando-se da fase animista para a religiosa e desta
para a cientifica. Os mitos, a religido e a moralidade podem ser situados nesse esquema como
tentativas de busca de compensagéo da falta de satisfagdo dos desejos humanos.

Nosso conhecimento das doengas neuréticas dos individuos foi de grande auxilio para a
compreensdo das grandes instituicbes sociais, porque as neuroses mostraram ser tentativas de
encontrar solugdes individuais para o problema de compensar os desejos insatisfeitos, enquanto
que as instituicbes buscam proporcionar solugbes sociais para esses mesmos problemas. A
recessdo do fator social e a predominancia do sexual transforma essas solu¢des neuroéticas do
problema psicolégico em caricaturas que de nada servem, a ndo ser para ajudar-nos a explicar

essas importantes questoes.
(F) O INTERESSE DA PSICANALISE DO PONTODE VISTA DA CIENCIA DA ESTETICA

A psicanalise esclarece satisfatoriamente alguns dos problemas referentes as artes e aos
artistas, embora outros Ihe escapem inteiramente. No exercicio de uma arte vé-se mais uma vez
uma atividade destinada a apaziguar desejos néo gratificados - em primeiro lugar, do proprio artista
e, subsequientemente, de sua assisténcia ou espectadores. As for¢cas motivadoras dos artistas sao
os mesmos conflitos que impulsionam outras pessoas a neurose e incentivaram a sociedade a
construir suas instituicdes. De onde o artista retira sua capacidade criadora ndo constitui questao
para a psicologia. O objetivo primario do artista é libertar-se e, através da comunicagdo de sua
obra a outras pessoas que sofram dos mesmos desejos sofreados, oferecer-lhes a mesma
libertacdo. Ele representa suas fantasias mais pessoais plenas de desejo como realizadas; mas
elas sé se tornam obra de arte quando passaram por uma transformagé@o que atenua o que nelas é
ofensivo, oculta sua origem pessoal e, obedecendo as leis da beleza, seduz outras pessoas com
uma gratificacdo prazerosa. A psicandlise ndo tem dificuldade em ressaltar, juntamente com a
parte manifesta do prazer artistico, uma outra que € latente, embora muito mais poderosa,
derivada das fontes ocultas da libertacdo instintiva. A conexao entre as impressées da infancia do
artista e a histéria de sua vida, por um lado, e suas obras como reagdes a essas impressodes, por

outro, constitui um dos temas mais atraentes de estudo analitico.

Quanto ao resto, a maioria dos problemas de criagéo e apreciac¢ao artistica esperam novos
estudos, que langardo a luz do conhecimento analitico sobre eles, designando-lhes um lugar na
complexa estrutura apresentada pela compensacgao dos desejos humanos. A arte € uma realidade
convencionalmente aceita, na qual, gragcas a ilusdo artistica, os simbolos e os substitutos sao
capazes de provocar emogdes reais. Assim, a arte constitui um meio-caminho entre uma realidade
que frustra os desejos e 0 mundo de desejos realizados da imaginagdo - uma regidao em que, por

assim dizer, os esforgos de onipoténcia do homem primitivo ainda se acham em pleno vigor.



(G) O INTERESSE SOCIOLOGICO DA PSICANALISE

E verdade que a psicanalise tomou como tema a mente individual, mas, ao fazer
investigagdes sobre o individuo, ndo podia deixar de tratar da base emocional da relagéo dele com
a sociedade. Foi descoberto que os sentimentos sociais contém invariavelmente um elemento
erético - elemento que, se for superenfatizado e depois reprimido, tornar-se-4 um dos sinais
distintivos de um grupo particular de distirbios mentais. A psicandlise reconheceu que, em geral,
as neuroses sdo associais em sua natureza e visam sempre a impulsionar o individuo para fora da
sociedade e a substituir a segura reclusdo mondstica dos primeiros dias pelo isolamento da
doenga. Demonstrou-se que o intenso sentimento de culpa que domina tantas neuroses constitui
uma modificacédo social da ansiedade neurdtica.

Por outro lado, a psicandlise demonstrou plenamente o papel desempenhado pelas
condicdes e exigéncias sociais como causadores de neurose. As forgcas que, operando desde o
ego, ocasionam a restricdo e a repressdo do instinto devem fundamentalmente sua origem a
submissdo as exigéncias da civilizacdo. Uma constituicdo e um conjunto de experiéncias de
infancia que, noutros casos, conduziriam inevitavelmente a uma neurose nao produz tal resultado
onde essa submissdo esteja ausente ou onde tais exigéncias nao sejam feitas pelo circulo social
em que esse individuo se situa. A antiga afirmativa de que o aumento de disturbios nervosos
constitui um produto da civilizagao é pelo menos uma meia-verdade. As pessoas jovens sao postas
em contato com as exigéncias da civilizagdo pela criacdo e pelo exemplo €, se a repressao
instintiva ocorre independentemente desses dois fatores, € uma hipétese plausivel supor que uma
exigéncia primeva e pré-histérica passou finalmente a fazer parte da dotagdo organizada e
herdada da humanidade. Uma crian¢a que produza repressdes instintivas espontaneamente esta
assim simplesmente repetindo uma parte da histéria da civilizagdo. O que hoje é um ato de
coibi¢do interna foi outrora externo, imposto, talvez pelas necessidades do momento. Da mesma
maneira, o que hoje se aplica a todo individuo em crescimento como uma exigéncia externa da

civilizagao, podera um dia tornar-se uma disposigao interna a repressao.
(H) O INTERESSE EDUCACIONAL DA PSICANALISE

O interesse dominante que tem a psicandlise para a teoria da educagédo baseia-se num
ato que se tornou evidente. Somente alguém que possa sondar as mentes das criangas sera capaz
de educéa-las e nés, pessoas adultas, ndo podemos entender as criangas porque ndao mais
entendemos a nossa prépria infancia. Nossa amnésia infantil prova que nos tornamos estranhos a
nossa infancia. A psicanalise trouxe a luz os desejos, as estruturas de pensamento e 0s processos
de desenvolvimento da infancia. Todos os esforgos anteriores nesse sentido foram, no mais alto

grau, incompletos e enganadores por menosprezarem inteiramente o fator inestimavelmente



importante da sexualidade em suas manifestacdes fisicas e mentais. O espanto incrédulo com que
se defrontam as descobertas estabelecidas com maior grau de certeza pela psicanalise sobre o
tema da infancia - o complexo de Edipo, 0 amor a si préprio (ou ‘narcisismo’), a disposicdo para as
perversdes, o erotismo anal, a curiosidade sexual - é uma medida do abismo que separa nossa
vida mental, nossos juizos de valor e, na verdade, nossos processos de pensamento daqueles
encontrados mesmo em criangas normais.

Quando os educadores se familiarizarem com as descobertas da psicandlise, serd mais
facil se reconciliarem com certas fases do desenvolvimento infantil e, entre outras coisas, nao
correrdo o risco de superestimar a importancia dos impulsos instintivos socialmente imprestaveis
Ou perversos que surgem nas criancas. Pelo contrério, vdo se abster de qualquer tentativa de
suprimir esses impulsos pela for¢ca, quando aprenderem que esforgos desse tipo com freqliiéncia
produzem resultados ndo menos indesejaveis que a alternativa, tdo temida pelos educadores, de
dar livre transito as travessuras das criangas. A supressao forcada de fortes instintos por meios
externos nunca produz, numa crianga, o efeito de esses instintos se extinguirem ou ficarem sob
controle; conduz a repressdo, que cria uma predisposicdo a doencgas nervosas no futuro. A
psicanalise tem freqlentes oportunidades de observar o papel desempenhado pela severidade
inoportuna e sem discernimento da educagéo na produgéo de neuroses, ou 0 pre¢o, em perda de
eficiéncia e capacidade de prazer, que tem de ser pago pela normalidade na qual o educador
insiste. E a psicandlise pode também demonstrar que preciosas contribui¢des para a formagéo do
carater sao realizadas por esses instintos associais e perversos na crianga, se nao forem
submetidos a repressao, e sim desviados de seus objetivos originais para outros mais valiosos,
através do processo conhecido como ‘sublimagéo’. Nossas mais elevadas virtudes desenvolveram-
se, como formagdes reativas e sublimagdes, de nossas piores disposicdes. A educacdo deve
escrupulosamente abster-se de soterrar essas preciosas fontes de agao e restringir-se a incentivar
0S processos pelos quais essas energias sdo conduzidas ao longo de trilhas seguras. Tudo o que
podemos esperar a titulo de profilaxia das neuroses no individuo se encontra nas maos de uma
educacgdo psicanaliticamente esclarecida.

Nao foi meu objetivo neste artigo colocar ante um publico cientificamente orientado uma
descricdo do alcance e do contelddo da psicanalise ou de suas hipbteses, problemas e
descobertas. Meu objetivo tera sido atingido se eu tiver deixado claras as muitas esferas de
conhecimento em que a psicandlise é de interesse e 0os numerosos vinculos que comegou a forjar

entre elas.



OBSERVACOES E EXEMPLOS DA PRATICA ANALITICA

A colecdo de pequenas contribuicdes, de que aqui apresentamos uma primeira parte,
exige algumas palavras e introdugao. Os casos de doenca que chegam a observacdo de um
psicanalista s&o, naturalmente, de valor desigual no que se refere ao aumento de seus
conhecimentos. Ha aqueles em que tem de aplicar tudo o que sabe e dos quais nada aprende; e
outros que lhe mostram o que ja conhece de uma maneira particularmente bem marcada e num
isolamento excepcionalmente revelador, de modo que o psicanalista fica em divida para com eles
ndo apenas apenas pela confirmagdo, mas também pela ampliagdo de seus conhecimentos.
Temos razbes para supor que 0sS processos psiquicos que desejamos estudar ndo séo diferentes
na primeira e na segunda espécie de casos, mas decidimos descrevé-los tal como ocorreram nos
exemplos favoraveis e claros. De modo semelhante, a teoria da evolugéo pressupde que no reino
animal a segmentacdo do ovo se processa da mesma maneira tanto nos casos em que um alto
grau de pigmentacdo esta presente - casos desfavoraveis portanto para a observagido - como
naqueles em que o objeto de estudo é transparente e pouco pigmentado, sendo, por essa razéo,
escolhidos para observagéo.

Mas os numerosos exemplos que, durante o dia de trabalho de um analista, trazem-lhe
uma confirmacgéo do que ja sabe, sdo, na maioria, perdidos de vista, pois reuni-los num todo quase
sempre envolve longa demora. Ha, portanto, uma certa vantagem em fornecer uma estrutura
dentro da qual observacdes e exemplos desse tipo possam ser publicados e tornados conhecidos
de modo geral, sem se esperar que sejam elaborados a partir de um ponto de vista mais
generalizado.

Sob o titulo que é aqui introduzido, sera oferecido espago para material dessa espécie. As
comunicacoes serao tao concisas quanto possivel. As diferentes contribuicdes nao estao dispostas

em qualquer ordem particular.



(1)

SONHOS COM UMA CAUSA
PRECIPITANTE NAO-IDENTIFICADA

Uma pessoa que dormia bem acordou certa manhd numa estacdo de veraneio no Tirol,
sabendo que tivera um sonho de que o Papa morrera. Nao pdde encontrar explicacdo para ele.
Durante a manha do mesmo dia, sua esposa lhe disse: ‘Ouviu o barulho terrivel que os sinos
fizeram esta manha?’ Nao tinha ouvido, mas, evidentemente, sonhara a respeito. A interpretacao
que seu sonho deu aos sinos foi a sua vinganga dos piedosos tiroleses. Segundo os jornais, 0
Papa achava-se ligeiramente indispostos naquela ocasiao.

(2)
HORA DO DIA EM SONHOS

Isso com muita freqiéncia representa a idade da pessoa que sonha em algum periodo
especifico de sua infancia. Em certos sonhos, cinco e um quarto da manha significavam a idade de
cinco anos e trés meses, 0 que era significativo, visto ser a idade do sonhador na ocasido do

nascimento de seu irm&o mais mogo. - Muitos exemplos semelhantes.

(3)

A REPRESENTAGCAO DE IDADES NOS
SONHOS

Uma mulher sonhou que estava caminhando com duas garotinhas que tinham uma
diferenca de idade de 15 meses. Foi incapaz de lembrar-se de qualquer familia de suas relagdes
que tivesse duas filhas nessa situagdo. Ocorreu-lhe que ambas as criangas representavam ela
propria, e que o0 sonho estava lembrando-lhe que os dois acontecimentos traumaticos de sua
infancia achavam-se separados um do outro por 15 meses (3 1/2 e 4 3/4 anos de idade).

(4)

POSICAO AO DESPERTAR DE UM SONHO



Uma mulher sonhou que estava deitada de costas e apertando as solas dos pés contra os
de outra mulher. Pela andlise parecia possivel que ela estivesse pensando em cenas de
travessuras, que substituiram a lembranca de uma observagédo de relagbes sexuais. Quando
acordou reparou que, pelo contrério, estivera deitada sobre o estémago, com os bracos cruzados,

imitando assim a posicdo de um homem dando um abraco.

(9)
DOIS QUARTOS E UM QUARTO

Ele teve um sonho em que viu dois quartos familiares que haviam sido transformados num
sé.

Nada de concreto. O sonho dizia respeito aos 6rgaos genitais femininos e o anus, que, em
crianga, ele havia considerado como uma s6 regido, o ‘fundo’ (de acordo com a ‘teoria da cloaca’
infantil) enquanto agora sabia existirem duas cavidades e orificios separados. Uma representagéo
invertida.

(10)
SOBRETUDO COMO SiMBOLO

Em sonhos femininos, um sobretudo [‘Mantef, em alemao] é indiscutivelmente o simbolo

de um homem. A assonancia lingliistica pode talvez desempenhar algum papel.
(13)
PES (SAPATOS) VERGONHOSOS

ApoOs varios dias de resisténcia, a paciente relatou que se sentira muito humilhada porque
um jovem que encontrava regularmente perto da casa do médico, e que geralmente a olhava com
admiracao, na Ultima ocasido olhara desdenhosamente para os seus pés. Na realidade, nio tinha
razdo para sentir-se envergonhada deles. Ela prépria deu a explicagdo, apdés admitir que havia
considerado o jovem como filho do médico, que portanto (por via de transferéncia) representava o
irmao mais velho dela. Seguiu-se entdo a lembranga de ter tido o habito de acompanhar o irméo ao
banheiro, quando ela tinha aproximadamente cinco anos de idade, e de olha-lo urinar. Ficava com
inveja por ndo ser capaz de fazé-lo da mesma maneira e certo dia tentaria imita-lo (inveja do
pénis). Ao fazé-lo, no entanto, molhara os sapatos e ficara muito zangada quando o irmao, por

causa disso, zombara dela. Durante muito tempo depois, sua ira retornava sempre que o irmao



olhava desdenhosamente para os sapatos dela, a fim de lembrar-lhe sua desventura. Acrescentou
gue essa experiéncia havia determinado seu comportamento posterior na escola. Se era
malsucedida em alguma coisa a primeira tentativa, nunca podia for¢gar-se a tentar de novo, de
maneira que em muitas matérias fracassou completamente. - Esse é um bom exemplo da maneira

pela qual a vida sexual atua como um modelo e influencia o carater.

(15)
AUTOCRITICA NOS NEUROTICOS

E sempre notavel e merece uma atencéo especial, quando um neurdtico tem o habito de
falar mal de si proprio, expressando uma opinido baixa sobre si mesmo etc. Como no caso das
autocensuras, muitas vezes é possivel explicar isso supondo que ele esta se identificando com
outra pessoa. Em certa paciente, porém, as circunstancias durante a sessao tornaram necessaria
uma outra explicagdo para tal comportamento. Uma jovem senhora, que nunca se cansava de
declarar que tinha muito pouca inteligéncia, ndo era bem dotada etc., estava apenas tentando
indicar com isso que possuia uma grande beleza fisica, escondendo essa jactancia por tras de sua
autocritica. Tampouco se achava ausente neste caso - 0 que € sempre de se esperar em tais
casos - uma referéncia aos efeitos prejudiciais da masturbacao.

(19)
CONSIDERAGOES DE REPRESENTABILIDADE

Um homem sonhou que estava puxando um mulher de detras de uma cama; ou seja,
estava lhe dando preferéncia. - Ele (um oficial) estava sentado a uma mesa, em frente ao
Imperador: isto €, estava se colocando em oposicdo ao Imperador (seu pai). Em ambos os casos o
sonhador deu ele mesmo a tradugéo.

(20)
SONHOS COM PESSOAS MORTAS

Se alguém sonha que esta falando com pessoas mortas, se reunindo com elas etc., isso
freqlientemente representa a sua propria morte. No entanto, se lembrar durante o sonho de que a
pessoa em questdo se acha morta, o sonhador esta repudiando o fato de o sonho representar a

sua propria morte.



(21)
SONHOS FRAGMENTARIOS

Esses sonhos freqlientemente contém apenas os simbolos relacionados com o seu tema.
Por exemplo, aqui temos um sonho que ocorreu num contexto de impulsos homossexuais: estava

saindo para passear com um amigo... (indistinto)... balGes.
(22)
APARECIMENTO NO SONHO DOS SINTOMAS DA DOENGA

Os sintomas da doenca (ansiedade etc.), quando aparecem num sonho, parecem de modo
geral significar: “Estou doente por causa disto (isto €, em conexao com os elementos anteriores do

sonho)”. Tais sonhos, por conseguinte, correspondem a uma continuagao da andlise no sonho.

FAUSSE RECONNAISSANCE (DEJA RACONTE)
NO TRATAMENTO PSICANALITICO

Acontece com freqiiéncia durante o tratamento analitico que o paciente, apds relatar algum
fato de que se lembrou, prossiga dizendo: ‘Mas eu ja lhe contei isso’ - enquanto o analista tem
certeza de ser essa a primeira vez que escutou a histéria. Se o dissermos o paciente muitas vezes
protestara com energia, dira que tem certeza de estar com a razédo, que é capaz de jurar, e assim
por diante: enquanto que a prépria conviccdo do analista de que o que ouviu € novo torna-se
correspondentemente mais forte. Tentar resolver o impasse silenciando o paciente a gritos ou
sobrepujando-o em protestos, seria um procedimento muito pouco psicolégico. E sabido que o
senso de convicgao da exatiddo da prépria meméria ndo tem valor objetivo; e, visto que uma das
duas pessoas interessadas deve necessariamente estar enganada, a vitima de uma paramnésia
pode ser tanto o médico como o paciente. O analista dird isso ao paciente, interrompera a
discussao e adiara a solugao do assunto para uma ocasiao posterior.

Numa minoria de casos, o préprio analista recordara depois ja ter ouvido a informacao

durante uma discussdo e ao mesmo tempo descobrird a razdo subjetiva, e freqlientemente



forcada, que conduziu a esse esquecimento temporario. Na grande maioria dos casos, porém, é o
paciente quem estd equivocado e podera ser levado a reconhecer o fato. A explicacdo dessa
ocorréncia freqliente parece ser que o paciente realmente teve a infengdo de dar essa informacao,
que por uma ou diversas vezes fez, na realidade, alguma observac¢do que conduzia a ela, mas foi
entao impedido, pela resisténcia, de realizar seu propdsito e, mais tarde, confundiu a lembranca de
sua intencdo com a lembranc¢a de sua atuagéo.

Deixando de lado os casos em que ainda possa existir algum elemento de duavida,
apresentarei agora outros que sdo de especial interesse tedrico. A certas pessoas acontece, e
pode mesmo acontecer repetidamente, aferrarem-se com particular teimosia a afirmagao de que ja
contaram ao analista isso ou aquilo, quando a natureza das circunstancias e da informacdo em
foco torna inteiramente impossivel que possam estar com a razdo, porque o que alegam ja haver
contado ao analista e que pretendem seja reconhecido como velho e ja familiar ao analista
também, mostram ser lembrangas da maior importancia para a analise - fatos confirmatorios pelos
quais o analista ha muito tempo esperava ou solugdes que rematam toda uma parte do trabalho e
que certamente teriam sido assunto de um exame exaustivo. Diante dessas consideragdes, o
proprio paciente logo admite que sua lembranca deve té-lo enganado, embora seja incapaz de

explicar seu carater definido.

O fendmeno apresentado pelo paciente em casos como esses merece ser chamado de
‘fausse reconnaissance’, sendo inteiramente analogo ao que acontece em alguns outros casos e
que ja foi descrito como ‘déja vu'. Nestes, o sujeito tem uma sensagédo esponténea, do tipo ‘Ja
estive antes nesta situacdo’ ou ‘Ja passei por tudo isto’, sem nunca ter condigcdo de confirmar sua
convicgao pela descoberta de uma lembranga real da ocasido anterior. Esse fenédmeno, como é
bem sabido, provocou grande nimero de tentativas de explicagédo, as quais podem, grosso modo,
ser divididas em dois grupos. Um tipo de explicagdo encara a sensagao que constitui o fenédmeno
como merecedora de crédito e presume que algo realmente foi lembrado - restando saber o qué. A
segunda explicagdo, muito mais concorrida, sustenta, pelo contrario, que estamos lidando com
uma lembranga iluséria, o problema estando em descobrir como esse erro paramnésico pode ter
surgido. Esse Ultimo grupo abrange muitas hipdteses amplamente diferentes. Ha, por exemplo, a
opinido antiga, atribuida a Pitagoras, de que o fenbmeno do déja vu prova que o sujeito ja teve
uma vida anterior; ha ainda a hip6tese baseada na anatomia (apresentada por Wigan em 1860),
segundo a qual o fendmeno se baseia na falta de simultaneidade no funcionamento dos dois
hemisférios cerebrais e, finalmente, existem as teorias puramente psicoldgicas, apoiadas pela
maioria das autoridades mais recentes, que encaram o déja vu como indicacdo de uma debilidade
aperceptiva e atribuem a responsabilidade de ocorréncia a causas como a fadiga, a exaustao e a
distragéo.

Em 1904, Grasset apresentou uma explicagdo do déja vu que deve ser computada ao

grupo que ‘acredita’ no fendmeno. Sua opinido era que, em alguma época anterior, houvera uma



percepgado inconsciente, que somente naguele momento tinha aberto caminho até a consciéncia,
sob a influéncia de uma impressé@o nova e semelhante. Diversas outras autoridades concordaram
com essa opinido e sustentaram ser a base do fendmeno a recordac¢éo de algo que foi sonhado e

depois esquecido. Em ambos os casos, tratar-se-ia da ativagdo de uma impresséao inconsciente.

Em 1907, na segunda edicdo do meu livro Psychopathology of Everyday Life [1901b,
Capitulo XII (D)], propus uma explicagdo exatamente similar para essa forma de paramnésia
aparente, sem mencionar o artigo de Grasset por desconhecer a sua existéncia. A titulo de excusa,
posso observar que cheguei a minha conclusdo em consequéncia da investigacao psicanalitica
gue pude fazer de um exemplo de déja vu numa paciente, o qual era extremamente claro, embora
houvesse ocorrido cerca de 28 anos antes. Nao reproduzirei aqui a pequena analise. Demonstrou-
se que a situacdo em que o déja vu ocorrera fora realmente calculada para reviver a lembranca de
uma experiéncia anterior da paciente. Esta, que era na ocasido uma crianga de 12 anos, estava
visitando uma familia na qual havia um irmao que estava seriamente doente, prestes a morrer,
enquanto o préprio irmao da paciente estivera numa situacdo igualmente perigosa alguns meses
antes. Entretanto, achava-se associada ao primeiro desses dois acontecimentos similares uma
fantasia incapaz de penetrar na consciéncia - a saber, um desejo de que o0 irma&o morresse.
Consequentemente, a analogia entre os dois casos ndo podia torna-se consciente e sua percepcao
foi substituida pelo fendmeno de ‘ter passado por aquilo tudo antes’, com a identidade sendo
deslocada do elemento realmente comum para a localidade. O nome déja vu é, como sabemos,
aplicado a toda uma classe de fenbmenos analogos tais como o ‘déja entendu’, o ‘déja éprouvé’ e
0 ‘déja senti’. O caso que irei agora relatar, como exemplo isolado de muitos outros semelhantes,
consiste num ‘déja raconté’ e pode ter sua origem remontada a uma resolu¢do inconsciente que
nunca foi executada.

Um paciente me disse, no decorrer de suas associagdes: ‘Quando me achava brincando
no jardim com um canivete (isso se deu quando eu tinha cinco anos de idade) e cortei fora meu
dedo mindinho - oh, eu s6 pensei que ele fora cortado - mas ja lhe falei sobre isso.’

Garanti-lhe que néo tinha lembranga de nada sobre o assunto. Ele insistiu com uma
convicgao crescente ser impossivel que estivesse enganado. Acabei por dar fim a discussdo da
maneira que descrevi acima e lhe pedi para, de qualquer modo, repetir a estéria pois entdo
veriamos em que ponto nos achavamos.

‘Quando eu tinha cinco anos, estava brincando no jardim perto da baba, fazendo cortes
com o meu canivete na casca de uma das nogueiras que aparecem em meu sonho também. De
repente, para meu inexprimivel terror, notei ter cortado fora o dedo mindinho da mao (direita ou
esquerda?), de modo que ele se achava dependurado, preso apenas pela pele. Nao senti dor, mas
um grande medo. Nao me atrevi a dizer nada a babd, que se encontrava a apenas alguns passos
de distancia, mas deixei-me cair sobre o assento mais préximo e la fiquei sentado, incapaz de

dirigir outro olhar ao meu dedo. Por fim, me acalmei, olhei para ele e vi que estava inteiramente



ileso.’

Concordamos logo que, a despeito do que havia pensado, ndo poderia ter-me contado a
historia dessa visdo ou alucinagdo. Estava bem ciente de que eu nao teria deixado de explorar
uma prova como de ele ter tido um temor a castracdo na idade de cinco anos. O episédio destruiu
a resisténcia em assumir a existéncia de um complexo de castracdo, mas ele levantou a questao:
‘Por que estava tdo certo de ter-lhe contado antes esta lembranga?’

Ocorreu-nos entao que, repetidas vezes e em relagdo a varias coisas, ele tinha tido a
seguinte lembrancga trivial, sem nunca retirar dela nenhum proveito:

‘Certa vez, quando meu tio partiu em viagem, perguntou a mim e a minha irma o que
gostariamos que ele nos trouxesse, ao voltar. Minha irm& pediu um livro e eu, um canivete.’
Compreendemos entdo que essa associagdo que surgira meses antes fora na realidade uma
lembranga encobridora da recordagdo reprimida e constituira uma tentativa (abortada pela
resisténcia) de contar a histdria da perda imaginaria do dedinho - equivalente inequivoco de seu
pénis. O canivete que seu tio realmente lhe trouxera ao voltar era, como claramente se lembrava, o
mesmo que aparecera no episédio que por tanto tempo fora suprimido.

Parece desnecessario acrescentar algo, a titulo de interpretagdo dessa pequena
ocorréncia, ao esclarecimento que ela oferece ao fendbmeno da ‘fausse reconnaissance’. Com
referéncia ao tema geral da visdo do paciente, posso observar que, particularmente em relagdo ao
complexo da castracao, falsificacdes alucinatérias semelhantes ndo sao raras e podem facilmente
servir ao propésito de corrigir percepgdes incobmodas.

Em 1911, um homem de instrugdo superior, residente numa cidade universitaria da
Alemanha, nao pertencente as minhas relagdes e cuja idade me é desconhecida, colocou-me a
disposicao as seguintes notas sobre a sua infancia:

‘No decurso da leitura de seu estudo sobre Leonardo da Vinci [1910c] fui levado a uma
discordancia interna pelas observagdes feitas no inicio do Capitulo Ill. Sua afirmagéo de que as
criancas do sexo masculino sdo dominadas por um interesse em seus préprios érgaos genitais
provocou-me uma contra-afirmagao de que “Se é essa a regra geral, sou, sob todos os aspectos,
uma excecao a ela”. Prossegui entdo lendo a passagem que se segue com 0 maximo espanto, o
espanto que se sente ao encontrar-se um fato de carater inteiramente novo. Em meio ao meu
espanto, ocorreu-me uma lembranca que me demonstrou, para minha prépria surpresa, que o fato,
de maneira alguma, poderia ser tdo novo quanto parecia, porque, a época em que estava
atravessando o periodo das “pesquisas sexuais infantis”, um acaso feliz proporcionou-me a
oportunidade de inspecionar os 6rgaos genitais femininos de uma menina da minha prépria idade
e, ao assim proceder, observei muito claramente um pénis do mesmo tipo que o meu. Pouco
depois fui mergulhado em nova confusao pela visdo de algumas estatuas e nus artisticos femininos
e, a fim de anular esta discrepancia “cientifica”, engendrei a seguinte experiéncia: Apertando as
coxas uma contra a outra, consegui fazer que meus 6rgaos genitais desaparecessem entre elas; e

fiquei contente em descobrir que, dessa maneira, conseguia livrar-me de todas as diferengas entre



minha prépria aparéncia e a de um nu feminino. Evidente, pensei comigo mesmo, fizeram os
6rgaos genitais desaparecer de modo semelhante nos nus femininos.’

‘Nesse ponto, uma outra lembranga me ocorreu, lembranca que sempre fora da maior
importancia para mim, pelo fato de constituir uma das trés recordagdes que representam tudo o
gue posso lembrar de minha mae, morta quando eu ainda era muito pequeno. Lembro-me de vé-la
parada em frente ao lavatério, limpando os vidros e a bacia, enquanto me achava brincando na
mesma peca e cometendo alguma travessura. Como castigo, levei um sonoro tapa na mao e
entdo, para meu grande terror, vi meu dedo minimo cair, ndo me atrevi a dizer nada, mas meu
terror tornou-se ainda mais intenso quando vi o balde ser pouco depois carregado para fora pela
empregada. Por muito tempo fiquei convencido de que perdera um dedo - até a época, segundo
creio, em que aprendi a contar.’

‘Muitas vezes tentei interpretar esta recordacao, que, como j& disse, sempre foi da maior
importdncia para mim, por causa de sua conexdo com minha mae; mas nenhuma das
interpretacdes me satisfez. Somente agora, depois de ter lido seu livro, foi que comecei a suspeitar
de uma resposta simples e satisfatéria ao enigma.’

Ha um outro tipo de fausse reconnaissance que nao raramente aparece ao final de um
tratamento, para satisfagdo do médico. Depois de ter sido bem-sucedido em forgar o fato reprimido
(seja este de natureza real ou psiquica) a aceitacdo do paciente, a despeito de todas as
resisténcias, e conseguido, por assim dizer, reabilitd-lo - o paciente podera dizer: ‘Sinto-me agora

como se o houvesse sabido todo o tempo’. Com isto, o trabalho da analise se completa.

O MOISES DE MICHELANGELO

Posso dizer de saida que ndo sou um conhecedor de arte, mas simplesmente um leigo.



Tenho observado que o assunto obras de arte tem para mim uma atracdo mais forte que suas
qualidades formais e técnicas, embora, para o artista, o valor delas esteja, antes de tudo, nestas.
Sou incapaz de apreciar corretamente muitos dos métodos utilizados e dos efeitos obtidos em arte.
Confesso isto a fim de me assegurar da indulgéncia do leitor para a tentativa que aqui me propus.

N&o obstante, as obras de arte exercem sobre mim um poderoso efeito, especialmente a
literatura e a escultura e, com menos freqiiéncia, a pintura. Isto ja me levou a passar longo tempo
contemplando-as, tentando apreendé-las a minha prépria maneira, isto é, explicar a mim mesmo a
gue se deve o seu efeito. Onde nao consigo fazer isso, como, por exemplo, com a musica, sou
quase incapaz de obter qualquer prazer. Uma inclinagdo mental em mim, racionalista ou talvez
analitica, revolta-se contra o fato de comover-me com uma coisa sem saber porque sou assim
afetado e 0 que é que me afeta.

Isto me levou a reconhecer o ato - um paradoxo evidente - de que precisamente algumas
das maiores e mais poderosas criagdes da arte constituem enigmas ainda ndo resolvidos pela
nossa compreensao. Sentimo-nos cheios de admiragao reverente por elas e as admiramos, mas
somos incapazes de dizer o que representam para nos. Nao tenho leitura suficiente do assunto
para saber se esse fato ja foi constatado; possivelmente, na verdade, alguém que escreva sobre
estética ja descobriu ser esse estado de perplexidade intelectual condicdo necessaria para que
uma obra de arte atinja seus maiores efeitos. Tenho a maior relutdncia em acreditar na
necessidade dessa condicao.

Nao quero dizer que os conhecedores e aficionados da arte ndo encontrem palavras para
exaltar esses objetos. Eles sdo bastante eloglientes, segundo me parece. Mas, geralmente, diante
de uma grande obra de arte, cada um diz algo diferente do outro e nenhum diz nada que resolva o
problema para o admirador despretensioso. A meu ver, 0 que nos prende tdo poderosamente sé
pode ser a intencdo do artista, até onde ele conseguiu expressa-la em sua obra e fazer-nos
compreendé-la. Entendo que isso nao pode ser simplesmente uma questdo de compreensao
intelectual; o que ele visa é despertar em nés a mesma atitude emocional, a mesma constelagdo
mental que nele produziu o impeto de criar. Mas por que a intengdo do artista ndo poderia ser
comunicada e compreendida em palavras, como qualquer outro fato da vida mental? Talvez, no
gue concerne as grandes obras de arte, isso nunca seja possivel sem a aplicacdo da psicanalise.
O proprio produto, no final de contas, tem de admitir uma tal analise, se é que realmente constitui
uma expressao efetiva das intengdes e das atividades emocionais do artista. Para descobrir sua
intengado, contudo, tenho primeiro de descobrir o significado e o conteldo do que se acha
representado em sua obra; devo, em outras palavras, ser capaz de interpretd-la. E possivel,
portanto, que uma obra de arte desse tipo necessite de interpretagdo e que somente depois de té-
la interpretado poderei vir a saber por que fui tdo fortemente afetado. Arrisco-me mesmo a esperar
gue o efeito da obra ndo sofrera qualquer diminuicdo apds termos conseguido analisa-la.

Consideremos a obra-prima de Shakespeare, Hamlet, pe¢a hoje com mais de trés séculos.

Tenho acompanhado de perto a literatura psicanalitica e aceito sua pretensdo de que somente



depois de ter tido 0 material da tragédia sua origem remontada pela psicanalise ao tema edipiano é
que o mistério de seu efeito foi por fim explicado. [Cf. A Interpretacdo de Sonhos, Ed. Standard
Bras., vol. IV, 280-2.] Mas antes que isso fosse feito, que volume de esforgos interpretativos
diferentes e contraditdrios, que variedade de opinides sobre o carater do her6i e as intengbes do
dramaturgo! Pede Shakespeare a nossa simpatia para um homem doente, um alfenim fracassado
ou um idealista que simplesmente € bom demais para o mundo real? E como muitas dessas
interpretacdes nos deixam frios! - tdo frios que em nada contribuem para explicar o efeito da peca,
nos levando a pensar antes que o seu apelo magico estd apenas nos pensamentos
impressionantes que expressa e no esplendor de sua linguagem. E no entanto esses proprios
esforgos ndo revelam a necessidade que sentimos de descobrir nela alguma fonte de poder além
desses?

Outras dessas inescrutaveis e maravilhosas obras de arte é a estdtua de marmore de
Moisés, da autoria de Michelangelo, situada na Igreja de San Pietro in Vincoli, em Roma. Como
sabemos, ela constitui apenas um fragmento da tumba gigantesca que o artista deveria ter erigido
para o poderoso Papa Julio Il. Sempre me deleita ler uma frase apreciativa sobre essa estatua, tal
como ser ela ‘a coroa da escultura moderna’ (Grim [1900, 189]), porque nunca uma peca de
estatudria me causou impressao mais forte do que ela. Quantas vezes subi os ingremes degraus
que levam do desgracioso Corso Cavour a solitaria piazza em que se ergue a igreja abandonada e
tentei suportar o irado desprezo do olhar do heréil As vezes sai timida e cuidadosamente da semi-
obscuridade do interior como se eu préprio pertencesse a turba sobre a qual seus olhos estdo
voltados - a turba que nao pode prender-se a nenhuma convicgdo, que ndo tem nem fé nem
paciéncia e que se rejubila ao reconquistar seus ilusérios idolos.

Mas por que chamo de inescrutavel essa estatua? Nao ha mais leve duvida de que
representa Moisés, o Legislador dos Judeus, segurando as Tabuas dos Dez Mandamentos. Até ai,
tudo certo, mas é tudo. Ainda em 1912 um critico de arte, Max Sauerlandt, disse: ‘Nenhuma obra
de arte no mundo foi julgada de modo tdo diverso quanto o Moisés com a cabega de Pan. A
simples interpretacdo da figura deu origem a pontos de vista completamente opostos (...)
Baseando-me num ensaio publicado ha apenas cinco anos, estabelecerei primeiro as dividas que
se acham associadas a essa figura de Moisés; e ndo sera dificil demonstrar que por detras delas

jaz oculto tudo o que é mais essencial e valioso para a compreensao dessa obra de arte.

O Moisés de Michelangelo é representado sentado; o corpo volta-se para frente, a cabeca
com a pujante barba olha para a esquerda, o pé direito repousa sobre o solo € a perna esquerda
acha-se levantada de maneira que apenas os artelhos tocam o chdo. O brago direito une as

Tabuas da Lei a uma parte da barba e o esquerdo repousa sobre o colo. Se fosse dar uma



descricdo mais pormenorizada de sua atitude, teria de antecipar o que desejo dizer mais tarde. As
descricbes da figura fornecidas por diversos escritores sdo, a proposito, curiosamente
inadequadas. Aquilo que ndo se compreendeu foi imprecisamente percebido ou reproduzido.
Grimm [1990, 189] diz que a m&o direita, ‘sob cujo brago as Tabuas repousam, agarra a barba’.
Assim também Libke [1863, 666]: ‘Profundamente abalado, agarra com a mao direita sua
magnifica barba a derramar-se (...)"; e Springer [1895, 33]: ‘Moisés aperta uma das maos (a
esquerda) contra o corpo e enfia a outra, como inconsciente, nos pujantes anéis de sua barba.’
Justi [1900, 326] pensa que os dedos da méo (direita) estdo brincando com a barba, ‘como um
homem agitado atualmente brincaria com a corrente do relégio’. Mintz [1895, 391n] também
acentua esse brincar com a barba. Thode [1908, 205] fala da ‘calma e firme postura da mao direita
sobre as Tébuas que repousam contra o flanco’. Nao identifica nenhum sinal de excitagdo mesmo
na mao direita, como fazem Justi e também Boito [1883]. ‘A mao permanece agarrando a barba, na
posicdo em que se achava antes que o Titd voltasse a cabeca para um dos lados.” Jakob
Burckhardt [1927, 634] queixa-se de que ‘o celebrado brago esquerdo ndo tem na realidade outra
fungdo que apertar a barba contra o corpo’.

Se nado ha concordancia em simples descrigdes, ndo é de surpreender uma divergéncia de
opinides quanto ao significado de diversas caracteristicas da estatua. A meu ver, ndo podemos
caracterizar melhor a expressao facial de Moisés que nas palavras de Thode [1908, 205], que |é
nelas ‘uma mescla de ira, dor e desprezo’ - ‘ira em suas sobrancelhas ameacadoramente
contraidas, dor no olhar e desprezo no labio inferior saliente e nos cantos da boca, voltados para
baixo’. Mas outros admiradores devem té-lo visto com outros olhos. Assim, Dupaty diz: ‘Sua
majestosa fronte parece ser apenas um véu transparente, a semi-ocultar a grande mente’. Liibke
[1863, 666-7], por outro lado, afirma que ‘procurar-se-ia em vao nessa cabeca uma expressédo de
inteligéncia superior; suas sobrancelhas voltadas para baixo de nada falam, a ndo ser de uma
capacidade de ira infinita e de uma energia completamente submissa’. Guillaume (1876 [96]) difere
ainda mais amplamente em sua interpretacao da expressao do rosto. Nele ndo encontra emocao,
mas ‘apenas uma orgulhosa simplicidade, uma dignidade inspirada, uma fé viva. Os olhos de
Moisés encaram o futuro, ele prevé a sobrevivéncia duradoura de seu povo, a imutabilidade de sua
lei’. De modo semelhante, para Miintz [1895, 391] ‘os olhos de Moisés fitam muito além da racga
dos homens. Estdo voltados para aqueles mistérios que somente ele divisou’. Para Steinmann
[1899, 169], na realidade, este Moisés ‘ndo é mais o severo legislador, o terrivel inimigo do pecado,
armado da ira de Jeovd, mas o sacerdote real, de quem o tempo ndo pode aproximar-se,
beneficente e profético, com o reflexo da eternidade no semblante, recebendo o Ultimo adeus do
seu povo'.

Houve mesmo alguns a quem o Moisés de Michelangelo nada teve a dizer e que foram
suficientemente honestos para admiti-lo. Assim, disse um critico da Quarterly Review de 1858 [103,
469]: ‘Ha uma auséncia de significado na concepgao geral, que exclui a idéia de um todo auto-

suficiente (...)" E ficamos estupefactos ao saber que existem ainda outros que nada encontram a



admirar no Moisés, mas se revoltam contra ele e queixam-se da brutalidade da figura e do molde
animalesco da cabeca.

Teria entdo a mao do mestre realmente tracado na pedra uma mensagem tdo vaga que
torna possivel tantas leituras diferentes dela?

Surge outra questao, contudo, que abrange a primeira. Pretendeu Michelangelo criar um
‘estudo eterno de carater e estado de &nimo neste Moisés ou retratou-o num determinado
momento de sua vida e, se assim foi, num momento altamente significativo? A maioria dos juizes
decidiu pelo ultimo sentido e pbde dizer-nos qual foi o episdédio da vida de Moisés que o artista
imortalizou na pedra. Foi a descida do Monte Sinai, onde Moisés recebera de Deus as Tébuas, o
momento em que percebe que o povo havia naquele meio-tempo feito para si um Bezerro de Ouro
e estava dangando em torno dele e rejubilando-se. Esse é o espetaculo que evoca os sentimentos
representados em seu semblante - sentimentos que no instante seguinte colocardo sua grande
compleigdo em agéo violenta. Michelangelo escolheu esse Ultimo momento de hesitagio, de calma
antes da tempestade, para sua representacao dele. No instante seguinte, Moisés se erguera - seu
pé esquerdo ja se algou do solo -, arremessara as Tabuas por terra e desencadeara sua célera
sobre o povo infiel.

Mais uma vez, muitas diferencas de opinido existem entre os que apdiam essa
interpretacao.

Burckhardt [1927, 634] escreve: ‘Moisés parece ser mostrado naguele momento em que
avista a adoracao do Bezerro de Ouro e esta pondo-se repentinamente de pé. Sua forma se acha
animada pelo comego de um poderoso movimento e a forga fisica de que é dotado faz-nos espera-
lo com medo e tremor.’

Liibke [1863, 666] diz: ‘E como se nesse momento seus olhos faiscantes estivessem
percebendo o pecado da adoracdo do Bezerro de Ouro e um poderoso movimento interno
percorresse toda a sua estrutura. Profundamente abalado, agarra com a méo direita sua magnifica
barba, como para dominar suas a¢cdées um instante ainda, apenas para que a explosao de sua ira
se faca com for¢ca mais devastadora no momento seguinte.’

Springer [1885, 33] concorda com essa opinido, mas ndo sem mencionar uma suspeita,
que posteriormente sera objeto de nossa atencédo neste artigo. Diz ele: ‘Inflamado de energia e
zelo, é com dificuldade que o heréi domina a emocao interior (...) Uma situagdo dramatica nos vem
assim involuntariamente a lembrangca e somos levados a acreditar que Moisés é representado no
momento em que vé o povo de Israel adorando o Bezerro de Ouro e sua ira esta prestes a
irromper. Nao é facil, na verdade, conciliar essa impressao com a intencado real do artista, desde
que a figura de Moisés, como as outras cinco figuras sentadas da parte superior do timulo do
papa, fora concebida primariamente para ter um efeito decorativo. Mas ela testemunha muito
convincentemente a vitalidade e a individualidade retratadas na figura de Moisés.

Um ou dois autores, sem na realidade aceitar a teoria do Bezerro de Ouro, concordam

entretanto quanto ao ponto principal, ou seja, que Moisés esta prestes a levantar-se e agir.



De acordo com Grimm [1900, 189], ‘a forma’ (de Moisés) ‘esta cheia de uma majestade,
uma autoconfianga, um sentimento de que todos os raios do céu estdo sob seu comando, e
todavia esta se contendo antes de desencadea-los, esperando ver se 0s inimigos a quem pretende
aniquilar se atreverdo a ataca-lo. Esta sentado como se estivesse a ponto de levantar-se, a
orgulhosa cabeca erguida; a méo, sob cujo brago as Tabuas repousam, agarra a barba, que lhe cai
em pesadas ondas sobre o peito, as narinas distendidas e os labios modelados como se neles
tremessem palavras’.

Heath Wilson [1876, 450] acha que a atencado de Moisés foi despertada e que ele esta a
ponto de levantar-se de um salto, mas hesita ainda; e que seu olhar, mescla de desprezo e
indignagéao, ainda é capaz de transformar-se num olhar de compaixao.

Wolfflin [1899, 72] fala de um ‘movimento inibido’. A causa dessa inibicao, diz ele, reside
na vontade do proprio homem; é seu Ultimo momento de autocontrole, antes de perdé-lo e
levantar-se de um salto.

Justi [1900, 326-7] foi mais longe que todos os outros na interpretacdo da estatua de
Moisés no ato de perceber o Bezerro de Ouro, apontando detalhes até entdo inobservados nela e
incorporando-os a sua hipdétese. Chama nossa atengéo para a posi¢do das duas Tabuas - posi¢éo
fora do comum, porque estdo a ponto de escorregar sobre o assento de pedra. ‘Ele’ (Moisés)
‘poderia estar assim olhando na dire¢do donde provinha o alarido com uma expressao de mau
pressagio ou poderia ser a visdo concreta da abominacao que lhe aplicara um golpe estonteante.
Trémulo de horror e pesar, ele deixou-se cair. Passara na montanha quarenta dias e quarenta
noites e estava cansado. Um horror, uma grande virada da sorte, um crime, até mesmo a felicidade
podem ser percebidos num sé momento, mas nao apreendidos em sua esséncia, sua profundidade
ou suas conseqléncias. Por um instante, parece a Moisés que sua obra esta destruida e perde
toda a esperanca no seu povo. Nesses momentos, as emogdes interiores traem-se
involuntariamente em pequenos movimentos. Deixa as Tabuas escorregarem da mao direita sobre
0 assento de pedra; elas caem sobre a quina e sao pressionadas pelo antebrago contra o lado do
corpo. A mao, entretanto, entra em contato com o peito e a barba, e assim, pelo voltar da cabeg¢a
para a direita do espectador, traz a barba para a esquerda, rompendo a simetria desse adorno
masculino. Parece como se os dedos estivessem brincando com a barba, tal como um homem
agitado atualmente brincaria com a corrente do reldgio. A m&o esquerda acha-se mergulhada nas
vestes sobre a parte inferior do corpo - no Antigo Testamento, as visceras sdo a sede das
emocgdes - mas a perna esquerda ja esté retraida e a direita, posta a frente; no instante seguinte,
se levantara de um salto, sua energia sera transposta do pensamento para a agao, o brago direito
se movera, as Tabuas cairdo ao solo e a transgressao vergonhosa sera expiada em torrentes de
sangue (...)" ‘Este ndo é ainda o momento da tensdo de um ato. O sofrimento da mente ainda o
domina e quase o paralisa.’

Knapp [1906, XXXII] adota 0 mesmo ponto de vista, mas sem introduzir o ponto duvidoso

no inicio da descricdo nem levar mais adiante a idéia das Tabuas a escorregar. ‘Ele que até aquele



momento se achava a s6s com seu Deus € distraido por sons terrenos. Escuta um rumor; o ruido
de cantos e dancas desperta-o de seu sonho e volta os olhos e a cabec¢a na diregao do alarido.
Num sé instante, medo, célera e paixdo desenfreada percorrem sua enorme estrutura. As Tébuas
comecar a escorregar e cairdo ao solo e se quebrarao quando ele levantar-se de um salto e lancar
o trovao irado de sua voz no meio de seu povo apédstata (...)’ Knapp, assim, enfatiza o elemento de
preparacao para agao, discordando da opinido de que o que se representa seja uma inibigéo inicial
devida a uma agitacdo dominante.

Nao se pode negar que ha algo de extraordinariamente atraente em tentativas de
interpretacdo do tipo efetuado por Justi e Knapp. Isto porque elas ndo se detém no efeito geral da
figura, mas se baseiam em caracteristicas isoladas, as quais geralmente deixamos de notar,
esmagados pela impressao total da estatua e, por assim dizer, paralisados por ela. A cabega e os
olhos visivelmente voltados para a esquerda, enquanto o corpo esté voltado para a frente, apdiam
a idéia de que Moisés em repouso subitamente viu naquele lado algo que prendeu sua atengao.
Seu pé levantado dificilmente pode significar outra coisa que nao seja estar se preparando para
levantar-se de repente; e a maneira muito pouco comum de segurar as Tabuas (trata-se de objetos
muito sagrados e ndo devem ter sido colocadas na composi¢do como um acessorio comum) fica
inteiramente explicada se supusermos que elas escorregaram em conseqiéncia da agitacdo de
seu portador e cairdo ao solo. De acordo com essa opinidao, devemos acreditar que a estatua
representa um momento especial e importante na vida de Moisés e ndo teremos duvida de que o
momento seja este.

Mas duas observagbes de Thode nos privam do conhecimento que pensavamos ter
adquirido. Esse critico diz que para ele as Tdbuas nao estdo escorregando, mas se acham
‘firmemente guardadas’. Chama a atencdo para a ‘calma e firme postura da méo direita sobre as
Té&buas em repouso’. Se nds proprios olharmos, ndo poderemos deixar de admitir sem reservas
que Thode tem razdo. As Tabuas acham-se firmemente alojadas e sem perigo de deslizar. A mao
direita de Moisés as sustenta ou é sustentada por elas. Isso ndo explica a posicdo em que sao
mantidas, é verdade, mas essa posi¢ao ndo pode ser utilizada em favor da interpretacéo de Justi e
de outros [Thode (1908), 205.]

A segunda observagéo é ainda mais definitiva. Thode nos lembra que ‘essa estatua foi
planejada como uma entre seis e a intengéo era fazé-la sentada. Ambos os fatos contradizem o
ponto de vista de que Michelangelo pretende registrar um momento histérico particular, porque,
com referéncia a primeira consideracdo, o plano de representar uma fileira de figuras sentadas
como tipos de seres humanos - como a vita activa e a vita contemplativa - excluia a representacao
de um episddio histérico determinado e, em relagdo a segunda, a representacdo de uma postura
sentada - postura necessaria a concepcao artistica de todo o monumento - contradiz a natureza
desse episodio, a saber, a descida de Moisés do Monte Sinai para 0 acampamento’.

Se aceitarmos a objegcdo de Thode, descobriremos que podemos acrescentar outros

argumentos a sua ponderacdo. A figura de Moisés deveria ter decorado a base do tumulo



juntamente com outras cinco estatuas (ou, segundo um esbogo posterior, trés). Sua contrapartida
imediata deveria ser uma figura de Paulo. Um outro par, representando a vita activa e a vita
contemplativa sob a forma de Lia e Raquel - de pé, é verdade - foi executado na tumba, tal como
ainda existe em sua forma infelizmente inacabada. O Moisés, assim, faz parte de um todo e nao
podemos imaginar que a figura se destinasse a despertar no espectador a expectativa de que
estivesse prestes a pular de seu assento e atirar-se para criar um tumulto por sua prépria conta. Se
as outras figuras ndo fossem também representadas como estando prestes a empreender uma
acao violenta - e parece muito pouco provavel que o tivessem sido - entdo criaria uma impressao
muito ma uma delas dar-nos a ilusdo de que iria deixar seu lugar e os companheiros ou, na
verdade, abandonar seu papel no esquema geral. Tal intengdo produziria um efeito cadtico e nao
podemos atribui-la a um grande artista, a menos que os fatos nos obriguem a fazé-lo. A figura no
ato de urgente partida estaria em completo desacordo com o estado de espirito a que o tumulo
pretende nos induzir.

A figura de Moisés nao deve, por conseguinte, ser imaginada como estando prestes a
levantar-se; deve-se-lhe permitir que permanega como esta, em sublime repouso, como as outras
figuras e como a estatua proposta do Papa (a qual, entretanto, ndo foi executada pelo préprio
Michelangelo). Mas entédo a estatua que vemos diante de ndés nao pode ser a de um homem cheio
de ira, de Moisés quando desceu do Monte Sinai e encontrando seu povo sem fé, jogou por terra
as Tabuas da Lei, quebrando-as. E, na verdade, posso relembrar minha prépria desilusdo quando,
durante minhas primeiras visitas a San Pietro in Vincoli, costumava sentar-me em frente a estatua,
na esperanga de que entdo a visse levantar-se sobre o pé algado, atirar ao chdo as Tabuas da Lei
e dar vazdo a sua ira. Nada disso aconteceu. A imagem de pedra tornava-se cada vez mais
imobilizada, uma calma quase opressivamente solene dela emanava e eu era obrigado a
compreender que ali estava representado algo que permaneceria imutavel; que aquele Moisés
ficaria sentado assim, em sua cdlera, para sempre.

Mas se desistimos da interpretacao da estatua que a vé como Moisés exatamente antes da
explosdo de célera provocada pela visdo do Bezerro de Ouro, ndo teremos alternativa senao
aceitar uma das hipéteses que a consideram como sendo um estudo de carater. A opinido de
Thode parece ser a menos arbitraria e a que tem mais estreita ligagdo com o significado dos
movimentos. Diz ele: ‘Aqui, como sempre, [Michelangelo] esta interessado em representar um
certo tipo de carater. Cria a imagem de um lider apaixonado da humanidade que, consciente de
sua divina missao de legislador, defronta-se com a oposigéo incompreensiva dos homens. O Unico
meio de representar um homem de acao desse tipo era acentuar a forca de sua vontade, o que foi
feito através de uma representacao artistica de movimento que impregna toda a sua aparente
tranquilidade, como percebemos no gesto da cabecga, na tensdo dos musculos e na posigao do pé
esquerdo. Sdo0 0os mesmos sinais caracteristicos que encontramos novamente no vir activus da
Capela Médici em Florenca. Esse carater geral da figura é ainda acentuado pela enfatizagcdo do

conflito que ndo pode deixar de surgir entre esse génio reformador e o resto da humanidade.



Emocgbes de ira, desprezo e sofrimento estdo nele representadas. Sem elas, ndo teria sido
possivel retratar a natureza de um super-homem deste tipo. Michelangelo criou, ndo uma figura
histérica, mas um tipo de carater corporificando uma inesgotavel for¢a interior capaz de domar o
mundo recalcitrante; e deu forma ndo apenas a narrativa biblica de Moisés, mas as suas proprias
experiéncias internas, as suas impressdes tanto da individualidade do préprio Julio como também,
acredito, as fontes subjacentes dos perpétuos conflitos da Savonarola.’ [1908, 206.]

Pode-se estabelecer uma conexao entre esse ponto de vista e a observagdo de Knackfuss
[1900, 69] de que o grande segredo do impacto produzido pelo Moisés esta no contraste artistico
entre a flama interior e a calma exterior de sua postura.

Quanto a mim, nada tenho a objetar a explicagdo de Thode; mas sinto falta de alguma
coisa nela. Talvez seja a necessidade de descobrir um paralelo mais estreito entre o estado de
espirito do herdi, tal como se expressa em sua atitude, e o contraste acima mencionado entre a

calma ‘exterior’ e a emogéo ‘interior’.

Muito antes de ter tido qualquer oportunidade de ouvir falar em psicanalise, soube que um
conhecedor de arte russo, lvan Lermolieff, provocara uma revolugdo nas galerias de arte da
Europa colocando em divida a autoria de muitos quadros, mostrando como distinguir com certeza
as copias dos originais e criando artistas hipotéticos para obras cuja suposi¢cao anterior de autoria
fora desacreditada. Conseguiu isso insistindo em que a atencdo deveria ser desviada da
impressao geral e das caracteristicas principais de um quadro, dando-se énfase a significacéo de
detalhes de menor importancia, como o desenho das unhas, do lébulo de uma orelha, de auréolas
e de outras trivialidades néo consideradas que o copista desdenha imitar e que, no entanto, cada
artista executa a sua maneira propria e caracteristica. Fiquei entao extremamente interessado ao
descobrir que o pseud6nimo russo ocultava a identidade de um médico italiano chamado Morelli,
que morrera em 1891 como Senador do Reino da Itdlia. Parece-me que seu método de
investigacdo tem estreita relagdo com a técnica da psicanalise que também esta acostumada a
adivinhar coisas secretas e ocultas a partir de aspectos menosprezados ou inobservados, do

monte de lixo, por assim dizer, de nossas observagoes.



Ora, em dois lugares da figura de Moisés ha pormenores que até aqui nao apenas
escaparam a observagdo mas, na realidade, nem mesmo foram corretamente descritos. S&o a
postura da mao direita e a posi¢cado das duas Tdbuas da Lei. Podemos dizer que essa méo forma
uma ligacdo muito singular e pouco natural, a pedir uma explicagéo, entre as Tabuas e a barba do
heréi cheio de colera. Ele foi descrito como passando os dedos através da barba e brincando com
seus anéis, enquanto a borda exterior da mao repousa sobre as Tabuas. Mas evidentemente ndo
se trata disso. Vale a pena examinar mais de perto 0 que esses dedos da méo direita estdo
fazendo e descrever mais minuciosamente a pujante barba com a qual se acham em contato.

Percebemos agora muito claramente o seguinte: o polegar da mao esta escondido e
somente o dedo indicador se acha em contato efetivo com a barba. Esta tdo profundamente
premido contra a massa de cabelos que esta se sobressai acima e abaixo dele, isto é, tanto no
sentido da cabega como do abdome. Os outros trés dedos estdo apoiados contra a caixa torécica e
curvados nas juntas superiores, mal sendo tocados pela madeixa direita extrema da barba, que cai
por trés deles. Por assim dizer, eles se afastaram da barba, de maneira que nédo é correto afirmar
gue a mao direita esta brincando com ela ou nela mergulhada; a simples verdade é que o dedo
indicador esta pousado sobre uma parte da barba, provocando nesta uma profunda cava. Nao se
pode negar que apertar a prépria barba com um sé dedo é um gesto fora do comum, um gesto que
nao é facil de entender.

A barba muito admirada de Moisés lhe cai das mag¢as do rosto, queixo e l&bio superior num
certo nimero de madeixas onduladas que se mantém distintas uma da outra até embaixo. Uma
das madeixas a extrema direita, nascida no rosto, sofre a pressdo do dedo indicador que a
pressiona para dentro, retendo-a. Podemos presumir que ela retoma o seu curso entre esse dedo
e o polegar oculto. A madeixa correspondente, do lado esquerdo, cai praticamente sem obstaculo
até muito abaixo, sobre o peito. O que recebeu o tratamento mais estranho foi a espessa massa de
cabelos no interior dessa Ultima madeixa, a parte entre ela e a linha intermediaria. Nao se |he
deixou seguir o movimento da cabega para a esquerda; foi forcada a enrolar-se frouxamente e
formar parte de uma espécie de voluta colocada de través e por cima das madeixas do lado interior

direito da barba. Isto se deu por ser ela mantida presa pela pressdo do dedo indicador direito,



embora nasg¢a do lado esquerdo do rosto e seja, na realidade, a parte principal de todo o lado
esquerdo da barba. Assim, a massa principal da barba é jogada para a direita da figura, enquanto
a cabeca se acha acentuadamente voltada para a esquerda. No local em que o dedo indicador
direito exerce a pressdo, formou-se uma espécie de torvelinho de cabelos; madeixas de cabelos
vindas da esquerda repousam sobre anéis vindos da direita, ambos apanhados por esse despético
dedo. Somente mais além desse local € que as massas de cabelos, desviadas de seu curso, fluem
de novo livremente a passam a cair verticalmente até as extremidades se reunirem na mao
esquerda de Moisés, aberta sobre o colo.

Nao tenho ilusdes quanto a clareza de minha descricdo e ndo me aventuro a opinar se o
escultor realmente nos convida a resolver o enigma desse nd na barba de sua estatua.
Independentemente disso, porém, permanece o fato de que a pressado do indicador direito afeta
principalmente as madeixas vindas do lado esquerdo; e que essa apreensido obliqua impede a
barba de acompanhar o movimento da cabeca e dos olhos para a esquerda. Ora, podemos nos
perguntar o que significa essa disposicao € a que motivos ela deve sua existéncia. Se foram
realmente consideragbes de desenho linear e espacial que levaram o escultor a tragar a opulenta
cascata de cabelos para a direita da figura que olha para a esquerda, que meio tdo estranhamente
inapropriado parece ser a pressdo de um unico dedo! E qual o homem que, por uma ou outra
razao, puxando a barba para o outro lado poria na cabecga segurar uma das metades sobre a outra
pela pressdo de um sé dedo? Todavia, terdo essas minucias alguma significacdo na realidade ou
estaremos quebrando a cabega com coisas que ndo foram de importancia para o seu criador?

Mas prossigamos na suposicdo de que mesmo esses pormenores possuem significagao.
Ha uma solugdo que removera nossas dificuldades e permitira o vislumbre de um novo significado.
Se o lado esquerdo da barba de Moisés jaz sob a presséo de seu dedo direito, poderemos talvez
tomar esse gesto como a Ultima etapa de alguma conexao entre a mao direita e o lado esquerdo
da barba, conexdao que foi muito mais intima, em algum momento antes do escolhido para a
representacdo. Talvez sua mao houvesse segurado a barba com muito mais energia, atravessasse
até o lado esquerdo desta e, ao retornar a posi¢cdo em que a estatua a mostra, fosse seguida por
uma parte da barba, que agora da testemunho do movimento que acabou de realizar-se. A curva
da barba seria entdo uma indicac¢do do trajeto seguido por essa méo.

Desse modo teremos deduzido que houve um movimento de retorno da méo direita. Esta
suposicdo necessariamente levanta outras. Em imaginacdo, completemos a cena de que este
movimento, estabelecido pela prova da barba, € uma parte; e somos levados, muito naturalmente,
a hipétese segundo a qual o Moisés em repouso foi subitamente despertado pelo clamor do povo e
pelo espetaculo do Bezerro de Ouro. Estava |4 sentado calmamente, vamos supor, a cabeca com
a barba a fluir voltada para a frente e a méo, com toda probabilidade, nem estaria perto ela. De
repente, o alarido chega aos seus ouvidos; volta a cabeca e os olhos na direcdo de onde provém o
tumulto, vé a cena e a compreende. Entdo a colera e a indignacdo tomam conta dele e tem

vontade de se erguer e punir 0s transgressores, aniquila-los. Sua ira, distante ainda de seu



objetivo, é nesse meio tempo dirigida num gesto contra o préprio corpo. Sua mao impaciente,
pronta para agir, aferra-se a barba que se moveu com o gesto da cabega e a aperta entre o
polegar e a palma no punho de ferro dos dedos a se fecharem. E um gesto cuja forca e veeméncia
fazem-nos lembrar outras criagdes de Michelangelo. Mas entdo uma alteragédo se efetua, se bem
gue ainda ndo saibamos como nem por qué. A mao que tinha sido levada a frente e mergulhara na
barba é apressadamente retirada e aberta, e os dedos deixam sua presa; entretanto, téo
profundamente eles tinham estado mergulhados que, na retirada, carregam consigo grande parte
do lado esquerdo da barba para a direita, permanecendo esses cabelos colocados sobre os da
direita, sob o peso de um s6 dedo, o principal e mais longo da mao. E essa nova posi¢ao, que sé
pode ser compreendida e relacionada com a anterior, € entdo mantida.

E tempo agora de parar e refletir. Presumimos que a méo direita se achava, de inicio,
afastada da barba; que depois ela se estendeu para a esquerda da figura num momento de grande
tensdo emocional, agarrou a barba, e que finalmente foi retirada de novo, levando consigo uma
parte da barba. Dispusemos desta mao direita como se tivéssemos o livre uso dela. Mas podemos
fazer isso? E a mao na verdade tdo livre? Nao tem de agarrar ou sustentar as Tabuas? N&o sdo
evolugcdes miméticas como essas proibidas por sua importante fungao? E, além disso, o que
poderia ter ocasionado sua retirada, se o motivo que a fez abandonar a posigéo original era tdo
forte?

Estamos, na verdade, diante de novas dificuldades. E inegavel que a mao direita é
responsavel pelas Tabuas; e também que ndo temos nenhum motivo para explicar a retirada que
Ihe atribuimos. Mas se ambas as dificuldades pudessem ser solucionadas juntas e se entéo, e sé
entdo, apresentassem uma seqiiéncia de acontecimentos clara e inter-relacionada? E se for
precisamente algo que esta acontecendo as Tabuas o que explica os movimentos da mao?

Se olharmos para o desenho da Fig. 4, veremos que as Tabuas apresentam uma ou duas
notaveis caracteristicas que até agora néo foram consideradas dignas de mengéao. Foi dito que a
mao direita repousa sobre as Tdbuas ou, entdo, que as sustenta. E podemos perceber em seguida
que as duas pequenas placas justapostas e retangulares se apdiam sobre uma quina. Se olharmos
mais atentamente, notaremos que a borda inferior é de formato diferente da superior, que se acha
inclinada obliguamente para frente. A borda superior é reta, enquanto que a inferior possui uma
protuberancia semelhante a um chifre na parte mais préxima de nés e que as Tabuas tocam o
assento de pedra exatamente com essa protuberancia. Qual pode ser o significado desse
pormenor? E bastante evidente que a saliéncia se destine a assinalar o verdadeiro lado de cima
das Tabuas, com referéncia a escrita. Somente a borda superior das placas retangulares deste tipo
€ curva ou entalhada. Assim, vemos que as Tabuas estdo de cabega para baixo, 0 que é uma
maneira singular de tratar esses objetos sacros. Estdo apoiadas sobre a parte superior e
praticamente equilibradas sobre uma quina. Que consideragao formal teria levado Michelangelo a

coloca-las em tal posicao? Ou esse pormenor também nao foi importante para o artista?



Comecamos a suspeitar que também as Tdbuas chegaram a sua atual posicdo em
consequiéncia de um movimento anterior; que esse movimento resultou da mudanga de posicao da
mao direita, por nos postulada, e que, por sua vez, obrigou essa mao a fazer sua retirada
subsequente. Os movimentos da méo e das Tabuas podem ser coordenados da seguinte maneira:
a principio a figura de Moisés, que ainda estava sentada tranquilamente, carregava as Tabuas
perpendicularmente sob o brago direito. Sua mao direita agarrava a borda inferior delas e
encontrava um apoio na saliéncia existente em sua parte dianteira. (O fato de isso torna-las mais
faceis de carregar explica suficientemente a posigéo invertida como as Tabuas eram seguradas.)
Chegou entdo o momento em que a calma de Moisés foi rompida pelo tumulto. Voltou a cabeca na
direcédo deste e, ao ver o espetaculo, levantou o pé num movimento preparatério para levantar-se,
a mao abandonou as Tabuas precipitando-se para a esquerda e para cima, barba a dentro, como
para voltar sua violéncia contra o préprio corpo. As Tabuas ficaram entao entregues a presséo do
braco, que teve de aperta-las contra o lado do corpo. Mas esse apoio nao foi suficiente e elas
comecaram a deslizar para a frente e para baixo. A borda superior, que fora segurada
horizontalmente, comecgou entdo a voltar-se para a frente e para baixo; e a borda inferior, privada
de seu apoio, aproximou-se do assento de pedra com sua quina frontal. Mais um instante e as
Tabuas teriam girado sobre esse novo ponto de apoio, atingido o solo com a borda de cima em
primeiro lugar e se despedagado. Foi para impedir isto que a mao direita retornou, deixou escapar
a barba, uma parte da qual foi com ela trazida de volta sem intencdo, encontrou a borda superior
das Tabuas a tempo e segurou-as perto da quina traseira, que agora se havia tornado a mais

elevada.




Dessa maneira, o ar singularmente forgcado do conjunto - barba, mao e Tébuas inclinadas -
pode ser atribuido aquele apaixonado movimento da mao e suas naturais conseqiiéncias. Se
quisermos inverter os efeitos desses movimentos tempestuosos, teremos de levantar a quina
superior frontal das Tabuas e empurra-la de volta, levantando assim sua quina frontal inferior (a da
protuberancia) do assento de pedra; e, depois, abaixar a mao direita e trazé-la para baixo da,
agora horizontal, borda inferior das Tabuas.

Encomendei a um artista trés desenhos para ilustrar o que quero dizer. A Fig. 3 reproduz a
estatua como realmente €; as Figs. 1 e 2 representam as fases anteriores, de acordo com minha
hipétese: a primeira, de calma, a segunda, da mais alta tensdo, na qual a figura se prepara para
levantar-se repentinamente e despreocupou-se das T&buas que segurava, de modo que estas
estdo comegando a escorregar para baixo. Ora, é notdvel como as duas posturas nos desenhos
imaginarios justificam as descrigdes incorretas dos primeiros escritores. Condivi, contemporéaneo
de Michelangelo, diz: ‘Moisés, o capitdo e lider dos hebreus, estd sentado na atitude de um sabio
contemplativo, segundo as Tdabuas da Lei sob o brago direito e apoiando o queixo na mao
esquerda (!), como alguém cansado e cheio de preocupacgdes’. Tal atitude ndo pode ser discernida
na estatua de Michelangelo, mas descreve quase exatamente a visdo em que o primeiro desenho
se baseia. Libke escreve, juntamente com outros criticos: ‘Profundamente abalado, agarra com a
mao direita sua magnifica barba a derramar-se’. Isso é incorreto se olharmos para a reprodugéo da
estatua real, mas é verdadeiro quanto ao segundo esbocgo. (Fig. 2). Justi e Knapp observaram,
como ja vimos, que as Tabuas estdo a ponto de escorregar e acham-se em perigo de se
quebrarem. Thode corrigiu-os e demonstrou que as Tabuas encontram-se seguramente retidas
pela mao direita; contudo, estariam com a razdo se estivessem descrevendo, ndo a propria
estatua, mas o estagio intermediario da reconstrugdo. E como se tivessem se emancipado da
imagem visual da estatua e comegado inconscientemente uma analise das for¢gas motivadoras
existentes por tras dela, tendo sido conduzidos por essa analise as mesmas conclusées que nés

expressamos de modo mais consciente e explicito.

Podemos agora, creio eu, comegar a colher os frutos de nossos esforgcos. Vimos como
muitos daqueles que sentiram a influéncia da estatua foram impelidos a interpreta-los como
representando Moisés perturbado pelo espetaculo de seu povo desviado do estado de graga, a
dangar em torno de um idolo. Mas essa interpretagao teve de ser abandonada, porque nos fazia
esperar vé-lo levantar-se no momento seguinte, quebrar as Tabuas e realizar sua vinganca. Tal
concepgao, no entanto, ndo se harmonizaria com a intengao de fazer dessa figura, juntamente com

mais trés (ou cinco) figuras sentadas, uma parte do timulo de Julio Il. Podemos agora retomar a



interpretacdo abandonada, porque o Moisés que reconstruimos nao vai se levantar nem jogar fora
as Tabuas. O que vemos diante de nés ndo é o inicio de uma acao violenta, mas os restos de um
movimento ja efetuado. Em seu primeiro transporte de furia, Moisés desejou agir, levantar-se,
vingar-se e esquecer as Tabuas; mas dominou a tentagdo e permanecera sentado e quieto, com
sua ira congelada e seu sofrimento mesclado de desprezo. Tampouco atira fora as Tabuas, de
maneira a que se quebrem sobre as pedras, pois foi por sua causa especial que controlou a ira; foi
para preserva-las que manteve contida sua paixdo. Ao dar expressao a sua célera e indignacgéo,
teve de abandonar as Tabuas e a mao que as retinha foi afastada. Elas comegaram a deslizar e
ficaram em perigo de se quebrarem. Isso o trouxe a si. Lembrou-se de sua misséo e, por causa
dela, renunciou a satisfacdo de seus sentimentos. Sua mao retornou e salvou as Tabuas
desapoiadas antes que caissem realmente ao solo. Nessa atitude permaneceu imobilizada e foi
nela que Michelangelo o retratou como guardido do timulo.

A medida que nossos olhos percorrem a estatua de cima para baixo, a figura apresenta
trés estados emocionais distintos. As linhas do rosto refletem os sentimentos que predominaram; o
meio da figura mostra os tragos do movimento reprimido; e o pé ainda permanece na atitude da
acdo projetada. E como se a influéncia controladora houvesse avancado de cima para baixo.
Nenhuma mencao se faz até agora ao brago esquerdo e ele parece solicitar uma parte em nossa
interpretacdo. A mao repousa no colo num gesto suave e segura como numa caricia a extremidade
da barba que flui. E como se ela quisesse neutralizar a violéncia com que a outra mao havia
maltratado a barba alguns instantes antes.

Mas aqui se objetara que, em Ultima analise, este ndo é o Moisés da Biblia, porque este
realmente teve uma crise de ira, jogou longe as Tabuas e quebrou-as. Este Moisés deve se um
homem inteiramente diferente, um novo Moisés da concepcdo do artista, sendo assim,
Michelangelo deve ter tido a presungdo de emendar o texto sacro e falsificar o carater daquele
santo homem. Poderemos imagina-lo capaz de uma audécia que, quase se poderia dizer,
aproxima-se de um ato de blasfémia?

A passagem das Sagradas Escrituras que descreve a agéo de Moisés na cena do Bezerro
de Ouro é assim: (Exodo, XXXII, 7) ‘Entao disse o Senhor a Moisés: Vai, desce; porque o teu povo,
que fizeste subir do Egito, se tem corrompido; (8) E depressa se tem desviado do caminho que eu
Ihes tinha ordenado: fizeram para si um bezerro de fundigcdo, e perante ele se inclinaram, e
sacrificaram-lhe, e disseram: Estes sdo os teus deuses, 0 Israel, que te tiraram da terra do Egito.
(9) Disse mais 0 Senhor a Moisés: Tenho visto a este povo e eis que é povo obstinado. (10) Agora
pois deixa-me, que 0 meu furor se acenda contra eles, e os consuma, e eu farei de ti uma grande
nagao. (11) Porém Moisés suplicou ao Senhor seu Deus, e disse: Oh, Senhor, por que se acende o
teu furor contra o teu povo, que tu tiraste da terra do Egito com grande forga e com forte mao? (...)’

‘(14) Entdo o Senhor arrependeu-se do mal que dissera que havia de fazer ao seu povo.
(15) E voltou Moisés, e desceu do monte com as duas tabuas do testemunho na sua mao, tdbuas

escritas de ambas as bandas; de uma e de outra banda escritas estavam. (16) E aquelas tabuas



eram obra de Deus; também a escritura era a mesma escritura de Deus, esculpida nas tabuas. (17)
E, ouvindo Josué a voz do povo que jubilava, disse a Moisés: Alarido de guerra ha no arraial. (18)
Porém ele disse: Nao é alarido dos vitoriosos, nem alarido dos vencidos, mas o alarido dos que
cantam eu ougo. (19) E aconteceu que, chegando ele ao arraial, e vendo o bezerro e as dangas,
acendeu-se o furor de Moisés, e arremessou as tdbuas de suas maos, e quebrou-as ao pé do
monte; (20) E tomou o bezerro que tinham feito, e queimou-o no fogo, moendo-o até que se tornou
em po; e 0 espargiu sobre as aguas, e deu-o a beber aos filhos de Israel.(...)’

‘(80) E aconteceu que no dia seguinte Moisés disse ao povo: vds pecastes grande pecado:
agora porém subirei ao Senhor; porventura farei propiciagdo por vosso pecado. (31) E assim
tornou Moisés ao Senhor, e disse: Ora, este povo pecou pecado grande, fazendo para si deuses
de ouro. (32) Agora pois perdoa o seu pecado, sendo risca-me, pec¢o-te, do teu Livro, que tens
escrito. (33) Entdo disse o Senhor a Moisés: Aquele que pecar contra mim, a este riscarei eu do
meu livro. (34) Vai pois agora, conduze este povo para onde te tenho dito: eis que o meu anjo ira
adiante de ti; porém no dia de minha visitagcao, visitarei neles o seu pecado. (35) Assim feriu o
Senhor o povo, porquanto fizeram o bezerro que Aaréo tinha feito.’

E impossivel ler a passagem acima a luz da critica moderna da Biblia sem encontrar
provas de que ela é uma reunido canhestra de diversas fontes. No versiculo 8 o préprio Senhor diz
a Moisés que seu povo se arruinou e fez para si um idolo; e Moisés intercede pelos transgressores.
Entretanto, ele fala a Josué como se nada soubesse disso (18) e tem subitamente a ira despertada
qguando vé a cena da adoragao do Bezerro de Ouro (19). No versiculo 14, ja obteve um perdao de
Deus para o seu povo transviado, mas, no entanto, no versiculo 31 retorna a montanha para
implorar esse perdao e conta a Deus do pecado de seu povo, sendo-lhe assegurado o adiamento
do castigo. O versiculo 35 fala de uma visitagdo do seu povo pelo Senhor, sobre a qual nada mais
nos € informado, enquanto que os versiculos 20-30 descrevem a puni¢do que o proprio Moisés
aplicou. E do conhecimento geral que as partes histéricas da Biblia, que tratam do Exodo, estao
cheias de incongruéncias e contradi¢cdes ainda mais gritantes.

A Renascenga naturalmente néo tinha tal atitude critica para com o texto da Biblia, mas
tinha de aceita-la como um todo harménico, resultando dai ndo ser a passagem em questdao um
tema muito bom para representagdo. De acordo com as Escrituras, Moisés ja se achava informado
da idolatria de seu povo e ficara do lado da suavidade e do perddo; ndo obstante, quando viu o
Bezerro de Ouro e a multiddo a dancar, foi tomado de um subito frenesi de raiva. Dessa maneira,
ndo seria surpreendente para nos descobrir que o artista, ao retratar a reacdo do heréi a essa
dolorosa surpresa, se houvesse se desviado do texto por motivos internos. Ademais, esses desvios
do texto das escrituras sob pretextos muito mais leves ndo eram de maneira alguma fora do
comum ou proibidos aos artistas. Um famoso quadro de Parmigiano, propriedade de sua cidade
natal, representa Moisés sentado no alto de uma montanha e arremessando as Tabuas ao solo,
embora a Biblia diga expressamente que ele as quebrou ‘ao pé do monte’. Mesmo a representacao

de um Moisés sentado nao encontra apoio no texto e parece antes corroborar aqueles criticos que



sustentam que a estatua de Michelangelo ndo pretende registrar nenhum momento particular da
vida do profeta.

Mais importante que sua infidelidade ao texto das Escrituras é a alteragdo que, em nossa
suposi¢ado, Michelangelo fez no carater de Moisés. O Moisés da lenda e da tradicdo tinha um
temperamento impetuoso e era sujeito a crises de paixdo. Foi num transporte de ira divina desse
tipo que matou um egipcio que estava maltratando um israelita, e teve de fugir do pais para o
deserto; sendo numa explosdo semelhante que quebrou as Tabuas da Lei, escritas pelo préprio
Deus. A tradicédo, ao registrar tal caracteristica, é imparcial e preserva a impressao de uma grande
personalidade que outrora viveu. Mas Michelangelo colocou um Moisés diferente na tumba do
Papa, um Moisés superior ao histérico ou tradicional. Modificou o tema das Tabuas quebradas; néo
permite que Moisés as quebre em sua ira, mas faz que ele seja influenciado pelo perigo de que se
quebrem e o faz acalmar essa ira, ou, pelo menos, impedi-la de transformar-se em ato. Dessa
maneira, acrescentou algo de novo e mais humano a figura de Moisés; de modo que a estrutura
gigantesca, com a sua tremenda forga fisica, torna-se apenas uma expressdo concreta da mais
alta realizacdo mental que é possivel a um homem, ou seja, combater com éxito uma paixao
interior pelo amor de uma causa a que se devotou.

Completamos agora a nossa interpretacao da estatua de Michelangelo, embora ainda se
possa perguntar que motivos induziram o escultor a escolher a figura de Moisés, e de um Moisés
tdo grandemente alterado, para decoracdo do tumulo de Julio Il. Na opinido de muitos, esses
motivos podem ser encontrados no carater do Papa e nas relagbes de Michelangelo com ele. Julio
[l tinha afinidades com Michelangelo no que se referia haver tentado realizar objetivos grandes e
formidaveis e, especialmente, projetos em grande escala. Era um homem de agéo e tinha um
propésito definido, o de unir a ltdlia sob a supremacia papal. Desejou realizar sozinho o que
deveria levar ainda véarios séculos para ser realizado e, mesmo entdo, somente através da
conjuncao de forgas estranhas; trabalhou s, com impaciéncia, no curto periodo de soberania que
Ihe foi concedido, e utilizou meios violentos. Podia apreciar Michelangelo como um homem de sua
propria espécie, mas muitas vezes o fez sofrer com sua ira repentina e sua completa falta de
consideracao pelos outros. O artista sentia em si proprio a mesma violenta forca de vontade e,
como pensador mais introspectivo, pode ter tido uma premonicdo do fracasso a que ambos se
achavam condenados. Assim, esculpiu seu Moisés na tumba do Papa, ndo sem uma censura ao
pontifice morto, mas também como uma adverténcia a si préprio, elevando-se, pois, através da

autocritica, a um nivel superior a sua prépria natureza.

v

Em 1863, um inglés, Watkiss Lloyd, dedicou um livrinho ao Moisés de Michelangelo.

Consegui encontrar esse pequeno ensaio de 46 paginas e li-o com uma mistura de sentimentos.



Mais uma vez tive oportunidade de verificar em mim préprio que motivos indignos e pueris entram
em nossos pensamentos e atuam mesmo numa causa séria. Meu primeiro sentimento foi de pesar
por haver o autor antecipado uma parte tdo grande de meus pensamentos, a qual me parecia
preciosa por ser o resultado de meus préprios esforgcos; e s6 depois disso é que pude extrair
prazer de sua inesperada confirmacdo de minha opinido. Nossos pontos de vista, contudo,
divergem num ponto muito importante.

Lloyd observa em primeiro lugar que as descrigcdes costumeiras da figura sdo incorretas e
gue Moisés nao se encontra no ato de levantar-se que a méao direita ndo esta agarrando a barba,
mas que apenas o dedo indicador repousa sobre ela. Lloyd também reconhece, e isso é muito
mais importante, que a atitude retratada s6 pode ser explicada pela postulacdo de uma outra
anterior, que ndo se acha representada, e que o desenho da madeixa esquerda da barba puxada
para a direita significa que a mao direita e o lado esquerdo da barba, num estagio anterior,
estiveram em contato mais estreito e natural. Mas sugere outra maneira de reconstruir 0 contato
anterior que deve necessariamente ser presumido. De acordo com ele, ndo fora a mao que
estivera mergulhada na barba, mais sim esta que se achara onde a mao agora se encontra.
Devemos, diz ele, imaginar que exatamente antes da interrupcdo subita a cabeca da estatua
estava voltada bem para a direita, sobre a mao que, entdo como agora, se achava segurando as
Tabuas da Lei. A pressao (das Tabuas) sobre a palma da mao fez com que os dedos se abrissem
naturalmente sob as fluentes madeixas da barba e o repentino movimento da cabecga para o outro
lado resultou em que parte da barba ficou detida por um instante pela méao imoével, formando a
curva de cabelos que deve ser encarada como um sinal do curso que aquela tomou - o ‘seu rastro’,
para empregar a propria palavra utilizada por Lloyd.

Rejeitando a outra possibilidade, a da mao direita ter estado anteriormente em contato com
o lado esquerdo da barba, Lloyd permitiu-se influenciar por uma consideragdo que mostra quao
proximo chegou de nossa interpretagdo. Diz que ndo era possivel ao profeta, mesmo em muito
grande agitacdo, estender a méo para puxar a barba até a direita, porque, nesse caso, os dedos se
encontrariam numa posigdo completamente diferente e, além disso, tal movimento teria permitido
que as Tabuas escorregassem, uma vez que se achariam sustentadas apenas pela pressao do
braco direito - a menos que, no esforco de Moisés para salva-las no dltimo momento, nés a
concebéssemos como ‘agarradas por um gesto tao desajeitado que imagina-lo € uma profanagéo’.

E facil perceber o que o escritor passou por cima. Interpretou corretamente as anomalias
da barba como indicadoras de um movimento anterior, mas deixou de aplicar a mesma explicacao
aos pormenores, tdo pouco naturais quanto aquelas, da posicao das Tabuas. Examina apenas os
dados relacionados com a barba e nao os ligados as Tabuas, cuja posi¢ao presume ser a original.
Dessa maneira, fecha a porta a uma concepgdo como a nossa que, pelo exame de certos
pormenores insignificantes, chegou a uma interpretacdo inesperada do significado e do objetivo da
figura como um todo.

Mas, e se ambos nos tivermos extraviado por um caminho errado? Se houvermos tomado



de maneira demasiado séria e profunda uma visdo de detalhes que nada sdo para o artista,
detalhes que introduziu de modo inteiramente arbitrario ou por razées puramente formais, sem
nenhuma intengdo oculta por tras deles? Se houvermos partilhado o destino de tantos intérpretes
gue pensaram perceber muito claramente coisas que o artista ndo pretendeu, nem consciente,
nem inconscientemente? Nao posso dizer. Nao posso dizer se é razoavel creditar Michelangelo -
artista em cujas obras existem tantos pensamentos lutando por expressdo - com uma falta de
precisdo tao elementar e, especialmente, se isso pode ser presumido em relagdo as notaveis e
singulares caracteristicas da estatua que estamos examinando. E, finalmente, nos sera permitido
ressaltar, com toda a modéstia, que o artista ndo é menos responsével que os intérpretes pela
obscuridade que circunda sua obra. Em suas criagdes, com bastante freqiéncia, Michelangelo foi
até o limite méximo do que é exprimivel em arte; e talvez na estatua de Moisés ndo tenha
alcancado um éxito completo, se é que sua intengéo era tornar visivel a passagem de uma violenta

rajada de paixao através dos sinais deixados por ela na calma que se seguiu.

POSTSCRIPT (1927)

Varios anos depois da publicacdo de meu artigo sobre o Moisés de Michelangelo, que
apareceu anonimamente em Imago, em 1914, o Dr. Ernest Jones muito gentilmente enviou-me um
exemplar do nimero de abril do Burlington Magazine de 1921 (Vol. XXXVIII) que néo podia deixar
de renovar mais uma vez, meu interesse pela interpretacdo da estatua que originalmente sugeri. O
ndmero contém (ver em [1] e [2]) um breve artigo da autoria de H. P. Mitchel sobre dois bronzes do
século XIl, atualmente no Ashomolean Museum, de Oxford, atribuidos a um notavel artista daquela
época, Nicolau de Verdun. Possuimos outras obras da mesma mao em Tournay, Arras e

Klosterneuburg, perto de Viena; sua obra-prima é considerada o Santuario dos Trés Reis, em



Colbnia.

Uma das duas estatuetas descritas por Mitchell, de pouco mais de 9 polegadas de altura, é
identificavel, além de qualquer duvida, como um Moisés, por causa das duas Tébuas da Lei que
segura na mao. Também este Moisés é representado sentado, envolto num manto ondulado. Seu
rosto expressa uma forte paixdo, mesclada, talvez, de pesar; e a méo agarra a longa barba e
aperta suas madeixas entre a palma e o polegar, como se fosse um vicio. Ela esta portanto,
fazendo o mesmo gesto que postulei na Fig. 2 de meu artigo anterior como um estagio preliminar
da atitude em que Michelangelo o esculpiu.

Uma olhada a ilustracdo anexa mostrara a principal diferenca entre as duas composi¢des,
separadas uma da outra por um intervalo de mais de trés séculos. O Moisés do artista da Lorena
esta segurando as Tabuas por sua borda superior, com a mao esquerda, apoiando-as no joelho.
Se as transferissemos para o outro lado do corpo e as colocassemos sob o brago direito, teriamos
estabelecido a postura preliminar do Moisés de Michelangelo. Se minha opinido sobre o gesto de
segurar a barba é correto, entdo o Moisés do ano de 1180 mostra-nos um instante durante sua
tempestade de sentimentos, enquanto que a estatua de San Pietro in Vincoli retrata a calma
sobrevinda apds a tempestade.

Em minha opinido, essa nova prova aumenta a probabilidade de que a interpretacdo que
tentei em 1914 seja correta. Talvez algum conhecedor de arte possa preencher o hiato existente,
no tempo, entre o0 Moisés de Nicolau de Verdun e o Moisés do Mestre da Renascenca ltaliana,
dizendo-nos onde podem ser encontrados exemplos de representacdes de Moisés pertencentes ao

periodo intermediario.

ALGUMAS REFLEXOES SOBRE A PSICOLOGIA ESCOLAR

Temos uma sensagao esquisita, quando, ja na idade madura, mais uma vez recebemos
ordem de fazer uma redagéo escolar. Mas obedecemos automaticamente, como o velho soldado
que, a voz de ‘Sentido!’, deixa cair o que tiver nas maos e se surpreende com o0s dedos minimos
apertados de encontro as costuras das calgas. E estranho como obedecemos as ordens

prontamente, como se nada de particular houvesse acontecido no ultimo meio-século. Mas, na



realidade, ficamos velhos nesse intervalo, estamos as vésperas de nosso sexagésimo aniversario
e as nossas sensacdes fisicas, bem como o espelho, mostram inequivocamente quanto a vela de
nossa vida ja se queimou.

Talvez ha dez anos atras, pudéssemos ter tido ainda momentos em que, de repente, nos
sentiamos novamente jovens. Caminhando pelas ruas de Viena - ja de barbas grisalhas e
vergados por todas as preocupacdes da vida familiar - podiamos encontrar inesperadamente
algum cavalheiro idoso e bem conservado, ao qual saudavamos quase humildemente, porque o
reconhecéramos como um de nossos antigos professores. Mas depois paravamos e refletiamos:
‘Seria realmente ele? Ou apenas alguém muito semelhante? Como parece jovem! E como estamos
velhos! Que idade podera ter hoje? Sera possivel que os homens que costumavam representar
para nds prototipos de adultos, sejam realmente tdo pouco mais velhos que n6s?’

Em momentos como esse, costumava achar que o tempo presente parecia mergulhar na
obscuridade e os anos entre os dez e os dezoito surgiam dos escaninhos da memoria, com todas
as suas conjeturas e ilusdes, suas deformagdes dolorosas e seus incentivadores sucessos - meus
primeiros vislumbres de uma civilizagdo extinta (que, no meu caso, deveria trazer-me tanta
compensagao quanto tudo o mais nas lutas da vida), meus primeiros contatos com as ciéncias,
entre as quais me parecia aberta a escolha daquela a qual dedicaria os meus indubitavelmente
inestimaveis servigos. E pareco relembrar que, durante todo esse tempo, tinha a premonicdo de
uma tarefa futura, até que esta encontrou expressao manifesta na minha redagéo de despedida da
escola, como um desejo de que pudesse, no decurso de minha vida, contribuir com algo para o
nosso conhecimento humano.

Mais tarde tornei-me médico - ou antes, psicologo - e pude criar uma nova disciplina
psicolégica, conhecida como ‘psicandlise’, que desperta atualmente um interesse excitado e é
acolhida com louvores e ataques por médicos e investigadores de paises vizinhos e terras

distantes e estrangeiras - menos, naturalmente, em nosso préprio pais.

Como psicanalista, estou destinado a me interessar mais pelos processos emocionais que
pelos intelectuais, mais pela vida mental inconsciente que pela consciente. Minha emo¢ao ao
encontrar meu velho mestre-escola adverte-me de que antes de tudo, devo admitir uma coisa: é
dificil dizer se o que exerceu mais influéncia sobre nds e teve importancia maior foi a nossa
preocupacio pelas ciéncias que nos eram ensinadas, ou pela personalidade de nossos mestres. E
verdade, no minimo, que esta segunda preocupagao constituia uma corrente oculta e constante
em todos noés e, para muitos, os caminhos das ciéncias passavam apenas através de nossos
professores. Alguns detiveram-se a meio caminho dessa estrada e para uns poucos - porque nao
admitir outros tantos? - ela foi por causa disso definitivamente bloqueada.

No6s os cortejavamos ou lhes virdvamos as costas; imaginavamos neles simpatias e
antipatias que provavelmente ndo existiam; estuddvamos seus carateres e sobre estes

formavamos ou deformavamos os nossos. Eles provocavam nossa mais enérgica oposicao e



forcavam-nos a uma submissdo completa; bisbilhotivamos suas pequenas fraquezas e
orgulhdvamos-nos de sua exceléncia, seu conhecimento e sua justica. No fundo, sentiamos
grande afei¢cdo por eles, se nos davam algum fundamento para ela, embora ndo possa dizer
guantos se davam conta disso. Mas ndo se pode negar que nossa posigdo em relagao a eles era
notavel, uma posicdo que bem pode ter tido suas inconveniéncias para os interessados.
Estavamos, desde o principio, igualmente inclinados a ama-los e a odia-los, a critica-los e a
respeitéa-los. A psicandlise deu nome de ‘ambivaléncia’ a essa facilidade para atitudes
contraditérias e ndo tem dificuldade em indicar a fonte de sentimentos ambivalentes desse tipo.

A psicanalise nos mostrou que as atitudes emocionais dos individuos para com outras
pessoas que sdo de tdo extrema importdncia para seu comportamento posterior, ja estdo
estabelecidas numa idade surpreendentemente precoce. A natureza e a qualidade das rela¢des da
criangca com as pessoas do seu préprio sexo e do sexo oposto, j& foi firmada nos primeiros seis
anos de sua vida. Ela pode posteriormente desenvolvé-las e transforma-las em certas diregdes
mas nao pode mais livrar-se delas. As pessoas a quem se acha assim ligada s&o os pais e irmaos
e irmas. Todos que vem a conhecer mais tarde tornam-se figuras substitutas desses primeiros
objetos de seus sentimentos. (Deveriamos talvez acrescentar aos pais algumas outras pessoas
como babds, que dela cuidaram na infancia.) Essas figuras substitutas podem classificar-se, do
ponto de vista da crianga, segundo provenham do que chamamos as ‘imagos’, do pai, da mae, dos
irmaos e das irmas, e assim por diante. Seus relacionamentos posteriores sdo assim obrigados a
arcar com uma espécie de heranga emocional, defrontam-se com simpatias e antipatias para cuja
producdo esses préprios relacionamentos pouco contribuiram. Todas as escolhas posteriores de
amizade e amor seguem a base das lembrancas deixadas por esses primeiros prototipos.

De toda as imagens (imagos)) de uma infancia que, via de regra, ndo € mais recordada,
nenhuma é mais importante para um jovem ou um homem que a do pai. A necessidade orgénica
introduz na relacdo de um homem com o pai uma ambivaléncia emocional que encontramos
expressa de forma mais notavel no mito grego do rei Edipo. Um rapazinho esta fadado a amar e a
admirar o pai, que lhe parece ser a mais poderosa, bondosa e sabia criatura do mundo. O préprio
Deus, em Ultima andlise, é apenas uma exaltacdo dessa imagem do pai, tal como é representado
na mente durante a mais tenra infancia. Cedo, porém, surge o outro lado da relagdo emocional. O
pai é identificado como o perturbador maximo da nossa vida instintiva; torna-se um modelo nao
apenas a ser imitado, mas também a ser eliminado para que possamos tomar o seu lugar. Dai em
diante, os impulsos afetuosos e hostis para com ele persistem lado a lado, muitas vezes, até o fim
da vida, sem que nenhum deles seja capaz de anular o outro. E nessa existéncia concomitante de
sentimentos contrarios que reside o carater essencial daquilo que chamamos de ambivaléncia
emocional.

Na segunda metade da infancia, da-se uma mudanga na relagdo do menino com o pai -
mudanca cuja importancia ndo pode ser exagerada. De seu quarto de crianga, 0 menino comeca a

vislumbrar o mundo exterior e ndo pode deixar de fazer descobertas que solapam a alta opinidao



original que tinha sobre o pai e que apressam o desligamento de seu primeiro ideal. Descobre que
0 pai ndo é o mais poderoso, sébio e rico dos seres; fica insatisfeito com ele, aprende a critica-lo, a
avaliar o seu lugar na sociedade; e entdo, em regra, faz com que ele pague pesadamente pelo
desapontamento que lhe causou. Tudo que ha de admiravel, e de indesejavel na nova geragao é
determinado por esse desligamento do pai.

E nessa fase do desenvolvimento de um jovem que ele entra em contato com os
professores, de maneira que agora podemos entender a nossa relagdo com eles. Estes homens,
nem todos pais na realidade, tornaram-se nossos pais substitutos. Foi por isso que, embora ainda
bastante jovens, impressionaram-nos como tdo maduros e tdo inatingivelmente adultos.
Transferimos para eles o respeito e as expectativas ligadas ao pai onisciente de nossa infancia e
depois comegamos a trata-los como tratdvamos nossos pais em casa. Confrontamo-los com a
ambivaléncia que tinhamos adquirido em nossas préprias familias, e, ajudados por ela, lutamos
como tinhamos o habito de lutar com nossos pais em carne e 0sso. A menos que levemos em
consideracdo nossos quartos de criangas € nossos lares, nosso comportamento para com os
professores seria nao apenas incompreensivel, mas também indesculpavel.

Como escolares, tivemos outras e um pouco menos importantes experiéncias com o0s
sucessores de nossos irmaos e irmas - nossos colegas de escola - mas estas devem ser descritas
em outra oportunidade. Numa comemoragédo do jubileu de nossa escola, € aos professores que

nossos pensamentos devem ser dirigidos.



