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A presente tradução é uma versão ligeiramente corrigida da publicada em 1950. 

 

No seu Prefácio, Freud conta que seu primeiro estímulo para escrever estes ensaios veio 

das obras de Wundt e Jung. Na realidade, seu interesse pela antropologia social vinha de muito 

tempo antes. Na correspondência com Fliess (1950a), além de alusões gerais ao gosto sempre 

presente pelo estudo da arqueologia e da pré-história, há um certo número de referências 

específicas a temas antropológicos e à luz que a psicanálise lança sobre eles. No Rascunho N (31 

de maio de 1897), por exemplo, ao estudar o ‘horror ao incesto’, ele assinala a relação entre o 

desenvolvimento da civilização e a repressão dos instintos, assunto ao qual retornou no artigo 

sobre ‘“Civilized” Sexual Ethics’ (1908d) e, muito mais tarde, em Civilization and its Discontents 

(1930a). Novamente, na Carta 78 (12 de dezembro de 1897), escreve: ‘Pode imaginar o que são 

“mitos endopsíquicos”? São o fruto mais recente de meus trabalhos mentais. A obscura percepção 

interior de nosso próprio mecanismo psíquico estimula ilusões de pensamento, que são 

naturalmente projetadas para o exterior e, de modo característico, para o futuro e o além-mundo. 

Imortalidade, castigo, vida após a morte, todos constituem reflexos de nossa própria psique mais 

profunda (…) psicomitologia’. E, na Carta 144 (4 de julho 1901): ‘Já leu que os ingleses escavaram 

um velho palácio em Creta (Cnossos), o qual declaram ser o autêntico labirinto de Minos? Zeus 

parece ter sido originalmente um touro. Parece, também, que o nosso próprio velho Deus, antes de 

passar pela sublimação incentivada pelos persas, era também adorado como um touro. Isso 

suscita toda sorte de pensamentos, que ainda não estão em tempo de serem colocados no papel’. 

Finalmente, vale a pena mencionar uma breve passagem numa nota ao pé da página à primeira 

edição de A Interpretação de Sonhos (1900a), perto do fim da Seção B do Capítulo V, Edição 

Standard Brasileira, IV, 230n., Imago Editora, 1972, que deixa entrever a direção da monarquia da 

posição social do pai de família. 

Mas os principais elementos da contribuição de Freud à antropologia social aparecem, pela 

primeira vez, nesta obra e mais especialmente  no quarto ensaio, que contém a hipótese da horda 

primeva e da morte do pai primevo, e elabora sua teoria fazendo remontar a isso a origem da 

quase totalidade das instituições sociais e culturais posteriores. O próprio Freud estimava muito 

este último ensaio, tanto no que diz respeito ao conteúdo como à forma. Contou a seu tradutor de 

então, provavelmente em 1921, que o considerava como sua obra mais bem escrita. Não obstante, 



o Dr. Ernest Jones informa-nos que mesmo em meados de junho de 1913, quando as provas do 

ensaio já se achavam prontas e após havê-lo apresentado à Sociedade Psicanalítica de Viena, 

Freud ainda expressava dúvidas e hesitações sobre sua publicação. Essas dúvidas foram 

prontamente afastadas, contudo, e o livro permaneceu sendo um de seus favoritos durante toda a 

vida, recorrendo constantemente ao mesmo. Assim, por exemplo, resumiu-o e discutiu-o com 

particular carinho no sexto capítulo de seu Autobiographical Study (1925d) e citou-o muita vezes 

no último livro que publicou, Moses and Monotheism (1939a). 

Sobre a composição real destes ensaios, possuímos uma boa quantidade de informações, 

cujos pormenores podem ser encontrados no segundo volume da biografia de Freud, pelo Dr. 

Ernest Jones. Freud começara os preparativos para a obra e, em particular, a leitura de grande 

quantidade de literatura sobre o assunto, já em 1910. O título ‘Totem e Tabu’ evidentemente já se 

encontrava em seu espírito em agosto de 1911, embora só viesse a adotá-lo definitivamente 

quando os ensaios foram coligidos em forma de livro. O primeiro ensaio foi terminado em meados 

de janeiro de 1912, publicado em Imago em março seguinte e pouco após reimpresso, com 

algumas pequenas omissões, no semanário vienense Pan (11 e 18 de abril de 1912) e no diário 

Neues Wiener Journal, de Viena (18 de abril). O segundo ensaio foi lido na Sociedade Psicanalítica 

de Viena, em 15 de maio de 1912, numa palestra que durou três horas. O terceiro foi preparado 

durante o outono de 1912 e pronunciado perante a Sociedade de Viena em 15 de janeiro de 1913. 

O quarto foi terminado em 12 de maio de 1913 e lido para a mesma sociedade em 4 de junho de 

1913. 

Totem e Tabu foi traduzido em diversas línguas além do inglês, durante a vida de Freud: 

em húngaro (1919), espanhol (1923), português (s/data), francês (1924), japonês (duas vezes, 

1930 e 1934) e hebraico (1939). Para a última dessas traduções, como veremos adiante (Ver em  

[1]), Freud escreveu um prefácio especial.  

 

PREFÁCIO À PRIMEIRA EDIÇÃO 

 

Os quatro ensaios que se seguem foram originalmente publicados (sob um título que serve 

de subtítulo ao presente livro) nos dois primeiros volumes de Imago, periódico editado sob a minha 

direção. Representam uma primeira tentativa de minha parte de aplicar o ponto de vista e as 

descobertas da psicanálise a alguns problemas não solucionados da psicologia social 

[Völkerpsychologie]. Dessa maneira, apresentam, por um lado, um contraste metodológico com a 

obra de Wilhelm Wundt, que aplica as hipóteses e os métodos de trabalho da psicologia não-

analítica aos mesmos objetivos, e, por outro, com os trabalhos da escola de psicanálise de 

Zurique, que se esforça, pelo contrário, por solucionar os problemas da psicologia individual com o 

auxílio de material derivado da psicologia social. (Cf. Jung, 1912 e 1913.) Apresso-me em 

confessar que foi dessas duas fontes que recebi o primeiro estímulo para os meus próprios 

ensaios. 



Estou plenamente consciente das deficiências destes estudos. Não preciso mencionar 

aquelas que são necessariamente características das obras pioneiras, mas outras exigem uma 

palavra de explicação. Os quatro ensaios coligidos nestas páginas visam a despertar o interesse 

de um círculo bastante amplo de leitores instruídos, mas, na realidade, não podem ser 

compreendidos nem apreciados exceto por aqueles que já não sejam alheios à natureza essencial 

da psicanálise. Estes ensaios procuram diminuir a distância existente entre os estudiosos de 

assuntos como a antropologia social, a filologia e o folclore, por um lado, e os psicanalistas, por 

outro. No entanto, não podem oferecer a ambos os lados o que a cada um falta: ao primeiro, uma 

iniciação adequada na nova técnica psicológica; ao último, uma compreensão suficiente do 

material que se encontra à espera de tratamento. Devem assim contentar-se em atrair a atenção 

das duas partes e em incentivar a crença de que uma cooperação ocasional entre ambas não 

poderá deixar de ser proveitosa para a pesquisa. 

Ver-se-á que os dois principais temas dos quais o título deste livro se origina - os totens e 

os tabus - não receberam o mesmo tratamento. A análise dos tabus é apresentada como um 

esforço seguro e exaustivo para a solução do problema. A investigação sobre o totemismo não faz 

mais que declarar que ‘isso é o que a psicanálise pode, no momento, oferecer para a elucidação 

do problema do totem’. A diferença está ligada ao fato de que os tabus ainda existem entre nós. 

Embora expressos sob uma forma negativa e dirigidos a um outro objeto, não diferem, em sua 

natureza psicológica, do ‘imperativo categórico’ de Kant, que opera de uma maneira compulsiva e 

rejeita quaisquer motivos conscientes. O totemismo, pelo contrário, é algo estranho aos nossos 

sentimentos contemporâneos - uma instituição social-religiosa que foi há muito tempo relegada 

como realidade e substituída por formas mais novas. Deixou atrás de si apenas levíssimos 

vestígios nas religiões, maneiras e costumes dos povos civilizados da atualidade e foi submetido a 

modificações de grande alcance mesmo entre as raças, sobre as quais ainda exerce influência. Os 

progressos sociais e técnicos da história humana afetaram os tabus muito menos que os totens. 

Faz-se neste livro uma tentativa de deduzir o significado original do totemismo dos seus 

vestígios remanescentes na infância - das insinuações dele que emergem no decorrer do 

desenvolvimento de nossos próprios filhos. A estreita conexão entre totens e tabus nos leva um 

passo à frente no sentido da hipótese apresentada nestas páginas e se, no final, a hipótese 

parecer altamente improvável, essa falha não constituirá argumento contra a possibilidade de 

aproximá-la mais ou menos estreitamente da realidade tão difícil de reconstruir. 

ROMA, setembro de 1913.  

 

PREFÁCIO À TRADUÇÃO HEBRAICA 

 

Nenhum leitor [da versão hebraica] deste livro achará fácil colocar-se na posição 

emocional de um autor que é ignorante da linguagem da sagrada escritura, completamente alheio 

à religião de seus pais - bem como a qualquer outra religião - e não pode partilhar de ideais 



nacionalistas, mas que, no entanto, nunca repudiou seu povo, que sente ser, em sua natureza 

essencial, um judeu e não tem nenhum desejo de alterar essa natureza. Se lhe fosse formulada a 

pergunta: ‘Desde que abandonou todas essas características comuns a seus compatriotas, o que 

resta em você de judeu?’, responderia: ‘Uma parte muito grande e, provavelmente a própria 

essência’. Não poderia hoje expressar claramente essa essência em palavras, mas algum dia, sem 

dúvida, ela se tornará acessível ao espírito científico. 

Assim, constitui experiência de um tipo muito especial para esse autor um livro seu ser 

traduzido para a língua hebraica e colocado nas mãos de leitores para quem esse idioma histórico 

é uma língua viva; um livro, além disso, que trata da origem da religião e da moralidade, embora 

não adote um ponto de vista judaico e não faça exceções em favor do povo judeu. O autor espera, 

contudo, estar de acordo com seus leitores na convicção de que a ciência sem preconceitos não 

pode permanecer estranha ao espírito do novo judaísmo. 

 

VIENA, dezembro de 1930. 

 

 

 

 

I - O HORROR AO INCESTO 
 

O homem pré-histórico, nas várias etapas de seu desenvolvimento, nos é conhecido 

através dos monumentos e implementos inanimados que restaram dele, através das informações 

sobre sua arte, religião e atitude para com a vida - que nos chegaram diretamente ou por meio de 

tradição transmitida pelas lendas, mitos e contos de fadas -, e através das relíquias de seu modo 

de pensar que sobrevivem em nossas maneiras e costumes. À parte disso, porém, num certo 

sentido, ele ainda é nosso contemporâneo. Há homens vivendo em nossa época que, acreditamos, 

estão muito próximos do homem primitivo, muito mais do que nós, e a quem, portanto, 

consideramos como seus herdeiros e representantes diretos. Esse é o nosso ponto de vista a 

respeito daqueles que descrevemos como selvagens ou semi-selvagens; e sua vida mental deve 

apresentar um interesse peculiar para nós, se estamos certos quando vemos nela um retrato bem 

conservado de um primitivo estágio de nosso próprio desenvolvimento. 

Se essa suposição for correta, uma comparação entre a psicologia dos povos primitivos, 

como é vista pela antropologia social, e a psicologia dos neuróticos, como foi revelada pela 

psicanálise, está destinada a mostrar numerosos pontos de concordância e lançará nova luz sobre 

fatos familiares às duas ciências. 

Tanto por razões externas como internas, escolherei como base dessa comparação as 

tribos que foram descritas pelos antropólogos como sendo dos selvagens mais atrasados e 



miseráveis, os aborígenes da Austrália, o continente mais jovem, em cuja fauna também podemos 

ainda observar muita coisa que é arcaica e já pereceu em outras regiões. 

Os aborígenes australianos são considerados uma raça distinta, sem apresentar relação 

física nem lingüística com seus vizinhos mais próximos, os povos melanésio, polinésio e malaio. 

Eles não constroem casas, nem abrigos permanentes; não cultivam o solo; não criam animais 

domésticos, a exceção do cão; não conhecem nem mesmo a arte da cerâmica. Vivem inteiramente 

da carne dos animais que caçam e das raízes que arrancam. Reis e chefes são desconhecidos 

entre eles; os assuntos comuns são decididos`por um conselho de anciães. É altamente duvidoso 

que se lhes possa atribuir qualquer religião moldada na adoração de seres superiores. As tribos do 

interior do continente, que têm de lutar contra condições de existência mais árduas em virtude da 

escassez de água, parecem ser, sob todos os aspectos, mais primitivas do que as que vivem perto 

da costa. 

Naturalmente não era de se esperar que a vida sexual desses canibais pobres e desnudos 

fosse moral no nosso sentido ou que seus instintos sexuais estivessem sujeitos a um elevado grau 

de qualquer restrição. Entretanto, verificamos que eles estabelecem para si próprios, com o maior 

escrúpulo e o mais severo rigor, o propósito de evitar relações sexuais incestuosas. Na verdade, 

toda a sua organização social parece servir a esse intuito ou estar relacionada com a sua 

consecução. 

Entre os australianos, o lugar das instituições religiosas e sociais que eles não têm é 

ocupado pelo sistema do ‘totemismo’. As tribos australianas subdividem-se em grupos menores, ou 

clãs, cada um dos quais é denominado segundo o seu totem. O que é um totem? Via de regra é 

um animal (comível e inofensivo, ou perigoso e temido) e mais raramente um vegetal ou um 

fenômeno natural (como a chuva ou a água), que mantém relação peculiar com todo o clã. Em 

primeiro lugar, o totem é o antepassado comum do clã; ao mesmo tempo, é o seu espírito guardião 

e auxiliar, que lhe envia oráculos, e embora perigoso para os outros, reconhece e poupa os seus 

próprios filhos. Em compensação, os integrantes do clã estão na obrigação sagrada (sujeita a 

sanções automáticas) de não matar nem destruir seu totem e evitar comer sua carne (ou tirar 

proveito dele de outras maneiras). O caráter totêmico é inerente, não apenas a algum animal ou 

entidade individual, mas a todos os indivíduos de uma determinada classe. De tempos em tempos, 

celebram-se festivais em que os integrantes do clã representam ou imitam os movimentos e 

atributos de seu totem em danças cerimoniais. 

O totem pode ser herdado tanto pela linha feminina quanto pela masculina. É possível que 

originalmente o primeiro método de descendência predominasse em toda parte e só 

subseqüentemente fosse substituído pelo último. A relação de um australiano com seu totem é a 

base de todas as suas obrigações sociais: sobrepõe-se à sua filiação tribal e às suas relações 

consangüíneas. 

O totem não está vinculado a um determinado lugar. Os integrantes do clã distribuem-se 

por diferentes localidades e vivem pacificamente, lado a lado, com membros de outros clãs 



totêmicos. 

E chegamos agora, por fim, à característica do sistema totêmico que atraiu o interesse dos 

psicanalistas. Em quase todos os lugares em que encontramos totens, encontramos também uma 

lei contra as relações sexuais entre pessoas do mesmo totem e, conseqüentemente, contra o seu 

casamento. Trata-se então da ‘exogamia’, uma instituição relacionada com o totemismo. 

Esta proibição é notável por sua severa obrigatoriedade. Não existia nada no conceito ou 

atributos do totem que até agora mencionei que nos levasse a prevê-la, de maneira que é difícil 

compreender como ela veio a se tornar parte do sistema totêmico. Não é de surpreender, portanto, 

que alguns investigadores suponham na realidade, que a exogamia originalmente - nos primeiros 

tempos e em seu verdadeiro significado - nada tivesse a ver com o totemismo, mas se tivesse 

vinculado a ele (sem existir qualquer conexão subjacente) em uma época em que as restrições 

matrimoniais tornaram-se necessárias. Se bem que isto seja possível, o fato é que a ligação entre 

totemismo e exogamia existe, sendo indiscutivelmente uma ligação muito firme. 

Algumas outras considerações tornarão mais claro o significado desta proibição: 

(a) A violação da proibição não é deixada ao que se poderia chamar de punição 

‘automática’ das partes culpadas, como no caso de outras proibições totêmicas, tal como a 

existente contra a morte do animal totem. É vingada da maneira mais enérgica por todo o clã, 

como se fosse uma questão de impedir um perigo que ameaça toda a comunidade ou como se se 

tratasse de alguma culpa que a estivesse pressionando. Algumas citações de Frazer (1910, 1, 54) 

demonstrarão quão severamente essas transgressões são tratadas por selvagens que, sob outros 

aspectos, estão longe de serem morais segundo nossos padrões: 

‘Na Austrália, a penalidade comum para as relações sexuais com uma pessoa de um clã 

proibido é a morte. Não importa se a mulher é do mesmo grupo local ou foi capturada de outra 

tribo, durante a guerra; o homem do clã impróprio que a usar como esposa é perseguido e morto 

por seus irmãos de clã, assim como a mulher; embora, em alguns casos, se os transgressores 

conseguem evitar a captura por um certo tempo, a ofensa possa ser perdoada. Na tribo Ta-ta-thi, 

da Nova Gales do Sul, nos raros casos em que ocorre, o homem é morto, mas a mulher é apenas 

espancada ou perfurada por lanças, ou ambas as coisas, até ficar quase morta; sendo a razão 

alegada para não chegar a matá-la o fato de, provavelmente, ter sido coagida. Mesmo em namoros 

ocasionais, as proibições do clã são estritamente observadas; todas as suas violações “são 

encaradas com a maior repulsa e punidas com a morte”.’ [Citado de Cameron 1885, 351.] 

(b) Desde que o mesmo castigo severo é infligido a casos amorosos passageiros que não 

resultaram em filhos, parece improvável que as razões para a proibição sejam de natureza prática. 

(c) Uma vez que os totens são hereditários não mutáveis pelo casamento, é fácil 

acompanhar as conseqüências da proibição. Por exemplo: onde a descendência se faz pela linha 

feminina, se um homem do totem canguru casar-se com uma mulher do totem emu, todos os filhos, 

tanto os rapazes como as meninas, pertencerão ao clã emu. Assim os regulamentos totêmicos 

tornarão impossível a um filho desse casamento manter relações sexuais incestuosas com sua 



mãe ou irmãs, que são emus como ele próprio. 

(d) Um pouco mais de reflexão, porém, demonstrará que a exogamia vinculada ao totem 

realiza mais (e, assim, visa a mais) do que a prevenção do incesto com a própria mãe e irmãs. 

Torna impossível ao homem as relações sexuais com todas as mulheres de seu próprio clã (ou 

seja, com um certo número de mulheres que não são suas parentas consangüíneas), tratando-as 

como se fossem parentes pelo sangue. À primeira vista, é difícil perceber a justificativa psicológica 

desta restrição tão ampla, que vai muito além de qualquer comparação com os povos civilizados. 

Pode-se depreender dela, porém, que o papel desempenhado pelo totem como antepassado 

comum é tomado muito a sério. Todos os que descendem do mesmo totem são parentes 

consangüíneos. Formam uma família única e, dentro dela, mesmo o mais distante grau de 

parentesco é encarado como impedimento absoluto para as relações sexuais. 

Vemos, então, que esses selvagens têm um horror excepcionalmente intenso ao incesto, 

ou são sensíveis ao assunto num grau fora do comum, e que aliam isso a uma peculiaridade que 

permanece obscura para nós: a de substituir o parentesco consangüíneo real pelo parentesco 

totêmico. Este último contraste, contudo, não deve ser exagerado em excesso e devemos nos 

lembrar que as proibições totêmicas incluem a proibição contra o incesto verdadeiro como um caso 

especial. 

O enigma de como a família verdadeira veio a ser substituída pelo clã totêmico talvez deva 

permanecer insolúvel até que a natureza do próprio totem possa ser explicada. Ao mesmo tempo, 

é de se observar que se existisse um certo grau de liberdade de relações sexuais fora do 

casamento, o parentesco de sangue e, conseqüentemente, a proibição do incesto, tornar-se-iam 

tão incertos que a proibição teria necessidade de uma base mais ampla. Em conseqüência disso, é 

digno de nota que os costumes australianos, em certas situações sociais e durante certos festejos, 

permitam a quebra dos direitos conjugais exclusivos de um homem sobre a sua mulher. 

A linguagem dessas tribos australianas apresenta uma peculiaridade que sem dúvida 

alguma tem relação com o que estamos tratando: os termos por elas empregados para expressar 

os diversos graus de parentesco não denotam uma relação entre dois indivíduos, mas sim entre 

um indivíduo e um grupo. Foi isto que L. H. Morgan [1877] denominou de sistema ‘classificatório’ 

de parentesco. Assim, um homem utiliza o termo ‘pai’ não apenas para o seu verdadeiro genitor, 

mas também para todos os outros homens com quem sua mãe poderia ter-se casado, de acordo 

com a lei tribal, e que, desse modo, poderiam tê-lo gerado. Emprega o termo ‘mãe’ não apenas 

para a mulher de quem na realidade nasceu, mas também para todas as outras mulheres que lhe 

poderiam ter dado à luz sem transgredir a lei da tribo; usa as expressões ‘irmão’ e ‘irmã’ não 

somente para os filhos de seus pais verdadeiros, mas também para os filhos de todas aquelas 

pessoas com quem mantém uma relação de pais, no sentido classificatório, e assim por diante. 

Desse modo, os termos de parentesco que dois australianos mutuamente se aplicam não indicam 

necessariamente qualquer consangüinidade, como os nossos indicariam: representam 

relacionamentos sociais mais do que físicos. Algo que se aproxima do sistema classificatório pode 



ser encontrado entre nós, quando as crianças são incentivadas a referir-se aos amigos dos pais 

como ‘tio’ ou ‘tia’ ou quando, falando num sentido metafórico, dizemos ‘irmãos em Apolo’ ou ‘irmãs 

em Cristo’. 

Embora este uso de palavras nos surpreenda e pareça tão confuso, será facilmente 

compreendido se o encararmos como uma sobrevivência da instituição matrimonial que o Rev. L. 

Fison chamou de ‘casamento de grupo’ e que consiste num certo número de homens exercer 

direitos conjugais sobre um certo número de mulheres. Os filhos desse casamento grupal 

justificadamente considerar-se-iam então uns aos outros como irmãos e irmãs (embora não 

houvessem todos nascido da mesma mãe) e veriam todos os homens do grupo como pais. 

Embora alguns autores, como Westermarck (1901) tenham discutido as conclusões que 

outros tiraram da existência do sistema classificatório de parentesco, os que têm maior 

familiaridade com os nativos australianos concordam em considerar esse sistema como uma 

sobrevivência dos dias do casamento grupal. Na verdade, de acordo com Spencer e Gillen (1899) 

[64], uma certa forma de casamento de grupo existe ainda hoje nas tribos arabuna e dieri. O 

matrimônio grupal precedeu, dessa maneira, o casamento individual entre esses povos e, depois 

do seu desaparecimento, restaram dele traços definidos tanto na linguagem quanto nos costumes. 

Mas, uma vez que tenhamos colocado o matrimônio de grupo no lugar do casamento 

individual, o grau visivelmente excessivo de evitação de incesto com que nos deparamos entre 

esses mesmos povos se torna inteligível. A exogamia totêmica, ou seja, a proibição de relações 

sexuais entre os membros do mesmo clã, parece ter constituído o meio apropriado para impedir o 

incesto grupal; dessa maneira, estabeleceu-se e persistiu muito tempo após a sua raison d’être 

haver cessado. 

Pode parecer que descobrimos assim os motivos que levaram os nativos australianos a 

estabelecer suas restrições matrimoniais, mas vamos agora saber que o estado de coisas real 

revela uma complexidade muito maior e, à primeira vista, desconcertante, porque existem poucas 

raças na Austrália em que a barreira totêmica constitua a única proibição. A maioria delas está 

organizada de maneira a incidir em duas divisões, conhecidas como classes matrimoniais ou 

‘fratrias’. Cada uma destas fratrias é exógama e abrange um certo número de clãs totêmicos. Via 

de regra, cada fratria é ainda subdividida em duas ‘subfratrias’, com a tribo inteira achando-se 

assim dividida em quatro e as subfratrias sendo intermediárias entre as fratrias e os clãs totêmicos. 

 

 
 

Aqui os doze clãs totêmicos estão divididos em quatro subfratrias e duas fratrias. Todas as 

divisões são exógamas. As subfratrias c e e formam uma unidade exógama e assim também as 

subfratrias d e f. O resultado (e, portanto, o objetivo) destas disposições não pode ser posto em 



dúvida: elas ocasionam uma restrição ainda maior sobre a escolha de casamento e a liberdade 

sexual. Suponhamos que cada clã possua um número igual de membros. Então, se apenas 

existissem os doze clãs totêmicos, cada membro de um clã teria de efetuar sua escolha entre 

11/12 de todas as mulheres da tribo. A existência de duas fratrias reduz sua escolha a 6/12 ou 1/2, 

porque um homem do totem a só pode casar-se com uma mulher dos totens 1 a 6. Com a 

introdução das quatro subfratrias, sua escolha é ainda reduzida a 3/12 ou 1/4, porque, neste caso, 

um homem do totem fica restrito, em sua escolha de esposa, a uma mulher dos totens 4, 5 ou 6. 

A relação histórica entre as classes matrimoniais (que, em algumas tribos, chegam a oito) 

e os clãs totêmicos é completamente obscura. É simplesmente evidente que estas disposições 

visam ao mesmo objetivo que a exogamia totêmica e o levam ainda mais longe. Entretanto, 

enquanto a exogamia totêmica dá a impressão de ser uma ordenação sagrada de origem 

desconhecida - em suma, de ser um costume - a complicada instituição das classes matrimoniais, 

com suas subdivisões e os regulamentos que a elas se vinculam, parece mais o resultado de uma 

legislação deliberada, que pode talvez ter-se encarregado de assumir a prevenção do incesto, em 

virtude do declínio da influência do totem. E, enquanto o sistema totêmico é, como sabemos, a 

base de todas as outras obrigações sociais e restrições morais da tribo, a significação das fratrias 

em geral parece não estender-se além da regulamentação da escolha matrimonial, que é seu 

objetivo. 

O sistema de classes matrimoniais, em seus desenvolvimentos mais avançados, 

testemunha um empenho de ir além da prevenção do incesto natural e de grupo e de proibir o 

casamento entre grupos de parentes ainda mais distantes. Nisto assemelha-se à Igreja Católica, 

que estendeu a antiga proibição contra o matrimônio entre irmãos e irmãs ao casamento entre os 

que são meramente parentes espirituais [padrinhos, madrinhas e afilhados]. (Cf. Lang. 1910-11 

[87].) 

Foge ao objetivo do nosso estudo o exame pormenorizado das discussões 

extraordinariamente complexas e obscuras acerca da origem e significação das classes 

matrimoniais e sua relação com o totem. Para o fim que temos em vista, é suficiente chamar a 

atenção para a grande preocupação que têm os australianos, e outros povos selvagens, com a 

prevenção do incesto. Tem-se de admitir que esses selvagens são ainda mais sensíveis à questão 

do que nós. Estão provavelmente mais sujeitos à tentação de cometê-lo e, por essa razão, 

necessitam de maior proteção. 

Mas o horror ao incesto demonstrado por esses povos não se satisfaz com a criação das 

instituições que descrevi e que parecem dirigir-se principalmente ao incesto grupal. Temos de 

acrescentar-lhes um certo número de ‘costumes’ que regulam as relações dos indivíduos com os 

seus parentes próximos, em nosso sentido do termo, costumes que são literalmente forçados com 

severidade religiosa e cujo intuito mal pode ser posto em dúvida. Esses costumes ou proibições 

costumeiras foram denominados de ‘evitações’. Estendem-se muito além das raças totêmicas da 

Austrália, porém mais uma vez devo pedir aos meus leitores para se contentarem com um extrato 



fragmentário, tirado do copioso material existente. 

Na Melanésia, proibições restritivas desse tipo regulam as relações do menino com a mãe 

e irmãs. Assim, por exemplo, na Ilha dos Leprosos, uma das Novas Hébridas, quando um menino 

chega a uma certa idade, deixa de morar em casa e se aloja na ‘casa comum’, onde passa a 

comer e dormir regularmente. Pode ainda ir à casa do pai pedir comida, mas, se alguma irmã 

estiver em casa, terá de ir embora antes de comer. Se nenhuma irmã lá estiver, poderá sentar-se 

perto da porta e comer. Se, por acaso, um irmão e uma irmã, se encontrarem ao ar livre, ela terá 

de fugir correndo ou esconder-se. Se um menino souber que certas pegadas na estrada são de 

sua irmã, não as seguirá, como ela também não seguirá as dele. Na realidade, nem sequer 

pronuncia o nome dela e uma palavra comum, se fizer parte desse nome. Esta evitação começa 

com as cerimônias da puberdade e se mantém durante toda a vida. A reserva entre o filho e a mãe 

aumenta à medida que o menino cresce, sendo muito maior da parte dela que da dele. Se a mãe 

lhe traz comida, não a entrega diretamente, coloca-a no chão para que ele a apanhe. No diálogo 

não o trata por tu, usa as formas mais cerimoniosas do plural. 

Costumes semelhantes predominam na Nova Caledônia. Se acontece um irmão e uma 

irmã encontrarem-se num caminho, a irmã esconde-se dentro do mato e o irmão passa sem virar a 

cabeça. 

Entre os nativos da Península Gazelle, na Nova Bretanha, não é permitido que uma moça, 

depois de casada, converse com o irmão; ela nunca pronuncia o nome dele; designa-o por outra 

palavra. 

Em New Mecklenburg, os primos de certos graus estão sujeitos a restrições semelhantes 

às estabelecidas para irmãos e irmãs. Não podem aproximar-se um do outro, apertar-se as mãos, 

nem presentear-se, sendo-lhes permitido porém falar-se a distância de alguns passos. A 

penalidade para o incesto com uma irmã é a morte por enforcamento. 

Em Fiji, essas regras de evitação são particularmente rigorosas; atingem não somente as 

irmãs de sangue, mas também as irmãs tribais. É de espantar-nos como o mais misterioso de tudo 

que estes mesmos selvagens realizem orgias sagradas, nas quais precisamente os de graus de 

parentesco proibido procuram ter relações sexuais - isto é, misterioso a menos que vejamos o 

contraste como uma explicação da proibição. 

Entre os batas da Sumatra, as regras de evitação aplicam-se a todos os parentes 

próximos. ‘Um bata, por exemplo, acharia chocante que um irmão acompanhasse a irmã a uma 

festa noturna. Mesmo na presença de terceiros, um irmão e uma irmã batas sentem-se pouco à 

vontade. Se um entra em casa, o outro sai. Além disso, o pai nunca pode ficar sozinho com a filha 

em casa, nem a mãe com o filho (…) O missionário holandês que narra esses costumes 

acrescenta que sente muito dizer, mas pelo que conhece dos batas, acha que a manutenção da 

maioria dessas regras é muito necessária.’ Para essas pessoas um encontro a sós entre um 

homem e uma mulher conduz naturalmente a uma intimidade imprópria entre eles. E, desde que 

acreditam que as relações sexuais entre parentes próximos acarretarão castigos e calamidades de 



todos os tipos, têm razão em evitar qualquer tentação de transgredir essas proibições. 

Muito curioso é que entre os barongos de Delagoa Bay, na África do Sul, as regras mais 

estritas afetam as relações de um homem com sua cunhada, a esposa do irmão de sua mulher. Se 

encontra essa pessoa temível em alguma parte, cuidadosamente a evita. Não come no mesmo 

prato que ela, dirige-lhe a palavra com constrangimento, não se aventura a ir à sua choupana e a 

cumprimenta com voz trêmula. 

Uma regra de evitação que era de se esperar fosse encontrada com mais freqüência 

funciona entre os a-kambas (ou wakambas), da África Oriental Inglesa. Uma moça tem de evitar o 

pai no período que vai da puberdade ao casamento. Se se encontram na estrada, esconde-se 

enquanto ele passa, e nunca pode sentar-se perto dele. Isso vigora até o noivado. Depois do 

casamento já não mais terá de evitar o pai. 

Sem sombra de dúvida, a evitação mais difundida e rigorosa (e a mais interessante, do 

ponto de vista das raças civilizadas) é a que impede as relações de um homem com a sogra. É 

bastante generalizada na Austrália e estende-se também à Melanésia, Polinésia e às raças negras 

da África, onde quer que traços de totemismo e do sistema classificatório de parentesco sejam 

encontrados e provavelmente mais além ainda. Em alguns desses lugares existem proibições 

semelhantes quanto a relações inocentes entre uma mulher e o sogro, mas são muito menos 

comuns e severas. Em alguns casos isolados, ambos os sogros acham-se sujeitos à evitação. 

Desde que estamos menos interessados na extensão etnográfica dessa evitação do que em sua 

substância e objetivo, mais uma vez vou restringir-me a citar alguns exemplos. 

Entre os melanésios das Ilhas Banks, ‘essas regras de evitação são muito severas e 

minuciosas. Um homem não deve chegar perto da mãe de sua esposa, nem ela dele. Se acontece 

os dois se encontrarem num caminho, a mulher se desvia e fica de costas até que ele tenha 

passado ou, talvez, se for mais conveniente, será ele que se afastará do caminho. Em Vanua Lava, 

em Port Patteson, um homem só pode seguir a sogra ao longo da praia depois que a maré 

crescente tenha lavado suas pegadas da areia. Não obstante, o genro e a sogra podem falar-se a 

uma certa distância, mas uma mulher em nenhuma circunstância menciona o nome do marido de 

sua filha, nem ele o dela’. 

Nas Ilhas Salomão, após o casamento, o genro não pode ver nem conversar com a sogra. 

Se a encontrar, não deve reconhecê-la; deve fugir e esconder-se o mais depressa possível. 

Entre os bantos orientais, ‘o costume exige que o homem “tenha vergonha” da mãe de sua 

esposa, isto é, que se esquive deliberadamente à sua companhia. Não deve entrar na mesma 

cabana que ela e se por acaso se encontrarem num caminho, um ou outro volta-se para o lado, ela 

talvez escondendo-se por trás de um arbusto, enquanto ele oculta o rosto com o escudo. Se não 

puderem evitar-se assim e a sogra não tiver nada com que se cobrir, amarra um talo de capim em 

volta da cabeça, como símbolo de evitação cerimonial. Toda comunicação entre os dois - seja 

através de terceiros, seja gritando um para o outro a uma certa distância -, tem de ter alguma 

barreira interposta entre eles, como p. ex., a cerca do kraal. Não podem nem mesmo pronunciar o 



nome próprio um do outro’. (Frazer, 1910, 2, 385.) 

Entre os basogas, povo banto que vive na região das nascentes do Nilo, o homem só pode 

falar com a sogra quando ela se encontra noutra peça e fora de vista. Incidentalmente, esses 

povos têm um tal horror ao incesto que o punem mesmo quando ocorre entre os animais 

domésticos. (Frazer, 1910, 2, 461.) 

Embora não possa haver dúvida quanto ao intuito e à significação das outras evitações 

entre parentes próximos e elas sejam universalmente consideradas como medidas protetoras 

contra o incesto, as proibições que afetam as relações entre genro e sogra receberam outra 

interpretação de certos grupos. Foi com justiça considerado incompreensível que todos esses 

diferentes povos sentissem um medo tão grande da tentação apresentada a um homem por uma 

mulher idosa, que poderia ser, mas de fato não era, sua mãe. (Crawley, 1902, 405.) 

Essa objeção foi também levantada contra o ponto de vista apresentado por Fison [Fison e 

Howitt, 1880, 104]. Salientou ele que certos sistemas de classes matrimoniais apresentavam 

lacunas, em conseqüência das quais o casamento entre genro e sogra não era teoricamente 

impossível. Por essa razão, sugeriu, tornou-se necessária uma garantia especial contra essa 

possibilidade. 

Sir John Lubbock (1870 [84 e seg.]) atribuiu a origem da atitude da sogra para com o genro 

à instituição do ‘casamento por captura’. ‘Quando a captura era uma realidade’, escreveu, ‘a 

indignação dos genitores também seria real; quando tornou-se um mero símbolo, a ira paterna 

seria também simbolizada e continuada mesmo após a sua origem ter sido esquecida.’ Crawley 

[1902, 406] não tem dificuldade em demonstrar quão insuficientemente essa tentativa de 

explicação abrange os pormenores dos fatos observados. 

Tylor [1889, 246 e seg.] acredita que o tratamento dado ao genro pela sogra constitui 

simplesmente uma forma de ‘cortar relações’ ou de não-reconhecimento pela família da esposa: o 

homem é encarado como um ‘estranho’ até nascer o primeiro filho. Em primeiro lugar, contudo, a 

proibição nem sempre termina quando isto acontece. Porém, independentemente disso, pode-se 

objetar que esta explicação não lança luz sobre o fato de a proibição centralizar-se particularmente 

na figura da sogra, ou seja, que a explicação despreza o fator sexo. Ademais, não leva em conta a 

atitude de horror religioso expressa na proibição. (Crawley, 1902, 407.) 

Uma mulher zulu, interrogada sobre o fundamento da proibição, deu a resposta sensata: 

‘Não é direito que ele veja os seios que amamentaram sua esposa’. 

Como sabemos, as relações entre genro e sogra são também um dos pontos delicados da 

organização familiar nas comunidades civilizadas. Essa relação não está mais sujeita a regras de 

evitação no sistema social dos povos brancos da Europa e da América, mas muitas discussões e 

desentendimentos poderiam freqüentemente ser eliminados se a evitação ainda existisse como um 

costume e não tivesse de ser recriada pelos indivíduos. Poderá ser encarado por alguns europeus 

como um ato de alta sabedoria por parte desses selvagens terem impedido inteiramente, através 

de suas regras de evitação, qualquer contato entre duas pessoas colocadas em relação tão 



chegada uma com a outra. Quase não comporta dúvida o fato de que alguma coisa na relação 

psicológica da sogra com o genro cria hostilidade entre eles e torna difícil a convivência. Mas o fato 

de que nas sociedades civilizadas as sogras sejam tema constante de piadas parece-me sugerir 

que a relação emocional em jogo inclui componentes nitidamente contrastantes, ou seja, acredito 

que esta relação seja na realidade uma relação ‘ambivalente’, composta de impulsos conflitantes 

afetuosos e hostis. 

Alguns desses impulsos são bastante óbvios. Do lado da sogra, temos a relutância em 

abrir mão da posse da filha, a desconfiança do estranho a quem esta é entregue, um impulso de 

manter a posição dominante que ocupou em sua própria casa. Do lado do genro, há a 

determinação de não se submeter mais à vontade de outrem, o ciúme de alguém que possuiu a 

afeição de sua esposa antes dele e, por fim, mas não em último lugar, a resistência a algo que 

interfere na supervalorização ilusória originada de seus sentimentos sexuais. A figura da sogra 

geralmente causa essa interferência porque tem muitas características que lhe lembram a filha e, 

não obstante, carece de todos os encantos de juventude, beleza e frescor espiritual que fazem da 

sua esposa uma pessoa atraente para ele. 

Mas podemos apresentar outros motivos que não estes, graças ao conhecimento dos 

impulsos mentais ocultos que adquirimos no exame psicanalítico dos seres humanos. Uma mulher 

cujas necessidades psicossexuais deveriam encontrar satisfação no casamento e na vida de 

família é muitas vezes ameaçada pelo perigo de ficar insatisfeita porque sua relação matrimonial 

chegou a um fim prematuro e por causa da monotonia de sua vida emocional. Uma mãe, à medida 

que envelhece, se salva disso colocando-se a si própria no lugar dos filhos, identificando-se com 

eles; e isso ela o faz tornando suas as experiências emocionais deles. Diz-se que os pais mantêm-

se jovens através dos filhos e esse é, na verdade, um dos proveitos psicológicos mais preciosos 

que os pais tiram dos filhos. Quando um casamento é estéril, a mulher perde uma das coisas que 

mais lhe poderiam ajudar a suportar a resignação que o casamento exige dela. A identificação 

simpática da mãe com a filha pode facilmente ir tão longe que ela própria se apaixone pelo homem 

que a filha ama e, em exemplos extremos, isto pode levar a formas graves de doença neurótica, 

como resultado das violentas lutas mentais contra esta situação emocional. De qualquer modo, 

acontece muito freqüentemente uma sogra estar sujeita a um impulso para este tipo de paixão e 

este próprio impulso ou uma inclinação oposta são acrescidas ao tumulto das forças conflitantes 

em sua mente. E muitas vezes os componentes cruéis e sádicos de seu amor são dirigidos para o 

genro, a fim de que os afetuosos e proibidos possam ser mais severamente suprimidos. 

A relação do homem com a sogra é complicada por impulsos similares, embora venham de 

outra fonte. Descobre-se geralmente que ele escolheu a mãe como objeto de amor, e talvez a irmã 

também, antes de chegar à escolha final. Por causa da barreira que existe contra o incesto, seu 

amor é desviado das duas figuras sobre quem sua afeição se centralizava na infância para um 

objeto externo modelado sobre elas. O lugar de sua própria mãe, que é também mãe de sua irmã, 

é assumido pela sogra. Ele tem um impulso a recair em sua escolha original, embora tudo nele lute 



contra isso. Seu horror ao incesto insiste em que a história genealógica da sua escolha de um 

objeto para amar não deve ser relembrada. Seu repúdio a este impulso é facilitado também pelo 

ato de ser a sogra apenas uma figura contemporânea; ele não a conheceu durante toda a vida, de 

modo que não existe uma representação imutável dela preservada em seu inconsciente. Um 

resquício de irritabilidade e malevolência que pode estar presente na miscelânea de seus 

sentimentos leva-nos a suspeitar que ela realmente lhe oferece uma tentação ao incesto e isto é 

confirmado pelo fato não muito raro do homem apaixonar-se abertamente pela mulher que virá 

posteriormente a ser sua sogra, antes de transferir seu amor para a filha dela. 

Não vejo em que se possa ser contra a pressuposição de que é precisamente este fator 

incestuoso na relação que motiva os selvagens a estabelecer regras de evitação entre genro e 

sogra. Assim, a explicação que devemos adotar para essas evitações estritamente obrigatórias 

entre os povos primitivos é a apresentada por Fison (ver em [1]), que as encara simplesmente 

como uma proteção a mais contra o possível incesto. A mesma explicação é válida para todas as 

outras evitações, tanto entre relações consangüíneas como tribais. A única diferença seria que, no 

caso do parentesco de sangue, a possibilidade de incesto é imediata e a intenção de preveni-lo 

pode ser consciente. Nos outros casos, inclusive no das relações do genro com a sogra, a 

possibilidade de incesto parece ser uma tentação na fantasia, mobilizada pela ação de laços 

vinculantes inconscientes. 

Nas páginas precedentes não houve muita oportunidade de demonstrar como uma nova 

luz pode ser lançada sobre os fatos da psicologia social pela adoção de um método psicanalítico 

de abordagem, pois o horror ao incesto apresentado pelos selvagens já foi há muito tempo 

identificado como tal e dispensa interpretações adicionais. Tudo o que pude acrescentar à nossa 

compreensão dele foi dar ênfase ao fato de que se trata fundamentalmente de uma característica 

infantil, e que revela uma notável concordância com a vida mental dos pacientes neuróticos. A 

psicanálise nos ensinou que a primeira escolha de objetos para amar feita por um menino é 

incestuosa e que esses são objetos proibidos: a mãe e a irmã. Estudamos também a maneira pela 

qual, à medida que cresce, ele se liberta dessa atração incestuosa. Um neurótico, por outro lado, 

apresenta invariavelmente um certo grau de infantilismo psíquico; ou falhou em libertar-se das 

condições psicossexuais que predominavam em sua infância ou a elas retornou; duas 

possibilidades que podem ser resumidas como inibição e regressão no desenvolvimento. Assim, as 

fixações incestuosas da libido continuam (ou novamente começam) a desempenhar o papel 

principal em sua vida mental inconsciente. Chegamos ao ponto de considerar a relação de uma 

criança com os pais, dominada como é por desejos incestuosos, como o complexo nuclear das 

neuroses. Esta revelação da importância do incesto na neurose é naturalmente recebida com 

ceticismo geral pelos adultos e pelas pessoas normais. Descrença semelhante verifica-se, por 

exemplo, inevitavelmente em relação às obras de Otto Rank [p. ex., 1907 e 1912], que ainda 

trouxeram mais provas para demonstrar até onde o interesse dos escritores criativos centraliza-se 

em torno do tema do incesto e como o mesmo assunto, em inúmeras variações e deformações, 



constitui o tema geral da poesia. Somos levados a acreditar que essa rejeição é, antes de tudo, um 

produto da aversão que os seres humanos sentem pelos seus primitivos desejos incestuosos, hoje 

dominados pela repressão. Por conseguinte, não é de pouca importância que possamos mostrar 

que esses mesmos desejos incestuosos, que estão destinados mais tarde a se tornarem 

inconscientes, sejam ainda encarados pelos povos selvagens como perigos imediatos, contra os 

quais as mais severas medidas de defesa devem ser aplicadas.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

II - TABU E AMBIVALÊNCIA EMOCIONAL 
 

(1) 

 

‘Tabu’ é um termo polinésio. É difícil para nós encontrar uma tradução para ele, desde que 

não possuímos mais o conceito que ele conota. A palavra era ainda corrente entre os antigos 

romanos, cujo ‘sacer‘ era o mesmo que o ‘tabu’ polinésio. Também o ‘ayos’, dos gregos e o 

‘kadesh’ dos hebreus devem ter tido o mesmo significado expressado em ‘tabu’ pelos polinésios e, 

em termos análogos, por muitas outras raças da América, África (madagascar) e da Ásia 

Setentrional e Central. 

O significado de ‘tabu’, como vemos, diverge em dois sentidos contrários. Para nós 

significa, por um lado, ‘sagrado’, ‘consagrado’, e, por outro, ‘misterioso’, ‘perigoso’, ‘proibido’, 

‘impuro’. O inverso de ‘tabu’ em polinésio é ‘noa’, que significa ‘comum’ ou ‘geralmente acessível’. 

Assim, ‘tabu’ traz em si um sentido de algo inabordável, sendo principalmente expresso em 

proibições e restrições. Nossa acepção de ‘temor sagrado’ muitas vezes pode coincidir em 



significado com ‘tabu’. 

As restrições do tabu são distintas das proibições religiosas ou morais. Não se baseiam em 

nenhuma ordem divina, mas pode-se dizer que se impõem por sua própria conta. Diferem das 

proibições morais por não se enquadrarem em nenhum sistema que declare de maneira bem geral 

que certas abstinências devem ser observadas e apresente motivos para essa necessidade. As 

proibições dos tabus não têm fundamento e são de origem desconhecida. Embora sejam 

ininteligíveis para nós, para aqueles que por elas são dominados são aceitas como coisa natural. 

Wundt (1906, 308) descreve o tabu como o código de leis não escrito mais antigo do 

homem. É suposição geral que o tabu é mais antigo que os deuses e remonta a um período 

anterior à existência de qualquer espécie de religião. 

Desde que necessitamos de uma descrição imparcial de tabu para submetê-la ao exame 

psicanalítico, darei agora alguns extratos e resumos de trechos do artigo ‘Tabu’, da Encyplopaedia 

Britannica (1910-11),da autoria de Northcote W. Thomas, o antropólogo.  

 

‘Propriamente falando, o tabu abrange apenas (a) o caráter sagrado (ou impuro) de 

pessoas ou coisas, (b) a espécie de proibição que resulta desse caráter, e (c) a santidade (ou 

impureza) que resulta de uma violação da proibição. O inverso de tabu na Polinésia é noa e formas 

correlatas, que significam “geral ou “comum” (…), 

‘No sentido mais lato podem ser distinguidas várias classes de tabu: (i) naturais ou diretos, 

o resultado do mana (poder misterioso) inerente a uma pessoa ou coisa; (ii) comunicados ou 

indiretos, igualmente resultado do mana, mas (a) adquiridos ou (b) impostos por um sacerdote, 

chefe ou outras, pessoa; (iii) intermediários, em que ambos os fatores estão presentes, como na 

apropriação de uma esposa para o marido (…)’ O termo é também aplicado a outras restrições 

rituais, mas o que é mais bem descrito como ‘interdição religiosa’ não deve ser referido como tabu. 

‘Os objetivos do tabu são numerosos: (i) os tabus diretos visam (a) à proteção de pessoas 

importantes - chefes, sacerdotes etc. - e coisas, contra o mal; (b) à salvaguarda dos fracos - 

mulheres, crianças e pessoas comuns em geral - do poderoso mana (influência mágica) de chefes 

e sacerdotes; (c) à precaução contra os perigos decorrentes do manuseio ou entrada em contato 

com cadáveres, ingestão de certos alimentos etc.; (d) à guarda dos principais atos da vida - 

nascimento, iniciação, casamento e funções sexuais etc. contra interferências; (e) à proteção dos 

seres humanos contra a cólera ou poder dos deuses e espíritos; (f) à proteção de crianças em 

gestação e de crianças pequenas que mantêm uma ligação especialmente forte com um ou ambos 

os pais, das conseqüências de certas ações e mais especialmente da comunicação de qualidades 

que se supõem derivar de certos alimentos. (ii) Os tabus são impostos a fim de prevenir contra 

ladrões a propriedade de um indivíduo, seus campos, ferramentas etc. (…)’ 

A punição pela violação de um tabu era, sem dúvida, originalmente deixada a um agente 

interno automático: o próprio tabu violado se vingava. Quando, numa fase posterior, surgiram as 

idéias de deuses e espíritos, com os quais os tabus se associaram, esperava-se que a penalidade 



proviesse automaticamente do poder divino. Em outros casos, provavelmente como resultado de 

uma ulterior evolução do conceito, a própria sociedade encarregava-se da punição dos 

transgressores, cuja conduta levara seus semelhantes ao perigo. Dessa forma, os primeiros 

sistemas penais humanos podem ser remontados ao tabu.  

 

‘A violação de um tabu transforma o próprio transgressor em tabu (…).’ Certos perigos 

provocados pela violação podem ser evitados por atos de expiação e purificação. 

A fonte do tabu é atribuída a um poder mágico peculiar que é inerente a pessoas e 

espíritos e pode ser por eles transmitido por intermédio de objetos inanimados. ‘Pessoas ou coisas 

consideradas como tabu podem ser comparadas a objetos carregados de eletricidade; são a sede 

de um imenso poder transmissível por contato e que pode ser liberado com efeito destrutivo se os 

organismos que provocam sua descarga são fracos demais para resistir a ele; o resultado da 

violação de um tabu depende em parte da força da influência mágica inerente ao objeto ou pessoa 

tabu, em parte da força do mana antagônico do violador do tabu. Assim reis e chefes se acham 

possuídos de grande poder, e dirigir-se a eles diretamente significa morte para os seus súditos; 

mas um ministro ou outra pessoa de maior mana que o comum podem aproximar-se deles ilesos e, 

por sua vez, podem ser abordados por seus inferiores sem risco (…) Do mesmo modo, os tabus 

indiretos dependem, quanto à sua força, do mana daquele que os impõe; se for um chefe ou um 

sacerdote, são mais poderosos que os impostos por uma pessoa comum (…).’ 

É sem dúvida a transmissibilidade do tabu que explica as tentativas de expulsá-lo por meio 

de cerimônias purificatórias adequadas. 

Os tabus podem ser permanentes ou temporários. Entre os primeiros estão os ligados a 

sacerdotes e chefes, bem como a pessoas mortas e a qualquer coisa que lhes pertença. Os tabus 

temporários podem evitar estar vinculados a certos estados particulares, como a menstruação e o 

parto, a guerreiros antes e depois de uma expedição, ou a atividades especiais como a caça e a 

pesca. Um tabu geral pode ser lançado (como uma Interdição Papal) a toda uma região e poderá 

então durar muitos anos. 

Se estou certo quanto aos sentimentos de meus leitores creio poder afirmar que apesar de 

tudo o que ouviram dizer até agora sobre tabu ainda têm uma idéia muito insatisfatória do 

significado do termo ou de onde situá-lo em seus pensamentos. Isto se deve, sem dúvida, à 

insuficiência das informações que lhes dei e ao fato de ter deixado de examinar a relação entre 

tabu e superstição, crença em espíritos e religião. Por outro lado, receio que uma explicação mais 

detalhada acerca do que se sabe sobre tabu poderia ter sido ainda mais confusa, e posso 

assegurar-lhes que, na verdade, o assunto como um todo é altamente obscuro. 

O que nos interessa, portanto, é certo número de proibições às quais esses povos 

primitivos estão sujeitos. Tudo é proibido, e eles não têm nenhuma idéia por quê e não lhes ocorre 

levantar a questão. Pelo contrário, submetem-se às proibições como se fossem coisa natural e 

estão convencidos de que qualquer violação terá automaticamente a mais severa punição. 



Ouvimos histórias dignas de fé de como qualquer violação involuntária de uma dessas proibições é 

de fato automaticamente punida. Um transgressor inocente, que, por exemplo, tenha comido um 

animal proibido, cai em profunda depressão, prevê a morte e em seguida morre de verdade. Essas 

proibições dirigem-se principalmente contra a liberdade de prazer e contra a liberdade de 

movimento e comunicação. Em alguns casos têm um significado compreensível e visam 

claramente a abstinências e renúncias. Mas em outros casos o motivo central é inteiramente 

incompreensível; estão relacionadas com detalhes triviais e parecem ser de natureza puramente 

cerimonial. 

Por trás de todas essas proibições parece haver algo como uma teoria de que elas são 

necessárias porque certas pessoas e coisas estão carregadas de um poder perigoso que pode ser 

transferido através do contato com elas, quase como uma infecção. A quantidade desse atributo 

perigoso também desempenha seu papel. Algumas pessoas ou coisas o têm mais do que outras e 

o perigo é na realidade proporcional à diferença de potencial das cargas. O fato mais estranho 

parece ser que qualquer um que tenha transgredido uma dessas proibições adquire, ele mesmo, a 

característica de ser proibido - como se toda a carga perigosa tivesse sido transferida para ele. 

Esse poder está ligado a todos os indivíduos especiais, como reis, sacerdotes, ou recém-nascidos, 

a todos os estados excepcionais, como os estados físicos da menstruação, puberdade ou 

nascimento, e a todas as coisas misteriosas, como a doença e a morte o que está associado a elas 

através do seu poder de infecção ou contágio. 

A palavra ‘tabu’ denota tudo - seja uma pessoa, um lugar, uma coisa ou uma condição 

transitória - que é o veículo ou fonte desse misterioso atributo. Também denota as proibições 

advindas do mesmo atributo. E, finalmente, possui uma conotação que abrange igualmente 

‘sagrado’ e ‘acima do comum’, bem como ‘perigoso’, ‘impuro’ e ‘misterioso’. 

Essa palavra e o sistema por ela denotado dão expressão a um grupo de atitudes mentais 

e idéias que parecem realmente distantes de nossa compreensão. Em particular, parece não haver 

nenhuma possibilidade de entrarmos em contato mais íntimo com elas sem examinarmos a crença 

em fantasmas e espíritos que é característica desses baixos níveis de cultura. 

Por que, pode-se perguntar a essa altura, devemo-nos preocupar a tal ponto com esse 

enigma do tabu? Penso que não somente porque vale a pena tentar solucionar qualquer problema 

psicológico por ele mesmo, mas por outras razões também. Uma delas é começarmos a ver que os 

tabus dos selvagens polinésios, afinal de contas, não se acham tão longe de nós como estivemos 

inclinados a pensar, a princípio; outra é que as proibições morais e as convenções pelas quais nos 

regemos podem ter uma relação fundamental com esses tabus primitivos e, finalmente, porque 

uma explicação do tabu pode lançar luz sobre a origem obscura de nosso próprio ‘imperativo 

categórico’. 

Em conseqüência disso, temos um interesse especial em conhecer os pontos de vista de 

um pesquisador da fama de Wilhelm Wundt sobre o tema do tabu, sobretudo porque ele promete ‘ir 

buscar a origem do conceito de tabu em suas raízes mais remotas’ [1906, 301]. 



Wundt diz desse conceito que ‘ele abrange todos os costumes nos quais é manifestado um 

temor de certos objetos relacionados com idéias de culto ou de ações ligadas a elas. [Ibid., 237.] E, 

em outro trecho: ‘Se compreendermos por ele [tabu], de acordo com o significado geral da palavra, 

toda proibição (seja fundamentada no uso ou no costume, seja em leis explicitamente formuladas) 

de tocar em um objeto ou dele fazer uso para finalidades próprias ou de empregar certas palavras 

proscritas (…)’ então, continua ele, não pode haver nenhuma raça ou nível de cultura que tenha 

escapado aos maus efeitos do tabu. [Ibid., 301.] 

Wundt passa então a explicar por que lhes parece aconselhável estudar antes a natureza 

do tabu nas condições primitivas dos selvagens australianos do que na cultura mais elevada dos 

povos polinésios. [Ibid., 302]. Divide as proibições do tabu entre os australianos em três classes, 

conforme afetem animais, seres humanos ou outros objetos. Os tabus sobre animais, que 

consistem fundamentalmente em proibições de matá-los e comê-los, constituem o núcleo do 

totemismo. [Ibid., 303.] A segunda classe de tabus, os dirigidos aos seres humanos, são de uma 

espécie inteiramente diferente. Restringem-se, em primeiro lugar, a circunstâncias nas quais a 

pessoa sobre a qual o tabu é imposto se encontra numa situação inusitada. Assim os rapazes são 

tabu em suas cerimônias de iniciação; as mulheres, durante a menstruação e imediatamente após 

o parto; assim como os recém-nascidos, as pessoas enfermas e, acima de tudo, os mortos. A 

propriedade de um homem que faz dela uso constante é um tabu permanente para todos os outros 

homens: seu vestuário, suas ferramentas e armas, por exemplo. Está incluído entre as 

propriedades mais pessoais de um homem, na Austrália, o novo nome que recebe quando menino, 

em sua iniciação. É tabu e deve ser mantido em  segredo. Os tabus da terceira classe, que são 

impostos a árvores, plantas, casas e localidades, são menos estáveis. Parecem seguir uma regra 

de que qualquer coisa que seja misteriosa ou provoque temor por qualquer motivo se torna sujeita 

a tabu. [Ibid., 304.] 

As modificações apresentadas pelo tabu na cultura mais rica da Polinésia e do arquipélago 

malaio não são muito profundas, conforme o próprio Wundt é obrigado a admitir. As diferenças 

sociais mais marcantes entre esses povos encontram expressão no fato de que chefes, reis e 

sacerdotes exercem um tabu especialmente eficaz e estão, eles próprios, sujeitos a um tabu da 

maior força. [Ibid., 305-6.] 

Mas, acrescenta Wundt, as verdadeiras fontes do tabu são de natureza mais profunda que 

os interesses das classes privilegiadas: ‘elas têm sua origem na fonte dos instintos humanos ao 

mesmo tempo mais primitivos e mais duradouros - no temor dos poderes “demoníacos”.’ [Ibid., 

307.] ‘O tabu originariamente nada mais é que o temor objetivado do poder “demoníaco” que se 

acredita jazer oculto em um objeto-tabu. O tabu proíbe qualquer coisa que possa provocar esse 

poder e ordena que, se tive sido ferido, quer voluntária, quer involuntariamente, a vingança do 

demônio deve ser afastada.’ [Ibid., 308.] 

Pouco a pouco, é o que tudo indica, o tabu vai-se transformando numa força com uma 

base própria, independente da crença em demônios. Desenvolve-se nas normas do costume e da 



tradição e finalmente da lei. ‘Mas a ordem não externada, subjacente a todas as proibições do 

tabu, com suas inúmeras variações de acordo com o tempo e o local, é originalmente uma e 

apenas uma: “Cuidado com a cólera dos demônios!”’ [Loc. cit.] 

Wundt nos comunica a seguir que o tabu é uma expressão e um derivado da crença dos 

povos primitivos no poder ‘demoníaco’. Posteriormente, diz ele, libertou-se dessa raiz e continuou 

sendo um poder simplesmente porque era um poder - proveniente de uma espécie de 

conservantismo mental. E daí por diante ele próprio tornou-se a raiz de nossos preceitos morais e 

de nossas leis. Embora a primeira dessas afirmações provoque pouca contradição, creio que 

estarei externando os pensamentos de muitos leitores quando disser que a explicação de Wundt 

soa como um desapontamento. Isto acontece, certamente, por ele não remontar o conceito de tabu 

às suas fontes ou não revelar suas raízes mais primitivas. Nem o medo nem os demônios podem 

ser considerados pela psicologia como as coisas ‘mais primitivas’, impenetráveis a qualquer 

tentativa de descobrimento de seus antecedentes. A coisa seria diferente se os demônios 

realmente existissem. Mas sabemos que, como os deuses, eles são criações da mente humana; 

foram feitos por algo e de algo.  

Wundt tem importantes pontos de vista sobre a dupla significação do tabu, embora não 

sejam expressos com muita clareza. Segundo ele, a distinção entre ‘sagrado’ e ‘impuro’ não existia 

nos primórdios do tabu. Por esse mesmo motivo, esses conceitos eram, nesse período, destituídos 

da significação peculiar que só poderiam adquirir quando se tornassem opostos um ao outro. 

Animais, seres humanos ou localidades sobre os quais se impunha um tabu eram ‘demoníacos’, 

não ‘sagrados’, nem, por conseguinte ‘impuros’, no sentido que foi posteriormente adquirido. É 

precisamente esse significado neutro e intermediário - ‘demoníaco’ ou o ‘que não pode se tocado’ - 

que é com propriedade expresso pela palavra ‘tabu’, desde que ela ressalta uma característica que 

permanece comum todo o tempo, tanto para o que é sagrado como para o que é impuro: o temor 

do contato com ele. A persistência, contudo, dessa importante característica comum é ao mesmo 

tempo prova de que o campo abrangido pelos dois era originariamente um só e que foi apenas 

como resultado de influências ulteriores que se tornou diferenciado e acabou por se desenvolver 

em opostos. [Ibid., 309.] 

De acordo com Wundt, esta característica original do tabu - a crença num poder 

‘demoníaco’ que jaz oculto num objeto e que, se este for tocado ou utilizado ilegalmente, vinga-se 

lançando um encantamento sobre o transgressor - ainda é inteira e unicamente ‘medo objetivado’. 

Esse temor, contudo, ainda não se cindiu nas duas formas nas quais posteriormente se 

desenvolve: veneração e horror. [Ibid., 310.] 

Mas como ocorreu essa cisão? Através da transplantação, é o que nos diz Wundt, dos 

regulamentos do tabu, da esfera dos demônios para a esfera da crença em deuses. [Ibid., 311.] O 

contraste entre ‘sagrado’ e ‘impuro’ coincide com uma sucessão de dois períodos da mitologia. O 

mais antigo desses dois períodos não desapareceu completamente quando o segundo foi 

alcançado, mas persistiu no que foi considerado como uma forma inferior e finalmente desprezível. 



[Ibid., 312.] É uma lei geral da mitologia, afirma ele, que uma fase que tenha passado, pelo próprio 

motivo de ter sido superada e impelida para baixo por uma fase superior, perdura numa forma 

inferior ao lado da posterior, de modo que os objetos de sua veneração se transmudam em objetos 

de horror. [Ibid., 313.] 

O resto do estudo de Wundt trata de relação do conceito de tabu com a purificação e o 

sacrifício.  

 

(2) 

 

Quem quer que aborde o problema do tabu pelo ângulo da psicanálise, isto é, da 

investigação da porção inconsciente da mente do indivíduo, reconhecerá, após um momento de 

reflexão, que esses fenômenos estão longe de lhe serem estranhos. Ele (Wundt) encontrou 

pessoas que criaram para si mesmas proibições de tabus individuais dessa mesma espécie e que 

obedecem a elas com tanto rigor quanto os selvagens obedecem aos tabus comuns a sua tribo ou 

sociedade. Se já não estivesse habituado a descrever essas pessoas como pacientes ‘obsessivos’, 

verificaria que a ‘doença do tabu’ seria a expressão mais apropriada para a condição deles. Tendo, 

entretanto, aprendido tanto sobre essa doença obsessiva através do estudo psicanalítico - sua 

etiologia clínica e a essência do seu mecanismo psíquico - não pôde escapar de aplicar o 

conhecimento assim adquirido ao fenômeno sociológico paralelo. 

A essa altura uma advertência deve ser feita. A similaridade entre o tabu e a doença 

obsessiva talvez não seja mais que uma questão de circunstâncias exteriores; talvez se aplique 

apenas às formas pelas quais se manifestam e não se estenda ao seu caráter essencial. A 

natureza se compraz em fazer uso das mesmas formas nas mais variadas conexões biológicas, 

como o faz, por exemplo, na aparência das estruturas semelhantes a galhos tanto nos corais como 

nas plantas, e mesmo em certas formas de cristal e em certos precipitados químicos. Obviamente 

seria apressado e improfícuo inferir a existência de qualquer relação interna de pontos de 

concordância como estes, que simplesmente se originam do funcionamento das mesmas causas 

mecânicas. Teremos em mente essa advertência, mas não precisamos ser por ela impedidos de 

continuarmos com a nossa comparação. 

O ponto de concordância mais evidente e marcante entre as proibições obsessivas dos 

neuróticos e os tabus é que essas proibições são igualmente destituídas de motivo, sendo do 

mesmo modo misteriosas em suas origens. Tendo surgido em certo momento não especificado, 

são forçosamente mantidas por um medo irresistível. Não se faz necessária nenhuma ameaça 

externa de punição, pois há uma certeza interna, uma convicção moral, de que qualquer violação 

conduzirá à desgraça insuportável. O máximo que um paciente obsessivo pode dizer sobre esse 

ponto é que tem uma sensação indefinida de que determinada pessoa do seu ambiente será 

atingida como resultado da violação. Nada se sabe sobre a natureza do mal e na realidade até 

mesmo essa dose insignificantemente pequena de informação é com mais freqüência obtida em 



conexão com as ações expiatórias e defensivas que mais adiante teremos de examinar do que 

com as próprias proibições. 

Como no caso do tabu, a principal proibição, o núcleo da neurose, é contra o tocar e daí 

ser às vezes conhecida como ‘fobia do contato’, ou ‘délire du toucher‘. A proibição não se aplica 

meramente ao contato físico imediato mas tem uma extensão tão ampla quanto o emprego 

metafórico da expressão ‘entrar em contato com’. Qualquer coisa que dirija os pensamentos do 

paciente para o objeto proibido, qualquer coisa que o coloque em contato intelectual com ele, é tão 

proibida quanto o contato físico direto. Essa mesma extensão também ocorre no caso do tabu. 

A finalidade de algumas das proibições é de imediato evidente. Outras, pelo contrário, nos 

surpreendem por serem incompreensíveis, destituídas de sentido e tolas, sendo as proibições 

desta última espécie descritas como ‘cerimoniais’. Essa distinção também é encontrada nas 

observâncias do tabu. [ver em [1]] 

As proibições obsessivas estão extremamente sujeitas ao deslocamento. Estendem-se de 

um objeto a outro por quaisquer caminhos que o contexto possa proporcionar e esse novo objeto 

então se torna, para empregar a expressão apropriada de uma de minha pacientes: ‘impossível’ - 

até que finalmente o mundo inteiro jaz sob um embargo de ‘impossibilidade’. Os pacientes 

obsessivos comportam-se como se as pessoas e coisas ‘impossíveis‘ fossem portadores de uma 

perigosa infecção passível de disseminar-se pelo contato sobre todas as coisas em sua 

vizinhança. Já chamei a atenção [p. 40] para a mesma capacidade característica de contágio e 

transferência em minha descrição do tabu. Sabemos também que qualquer um que viole um tabu 

pela entrada em contato com algo que seja tabu se torna tabu ele próprio e que, então, ninguém 

poderá entrar em contato com ele. 

Colocarei agora lado a lado dois exemplos da transferência (ou, como é melhor dizer, do 

deslocamento) de uma proibição. Um deles é extraído da vida dos maoris e o outro de uma 

observação minha sobre uma paciente obsessiva. 

‘Um chefe maori não soprava o fogo com a boca, pois o seu hálito sagrado comunicaria 

sua santidade ao fogo, que o passaria para a panela sobre este, que o passaria adiante para a 

carne na panela, que o passaria para o homem que comesse a carne que estava na panela, que 

estava no fogo, que foi soprado pelo chefe, de modo que quem a comesse, infectada pelo sopro do 

chefe transmitido por esses veículos intermediários, com certeza morreria.’ O marido da minha 

paciente adquiriu um artigo doméstico de certa espécie e levou-o para casa. Ela insistiu em que o 

objeto deveria ser retirado de casa ou, caso contrário, tornaria o aposento em que vivia 

‘impossível’, pois ouvira dizer que o artigo tinha sido comprado numa loja situada na, digamos, Rua 

‘Smith’. ‘Smith’, contudo, era o nome de casada de uma amiga sua que vivia numa cidade distante 

e que a paciente conhecera na juventude com o nome de solteira. Esse sua amiga estava no 

momento ‘impossível’ ou tabu. Em conseqüência, o artigo que fora comprado aqui em Viena era 

tão tabu quanto a própria amiga com quem não devia entrar em contato. 

As proibições obsessivas envolvem renúncias e restrições tão extensivas na vida dos que 



a elas estão sujeitos como as proibições do tabu, mas algumas podem ser suspensas se certas 

ações foram realizadas. A partir daí, essas ações devem se realizadas; elas se tornam atos 

compulsivos ou obsessivos, não podendo haver dúvida de que são da mesma natureza da 

expiação, da penitência, das medidas defensivas e da purificação. O mais comum desses atos 

obsessivos é lavar-se com água (‘mania de lavar-se’). Algumas proibições tabu podem ser 

substituídas da mesma maneira ou, antes, sua violação pode ser reparada por uma ‘cerimônia’ 

semelhante, e mais uma vez aqui a ilustração com água é o método preferido. 

Sintetizemos agora os pontos em que a concordância entre as práticas do tabu e os 

sintomas obsessivos é mais claramente mostrada: (1) o ato de faltar às proibições qualquer motivo 

atribuível; (2) o fato de serem mantidas por uma necessidade interna; (3) o fato de serem 

facilmente deslocáveis e de haver um risco de infecção proveniente do proibido; e (4) o fato de 

criarem injunções para a realização de atos cerimoniais. 

Agora, tanto a história clínica como os mecanismos psíquicos da neurose obsessiva se nos 

tornaram conhecidos pela psicanálise. A história clínica de um caso típico de ‘fobia de contato’ é a 

seguinte. Logo no começo, na mais tenra infância, o paciente revela um forte desejo de tocar, cuja 

finalidade é de tipo muito mais especializada do que se estaria inclinado a esperar. Esse desejo 

defronta-se prontamente com uma proibição externa contra a realização daquele tipo específico de 

contato. Aceita-se a proibição, visto encontrar apoio em poderosas forças internas, e ela comprova 

ser mais forte que o instinto que procura expressar-se pelo toque. Em conseqüência, entretanto, da 

constituição psíquica primitiva da criança, a proibição não consegue abolir o instinto. Seu único 

resultado é reprimi-lo (o desejo de tocar) e bani-lo para o inconsciente. Tanto a proibição como o 

instinto persistem: o instinto porque foi apenas reprimido e não abolido, e a proibição porque, se 

ela cessasse, o instinto forçaria o seu ingresso na consciência e na operação real. Cria-se uma 

situação que continua imanejada - uma fixação psíquica - e tudo o mais decorre do conflito 

continuado entre a proibição e o instinto. 

A principal característica da constelação psicológica que dessa forma se torna fixa é algo 

que poderia ser descrito como a atitude ambivalente do sujeito para com um objeto determinado, 

ou melhor, para com um ato em conexão com esse objeto. Ele deseja constantemente realizar 

esse ato (o tocar) [e o considera seu gozo supremo, mas não deve realizá-lo] e também o detesta. 

O conflito entre essas duas tendências não pode ser prontamente solucionado porque - não há 

outra forma de expressá-lo - elas estão localizadas na mente do sujeito de tal maneira que não 

podem vir à tona uma contra a outra. A proibição é ruidosamente consciente, enquanto o desejo 

persistente de tocar é inconsciente e o sujeito nada sabe a respeito dele. Se não fosse esse fator 

psicológico, uma ambivalência como esta não poderia durar tanto tempo nem conduzir a tais 

conseqüências. 

Em nossa história clínica de um caso insistimos que a imposição da proibição muito no 

início da infância é o ponto determinante; uma importância similar está ligada nos 

desenvolvimentos subseqüentes ao mecanismo de repressão na mesma idade precoce. Como 



resultado da repressão que foi forçada e que envolve uma perda de memória - uma amnésia - os 

motivos da proibição (que é consciente) permanecem desconhecidos e todos os esforços para 

eliminá-las por processos intelectuais têm de falhar, visto não poderem encontrar qualquer base de 

ataque. A proibição deve sua força e seu caráter obsessivo precisamente ao seu oponente 

inconsciente, o desejo oculto e não diminuído - isto é, a uma necessidade interna inacessível à 

inspeção consciente. A facilidade com que a proibição pode ser transferida e estendida reflete um 

processo que se enquadra no desejo inconsciente, sendo grandemente facilitada pelas condições 

psicológicas que predominam no inconsciente. O desejo instintivo se desloca constantemente, a 

fim de fugir ao impasse, e se esforça por encontrar substitutos - objetos substitutos e atos 

substitutos - para colocar em lugar dos proibidos. Como conseqüência disso, a própria proibição 

também se desloca de um lado para outro, estendendo-se a quaisquer novos objetivos que o 

impulso proibido possa adotar. Qualquer novo avanço feito pela libido reprimida é respondido por 

um novo aguçamento da proibição. A inibição mútua das duas forças conflitantes produz uma 

necessidade de descarga, a fim de reduzir a tensão predominante, e a isto ser atribuída a razão 

para a realização de atos obsessivos. No caso de uma neurose, estas são ações nitidamente de 

concessão, de um ponto de vista são provas de remorso, tentativas de expiação e assim por 

diante, enquanto, por outro lado, são ao mesmo tempo atos substitutivos destinados a compensar 

o instinto pelo que foi proibido. Constitui uma lei da doença neurótica que esses atos obsessivos se 

enquadrem cada vez mais no domínio do instinto e aproximem-se mais e mais da atividade 

originalmente proibida. 

Façamos agora a experiência de tratar o tabu como se fosse da mesma natureza de uma 

proibição obsessiva em um dos nossos pacientes. Devemos esclarecer de antemão, contudo, que 

muitas das proibições tabus que chegam ao nosso conhecimento são de natureza secundária, 

deslocada e distorcida, e que devemos ficar satisfeitos se pudermos lançar apenas um pouco de 

luz sobre os tabus mais fundamentais e significativos. Além disso, as diferenças entre a situação 

de um selvagem e a de um neurótico são, sem dúvida, de importância suficiente para tornar 

impossível qualquer concordância rigorosa e impedir que levemos a comparação ao ponto de 

identidade em todos os detalhes. 

Em primeiro lugar, portanto, deve-se dizer que não faz nenhum sentido pedir a selvagens 

que nos digam o motivo real de suas proibições - a origem do tabu. Decorre de nossos postulados 

que eles não podem responder, visto que seu verdadeiro motivo deve ser ‘inconsciente’. Podemos, 

entretanto, reconstruir a história do tabu, como se segue, sobre o modelo das proibições 

obsessivas. Os tabus, devemos supor, são proibições de antiguidade primeva que foram, em certa 

época, externamente impostas a uma geração de homens primitivos; devem ter sido calcadas 

sobre eles, sem a menor dúvida, de forma violenta pela geração anterior. Essas proibições devem 

ter estado relacionadas com atividades para as quais havia forte inclinação. Devem então ter 

persistido de geração para geração, talvez meramente como resultado da tradição transmitida 

através da autoridade parental e social. Possivelmente, contudo, em gerações posteriores devem 



ter-se tornado ‘organizadas’ como um dom psíquico herdado. Quem pode afirmar se coisas tais 

como ‘idéias inatas’ existem ou se no presente exemplo atuaram, isoladamente ou em conjunto 

com a educação, para ocasionar a fixação permanente de tabus? Mas uma coisa certamente 

decorreria da persistência do tabu, a saber, que o desejo original de fazer a coisa proibida deve 

persistir ainda entre as tribos em causa. Elas devem, portanto, ter uma atitude ambivalente para 

com os seus tabus. Em seu inconsciente não existe nada que mais gostassem de fazer do que 

violá-los, mas temem fazê-lo; temem precisamente porque gostariam, e o medo é mais forte que o 

desejo. O desejo está, inconsciente embora, em cada membro individual da tribo, do mesmo modo 

que está nos neuróticos. 

As mais antigas e importantes proibições ligadas aos tabus são as duas leis básicas do 

totemismo: não matar o animal totêmico e evitar relações sexuais com membros do clã totêmico do 

sexo oposto. 

Estes devem ser, então, os mais antigos e poderosos dos desejos humanos. Não podemos 

esperar compreender isso nem testar nossa hipótese com esses dois exemplos, enquanto 

ignorarmos totalmente o significado e a origem do sistema totêmico. Mas a enunciação desses dois 

tabus e o fato de sua concomitância farão lembrar a qualquer pessoa familiarizada com os 

achados de pesquisas psicanalíticas em indivíduos algo bem definido, que os psicanalistas 

consideram como sendo o ponto central dos desejos da infância e o núcleo das neuroses. 

A multiplicidade das manifestações do tabu, que levaram às tentativas de classificação que 

já tive ocasião de mencionar, ficam reduzidas pela nossa tese a uma única unidade: a base do 

tabu é uma ação proibida, para cuja realização existe forte inclinação do inconsciente. 

Já ouvimos dizer [ver em [1]], embora sem compreendê-lo, que qualquer um que faz o que 

é proibido, isto é, que viola o tabu, se torna ele próprio tabu. Como harmonizar isto com o fato de o 

tabu se ligar não somente a uma pessoa que fez o que é proibido como também a pessoas em 

estados específicos, aos próprios estados, bem como objetos impessoais? Qual pode ser o 

atributo perigoso que permanece o mesmo em todas essas condições diferentes? Só pode ser 

uma coisa: a qualidade de excitar a ambivalência dos homens e de tentá-los a transgredir a 

proibição. 

Qualquer um que tenha violado um tabu torna-se tabu porque possui a perigosa qualidade 

de tentar os outros a seguir-lhe o exemplo: por que se lhe deve permitir fazer o que é proibido a 

outros? Assim, ele é verdadeiramente contagioso naquilo em que todo exemplo incentiva a 

imitação e, por esse motivo, ele próprio deve ser evitado. 

Mas uma pessoa que não tenha violado nenhum tabu pode todavia ser permanente ou 

temporariamente tabu por se encontrar num estado que possui a qualidade de provocar desejos 

proibidos em outros e de despertar neles um conflito de ambivalência. A maioria das posições 

excepcionais e dos estados excepcionais [ver em [1]] são dessa espécie e possuem esse perigoso 

poder. O rei ou chefe desperta inveja por causa de seus privilégios: todos, talvez, gostariam de ser 

rei. Homens mortos, recém-nascidos e mulheres menstruadas ou nas dores do parto estimulam 



desejos pelo seu desamparo especial; um homem que acaba de atingir a maturidade os estimula 

pela promessa de novo prazer. Por essa razão, todas essas pessoas e todos esses estados são 

tabu, visto que se deve resistir à tentação. 

Agora, também, podemos compreender por que as quantidades de mana de que são 

dotadas diferentes pessoas podem ser subtraídas umas das outras e podem, em certa medida, 

anularem-se [ver em [1]]. O tabu de um rei é forte demais para um dos seus súditos porque a 

diferença social entre eles é muito grande. Mas um ministro poderá servir, sem qualquer dano, de 

intermediário entre eles. Se traduzirmos isto da linguagem do tabu para a da psicologia normal, 

significa algo mais ou menos assim: um súdito, que teme a grande tentação que lhe é apresentada 

pelo contato com o rei, pode talvez suportar tratar com um alto funcionário do qual não precisa ter 

tanta inveja e cuja posição poderá até mesmo lhe parecer acessível. Um ministro pode atenuar sua 

inveja do rei pela reflexão sobre o poder que ele próprio exerce. Assim acontece que diferenças 

menores entre as quantidades da tentadora força mágica possuída por duas pessoas devem ser 

menos temidas do que as maiores. 

É igualmente claro por que é que a violação de certas proibições tabus constitui um perigo 

social que deve ser punido ou expiado por todos os membros da comunidade se é que não 

desejam sofrer danos [ver em [1]]. Se substituirmos os desejos inconscientes por impulsos 

conscientes, veremos que o perigo é real. Reside no risco da imitação, que rapidamente levaria à 

dissolução da comunidade. Se a violação não fosse vingada pelos outros membros, eles se dariam 

conta de desejar agir da mesma maneira que o transgressor. 

Não nos podemos surpreender com o fato de nas restrições do tabu, o tocar desempenha 

papel semelhante ao representado nas ‘fobias de contato’, embora o significado secreto da 

proibição não possa ser de uma natureza tão especializada no tabu como o é na neurose. O tocar 

é o primeiro passo no sentido de obter qualquer espécie de controle sobre uma pessoa ou objeto 

ou de tentar fazer uso dos mesmos. 

Traduzimos o poder de contágio inerente ao tabu na posse de algum atributo capaz de 

produzir a tentação ou incentivar a imitação. Isso não parece entrar em acordo com o fato de que o 

caráter contagioso do tabu é revelado principalmente por sua transmissibilidade a objetos 

materiais, que então se tornam, eles próprios, portadores do tabu. 

Esta transmissibilidade do tabu é um reflexo da tendência, já comentada por nós, de o 

instinto inconsciente da neurose deslocar-se constantemente por meios associativos para novos 

objetos. Nossa atenção é assim dirigida para o fato de que a perigosa força mágica do mana 

corresponde a dois poderes de uma espécie mais realista: o poder de fazer alguém lembrar-se de 

seus próprios desejos proibidos e o poder visivelmente mais importante de induzi-lo a transgredir a 

proibição em obediência àqueles desejos. Essas funções podem ser reduzidas a uma, entretanto, 

se supusermos que numa mente primitiva o despertar da lembrança de uma ação proibida acha-se 

naturalmente vinculado ao despertar de um impulso para efetuar essa ação. Dessa forma, a 

lembrança e a tentação se reúnem novamente. Deve-se admitir também que, na medida em que o 



exemplo de um homem que transgride uma proibição tenta outro a fazer o mesmo, a 

desobediência a proibições se propaga como um contágio, da mesma maneira que um tabu se 

transfere de uma pessoa para um objeto material e de um objeto material para outro. 

Se a violação de um tabu pode ser corrigida por reparação ou expiação, que envolvem a 

renúncia a algum bem ou alguma liberdade, isso prova que a obediência à injunção do tabu 

significava em si mesma a renúncia a algo desejável. A emancipação de uma renúncia é 

compensada pela imposição de outra alhures. Isto nos leva a concluir que a expiação é um fator 

mais fundamental que a purificação no cerimonial do tabu.  

Resumirei agora os aspectos da natureza do tabu que foram esclarecidos através da 

comparação deste com as proibições obsessivas dos neuróticos. O tabu é uma proibição primeva 

forçadamente imposta (por alguma autoridade) de fora, e dirigida contra os anseios mais 

poderosos a que estão sujeitos os seres humanos. O desejo de violá-lo persiste no inconsciente; 

aqueles que obedecem ao tabu têm uma atitude ambivalente quanto ao que o tabu proíbe. O poder 

mágico atribuído ao tabu baseia-se na capacidade de provocar a tentação e atua como um 

contágio porque os exemplos são contagiosos e porque o desejo proibido no inconsciente desloca-

se de uma coisa para outra. O fato de a violação de um tabu poder ser expiada por uma renúncia 

mostra que esta renúncia se acha na base da obediência ao tabu. 

(3) 

O que desejamos descobrir agora é qual o grau de valor que deve ser atribuído ao paralelo 

por nós traçados entre o tabu e a neurose obsessiva e à visão do tabu em que nos baseamos 

nesse paralelo. O valor deles vai depender claramente de: se o ponto de vista que acabamos de 

apresentar oferece quaisquer vantagens sobre outros, e se nos dá do tabu uma compreensão mais 

clara do que a que poderíamos conseguir de outra maneira. Talvez estejamos inclinados a pensar 

que apresentamos provas suficientes da aplicabilidade do nosso ponto de vista no que já foi dito; 

todavia, devemos tentar fortalecer as provas entrando em maiores detalhes em nossa explicação 

das proibições e usos do tabu. 

Há também outro caminho à nossa disposição. Podemos começar por nos perguntar se 

algumas das hipóteses que transferimos das neuroses para o tabu ou alguns dos resultados a que 

esse método nos conduziu não serão talvez impossíveis de serem diretamente verificáveis nos 

fenômenos do tabu. Mas temos de decidir o que estamos buscando. Nossa afirmação de que o 

tabu teve sua origem numa proibição primeva imposta numa ou noutra época por alguma 

autoridade externa evidentemente não é passível de demonstração. Em vez disso, o que nos 

esforçaremos por confirmar, portanto, são os determinantes psicológicos do tabu, que viemos a 

conhecer a partir da neurose obsessiva. Como chegamos ao conhecimento que temos desses 

fatores psicológicos no caso da neurose? Através do estudo analítico de seus sintomas, e 



particularmente de atos obsessivos, medidas defensivas e ordens obsessivas. Verificamos que 

eles apresentavam todos os sinais de serem derivados de impulsos ambivalentes, quer 

correspondendo simultaneamente tanto a um desejo como a um contradesejo, quer atuando de 

forma predominante em nome de uma das tendências opostas. Se agora conseguirmos 

demonstrar que a ambivalência, isto é, a dominância de tendências opostas, pode também ser 

encontrada nas observâncias do tabu, ou se pudermos apontar algumas delas que, como atos 

obsessivos, dão expressão simultânea a ambas as correntes, teremos estabelecido a 

concordância psicológica entre o tabu e a neurose obsessiva naquilo que talvez seja sua 

característica mais importante. 

As duas proibições fundamentais do tabu são, como já tive ocasião de assinalar, 

inacessíveis à nossa análise devido à sua vinculação com o totemismo, enquanto que outras de 

suas injunções são de natureza secundária e, em conseqüência, inúteis para a nossa finalidade, 

pois o tabu tornou-se o método comum de legislação nas comunidades por ele afetadas e veio a 

servir objetivos sociais que por certo são mais recentes que o próprio tabu: tais, por exemplo, são 

os tabus impostos por chefes e sacerdotes para a proteção de seus próprios privilégios e 

propriedades. Não obstante, perdura um grande grupo de observâncias sobre as quais nossa 

pesquisa pode ser feita. Destas, escolherei os tabus que se vinculam (a) a inimigos, (b) a chefes e 

(c) aos mortos, e retirarei o material para estudo da excelente coletânea incluída por Frazer em 

Taboo end the Perils of the Soul (1911b), a segunda parte de sua grande obra The Golden Bough. 

(a) O Tratamento dos Inimigos 

Talvez tenhamos a inclinação de supor que os povos selvagens e semi-selvagens sejam 

culpados de crueldade desinibida e implacável para com os seus inimigos. Ficaremos muito 

surpreendidos de saber, então, que mesmo no caso deles, a morte de um homem é regida por 

grande número de observâncias que estão incluídas entre as práticas do tabu. Essas observâncias 

podem ser distribuídas facilmente em quatro grupos. Elas exigem: (1) o apaziguamento do inimigo 

assassinado, (2) restrições sobre o assassino, (3) atos de expiação e purificação por parte dele e 

(4) certas observâncias cerimoniais. Nossas informações incompletas sobre o assunto não nos 

permitem determinar com certeza quão geral ou modificada essas práticas podem ser encontradas 

entre os povos em questão, mas, para o objetivo do nosso estudo, isto não importa. Pode-se 

admitir com segurança, em todo caso, que o que temos diante de nós não são peculiaridades 

isoladas, mas costumes muito difundidos. 

Os ritos de apaziguamento levados a efeito na ilha de Tímor, quando uma expedição de 

guerra retorna em triunfo, trazendo as cabeças do inimigo vencido, são particularmente notáveis, 

visto que, além deles, o chefe da expedição é submetido a severas restrições (ver mais adiante, 

em [1]). Por ocasião da volta da expedição, são oferecidos sacrifícios para apaziguar as almas dos 



homens cujas cabeças foram cortadas. ‘O povo pensa que algum infortúnio sobreviria ao vencedor 

se essas oferendas fossem omitidas. Além disso, parte da cerimônia consiste numa dança 

acompanhada por um cântico, no qual a morte do homem assassinado é lamentada e suplicado o 

seu perdão. “Não tenhais raiva”, dizem, “porque vossa cabeça está aqui conosco; se tivéssemos 

tido menos sorte, nossas cabeças poderiam estar agora expostas em vossa aldeia. Oferecemos o 

sacrifício para vos apaziguar. Vosso espírito pode agora descansar e deixar-nos em paz. Por que 

fostes nosso inimigo? Não teria sido melhor que tivéssemos permanecido amigos? Então vosso 

sangue não teria sido derramado e vossa cabeça não teria sido decepada.’ O mesmo se aplica aos 

povos de Paloo, nas Celebes. E do mesmo modo ‘os gallas [da África Oriental], de volta da guerra, 

oferecem sacrifícios aos djims ou espíritos protetores de seus inimigos mortos antes de entrarem 

em suas próprias casas’. 

Outros povos encontraram meios de transformar seus ex-inimigos, após a morte, em 

protetores, amigos e benfeitores. Esse método consiste em tratar suas cabeças decepadas com 

afeição, como alguns dos povos selvagens de Bornéu se gabam de fazer. Quando os dyaks 

marítimos de Sarawak trazem para casa uma cabeça, de uma expedição em sucedida de 

caçadores de cabeça, durante meses após sua chegada ela é tratada com a maior consideração, 

sendo-lhe dirigidos todos os nomes carinhosos de que dispõe sua língua. As mais delicadas 

iguarias lhe são postas na boca, alimentos finos de todas as espécies e até mesmo charutos. 

Implora-se repetidamente à cabeça que odeie seus antigos amigos e ame seus novos anfitriões, 

visto que se tornou agora um deles. Seria um grande erro supor que esses costumes, que tanto 

nos chocam, são cumpridos com qualquer intenção de ridículo. 

Em várias tribos selvagens da América do Norte observadores ficaram impressionados 

com as lamentações por inimigos que haviam sido mortos e escalpelados. Quando um choctaw 

matava um inimigo, ficava de luto por um mês, durante o qual era submetido a severas restrições; 

e os dacotas tinham práticas semelhantes. Quando os osages, informa uma testemunha, já 

prantearam bastante seus próprios mortos, ‘lamentarão o inimigo como se fosse um amigo’. 

Antes de considerarmos as classes restantes de práticas tabus em relação a inimigos, 

devemos tratar de uma objeção óbvia. Argumentarão contra nós, juntamente com Frazer e outros, 

que os fundamentos desses ritos de apaziguamento são bastante simples e nada têm a ver com 

essa coisa chamada ‘ambivalência’. Esses povos são dominados por um temor supersticioso dos 

fantasmas dos assassinados - temor que não era desconhecido na antiguidade clássica e que foi 

levado à cena pelo grande dramaturgo inglês nas alucinações de Macbeth e Ricardo III. Todos os 

ritos de apaziguamento decorrem logicamente dessa superstição bem como as restrições e atos de 

expiação que serão examinados logo a seguir. Esse ponto de vista também é apoiado pelo quarto 

grupo dessas observâncias, que só podem ser explicadas como tentativas de afugentar os 



fantasmas das vítimas que estão perseguindo seus assassinos. Além disso, os selvagens admitem 

abertamente seu temor dos fantasmas dos inimigos mortos e eles próprios atribuem a esse medo 

as práticas do tabu que ora são objeto de nosso exame. 

Esta objeção é realmente óbvia, e se abrangesse todo o terreno poderíamos poupar-nos o 

trabalho de qualquer outra tentativa de explicação. Deixarei para depois sua abordagem, e no 

momento simplesmente enunciarei o ponto de vista alternativo, que se origina da hipótese baseada 

em nossas apreciações anteriores do tabu. A conclusão que devemos inferir de todas essas 

observâncias é que os impulsos que expressam para com um inimigo não são unicamente hostis. 

São também manifestações de remorso, de admiração pelo inimigo e de consciência pesada por 

havê-lo matado. É difícil resistir à idéia de que, muito antes de uma tábua de leis ter sido legada 

por qualquer deus, esses selvagens estavam de posse de um mandamento vivo: ‘Não matarás’, 

cuja violação não passaria sem punição. 

Voltemos agora aos outros três grupos da observância de tabus. As restrições a um 

assassino vitorioso são impostas com uma freqüência, e em geral uma severidade, fora do comum. 

Em Tímor (cf. os ritos de apaziguamento descritos em [1]), o chefe da expedição é proibido ‘de 

retornar imediatamente à sua própria casa. Uma cabana especial é preparada para ele, na qual 

terá de residir por dois meses, submetido a uma purificação corporal e espiritual. Durante esse 

tempo, não poderá encontrar-se com a esposa nem alimentar-se a si próprio; a comida deve ser 

colocada em sua boca por outra pessoa. Em algumas tribos diaks, os homens que retornam de 

uma expedição bem-sucedida são obrigados a viverem sós por vários dias e absterem-se de 

diversos tipos de alimento; não podem tocar em ferro nem ter qualquer relação com mulheres. Em 

Logea, uma ilha nas proximidades da Nova Guiné, os homens que mataram ou ajudaram a matar 

inimigos encerram-se por cerca de uma semana em suas casas. Devem evitar toda relação com as 

esposas e amigos e não podem tocar na comida com as mãos. Podem comer apenas alimentos 

vegetais, que lhes são trazidos cozidos em panelas especiais. A intenção destas restrições é 

proteger os homens contra o cheiro do sangue dos assassinados, porque se acredita que se o 

cheirarem, cairão doentes e morrerão. Na tribo toaripi ou motumotu do sudeste da Nova Guiné, um 

homem que matou outro não pode chegar perto da esposa, nem tocar na comida com os dedos. É 

alimentado por outros e somente com certos tipos de alimento. Estas observâncias duram até a lua 

nova.’ (Frazer, 1911b, 167.) 

Não tentarei fornecer aqui um catálogo completo dos casos citados por  Frazer de 

restrições impostas aos vencedores que matam. Chamarei a atenção apenas para mais alguns 

desses casos em que seu caráter de tabu é particularmente acentuado ou em que as restrições se 

fazem acompanhar de expiação, purificação e outros cerimoniais. 

‘Entre os monumbos da Nova Guiné alemã, quem quer que tenha matado um inimigo na 



guerra torna-se por isso “impuro”’ - sendo o mesmo termo aplicado às mulheres menstruadas ou 

no puerpério. Ele ‘tem de permanecer por longo tempo na casa comum dos homens, enquanto os 

aldeões se reúnem em torno dele e celebram sua vitória com danças e cantos. Não pode tocar em 

ninguém, nem mesmo em sua própria esposa e filhos; se os tocasse, acredita-se que os últimos 

ficariam cobertos de feridas. Torna-se novamente limpo ou puro pelo banho e pela utilização de 

outras modalidades de purificação.’ [Ibid., 169.] 

‘Entre os natchez da América do Norte, os guerreiros que tiravam seus primeiros escalpos 

eram obrigados a observar certas regras de abstinência por seis meses. Não poderiam dormir com 

as esposas nem comer carne; seu único alimento era peixe e papa de milho. (…) Quando um 

choctaw matava um inimigo e tirava seu escalpo, ficava de luto por um mês, durante o qual não 

podia pentear o cabelo e, se a cabeça lhe comichasse, não poderia coçá-la, a não ser com uma 

varinha que usa presa ao pulso para esse fim.’ [Ibid., 181.] 

‘Quando um índio pima matava um apache, tinha de passar por severas cerimônias de 

purificação e expiação. Durante um jejum de 16 dias não podia tocar em carne nem em sal, olhar 

para um fogo a arder ou falar com um ser humano. Morava sozinho na mata, assistido por uma 

velha, que lhe trazia sua escassa ração de comida. Banhava-se freqüentemente no rio e (em sinal 

de luto) mantinha a cabeça coberta por um emplastro de lama. No décimo sétimo dia havia uma 

cerimônia pública de purificação solene do homem e de suas armas. Uma vez que os índios pima 

levavam o tabu de matar muito mais a sério que os seus inimigos e, diferentemente deles, não 

adiavam a expiação e a purificação até o fim da expedição, sua eficiência guerreira era 

grandemente prejudicada por sua rigidez moral, ou piedade, se se preferir esse termo. Não 

obstante sua extrema coragem, os americanos encontraram neles aliados insatisfatórios em suas 

operações contra os apaches.’ [Ibid., 182-4.] 

Por mais que os pormenores e as variações das cerimônias de expiação e purificação 

após a morte dos inimigos possam ser de interesse para uma pesquisa mais profunda do assunto, 

deter-me-ei neste ponto, pois, para nosso presente objetivo, elas nada mais têm a dizer-nos. 

Talvez possa sugerir que o isolamento temporário ou permanente dos carrascos profissionais, 

isolamento que persistiu até os dias presentes, tenha algo a ver com esse fato. A posição do 

carrasco público na sociedade medieval oferece uma representação do funcionamento do tabu 

entre os selvagens. 

Na explicação aceita de todas estas observâncias de apaziguamento, restrição, expiação e 

purificação, dois princípios se combinam: a extensão do tabu do homem morto a tudo o que tenha 

entrado em contato com ele e o medo do seu fantasma. Como esses dois atores devem ser 

combinados um com o outro para explicar os cerimoniais, se devem ser encarados como de igual 

peso, se um deles é primário e o outro secundário e, nesse caso, qual deles - são perguntas que 



ficam sem resposta e, na verdade, seria difícil encontrar uma. Nós, por outro lado, podemos 

chamar a atenção para a unidade de nosso ponto de vista, que atribui a origem de todas essas 

observâncias à ambivalência emocional para com o inimigo. 

 

 

(b) O Tabu Relativo aos Governantes 

A atitude dos povos primitivos para com seus chefes, reis e sacerdotes rege-se por dois 

princípios básicos que parecem ser antes complementares do que contraditórios. Um governante 

‘não deve apenas ser protegido, mas também se deve proteger-se contra ele’. (Frazer, 1911b, 

132.) Ambos os fins são assegurados por inúmeras observâncias de tabus. Já sabemos por que se 

deve proteger-se dos governantes. Isso se deve ao fato de constituírem veículos do poder mágico 

misterioso e perigoso que se transmite por contato, como uma carga elétrica, e que causa a morte 

e a ruína a quem quer que não esteja protegido por uma carga semelhante. Qualquer contato 

imediato ou indireto com essa entidade sagrada e perigosa é assim evitado e, se não puder sê-lo, 

certa cerimônias são imaginadas para impedir as conseqüências temíveis. Os nubas da África 

Oriental, por exemplo, ‘acreditam que morreriam se entrassem na casa de seu rei-sacerdote; 

entretanto, podem escapar à pena por sua intrusão desnudando o ombro esquerdo e fazendo o rei 

pousar a mão nele’. [Loc. cit.] Aqui nos deparamos com o fato digno de nota de o contato com o rei 

constituir um remédio e uma proteção contra os perigos provocados por esse mesmo contato. 

Indubitavelmente, contudo, existe um contraste a ser assinalado entre o poder sanador de um 

contato efetuado deliberadamente pelo rei e o perigo que surge se ele é tocado - um contraste 

entre uma relação passiva e outra ativa para com o rei.  

Para exemplos do poder curador do contato real não há necessidade de recorrer a 

selvagens. Os reis da Inglaterra, em épocas não tão remotas, desfrutavam do poder de curar a 

escrófula, que era em conseqüência conhecida como o ‘Mal do Rei’. A Rainha Elisabete I exerceu 

essa prerrogativa não menos que os seus sucessores. Diz-se que Carlos I curou uma centena de 

pacientes com um só toque, em 1633. Mas foi após a Restauração da monarquia sob o reinado de 

seu dissoluto filho, Carlos II, que as curas reais da escrofulose atingiram o ápice. No decorrer de 

seu reinado, calcula-se que ele tenha tocado perto de cem mil pessoas. A multidão dos que 

buscavam cura costumava ser tão grande que, em determinada ocasião, seis ou sete dos que 

tinham vindo para serem curados foram esmagados por ela até morrer. O cético Guilherme de 

Orange, que se tornou rei da Inglaterra após o afastamento dos Stuarts, recusou-se a prestar-se a 

essas práticas mágicas. Na única ocasião em que foi persuadido a colocar as mãos sobre um 

paciente, disse a este: ‘Deus te dê melhor saúde e mais senso’. (Frazer, 1911a, 1, 368-70.) 



As estórias que se seguem são provas dos temíveis efeitos do contato estabelecido, 

mesmo sem intenção, com um rei ou algo que lhe pertença. ‘Aconteceu uma vez que um chefe 

neozelandês de alta categoria e grande santidade deixara os restos de seu jantar à beira da 

estrada. Um escravo, tipo resoluto e faminto, passando por ali após o chefe haver partido, viu o 

jantar inacabado e comeu-o sem fazer perguntas. Mal o havia terminado quando foi informado por 

um espectador tomado de horror que o alimento que comera pertencia ao chefe.’ Ele era um 

homem forte e corajoso, mas ‘mal acabara de escutar a notícia fatal foi acometido das mais 

extraordinárias convulsões e cãibras no estômago, que não cessaram até morrer, por volta do pôr 

do sol do mesmo dia.’ Tendo uma mulher maori comido certa fruta e sendo-lhe dito mais tarde que 

a fruta fora tirada de um local tabu, exclamou que o espírito do chefe, cuja santidade fora assim 

profanada, a mataria. Isto aconteceu à tarde e no dia seguinte, pelas doze horas, ela estava 

morta.’ A pedra-de-fogo de um chefe maori foi certa vez o instrumento de morte de muitas 

pessoas, porque, tendo sido por ele perdida e encontrada por alguns homens que a utilizaram para 

acender o cachimbo, estes morreram de susto ao descobrir a quem a caixa pertencera.’ 

Não é de admirar por isso que se tenha sentido a necessidade de isolar pessoas perigosas 

como chefes e sacerdotes do resto da comunidade, criando em torno deles uma barreira que os 

tornasse inacessíveis. Pode começar a surgir em nós o pensamento de que essa barreira, 

originalmente erguida para a observância do tabu, permanece até o dia de hoje sob a forma do 

cerimonial da corte. 

Mas talvez a parte principal desse tabu sobre os governantes não provenha da 

necessidade de proteção contra eles. A segunda razão para o tratamento especial das pessoas 

privilegiadas - a necessidade de fornecer proteção para eles contra a ameaça de perigo - teve um 

papel evidente na criação de tabus e, assim, na origem da etiqueta cortesã. 

A necessidade de proteger o rei contra toda forma possível de perigo decorre de sua 

imensa importância para os seus súditos, seja para o bem-estar, seja para a preocupação destes. 

É a sua pessoa que, estritamente falando, regula todo o curso da existência. ‘As pessoas têm de 

agradecer-lhe pela chuva e o sol que nutrem os frutos da terra, pelo vento que traz os navios às 

suas costas e até mesmo pela terra firme debaixo de seus pés.’ (Frazer, 1911b, 7.) 

Esses governantes entre os povos selvagens possuem um grau de poder e uma 

capacidade de conferir benefícios que são atributo apenas dos deuses e com os quais, em etapas 

mais avançadas da civilização, apenas o mais servil dos cortesãos poderia fingir creditá-los. 

Deve espantar-nos como autocontraditório que pessoas de um poder tão ilimitado assim 

precisem ser protegidas com tanto cuidado da ameaça de perigo, mas não é essa a única 

contradição apresentada pelo tratamento das personagens reais entre os povos selvagens, porque 



esses povos também julgam necessário manter vigia sobre os seus reis, a fim de ver se eles fazem 

um uso adequado de seus poderes. Não estão de modo algum convencidos de suas boas 

intenções ou conscienciosidade. Dessa maneira, um elemento de desconfiança pode ser 

encontrado entre as razões para a observância dos tabus que cercam o rei. ‘A idéia’, escreve 

Frazer (1911b, 7 e segs.), ‘de que os reinos primitivos são despotismos em que o povo existe 

apenas para o soberano, é inteiramente inaplicável às monarquias que estamos considerando. 

Pelo contrário, o soberano nelas existe apenas para os seus súditos, sua vida só é valiosa 

enquanto se desempenha dos deveres de sua posição ordenando o curso da natureza em 

benefício de seu povo. Assim que fracassa em consegui-lo, o cuidado, a devoção e as 

homenagens religiosas que até então lhe haviam prodigalizado cessam e se transformam em ódio 

e desprezo; ele é ignominiosamente posto de lado e pode considerar-se feliz se escapar com vida. 

Adorado como um deus num dia, é morto como um criminoso no seguinte. Mas nesse 

comportamento modificado do povo não existe nada de caprichoso ou inconstante. Pelo contrário, 

sua conduta é inteiramente íntegra. Se o seu rei é seu deus, ele é ou deveria ser também o seu 

protetor; se não os protege, deve ceder lugar a outro que o faça. Enquanto atender às suas 

expectativas, contudo, não existe limite para o cuidado que terão com ele e o compelirão a ter 

consigo mesmo. Um rei desse tipo vive confinado por uma etiqueta cerimoniosa, uma rede de 

proibições e observâncias, das quais a intenção não é contribuir para sua dignidade e muito menos 

para seu conforto, mas impedi-lo de condutas que, pela perturbação da harmonia da natureza, 

possam envolvê-lo, seu povo e o universo numa única catástrofe comum. Longe de aumentar seu 

conforto, estas observâncias, estorvando todos os seus atos, aniquilam sua liberdade, e muitas 

vezes tornam-lhe a própria vida, que é objetivo delas preservar, um fardo e uma preocupação para 

ele.’ 

Um dos exemplos mais notáveis de um governante sagrado sendo agrilhoado a paralisado 

desta maneira por cerimoniais tabus pode ser encontrado no modo de vida do Micado japonês nos 

primeiros séculos. Um relato escrito há mais de duzentos anos conta que o Micado ‘pensa que 

seria muito prejudicial para sua dignidade e santidade tocar o chão com os pés; por essa razão, 

quando pretende ir a alguma parte, tem de ser carregado até lá nos ombros de outros homens. 

Muito menos estes padecem do que sofreriam se ele expusesse sua sagrada pessoa ao ar livre, e 

o sol não é considerado digno de brilhar sobre sua cabeça. Existe uma tal santidade atribuída a 

todas as partes de seu corpo que ele não se atreve a cortar o cabelo, a barba ou as unhas. 

Contudo, para que não fique sujo demais, podem limpá-lo à noite, quando dorme, porque, dizem, o 

que é tirado de seu corpo nessa ocasião foi-lhe furtado e tal furto não prejudica sua santidade ou 

dignidade. Nos tempos antigos, ele era obrigado a sentar-se no trono por algumas horas a cada 

manhã, com a coroa imperial na cabeça, mas sentar-se literalmente como uma estátua, sem mexer 

pés nem mãos, cabeça ou olhos, nem, na verdade, parte alguma de seu corpo, porque, por esse 

meio, pensava-se poder ele conservar a paz e a tranqüilidade em seu império, pois se, por 



desgraça, voltava-se para um lado ou para outro, ou olhava por algum tempo para qualquer parte 

de seus domínios, entendia-se que a guerra, a fome, o fogo ou algum outro grande infortúnio 

estava próximo, para desolar o país’. Alguns dos tabus impostos aos reis bárbaros fazem lembrar 

vividamente as restrições impostas aos assassinos. Assim é que, na África Ocidental, ‘em Shark 

Point, perto do Cabo Padron, na Baixa Guiné, vive o rei-sacerdote Kukulu, sozinho numa floresta. 

Não pode tocar em mulheres nem sair de casa; na verdade, não pode nem mesmo livrar-se da 

cadeira, na qual é obrigado a dormir sentado, porque se se deitasse, nenhum vento se levantaria e 

a navegação seria interrompida. Ele regula as tempestades e em geral mantém um estado 

atmosférico favorável e uniforme’. O mesmo escritor diz com referência a Loango (na mesma parte 

do mundo) que quanto mais poderoso é um rei, mais tabus está obrigado a observar. O herdeiro 

do trono também está sujeito aos tabus desde a infância; seu número cresce à medida que ele 

avança na vida, até que, no momento em que ascende ao trono, está positivamente sufocado por 

eles. 

Nosso espaço não permite nem nosso interesse exige que nos alonguemos numa 

descrição dos tabus associados à dignidade dos reis e sacerdotes. Acrescentarei apenas que 

neles a parte principal é representada por restrições impostas à liberdade de movimento e à dieta. 

Dois exemplos de cerimoniais tabus que ocorrem em comunidades civilizadas de um nível muito 

mais elevado de cultura servirão, entretanto, para mostrar que efeito conservador sobre as práticas 

antigas é exercido pelo contato com essas personagens privilegiadas. 

O Dialis Flamen, o alto sacerdote de Júpiter na antiga Roma, era obrigado a observar um 

número extraordinário de tabus. ‘Não podia cavalgar e nem mesmo tocar num cavalo, nem ver um 

exército em armas, nem usar um anel que não fosse quebrado, nem ter um nó em qualquer parte 

de sua indumentária; (…) não podia tocar em farinha de trigo nem em pão fermentado; não podia 

tocar e nem mesmo nomear um bode, um cão, carne crua, feijões e hera; (…) seus cabelos 

podiam ser cortados apenas por um homem livre e com uma faca de bronze e, quando cortados, 

cabelos e unhas tinham de ser enterrados sob uma árvore venturosa; (…) não podia tocar num 

cadáver; (…) não podia descobrir-se ao ar livre’ etc. ‘Sua esposa, a Flamínica, tinha de observar 

quase que as mesmas regras e outras suas próprias, além delas. Não podia subir mais de três 

degraus do tipo de escadaria chamada grega; num certo festival, não podia pentear o cabelo; o 

couro de seus sapatos não podia provir de um animal que tivesse tido morte natural, mas apenas 

de um que houvesse sido morto ou sacrificado; se ouvisse trovões, ficava sendo tabu até que 

oferecesse um sacrifício expiatório.’ (Frazer, 1911b, 13 e seg.) 

Os antigos reis da Irlanda estavam sujeitos a um certo número de restrições 

excepcionalmente estranhas. Se elas fossem obedecidas, todo tipo de bênçãos desceria sobre o 

país, mas se fossem violadas, desgraças de toda espécie o visitariam. Uma relação completa 



desses tabus está contida no Book of Rights, do qual as duas mais antigas cópias manuscritas 

datam de 1390 e 1418. As proibições são de caráter o mais pormenorizado e referem-se a ações 

específicas em lugares específicos em ocasiões específicas: o rei, por exemplo, não podia ficar 

numa certa cidade num dia determinado da semana; não podia atravessar um certo rio numa hora 

específica do dia; não podia acampar por nove dias numa determinada planície etc. (Frazer, 

1911b, 11 e seg.) 

Entre muitos povos selvagens a severidade dessas restrições de tabus sobre os reis-

sacerdotes levou a conseqüências que foram historicamente importantes e são de particular 

interesse para o nosso ponto de vista. A dignidade de sua posição deixava de ser algo de invejável 

e aqueles a quem era oferecida com freqüência faziam todo o possível para dela escapar. Dessa 

maneira, no Cambódia, onde há reinos do Fogo e da Água, freqüentemente é necessário forçar os 

sucessores a aceitar essas distinções. Em Niue, ou Ilha Selvagem, uma ilha de coral ao Sul do 

Pacífico, a monarquia na realidade chegou a fim porque ninguém pôde ser induzido a assumir o 

responsável e perigoso ofício. ‘Em algumas partes da África Ocidental, quando o rei morre, um 

conselho de família se reúne secretamente para determinar seu sucessor. Aquele sobre quem a 

escolha recai é subitamente aprisionado, amarrado e atirado na casa-dos-fetiches, onde é mantido 

encarcerado até consentir em aceitar a coroa. Algumas vezes o herdeiro encontra meios de fugir à 

honra de que se pensa investi-lo; soube-se de um chefe feroz que andava constantemente 

armado, resolvido a resistir pela força a qualquer tentativa de fazê-lo sentar no trono.’ Entre os 

nativos da Serra Leoa, a resistência à aceitação da honra da realeza tornou-se tão grande que 

muitas tribos foram obrigadas a escolher forasteiros como reis. 

Frazer (1911b, 17-25) atribuía a essas circunstâncias o fato de, no curso da história, ter 

acabado por surgir uma divisão da realeza sacerdotal original num poder espiritual e num poder 

temporal. Oprimidos pelo peso de seu ofício sagrado, os reis tornaram-se incapazes de exercer o 

domínio nos assuntos concretos e estes foram deixados nas mãos de pessoas inferiores mas 

práticas, que estavam prontas a renunciar às honras da realeza. Estas, então, tornaram-se os 

governantes temporais, enquanto que a supremacia espiritual, despida de qualquer significação 

prática, era deixada aos antigos reis tabus. É do conhecimento geral até onde esta hipótese 

encontra confirmação na história do antigo Japão. 

Um levantamento geral das relações dos homens primitivos com os seus governantes, nos 

deixa esperançosos de que não há grande dificuldade em passar de uma descrição delas para a 

sua compreensão psicanalítica. Essas relações são de tipo complexo e não estão livres de 

contradições. São concedidos aos governantes grandes privilégios, os quais coincidem 

precisamente com as proibições tabus impostas a outras pessoas. Eles são pessoas privilegiadas; 

podem fazer ou gozar exatamente aquilo que aos outros é proibido pelo tabu. Contra esta 



liberdade, no entanto, verificamos que eles estão sujeitos a restrições por outros tabus dos quais 

as pessoas comuns estão isentas. Temos aqui um primeiro contraste - uma contradição quase - ou 

seja, o fato de o mesmo indivíduo ser tanto mais livre quanto mais restringido. São ainda 

encarados como possuidores de poderes extraordinários de magia, de maneira que a gente tem 

medo de entrar em contato com suas pessoas ou com suas propriedades, enquanto que, por outro 

lado, esperam-se as conseqüências mais benéficas desse mesmo contato. Aqui parece haver 

outra contradição, particularmente acentuada, mas, como já vimos, trata-se apenas de uma 

contradição aparente. Os contatos que se originam do próprio rei são curativos e protetores; os 

perigosos tão os efetuados por homens comuns sobre a pessoa do rei ou os seus pertences - 

provavelmente porque podem insinuar impulsos agressivos. Mais uma contradição, esta não tão 

facilmente solucionada, pode ser encontrada no fato de acreditar-se que o governante exerce uma 

grande autoridade sobre as forças da natureza, mas que tem de ser protegido com muito cuidado 

contra a ameaça de perigo, como se seu próprio poder, que pode fazer tanto, não pudesse realizar 

isso. A situação torna-se ainda mais difícil pelo fato de não se poder confiar que o governante faça 

uso de seus imensos poderes da maneira correta, ou seja, em beneficio de seus súditos e para 

sua própria proteção. Assim sendo, as pessoas desconfiam dele e encontram justificativas para 

mantê-lo vigiado. A etiqueta de tabus a que toda a vida do rei está submetida está à serviço de 

todos estes intuitos protetores ao mesmo tempo: sua própria proteção dos perigos e a proteção de 

seus súditos dos perigos com que os ameaça. 

Parece plausível explicar a atitude complicada e contraditória dos povos primitivos para 

com seus governantes mais ou menos da seguinte maneira: por superstições e outros motivos, 

uma variedade de diferentes impulsos encontra expressão na relação como os reis; e cada um 

desses impulsos é desenvolvido a um ponto extremo sem considerar os outros. Isto dá origem a 

contradições - pelas quais, incidentalmente, um intelecto selvagem é tão pouco perturbado quanto 

um altamente civilizado quando se trata de assuntos como religião ou ‘lealdade’. 

Até agora, tudo muito bem; mas a técnica da psicanálise permite ir mais adiante na 

questão e penetrar mais ainda nos pormenores desses diversos impulsos. Se submetermos os 

fatos registrados à análise, como se fizessem parte dos sintomas apresentados por uma neurose, 

nosso ponto de partida deve ser a excessiva apreensibilidade e solicitude que é apresentada como 

razão para os cerimoniais do tabu. A ocorrência de uma solicitude excessiva desta espécie é muito 

comum nas neuroses e especialmente nas neuroses obsessivas, com as quais a nossa 

comparação é principalmente traçada. Chegamos a compreender sua origem bastante claramente. 

Ela aparece onde quer que, além de um sentimento predominante de afeição, exista também uma 

corrente de hostilidade contrária, mas inconsciente - estado de coisas que representa um exemplo 

típico de uma atitude emocional ambivalente. A hostilidade é então feita calar no grito, por assim 

dizer, por uma intensificação excessiva da afeição, que se expressa em solicitude e se torna 



compulsiva, porque de outro modo seria inadequada para desempenhar a missão de manter sob 

repressão a corrente de sentimento contrária e inconsciente. Todo psicanalista sabe por 

experiência com que segurança esta explicação da superafeição solícita é aplicável mesmo nas 

circunstâncias mais improváveis - em casos, por exemplo, de ligações entre mãe e filho ou entre 

um casal devotado. Se agora aplicarmos ao caso das pessoas privilegiadas, compreenderemos 

que juntamente com a veneração e, na verdade, idolatrização sentidas por elas, existe no 

inconsciente uma corrente oposta de hostilidade intensa; que, na realidade, como esperávamos, 

defrontamo-nos com uma situação de ambivalência emocional. A desconfiança que fornece um 

dos elementos inequívocos dos tabus reais seria então outra expressão, mais direta, da mesma 

hostilidade inconsciente. Na verdade, diante da variedade de resultados de um conflito desta 

espécie que são encontrados entre os diferentes povos, não nos faltam exemplos em que a 

existência desta hostilidade é ainda mais obviamente mostrada. ‘Os selvagens timmes da Serra 

Leoa’, nos conta Frazer, ‘que elegem seu rei, reservam-se o direito de espancá-lo na véspera da 

coroação e valem-se desse privilégio constitucional com tão boa disposição que, às vezes, o infeliz 

monarca não sobrevive muito à sua elevação ao trono. Daí, quando acontece de os principais 

chefes terem rancor de um homem e desejarem livrar-se dele, elegerem-no rei.’ Mesmo em 

exemplos manifestos como este, entretanto, a hostilidade não é admitida como tal, mas disfarçada 

em cerimonial. 

Outro aspecto da atitude dos povos primitivos para com seus governantes relembra um 

procedimento que é comum nas neuroses em geral, mas vem à luz naquilo que é conhecido como 

delírio persecutório. A importância de uma pessoa determinada é imensamente exagerada e seu 

poder absoluto é aumentado até o grau mais improvável, a fim de poder ser mais fácil torná-la 

responsável por tudo de desagradável que o paciente possa experimentar. Os selvagens estão-se 

comportando exatamente da mesma maneira com seus reis quando lhes atribuem poder sobre a 

chuva e o sol, o vento e o clima, e depois os depõem ou matam porque a natureza desaponta suas 

esperanças de uma caçada bem sucedida ou de uma rica colheita. O modelo no qual os 

paranóicos baseiam seus delírios de perseguição é a relação de uma criança com o pai. A imagem 

que um filho faz do pai é habitualmente investida de poderes excessivos desta espécie e descobre-

se que a desconfiança do pai está intimamente ligada à admiração por ele. Quando um paranóico 

transforma a figura de um de seus associados num “perseguidor”, está elevando-o à categoria de 

pai; está colocando-o numa posição em que possa culpá-lo por todos os seus infortúnios. Assim 

esta segunda analogia entre selvagens e neuróticos nos dá um vislumbre de que grande parte da 

atitude de um selvagem para com seu governante provém da atitude infantil de uma criança para 

com o pai. 

Porém o mais forte apoio para o nosso esforço no sentido de equiparar as proibições dos 

tabus aos sintomas neuróticos vai ser encontrado nas próprias cerimônias do tabu, cujo efeito 



sobre a posição da realeza já foi discutido. Esses cerimoniais revelam inequivocamente seu 

significado duplo e sua derivação de impulsos ambivalentes, logo que estivermos prontos a admitir 

que os resultados que ocasionam estavam premeditados desde o início. O tabu não somente 

escolhe o rei e o exalta acima do comum dos mortais mas também torna a sua existência um 

tormento e um fardo insuportável, reduzindo-o a uma servidão muito pior que a de seus súditos. 

Aqui, então, temos uma contrapartida exata do ato obsessivo na neurose, no qual o impulso 

suprimido e o impulso que o suprime encontram satisfação simultânea e comum. O ato obsessivo é 

ostensivamente uma proteção contra o ato proibido, mas, na realidade, a nosso ver, trata-se de 

uma repetição dele. A expressão ‘ostensivamente’ aplica-se à parte consciente da mente e ‘na 

realidade’ à parte inconsciente. Exatamente da mesma maneira, o tabu cerimonial dos reis constitui 

ostensivamente a mais alta honra e proteção para eles, enquanto que, na realidade, trata-se de um 

castigo pela sua exaltação, uma vingança sobre ele tirada pelos seus súditos. As experiências de 

Sancho Panza (descritas por Cervantes) quando governador de sua ilha convenceram-no de que 

esta visão do cerimonial da corte era a única que se aplicava ao caso. Se pudéssemos ouvir as 

opiniões de reis e governantes modernos sobre o assunto, descobriríamos que haveria muitos 

outros que concordariam com ele. 

A questão do motivo por que a atitude emocional para com os governantes inclui um 

elemento inconsciente de hostilidade tão poderoso levanta um problema muito interessante, mas 

que se situa fora dos limites do presente estudo. Já chamei a atenção para o fato de que o 

complexo de emoções da criança para com o pai - o complexo paterno - tem relação com o 

assunto e posso acrescentar que mais informações sobre a história primitiva da realeza lançaria 

uma luz decisiva sobre ele. Frazer (1911a) apresentou razões impressionantes - embora, como ele 

próprio admitiu, não inteiramente conclusivas -, para supor que os primitivos reis eram estrangeiros 

que após um breve reinado eram sacrificados com solenes festividades como representantes da 

deidade. É possível que o curso tomado pela evolução dos reis também possa ter tido influência 

sobre os mitos da cristandade. 

 (c) O Tabu em Relação aos Mortos 

Sabemos que os mortos são poderosos soberanos, mas talvez fiquemos surpresos de 

saber que podem ser tratados como inimigos. 

O tabu sobre os mortos é - voltando à analogia da infecção - especialmente virulento entre 

a maioria dos povos primitivos. Manifesta-se, em primeiro lugar, nas conseqüências decorrentes do 

contato com os mortos e no tratamento dos que os pranteiam. 

Entre os maoris, qualquer pessoa que tivesse manuseado um cadáver ou participado de 

alguma forma de enterro ficava no mais alto grau de impureza e era quase cortada das relações 



com os seus semelhantes ou, como podemos dizer, era boicotada. Não podia penetrar em 

nenhuma casa ou entrar em contato com nenhuma pessoa ou coisa sem infectá-las. Não podia 

nem mesmo tocar na comida com as mãos, que, devido à sua impureza, haviam-se tornado 

inteiramente inúteis. ‘A comida era posta no chão e ele então se sentava ou ajoelhava e, com as 

mãos cuidadosamente seguras por trás das costas, abocanhava-a como podia. Em alguns casos 

era alimentado por outra pessoa, que, com o braço estendido, esforçava-se por fazê-lo sem tocar 

no homem tabu, mas a própria pessoa que dava o alimento era sujeita a muitas e severas 

restrições, pouco menos pesadas que as impostas ao outro. Em quase toda aldeia populosa vivia 

uma criatura degradada, a mais baixa das baixas, que ganhava uma miserável gorjeta para assim 

atender ao conspurcado.’ Somente a ela se permitia ‘relacionar-se, à distância de um braço, com 

aquele que havia prestado os últimos ofícios (…) aos mortos. E quando, passado o período 

sombrio de sua reclusão, o pranteador em condições de misturar-se mais uma vez com os 

companheiros, todos os pratos que havia utilizado em seu isolamento eram imediatamente 

quebrados e todas as vestes que havia usado eram cuidadosamente jogadas fora.’ [Frazer, 1911b, 

138 e seg.] 

As observâncias de tabus após o contato corporal com mortos são as mesmas em toda a 

Polinésia, Melanésia e parte da África. Sua característica mais comum é a proibição de que os que 

tiveram tal contato toquem em comida e a conseqüente necessidade de serem alimentados por 

outras pessoas. É um fato digno de nota que na Polinésia (embora o relato possa talvez referir-se 

apenas ao Havaí), os reis-sacerdotes estavam sujeitos às mesmas restrições enquanto 

desempenhavam suas funções sagradas. O caso do tabu sobre os mortos em Tonga oferece um 

exemplo especialmente claro da maneira como o grau de proibição varia de acordo com o poder 

do tabu da pessoa a quem o tabu é imposto. Assim, quem toca num chefe morto fica impuro por 

dez meses, mas se ele próprio é um chefe, torna-se tabu apenas por três, quatro ou cinco meses, 

de acordo com a categoria do morto; entretanto, se este for o ‘grande e divino chefe’, mesmo o 

maior dos chefes será tabu por dez meses. Esses selvagens acreditam firmemente que qualquer 

um que viole as ordenanças do tabu esta fadado a cair doente e morrer; na verdade, acreditam 

nisso tão firmemente que, na opinião de um observador, ‘nenhum nativo chegou a fazer uma 

experiência para provar o contrário’.  

Em essência, as mesmas proibições (embora, de nosso ponto de vista, sejam mais 

interessantes) aplicam-se àqueles que estiveram em contato com os mortos apenas no sentido 

metafórico; os parentes enlutados da pessoa morta, viúvos e viúvas. As observâncias que até aqui 

mencionamos podem parecer dar simplesmente uma expressão característica à virulência do tabu 

e seu poder de contágio. Mas as que se seguem nos dão uma pista para as razões do tabu - tanto 

as ostensivas quanto as que devemos encarar como as verdadeiras razões profundas subjacentes. 

‘Entre os shuswap da Colúmbia Britânica, as viúvas e viúvos enlutados são isolados e proibidos de 



tocar na própria cabeça e no próprio corpo; as canecas e panelas que utilizam não podem ser 

usadas por ninguém mais (…) Nenhum caçador chega perto dessas pessoas enlutadas, porque a 

presença delas dá azar. Se sua sombra caísse sobre alguém, este ficaria doente em seguida. 

Usam espinheiros como cama e travesseiro (…) e espinheiros também são colocados em volta de 

suas camas.’ Esta última medida destina-se a manter o espírito da pessoa morta a uma certa 

distância. O mesmo propósito é mostrado ainda mais claramente no costume observado em outra 

tribo norte-americana, que estabelece que, após a morte do marido, ‘a viúva use por vários dias 

uma tanga feita de capim seco, a fim de impedir que o fantasma do marido tenha relações sexuais 

com ela’. Isto sugere que o contato ‘num sentido metafórico’ é, em última análise, entendido como 

sendo contato corporal, porque o espírito do morto não abandona os seus parentes e não deixa de 

‘pairar’ sobre estes durante o tempo do luto. 

Entre os agutainos, que habitam Palawan, uma das ilhas das Filipinas, a viúva não pode 

deixar a cabana durante sete ou oito dias após a morte do marido e mesmo então só pode sair 

numa hora em que não é provável encontrar alguém, pois quem quer que a olhe morrerá de morte 

súbita. Para impedir esta catástrofe fatal, a viúva bate com um tarugo de madeira nas árvores à 

medida que avança, advertindo assim as pessoas de sua perigosa proximidade, e as próprias 

árvores em que ela bate em breve morrerão. A natureza do perigo que se teme de uma viúva 

nessas condições torna-se evidente noutro exemplo. ‘No distrito mekeo da Nova Guiné Britânica, o 

viúvo perde todos os direitos civis e se torna um pária social, um objeto de medo e horror, evitado 

por todos. Não pode cultivar um jardim, nem aparecer em público, nem andar pelas estradas e 

caminhos. Como um animal selvagem, tem de esconder-se por entre o capinzal e os arbustos e, se 

vê ou escuta que vem alguém, especialmente se for uma mulher, deve ocultar-se por trás de uma 

árvore ou de uma moita.’ A última alusão torna fácil remontar a origem do caráter perigoso dos 

viúvos e viúvas ao perigo da tentação. Um homem que perdeu a esposa tem de resistir ao desejo 

de descobrir uma substituta; a viúva tem de lutar com o mesmo desejo e além disso, está sujeita a 

despertar os desejos de outros homens, desde que está sem amo e senhor. Satisfações 

substitutas desse tipo vão de encontro ao sentido do luto e despertariam inevitavelmente a ira do 

fantasma.  

Um dos costumes mais estranhos, e ao mesmo tempo mais instrutivos, que estão ligados 

ao luto é a proibição de pronunciar o nome da pessoa morta.  

Esse costume é extremamente disseminado, manifesta-se de variadas formas, e tem 

conseqüências importantes. É encontrado não apenas entre os australianos e polinésios (que 

geralmente nos apresentam as observâncias de tabus em melhor estado de conservação), mas 

também entre povos separados uns dos outros por grandes distâncias como os samoiedos da 

Sibéria e os todos da Índia meridional; os mongóis da Tartária e os tuaregues do Saara; os ainos 



do Japão e os akamba e os nadi da África central; os tinguianos das Filipinas e os habitantes das 

Ilhas Nicobar, de Bornéu, de Madagascar e da Tasmânia.’ (Frazer, 1911b, 353.) Em alguns dos 

casos, a proibição e suas conseqüências duram apenas o período do luto; noutros, são 

permanentes, mas parecem invariavelmente diminuir de rigidez com a passagem do tempo. 

A evitação do nome de uma pessoa morta é uma regra que se faz respeitar com extrema 

severidade. Desse modo, em algumas tribos sul-americanas é considerado um insulto mortal aos 

sobreviventes mencionar em sua presença o nome de um parente morto e o castigo para isso não 

é menor que o estabelecido para o assassinato. [Ibid., 352.] A princípio, não é fácil perceber por 

que a menção do nome deva ser encarada com tal horror, mas os perigos nisso envolvidos deram 

origem a um grande número de métodos de evasão que são interessantes e importantes sob 

diversos aspectos. Assim, os masai da África Oriental valem-se do artifício de mudar o nome do 

morto imediatamente após a sua morte; pode então ser livremente mencionado pelo seu novo 

nome, enquanto todas as restrições continuam ligadas ao antigo. Isto parece pressupor que o 

espírito do morto não sabe e não virá a saber seu novo nome. [Ibid., 354.] As tribos de Adelaide e 

Encounter Bay, na Austrália do Sul, são coerentes nessa preocupação que, após uma morte, todos 

os que têm o mesmo nome do defunto, ou muito semelhante a ele, trocam-no por outro. [Ibid., 

355.] Em alguns casos, como por exemplo, entre certas tribos de Victoria e do noroeste da 

América, isto é levado ainda mais além e, depois da morte, todos os parentes do morto mudam de 

nome, independentemente de qualquer semelhança de som. [Ibid., 357.] Na verdade, entre os 

guaicurus do Paraguai, quando uma morte ocorria, o chefe costumava mudar o nome de todos os 

membros da tribo e, ‘a partir daquele momento, todos lembravam-se de seus novos nomes como 

se os houvessem usado toda a vida’. 

Além disso, se acontecer de o nome do morto ser o mesmo que o de um animal ou objeto 

comum, algumas tribos acham necessário dar a esses animais ou objetos novas denominações, de 

maneira que o emprego dos nomes anteriores não faça lembrar o defunto. Essa prática conduz a 

uma mudança perpétua de vocabulário, o que causa muitas dificuldades aos missionários, 

especialmente quando tais modificações são permanentes. Nos sete anos que o missionário 

Dobrizhoffer passou entre os abipones do Paraguai, ‘a palavra nativa para designar jaguar mudou 

três vezes, e as palavras para crocodilo, espinho e a matança de gado sofreram vicissitudes 

semelhantes, embora menos variadas’. O pavor de enunciar o nome de um defunto leva, na 

verdade, a evitar a menção de qualquer coisa na qual o morto tenha participado; e uma 

conseqüência importante desse processo de supressão é que esses povos não possuem tradições 

nem lembrança histórica, de maneira que qualquer pesquisa de sua história primitiva se defronta 

com as maiores dificuldades. [Ibid., 362 e seg.] Entretanto, um certo número desses povos 

primitivos adotou práticas compensatórias que revivem os nomes dos mortos após um longo 

período de luto, dando-os aos filhos, que são assim encarados como reencarnações dos falecidos. 



[Ibid., 364 e seg.] 

O tabu sobre nomes parecerá menos misterioso se tivermos em mente o ato de que os 

selvagens encaram o nome como uma parte essencial da personalidade de um homem e como 

uma posse importante: eles tratam as palavras, em todos os sentidos, como coisas. Como já 

salientei em outro trabalho [Freud, 1905c, Cap. IV], nossos próprios filhos fazem o mesmo. Nunca 

estão dispostos a aceitar uma semelhança entre duas palavras como desprovida de sentido; 

coerentemente presumem que se duas coisas são chamadas por nomes de som semelhante, isto 

deve implicar na existência de algum ponto profundo de concordância entre elas. Mesmo um 

adulto civilizado pode ser capaz de inferir, de certas peculiaridades de seu próprio comportamento, 

que não se acha tão distante quanto poderia pensar de atribuir importância aos nomes próprios e 

que seu próprio nome tornou-se, de uma maneira muito marcante, ligado à sua personalidade. 

Também a prática psicanalítica se depara com freqüentes confirmações disto nas provas que 

encontra da importância dos nomes nas atividades mentais inconscientes. Como era de se 

esperar, os neuróticos obsessivos comportam-se exatamente como os selvagens em relação aos 

nomes. Como os outros neuróticos, apresentam um alto grau de ‘sensibilidade complexiva com 

relação a proferir ou escutar palavras e nomes específicos e sua atitude para com os próprios 

nomes impõe-lhes numerosas e, freqüentemente, sérias inibições.  

Uma dessas pacientes tabu minha conhecida adotara como regra não escrever seu próprio 

nome, com medo de que ele pudesse vir a cair nas mãos de alguém, que então ficaria de posse de 

uma parte de sua personalidade. Era obrigada a lutar com uma lealdade convulsiva contra as 

tentações a que sua imaginação a submetia e assim proibia-se a si mesma de ‘entregar qualquer 

parte de sua pessoa’. Esta atitude incluía a princípio o seu nome e depois estendeu-se ao que 

escrevia, até finalmente deixar de escrever por completo. 

Não mais nos surpreenderá, portanto, que os selvagens considerem o nome de uma 

pessoa morta como parte de sua personalidade e o tornem sujeito a um tabu pertinente. Assim, 

também, pronunciar o nome de uma pessoa morta é claramente um derivado de manter contato 

com ela. Podemos, então, voltar-nos para o problema mais amplo da razão pela qual esse contato 

está sujeito a um tabu tão rígido. 

A explicação mais óbvia indicaria ser o horror despertado pelos cadáveres e pelas 

mudanças que rapidamente se tornam visíveis neles. Alguma parte, nessa questão, deve caber 

também à tristeza pela morte da pessoa, uma vez que deve ser uma força motivadora em tudo 

relacionado com ela. Mas o horror pelo cadáver evidentemente não explica todos os pormenores 

das observâncias de tabus e a tristeza não pode explicar por que a enunciação do nome do 

defunto constitui um insulto aos seus sobreviventes. Pelo contrário, ela tende a preocupar-se com 

o morto, a prolongar sua lembrança e preservá-la tanto quanto possível. Algo mais que o luto deve 



ser considerado responsável pelas peculiaridades das práticas de tabu, algo que tem em vista 

propósitos muito diferentes. É precisamente o tabu sobre os nomes que nos dá a pista desse 

motivo ignorado e se não fosse possível sabê-lo apenas pelas práticas, poderíamos chegar a ele 

através do que os próprios selvagens enlutados nos contam, porque não disfarçam o fato de terem 

medo da presença ou do retorno do espírito do morto e de realizarem um grande número de 

cerimônias para mantê-lo à distância ou expulsá-lo de vez. Sentem que pronunciar seu nome 

equivale a invocá-lo, o que seria rapidamente seguido de sua presença. Por conseguinte, fazem 

tudo o que podem para evitar essa invocação. Disfarçam-se de maneira que o fantasma não os 

reconheça, mudam seu nome ou o deles próprios; ficam furiosos com estrangeiros descuidados 

que, pela pronúncia do nome do espírito, incitam-no  contra os sobreviventes. É impossível fugir à 

conclusão de que, nas palavras de Wundt (1906, 49), são vítimas de um temor da ‘alma do morto, 

que se transformou num demônio’. Aqui, então, parece que encontramos uma confirmação da 

opinião de Wundt, que, como já vimos em [1], considera que a essência do tabu é o medo dos 

demônios. 

Esta teoria baseia-se numa suposição tão extraordinária que à primeira vista parece 

inacreditável, ou seja, a suposição de que um parente ternamente amado, no momento de sua 

morte, transforme-se num demônio, de quem os sobreviventes nada podem esperar a não ser 

hostilidade e contra cujos desejos perversos devem proteger-se por todos os meios possíveis. Não 

obstante, quase todas as autoridades concordam em atribuir esse modo de ver aos povos 

primitivos. Westermarck, que, a meu ver, dá muito pouca importância ao tabu em seu livro The 

Origin and Development of the Moral Ideas, chega mesmo a escrever no capítulo ‘Consideração 

pelos Mortos’: ‘Falando de modo geral, minha coletânea de fatos levou-me à conclusão de que os 

mortos são mais comumente encarados como inimigos que como amigos e que o Professor 

Jevons e o Sr. Grant Allen estão equivocados ao afirmarem que, segundo as crenças primitivas, a 

maior parte da malevolência dos mortos é dirigida apenas contra os estrangeiros, enquanto que 

exercem um cuidado paternal sobre as vidas e a sorte de seus descendentes e companheiros de 

clã. 

Num interessante trabalho, Rudolf Kleinpaul (1898) utilizou os resquícios da antiga crença 

nos espíritos entre os povos civilizados para lançar luz sobre a relação entre os vivos e os mortos. 

Também ele chega à conclusão final de que os mortos, cheios de desejos de morte, buscam 

arrastar os vivos atrás de si. Os mortos mataram e o esqueleto que atualmente utilizamos para 

representá-los simboliza o fato de que eles próprios foram matadores. Os vivos não se sentiam a 

salvo dos ataques dos mortos sem que houvesse um lençol d’água entre eles. É por isso que os 

homens gostavam de enterrar os mortos em ilhas ou no outro lado dos rios e essa, por sua vez, é a 

origem de expressões como ‘Aqui e no Além’. Mais tarde, a malignidade dos mortos diminuía e 

ficava restrita a categorias especiais que possuíam um direito específico de se sentirem 

ressentidas - tais como os homens assassinados, por exemplo, que sob a forma de espíritos maus 



iam em perseguição de seus assassinos, ou noivas que tinham morrido com seus desejos 

insatisfeitos. Originalmente, porém, diz Kleinpaul, todos os mortos eram vampiros, todos tinham um 

rancor contra os vivos e procuravam prejudicá-los e roubar-lhes a vida. Foi dos cadáveres que o 

conceito de espíritos maus surgiu pela primeira vez. 

A hipótese de que após a morte os que tinham sido mais queridos se transformavam em 

demônios suscita claramente novas questões. O que foi que induziu os homens primitivos a atribuir 

tal mudança de sentimentos àqueles que lhes haviam sido caros? Por que os transformaram em 

demônios? Westermarck (1906-8, 2, 534 e seg.) é de opinião que estas perguntas podem ser 

facilmente respondidas. ‘A morte é em geral encarada como o mais grave de todos os infortúnios; 

daí acreditar-se que os mortos estejam extraordinariamente insatisfeitos com a sua sorte. De 

acordo com as idéias primitivas, uma pessoa só morre se for morta - pela magia, quando não pela 

força - e uma morte assim tende naturalmente a tornar a alma vingativa e mal-humorada. Tem 

inveja dos vivos e anseia pela companhia dos velhos amigos; não é de admirar, portanto, que 

envie doenças para causar a morte deles (…) Mas a noção de que a alma desencarnada é, em 

geral, um ser maldoso (…) tem também, indubitavelmente, uma estreita relação com o medo 

instintivo dos mortos, o qual, por sua vez, é resultado do medo da morte.’ 

O estudo das perturbações psiconeuróticas sugere uma explicação mais ampla, que ao 

mesmo tempo abrange a apresentada por Westermarck. 

Quando uma esposa perde o marido ou uma filha a mãe, não é raro acontecer que a 

sobrevivente fique atormentada por dúvidas atrozes (às quais damos o nome de ‘autocensuras 

obsessivas’) quanto a se ela própria não poderia ter sido a responsável pela morte desse ente 

querido através de algum ato de descuido ou negligência. Nenhuma quantidade de lembranças do 

cuidado que prodigalizou ao sofredor e nenhuma quantidade de reputações objetivas da acusação 

servem para dar fim ao tormento. Essa atitude pode ser encarada como uma forma patológica de 

luto e, com a passagem do tempo, pouco a pouco se desvanece. A investigação psicanalítica 

desses casos revelou os motivos secretos da perturbação. Descobrimos que, num certo sentido, 

essas auto-acusações objetivas são justificadas, e é esta a razão de constituírem prova contra 

contradições e protestos. Não é que a pessoa enlutada seja realmente responsável pela morte ou 

na realidade culpada de negligência, como as auto-acusações declaram ser o caso. Não obstante, 

havia algo nela - desejo que lhe era inconsciente - que não ficaria insatisfeito com a ocorrência da 

morte e que poderia realmente tê-la ocasionado, se tivesse poder para isso. E após a morte haver 

ocorrido, é contra esse desejo inconsciente que as censuras são uma reação. Em quase todos os 

casos em que existe uma intensa ligação emocional com uma pessoa em particular, descobrimos 

que por trás do terno amor há uma hostilidade oculta no inconsciente. Esse é o exemplo clássico, o 

protótipo, da ambivalência das emoções humanas. Essa ambivalência está presente em maior ou 

menor grau na disposição inata de cada um; normalmente não é tanta que dê para produzir as 

autocensuras obsessivas que estamos considerando. No entanto, quando existe em abundância 

na disposição, manifestar-se-á precisamente na relação da pessoa com aqueles de quem mais 



gosta, ou seja, exatamente ali onde, na realidade, menos esperaríamos encontrá-la. Deve-se supor 

que a presença de um grau particularmente elevado dessa ambivalência emocional original é 

característica da disposição dos neuróticos obsessivos - a quem tão freqüentemente trouxe para 

comparação nesse exame do tabu. 

Descobrimos agora um motivo que pode explicar a idéia de que as almas dos que 

morreram são transformadas em demônios e a necessidade sentida pelos sobreviventes de 

proteger-se de sua hostilidade através de tabus. Suponhamos que a vida emocional dos povos 

primitivos se caracterize por um grau de ambivalência tão elevado quanto o que, pelas descobertas 

da psicanálise, somos levados a atribuir aos pacientes obsessivos. Torna-se fácil então 

compreender como, após uma penosa aflição, os selvagens são obrigados a produzir uma reação 

contra a hostilidade latente no seu inconsciente semelhante à que é expressa como autocensura 

obsessiva no caso dos neuróticos. Mas essa hostilidade, aflitivamente sentida no inconsciente 

como satisfação pela morte, é tratada de forma diferente pelos povos primitivos. A defesa contra 

ela assume a forma de deslocá-la para o objeto da hostilidade, ou seja, para os próprios mortos. 

Esse procedimento defensivo, comum tanto na vida mental normal quanto na patológica, é 

conhecido como ‘projeção‘. O sobrevivente nega assim que tenha algum dia alimentado quaisquer 

senti mentos hostis contra o morto querido; em vez disso, é a alma do defunto que os alimenta e 

procura pô-los em ação durante todo o período de luto. Apesar da defesa bem-sucedida que o 

sobrevivente consegue através da projeção, sua reação emocional apresenta as características de 

castigo e remorso, porque é o sujeito dos temores, e submete-se a renúncias e restrições, embora 

estas sejam em parte disfarçadas como medida de proteção contra o demônio hostil. Mais uma 

vez, então, descobrimos que o tabu desenvolveu-se com base numa atitude emocional 

ambivalente. O tabu sobre os mortos surge, como os outros, do contraste existente entre o 

sofrimento consciente e a satisfação inconsciente pela morte que ocorreu. Uma vez que essa é a 

origem do ressentimento da alma do morto, segue-se naturalmente que os sobreviventes que mais 

terão a temer serão aqueles que eram anteriormente os seus mais chegados e queridos. 

A esse respeito, as observâncias dos tabus, assim como os sintomas neuróticos, têm um 

sentido duplo. Por um lado, em seu caráter restritivo, são expressões de pesar, mas, pelo outro, 

traem claramente coisa que procuram ocultar - uma hostilidade contra o morto disfarçada em 

autodefesa. Já sabemos que certos tabus surgem do medo da tentação. O fato de um homem 

morto achar-se em desamparo está fadado a atuar como um incentivo a que o sobrevivente dê 

rédea livre às suas paixões hostis e essa tentação tem de ser contraditada por uma proibição.  

Westermarck está certo quando insiste em que os selvagens não fazem distinção entre a 

morte violenta e a morte natural. Na opinião do pensamento inconsciente, um homem que morreu 

de morte natural é um homem assassinado; desejos maus o mataram. Qualquer pessoa que 

investigue a origem e a significação dos sonhos de morte de parentes amados (pais, irmãos ou 

irmãs) poderá convencer-se de que as pessoas que sonham, as crianças e os selvagens estão de 

acordo em sua atitude para com os mortos - uma atitude baseada na ambivalência emocional. 



No começo deste ensaio [ver em [1]] coloquei-me em desacordo com a opinião de Wundt 

de que a essência do tabu era o medo dos demônios. No entanto, concordamos agora com uma 

explicação que faz derivar o tabu relativo aos mortos do medo da alma da pessoa morta, 

transformada num demônio. A aparente contradição pode ser facilmente resolvida. É verdade que 

aceitamos a presença de demônios, mas não como algo definitivo e psicologicamente impossível 

de analisar. Conseguimos ir além dos demônios, por assim dizer, porque os explicamos como 

sendo projeções de sentimentos hostis, alimentados pelos sobreviventes contra os mortos. 

Ambos os conjuntos de sentimentos (os afetuosos e os hostis) que, como temos boas 

razões para acreditar, existem para com a pessoa morta, procuram atuar por ocasião do luto, como 

desolação e como satisfação. Não pode deixar de haver um conflito entre esses dois sentimentos 

contrários e, uma vez que um deles, a hostilidade, é inteiramente ou em grande parte inconsciente, 

o resultado do conflito não pode ser subtrair, por assim dizer, o sentimento de menor intensidade 

do de intensidade maior e estabelecer a diferença na consciência - como acontece, por exemplo, 

quando se perdoa uma desfeita que se recebeu de alguém de quem se gosta. Em vez disso, o 

processo é conduzido pelo mecanismo psíquico especial conhecido em psicanálise, como já disse, 

pelo nome de ‘projeção’. A hostilidade, da qual os sobreviventes nada sabem e, além disso, nada 

desejam saber, é expelida da percepção interna para o mundo externo, sendo assim desligada 

deles e empurrada para outrem. Não se pode dizer que estejam alegres por se haverem livrado do 

morto pelo contrário, estão de luto por ele, mas, é estranho dizê-lo, ele transformou-se num 

demônio perverso, pronto a tripudiar sobre os seus infortúnios e ansioso por matá-los. Torna-se-

lhes então necessário aos sobreviventes defender-se contra o inimigo malvado; aliviaram-se da 

pressão provinda de dentro, mas apenas a trocaram pela opressão vinda de fora. 

Está fora de discussão que esse processo de projeção, que transforma um morto num 

inimigo maligno, pode encontrar apoio em quaisquer atos reais de hostilidade de sua parte, os 

quais podem ser relembrados e sentidos como rancor contra ele: sua severidade, seu amor ao 

poder, sua injustiça ou qualquer outra coisa que possa estar por trás até mesmo das relações 

humanas mais ternas. Mas não pode tratar-se de algo simples assim. Somente esse fator não 

pode explicar a criação de demônios por projeção. Os defeitos dos mortos sem dúvida alguma 

fornecem uma parte da explicação da hostilidade dos sobreviventes, mas não influiriam dessa 

maneira a menos que os últimos tivessem desenvolvido antes uma hostilidade por sua própria 

conta. O momento da morte, além disso, parece certamente uma ocasião muito inapropriada para 

a recordação de qualquer motivo justificável que possa existir para queixas. É impossível fugir ao 

fato de que o verdadeiro fator determinante é, invariavelmente, a hostilidade inconsciente. Uma 

corrente hostil de sentimento como esta contra os parentes mais chegados e queridos de uma 

pessoa pode permanecer latente durante toda a vida, ou seja, sua existência pode não ser 

revelada à consciência, diretamente, ou através de algum substituto. Entretanto, quando eles 

morrem, isso não é mais possível e o conflito torna-se agudo. O luto que se origina de uma 

intensificação dos sentimentos afetuosos torna-se, por um lado, mais impaciente em relação à 



hostilidade latente e, por outro, não lhe permite fazer irromper qualquer sentimento de satisfação. 

Por conseguinte, segue-se a repressão da hostilidade inconsciente pelo método da projeção e a 

criação do cerimonial, que expressa o medo de ser punido pelos demônios. Quando, com o 

decorrer do tempo, o luto passa, o conflito torna-se menos agudo, de maneira que o tabu sobre os 

mortos pode diminuir de severidade ou cair no esquecimento. 

 

(4) 

 

Tendo assim explicado a base do tabu extremamente instrutivo sobre os mortos, não 

devemos deixar de acrescentar algumas observações que podem ajudar a aumentar nossa 

compreensão do tabu em geral. 

A projeção da hostilidade inconsciente sobre os demônios, no caso do tabu relativo aos 

mortos, é apenas um exemplo de um certo número de processos aos quais se deve atribuir a maior 

importância na formação da mente primitiva. No caso de que estivemos tratando, a projeção serviu 

ao objetivo de manejar um conflito emocional, sendo empregada da mesma maneira num grande 

número de situações psíquicas que conduzem às neuroses. Mas a projeção não foi criada com o 

propósito de defesa; ela também ocorre onde não há conflito. A projeção de percepções internas 

para fora é um mecanismo primitivo, ao qual, por exemplo, estão sujeitas nossas percepções 

sensoriais, e que, assim, normalmente desempenha um papel muito grande na determinação da 

forma que toma nosso mundo exterior. Sob condições cuja natureza não foi ainda suficientemente 

estabelecida, as percepções internas de processos emocionais e de pensamento podem ser 

projetadas para o exterior da mesma maneira que as percepções sensoriais. São assim 

empregadas para construir o mundo externo, embora devam, por direito, permanecer sendo parte 

do mundo interno. Isto pode ter alguma vinculação genética com o fato de que a função da atenção 

dirigia-se originalmente não no sentido do mundo interno, mas no dos estímulos que afluem do 

mundo externo e que as únicas informações dessa função sobre os processos endopsíquicos era 

recebida a partir de sentimentos de prazer e desprazer. Foi somente após uma linguagem de 

pensamento abstrato ter sido desenvolvida, ou seja, somente após os resíduos sensoriais das 

apresentações verbais terem sido ligados aos processos internos, que os últimos pouco a pouco 

foram se tornando capazes de serem percebidos. Antes disso, em virtude da projeção das 

percepções internas para fora, os homens primitivos chegaram a uma representação do mundo 

externo que nós, com nossa percepção consciente intensificada, temos hoje de traduzir novamente 

para a psicologia. [Cf. p. 86 n.] 

A projeção de seus próprios impulsos maus sobre os demônios é apenas uma das partes 

de um sistema que constituía a Weltanschauung [visão do universo] dos povos primitivos e que 

viremos a conhecer como ‘animismo’ no ensaio seguinte. Nele, teremos de examinar as 

características psicológicas desse sistema e mais uma vez o faremos referindo-nos aos sistemas 

semelhantes que descobrimos, construídos pelos neuróticos. No momento, direi apenas que o 



protótipo de todos esses sistemas é aquilo que denominamos de ‘revisão secundária’ do conteúdo 

dos sonhos. E não devemos esquecer que, durante e após a fase em que os sistemas são 

construídos, dois conjuntos de razões podem ser atribuídos a cada acontecimento psíquico que é 

conscientemente julgado - um deles pertencente ao sistema e o outro, real, mas inconsciente. 

Wundt (1906, 129) observa que ‘entre as atividades atribuídas pelos mitos de todo o 

mundo aos demônios, as prejudiciais predominam, de maneira que, na crença popular, os gênios 

maus são evidentemente mais antigos que os bons’. É muito possível que todo o conceito de 

demônios se tenha derivado da importante relação dos vivos com os mortos. A ambivalência 

inerente a essa relação expressou-se no curso subseqüente do desenvolvimento humano pelo fato 

de, da mesma raiz, surgirem duas estruturas psíquicas completamente opostas: de um lado, o 

medo dos demônios e dos fantasmas; do outro, a veneração dos ancestrais. O fato de os 

demônios serem sempre encarados como os espíritos daqueles que tinham morrido recentemente 

mostra, melhor que qualquer outra coisa, a influência do luto na origem da crença nos demônios. O 

luto tem uma missão psíquica muito específica a efetuar; sua função é desligar dos mortos as 

lembranças e as esperanças dos sobreviventes. Quando isto é conseguido, o sofrimento diminui e, 

com ele, o remorso e as autocensuras e, conseqüentemente, também o medo dos demônios. E os 

mesmos espíritos que inicialmente foram temidos como demônios podem agora esperar encontrar 

um tratamento mais amistoso; são reverenciados como ancestrais e lhes são dirigidos apelos em 

busca de ajuda. 

Se acompanharmos a mudança das relações entre os sobreviventes e os mortos através 

das épocas, torna-se claro que houve uma extraordinária diminuição da ambivalência. Agora é 

bastante fácil dominar a hostilidade inconsciente contra os mortos (embora sua existência ainda 

possa ser reconhecida), sem qualquer dispêndio específico de energia psíquica. Onde, em tempos 

anteriores, o ódio satisfeito e a afeição sentida lutavam um contra a outra, encontramos agora uma 

espécie de cicatriz que se formou sob o modelo da piedade, a qual declara: de mortuis nil nisi 

bonum.’ Somente nos neuróticos o luto pela perda dos que lhes eram caros é ainda perturbado por 

autocensuras obsessivas, cujo segredo é revelado pela psicanálise como sendo a velha 

ambivalência emocional. Não precisamos discutir aqui como foi que esta alteração ocorreu, que 

parte dela é devida a uma modificação constitucional e qual a parte que se deve a uma melhoria 

real nas relações familiares. Mas este exemplo sugere a probabilidade de que os impulsos 

psíquicos dos povos primitivos fossem caracterizados por uma quantidade maior de ambivalência 

que a que se pode encontrar no homem moderno civilizado. É de supor-se que como essa 

ambivalência diminuiu, o tabu (sintoma da ambivalência e um acordo entre os dois impulsos 

conflitantes) lentamente desapareceu. Dos neuróticos, que são obrigados a reproduzir o conflito e 

o tabu dela resultante, pode-se dizer que herdaram uma constituição arcaica como vestígio 

atavístico; a necessidade de compensar isso, por força da civilização, é que os leva a um imenso 

dispêndio de energia mental. 

E aqui poderemos relembrar a obscura e enigmática afirmação de Wundt sobre o 



significado duplo da palavra tabu: ‘sagrado’ e ‘impuro’. (Ver atrás em [1] e [2].) Originalmente, de 

acordo com ele, a palavra não possuía esses dois significados, mas descrevia ‘o que é 

demoníaco’, ‘o que não pode ser tocado’, acentuando assim uma importante característica comum 

a ambos os conceitos extremos. A persistência, contudo (acrescenta ele), dessa característica 

comum constituiu uma prova de que o campo abrangido por ambos - o sagrado e o impuro - era 

originalmente um só e não se tornou diferenciado senão posteriormente. 

Nossos estudos, pelo contrário, conduziram-nos à simples conclusão de que a palavra 

‘tabu’ possuiu um sentido duplo desde o início e foi usada para designar um tipo específico de 

ambivalência e tudo o que dela surgia. ‘Tabu’, em si própria, é uma palavra ambivalente e, 

olhando-se para trás, sente-se que só o significado bem comprovado da palavra teria tornado 

possível inferir - coisa a que na realidade se chegou como resultado de amplas pesquisas - que as 

proibições do tabu devem ser compreendidas como conseqüências de uma ambivalência 

emocional. O estudo das línguas mais primitivas nos revelou que existiram outrora muitas dessas 

palavras, que expressavam idéias contrárias e, num certo sentido (embora não exatamente no 

mesmo sentido que a palavra ‘tabu’), eram ambivalentes. Ligeiras modificações na pronúncia da 

‘palavra primordial’ antitética tornaram subseqüentemente possível dar expressão verbal 

independente às duas idéias contrárias que nele se achavam originalmente combinadas. 

A palavra ‘tabu’ teve uma sorte diferente. À medida que a importância da ambivalência por 

ela denotada declinava, a própria palavra, ou melhor, as palavras que lhe eram análogas, caíram 

no desuso. Espero poder provar, numa conexão posterior, que uma cadeia definida de 

acontecimentos históricos está oculta por trás da sorte deste conceito: que a palavra foi a princípio 

ligada a certas relações humanas bastante específicas, que se caracterizavam por grande 

ambivalência emocional, e que seu uso depois ampliou-se para outras relações análogas. [Ver em 

[1] e segs.] 

Se não estou enganado, a explicação de tabu também lança luz sobre a natureza e a 

origem da consciência. É possível, sem qualquer distensão do sentido dos termos, falar de uma 

consciência tabu ou, após um tabu ter sido violado, de um senso de culpa tabu. A consciência tabu 

é provavelmente a forma mais remota em que o fenômeno da consciência é encontrado. 

Sim, porque o que é a consciência? Segundo as provas da linguagem, ela está relacionada 

com aquilo de que se está ‘consciente com mais certeza’. Na verdade, em algumas línguas, as 

palavras para designar ‘consciência’ (no sentido moral, conscience, N. do Trad.) e ‘consciência’ (no 

sentido de percepção do que se passa em nós ou ao redor de nós, consciousness, N. do Trad.) 

mal podem ser distinguidas. 

A consciência (conscience, N. do Trad.) é a percepção interna da rejeição de um 

deteminado desejo a influir dentro de nós. A ênfase, contudo, é dada ao fato de esta rejeição não 

precisar apelar para nada mais em busca de apoio, de achar-se inteiramente ‘certa de si própria’. 

Isto é ainda mais claro no caso da consciência de culpa - a percepção da condenação interna de 

um ato pelo qual realizamos um determinado desejo. Apresentar qualquer razão para isto 



pareceria supérfluo: quem quer que tenha uma consciência deve sentir dentro de si a justificação 

pela condenação, sentir a autocensura pelo ato que foi realizado. Essa mesma característica pode 

ser observada na atitude do selvagem para com o tabu. Trata-se de uma ordem emitida pela 

consciência; qualquer violação dela produz um temível senso de culpa que vem como coisa natural 

e do qual a origem é desconhecida. 

Dessa maneira parece provável que também a consciência tenha surgido, numa base de 

ambivalência emocional, de relações humanas bastante específicas, às quais essa ambivalência 

estava ligada e que surgiu sob as condições que demonstramos se aplicarem ao caso do tabu e da 

neurose obsessiva, a saber: que um dos sentimentos opostos envolvidos seja inconsciente e 

mantido sob repressão pela dominação compulsiva do outro. Esta conclusão é apoiada por várias 

coisas que aprendemos da análise das neuroses. 

Em primeiro lugar, descobrimos que um dos aspectos do caráter dos neuróticos 

obsessivos é uma escrupulosa conscienciosidade que é um sintoma reagindo contra a tentação a 

espreitar no inconsciente. Se a doença se torna mais aguda, desenvolvem um senso de culpa do 

mais intenso grau. Na realidade, poderíamos arriscar-nos a dizer que se não pudemos descobrir a 

origem do senso de culpa nos neuróticos obsessivos, não há esperanças de que venhamos a 

descobri-lo nunca. Esse trabalho pode ser realizado diretamente no caso dos pacientes neuróticos 

e pode nos servir de apoio para chegar, por inferência, a uma solução semelhante no caso dos 

povos primitivos. 

Em segundo lugar, não podemos deixar de nos impressionar com o fato de uma sensação 

de culpa ter em si muito da natureza da ansiedade; podemos descrevê-la, sem nenhum receio, 

como um ‘pavor da consciência’. Mas a ansiedade aponta para fontes inconscientes. A psicologia 

das neuroses nos fez ver que, se impulsos cheios de desejo forem reprimidos, sua libido se 

transformará em ansiedade. E isto nos faz lembrar que há algo de desconhecido e inconsciente em 

conexão com a sensação de culpa, a saber, as razões para o ato de repúdio. O caráter de 

ansiedade que é inerente à sensação de culpa corresponde ao fator desconhecido. 

Visto que os tabus se expressam principalmente em proibições, a presença subjacente de 

uma corrente positiva de desejo pode ocorrer-nos como algo de bastante óbvio e que não exige 

provas exaustivas baseadas na analogia das neuroses, porque, afinal de contas, não há 

necessidade de se proibir algo que ninguém deseja fazer e uma coisa que é proibida com a maior 

ênfase deve ser algo que é desejado. Se aplicarmos essa tese plausível aos nossos povos 

primitivos, seremos levados à conclusão de que algumas de suas mais fortes tentações eram 

matar seus reis e sacerdotes, cometer incesto, tratar mal os mortos e assim por diante - o que 

dificilmente parece provável. E nos defrontaremos com a mais positiva contradição se aplicarmos a 

mesma tese aos casos em que nós mesmos parecemos ouvir com a maior clareza a voz da 

consciência. Sustentaríamos com a mais absoluta certeza que não sentimos a mais leve tentação 

de violar nenhuma dessas proibições - o mandamento ‘Não matarás’, por exemplo - e que não 

sentimos senão horror à idéia de violá-las. 



Se, contudo, devêssemos admitir as alegações assim defendidas por nossa consciência, 

seguir-se-ia, por um lado, que essas proibições seriam supérfluas - tanto aos tabus quanto às 

nossas próprias proibições morais - e, por outro, que a consciência ficaria inexplicada e não 

restaria lugar para as relações existentes entre ela, o tabu e a neurose. Em outras palavras, 

voltaríamos ao estado de conhecimento em que nos encontrávamos antes de abordarmos o 

problema segundo o ângulo psicanalítico. 

Suponhamos, por outro lado, que devêssemos levar em consideração a descoberta a que 

se chegou, através da psicanálise, sobre os sonhos das pessoas normais, segundo a qual nós 

próprios achamo-nos sujeitos, mais intensa e freqüentemente do que suspeitamos, à tentação de 

matar alguém e que essa tentação produz efeitos psíquicos, ainda que permaneça fora da visão da 

nossa consciência. Suponhamos ainda que devêssemos reconhecer as observâncias compulsivas 

de certos neuróticos como sendo cautelas contra um impulso intensificado de matar ou 

autopunições por causa desse impulso. Nesse caso, deveríamos dar ainda mais importância à 

nossa tese de que onde existe uma proibição tem de haver um desejo subjacente. Teríamos de 

supor  que o impulso a matar acha-se realmente presente no inconsciente e que nem os tabus e 

nem as proibições morais são psicologicamente supérfluos, mas, pelo contrário, explicam-se e 

justificam-se pela existência de uma atitude ambivalente para com o impulso de matar. 

Uma das características dessa relação ambivalente que ressaltei repetidamente como 

fundamental - o fato de a corrente positiva de desejo ser inconsciente - abre caminho a outras 

considerações e a outras explicações possíveis. Os processos psíquicos do inconsciente não são, 

em todos os aspectos, idênticos àqueles com que a nossa mente consciente se acha familiarizada; 

desfrutam de certas liberdades excepcionais que são proibidas a esta. Um impulso inconsciente 

não precisa ter surgido no ponto em que faz seu aparecimento; pode surgir de uma outra região 

inteiramente diferente e haver aplicado originalmente a outras pessoas e conexões completamente 

diferentes; pode ter atingido o local em que chama a nossa atenção através do mecanismo do 

‘deslocamento’. Além disso, devido à indestrutibilidade e insusceptibilidade à correção que 

constituem atributos dos processos inconscientes, pode ter sobrevivido desde épocas bem 

anteriores, nas quais era apropriado, até épocas e circunstâncias posteriores, nas quais suas 

manifestações estão destinadas a parecer estranhas. Estas observações não constituem mais que 

sugestões, mas, se forem atentamente desenvolvidas, sua importância para nossa compreensão 

do progresso da civilização se tornará evidente. 

Antes de concluir este estudo, há outro ponto que não deve ser desprezado, pois vai 

preparar o caminho para indagações posteriores. Ao sustentar a semelhança essencial entre as 

proibições dos tabus e as proibições morais, não procurei discutir o fato de que deve haver uma 

diferença psicológica entre elas. A única razão possível para que as proibições não mais assumam 

a forma de tabus deve ser alguma alteração ocorrida nas circunstâncias que regem a ambivalência 

a elas subjacente. 

Em nosso exame analítico dos problemas do tabu, consideramos até aqui os pontos de 



concordância que podemos demonstrar existir entre ele e a neurose obsessiva. Mas, em última 

análise, o tabu não é uma neurose e sim uma instituição social. Por conseguinte, devemos explicar 

que diferença existe, em princípio, entre uma neurose e uma criação cultural como é o tabu. 

Mais uma vez tomarei um fato isolado como ponto de partida. Existe, entre os povos 

primitivos, o temor de que a violação de um tabu seja seguida de uma punição, em geral alguma 

doença grave ou a morte. A punição ameaça cair sobre quem quer que tenha sido responsável 

pela violação do tabu. Nas neuroses obsessivas, o caso é diferente. O que o paciente teme, se 

efetuar alguma ação proibida, é que o castigo caia não sobre si próprio, mas sobre alguma outra 

pessoa. A identidade da pessoa, via de regra, não é enunciada, mas em geral pode-se demonstrar 

sem dificuldade, através da análise, que se trata de uma pessoa das mais próximas e queridas do 

paciente. Aqui, então, o neurótico parece estar comportando-se altruisticamente e o homem 

primitivo, egoisticamente. Somente quando a violação de um tabu não é automaticamente vingada 

na pessoa do transgressor é que surge entre os selvagens um sentimento coletivo de que todos 

eles estão ameaçados pelo ultraje; e em seguida, apressam-se em efetuar eles próprios a punição 

omitida. Não há dificuldade em explicar o mecanismo desta solidariedade. O que está em questão 

é o medo do exemplo infeccioso, da tentação a imitar, ou seja, do caráter contagioso do tabu. Se 

uma só pessoa consegue gratificar o desejo reprimido, o mesmo desejo está fadado a ser 

despertado em todos os outros membros da comunidade. A fim de sofrear a tentação o 

transgressor invejado tem de ser despojado dos frutos de seu empreendimento e o castigo, não 

raramente, proporcionará àqueles que o executam uma oportunidade de cometer o mesmo ultraje, 

sob a aparência de um ato de expiação. Na verdade, este é um dos fundamentos do sistema penal 

humano e baseia-se, sem dúvida corretamente, na pressuposição de que os impulsos proibidos 

encontram-se presentes tanto no criminoso como na comunidade que se vinga. Nisto, a 

psicanálise apenas confirma o costumeiro pronunciamento dos piedosos: todos nós não passamos 

de miseráveis pecadores. 

A que atribuir então a inesperada nobreza da mente do neurótico, que nada teme para si, 

mas tudo teme para alguém que ama? A investigação analítica demonstra que esta atitude não é 

primária. Originalmente, isto é, no começo da doença, a ameaça do castigo aplicava-se, como no 

caso dos selvagens, ao próprio paciente; ele temia invariavelmente pela sua própria vida; somente 

depois foi que o medo mortal deslocou-se para outrem, para uma pessoa amada. O processo é um 

pouco complicado, mas podemos acompanhá-lo perfeitamente. Na raiz da proibição existe sempre 

um impulso hostil contra alguém que o paciente ama - um desejo de que essa pessoa morra. Esse 

impulso é reprimido por uma proibição e esta se liga a algum ato específico, que, por 

deslocamento, represente talvez um ato hostil contra a pessoa amada. Existe uma ameaça de 

morte se o ato for realizado. Mas o processo vai além e o desejo original de que a pessoa morra é 

substituído pelo medo de que ela possa morrer. Assim é que, quando a neurose parece ser tão 

compassivamente altruísta, está simplesmente compensando uma atitude subjacente contrária de 

brutal egoísmo. Podemos descrever como ‘sociais’ as emoções que são determinadas pelas 



demonstrações de consideração por outra pessoa, sem tomá-la como objeto sexual. O recuo ao 

que está por trás desses fatores sociais pode ser ressaltado como uma característica fundamental 

da neurose, embora se trate de uma característica que é posteriormente disfarçada pela 

supercompensação. 

Não pretendo alongar-me sobre a origem desses impulsos sociais e suas relações com os 

outros instintos humanos básicos. Prosseguirei com a ilustração da segunda característica principal 

da neurose através de outro exemplo. Nas formas que assume, o tabu assemelha-se muito 

estreitamente ao medo de contato do neurótico, com a sua ‘fobia de contato’. Ora, no caso da 

neurose, a proibição invariavelmente se relaciona com o contato de tipo sexual e a psicanálise já 

demonstrou que, em regra geral, as força instintivas que são desviadas e deslocadas para as 

neuroses têm uma origem sexual. No caso do tabu, o contato proibido obviamente não deve ser 

entendido num sentido exclusivamente sexual, mas sim no sentido mais geral de atacar, de obter o 

controle, de afirmar-se. Se existe a proibição de tocar num chefe ou em qualquer coisa que tenha 

estado em contato com ele, isto significa que uma proibição deve ser imposta ao mesmo impulso 

que noutras ocasiões se expressa através de uma atitude de suspeita em relação ao chefe ou até 

mesmo através do mau tratamento físico que lhe é dado antes da coroação. (Ver atrás em [1].) 

Assim o fato que é característico da neurose é a preponderância dos elementos sexuais sobre os 

elementos instintivos sociais. Os instintos sociais, contudo, derivam-se eles próprios de uma 

combinação de componentes egoísticos e eróticos em totalidades de um tipo especial. 

Esta simples comparação entre o tabu e a neurose obsessiva é suficiente para fazer-nos 

compreender a natureza da relação entre as diferentes formas de neuroses e instituições culturais 

e perceber como o estudo da psicologia das neuroses é importante para a compreensão do 

desenvolvimento da civilização. 

As neuroses, por um lado, apresentam pontos de concordância notáveis e de longo 

alcance com as grandes instituições sociais, a arte, a religião e a filosofia. Mas, por outro lado, 

parecem como se fossem distorções delas. Poder-se-ia sustentar que um caso de histeria é a 

caricatura de uma obra de arte, que uma neurose obsessiva é a caricatura de uma religião e que 

um delírio paranóico é a caricatura de um sistema filosófico. A divergência reduz-se, em última 

análise, ao fato de as neuroses serem estruturas associais; esforçam-se por conseguir, por meios 

particulares, o que na sociedade se efetua através do esforço coletivo. Se analisarmos os instintos 

em ação nas neuroses, descobriremos que a influência nelas determinante é exercida por forças 

instintivas de origem sexual; as formações culturais correspondentes, por outro lado, baseiam-se 

em instintos sociais, originados da combinação de elementos egoístas e eróticos. As necessidades 

sexuais não são capazes de unir os homens da mesma maneira que as exigências da 

autopreservação. A satisfação sexual é, essencialmente, assunto privado de cada indivíduo. 

A natureza associal das neuroses tem sua origem genética em seu propósito mais 

fundamental, que é fugir de uma realidade insatisfatória para um mundo mais agradável de 

fantasia. O mundo real, que é assim evitado pelos neuróticos, acha-se sob a influência da 



sociedade humana e das instituições coletivamente criadas por ela. Voltar as costas à realidade é, 

ao mesmo tempo, afastar-se da comunidade dos homens.  

  

  

 

  

 

  

  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

III - ANIMISMO, MAGIA E A ONIPOTÊNCIA DE PENSAMENTOS 
 

(1) 

 

Os trabalhos que procuram aplicar as descobertas da psicanálise a temas do campo das 

ciências mentais ressentem-se do inevitável defeito de oferecer muito pouco aos leitores de ambas 

as classes. Esses trabalhos só podem ter a natureza de uma instigação: colocam perante o 

especialista certas sugestões, para que as leve em consideração em seu próprio trabalho. Esse 

defeito está fadado a ser extremamente evidente num ensino que tentará tratar do imenso domínio 

daquilo que é conhecido como ‘animismo‘. 

O animismo, em seu sentido mais estrito, é a doutrina de almas e, no mais amplo, a 

doutrina de seres espirituais em real. O termo ‘animatismo’ também foi usado para indicar a teoria 

do caráter vivo daquelas coisas que nos parecem ser objetos inanimados [ver adiante em [1]] e as 

expressões ‘animalismo’ e ‘hominismo’ também são empregadas em relação a isto. A palavra 

‘animismo’, originalmente utilizada para descrever um sistema filosófico específico, parece ter 

recebido de Tylor o seu atual significado. 

O que conduziu à introdução desses termos foi uma compreensão da visão da natureza e 

do universo altamente notável adotada pelos povos primitivos de que temos conhecimento, seja na 

história passada, seja na época atual. Eles povoam o mundo com inumeráveis seres espirituais, 

benevolentes e malignos; e consideram esses espíritos e demônios como as causas dos 

fenômenos naturais acreditando que não apenas os animais e os vegetais, mas todos os objetos 

inanimados do mundo são animados por eles. Um terceiro, talvez o mais importante, item desta 

primitiva ‘filosofia da natureza’ causa-nos uma impressão menos estranha, uma vez que, embora 

tenhamos mantido apenas uma crença muito limitada na existência de espíritos e expliquemos os 

fenômenos naturais pela influência de forças físicas impessoais, nós próprios não estamos muito 

longe dessa terceira crença, pois os povos primitivos acreditam que os seres humanos são 

habitados por espíritos semelhantes. Essas almas que vivem nos homens podem deixar suas 

habitações e emigrar para outros seres humanos; são o veículo das atividades mentais e são até 

certo ponto independentes de seus corpos. Originalmente, as almas eram representadas como 

muito semelhantes às pessoas e foi somente no decorrer de um longo desenvolvimento que elas 

perderam suas características materiais e se tornaram ‘espiritualizadas’ em alto grau. 

A maioria das autoridades inclina-se a pensar que estas idéias de alma constituem o 

núcleo original do sistema animista, que os espíritos são apenas almas que se tornaram 

independentes e que as almas de animais, vegetais e objetos foram construídas por analogia com 



almas humanas. 

Como os homens primitivos chegaram às específicas visões dualistas sobre as quais o 

sistema animista se baseia? Supõe-se que assim o fizeram observando os fenômenos do sono 

(inclusive os sonhos) e da morte, que tanto se lhe assemelha, e tentando explicar esses estados, 

que têm interesse tão próximo para todo mundo. O principal ponto de partida desta teorização 

deve ter sido o problema da morte. O que o homem primitivo encarava como coisa natural era o 

prolongamento indefinido da vida - a imortalidade. Somente depois a idéia da morte foi aceita, e 

com hesitação. Mesmo para nós, ela é falha de conteúdo e não tem uma conotação clara. Têm 

havido discussões muito vivas mas inconclusivas sobre o papel que pode ter sido desempenhado 

na formação das doutrinas básicas do animismo por outros fatos observados ou experimentados, 

tais como as representações oníricas, as sombras, as imagens no espelho etc. 

Foi encarado como perfeitamente natural e de modo algum estranho que o homem 

primitivo tivesse reagido aos fenômenos que despertavam suas especulações através da formação 

da idéia da alma, e depois, de sua extensão aos objetos do mundo exterior. Ao examinar o fato de 

as mesmas idéias animistas haverem surgido entre os povos mais variados e em todos os 

períodos, Wundt (1906, 154) declara que ‘elas constituem o produto psicológico necessário de uma 

consciência mitocriadora (…) e assim, neste sentido, o animismo primitivo deve ser encarado como 

a expressão espiritual do estado natural do homem, até onde é acessível à nossa observação’. A 

justificativa para a atribuição de vida aos objetos inanimados já fora enunciada por Hume em sua 

Natural History of Religion [Seção III]: ‘Existe uma tendência universal entre humanos para 

conceber todos os seres à sua semelhança e transferir a todos os objetos as qualidades que lhes 

são familiares e das quais se achem intimamente conscientes.  

O animismo é um sistema de pensamento. Ele não fornece simplesmente uma explicação 

de um fenômeno específico, mas permite-me apreender todo o universo como uma unidade 

isolada de um ponto de vista único. A raça humana, se seguirmos as autoridades no assunto, 

desenvolveu, no decurso das eras, três desses sistemas de pensamento - três grandes 

representações do universo: animista (ou mitológica), religiosa e científica. Destas, o animismo, o 

primeiro a ser criado, é talvez o mais coerente e completo e o que dá uma explicação 

verdadeiramente total da natureza do universo. A primeira Weltanschauung humana é uma teoria 

psicológica. Iria mais além de nossos atuais objetivos demonstrar como grande parte dela persiste 

na vida moderna, seja sob a forma degradada da superstição, seja como a base viva de nossa 

fala, nossas crenças e nossas filosofias. 

Com esses três estágios em mente, pode-se dizer que o animismo em si mesmo não é 

ainda uma religião, mas contém os fundamentos sobre os quais as religiões posteriormente foram 

criadas. É evidente também que os mitos se baseiam em premissas animistas, embora os 

pormenores da relação entre os mitos e o animismo pareçam estar inexplicados em alguns 

aspectos essenciais. 

 



(2) 

 

Nossa abordagem psicanalítica do tema, entretanto, é feita de outro ângulo. Não é de se 

supor que os homens foram inspirados a criar seu primeiro sistema do universo por pura 

curiosidade especulativa. A necessidade prática de controlar o mundo que os rodeava deve ter 

desempenhado seu papel. Assim, não ficamos surpresos em descobrir que, de mãos dadas com o 

sistema animista, existia um conjunto de instruções a respeito de como obter domínio sobre os 

homens, os animais e as coisas - ou melhor, sobre os seus espíritos. Estas instruções são 

conhecidas com o nome de ‘feitiçaria’ e ‘magia’. Reinach (1905-12, 2, XV) descreve-as como 

sendo a ‘estratégia do animismo’; eu prefiro, seguindo Hubert e Mauss (1904 [142 e segs.]), 

considerá-las a sua técnica.  

 

Pode-se fazer distinção entre os conceitos de feitiçaria e magia? Talvez - se estivermos 

dispostos a mostrar um desprezo um tanto arbitrário pelas flutuações do uso lingüístico. A feitiçaria 

seria, então, a arte de influenciar espíritos tratando-os da mesma maneira como se tratariam seres 

humanos em circunstâncias semelhantes: apaziguando-os, corrigindo-os, tornando-os propícios, 

intimidando-os, roubando-lhes o poder, submetendo-os à nossa vontade - através dos mesmos 

métodos que se têm mostrado eficazes com homens vivos. A magia, por outro lado, é algo 

diferente: fundamentalmente, ela despreza os espíritos e faz uso de procedimentos especiais e 

não dos métodos psicológicos do dia-a-dia. É fácil imaginar que a magia é o ramo mais primitivo e 

mais importante da técnica animista, porque, entre outros, os métodos mágicos podem ser 

utilizados para tratar com os espíritos e a magia pode ser aplicada também a casos onde, segundo 

nos parece, o processo de espiritualização da natureza ainda não foi realizado. 

A magia tem de servir aos mais variados propósitos - ela deve submeter os fenômenos 

naturais à vontade do homem, proteger o indivíduo de seus inimigos e de perigo, bem como 

conceder-lhe poderes para prejudicar os primeiros. Mas o princípio em cuja pressuposição a ação 

mágica se baseia - ou, mais propriamente, o princípio da magia - é tão notável que nenhuma das 

autoridades deixou de identificá-lo. Tylor [1891, 1, 116], se deixarmos de lado o juízo moral 

acessório, afirma que, em sua forma mais sucinta, esse princípio consiste em tomar 

equivocadamente uma conexão ideal por uma real. Ilustrarei esta característica com dois grupos 

de atos mágicos. 

Um dos procedimentos mágicos mais difundidos para prejudicar um inimigo é fazer uma 

efígie dele com qualquer material adequado. Que a efígie se lhe assemelhe tem pouca 

importância: qualquer objeto pode ‘ser transformado’ numa efígie sua. O que se fizer então à efígie 

acontecerá também ao original detestado; se alguma parte do corpo da primeira for danificada, a 

mesma parte do corpo do último ficará enferma. A mesma técnica mágica pode ser utilizada, não 

apenas com intuitos de inimizade pessoal, mas também com fins piedosos e para auxiliar os 

deuses contra os demônios malignos. Citarei Frazer (1911a, 1, 67). ‘Todas as noites, quando o 



deus-sol Ra mergulhava para sua casa no oeste fulgente, era atacado por hostes de demônios 

dirigidos por seu arquinimigo Apepi. Durante toda a noite ele os combatia e às vezes também de 

dia os poderes das trevas enviavam nuvens mesmo para o céu azul do Egito, a fim de obscurecer 

sua luz e enfraquecer-lhe o poder. Para ajudar o deus-sol nesta luta cotidiana, uma cerimônia era 

diariamente realizada em seu templo de Tebas. Uma figura de seu inimigo Apepi, representado 

como um crocodilo com uma face odienta ou uma serpente de muitas espirais, era feita de cera e 

sobre ela se escrevia o nome do demônio com tinta verde. Enrolada num envoltório de papiro, 

sobre o qual outra imagem de Apepi fora desenhada em tinta verde, a figura era então amarrada 

com fios negros de cabelos, cuspia-se-lhe em cima, era retalhada com uma faca de pedra e 

arremessada ao chão. Aí o sacerdote pisava-lhe em cima com o pé esquerdo repetidas vezes e 

depois queimava-a numa fogueira feita com uma certa planta ou erva. Quando o próprio Apepi 

tinha sido então efetivamente eliminado, efígies de cera de cada um de seus principais demônios e 

de seus pais, mães e filhos, eram feitas e queimadas da mesma maneira. O serviço, acompanhado 

da recitação de certos encantamentos prescritos, era repetido não apenas pela manhã, ao meio-

dia e à noite, mas sempre que uma tempestade estrondeava, chuva forte caía ou nuvens negras 

se deslocavam furtivamente pelo céu, a fim de ocultar o disco brilhante do sol. Os demônios da 

trevas, das nuvens e das chuvas, sentiam os danos infligidos a suas imagens como se tivessem 

sido causados a eles próprios; sumiam, pelo menos durante algum tempo, e o benéfico deus-sol 

mais uma vez brilhava triunfante. 

Do grande número de atos mágicos que possuem uma base semelhante, chamarei a 

atenção para mais dois, que desempenharam um grande papel entre os povos primitivos de todas 

a épocas e que persistem, em certo grau, nos mitos e cultos de fases mais elevadas de civilização 

- os rituais para produção de chuva e fertilidade. A chuva é magicamente produzida pela imitação 

dela ou das nuvens e tempestades que lhe dão origem, através de uma ‘brincadeira de chuva’, 

como quase se poderia dizer. No Japão, por exemplo, ‘uma turma de ainos espalha chuva por 

meio de peneiras, enquanto outros tomam uma tigela, enfeitam-na com velas e remos, como se 

fosse um barco, e depois a empurram ou puxam pela aldeia afora pelos jardins’. Da mesma 

maneira, a fertilidade da terra é magicamente promovida através de uma representação dramática 

da relação sexual humana. Assim, para tomar apenas um só de um número incontável de 

exemplos, ‘em algumas partes de Java, na estação em que o arroz logo começará a florescer, o 

lavrador e sua esposa visitarão seus campos à noite e lá efetuarão a relação sexual’, a fim de 

incentivar a fertilidade do arroz com o seu exemplo. Existe o temor, contudo, de que relações 

sexuais proibidas e incestuosas possam provocar o fracasso das colheitas e tornar a terra estéril.  

Certas observâncias negativas, isto é, precauções mágicas, devem ser incluídas neste 

primeiro grupo. ‘Quando uma aldeia diak sai para caçar porcos selvagens na selva, as pessoas 

que ficam em casa não podem tocar em óleo nem em água com as mãos durante a ausência de 

seus amigos, porque, se os fizerem, os caçadores ficarão todos “com os dedos escorregadios” e a 

presa se lhes escapará das mãos.’ Ou ainda, ‘enquanto um caçador gilyak está perseguindo a 



caça na floresta, seus filhos que ficaram em casa são proibidos de fazer desenhos sobre madeira 

ou areia, porque temem que se os filhos assim procederem, os caminhos da floresta ficarão tão 

confusos quanto as linhas dos desenhos e assim o caçador poderia perder-se e nunca retornar’.  

Nestes últimos exemplos, como em tantos outros do funcionamento da magia, o elemento 

da distância é desprezado; em outras palavras, a telepatia é admitida como certa. Não teremos 

dificuldade, por conseguinte, em compreender esta característica da magia. 

Não pode haver dúvida quanto ao que deve ser encarado como fator operativo em todos 

esses exemplos. Trata-se da semelhança entre o ato executado e o resultado esperado. Por esta 

razão, Frazer descreve esse tipo de magia como ‘imitativo’ ou ‘homeopático’. Se desejo que chova, 

tenho apenas de efetuar algo que se assemelhe à chuva ou faça lembrá-la. Numa fase posterior da 

civilização, em vez dessa chuva mágica, serão feitas procissões até um templo e preces pedindo 

chuva serão dirigidas à divindade que nele habita. Finalmente, esta técnica religiosa será por sua 

vez abandonada e serão feitas tentativas de produzir na atmosfera efeitos que conduzam à chuva. 

Num segundo grupo de atos mágicos, o princípio da semelhança não desempenha 

qualquer papel e seu lugar é assumido por outro princípio, cuja natureza imediatamente se tornará 

clara pelos exemplos seguintes. 

Existe um outro processo pelo qual um inimigo pode ser prejudicado. Entra-se de posse de 

um pouco de seus cabelos ou unhas ou outros produtos de excreção ou mesmo de um pedaço de 

suas roupas, e se os trata de maneira hostil. Então, é exatamente como se se tivesse apossado do 

próprio homem; e este experimenta o que quer que tenha sido feito aos objetos que dele se 

originaram. Segundo a visão do homem primitivo, uma das partes mais importantes de uma pessoa 

é o seu nome. Assim; se se souber o nome de um homem ou de um espírito, obtém-se uma certa 

quantidade de poder sobre o seu possuidor. Está é a origem das extraordinárias precauções e 

restrições sobre o uso de nomes, às quais já nos referimos no ensaio sobre o tabu. (Ver em [1] e 

segs.) Nesses exemplos, o lugar da semelhança é evidentemente tomado pela afinidade. 

Os motivos mais elevados para o canibalismo entre os povos primitivos têm uma origem 

semelhante. Incorporando partes do corpo de uma pessoa pelo ato de comer, adquire-se ao 

mesmo tempo as qualidades por ela possuídas. Isto, em certas circunstâncias, conduz a 

precauções e restrições relacionadas com a dieta. Uma mulher com filho pequeno evitará comer a 

carne de certos animais, por temor de que algumas qualidades indesejáveis que possam ter (a 

covardia, por exemplo) sejam transmitidas ao filho que está sendo nutrido por ela. O poder mágico 

não é afetado mesmo que a conexão entre os dois objetos já tenha sido rompida ou mesmo que o 

contato tenha ocorrido apenas numa única ocasião de importância. Por exemplo, a crença de que 

existe uma ligação mágica entre um ferimento e a arma que a causou pode ser percebida, 

inalterada, através de milhares de anos. Se um melanésio puder entrar de posse do arco que 

provocou seu ferimento, guarda-lo-á cuidadosamente num lugar frio, a fim de diminuir a inflamação 

da ferida. Mas se o arco for deixado na posse do inimigo, ele será sem dúvida dependurado perto 

do fogo, de maneira a que a ferida se torne febril e inflamada. Plínio (em sua História Natural, Livro 



XXVIII [Capítulo 7]) conta-nos que ‘se ferirmos um homem e ficarmos sentidos por isso, teremos 

apenas de cuspir na mão que causou o ferimento e a dor do sofredor será instantaneamente 

mitigada’. [Frazer, 1911a, 1, 201.] Francis Bacon (em seu Sylva Silvarum [X, § 998]) menciona que 

‘é constantemente ouvido e afirmado que o untamento da arma que causou o ferimento curará a 

própria ferida’. Diz-se que a gente inglesa do campo ainda hoje segue esta prescrição e se se 

cortam com uma foice mantêm o instrumento cuidadosamente limpo, a fim de impedir que a ferida 

inflame. ‘Em Norwich, em junho de 1902, uma mulher chamada Matilda Henry cravou 

acidentalmente um prego no pé. Sem examinar a ferida ou mesmo retirar a meia, fez com que sua 

filha untasse o  prego, dizendo que se isso fosse feito, nenhum dano sobreviria da machucadura. 

Poucos dias após, morria de trismo’ - (uma forma de tétano, N. do T. Bras.) - em conseqüência 

dessa antissepsia deslocada. (Frazer, ibid., 203). 

O último grupo de casos exemplifica o que Frazer distingue na magia ‘imitativa’ com o 

nome de magia ‘contagiosa’. O que se acredita ser o princípio eficaz não é mais a semelhança, 

mas a conexão espacial, a contigüidade ou, pelo menos, a contigüidade imaginada - a lembrança 

dela. Desde que, contudo, a semelhança e a contigüidade são os dois princípios essenciais dos 

processos de associação, parece que a verdadeira explicação de toda a insensatez dessas 

observâncias mágicas é a dominância da associação de idéias. A propriedade da descrição de 

magia feita por Tylor, a qual já citei (ver em [1]), torna-se agora evidente: tomar equivocadamente 

uma conexão ideal por uma real. Frazer (1911a, 1, 420) expressou-se quase com as mesmas 

palavras: ‘Os homens tomaram equivocadamente a ordem de suas idéias pela ordem da natureza 

e daí imaginaram que o controle que têm ou parecem ter sobre seus pensamentos permite-lhes 

exercer um controle correspondente sobre as coisas.’ 

A princípio ficaremos surpresos em descobrir que esta esclarecedora explicação da magia 

foi rejeitada por alguns escritores como insatisfatória (p. ex., Thomas, 1910-11a). Pensando bem, 

contudo, ver-se-á que a crítica é justificada. A teoria associativa da magia explica simplesmente os 

caminhos pelos quais a magia avança; não explica sua verdadeira essência, a saber, o equívoco 

que a leva a substituir as leis da natureza por leis psicológicas. Algum fator dinâmico está faltando, 

evidentemente. Mas, considerando que os críticos da teoria de Frazer se desviaram na procura 

desse fator, será fácil chegar a uma explicação satisfatória da magia simplesmente aprofundando e 

levando mais adiante a teoria associativa. 

Consideremos primeiramente o caso mais simples e mais importante da magia imitativa. 

De acordo com Frazer (1911a, 1, 54), ela pode ser praticada por si própria, enquanto que a magia 

contagiosa via de regra pressupõe outrem. É fácil perceber os motivos que conduziram os homens 

a praticar a magia: são os desejos humanos. Tudo o que precisamos admitir é que o homem 

primitivo tinha uma crença imensa no poder de seus desejos. A razão básica por que o que ele 

começa a fazer por meios mágicos vem a acontecer é, em última análise, simplesmente que o 

deseja. De início, portanto, a ênfase é colocada apenas no seu desejo. 

As crianças se encontram numa situação psíquica análoga, embora sua eficiência motora 



não esteja ainda desenvolvida. Já expus em outra oportunidade (1911b) a hipótese de que, 

primeiramente, elas satisfazem seus desejos de uma maneira alucinatória, isto é, criam uma 

situação satisfatória por meio de excitações centrífugas dos órgãos sensoriais. Um homem adulto 

primitivo tem à sua disposição um método alternativo. Seus desejos são acompanhados de um 

impulso motor, a vontade, que está destinado, mais tarde, a alterar toda a face da terra para 

satisfazer seus desejos. Esse impulso motor é a princípio empregado para dar uma representação 

da situação satisfatória, de maneira tal que se torna possível experimentar a satisfação por meio 

do que poderia ser descrito como alucinações motoras. Esse tipo de representação de um desejo 

satisfeito é bastante comparável à brincadeira das crianças, que dá prosseguimento à técnica 

primitiva e puramente sensorial de satisfação. Se as crianças e os homens primitivos acham o 

brinquedo e a representação imitativa suficiente para eles, isto não constitui um sinal de que sejam 

despretensiosos, em nosso sentido, ou de que aceitem resignadamente sua impotência real. É o 

resultado, facilmente compreensível, da virtude suprema que atribuem aos seus desejos, da 

vontade que está associada a esses desejos e dos métodos pelos quais os desejos operam. À 

medida que o tempo passa, o acento psicológico se desloca dos motivos do ato mágico para as 

medidas através das quais ele é executado - isto é, para o próprio ato. (Seria talvez mais correto 

dizer que são apenas estas medidas que revelam ao sujeito a valorização excessiva que ele atribui 

aos seus atos físicos.) Chega a parecer, assim, como se fosse o próprio ato mágico sozinho que, 

devido à sua semelhança com o resultado desejado, determina a ocorrência desse resultado. Não 

há oportunidade, na fase do pensamento animista, de apresentar qualquer prova objetiva do 

verdadeiro estado de coisas. Mas uma possibilidade de fazer isso aparece realmente numa época 

posterior, quando, apesar de todos esses procedimentos ainda estarem sendo realizados, o 

fenômeno psíquico da dúvida começou a surgir, como expressão de uma tendência à repressão. 

Nesse ponto, os homens estarão prontos para admitir que conjurar espíritos não dá resultado, a 

menos que a conjuração seja acompanhada de fé, e que o poder mágico da prece falha se não 

houver, por trás dele, piedade em ação. 

O fato de ter sido possível construir um sistema de magia contagiosa sobre associações de 

contigüidade mostra que a importância atribuída aos desejos e à vontade foi estendida desses dois 

fatores a todos os atos psíquicos que estão sujeitos à vontade. Uma supervalorização geral 

ocorreu assim com todos os processos mentais - isto é, uma atitude para com o mundo que, em 

vista de nosso conhecimento da relação entre a realidade e o pensamento, não pode deixar de 

impressionar-nos como uma supervalorização do pensamento. As coisas se tornam menos 

importantes do que as idéias das coisas: tudo o que for feito às idéias das coisas inevitavelmente 

acontecerá também com as coisas. As relações mantidas entre as idéias de coisas manter-se-ão 

também igualmente entre as próprias coisas. Desde que a distância näo tem importância para o 

pensamento - desde que o que fica mais afastado tanto no tempo quanto no espaço pode sem 

dificuldade ser abrangido num único ato de consciência - assim também o mundo da magia tem um 

desprezo telepático pela distância espacial e trata as situações passadas como se fossem atuais. 



Na época animista, o reflexo do mundo interno está fadado a obscurecer a outra representação do 

mundo, aquela que nós parecemos perceber. 

É de se notar ainda que os dois princípios de associação - semelhança e contigüidade - 

estão incluídos no conceito mais amplo de ‘contato’. A associação por contigüidade é contato no 

sentido literal; a associação por semelhança o é no sentido metafórico. O emprego da mesma 

palavra para os dois tipos de relação é, sem dúvida, explicado por alguma identidade nos 

processos psíquicos em causa, identidade que ainda não foi por nós apreendida. Temos aqui o 

mesmo alcance de significado da idéia de ‘contato’ que encontramos em nossa análise do tabu. 

(Cf. ver em [1]) 

Para resumir, pode-se dizer, então, que o princípio que dirige a magia, a técnica da 

modalidade animista de pensamento, é o princípio da ‘onipotência de pensamentos’. 

 

(3) 

 

Adotei a expressão ‘onipotência de pensamentos’ de um homem altamente inteligente que 

sofria de idéias obsessivas e que depois de curado pelo tratamento psicanalítico, pôde dar provas 

de sua eficiência e bom senso. (Cf. Freud, 1909d). Ele criou a expressão como explicação para 

todos os estranhos e misteriosos acontecimentos pelos quais, como outras vítimas da mesma 

doença, parecia ser perseguido. Se pensava em alguém, tinha certeza de encontrar essa pessoa 

logo depois, como se fosse por mágica. Se de repente perguntava pela saúde de um conhecido a 

quem há muito tempo não via, escutava que este tinha acabado de morrer, de maneira a parecer 

que uma linguagem telepática lhe houvesse chegado dele. Se, sem nenhuma intenção realmente 

séria, praguejava contra um estranho, podia estar certo de que este morreria pouco depois, de 

modo que se sentiria responsável pela sua morte. No decurso do tratamento, ele próprio pôde 

contar-me como a aparência enganadora surgia na maioria dos casos, e por meio de que artifícios 

ele mesmo ajudara a fortalecer suas próprias crenças supersticiosas. Todos os neuróticos 

obsessivos são assim supersticiosos, geralmente contra o seu melhor juízo. 

É nas neuroses obsessivas que a sobrevivência da onipotência dos pensamentos é mais 

claramente visível e que as conseqüências desse modo primitivo de pensar mais se aproximam da 

consciência. Mas não devemos nos iludir supondo que se trata de uma característica distintiva 

dessa neurose específica, porque a investigação analítica revela a mesma coisa também nas 

outras neuroses. Em todas elas, o que determina a formação dos sintomas é a realidade, não da 

experiência, mas do pensamento. Os neuróticos vivem um mundo à parte, onde, como já disse 

antes [1911b, perto do final do artigo], somente a ‘moeda neurótica’ é moeda corrente, isto é, eles 

são afetados apenas pelo que é pensado com intensidade e imaginado com emoção, ao passo 

que a concordância com a realidade externa não tem importância. O que os histéricos repetem em 

suas crises e fixam através dos sintomas são experiências que ocorreram daquela forma apenas 

em sua imaginação - embora seja verdade que, em última instância, essas experiências 



imaginadas remontem a acontecimentos reais ou sejam neles baseadas. Atribuir a sensação 

neurótica de culpa a malfeitos reais demonstraria um mal-entendido equivalente. Um neurótico 

obsessivo pode ser oprimido por uma sensação de culpa que seria adequada para um grande 

assassino, embora, na realidade, de sua infância em diante, tenha-se comportado para com os 

seus concidadãos como o mais escrupuloso e respeitável membro da sociedade. Não obstante, 

sua sensação de culpa tem uma justificativa: está fundada nos intensos e freqüentes desejos de 

morte contra os seus semelhantes que estão inconscientemente em ação dentro dele. Tem uma 

justificativa se levarmos em consideração os pensamentos inconscientes e não os atos 

intencionais. Assim, vê-se que a onipotência de pensamentos, a supervalorização dos processos 

mentais em comparação com a realidade, desempenha um papel irrestrito na vida emocional dos 

pacientes neuróticos e em tudo que dela se deriva. Se um deles submeter-se ao tratamento 

psicanalítico, que torna consciente o que nele era inconsciente, será incapaz de acreditar que os 

pensamentos são livres e constantemente terá medo de expressar desejos malignos, como se sua 

expressão conduzisse inevitavelmente à sua realização. Essa conduta, bem como as superstições 

que pratica na vida comum, revela a semelhança dele com os selvagens que acreditam poderem 

alterar o mundo externo pelo simples pensamento. 

Os atos obsessivos primários desses neuróticos são de um caráter inteiramente mágico. 

Se não são encantamentos, são, no mínimo, contra-encantamentos, destinados a manter 

afastadas as expectativas de desgraça com que a neurose geralmente começa. Sempre que 

consegui penetrar o mistério, descobri que a desgraça esperada era a morte. Schopenhauer disse 

que o problema da morte se encontra no começo de toda filosofia e já vimos [ver em [1]] que a 

origem da crença em almas e demônios, que constitui a essência do animismo, remonta à 

impressão que é causada nos homens pela morte. É difícil ajuizar se os atos obsessivos ou 

protetores executados pelos neuróticos seguem a lei da similaridade (ou, segundo seja o caso, do 

contraste); porque, via de regra, devido às condições predominantes da neurose, foram 

deformados pelo seu deslocamento para algo muito insignificante, alguma ação que, em si própria, 

é da maior trivialidade. Também as fórmulas protetoras das neuroses obsessivas encontram sua 

contrapartida nas fórmulas da magia. É possível, contudo, descrever o curso de desenvolvimento 

dos atos obsessivos: podemos mostrar como eles começam por serem tão afastados quanto 

possível de qualquer coisa sexual - defesas mágicas contra desejos malignos - e como terminam 

por serem substitutos do ato sexual proibido e das imitações mais próximas possíveis dele. 

Se estivermos dispostos a aceitar a explicação acima oferecida da evolução da maneira do 

homem visualizar o universo - uma fase animista seguida de uma fase religiosa e esta, por sua 

vez, de uma fase científica - não será difícil acompanhar as vicissitudes da ‘onipotência de 

pensamentos’ através dessas diferentes fases. Na fase animista, os homens atribuem a 

onipotência a si mesmos. Na fase religiosa, transferem-na para os deuses, mas eles próprios não 

desistem dela totalmente, porque se reservam o poder de influenciar os deuses através de uma 

variedade de maneiras, de acordo com os seus desejos. A visão científica do universo já não dá 



lugar à onipotência humana; os homens reconheceram a sua pequenez e submeteram-se 

resignadamente à morte e às outras necessidades na natureza. Não obstante, um pouco da crença 

primitiva na onipotência ainda sobrevive na fé dos homens no poder da mente humana, que entra 

em luta com as leis da realidade. 

Se acompanharmos retrospectivamente o desenvolvimento das tendências libidinais, tal 

como as encontramos no indivíduo, desde suas formas adultas até o seus começos na infância, 

surge uma importante distinção, que descrevi em Três Ensaios sobre a Teoria da Sexualidade 

(1950d). Manifestações dos instintos sexuais podem ser observadas desde os começos, mas, de 

saída, elas ainda não são dirigidas para qualquer objeto externo. Os componentes instintivos 

separados da sexualidade atuam independentemente uns dos outros, a fim de obter prazer e 

encontrar satisfação no próprio corpo do sujeito. Essa fase é conhecida como a do auto-erotismo, 

sendo sucedida por outra, na qual um objeto é escolhido. 

Estudos ulteriores demonstraram que é conveniente e verdadeiramente indispensável 

inserir uma terceira fase entre aquelas duas, ou, em outras palavras, dividir a primeira fase, a do 

auto-erotismo, em duas. Nessa fase intermediária, cuja importância a pesquisa tem evidenciado 

cada vez mais, os instintos sexuais até então isolados já se reuniram num todo único e 

encontraram também um objeto. Este objeto, porém, não é um objeto externo, estranho ao sujeito, 

mas se trata de seu próprio ego, que se constituiu aproximadamente nessa mesma época. Tendo 

em mente as fixações patológicas dessa nova fase, que se tornam observáveis mais tarde, demos-

lhe o nome de ‘narcisismo’. O sujeito comporta-se como se estivesse amoroso de si próprio; seus 

instintos egoístas e seus desejos libidinais ainda não são separáveis pela nossa análise. 

Embora ainda não estejamos em posição de descrever com exatidão suficiente as 

características dessa fase narcisista, na qual os instintos sexuais até então dissociados se reúnem 

numa unidade isolada e catexizam o ego como objeto, já temos motivos para suspeitar que essa 

organização narcisista nunca é totalmente abandonada. Um ser humano permanece até certo 

ponto narcisista, mesmo depois de ter encontrado objetos externos para a sua libido. As catexias 

de objetos que efetua são, por assim dizer, emanações da libido que ainda permanece no ego e 

pode ser novamente arrastada para ele. A condição de apaixonado, que é psicologicamente tão 

notável e é o protótipo normal das psicoses, mostra essas emanações em seu máximo, 

comparadas com o nível do amor a si mesmo. 

Os homens primitivos e os neuróticos, como já vimos, atribuem uma alta valorização - a 

nossos olhos, uma supervalorização - aos atos psíquicos. Essa atitude pode perfeitamente ser 

relacionada com o narcisismo e encarada como um componente essencial deste. Pode-se dizer 

que, no homem primitivo, o processo de pensar ainda é, em grande parte, sexualizado. Esta é a 

origem de sua fé na onipotência dos pensamentos, de sua inabalável confiança na possibilidade de 

controlar o mundo e de sua inacessibilidade às experiências, tão facilmente obteníveis, que 

poderiam ensinar-lhe a verdadeira posição do homem no universo. Com relação aos neuróticos, 

encontramos que, por um lado, uma parte considerável desta atitude primitiva sobreviveu em sua 



constituição e, por outro, que a repressão sexual que neles ocorreu ocasionou uma maior 

sexualização de seus processos de pensamento. Os resultados psicológicos devem ser os 

mesmos em ambos os casos, quer a hipercatexia libidinal do pensamento seja original, quer tenha 

sido produzida pela regressão: narcisismo intelectual e onipotência de pensamentos. 

Se podemos considerar a existência da onipotência de pensamentos entre os povos 

primitivos como uma prova em favor do narcisismo, somos incentivados a fazer uma comparação 

entre as fases do desenvolvimento da visão humana do universo e as fases do desenvolvimento 

libidinal do indivíduo. A fase animista corresponderia à narcisista, tanto cronologicamente quanto 

em seu conteúdo; a fase religiosa corresponderia à fase da escolha de objeto, cuja característica é 

a ligação da criança com os pais; enquanto que a fase científica encontraria uma contrapartida 

exata na fase em que o indivíduo alcança a maturidade, renuncia ao princípio de prazer, ajusta-se 

à realidade e volta-se para o mundo externo em busca do objeto de seus desejos. 

Apenas em um único campo de nossa civilização foi mantida a onipotência de 

pensamentos e esse campo é o da arte. Somente na arte acontece ainda que um homem 

consumido por desejos efetue algo que se assemelhe à realização desses desejos e o que faça 

com um sentido lúdico produza efeitos emocionais - graças à ilusão artística - como se fosse algo 

real. As pessoas falam com justiça da ‘magia da arte’ e comparam os artistas aos mágicos. Mas a 

comparação talvez seja mais significativa do que pretende ser. Não pode haver dúvida de que a 

arte não começou como arte por amor à arte. Ela funcionou originalmente a serviço de impulsos 

que estão hoje, em sua maior parte, extintos. E entre eles podemos suspeitar da presença de 

muitos intuitos mágicos.  

 

(4) 

 

Assim, a primeira imagem que o homem formou do mundo - o animismo - foi psicológica. 

Não precisou então de base científica, uma vez que a ciência só começa depois de ter-se dado 

contra de que o mundo é desconhecido e que, por conseguinte, tem-se de procurar meios para 

conseguir conhecê-lo. O animismo surgiu no homem primitivo naturalmente e como coisa normal. 

Ele sabia que as coisas eram semelhantes no mundo, ou seja, exatamente como ele próprio se 

sentia ser. Estamos então preparados para descobrir que o homem primitivo transpunha as 

condições estruturais de sua própria mente para o mundo externo; e podemos tentar inverter o 

processo e colocar de volta na mente humana aquilo que o animismo acredita ser a natureza das 

coisas. 

A técnica do animismo, da magia, revela, da maneira mais clara e inequívoca, uma 

intenção de impor as leis que regem a vida mental às coisas reais; nisto, os espíritos não precisam 

ainda desempenhar nenhum papel, embora possam ser tomados como objetos de tratamento 

mágico. Assim, as suposições da magia são mais fundamentais e mais antigas que a doutrina dos 

espíritos, que constitui o centro do animismo. Nosso ponto de vista psicanalítico coincide aqui com 



uma teoria apresentada por R. R. Marett (1900), a qual postula uma fase pré-animista antes do 

animismo, fase cujo caráter é mais bem indicado pelo termo ‘animatismo’, a doutrina da 

universalidade da vida. A experiência tem pouca luz a lançar sobre o pré-animismo, uma vez que 

ainda não se descobriu nenhuma raça que não possua o conceito de espíritos. (Cf. Wundt, 1906, 

171 e segs.) 

Enquanto a magia ainda reserva a onipotência apenas para os pensamentos, o animismo 

transmite um pouco dela para os espíritos, preparando assim o caminho para a criação de uma 

religião. O que, podemos perguntar, pode ter induzido o homem primitivo a efetuar esse primeiro 

ato de renúncia? Dificilmente pode ter sido o reconhecimento da falsidade de suas premissas, 

porque continuou a praticar a técnica mágica. 

Os espíritos e os demônios, como demonstrei no último ensaio, são apenas projeções dos 

próprios impulsos emocionais do homem. Ele transforma as suas catexias emocionais em pessoas, 

povoa o mundo com elas e enfrenta os seus processos mentais internos novamente fora de si 

próprio - exatamente da mesma maneira como aquele inteligente paranóico, Schreber, descobriu 

um reflexo das ligações e dos desligamentos de sua libido nas vicissitudes de seus confabulados 

‘raios de Deus’.  

Proponho evitar (como já fiz anteriormente) entrar no problema geral da origem da 

tendência a projetar os processos mentais para o exterior. No entanto, pode-se supor com 

segurança que essa tendência se intensifica quando a projeção promete trazer consigo a 

vantagem. Tal vantagem pode ser esperada com certeza quando surge conflito entre diferentes 

impulsos, todos eles lutando no sentido da onipotência - porque, evidentemente, eles não podem 

tornar-se todos onipotentes. Na realidade, o processo patológico na paranóia faz uso do 

mecanismo de projeção a fim de lidar com conflitos mentais dessa espécie. Caso típico de um 

conflito assim é que o que se dá entre dois membros de um par de opostos - o caso de uma atitude 

ambivalente, que examinamos em pormenores, no caso da pessoa que chora a morte de um 

parente amado. [Cf. ver em [1] e segs.] Esse tipo de caso parece ser particularmente passível de 

fornecer um motivo para a criação de projeções. Aqui, mais uma vez, estamos de acordo com os 

autores que sustentam que os primeiros espíritos a nascer foram os espíritos maus. Esses autores 

acham que a idéia de alma derivou-se da impressão causada pela morte sobre os sobreviventes. A 

única diferença é que nós não damos ênfase ao problema intelectual que a morte traz ao confronto 

dos vivos; a nosso ver, a força que dá ímpeto à pesquisa deve ser atribuída de preferência ao 

conflito emocional em que os sobreviventes se acham mergulhados. 

Assim sendo, a primeira realização teórica do homem - a criação dos espíritos - parece ter 

surgido da mesma fonte que as primeiras restrições morais a que se achava sujeito - as 

observâncias do tabu. O fato de possuírem a mesma origem não precisa implicar, contudo, que 

tenham surgido simultaneamente. Se a posição dos sobreviventes em relação aos mortos foi 

realmente o que primeiro levou o homem primitivo a refletir e compeliu-o a abrir mão de um pouco 

de sua onipotência em favor dos espíritos e a sacrificar um pouco de sua liberdade de ação, então 



esses produtos culturais constituiriam um primeiro reconhecimento da A����� [Necessidade], 

que se opõe ao narcisimo humano. O homem primitivo estaria assim submetendo-se à supremacia 

da morte pelo mesmo gesto com que pareceria estar negando-a. 

Se nos aventurarmos a levar nossa hipótese ainda mais longe, poderemos perguntar que 

parte essencial de nossa estrutura psicológica se reflete e reproduz na criação projetiva das almas 

e dos espíritos. Dificilmente se poderia negar que a concepção primitiva de uma alma, por muito 

que pudesse diferir da alma posterior, puramente imaterial, seria, não obstante, intrinsecamente a 

mesma; ou seja, presumiria que tanto as pessoas quanto as coisas são de uma natureza dúplice e 

que seus atributos e modificações conhecidos acham-se distribuídos entre as duas partes 

componentes. Essa ‘dualidade’ original, para usar uma expressão de Herbert Spencer (1893) é 

idêntica ao dualismo revelado pela distinção comum que fazemos entre corpo e alma e às 

expressões lingüísticas nela enraizadas, sejam como o emprego de frases como ‘fora de si’ ou 

‘voltando a si’ em relação a crises de raiva ou a desmaios. [ibid., p. 124.] 

Quando nós, não menos que o homem primitivo, projetamos algo para a realidade externa, 

o que acontece certamente deve ser o seguinte: estamos reconhecendo a existência de dois 

estados - um em que algo é diretamente fornecido aos sentidos e à consciência (ou seja, está 

presente neles) e, ao lado deste, outro, em que a mesma coisa é latente mas capaz de reaparecer. 

Em resumo, estamos reconhecendo a coexistência da percepção e da memória, ou, em termos 

mais gerais, a existência de processos mentais inconscientes ao lado dos conscientes. Poder-se-ia 

dizer que, em última análise, o ‘espírito’ das pessoas ou das coisas reduz-se à sua capacidade de 

serem lembradas e imaginadas após a percepção delas haver cessado. 

Naturalmente, não é de se esperar que tanto o conceito primitivo de ‘alma’ quanto o atual 

se separem do da outra parte da personalidade pela mesma linha de demarcação que a nossa 

moderna ciência traça entre a atividade mental consciente e inconsciente. A alma animista reúne 

propriedades de ambos os lados. Sua qualidade móvel e volátil, seu poder de abandonar o corpo e 

tomar posse, temporária ou permanentemente, de outro corpo - são características que nos fazem 

lembrar de maneira inequívoca a natureza da consciência. Mas a maneira como ela permanece 

oculta por trás da personalidade manifesta faz lembrar o inconsciente; a imutabilidade e a 

indestrutibilidade são qualidades que já não atribuímos aos processos conscientes, e sim aos 

inconscientes, e encaramos estes como o verdadeiro veículo da atividade mental. 

Já disse [ver em [1] e seg.] que o animismo é um sistema de pensamento, a primeira teoria 

completa do universo e passarei agora a tirar certas conclusões a partir da visão psicanalítica 

desse tipo sistema. A cada dia de nossa vida, a experiência pode nos mostrar as características 

principais de um ‘sistema’. Temos sonhos durante a noite e aprendemos a maneira de interpretá-

los durante o dia. Os sonhos podem, sem contradizer sua natureza, parecer confusos e 

desconexos. Mas podem também, pelo contrário, simular as impressões ordenadas de uma 

experiência real, podem fazer um fato decorrer de outro e uma parte de seu conteúdo referir-se a 

outra. Esse resultado pode ser conseguido com mais ou menos êxito, mas dificilmente será tão 



completamente bem sucedido a ponto de não deixar visível nenhum absurdo, nenhuma falha em 

sua contextura. Quando submetemos um sonho à interpretação, descobrimos que a disposição 

errática e irregular de suas partes constituintes não tem importância alguma do ponto de vista de 

nossa compreensão dele. Os elementos essenciais num sonho são os pensamentos oníricos e 

estes têm significado, conexão e ordem. Mas sua ordem é inteiramente diferente da que é 

lembrada por nós como presente no sonho manifesto. Neste, a conexão entre os pensamentos do 

sonho foi abandonada e pode ou permanecer completamente perdida ou ser substituída pela nova 

conexão apresentada no conteúdo manifesto. Os elementos do sonho, à parte de serem 

condensados, são quase sempre arranjados numa nova ordem, mais ou menos independente de 

sua disposição primitiva. Finalmente, deve-se acrescentar que tudo aquilo em que o material 

original dos pensamentos oníricos foi transformado pela elaboração onírica é então submetido a 

uma outra influência, que é conhecida como ‘revisão secundária’, e sua finalidade é evidentemente 

livrar-se da desconexão e ininteligibilidade produzidas pela elaboração onírica e substituí-las por 

um novo ‘significado’. Mas esse novo significado, a que se chega pela revisão secundária, não é 

mais o significado dos pensamentos oníricos.  

A revisão secundária do produto da elaboração onírica constitui um exemplo admirável da 

natureza e das pretensões de um sistema. Existe em nós uma função intelectual que exige 

unidade, conexão e inteligibilidade de qualquer material, seja da percepção ou do pensamento, 

que cai sob o seu domínio e se, em conseqüência de circunstâncias especiais, não pode 

estabelecer uma conexão verdadeira, não hesita em fabricar uma falsa. Os sistemas construídos 

desta maneira chegam ao nosso conhecimento não apenas através dos sonhos, mas também das 

fobias, do pensamento obsessivo e dos delírios. A construção de sistemas é percebida de modo 

mais notável nas perturbações delirantes (na paranóia), onde domina o quadro sintomático; mas 

sua ocorrência em outras formas de neuropsicoses não deve ser subestimada. Em todos esse 

casos pode-se demonstrar que uma nova arrumação do material psíquico foi feita com um novo 

objetivo em vista, e muitas vezes essa redisposição tem de ser radical, se é que se quer que o 

resultado pareça inteligível do ponto de vista do sistema. Assim, um sistema é mais bem 

caracterizado pelo fato de pelo menos duas razões poderem ser descobertas para cada um de 

seus produtos: uma razão baseada nas premissas do sistema (uma razão, que pode ser, então, 

delirante) e uma razão oculta, que devemos julgar como sendo a verdadeiramente operante e real. 

Isto pode ser ilustrado por um exemplo tirado de uma neurose. Em meu ensaio sobre o 

tabu mencionei uma paciente minha cujas proibições obsessivas mostravam a mais perfeita 

concordância com um tabu maori (ver em [1]). A neurose dessa mulher visava ao marido e 

culminou com a defesa contra um desejo inconsciente de que ele morresse. Sua fobia manifesta e 

sistemática, contudo, relacionava-se com a menção da morte em geral, enquanto o marido era 

inteiramente excluído dela e nunca constituía objeto de sua preocupação consciente. Certo dia, 

ouviu o marido dando instruções para que suas navalhas, que haviam perdido o fio, fossem 

levadas a uma certa loja para serem reamoladas. Impulsionada por um estranho mal-estar, ela 



própria pôs-se a caminho da loja. Depois de inspecionar o local, voltou e insistiu para que o marido 

se livrasse definitivamente das navalhas, uma vez que tinha descoberto que na porta pegada à da 

loja que ele havia indicado existia uma casa funerária: por causa do plano que ele havia feito, disse 

ela, as navalhas tinham-se tornado inextricavelmente envolvidas com pensamentos de morte. Era 

esta, então, a razão sistemática para a sua proibição. Podemos estar plenamente certos de que, 

mesmo sem a descoberta da loja ao lado, a paciente teria voltado para casa com uma proibição 

contra as navalhas. Bastaria ter encontrado um cortejo fúnebre no seu caminho até a loja, ou 

alguém vestido de luto ou conduzindo uma coroa funerária. A rede de determinantes possíveis 

para a proibição espalhara-se de modo suficientemente amplo para apanhar a caça de qualquer 

jeito; unir ou deixar de unir essa rede, dependia simplesmente da decisão dela. Poderia ser 

demonstrado que, em outras ocasiões, ela não colocaria os determinantes em funcionamento e 

explicaria isso dizendo que tinha passado ‘um dia melhor’. A causa real de sua proibição quanto às 

navalhas era, naturalmente, como é fácil de descobrir, sua aversão a ligar qualquer sentimento 

agradável à idéia de que o marido pudesse cortar o pescoço com as navalhas acabadas de afiar. 

Exatamente da mesma maneira, uma inibição do movimento (uma abasia ou uma 

agorafobia) gradualmente tornar-se-á mais completa e mais particularizada, quando esse sistema 

conseguir instalar-se como representante de um desejo inconsciente e da defesa contra o desejo. 

Quaisquer outras fantasias inconscientes e reminiscências operativas que possam estar presentes 

no paciente forçam caminho à expressão como sintomas ao longo dessa mesma trilha, uma vez 

tenha sido aberta, e agrupam-se numa nova disposição apropriada dentro da estrutura da inibição 

quanto ao movimento. Desse modo, seria tarefa vã, e na verdade tola, tentar compreender as 

complexidades e pormenores dos sintomas de (por exemplo) uma agorafobia, com base em suas 

premissas subjacentes; pois toda a harmonia e precisão da combinação são apenas aparentes. Tal 

como acontece com as fachadas dos sonhos, se procurarmos mais atentamente, encontraremos a 

mais gritante incoerência e arbitrariedade na estrutura dos sintomas. A razão real para os 

pormenores de uma fobia sistemática desse tipo reside em determinantes ocultos, que não 

precisam ter nada a ver com uma inibição de movimentos; e é por isso, também, que tais fobias 

assumem formas tão variadas e contraditórias nas diferentes pessoas. 

Retornemos agora ao sistema animista de que estamos tratando. A percepção interna 

(insight) que adquirimos de outros sistemas psicológicos permite-nos concluir que também no 

homem primitivo a ‘superstição’ não é necessariamente a razão única ou real para um costume ou 

observância em particular e não nos dispensa do dever de procurar os motivos ocultos deles. Sob 

o domínio de um sistema animista, é inevitável que toda observância e toda atividade possuam 

uma base sistemática, que atualmente descrevemos como ‘supersticiosa’. A ‘superstição’ - como a 

‘ansiedade’, os ‘sonhos’ e os ‘demônios’ - é um daqueles conceitos psicológicos provisórios que 

teriam sob o impacto da pesquisa psicanalítica. Uma vez tenhamos penetrado além dessas 

construções, que se assemelham a biombos erguidos como defesas contra a compreensão 

correta, começamos a nos dar conta de que a vida mental e o nível cultural dos selvagens não 



obtiveram até agora todo o reconhecimento que merecem.  

Se tomarmos a repressão dos instintos como medida do nível de civilização que foi 

alcançado, teremos de admitir que mesmo sob o sistema animista efetuaram-se progressos e 

desenvolvimentos que são injustamente desprezados por conta de sua base supersticiosa. 

Quando sabemos que os guerreiros de uma tribo selvagem praticam a maior continência e limpeza 

quando estão a caminho da guerra, a explicação apresentada é que o motivo é ‘o medo de que o 

inimigo possa conseguir os desejos de sua pessoa e fique assim capacitado a efetuar sua 

destruição através da magia’ (Frazer, 1911b, 157); e uma razão supersticiosa análoga poderia ser 

sugerida para a continência. Não obstante, permanece o fato de que realizaram uma renúncia aos 

instintos e poderemos compreender melhor a posição deles se supusermos que o guerreiro 

selvagem submete-se a essas restrições como uma contramedida, porque se acha a ponto de 

entregar-se completamente à satisfação de impulsos cruéis e hostis que via de regra lhe são 

proibidos. O mesmo acontece com os numerosos casos de restrições sexuais que são impostas a 

alguém que esteja empenhado num trabalho difícil ou de responsabilidade. [Ibid., p. 169 e segs.] 

Embora os fundamentos alegados para essas proibições possam pertencer a um contexto mágico, 

a idéia fundamental de obter maior vigor pela renúncia a algumas satisfações instintivas 

permanece, entretanto, inequívoca; e a raiz higiênica da proibição que acompanha sua 

racionalização mágica não deve ser subestimada. Quando os homens de uma tribo selvagem 

saem em expedição para caçar, pescar, combater ou colher plantas raras, suas esposas ficam em 

casa sujeitas a muitas restrições opressivas às quais os próprios selvagens atribuem uma 

influência favorável, a operar à distância, sobre o sucesso da expedição. Mas não é preciso muito 

pouca penetração para perceber que esse fator que opera à distância nada mais é que os 

pensamentos saudosos dos homens ausentes do lar e que por trás desses disfarces se encontra 

um saudável discernimento psicológico de que os homens só darão o melhor de si se estiverem 

completamente seguros quanto às mulheres que deixaram atrás de si, desprotegidas. Às vezes, 

eles mesmos declaram, sem alegar quaisquer razões mágicas, que a infidelidade de uma esposa 

ao matrimônio levará a nada os esforços de um marido ausente, empenhado em alguma trabalho 

de responsabilidade. 

Diz-se que os incontáveis regulamentos de tabu a que as mulheres das comunidades 

selvagens estão sujeitas durante a menstruação são devidos a um horror supersticioso ao sangue 

e, sem dúvida, isto constitui um de seus determinantes. Mas seria errado menosprezar a 

possibilidade de que neste caso o horror ao sangue sirva também a propósitos estéticos e 

higiênicos, que, em todo caso, são obrigados a ocultar-se atrás de motivos mágicos.  

Não tenho a menor ilusão de que apresentando essas tentativas de explicação me esteja 

expondo ao ataque de selvagens modernos e talentosos, com uma sutileza de atividade mental 

que excede todas as probabilidades. Parece-me inteiramente possível, no entanto, que o mesmo 

que acontece com nossa atitude para com a psicologia daqueles povos que permaneceram no 

nível animista, aconteça com nossa atitude em relação à vida mental das crianças, que, nós, 



adultos, não mais compreendemos, e cuja plenitude e delicadeza de sentimentos, em 

conseqüência, tão grandemente subestimamos. 

Um outro grupo de observâncias de tabu, que até agora não foi explicado, merece 

menção, desde que admitem uma explicação familiar aos psicanalistas. Entre muitos povos 

selvagens existe uma proibição contra a guarda em casa de armas aguçadas ou instrumentos de 

corte. Frazer (1911b, 238) cita uma superstição alemã segundo a qual uma faca não deve ser 

deixada com o fio para cima, por temor que Deus e os anjos possam se machucar nela. Não 

poderemos identificar nesse tabu uma advertência premonitória contra possíveis ‘atos sintomáticos’ 

em cuja execução uma arma afiada poderia ser empregada por impulsos maldosos e 

inconscientes?  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

IV - O RETORNO DO TOTEMISMO NA INFÂNCIA 
 

Não tem fundamento o receio de que a psicanálise, primeira a descobrir que os atos e 

estruturas psíquicas são invariavelmente supradeterminados, fique tentada a atribuir a uma fonte 

única a origem de algo tão complicado como a religião. Se a psicanálise é compelida - e é na 

realidade, obrigada - a colocar toda a ênfase numa determinada fonte, isto não significa que esteja 

alegando ser essa fonte a única ou que ela ocupe o primeiro lugar entre os numerosos fatores 

contribuintes. Somente quando pudermos sintetizar as descobertas dos diferentes campos de 

pesquisa é que se tornará possível chegar à importância relativa do papel desempenhado na 

gênese das religiões pelo mecanismo estudado nessas páginas. Essa tarefa está acima dos meios 

de que dispõe um psicanalista, assim como de seus objetivos. 

 



(1) 

 

No primeiro desta série de ensaios, familiarizamo-nos com o conceito de totemismo. 

Aprendemos que o totemismo é um sistema que ocupa o lugar da religião entre certos povos 

primitivos da Austrália, da América e da África e provê a base de sua organização social. Como 

ficamos sabendo, foi um escocês, McLennan, que em 1869 pela primeira vez chamou a atenção 

geral para o fenômeno do totemismo (que até então tinha sido encarado como simples 

curiosidade), dando expressão à suspeita de que um grande número de costumes e práticas 

comuns em várias sociedades antigas e modernas deveriam ser explicados como remanescentes 

de uma época totêmica. A partir daí a ciência aceitou inteiramente essa avaliação do totemismo. 

Permitam-me citar, como uma das mais recentes afirmações sobre o assunto, uma passagem dos 

Elemente der Völkerpsychologie, de Wundt (1912, 139): ‘À luz de todos esses fatos, parece 

altamente provável a conclusão de que, em alguma ocasião, a cultura totêmica em toda parte 

preparou o caminho para uma civilização mais adiantada e, assim, que ela representa uma fase de 

transição entre a era dos homens primitivos e a era dos heróis e deuses’. [Tradução inglesa, 139.] 

O objetivo destes ensaios nos obriga a penetrar mais profundamente na natureza do 

totemismo. Por razões que dentro em pouco se tornarão claras, começarei por uma descrição 

fornecida por Reinach, que, em 1900, esboçou um ‘Code du totémisme’ em doze artigos - um 

catecismo, por assim dizer, da religião totêmica: 

(1) Certos animais não podem ser mortos nem comidos e exemplares de sua espécie são 

criados e cuidados por seres humanos. 

(2) Um animal que tenha morrido de morte acidental é pranteado e enterrado com as 

mesmas honras que um membro do clã. 

(3) Em alguns casos, a proibição de comer estende-se apenas a uma determinada parte 

do corpo do animal. 

(4) Quando um dos animais que são geralmente poupados tem de ser morto por força da 

necessidade, se lhe pedem desculpas e, por meio de diversos artifícios e subterfúgios, faz-se uma 

tentativa de mitigar a violação do tabu, isto é, a morte.  

(5) Quando o animal é vítima de um sacrifício ritual, é solenemente pranteado. 

(6) Em determinadas ocasiões solenes e em cerimônias religiosas, usam-se as peles de 

certos animais. Onde o totemismo ainda se encontra em vigor, são os animais totêmicos. 

(7) Clãs e indivíduos adotam nomes de animais - ou seja, dos animais totêmicos. 

(8) Muitos clãs utilizam representações de animais em suas insígnias e armas; os homens 

costumam pintar ou tatuar figuras de animais no corpo. 

(9) Se o totem for um animal temível ou perigoso, imagina-se que poupe os membros do 

clã que recebeu seu nome. 

(10) O animal totêmico protege e dá aviso aos membros de seu clã. 

(11) O animal totêmico prevê o futuro dos membros leais de seu clã e lhes serve de guia. 



(12) Os membros do clã totêmico acreditam, com freqüência, serem aparentados com o 

animal totêmico pelo laço de uma ascendência comum. 

Este catecismo da religião totêmica só pode ser apreciado no seu devido valor se levarmos 

em consideração o fato de Reinach haver incluído nele todas as indicações e traços de que se 

pode inferir a existência primitiva de um sistema totêmico. A atitude peculiar do autor para com o 

problema é demonstrada pela negligência parcial no que se refere aos aspectos essenciais do 

totemismo. Como veremos, relegou a um plano secundário um dos dois principais artigos do 

catecismo totêmico e menosprezou inteiramente o outro. 

Para conseguir uma imagem correta da natureza do totemismo, temos de voltar-nos para 

outro autor, que dedicou ao assunto uma obra em quatro volumes, a qual combina a mais ampla 

compilação das observações pertinentes com o mais pormenorizado estudo dos problemas que 

levantam. Continuaremos em dívida com J. G. Fraze, autor de Totemism and Exogamy (1910), 

tanto pelo deleite quanto pela instrução, mesmo que a pesquisa psicanalítica possa conduzir-nos a 

conclusões que diferem amplamente das suas. 

‘Um totem’, escreve Frazer em seu primeiro ensaio sobre o assunto, ‘é uma classe de 

objetos materiais que um selvagem encara com supersticioso respeito, acreditando existir entre ele 

e todos os membros da classe uma relação íntima e inteiramente especial (…) A vinculação entre 

um homem e seu totem é mutuamente benéfica; o totem protege o homem e este mostra seu 

respeito por aquele de diversas maneiras, não o matando, se for um animal; não o cortando, nem 

colhendo, se for um vegetal. Distintamente de um fetiche, um totem nunca é um indivíduo isolado, 

mas sempre uma classe de objetos, em geral uma espécie de animais ou vegetais, mais raramente 

uma classe de objetos naturais inanimados, muito menos ainda uma classe de objetos artificiais 

(…) 

‘Os totens são, pelo menos, de três espécies: (1) o totem do clã, comum a todo um clã, 

passando por herança de geração a geração: (2) o totem do sexo, comum seja a todos os homens 

ou a todas as mulheres de uma tribo, com exclusão, em cada caso, do sexo oposto: (3) o totem 

individual, pertencente a um indivíduo isolado, sem passar aos seus descendentes (…)’ 

Os dois últimos tipos de totem não se comparam, em significação, ao totem do clã. A 

menos que estejamos inteiramente enganados, constituem desenvolvimentos posteriores e são de 

pouca importância para a natureza essencial do totem. 

‘O totem do clã é reverenciado por uma corporação de homens e mulheres que se 

chamam a si próprios pelo nome do totem, acreditam possuírem um só sangue, descendentes que 

são de um ancestral comum, e estão ligados por obrigações mútuas e comuns e por uma fé 

comum no totem. O totemismo, assim, constitui tanto uma religião como um sistema social. Em seu 

aspecto religioso, consiste nas relações de respeito e proteção mútua entre um homem e o seu 

totem. No seu aspecto social, consiste nas relações dos integrantes do clã uns com os outros e 

com os homens de outros clãs. Na história posterior do totemismo, esses dois lados, o religioso e o 

social, tendem a separar-se; o sistema social às vezes sobrevive ao religioso e, por outro lado, a 



religião algumas vezes apresenta traços de totemismo em países onde o sistema social baseado 

no totemismo desapareceu. Em nossa ignorância de sua origem, é impossível dizer com certeza 

como, nessa origem, os dois lados se achavam relacionados um com o outro. Em geral, porém, as 

provas apontam fortemente para a conclusão de que ambos eram originalmente inseparáveis, ou, 

noutras palavras, que quanto mais retrocedermos, mais descobriremos que o integrante do clã 

encarava a si próprio e ao seu totem como seres da mesma espécie e menos distinguia entre a 

conduta para com seu totem e para com os companheiros de clã.’ 

Ao expor particularidades do totemismo como sistema religioso, Frazer começa por afirmar 

que os membros de clã totêmico chamam-se a si mesmos pelo nome do totem e geralmente 

acreditam serem realmente descendentes dele. Decorre dessa crença que não caçarão, não 

matarão e não comerão o animal totêmico e, se este for outra coisa que não um animal, abster-se-

ão de fazer uso dela sob outras modalidades. As normas contra matar ou comer o totem não são 

os únicos tabus; às vezes, são proibidos de tocá-lo ou até mesmo de olhá-lo; num certo número de 

casos, não se pode mencionar o totem pelo próprio nome. Qualquer violação dos tabus que 

protegem o totem é automaticamente punida por doença grave ou morte. 

Espécimes do animal totêmico são ocasionalmente criados pelo clã e por este cuidados 

em cativeiro. Um animal totêmico encontrado morto é pranteado e enterrado como um membro do 

clã que tivesse morrido. Se for necessário matar um animal totêmico, isso é feito de acordo com 

um ritual de excusas prescrito e cerimônias de expiação. 

O clã espera receber proteção e cuidados da parte de seu totem. Se se tratar de um 

animal perigoso (como um animal de presa ou uma cobra venenosa), há a pressuposição de que 

não causará mal aos seus protegidos; e, se essa expectativa não se cumprir, o homem ferido é 

expulso do clã. Os juramentos, na opinião de Frazer, foram originalmente provações; assim, muitas 

verificações de descendência e legitimidade eram submetidas à decisão do totem. O totem presta 

auxílio na doença e transmite augúrios e advertências ao seu clã. O aparecimento do totem numa 

casa ou perto dela é freqüentemente encarado como um presságio de morte; o totem veio buscar o 

seu parente. 

Em certas circunstâncias importantes, o integrante do clã procura ressaltar seu parentesco 

com o totem fazendo-se assemelhar a ele externamente, envergando a pele do animal, talhando a 

sua figura sobre o próprio corpo etc. Essa identificação com o totem é efetivada em ações e 

palavras nas ocasiões cerimoniais do nascimento, da iniciação e do enterro. Danças em que todos 

os integrantes do clã se disfarçam como o totem e imitam o seu comportamento servem a vários 

propósitos mágicos e religiosos. Por fim, há cerimônias em que o animal totêmico é morto de 

acordo com o cerimonial.  

O aspecto social do totemismo se expressa principalmente por uma injunção feita respeitar 

severamente e uma ampla restrição. 

Os membros de um clã totêmico são irmãos e irmãs e estão obrigados a ajudar-se e 

proteger-se mutuamente. Se o membro de um clã é morto por alguém não pertencente a ele, todo 



o clã do assassinado se une no pedido de satisfações pelo sangue que foi derramado. O laço 

totêmico é mais forte que  o de família, em nosso sentido. Os dois não coincidem, uma vez que o 

totem, via de regra, é herdado através da linhagem feminina, sendo possível que a descendência 

paterna fosse deixada, originalmente, inteiramente fora de consideração. 

A restrição de tabu correspondente proíbe aos membros do mesmo clã totêmico de casar-

se ou de ter relações sexuais uns com os outros. Temos aí o notório e misterioso correlato do 

totemismo: a exogamia. Dediquei todo o primeiro ensaio da presente obra a esse assunto, de 

maneira que aqui preciso apenas repetir que ele se origina da intensificação entre os selvagens do 

horror ao incesto, a qual seria plenamente explicada como uma garantia contra este último sob 

condições de casamento grupal, visando primariamente a afastar do incesto a geração mais jovem 

e interferindo com a geração mais velha apenas com um desenvolvimento posterior. [Ver atrás,em 

[1] e rodapé.] 

À descrição do totemismo feita por Frazer - uma das primeiras na literatura sobre o 

assunto - acrescentarei alguns extratos de uma descrição das mais recentes. Em seus Elemente 

der Völrkerpsychologie, Wundt (1912, 116 e segs.) escreve o seguinte: ‘O animal totêmico é 

também geralmente considerado o animal ancestral do grupo em questão. “Totem” é, por um lado, 

um nome de grupo e, por outro, um nome indicativo de ancestralidade. Sob o último aspecto, 

possui também uma significação mitológica. Essas várias idéias, entretanto, interatuam de 

numerosas maneiras. Alguns dos significados podem entrar em recesso, de maneira que o totem 

freqüentemente se torna uma mera nomenclatura de divisões tribais, enquanto que, noutras 

ocasiões, a idéia de ancestralidade ou, talvez também, a significação do culto, predomina (…)’ O 

conceito de totem possui uma influência decisiva sobre a divisão e a organização tribais, as quais 

se acham sujeitas a certas normas costumeiras. ‘Estas normas, e o lugar que lhes é fixado nas 

crenças e sentimentos dos membros da tribo, estão ligadas ao fato de originalmente, em todos os 

casos, o animal totêmico ter sido encarado, em sua maior parte, não como simplesmente dando o 

nome a um grupo de membros tribais, mas sendo realmente seu antepassado (…) Ligado a isso 

encontra-se o fato de esses animais ancestrais terem possuído um culto (…) À parte as cerimônias 

e os festivais cerimoniais específicos, esse culto animal em sua origem encontrava expressão 

primariamente nas relações mantidas com o animal totêmico. Não se tratava de um animal 

determinado que, até certo ponto, era considerado sagrado, mas de todos os representantes da 

espécie. Os membros do totem eram proibidos de comer a sua carne e só lhes era permitido fazê-

lo sob condições específicas. Um contrafenômeno significativo, não irreconciliável com este, é o 

fato de, em certas condições, a ingestão da carne do totem constituir uma espécie de cerimônia 

(…) 

‘(…) O aspecto social mais importante dessa manifestação tribal totêmica, contudo, 

consiste no fato de envolver certas normas de costume regulando as relações mútuas dos grupos 

independentes. Dessas normas, as que regiam as relações matrimoniais eram de primeira 

importância. A organização tribal desse período achava-se ligada a uma instituição importante, a 



exogamia que se originou na época totêmica.’ [Tradução inglesa, 116 e seg.] 

Se procurarmos penetrar até a natureza original do totemismo, sem considerar os 

acréscimos ou atenuações subseqüentes, descobriremos que suas características essenciais são 

as seguintes: Originalmente, todos os totens eram animais e eram considerados como ancestrais 

dos diferentes clãs. Os totens eram herdados apenas através da linha feminina. Havia uma 

proibição contra matar o totem (ou - o que em condições primitivas, constitui a mesma coisa - 

comê-lo). Os membros de um clã totêmico estavam proibidos de ter relações sexuais uns com os 

outros. 

Talvez fiquemos espantados pelo fato de no Code du totémisme, de Reinach, um dos dois 

principais tabus, o da exogamia, não ser de modo algum mencionado, enquanto que a crença 

sobre a qual o segundo se funda, ou seja, a descendência do animal totêmico, ser apenas referida 

de passagem. Minhas razões, contudo, para escolher a descrição feita por Reinach (escritor, 

incidentalmente, que trouxe contribuições muito valiosas ao assunto) foram preparar-nos para as 

diferenças de opinião entre as autoridades - diferenças nas quais agora temos de entrar. 

 

 

                                                     (2) 

Quanto mais incontestável se torna a conclusão de que o totemismo constitui uma fase 

regular em todas as culturas, mais urgente se torna a necessidade de chegar-se a uma 

compreensão dele e lançar luz sobre o enigma de sua natureza essencial. Tudo o que se relaciona 

com o totemismo parece misterioso: os problemas decisivos relacionam-se com a origem da idéia 

da descendência do totem e com as razões para a exogamia (ou melhor, para o tabu sobre o 

incesto de que a exogamia é expressão), bem como a relação entre estas duas instituições, a 

organização totêmica e a proibição do incesto. Qualquer explicação satisfatória deverá ser, ao 

mesmo tempo, histórica e psicológica. Deverá dizer-nos sob que condições essa instituição 

peculiar se desenvolveu e a quais necessidades psíquicas do homem dá expressão. 

Meus leitores, estou seguro, ficarão espantados ao tomar conhecimento da variedade de 

ângulos de que se fizeram tentativas para responder a estas questões e das amplas divergências 

de opinião sobre ela apresentadas pelos peritos. Quase toda generalização que se possa fazer 

sobre o assunto do totemismo e da exogamia parece aberta à discussão. Mesmo a descrição que 

acabei de dar, tirada do livro publicado por Frazer em 1887, está sujeita à crítica de expressar as 

preferências arbitrárias do presente autor e, na verdade, seria contestada hoje pelo próprio Frazer, 

que repetidamente modificou suas opiniões sobre o assunto.  

É plausível supor que melhor se chegaria a uma compreensão da natureza essencial do 

totemismo e da exogamia se fosse possível aproximar-se da origens das duas instituições. Mas, 

em relação a isto, devemos manter no espírito a advertência de Andrew Lang de que mesmo os 

povos primitivos não mantiveram as formas originais dessas instituições, nem tampouco as 

condições que lhes deram origem; de maneira que nada temos senão hipóteses para nelas apoiar-



nos, como um substituto das observações de que estamos privados. Algumas das explicações 

tentadas parecem, ao juízo de um psicólogo, inadequadas desde o início mesmo: são racionais 

demais e não levam em consideração o caráter emocional dos assuntos a serem explicados. 

Outras se baseiam em pressuposições que não são confirmadas pela observação. Outras ainda 

apóiam-se em materiais que seriam mais bem interpretados de outra maneira. Geralmente, não é 

difícil refutar as diversas opiniões apresentadas: as autoridades, como de costume, são mais 

eficientes em suas críticas das obras dos outros do que em sua própria produção. A conclusão 

sobre a maioria dos argumentos levantados deve ser um non liquet. Não é de surpreender, assim, 

que na literatura mais recente sobre o tema (que, em sua maior parte, não é considerada nesta 

obra) surja uma tendência inequívoca a rejeitar qualquer solução geral dos problemas totêmicos 

como impraticável. (Ver, por exemplo, Goldenweiser, 1910). No exame que se segue dessas 

hipóteses conflitantes, atrevi-me a não considerar a seqüência cronológica. 

 

(a) A ORIGEM DO TOTEMISMO 

 

A questão da origem do totemismo pode ser apresentada da seguinte maneira: como foi 

que os homens primitivos vieram a chamar-se a si mesmos (e a seus clãs) com nomes de animais, 

vegetais e objetos inanimados?  

McLennan (1865 e 1869-70), o escocês que descobriu o totemismo e a exogamia para o 

mundo da ciência, absteve-se de publicar qualquer opinião sobre a origem do totemismo. De 

acordo com Andrew Lang (1905, 34), achou-se, em certa ocasião, inclinado a pensar que se 

originava do costume de tatuar-se. Proponho dividir as teorias sobre a origem do totemismo em 

três grupos: - (a) o nominalista, (b) o sociológico, e (g) o psicológico. 

 

 (�) Teorias Nominalistas 

 

Minhas descrições dessas teorias justificarão havê-las reunido sob o título que adotei. 

Garcilasso de la Vega, descendente dos incas peruanos, que escreveu uma história de seu 

povo no século XVII, já parece haver atribuído a origem do que conhecia dos fenômenos totêmicos 

à necessidade sentida pelos clãs de distinguirem-se uns dos outros pelo uso de nomes. (Lang, 

1905, 34.) Centenas de anos mais tarde, a mesma idéia foi novamente proposta. Keane [1899, 

396]  encara os totens como ‘insígnias heráldicas’ por meio das quais os indivíduos, famílias e clãs 

procuravam distinguir-se uns dos outros. A mesma idéia é mais uma vez expressa por Max-Müller 

(1897 [1, 201]): ‘O totem é uma marca de clã, depois um nome de clã, depois o nome do ancestral 

do clã e, finalmente, o nome de algo adorado por um clã.’ Julius Pikler, escrevendo mais tarde, 

declara: ‘A humanidade exigiu, tanto das comunidades quanto dos indivíduos, um nome 

permanente que pudesse ser fixado pela escrita (…) Assim, o totemismo não surgiu das 

necessidades religiosas dos homens, mas de suas necessidades práticas e cotidianas. O âmago 



do totemismo, a nomenclatura, é o resultado da técnica primitiva de escrita. Em sua natureza, um 

totem assemelha-se a um pictograma facilmente desenhável. Entretanto, uma vez portadores do 

nome de um animal, os selvagens passaram a formar a idéia de um parentesco com ela.’ 

Da mesma maneira, Herbert Spencer (1870 e 1893, 331-46) considera a aplicação de 

nomes como o fator decisivo na origem do totemismo. As características pessoais dos indivíduos, 

argumenta, induziram à idéia de chamá-los por nomes de animais e, por esse modo, adquiriram 

nomes laudatórios ou apelidos que foram transmitidos a seus descendentes. Em conseqüência da 

imprecisão e da ininteligibilidade da fala primitiva, as gerações posteriores interpretaram esses 

nomes como prova de descendência dos animais verdadeiros. Pode-se assim demonstrar que o 

totemismo constitui uma forma mais interpretada da veneração dos ancestrais. 

Lorde Avebury (mais conhecido por seu nome anterior de Sir John Lubbock) nos dá uma 

descrição muito semelhante da origem do totemismo, embora sem insistir no elemento da má 

interpretação. Se quisermos explicar a adoração de animais, diz ele, não devemos esquecer quão 

freqüentemente os nomes humanos são tirados deles. Os filhos e seguidores de um homem que 

era chamado de ‘Urso’ ou ‘Leão’ naturalmente transformaram o nome dele num nome de clã. Daí 

acontecer que o próprio animal viesse a ser encarado ‘primeiro com interesse, depois com respeito 

e, a longo prazo, com uma espécie de temor religioso’. [Lubbock, 1870, 171.] 

O que pareceu ser uma objeção incontestável a essa derivação dos nomes totêmicos de 

nomes de indivíduos foi apresentada por Fison. Demonstrou ele, a partir de condições existentes 

na Austrália, que o totem é invariavelmente ‘a insígnia de um grupo, não de um indivíduo’. Mas 

mesmo que assim não fosse e o totem constituísse originalmente o nome de um indivíduo, ele 

nunca poderia - visto que os totens são herdados através da linha feminina - ser transmitido aos 

filhos. 

Além disso, as teorias que até aqui examinei são obviamente inapropriadas. Poderiam 

talvez explicar o fato de que os povos primitivos adotam nomes de animais para os seus clãs, mas 

nunca explicariam a importância que se tornou ligada a essa nomenclatura - a saber, o sistema 

totêmico. A teoria pertencente a esse grupo que mais merece atenção é a proposta por Andrew 

Lang (1903 e 1905). Ele também considera a atribuição de nomes como o âmago do problema, 

mas introduz dois interessantes fatores psicológicos e pode assim pretender ter liderado o caminho 

para a solução final do enigma do totemismo. 

Andrew Lang encara como questão, em princípio, indiferente a maneira pela qual os clãs 

obtiveram seus nomes de animais. É necessário apenas pressupor que despertaram um dia para a 

consciência de que levavam esses nomes e não podiam explicar como isso tinha acontecido. A 

origem dos nomes tinha sido esquecida. Tentaram então chegar a uma explicação especulando 

sobre o assunto e, em vista da crença na importância dos nomes, estavam destinados a chegar a 

todas as idéias contidas no sistema totêmico. Diferentemente de nós, os povos primitivos (bem 

como os selvagens modernos e até mesmo nossos próprios filhos) não encaram os nomes como 

algo de indiferente e convencional, mas sim como significativos e essenciais. O nome de um 



homem é um componente principal de sua personalidade, talvez mesmo uma parte de sua alma. O 

fato de um homem primitivo portar o mesmo nome de um animal deve tê-lo levado a presumir a 

existência de um vínculo misterioso e significativo entre si próprio e essa determinada espécie de 

animal. Que outro vínculo poderia ser esse senão o de parentesco de sangue? Uma vez a 

semelhança de nomes tivesse levado a essa conclusão, o tabu de sangue imediatamente 

envolveria todas as ordenanças totêmicas, inclusive a exogamia. ‘Não mais que três coisas - um 

nome animal grupal de origem desconhecida; a crença numa vinculação transcendental entre 

todos os portadores, humanos e animais, do mesmo nome e a crença nas superstições de sangue 

- foram necessárias para dar origem a todos os credos e práticas totêmicas, inclusive a exogamia.’ 

(Lang, 1905, 125 e segs.) 

A explicação de Lang divide-se em duas partes. Uma faz remontar o sistema totêmico, 

como questão de necessidade psicológica, ao fato de, os totens possuírem nomes de animais - 

sempre pressupondo que a origem desse nomes tivesse sido esquecida. A outra tenta explicar 

como os nomes de fato se originaram; como veremos, é de caráter muito diferente da primeira. 

Essa segunda parte da teoria de Lang não difere, em nenhum aspecto essencial, das 

outras teorias que denominei de ‘nominalistas’. A necessidade prática de diferenciação compeliu 

os diversos clãs a adotar nomes e assim concordaram com os nomes pelos quais cada um deles 

era chamado por outro clã. Essa ‘denominação provinda de fora’ constitui a característica principal 

da teoria de Lang. O fato de os nomes assim adotados terem sido tirados de animais dispensa 

comentário especial e não há razão para que tenham sido encarados, em épocas primitivas, como 

insultantes ou como motivo de escárnio. Além disso, Lang acrescentou não poucos exemplos de 

épocas históricas posteriores em que nomes que haviam sido originalmente aplicados por derrisão, 

por parte de estrangeiros, foram aceitos e de boa vontade adotados (p. ex., ‘Les Gueux‘, ‘Whigs’ e 

‘Tories’). A hipótese de que, com o decorrer do tempo, a origem desses nomes foi esquecida 

vincula essa parte da teoria de Lang à outra, que já examinamos. 

 

(�) Teorias Sociológicas 

 

Reinach, que foi bem-sucedido em descobrir reminiscências do sistema totêmico nos 

cultos e práticas de períodos posteriores, mas que sempre atribuiu pouca importância ao fator da 

descendência do totem, observa confidencialmente em determinada passagem que, em sua 

opinião, o totemismo nada mais é que ‘une hiperthrophie de l’instinct social‘. (Reinach, 1905-12, 1, 

41.) Ponto de vista semelhante transparece no recente livro de autoria de Durkheim (1912). O 

totem, argumenta ele, é o representante visível da religião social entre os povos relacionados com 

ele: corporifica a comunidade, que é o verdadeiro objeto de sua adoração. 

Outros autores procuraram encontrar uma base mais precisa para a participação dos 

instintos sociais na formação das instituições totêmicas. Assim, Haddon (1902 [745]) supõe que 

cada clã primitivo subsistiu originalmente por meio de uma determinada espécie de animal ou 



vegetal e talvez tenha comerciado com esse artigo alimentício específico e o tenha permutado com 

outros clãs. Disso inevitavelmente decorreria que esse clã seria conhecido dos outros pelo nome 

do animal que era de tanta importância para ele. Ao mesmo tempo, o clã estaria destinado a 

tornar-se especialmente familiarizado com o animal e a desenvolver um interesse especial por ele, 

embora isto não se baseasse em nenhum motivo psíquico que não fosse a mais elementar e 

premente das necessidades humanas, ou seja, a fome.  

Contra essa teoria, a mais ‘racional’ de todas as teorias sobre o totemismo, objetou-se que 

condições de alimentação desse tipo nunca foram encontradas entre os povos primitivos e 

provavelmente nunca existiram. Os selvagens são onívoros e tanto mais o são quanto mais baixa é 

a sua condição. Também não é fácil admitir como uma dieta exclusiva como esta poderia ter 

evoluído para uma atitude quase religiosa em relação ao totem, culminando com a abstenção 

absoluta da comida favorita. [Cf. Frazer, 1910, 4, 51.] 

A primeira das três teorias sobre a origem do totemismo que o próprio Frazer apoiou em 

diferentes ocasiões foi uma teoria psicológica e dela tratarei posteriormente. Sua segunda teoria, 

na qual estamos aqui interessados, tomou forma sob a influência de uma momentosa publicação 

assinada por dois homens que haviam feito pesquisas entre os nativos da Austrália Central. 

Spencer e Gillen (1899) descreveram um certo número de observâncias, práticas e 

crenças peculiares, encontradas num grupo de tribos conhecidas como a nação arunta; e Frazer 

concordou com sua opinião de que essas peculiaridades deveriam ser consideradas 

características de um primitivo estado de coisas e que poderiam lançar luz sobre o verdadeiro e 

original significado do totemismo. 

As peculiaridades descobertas na tribo arunta (parte da nação arunta) são as seguintes: 

(1) Os aruntas estão divididos em clãs totêmicos, mas o totem não é hereditário e sim 

determinado para cada indivíduo, de uma maneira que será descrita logo mais. 

(2) Os clãs totêmicos não são exógamos e as restrições ao casamento baseiam-se numa 

divisão altamente desenvolvida em classes matrimoniais, divisão que não tem ligação com o totem.  

(3) A função dos clãs totêmicos reside na realização de uma cerimônia que tem por 

objetivo a multiplicação do objeto totêmico comestível através de um método caracteristicamente 

mágico. (Essa cerimônia é conhecida como intichiuma.) 

(4) Os aruntas têm uma teoria peculiar de concepção e reencarnação. Acreditam existirem, 

espalhados pela região, lugares [‘centros totêmicos’] em que os espíritos dos mortos de um 

determinado totem aguardam a reencarnação e penetram no corpo de qualquer mulher que passe 

pelo local. Quando uma criança nasce, a mãe comunica em qual desses lugares acha que ela foi 

concebida e o totem da criança é determinado de acordo com isso. Acredita-se ainda que os 

espíritos (tanto dos mortos quanto dos renascidos) estão intimamente associados com certos 

amuletos de pedra peculiares, conhecidos como churinga, que são encontrados nesses mesmos 

centros. 

Dois fatores parecem ter levado Frazer a supor que as observâncias descobertas entre os 



aruntas constituem a forma mais antiga do totemismo. O primeiro foi a existência de certos mitos 

afirmando que os ancestrais dos aruntas comiam regularmente o seu totem e sempre se casavam 

com mulheres do próprio totem. O segundo foi o visível descaso pelo ato sexual em sua teoria da 

concepção. Povos que ainda não descobriram ser a concepção o resultado das relações sexuais 

podem certamente ser encarados como os mais atrasados e primitivos dos homens vivos. 

Focalizando o seu juízo do totemismo na cerimônia intichiuma, Frazer passou de repente a 

ver o sistema totêmico sob uma luz inteiramente nova, ou seja, como uma organização puramente 

prática, destinada a atender à mais natural das necessidades humanas. (Cf. a teoria de Haddon, 

atrás.) O sistema era simplesmente um exemplo em grande escala de ‘magia cooperativa’. Os 

homens primitivos criaram o que poderia ser descrito como uma reunião mágica de produtores e 

consumidores. Cada clã totêmico encarregava-se da parte de garantir um abastecimento copioso 

de determinado artigo alimentar. No que se referia a totens não comestíveis (tais como animais 

perigosos, o vento, a chuva etc.), o dever do clã totêmico consistia em controlar a força natural em 

foco e contra-influenciar suas possibilidades prejudiciais. As realizações de cada clã traziam 

vantagens para todos os outros. Uma vez que cada um deles não podia comer nada ou apenas 

muito pouco de seu próprio totem, fornecia esse material valioso para os outros clãs e, em troca, 

era abastecido com o que eles produziam como dever social totêmico. À luz da compreensão 

(insight) que assim conseguiu da cerimônia intichiuma, Frazer veio a acreditar que a proibição de 

comer o próprio totem fizera com que as pessoas não vissem o elemento mais importante da 

situação, a saber, a injunção a produzir tanto quanto possível de um totem comestível, a fim de 

atender as necessidades de outras pessoas. 

Frazer aceitou a tradição arunta de que cada clã totêmico comera originalmente o seu 

próprio totem, sem restrições. Mas então tornou-se difícil compreender a fase seguinte do 

desenvolvimento, em que todos os integrantes do clã se contentam em garantir um suprimento do 

totem para outros, enquanto eles próprios renunciam quase completamente ao seu desfrute. 

Imaginou que essa restrição tinha surgido, não de qualquer tipo de deferência religiosa, mas talvez 

da observação dos animais, que nunca se alimentavam dos de sua própria espécie: proceder 

assim poderia implicar uma ruptura na identificação com o totem e, conseqüentemente, reduzir o 

poder de controlá-lo. Ou poderia ser que, poupando as criaturas, esperassem conciliá-las. Frazer, 

contudo, não disfarça as dificuldades envolvidas nessas explicações (1910, 1, 121 e segs.), nem 

tampouco se aventura a sugerir por que meios o costume descrito nos mitos aruntas de casar-se 

dentro do totem transformou-se em exogamia. 

A teoria de Frazer baseada na cerimônia intichiuma fica abalada com a afirmação do 

caráter primitivo das instituições aruntas. Mas em face das objeções levantadas por Durkheim e 

Lang (1903 e 1905), essa afirmação parece insustentável. Pelo contrário, os aruntas parecem ser a 

mais altamente desenvolvida das tribos australianas e representarem uma fase de totemismo em 

dissolução, em vez de seus primórdios. Os mitos que impressionaram Frazer tão profundamente 

porque, em contraste com as condições que hoje prevalecem, dão ênfase à liberdade de comer o 



totem e casar-se dentro dele, são muito facilmente explicáveis como fantasias plenas de desejo 

que, como o mito de uma idade de ouro, foram projetados de volta para o passado. 

 

(�) Teorias Psicológicas 

 

A primeira teoria psicológica de Frazer, formulada antes de familiarizar-se com as 

observações de Spencer e Gillen, baseava-se na crença numa ‘alma externa’. O totem, de acordo 

com esse ponto de vista, representava um lugar seguro de refúgio em que alma podia ser 

depositada, fugindo assim aos perigos que a ameaçavam. Quando um homem primitivo depositava 

sua alma no totem, ele próprio tornava-se invulnerável e, naturalmente, evitava causar qualquer 

dano ao receptáculo daquela. No entanto, visto não saber em que determinado exemplar da 

espécie animal em causa estaria alojada sua própria alma, era razoável que poupasse a espécie 

inteira. 

O próprio Frazer posteriormente abandonou essa teoria de que o totemismo se deriva de 

uma crença em almas e, depois de conhecer as observações de Spencer e Gillen, adotou a teoria 

sociológica que já examinou. Mas ele mesmo chegou a ver que o motivo ao qual essa segunda 

teoria atribuía o totemismo era ‘racional’ demais e implicava uma organização social 

demasiadamente complicada para ser descrita como primitiva. As sociedades cooperativas 

mágicas pareciam-lhe agora ser mais o fruto que a semente do totemismo. Procurou algum fator 

mais simples, alguma superstição primitiva por trás dessas estruturas, à qual se pudesse atribuir a 

origem do totemismo. Por fim, descobriu esse fator original na notável história arunta da 

concepção. 

Os aruntas, como já expliquei, eliminam a vinculação entre o ato sexual e a concepção. No 

momento em que uma mulher sente que vai ser mãe, um espírito, que estivera aguardando a 

reencarnação no mais próximo centro totêmico em que os espíritos dos mortos se reúnem, 

ingressa no corpo dela. Dará à luz esse espírito como uma criança e esta possuirá o mesmo totem, 

como todos os espíritos que esperam naquele centro determinado. Essa teoria da concepção não 

pode explicar o totemismo, visto pressupor a existência dos totens. Mas vamos dar um passo atrás 

e suponhamos que originalmente a mulher acreditasse que o animal, planta, pedra ou outro objeto 

que estivesse ocupando sua imaginação no momento em que pela primeira vez sentiu que ia ser 

mãe, tivesse realmente ingressado nela e posteriormente nascesse sob a forma humana. Nesse 

caso, a identidade entre um homem e seu totem teria uma base real na crença de sua mãe e todas 

as ordenanças totêmicas restantes (com a exceção da exogamia) disso decorreriam. Um homem 

recusar-se-ia a comer esse animal ou planta porque assim proceder equivaleria a comer a si 

próprio. Teria contudo uma razão para ocasionalmente partilhar de seu totem de forma cerimonial, 

porque, desse modo, poderia fortalecer sua identificação com o totem, o que constitui a essência 

do totemismo. Algumas observações de Rivers [1909, 173 e segs.] sobre os nativos das ilhas 

Banks pareceram provar uma identificação direta dos seres humanos com o totem, baseada numa 



teoria semelhante da concepção. 

Por conseguinte, a fonte suprema do totemismo seria a ignorância dos selvagens a 

respeito dos processos pelos quais os homens e os animais reproduzem suas espécies e, em 

particular, a ignorância do papel desempenhado pelo indivíduo do sexo masculino na fertilização. 

Essa ignorância deve ter sido facilitada pelo longo intervalo decorrente entre o ato de fertilização e 

o nascimento da criança (ou a primeira percepção de seus movimentos). Assim, o totemismo seria 

uma criação da mente feminina, antes que da masculina: suas raízes estariam nos ‘doentios 

caprichos das mulheres grávidas’. Realmente, qualquer coisa que impressione uma mãe naquele 

misterioso momento de sua vida em que pela primeira vez sente que vai ser mãe, facilmente 

poderia ser por ela identificado com a criança em seu ventre. Tais fantasias maternas, tão naturais 

e, ao que parece, tão universais parecem constituir a raiz do totemismo. (Frazer, 1910, 4, 63.) 

A principal objeção a esta terceira das teorias de Frazer é a mesma que já foi apresentada 

contra a segunda, ou teoria sociológica. Os aruntas parecem estar muito afastados dos primórdios 

do totemismo. Sua negação da paternidade não parece basear-se na ignorância primitiva; sob 

alguns aspectos, eles próprios fazem uso da descendência através do pai. Parecem haver 

sacrificado a paternidade em benefício de um certo tipo de especulação destinada a honrar as 

almas de seus antepassados. Ampliaram o mito da impregnação de uma virgem pelo espírito ao 

ponto de uma teoria geral da concepção, mas isso não é razão para que a ignorância das 

condições que regem a fertilização lhes seja imputada, mais do que aos povos da antiguidade à 

época da origem dos mitos cristãos 

Outra teoria psicológica da origem do totemismo foi apresentada por um holandês, G.A. 

Wilken [1884, 997]. Ela vincula o totemismo à crença na transmigração das almas. ‘O animal em 

que se pensa que as almas dos mortos tenham preferentemente se encarnado torna-se um 

membro do clã, um ancestral e, como tal, é reverenciado.’ Parece, entretanto, mais provável, que a 

crença na transmigração provenha do totemismo, do que este daquela. 

Ainda outra teoria do totemismo é sustentada por alguns eminentes etnólogos americanos, 

como Franz Boas, C. Hill-Tout e outros. Baseia-se em observações verificadas nos clãs totêmicos 

dos índios norte-americanos e sustenta que o totem foi originalmente o espírito guardião de um 

antepassado, que o adquiriu num sonho e o transmitiu aos seus descendentes. Já sabemos das 

dificuldades que se antepõem ao ponto de vista de que os totens são herdados de indivíduos 

isolados [Ver em [1]], mas, independentemente disso, as provas australianas não dão apoio à 

teoria de que os totens provenham de espíritos guardiões. (Frazer, 1910, 4, 48 e segs.)  

 

A última das teorias psicológicas, apresentada por Wundt (1912,190) baseia-se em dois 

fatos: ‘Em primeiro lugar, o totem original e o que continua sendo o mais comum é o animal; em 

segundo, os animais totêmicos mais antigos são idênticos aos animais com alma.’ [Tradução 

inglesa, 192.] Os animais com alma (tais como os pássaros, as serpentes, os lagartos e os 

camundongos) são receptáculos apropriados de almas que abandonaram o corpo, por causa de 



seus movimentos rápidos, do vôo através do ar ou de outras qualidades capazes de produzir 

surpresa ou alarma. Os animais totênicos derivam-se das transformações da ‘alma-hálito’ em 

animais. Assim, de acordo com Wundt, o totemismo está diretamente ligado à crença em espírito, 

ou seja, ao animismo. 

 

(b) e (c) A ORIGEM DA EXOGAMIA E SUA RELAÇÃO COM O TOTEMISMO 

 

Apresentei as diferentes teorias sobre o totemismo com alguns detalhes, mas, mesmo 

assim, a compressão foi inevitável e temo que, em conseqüência disso, minha exposição tenha 

sido prejudicada. No que se segue, entretanto, me arriscarei, em benefício dos leitores, a ser ainda 

mais condensado. As discussões sobre a exogamia praticada pelos povos totêmicos são, devido à 

natureza do material de que tratam, particularmente complicadas e difusas [-] se poderia mesmo 

dizer confusas. Os objetivos deste trabalho me permitem limitar-me a traçar alguma das principais 

linhas de debate. Aos que desejarem aprofundar-se mais no assunto recomendo os trabalhos 

especializados que tantas vezes citei. 

A atitude assumida por um autor quanto aos problemas da exogamia deve, naturalmente, 

depender até certo ponto da posição que adotou em relação às diversas teorias sobre o 

totemismo. Algumas das explicações deste último excluem qualquer conexão com a exogamia, de 

maneira que as duas instituições são classificadas completamente à parte. Desse modo, 

encontramos dois pontos de vista opostos: um que procura manter a pressuposição original de que 

a exogamia constitui parte inerente do sistema totêmico e outro que nega existir tal vinculação, 

sustentando que a convergência entre esses dois aspectos das culturas mais antigas é uma 

convergência fortuita. Esta segunda opinião foi adotada sem restrições por Frazer em suas últimas 

obras: ‘Devo pedir ao leitor que tenha sempre em mente’, escreve, ‘que as duas instituições do 

totemismo e da exogamia são fundamentalmente distintas em origem e natureza, embora se tenha 

acidentalmente cruzado e misturado em muitas tribos.’ (Frazer, 1910, 1, XII.) Faz uma advertência 

explícita no sentido de que o ponto de vista oposto só pode ser causa de infindáveis dificuldades e 

más interpretações.  

 Outros autores, ao contrário, descobriram um meio de encarar a exogamia como 

conseqüência inevitável dos princípios básicos do totemismo. Durkheim (1898, 1902 e 1905) 

apresentou a opinião de que o tabu ligado aos totens estava fadado a envolver a proibição contra a 

manutenção de relações sexuais com uma mulher do mesmo totem. O totem é do mesmo sangue 

que o homem e, conseqüentemente, a proibição contra o derramamento de sangue (em conexão 

com a defloração e a menstruação) proíbe-o de ter relações sexuais com uma mulher que pertença 

ao seu totem. Andrew Lang (1905, 125), que concorda com Durkheim quanto a este ponto, 

acredita que a proibição contra as mulheres do mesmo clã pudesse funcionar mesmo sem nenhum 

tabu sangüíneo. O tabu geral do totem (que, por exemplo, proíbe ao homem sentar-se sob sua 

própria árvore totêmica) seria suficiente, na opinião de Lang. Incidentalmente, ele complica isto 



com outra explicação da exogamia (ver adiante em [1]) e deixa de demonstrar como as duas 

explicações estão relacionadas uma com a outra. 

Com referência às relações cronológicas entre as duas instituições, a maioria das 

autoridades concorda em que o totemismo é mais antiga e que a exogamia surgiu depois. 

Das teorias que procuram demonstrar que a exogamia é independente do totemismo, 

chamarei a atenção apenas para algumas que lançam luz sobre a atitude dos diferentes autores 

quanto aos problemas do incesto. 

McLennan (1865) engenhosamente deduziu a existência da exogamia de vestígios de 

costumes que pareciam indicar a prática primitiva do casamento por captura. Formulou a hipótese 

de que, nos tempos primitivos, constituíra prática geral para os homens conseguir as esposas em 

outro grupo e que o matrimônio com uma mulher do próprio grupo pouco a pouco ‘veio a ser 

considerado impróprio, por ser fora do comum’ [Ibid., 289]. Explicou a predominância da exogamia 

supondo que a prática de matar a maioria das crianças do sexo feminino ao nascer conduziria a 

uma escassez de mulheres nas sociedades primitivas. Não nos interessa aqui até que ponto essas 

suposições de McLennan se apóiam em descobertas reais. O que nos interessa muito mais é o 

fato de suas hipóteses deixarem de explicar por que os membros masculinos de um grupo se 

recusariam acesso às poucas mulheres de seu próprio sangue, ou seja, o fato de McLennan 

passar inteiramente por cima do problema do incesto. (Frazer, 1910, 4, 71-92.) 

Outros estudiosos da exogamia, ao contrário, e evidentemente com a maior justiça, viram 

na exogamia uma instituição destinada à prevenção do incesto. Quando se consideram as 

complicações gradativamente crescentes das restrições australianas ao casamento, é impossível 

deixar de aceitar as opiniões de Morgan (1877), Frazer (1910, 4, 105 e segs.), Howitt [1904, 143] e 

Baldwin Spencer de que esses regulamentos trazem (nas palavras de Frazer) ‘a marca de um 

desígnio deliberado’ e que visam a alcançar o resultado que na realidade alcançaram. ‘De 

nenhuma outra maneira parece possível explicar em todos os seus pormenores um sistema ao 

mesmo tempo tão regular.’ (Frazer, ibid., 106.) 

É interessante observar que as primeiras restrições produzidas pela introdução das 

classes matrimoniais afetaram a liberdade sexual da geração mais jovem (isto é, o incesto entre 

irmãos e irmãs e entre filhos e mães), enquanto que o incesto entre pais e filhas só foi impedido 

por uma extensão ulterior dos regulamentos. 

Mas o fato de as restrições sexuais exógamas terem sido impostas intencionalmente não 

esclarece o motivo que levou à sua imposição. Qual é a fonte suprema do horror ao incesto que 

tem de ser identificada como sendo a raiz da exogamia? Explicá-lo pela existência de uma 

antipatia instintiva pelas relações sexuais com os parentes consangüíneos - ou seja, apelando para 

o fato de que existe um horror ao incesto - é claramente insatisfatório, porque a experiência social 

mostra que, a despeito desse suposto instinto, o incesto não é um fato fora do comum mesmo em 

nossa sociedade atual e a história nos fala de casos em que o casamento incestuoso entre 

pessoas privilegiadas era na realidade a regra. 



Westermarck (1906-8 2, 368) explicou o horror ao incesto baseando-se em que ‘há uma 

aversão inata às relações sexuais entre pessoas que vivem juntas com muita intimidade desde a 

infância e que, como essas pessoas são, na maioria dos casos, aparentadas pelo sangue, esse 

sentimento naturalmente apareceria no costume e na lei como um horror à relação sexual entre 

parentes próximos’. Havelock Ellis [1914, 205 e seg.], embora discutisse a instintividade da 

aversão, endossou em geral esta explicação: ‘A falha normal da manifestação do instinto de 

acasalamento no caso de irmãos e irmãs ou de meninos e meninas criados juntos desde a infância 

é um fenômeno meramente negativo, devido à ausência inevitável, nessas circunstâncias, das 

condições que evocam o instinto de acasalamento (…) Entre aqueles que foram criados juntos 

desde a infância, todos os estímulos sensoriais da visão, audição e tato foram amortecidos pelo 

uso, levados ao nível calmo da afeição e privados de sua potência de despertar a excitação 

eretística que produz a tumescência sexual.’ 

Parece-me muito notável que Westermarck considere que esta aversão inata às relações 

sexuais com alguém de quem se foi íntimo na infância seja também o equivalente, em termos 

psíquicos, do fato biológico de ser a endogamia prejudicial à espécie. Um instinto biológico do tipo 

sugerido dificilmente se desviaria tanto em sua expressão psicológica que, em vez de aplicar-se 

aos parentes consangüíneos (com quem as relações sexuais poderiam ser prejudiciais à 

reprodução), afetasse pessoas totalmente inócuas a esse respeito, simplesmente por partilharem 

de um lar comum. Não posso deixar de referir-me também à admirável crítica feita por Frazer à 

teoria de Westermarck. Frazer acha inexplicável que hoje mal haja qualquer aversão sexual às 

relações com companheiros de casa, enquanto que o horror ao incesto, que, na teoria de 

Westermarck, constitui apenas um derivativo dessa aversão, tenha crescido tão enormemente. 

Mas alguns outros comentários de Frazer vão mais fundo e estes reproduzirei na íntegra, visto que 

se acham essencialmente de acordo com os argumentos que apresentei em meu ensaio sobre o 

tabu: 

‘Não é fácil perceber porque qualquer instinto humano profundo deva necessitar ser 

reforçado pela lei. Não há lei que ordene aos homens comer e beber ou os proíba de colocar as 

mãos no fogo. Os homens comem e bebem e mantém as mãos afastadas do fogo instintivamente 

por temor a penalidades naturais, não legais, que seriam acarretadas pela violência aplicada a 

esses instintos. A lei apenas proíbe os homens de fazer aquilo a que seus instintos os inclinam; o 

que a própria natureza proíbe e pune, seria supérfluo para a lei proibir e punir. Por conseguinte, 

podemos sempre com segurança pressupor que os crimes proibidos pela lei são crimes que muitos 

homens têm uma propensão natural a cometer. Se não existisse tal propensão, não haveriam tais 

crimes e se esses crimes não fossem cometidos, que necessidade haveria de proíbi-los? Desse 

modo, em vez de presumir da proibição legal do incesto que existe uma aversão natural a ele, 

deveríamos antes pressupor haver um instinto natural em seu favor e que se a lei o reprime, como 

reprime outros instintos naturais, assim o faz porque os homens civilizados chegaram à conclusão 

de que a satisfação desses instintos naturais é prejudicial aos interesses gerais da sociedade.’ 



(Frazer, 1910, 4, 97 e seg.) 

Posso acrescentar a estes excelentes argumentos de Frazer que as descobertas da 

psicanálise torna a hipótese de uma aversão inata à relação sexual incestuosa totalmente 

insustentável. Demonstram, pelo contrário, que as mais precoces excitações sexuais dos seres 

humanos muito novos são invariavelmente de caráter incestuoso e que tais impulsos, quando 

reprimidos, desempenham um papel que pode ser seguramente considerado - sem que isso 

implique uma superestima - como forças motivadoras de neuroses, na vida posterior. 

Dessa maneira, o ponto de vista que explica o horror ao incesto como sendo um instinto 

inato deve ser abandonado. Tampouco pode-se dizer algo mais favorável sobre outra explicação 

da lei contra o incesto, amplamente defendida, segundo a qual os povos primitivos desde cedo 

notaram os perigos com que a endogamia ameaçava a raça e, devido a essa razão, 

deliberadamente adotaram a proibição. Há uma infinidade de objeções a esta teoria. (Cf. 

Durkheim, 1898 [33 e segs.].) Não somente a proibição contra o incesto deve ser mais antiga que a 

domesticação de animais - a qual poderia ter capacitado os homens a observar os efeitos 

prejudiciais da endogamia sobre os caráteres raciais -, mas ainda hoje os efeitos prejudiciais da 

endogamia não se acham estabelecidos com certeza e não podem ser facilmente demonstrados 

no homem. Ademais, tudo o que sabemos sobre os selvagens contemporâneos torna altamente 

improvável que seus ancestrais mais remotos já estivessem preocupados em preservar de danos a 

progênie. Na verdade, é quase absurdo atribuir a criaturas tão imprevidentes razões de higiene e 

de eugenia que mal são consideradas em nossa própria civilização de hoje.  

Por último, deve-se levar em conta o fato de que uma proibição contra a endogamia, 

baseada em motivos práticos de higiene, com fundamento na sua tendência à debilitação racial, 

parece inteiramente inadequada para explicar a profunda aversão de nossa sociedade pelo 

incesto. Como já demonstrei anteriormente, esse sentimento parece ser ainda mais ativo e intenso 

entre os povos primitivos contemporâneos que entre os civilizados. 

Poder-se-ia esperar que aqui, mais uma vez, tivéssemos diante de nós uma escolha entre 

explicações sociológicas, biológicas e psicológicas. (Com relação a isto, os motivos psicológicos 

talvez devam ser considerados como representando forças biológicas.) Não obstante, ao fim de 

nossa investigação, pode mos apenas endossar a conclusão resignada de Frazer. Ignoramos a 

origem do horror ao incesto e nem mesmo podemos informar em que direção procurá-la. Nenhuma 

das soluções que foram propostas ao enigma parece satisfatória. 

Tenho, entretanto, de mencionar uma outra tentativa de solucioná-lo. É de um tipo 

inteiramente diferente de qualquer uma que até aqui consideramos e poderia ser descrita como 

‘histórica’. 

Essa tentativa baseia-se numa hipótese de Charles Darwin sobre o estado social dos 

homens primitivos. Deduziu ele dos hábitos dos símios superiores, que também o homem vivia 

originalmente em grupos ou hordas relativamente pequenos, dentro dos quais o ciúme do macho 

mais velho e mais forte impedia a promiscuidade sexual. ‘Podemos na verdade concluir, do que 



sabemos do ciúme de todos os quadrúpedes masculinos, armados, como muitos se acham, de 

armas especiais para bater-se com os rivais, que as relações sexuais promíscuas em um estado 

natural são extremamente improváveis (…) Dessa maneira, se olharmos bastante para trás na 

corrente do tempo (…) a julgar pelos hábitos sociais do homem, tal como ele hoje existe (…) a 

visão mais provável é que o homem primevo vivia originalmente em pequenas comunidades, cada 

um com tantas esposas quantas podia sustentar e obter, as quais zelosamente guardava contra 

todos os outros homens. Ou pode ter vivido sozinho com diversas esposas, como o gorila, pois 

todos os antigos “concordam que apenas um macho adulto é visto num grupo; quando o macho 

novo cresce, há uma disputa pelo domínio, e o mais forte, matando ou expulsando os outros, 

estabelece-se como chefe da comunidade”. (Dr. Savage, no Boston Journal of Nat. Hist., vol. V, 

1845-7, p. 423.) Os machos mais novos, sendo assim expulsos e forçados a vaguear por outros 

lugares, quando por fim conseguiam encontrar uma companheira, preveniram também uma 

endogamia muito estreita dentro dos limites da mesma família.’ (Darwin, 1871, 2, 362 e seg.) 

Atkinson parece ter sido o primeiro a perceber que a conseqüência prática das condições 

reinantes na horda primeva de Darwin deve ter sido a exogamia para os jovens do sexo masculino. 

Cada um deles poderia, depois de ter sido expulso, estabelecer uma horda semelhante, na qual a 

mesma proibição sobre as relações sexuais imperaria, por causa do ciúme do líder. Com o 

decorrer do tempo, isto produziria o que se tornaria uma lei consciente: ‘Nenhuma relação sexual 

entre os que partilham de um lar comum’. Após o estabelecimento do totemismo, a regra assumiria 

outra forma e diria: ‘Nenhuma relação sexual dentro do totem’. 

Andrew Lang (1905, 114 e 143) aceitou esta explicação da exogamia. No mesmo livro, 

contudo, defende outra teoria (sustentada por Durkheim), de acordo com a qual a exogamia foi 

uma resultante das leis totêmicas. [Cf. p. 126.] É um pouco difícil conciliar esses dois pontos de 

vista: de acordo com o primeiro, a exogamia se teria originado antes do totemismo, enquanto que, 

segundo o último, dele se derivaria. 

 

(3) 

 

Nessa obscuridade, um raio de luz isolado é lançado pela observação psicanalítica. 

Há uma grande semelhança entre as relações das crianças e dos homens primitivos com 

os animais. As crianças não demonstram sinais da arrogância que faz com que os homens 

civilizados adultos tracem uma linha rígida entre a sua própria natureza e a de todos os outros 

animais. As crianças não têm escrúpulos em permitir que os animais se classifiquem como seu 

plenos iguais. Desinibidas como são na admissão de suas necessidades corporais, sem dúvida 

sentem-se mais aparentadas com os animais do que com seus semelhantes mais velhos, que bem 

podem constituir um mistério para elas. 

Não raramente, porém, uma estranha lenda ocorre nas excelentes relações existentes 

entre as crianças e os animais. Uma criança de repente começa a ter medo de uma determinada 



espécie de animal e a evitar tocar ou ver qualquer exemplar daquela espécie. Surge o quadro 

clínico de uma fobia de animal - uma forma muito comum, talvez a mais antiga, das doenças 

psiconeuróticas que ocorrem na infância. Via de regra, a fobia está ligada a animais pelos quais a 

criança até então tinha mostrado um interesse particularmente vivo e nada tem a ver com qualquer 

animal em particular. Não existe uma grande escolha de animais que possam tornar-se objetos de 

fobia para crianças que vivem em cidades: cavalos, cães, gatos, com menos freqüência pássaros, 

e, com notável freqüência, bichos muito pequenos, como besouros e borboletas. O medo insensato 

e imoderado mostrado nessas fobias está às vezes ligado a animais que a criança só conhece de 

livros de figuras e contos de fadas. Em algumas raras ocasiões, é possível descobrir o que levou a 

uma escolha desse tipo tão fora do comum e sou grato a Karl Abraham por me ter contado um 

caso em que a própria criança explicou que seu medo de vespas era porque a cor e as listras 

faziam-na lembrar-se de tigres, que, segundo todos os relatos, constituíam animais a serem 

temidos. 

Ainda não se fez nenhum exame analítico pormenorizado das fobias de animais em 

crianças, embora esse estudo fosse grandemente compensador. Essa negligência, deve-se, sem 

dúvida, à dificuldade de analisar crianças de tão tenra idade. Assim, não se pode dizer que 

conheçamos o significado geral dessas perturbações, e eu mesmo sou de opinião que estas 

podem mostrar não ser de natureza uniforme. Mas alguns casos de fobias desse tipo dirigidas no 

sentido de animais maiores mostraram-se acessíveis à análise e revelaram assim seu segredo ao 

investigador. Era a mesma coisa em todos os casos: quando as crianças em causa eram meninos, 

o medo, no fundo, estava relacionado com o pai e havia simplesmente sido deslocado para o 

animal. 

Qualquer pessoa com experiência psicanalítica sem dúvida alguma já encontrou casos 

desse tipo e teve deles a mesma impressão. Entretanto, posso citar apenas umas poucas 

publicações pormenorizadas sobre o assunto. Esta pobreza de literatura é uma circunstância 

acidental e não se deve supor que nossas conclusões se fundamentem em umas poucas 

observações esparsas. Posso citar, por exemplo, um autor que estudou as neuroses da infância 

com grande compreensão, o Dr. M. Wulff, de Odessa. No relato da história clínica de um menino 

de nove anos, ele conta que, aos quatro anos, o paciente sofrera de uma cinofobia. ‘Quando via 

passar um cão correndo na rua, chorava e gritava: “Cachorrinho querido, não me morda! Eu vou 

ser bonzinho!”. Por “ser bonzinho” queria dizer “não mexer no pipi”, ou seja, não se masturbar. 

(Wulff, 1912, 15.) ‘A fobia de cachorro do menino’, explica o autor, ‘era na realidade o medo do pai 

deslocado para os cães; pois sua curiosa exclamação “Cachorrinho, eu vou ser bonzinho!” - isto é, 

“não me masturbarei” - dirigia-se ao pai, que o havia proibido de ser masturbar.’ Wulff acrescenta 

uma nota de rodapé que está totalmente de acordo com minhas opiniões e, ao mesmo tempo, dá 

testemunho da freqüente ocorrência de tais experiências: ‘Fobias desse tipo (fobias de cavalos, 

cães, gatos, aves e outros animais domésticos) são, em minha opinião, pelo menos tão comuns na 

infância quanto o pavor nocturnus e, na análise, quase invariavelmente mostram ser um 



deslocamento para os animais do medo que a criança tem de um dos genitores. Não estou 

preparado para afirmar que o mesmo mecanismo se aplica às disseminadas fobias de ratos e 

camundongos.’ [Ibid., 15.] 

Publiquei recentemente (1909b), uma ‘Análise de uma Fobia num Menino de Cinco Anos’, 

cujo material me foi fornecido pelo pai do pequeno paciente. O menino tinha uma fobia de cavalos 

e, como conseqüência disso, recusava-se a sair à rua. Expressava o temor de que o cavalo 

entrasse no quarto e o mordesse e viu-se que isso seria o castigo por um desejo de que o cavalo 

caísse (isto é, morresse). Depois de ter sido removido o medo do menino pelo pai através de uma 

confiança renovada, tornou-se evidente que ele estava lutando contra desejos que tinham como 

tema a idéia de o pai estar ausente (partindo para uma viagem, morrendo). Encarava o pai (como 

deixou bem claro) como um competidor nos favores da mãe, para quem eram dirigidos os obscuros 

prenúncios de seus desejos sexuais nascentes. Desse modo, estava situado na atitude típica de 

uma criança do sexo masculino para com os pais a que demos o nome do ‘complexo de Édipo’ e 

que em geral consideramos como o complexo nuclear das neuroses. O fato novo que aprendemos 

com a análise do ‘pequeno Hans’ - fato com uma importante relação com o totemismo - foi que, em 

tais circunstâncias, as crianças deslocam alguns de seus sentimentos do pai para um animal.  

A análise pode reconstituir os caminhos associativos ao longo dos quais esse 

deslocamento se passa - tanto os fortuitos como os possuidores de um conteúdo significativo. A 

análise também nos permite descobrir os motivos do deslocamento. O ódio pelo pai que surge num 

menino por causa da rivalidade em relação à mãe não é capaz de adquirir uma soberania absoluta 

sobre a mente da criança; tem de lutar contra a afeição e admiração de longa data pela mesma 

pessoa. A criança se alivia do conflito que surge dessa atitude emocional de duplo aspecto, 

ambivalente, para com o pai deslocando seus sentimentos hostis e temerosos para um substituto 

daquele. O deslocamento, no entanto, não pode dar cabo do conflito, não pode efetuar uma nítida 

separação entre os sentimentos afetuosos e os hostis. Pelo contrário, o conflito é retomado em 

relação ao objeto para o qual foi feito o deslocamento: a ambivalência é estendida a ele. Não pode 

haver dúvida de que o pequeno Hans não apenas tinha medo de cavalos, mas também se 

aproximava deles com admiração e interesse. Assim que sua ansiedade começou a diminuir, 

identificou-se com a criatura temida: começou a pinotear como um cavalo e, por sua vez, mordeu o 

pai. Em outra etapa da resolução de sua fobia, não hesitou em identificar os pais com alguns 

outros animais de grande porte. 

Pode-se com justiça dizer que nessas fobias de crianças reaparecem algumas das 

características do totemismo, mas invertidas para o negativo. Devemos, entretanto, a Ferenczi 

(1913a) uma interessante história de um caso isolado que só pode ser descrito como um exemplo 

de totemismo positivo numa criança. É verdade que no caso do pequeno Árpád (sujeito da 

comunicação de Ferenczi), seus interesses totêmicos não surgiram em relação direta com o 

complexo de Édipo, e sim baseados em sua pré-condição narcisista, o temor da castração. Mas 

qualquer leitor atento da história do pequeno Hans encontrará provas abundantes de que ele 



também admirava o pai por possuir um pênis grande e temia-o por ameaçar o seu. O mesmo papel 

é desempenhado pelo pai tanto no complexo de Édipo quanto no complexo de castração, ou seja, 

o papel de um inimigo temível dos interesses sexuais da infância. O castigo com que ele ameaça é 

a castração, ou o seu substituto, a cegueira.  

Quando o pequeno Árpád tinha dois anos e meio de idade, tentara certa vez, nas férias de 

verão, urinar no galinheiro e uma galinha: bicara ou dera uma bicada na direção de seu pênis. Um 

ano depois, quando de volta ao mesmo lugar, ele próprio transformou-se numa galinha: seu único 

interesse era o galinheiro e o que lá se passava, tendo trocado o falar humano por cacarejos e 

cocoricós. Na ocasião em que a observação foi feita (quando estava com cinco anos), tinha 

recobrado a fala, mas seus interesses e sua conversa relacionavam-se totalmente com galinhas e 

outros tipos de aves domésticas. Eram os seus únicos brinquedos e somente entoava cantigas que 

fizessem menção a aves de quintal. Sua atitude para com o animal totêmico era superativamente 

ambivalente: mostrava tanto ódio quanto amor num grau exorbitante. Seu jogo favorito era brincar 

de matar galinhas. ‘A matança de aves domésticas constituía para ele um festival regular. Dançava 

em volta dos corpos dos animais por horas a fio, num estado de intensa excitação.’ A seguir, 

porém, beijava e alisava o animal morto ou limpava e acariciava as aves de brinquedo que ele 

mesmo tinha maltratado. 

O próprio pequeno Árpád cuidou para que o significado de seu estranho comportamento 

não permanecesse oculto. De tempos em tempos, traduzia seus desejos, da linguagem totêmica 

para a da vida cotidiana. ‘Meu pai é galo’, disse em certa ocasião, e, noutra: ‘Agora sou pequeno, 

sou um frango. Quando ficar maior, serei uma galinha e quando for maior ainda, serei um galo.’ Em 

outra ocasião, disse subitamente que gostaria de comer um pouco de ‘fricassée de mãe’ (por 

analogia com o fricassée de frango). [Ibid., 249.] Era muito generoso em ameaçar outras pessoas 

com a castração, tal como ele próprio fora por ela ameaçado, por causa das atividades 

masturbatórias. 

Não há dúvida ,segundo Ferenczi, quanto às fontes do interesse de Árpád nos 

acontecimentos do galinheiro: ‘a contínua atividade sexual entre galos e galinhas, a postura de 

ovos e o nascimento da nova ninhada’ gratificavam a sua curiosidade sexual, cujo objeto real era a 

vida familiar humana. [Ibid. 250.] Mostrou ter formado sua própria escolha de objetos sexuais 

segundo o modelo da vida no galinheiro, porque certo dia disse à esposa do vizinho: ‘Vou me 

casar com você, com sua irmã, minhas três primas e com a cozinheira; não, com a cozinheira, não; 

em vez dela, casarei com minha mãe.’ [Ibid., 252.] 

Mais tarde poderemos apreciar mais completamente o valor desta observação. De 

momento, enfatizarei apenas dois aspectos dela que oferecem valiosos pontos de concordância 

com o totemismo: a completa identificação do menino com seu animal totêmico e sua atitude 

emocional ambivalente para com este. Essas observações, em minha opinião, justificam nossa 

substituição desse animal pelo pai na fórmula do totemismo (no caso de indivíduos do sexo 

masculino). Vai-se observar que não há nada de novo ou particularmente ousado nesse passo à 



frente. Na verdade, os homens primitivos dizem a mesma coisa e, onde o sistema totêmico ainda 

se acha em vigor atualmente, descrevem o totem como sendo seu ancestral comum e pai primevo. 

Tudo o que fizemos foi tomar no sentido literal uma expressão utilizada por essas pessoas, da qual 

os antropólogos muito pouco souberam extrair e, por essa razão, contentaram-se em manter em 

segundo plano. A psicanálise, pelo contrário, leva-nos a dar uma ênfase especial ao mesmo ponto 

e tomá-lo como ponto de partida de nossa tentativa de explicar o totemismo. 

A primeira conseqüência de nossa substituição é notabilíssima. Se o animal totêmico é o 

pai, então as duas principais ordenanças do totemismo, as duas proibições de tabu que constituem 

seu âmago - não matar o totem e não ter relações sexuais com os dois crimes de Édipo, que 

matou o pai e casou com a mãe, assim como os dois desejos primários das crianças, cuja 

repressão insuficiente ou redespertar formam talvez o núcleo de todas as psiconeuroses. Se essa 

equação for algo mais que um enganador truque de sorte, deverá capacitar-nos a lançar luz sobre 

a origem do totemismo num passado inconcebivelmente remoto. Em outras palavras, nos permitirá 

provar que o sistema totêmico - como a fobia de animal do pequeno Hans e a perversão galinácea 

do pequeno Árpád - é um produto das condições em jogo no complexo de Édipo. A fim de verificar 

esta possibilidade, teremos, nas páginas seguintes de estudar uma característica do sistema 

totêmico (ou, como poderíamos dizer, da religião totêmica) que até aqui mal tive oportunidade de 

mencionar. 

 

(4) 

 

William Robertson Smith, falecido em 1894 - físico, filólogo, crítico da Bíblia e arqueólogo - 

era um homem de muitos interesses, de visão clara e espírito liberal. Em seu livro sobre a Religion 

of Semites (publicado pela primeira vez em 1889), apresentou a hipótese de que uma cerimônia 

peculiar conhecida como ‘refeição totêmica’ fizera, desde o princípio, parte integrante do sistema 

totêmico. Naquela ocasião, possuía apenas uma prova para apoiar sua teoria: um relato de um 

procedimento da espécie datado do século V. Mas através de uma análise da natureza do 

sacrifício entre os antigos semitas pôde emprestar à sua hipótese um alto grau de probabilidade. 

Desde que o sacrifício implica uma divindade, era uma questão apenas de argumentar a partir de 

uma fase relativamente elevada do ritual religioso para a mais baixa delas, ou seja, o totemismo. 

Tentarei agora extrair da admirável obra de Robertson Smith aquelas suas afirmações 

sobre a origem e o significado do ritual de sacrifício que são de interesse decisivo para nós. Assim 

procedendo, tenho de omitir todos os pormenores, muitas vezes fascinantes, e deixar de lado 

todos os desenvolvimentos posteriores. É inteiramente impossível num resumo como este dar aos 

leitores uma idéia que seja da lucidez e força convincente do original. 

Robertson Smith [1894, 213] explica o sacrifício no altar como a característica essencial do 

ritual das antigas religiões. Ele desempenha o mesmo papel em todas as religiões, de maneira que 

sua origem deve ser remontada a causas muito gerais, operando em toda a parte da mesma 



maneira. O sacrifício entretanto - o ato sagrado par excellence (sacrificium, ���������) - tinha 

originalmente um significado um tanto diferente do posterior, que é fazer uma oferenda à deidade, 

a fim de propiciá-la ou ganhar o seu favor. (O emprego não religioso da palavra decorreu desse 

sentido subsidiário de ‘renúncia’. [Ver adiante, em [1]) Pode-se demonstrar que, inicialmente, o 

sacrifício nada mais era que ‘um ato de companheirismo entre a divindade e seus adoradores’. 

[Ibid., 224.] 

Os produtos oferecidos em sacrifício eram coisas que podiam ser comidas ou bebidas; os 

homens sacrificavam às suas divindades as coisas de que eles próprios viviam: carne, cereais, 

frutas, vinho e óleo. Somente no caso da carne havia limitações e exceções. O deus partilhava os 

sacrifícios animais com os seus adoradores, mas as oferendas vegetais eram apenas dele. Não há 

dúvida de que os sacrifícios animais foram os mais antigos e, originalmente, os únicos. Os 

sacrifícios vegetais surgiram da oferenda das primeiras frutas e sua natureza era um tributo ao 

senhor da terra e dos campos; mas os sacrifícios animais são mais antigos que a agricultura. [Ibid., 

222.] 

Reminiscência lingüísticas comprovam que a parte do sacrifício atribuída ao deus era a 

princípio considerada como sendo, literalmente, o seu alimento. À medida que a natureza dos 

deuses tornava-se progressivamente menos material, essa concepção transformou-se num 

empecilho e foi evitada, atribuindo-se à deidade apenas a parte líquida da refeição. 

Posteriormente, o uso do fogo, que fez com que a carne do sacrifício sobre os altares se elevasse 

em fumaça, forneceu um método de lidar com o alimento humano mais apropriado à natureza 

divina. [Ibid., 224, 229.] A oferenda de bebida consistia originalmente no sangue da vítima animal, 

substituído mais tarde por vinho. Nos tempos antigos, o vinho era considerado ‘o sangue da uva’ e 

foi assim descrito por poetas modernos. [Ibid., 230.] 

A forma mais antiga de sacrifício, mais do que o uso do fogo ou o conhecimento da 

agricultura, foi então o sacrifício de animais, cuja carne e sangue eram desfrutados em comum 

pelo deus e por seus adoradores. Era essencial que cada um dos participantes tivesse a sua parte 

da refeição. 

Um sacrifício dessa espécie era uma cerimônia pública, um festival celebrado por todo o 

clã. A religião em geral era assunto da comunidade e o dever religioso fazia parte das obrigações 

sociais. Em todos os lugares o sacrifício envolvia um festim e um festim não podia ser celebrado 

sem um sacrifício. O festim sacrificatório era uma ocasião em que os indivíduos passavam 

alegremente por cima dos seus próprios interesses e acentuavam a dependência mútua existente 

entre eles e o seu deus. [Ibid., 255.] 

A força ética da refeição sacrificatória pública repousava em idéias muito antigas da 

significação de comer e beber juntos. Comer e beber com um homem constituía um símbolo e uma 

confirmação de companheirismo e obrigações sociais mútuas. O que era diretamente expressado 

pela refeição sacrificatória era apenas o fato de o deus e seus adoradores serem ‘comensais’, mas 

todos os outros pontos de suas relações mútuas estavam incluídos nisto. Costumes ainda em vigor 



entre os árabes do deserto demonstram que o vínculo numa refeição comum não é um fator 

religioso, mas o próprio ato de comer. Qualquer pessoa que tenha comido o menor pedaço de 

alimento com um desses beduínos ou tomado um gole de leite não mais precisa temê-lo como 

inimigo, mas pode sentir-se seguro de sua proteção e auxílio, porém, não por um tempo ilimitado; 

estritamente falando, apenas enquanto a comida que ingeriram em comum permaneça no corpo. 

Essa era a visão realista do laço de união. Precisava de repetição para ser confirmado e se tornar 

permanente. [Ibid., 269-70.] 

Mas por que essa força de união é atribuída ao comer e beber juntos? Nas sociedades 

primitivas havia apenas uma espécie de laço que era absoluto e inviolável: o do parentesco. A 

solidariedade desse companheirismo era completa. ‘Um parentesco era um grupo de pessoas 

cujas vidas se achavam tão ligadas, no que deve ser chamado de unidades físicas, que podiam ser 

tratadas como partes de uma vida comum (…) Num caso de homicídio, os homens das tribos 

árabes não dizem “O sangue de A ou B foi derramado”, nomeando a pessoa; mas sim “Nosso 

sangue foi derramado”. Em hebraico, a expressão pela qual se alega o parentesco é: “Sou seus 

ossos e sua carne”.’ Assim, o parentesco implica a participação numa substância comum. Desse 

modo, é natural que não se baseie simplesmente no ato de um homem ser uma parte da 

substância de sua mãe, tendo nascido dela e sido nutrido com o seu leite, mas que possa ser 

adquirido e fortalecido pela comida que um homem ingere mais tarde e com a qual seu corpo se 

renova. Se um homem partilhava uma refeição com seu deus, estava expressando a convicção de 

que eram feitos de uma só substância; e nunca a partilharia com quem considerasse um estranho. 

[Ibid., 273-5.] 

A refeição sacrificatória, então, foi em princípio um festim de parentes, de acordo com a lei 

de que apenas parentes comem juntos. Em nossa própria sociedade, os membros de uma família 

fazem suas refeições em comum, mas a refeição sacrificatória não tem relação com a família. O 

parentesco é algo mais antigo que a vida familiar e, na maioria da sociedades primitivas que nos 

são conhecidas, a família continha membros de mais de um parentesco. O homem casava-se com 

uma mulher de outro clã e os filhos herdavam o clã da mãe, de maneira que não havia comunhão 

de parentesco entre o homem e os outros membros da família. Numa família desse tipo, não havia 

refeição comum. Até os dias de hoje, os selvagens comem isolados e a sós e as proibições 

religiosas de comida do totemismo freqüentemente tornam-lhes impossível comer em comum com 

a esposa e os filhos. [Ibid., 277-8.] 

Voltemo-nos agora para o animal sacrificatório. Como soubemos, não há reunião de um 

clã sem um sacrifício animal, nem - e isto agora se torna significativo - nenhuma matança de 

animal exceto nessas ocasiões cerimoniais. Embora a caça e o leite dos animais domésticos 

possam ser consumidos sem quaisquer receios, os escrúpulos religiosos tornam impossível matar 

um animal doméstico para fins privados. [Ibid. 280, 281.] Não pode haver a mais leve dúvida, diz 

Robertson Smith, de que a matança de uma vítima se achava originalmente entre os atos que ‘são 

ilegais para um indivíduo e só podem ser justificados quando todo o clã partilha a responsabilidade 



do ato. Até onde sei, há apenas uma classe de ações reconhecidas pelas nações primitivas a que 

essa descrição se aplica, a saber, as ações que envolvem a invasão da santidade no sangue tribal. 

Na verdade, uma vida que nenhum integrante isolado da tribo se permite invadir e que só pode ser 

sacrificada pelo consentimento e ação comum dos parentes, está em pé de igualdade com a vida 

dos companheiros de tribo’. A regra de que todo participante na refeição sacrificatória tenha de 

comer uma parte da carne da vítima tem o mesmo significado da determinação de que a execução 

de um membro culpado da tribo deve ser efetuada pela tribo como um todo. [Ibid., 284-5.] Noutras 

palavras, o animal sacrificado era tratado como um membro da tribo; a comunidade sacrificante, o 

deus e o animal sacrificado eram do mesmo sangue e membros de um só clã.  

 

Robertson Smith apresenta provas abundantes para identificar o animal sacrificatório com 

o primitivo animal totêmico. Na antiguidade mais remota, havia duas classes de sacrifício: uma em 

que as vítimas eram animais domésticos das espécies habitualmente utilizadas para a alimentação 

e a outra, sacrifícios extraordinários de animais impuros e cujo consumo era proibido. A 

investigação mostra que esses animais impuros eram animais sagrados, que eles eram oferecidos 

como sacrifício aos deuses a quem eram consagrados, que originalmente eram idênticos aos 

próprios deuses e que, por meio do sacrifício, os adoradores de certa maneira enfatizavam seu 

parentesco consangüíneo com o animal e o deus. [Ibid., 290-5.] Mas em épocas ainda mais 

antigas, essa distinção entre sacrifícios comuns e ‘místicos’ desaparece. Originalmente, todos os 

animais [sacrificatórios] eram sagrados, sua carne era proibida e só podia ser consumida em 

ocasiões cerimoniais e com a participação de todo o clã. A matança de um animal [desse tipo] 

equivalia ao derramamento do sangue tribal e só podia ocorrer sujeita às mesmas precauções e às 

mesmas garantias contra a incorrência em censuras. [Ibid., 312, 313.] 

A domesticação dos animais e a introdução da criação de gado parece ter dado fim em 

toda parte ao totemismo estrito e inadulterado dos dias primevos. Mas esse caráter sagrado, tal 

como continuou sendo para os animais domésticos sob o que então se tornou uma religião 

‘pastoral’ é suficientemente óbvio para permitir-nos deduzir sua natureza totêmica original. Mesmo 

em fins da época clássica, o ritual prescrevia em muitos lugares que o sacerdote sacrificante devia 

fugir depois de efetuar o sacrifício, como se para escapar à represália. A idéia de que matar bois 

constituía um crime deve, em determinada época, ter predominado na Grécia em geral. No festival 

ateniense da Bufônia [‘morte do boi’], um processo regular era instituído após o sacrifício e todos 

os participantes eram convocados como testemunhas. Ao final, concordava-se que a 

responsabilidade pelo crime deveria ser atribuída à faca e, por conseguinte, esta era jogada ao 

mar. [Smith, 1894, 304.] 

A despeito da proibição que protegia a vida dos animais sagrados na qualidade de 

companheiros de clã, surgiu a necessidade de matar um deles de tempos em tempos, em 

comunhão solene, e de dividir sua carne e sangue entre os membros do clã. Os motivos que 

levaram a esse ato revelam o significado mais profundo da natureza do sacrifício. Já sabemos 



como, em épocas posteriores, sempre que o alimento é comido em comum, a participação na 

mesma substância estabelece um laço sagrado entre aqueles que a consomem quando o alimento 

penetrou em seus corpos. Nos tempos antigos, esse resultado parece só ter sido efetivado pela 

participação na substância de uma vítima sacrossanta. O sagrado mistério da morte sacrificatória‘é 

justificado pela consideração de que apenas desta maneira pode ser conseguido o vínculo sagrado 

que cria e mantém ativo um elo vivo de união entre os adoradores e seu deus.’. (Ibid., 313.) 

Este elo ou vínculo nada mais é que a vida do animal sacrificatório, a qual reside em sua 

carne e seu sangue, sendo distribuída entre todos os participantes na refeição sacrificatória. Uma 

idéia desse tipo jaz na raiz de todos os pactos de sangue por meio dos quais os homens fizeram 

convênios uns com os outros, mesmo em períodos posteriores da história. [Loc. cit.] Essa maneira 

completamente literal de encarar o parentesco de sangue como identidade de substância torna 

fácil compreender a necessidade de renová-lo de tempos em tempos pelo processo físico da 

refeição sacrificatória. [Ibid., 319.] 

Aqui interrompo o seguimento da linha de pensamento de Robertson Smith e passo a 

renunciar o essencial dela em termos mais concisos. Com o estabelecimento da idéia de 

propriedade privada, o sacrifício veio a ser considerado uma doação à divindade, uma 

transferência da propriedade dos homens para o deus. Mas essa interpretação deixa inexplicada 

todas as peculiaridades do ritual do sacrifício. Nos tempos mais remotos, o próprio animal 

sacrificatório fora sagrado e sua vida intocável; só podia ser morto se todos os membros do clã 

participassem da morte e partilhassem da culpa na presença do deus de maneira que a substância 

sagrada pudesse ser produzida e consumida pelos membros do clã, garantindo assim sua 

identidade uns com os outros e com a divindade. O sacrifício constituía um sacramento e o próprio 

animal sacrificado era membro do clã. Era de fato o antigo animal totêmico, o próprio deus 

primitivo, através de cuja morte e consumo os integrantes do clã renovavam e asseguravam sua 

semelhança com ele. 

Dessa análise da natureza do sacrifício, Robertson Smith tira a conclusão de que a morte e 

a ingestão periódicas do totem em tempos anteriores à adoração de deidades antropomórficas 

constituiu um elemento importante da religião totêmica. [Ibid., 295.] O cerimonial de uma refeição 

totêmica dessa espécie, sugere ele, pode ser encontrado na descrição de um sacrifício de data 

comparativamente posterior. São Nilo registra um ritual sacrificatório corrente entre os beduínos do 

deserto do Sinai em fins do século IV. A vítima do sacrifício, um camelo, ‘é amarrado a um 

grosseiro altar de pedras empilhadas e o líder do grupo, depois de conduzir por três vezes os 

adoradores em volta do altar numa solene procissão acompanhada de cantos, inflige o primeiro 

ferimento (…) e, com toda a pressa, bebe o sangue que jorra. Imediatamente, todos os 

acompanhantes caem sobre a vítima com suas espadas recortando pedaços da carne palpitante e 

devorando-os crus com pressa tão selvagem que, no curto intervalo que vai do nascer da estrela 

matutina o qual assinalou a hora para o serviço começar - ao desaparecimento de seus raios ante 

o sol nascente, todo o camelo, corpo e ossos, pele, sangue e entranhas, é inteiramente devorado.’ 



[Ibid., 338.] Todas as provas tendem a mostrar que esse ritual bárbaro, que apresenta todos os 

sinais de extrema antiguidade, não era um caso isolado, e sim, em toda parte, a forma original 

assumida pelo sacrifício totêmico embora mais tarde atenuada em muitos sentidos diferentes. 

Muitas autoridades recusaram-se a atribuir importância ao conceito da refeição totêmica, 

porque não era apoiado por nenhuma observação direta ao nível do totemismo. O próprio 

Robertson Smith apontou casos em que a significação sacramental do sacrifício aparecia 

assegurada: por exemplo, os sacrifícios humanos dos aztecas e outros, que lembram as 

circunstâncias da refeição totêmica - o sacrifício dos ursos pelo clã urso dos ouataouak [Otawa] da 

América e o festim do urso de Ainos, no Japão. [Ibid., 295n.] Esses casos e outros semelhantes 

foram relatados em pormenores por Frazer na Quinta Parte de sua grande obra (1912, 2 [Caps. X, 

XIII, XIV]). Uma tribo índia americana da Califórnia, que venera uma grande ave de rapina (um 

abutre), mata-a uma vez por ano num festival solene, após o qual é pranteado e sua pele e penas 

são preservadas. [Ibid., 2, 170.]. Os índios zunis do Novo México comportam-se de maneira 

semelhante em relação às suas tartarugas sagradas. [Ibid. 2, 175.] 

Foi observada nas cerimônias intichiuma das tribos centro-australianas uma característica 

que concorda admiravelmente com as conjeturas de Robertson Smith. Cada clã, quando está 

realizando mágicas para a multiplicação do totem (o qual normalmente é proibido de ser 

consumido), é obrigado, durante a cerimônia, a comer uma pequena parte do próprio totem, antes 

de torná-lo acessível aos outros clãs. [Frazer, 1910, 1, 110 e segs.]. De acordo com Frazer (ibid., 2, 

590) o exemplo mais claro do consumo sacramental de um totem, proibido em outras 

circunstâncias, pode ser encontrado entre os binis da África Ocidental, em conexão com suas 

cerimônias fúnebres. 

Por conseguinte, proponho que adotemos a hipótese de Robertson Smith de que a 

matança sacramental e a ingestão comunal do totem animal, cujo consumo era proibido em todas 

as outras ocasiões, constituía uma característica importante da religião totêmica. 

 

(5) 

 

Vamos agora evocar o espetáculo de uma refeição totêmica do tipo que estivemos 

estudando, ampliada por alguns prováveis aspectos que ainda não pudemos considerar. O clã se 

acha celebrando a ocasião cerimonial pela matança cruel de seu animal totêmico e está 

devorando-o cru - sangue, carne e ossos. Os membros do clã lá se encontram vestidos à 

semelhança do totem e imitando-o em sons e movimentos, como se procurassem acentuar sua 

identidade com ele. Cada homem se acha consciente de que está executando um ato proibido ao 

indivíduo e justificável apenas pela participação de todo o clã, não podendo ninguém ausentar-se 

da matança e da refeição. Quando termina, o animal morto é lamentado e pranteado. O luto é 

obrigatório, imposto pelo temor de uma desforra ameaçada. Como Robertson Smith (1894, 412) 

observa em relação a uma ocasião análoga, seu objetivo principal é renegar a responsabilidade 



pela matança. 

Mas o luto é seguido por demonstrações de regozijo festivo: todos os instintos são 

liberados e há permissão para qualquer tipo de gratificação. Encontramos aqui um fácil acesso à 

compreensão da natureza dos festivais em geral. Um festival é um excesso permitido, ou melhor, 

obrigatório, a ruptura solene de uma proibição. Não é que os homens cometam os excessos 

porque se sentem felizes em conseqüência de alguma injunção que receberam. O caso é que o 

excesso faz parte da essência do festival; o sentimento festivo é produzido pela liberdade de fazer 

o que via de regra é proibido. 

Que dizer, todavia, do prelúdio desta alegria festiva - a luta pela morte do animal? Se os 

membros do clã se alegram pela morte do totem - ato normalmente proibido - por que o pranteiam 

também? 

Como vimos, os integrantes do clã, consumindo o totem, adquirem santidade; reforçam 

sua identificação com ele e uns com os outros. Seus sentimentos festivos e tudo que deles decorre 

bem poderia ser explicado pelo fato de terem incorporado a si próprios a vida sagrada de que a 

substância do totem constitui o veículo. 

A psicanálise revelou que o animal totêmico é, na realidade, um substituto do pai e isto 

entra em acordo com o fato contraditório de que, embora a morte do animal seja em regra proibida, 

sua matança, no entanto, é uma ocasião festiva - com o fato de que ele é morto e, entretanto, 

pranteado. A atitude emocional ambivalente, que até hoje caracteriza o complexo-pai em nossos 

filhos e com tanta freqüência persiste na vida adulta, parece estender-se ao animal totêmico em 

sua capacidade de substituto do pai. 

Se, agora, reunirmos a interpretação psicanalítica do totem com o fato da refeição totêmica 

e com as teorias darwinianas do estado primitivo da sociedade humana, surge a possibilidade de 

uma compreensão mais profunda - um vislumbre de uma hipótese que pode parecer fantástica, 

mas que oferece a vantagem de estabelecer uma correlação insuspeita entre grupos de 

fenômenos que até aqui estiveram desligados. 

Naturalmente, não há lugar para os primórdios do totemismo na horda primeva de Darwin. 

Tudo o que aí encontramos é um pai violento e ciumento que guarda todas as fêmeas para si 

próprio e expulsa os filhos à medida que crescem. Esse estado primitivo da sociedade nunca foi 

objeto de observação. O tipo mais primitivo de organização que realmente encontramos - que 

ainda se acha em vigor, até os dias de hoje, em certas tribos - consiste em grupos de machos; 

esses grupos são compostos de membros com direitos iguais e estão sujeitos às restrições do 

sistema totêmico, inclusive a herança através da mãe. Poderia essa forma de organização ter-se 

desenvolvido a partir da outra? E, se assim foi, ao longo de que linhas? 

Se chamarmos a celebração da refeição totêmica em nosso auxílio, poderemos encontrar 

uma resposta. Certo dia, os irmãos que tinham sido expulsos retornaram juntos, mataram e 

devoraram o pai, colocando assim um fim à horda patriarcal. Unidos, tiveram a coragem de fazê-lo 

e foram bem sucedidos no que lhes teria sido impossível fazer individualmente. (Algum avanço 



cultural, talvez o domínio de uma nova arma, proporcionou-lhes um senso de força superior.) 

Selvagens canibais como eram, não é preciso dizer que não apenas matavam, mas também 

devoravam a vítima. O violento pai primevo fora sem dúvida o temido e invejado modelo de cada 

um do grupo de irmãos: e, pelo ato de devorá-lo, realizavam a identificação com ele, cada um 

deles adquirindo uma parte de sua força. A refeição totêmica, que é talvez o mais antigo festival da 

humanidade, seria assim uma repetição, e uma comemoração desse ato memorável e criminoso, 

que foi o começo de tantas coisas: da organização social, das restrições morais e da religião.  

A fim de que estas últimas conseqüências possam parecer plausíveis, deixando suas 

premissas de lado, precisamos apenas supor que a tumultuosa malta de irmãos estava cheia dos 

mesmos sentimentos contraditórios que podemos perceber em ação nos complexos-pai 

ambivalentes de nossos filhos e de nossos pacientes neuróticos. Odiavam o pai, que representava 

um obstáculo tão formidável ao seu anseio de poder e aos desejos sexuais; mas amavam-no e 

admiravam-no também. Após terem-se livrado dele, satisfeito o ódio e posto em prática os desejos 

de identificarem-se com ele, a afeição que todo esse tempo tinha sido recalcada estava fadada a 

fazer-se sentir e assim o fez sob a forma de remorso. Um sentimento de culpa surgiu, o qual, 

nesse caso, coincidia com o remorso sentido por todo o grupo. O pai morto tornou-se mais forte do 

que o fora vivo - pois os acontecimentos tomaram o curso que com tanta freqüência os vemos 

tomar nos assuntos humanos ainda hoje. O que até então fora interdito por sua existência real foi 

doravante proibido pelos próprios filhos, de acordo com o procedimento psicológico que nos é tão 

familiar nas psicanálises, sob o nome de ‘obediência adiada’. Anularam o próprio ato proibindo a 

morte do totem, o substituto do pai; e renunciaram aos seus frutos abrindo mão da reivindicação às 

mulheres que agora tinham sido libertadas. Criaram assim, do sentimento de culpa filial, os dois 

tabus fundamentais do totemismo, que, por essa própria razão, corresponderam inevitavelmente 

aos dois desejos reprimidos do complexo de Édipo. Quem quer que infringisse esse tabus tornava-

se culpado dos dois únicos crimes pelos quais a sociedade primitiva se interessava. 

 

Os dois tabus do totemismo com que a moralidade humana teve o seu começo não estão 

psicologicamente no mesmo nível. O primeiro deles, a lei que protege o animal totêmico, 

fundamenta-se inteiramente em motivos emocionais: o pai fora realmente eliminado e, em nenhum 

sentido real, o ato podia ser desfeito. Mas a segunda norma, a proibição do incesto, tem também 

uma poderosa base prática. Os desejos sexuais não unem os homens, mas os dividem. Embora os 

irmãos se tivessem reunido em grupo para derrotar o pai, todos eram rivais uns dos outros em 

relação às mulheres. Cada um quereria, como o pai, ter todas as mulheres para si. A nova 

organização terminaria numa luta de todos contra todos, pois nenhum deles tinha força tão 

predominante a ponto de ser capaz de assumir o lugar do pai com êxito. Assim, os irmãos não 

tiveram outra alternativa, se queriam viver juntos - talvez somente depois de terem passado por 

muitas crises perigosas -, do que instituir a lei contra o incesto, pela qual todos, de igual modo, 

renunciavam às mulheres que desejavam e que tinham sido o motivo principal para se livrarem do 



pai. Dessa maneira, salvaram a organização que os tornara fortes - e que pode ter-se baseado em 

sentimentos e atos homossexuais, originados talvez durante o período da expulsão da horda. Aqui 

também pode ser encontrado o germe da instituição do matriarcado, descrita por Bachofen [1861] 

que foi, por sua vez, substituída pela organização patriarcal da família. 

Por outro lado, a pretensão de ser o totemismo considerado como uma primeira tentativa 

de religião baseia-se no primeiro desses dois tabus: o referente a tirar a vida do animal totêmico. O 

animal impressionou os filhos como um substituto natural e óbvio do pai; mas o tratamento que se 

impuseram dar a ele expressava mais do que a necessidade de exibir o remorso. Podiam tentar, 

na relação com esse pai substituto, apaziguar o causticante sentimento de culpa, provocar uma 

espécie de reconciliação com o pai. O sistema totêmico foi, por assim dizer, um pacto com o pai, 

no qual este prometia-lhes tudo o que uma imaginação infantil pode esperar de um pai - proteção, 

cuidado e indulgência - enquanto que, por seu lado, comprometiam-se a respeitar-lhe a vida, isto é, 

não repetir o ato que causara a destruição do pai real. O totemismo, além disso, continha uma 

tentativa de autojustificação: ‘Se nosso pai nos houvesse tratado da maneira que o totem nos trata, 

nunca nos teríamos sentido tentados a matá-lo.’ Desta maneira, o totemismo ajudou a amenizar a 

situação e tornou possível esquecer o acontecimento a que devia sua origem. 

Foram assim criadas características que daí por diante continuaram a ter uma influência 

determinante sobre a natureza da religião. A religião totêmica surgiu do sentimento filial de culpa, 

num esforço para mitigar esse sentimento e apaziguar o pai por uma obediência a ele que fora 

adiada. Todas as religiões posteriores são vistas como tentativas de solucionar o mesmo 

problema. Variam de acordo com o estágio de civilização em que surgiram e com os métodos que 

adotam; mas todas têm o mesmo fim em vista e constituem reações ao mesmo grande 

acontecimento com que a civilização começou e que, desde que ocorreu, não mais concedeu à 

humanidade um momento de descanso. 

Há outra característica que já se encontrava presente no totemismo e que foi preservada 

inalterada na religião. A tensão da ambivalência era evidentemente grande demais para qualquer 

artifício poder neutralizá-la; ou é possível que as condições psicológicas em geral sejam 

desfavoráveis aos indivíduos se verem livres dessas emoções antitéticas. Seja o que for, 

descobrimos que a ambivalência implícita no complexo-pai persiste geralmente no totemismo e nas 

religiões. A religião totêmica não apenas compreendia expressões de remorso e tentativas de 

expiação, mas também servia como recordação do triunfo sobre o pai. A satisfação por esse triunfo 

levou à instituição do festival rememorativo da refeição totêmica, no qual as restrições da 

obediência adiada não mais se mantêm. Assim, tornou-se um dever repetir o crime de parricídio 

muitas vezes, através do sacrifício do animal totêmico, sempre que, em conseqüência das 

condições mutantes da vida, o fruto acalentado do crime - a apropriação dos atributos paternos - 

ameaçava desaparecer. Não nos surpreenderá descobrir que o elemento da rebeldia filial também 

surge nos produtos posteriores da religião, freqüentemente sob os mais estranhos disfarces e 

transformações. 



Até aqui acompanhamos os desenvolvimentos da corrente afetuosa de sentimentos para 

com o pai, transformada em remorso, tal como os encontramos na religião e nas ordenações 

morais (que, no totemismo, não se distinguem nitidamente). Mas não devemos subestimar o fato 

de que, em geral, a vitória ficou foi com os impulsos que levaram ao parricídio. Por muito tempo 

depois, os sentimentos fraternais sociais, que constituíram a base de toda a transformação, 

continuaram a exercer uma profunda influência no desenvolvimento da sociedade. Encontraram 

expressão na santificação do laço de sangue, na ênfase dada à solidariedade por toda a vida 

dentro do mesmo clã. Garantindo assim a vida uns dos outros, os irmãos estavam declarando que 

nenhum deles devia ser tratado por outro como o pai fora tratado por todos em conjunto. Estavam 

evitando a possibilidade de uma repetição do destino do pai. À proibição, baseada na religião, 

contra a morte do totem juntou-se então a proibição socialmente fundamentada contra o fratricídio. 

Foi somente muito depois que a proibição deixou de limitar-se aos membros do clã e assumiu a 

forma simples: ‘Não matarás.’ A horda patriarcal foi substituída, em primeira instância, pela horda 

fraterna, cuja existência era assegurada pelo laço consangüíneo. A sociedade estava agora 

baseada na cumplicidade do crime comum; a religião baseava-se no sentimento de culpa e no 

remorso a ele ligado; enquanto que a moralidade fundamentava-se parte nas exigências dessa 

sociedade e parte na penitência exigida pelo sentimento de culpa. 

Assim a psicanálise, em contradição com as opiniões mais recentes sobre o sistema 

totêmico, mas em concordância com as mais antigas, exige de nós admitir que o totemismo e a 

exogamia estavam intimamente ligados e tiveram uma origem simultânea. 

 

(6) 

 

Grande número de poderosos motivos impede-me de qualquer tentativa de esboçar o 

desenvolvimento ulterior das religiões, desde a origem no totemismo até a condição atual. Seguirei 

apenas duas linhas cujo curso posso traçar com especial clareza enquanto correm em meio ao 

desenho; o tema do sacrifício totêmico e a relação de filho para pai. 

Robertson Smith mostrou-nos que a antiga refeição totêmica repete-se sob a forma original 

de sacrifício. O significado do ato é o mesmo: santificação por meio da participação numa refeição 

comum. O sentimento de culpa, que só pode ser aliviado pela solidariedade de todos os 

participantes, persiste também. O que é novo é a divindade do clã, em cuja suposta presença o 

sacrifício é executado, que participa da refeição como se fosse um membro do clã e com quem 

aqueles que consomem se tornam identificados. Como veio o deus a colocar-se numa situação à 

qual era originalmente estranho? 

A resposta poderia ser que, nesse meio tempo, surgiu - de alguma fonte desconhecida - o 

conceito de Deus assumindo o controle de toda a vida religiosa; e que, como tudo o mais que 

quisesse sobreviver, a refeição totêmica foi obrigada a encontrar um ponto de contato com o novo 

sistema. A psicanálise dos seres humanos de per si, contudo, ensina-nos com insistência muito 



especial que o deus de cada um deles é formado à semelhança do pai, que a relação pessoal com 

Deus depende da relação com o pai em carne e osso e oscila e se modifica de acordo com essa 

relação e que, no fundo, Deus nada mais é que um pai glorificado. Como no caso do totemismo, a 

psicanálise recomenda-nos ter fé nos crentes que chamam Deus de seu pai, tal como o totem era 

chamado de ancestral tribal. Se a psicanálise merece alguma atenção, então - sem prejuízo de 

quaisquer outras fontes ou significados do conceito de Deus, sobre os quais não pode lançar luz - 

o elemento paterno nesse conceito deve ser um elemento muito importante. Mas, nesse caso, o 

pai é representado duas vezes na situação do sacrifício primitivo: uma vez como Deus e outra 

como a vítima animal totêmica. E, mesmo pressupondo o número restrito de explicações aberto à 

psicanálise, tem-se de perguntar se isto é possível e que sentido pode ter. 

Sabemos existir uma multiplicidade de relações entre o deus e o animal sagrado (o totem 

ou a vítima sacrificatória). (1) Cada deus geralmente possui um animal (e muito freqüentemente 

diversos animais) que lhe é consagrado. (2) No caso de certos sacrifícios especialmente sagrados 

- os sacrifícios ‘místicos’ - a vítima era exatamente o animal consagrado ao deus (Smith, 1894 

[290]). (3) O deus era freqüentemente adorado sob a forma de um animal (ou, encarando o fato de 

outra maneira, os animais eram adorados como deuses), muito tempo após a época do totemismo. 

(4) Nos mitos, o deus muitas vezes se transforma em animal e, com freqüência, no animal que lhe 

é consagrado. 

Dessa maneira, parece plausível supor que o próprio deus era o animal totêmico, e que 

deste se desenvolveu numa fase posterior do sentimento religioso. Mas somos liberados da 

necessidade de novos exames pela consideração de que o totem nada mais é que um 

representante do pai. Assim, embora o totem possa ser a primeira forma de representante paterno, 

o deus será uma forma posterior, na qual o pai reconquistou sua aparência humana. Uma nova 

criação como esta, derivada do que constitui a raiz de toda forma de religião - a saudade do pai - 

poderia ocorrer se, no decurso do tempo, alguma mudança fundamental se houvesse efetuado na 

relação do homem com o pai e, talvez, também na sua relação com os animais. 

Sinais da ocorrência de modificações dessa espécie podem ser facilmente percebidos, 

mesmo se deixarmos de lado o começo de um afastamento afetivo dos animais e a desagregação 

do totemismo devida à domesticação. (Ver atrás, em [1] e segs.) Houve, no estado de coisas, um 

fator produzido pela eliminação do pai que estava destinado, com o decorrer do tempo, a provocar 

um enorme aumento na saudade que dele sentiam. Cada um dos irmãos que se tinham agrupado 

com o propósito de matar o pai estava inspirado pelo desejo de tornar-se semelhante a ele e dera 

expressão ao mesmo incorporando partes do representante paterno na refeição totêmica. 

Entretanto, em conseqüência da pressão exercida sobre cada participante pelo clã fraterno como 

um todo, esse desejo não pôde ser realizado. De futuro, ninguém poderia nem tentaria atingir o 

poder supremo do pai, ainda que isso fosse o objetivo pelo qual todos tinham-se empenhado. 

Assim, após um longo lapso de tempo, o azedume contra o pai, que os havia impulsionado à ação, 

tornou-se menor e a saudade dele aumentou, tornando-se possível surgir um ideal que 



corporificava o poder ilimitado do pai primevo contra quem haviam lutado, assim como a disposição 

de submeter-se a ele. Em conseqüência de mudanças culturais decisivas, a igualdade democrática 

original que havia predominado entre os membros do clã tornou-se insustentável e desenvolveu-se 

ao mesmo tempo uma inclinação, baseada na veneração sentida por determinados seres 

humanos, a reviver o antigo ideal através da criação de deuses. A noção de um homem que se 

torna deus ou de um deus que morre nos impressiona hoje como chocantemente presunçosa, 

mas, mesmo na antiguidade clássica, nada havia de revoltante nela. A elevação do pai que fora 

outrora assassinado à condição de um deus de quem o clã alegava descender constituía uma 

tentativa de expiação muito mais séria do que fora o antigo pacto com o totem. 

Não posso sugerir em que ponto deste processo de evolução é possível encontrar lugar 

para as grandes deusas-mães, que podem talvez em geral ter precedido os deuses-pais. Parece 

certo, contudo, que a mudança na atitude para com o pai não se restringiu à esfera da religião, 

mas se estendeu de maneira harmônica àquele outro lado da vida humana que fora afetado pela 

eliminação do pai - à organização social. Com a introdução das divindades paternas, uma 

sociedade sem pai gradualmente transformou-se numa sociedade organizada em base patriarcal. 

A família constituiu uma restauração da antiga horda primeva e devolveu aos pais uma grande 

parte de seus antigos direitos. Mais uma vez apareceram pais, mas as conquistas sociais do clã 

fraterno não foram abandonadas; e a distância existente entre os novos pais de uma família e o 

irrefreado pai primevo da horda era suficientemente grande para garantir a continuidade do anseio 

religioso, a persistência de uma saudade não apaziguada do pai. 

Vemos então que, na cena do sacrifício perante o deus do clã, pai é, na realidade duas 

vezes - como o deus e como a vítima animal totêmica. Entretanto, em nossas tentativas de 

compreensão dessa situação, devemos ter cuidado com as interpretações que procuram traduzi-la 

de maneira bidimensional, como se fosse uma alegoria, e para que, assim procedendo, não nos 

esquecemos de sua estratificação histórica. A dupla presença do pai corresponde aos dois 

significados cronologicamente sucessivos da cena. A atitude ambivalente para com o pai 

encontrou nela uma expressão plástica e assim também a vitória das emoções afetuosas do filho 

sobre as hostis. A cena da sujeição do pai, de sua maior derrota, tornou-se o estofo da 

representação de seu triunfo supremo. A importância que em toda parte, sem exceção, é atribuída 

ao sacrifício reside no fato de ele oferecer satisfações ao pai pelo ultraje que lhe foi infligido no 

mesmo ato em que aquele feito é comemorado. 

À medida que o tempo foi passando, o animal perdeu seu caráter sagrado e o sacrifício, 

sua vinculação com o festim totêmico; tornou-se uma simples oferenda à divindade, um ato de 

renúncia em favor do deus. O próprio Deus foi sendo exaltado tão acima da humanidade que as 

pessoas só podiam aproximar-se dele através de um intermediário - o sacerdote. Ao mesmo 

tempo, os reis divinos fizeram seu aparecimento na estrutura social e introduziram o sistema 

patriarcal no Estado. Devemos reconhecer que a vingança tomada pelo pai deposto e restaurado 

foi rude: o domínio da autoridade chegou ao seu clímax. Os filhos subjugados utilizaram-se da 



nova situação para aliviar-se ainda mais de seu sentimento de culpa. Não eram mais, de maneira 

alguma, responsáveis pelo sacrifício, tal como agora se fazia. Era o próprio Deus que o exigia e 

regulamentava. Esta é a fase em que encontramos mitos apresentando o próprio deus matando o 

animal que lhe é consagrado e que, na realidade, é ele próprio. Temos aqui a negação mais 

extrema do grande crime que constituiu o começo da sociedade e do sentimento de culpa. Mas há, 

nesta última representação do sacrifício, um significado que é inequívoco. Ele expressa a 

satisfação pelo primitivo representante paterno ter sido abandonado em favor do conceito superior 

de Deus. Neste ponto, a interpretação psicanalítica da cena coincide aproximadamente com a 

tradução alegórica e superficial dela, que representa o deus a vencer o lado animal de sua própria 

natureza. 

 

Não obstante, seria um equívoco supor que os impulsos hostis inerentes ao complexo-pai 

foram completamente silenciados durante esse período de autoridade paterna revivida. Pelo 

contrário, as primeiras fases da dominância dos dois novos representantes paternos [-] deuses e 

reis [-] apresentam os mais vigorosos sinais da ambivalência que continua sendo uma das 

características da religião. 

Em sua grande obra, The Golden Bough, Frazer [1911a, 2, Cap. XVIII] apresenta o ponto 

de vista de que os primeiros reis das tribos latinas foram estrangeiros que desempenhavam o 

papel de um deus e eram solenemente executados num determinado festival. O sacrifício anual 

(ou, como variante, o auto-sacrifício) de um deus parece ter sido um elemento essencial das 

religiões semíticas. Os cerimonias de sacrifício humano, realizados nas mais diferentes partes 

doglobo habitado, deixam pouca dúvida de que as vítimas encontram seu fim como representantes 

da divindade e esses ritos sacrificatórios podem ser remontados a épocas antigas, com uma efígie 

ou boneco inanimado tomando o lugar do ser humano vivo. O sacrifício teantrópico do deus, no 

qual, infelizmente, me é impossível aqui deter-me de modo tão completo quanto no sacrifício 

animal, lança uma luz retrospectiva sabre o significado das formas mais antigas de sacrifício. 

[Smith, 1894, 410 e seg.] Ele reconhece, com uma franqueza que dificilmente pode ser excedida, o 

fato de que o objeto do ato de sacrifício sempre foi o mesmo, a saber, aquilo que é hoje adorado 

como Deus, ou seja, o pai. O problema da relação entre o sacrifício animal e o sacrifício humano 

admite assim uma solução simples. O sacrifício animal original já constituía um substituto de um 

sacrifício humano [-] a morte cerimonial do pai; assim sendo, quando o representante paterno mais 

uma vez reassumiu sua figura humana, o sacrifício animal também podia ser retransformado num 

sacrifício humano. 

A lembrança do primeiro grande ato de sacrifício mostrava-se assim indestrutível, não 

obstante todos os esforços para esquecê-lo; e, no próprio ponto em que os homens procuravam 

colocar-se a maior distância dos motivos que os levaram a ele, sua reprodução indeformada surgiu 

na forma do sacrifício do deus. Não é necessário estender-se aqui sobre os desenvolvimentos do 

pensamento religioso que, sob a forma de racionalizações, tornaram possível esta recorrência. 



Robertson Smith, que nada sabia de nossa interpretação que atribui a origem do sacrifício a esse 

grande acontecimento da pré-história humana, declara que as cerimônias dos festivais em que os 

antigos semitas celebravam a morte de uma divindade ‘eram correntemente interpretadas como a 

comemoração de uma tragédia mítica’ [Ibid., 413.]. ‘O luto’, declara, ‘não é uma expressão 

espontânea de pesar pela tragédia divina, mas obrigatória e forçada pelo temor da ira sobrenatural. 

E um dos principais objetivos dos enlutados é rejeitar a responsabilidade pela morte do deus [-] 

ponto que já foi examinado em conexão com os sacrifícios teantrópicos, tais como a “morte do boi 

em Atenas”.’ (Ibid., 412.) Parece mais provável que essas ‘interpretações correntes’ fossem 

corretas e que os sentimentos dos celebrantes fossem integralmente explicados pela situação 

subjacente. 

Vamos presumir ser um fato, então, que no decurso do desenvolvimento posterior das 

religiões, os dois fatores propulsores, o sentimento de culpa do filho e sua rebeldia, nunca se 

tenham extinguido. Todas as tentativas feitas para solucionar os problemas religiosos, todos os 

tipos de reconciliação efetuados entre essas duas forças mentais opostas mais cedo ou mais tarde 

ruíam sob a influência combinada, sem dúvida, dos fatos históricos, das mudanças culturais e das 

modificações psíquicas internas. 

Os esforços do filho para colocar-se no lugar do deus-pai tornaram-se ainda mais óbvios. A 

introdução da agricultura aumentou sua família patriarcal. Ele aventurou-se a novas 

demonstrações de sua libido incestuosa, que encontraram satisfação simbólica no cultivo da Terra-

Mãe. Surgiram figuras divinas como Átis, Adônis e Tamuz, espíritos da vegetação e, ao mesmo 

tempo, divindades cheias de juventude, a desfrutar dos favores das deusas-mães e a cometer 

incesto com a mãe, em desafio ao pai. Mas o sentimento de culpa, que não fora aliviado por essas 

criações, encontrou expressão em mitos que conferiam apenas vidas breves a esses favoritos 

juvenis das deusas-mães e decretavam sua punição pela emasculação ou pela ira do pai 

manifestada sob a forma de um animal. Adônis foi morto por um javali, o animal sagrado de 

Afrodite; Átis, amado de Cibele, pereceu por castração. O luto por esses deuses e o júbilo por sua 

ressurreição foram transferidos para o ritual de outra divindade-filho que estava destinada a 

alcançar um sucesso permanente.  

Quando o cristianismo pela primeira vez penetrou no mundo antigo, defrontou-se com a 

competição da religião de Mitras e, durante algum tempo, houve dúvida em relação a qual das 

duas divindades alcançaria a vitória. Não obstante o halo de luz que rodeia a sua forma, o jovem 

deus persa continua a ser obscuro para nós. Podemos talvez deduzir das esculturas de Mitras 

matando um touro que ele representava um filho sozinho no sacrifício do pai, redimindo assim os 

irmãos do ônus de cumplicidade no ato. Havia um método alternativo de mitigar a culpa e ele foi 

adotado pela primeira vez por Cristo. Sacrificou a própria vida e assim redimiu do pecado original o 

conjunto de irmãos. A doutrina do pecado original era de origem órfica. Constituía parte dos 

mistérios e deles propagou-se para as escolas de filosofia da antiga Grécia. (Reinach, 1905-12, 2, 

75 e segs.) A humanidade, dizia-se, descendia dos Titãs, que haviam matado o jovem Dioniso-



Zagreus e o despedaçado. A carga desse crime pesava sobre eles. Um fragmento de Anaximandro 

conta como a unidade do mundo foi rompida por um pecado primevo e que tudo dele surgido devia 

sofrer o castigo. A malta tumultuosa, a matança e o despedaçamento pelos Titãs fazem-nos 

recordar com bastante clareza o sacrifício totêmico descrito por São Nilo [Ibid., 2, 93] - bem como, 

a propósito, também muitos outros mitos antigos, inclusive, por exemplo, o da morte do próprio 

Orfeu. Não obstante, existe uma diferença perturbadora no fato de o assassinato ter sido cometido 

contra um deus jovem. 

Não pode haver dúvida de que no mito cristão o pecado original foi um pecado cometido 

contra o Deus-Pai. Se, entretanto, Cristo redimiu a humanidade do peso do pecado original pelo 

sacrifício da própria vida, somos levados a concluir que o pecado foi um homicídio. A lei de talião, 

que se acha tão profundamente enraizada nos sentimentos humanos, estabelece que um 

homicídio só pode ser expiado pelo sacrifício de outra vida: o auto-sacrifício aponta para a culpa 

sanguínea. E se este sacrifício de uma vida ocasionou uma expiação para com o Deus-Pai, o crime 

a ser expiado só pode ter sido o homicídio do pai.  

Na doutrina cristã, assim, os homens estavam reconhecendo da maneira mais indisfarçada 

o ato primevo culpado, uma vez que encontraram a mais plena expiação para ele no sacrifício 

desse filho único. A expiação para o pai foi ainda mais completa visto que o sacrifício se fez 

acompanhar de uma renúncia total às mulheres, por causa de quem a rebelião contra aquele fora 

iniciada. Mas, neste ponto, a inexorável lei psicológica da ambivalência apareceu. O próprio ato 

pelo qual o filho oferecia a maior expiação possível ao pai conduzia-o, ao mesmo tempo, à 

realização de seus desejos contra o pai. Ele próprio tornava-se Deus, ao lado, ou, mais 

corretamente, em lugar do pai. Uma religião filial deslocava a religião paterna. Como sinal dessa 

substituição, a antiga refeição totêmica era revivida sob a forma da comunhão, em que a 

associação de irmãos consumia a carne e o sangue do filho - não mais do pai - obtinha santidade 

por esse e identificava-se com ele. Assim podemos acompanhar, atráves das idades, a identidade 

da refeição totêmica com o sacrifício animal, com o sacrifício humano teantrópico e com a 

eucaristia cristã, podendo identificar em todos esses rituais o efeito do crime pelo qual os homens 

se encontravam tão profundamente abatidos, mas do qual, não obstante, devem sentir-se tão 

orgulhosos. A comunhão cristã, no entanto, constitui essencialmente uma nova eliminação do pai, 

uma repetição do ato culposo. Podemos perceber a inteira justiça da declaração de Frazer de que 

‘a comunhão cristã absorveu um sacramento que é sem dúvida muito mais antigo que o 

cristianismo’. 

 

(7) 

 

Um acontecimento como a eliminação do pai primevo pelo grupo de filhos deve 

inevitavelmente ter deixado traços inerradicáveis na história da humanidade e, quanto menos ele 

próprio tenha sido relembrado, mais numerosos devem ter sido os substitutos a que deu origem. 



Resistirei à tentação de apontar esses traços na mitologia, onde não são difíceis de encontrar, e 

voltar-me-ei noutra direção, aceitando a sugestão feita por Salomon Reinach num ensaio muito 

instrutivo sobre a morte de Orfeu.  

Na história da arte grega deparamo-nos com uma situação que apresenta notáveis 

semelhanças com a cena da refeição totêmica, tal como identificada por Robertson Smith, bem 

como com diferenças não menos profundas dela. Tenho em mente a situação da mais antiga 

tragédia grega. Um conjunto de indivíduos, com nomes e vestimentas iguais, cercavam uma figura 

isolada, todos eles dependendo de suas palavras e atos: eram o Coro e o personificador do Herói. 

Este era originalmente o único ator. Posteriormente, um segundo e terceiro atores foram incluídos, 

para atuar como contrapartes do Herói, representar aspectos característicos dele; mas o caráter do 

próprio Herói e sua relação com o Coro permaneceram inalterados. O Herói da tragédia deve 

sofrer; até hoje isso continua sendo a essência da tragédia. Tem de conduzir o fardo daquilo que 

era conhecido como ‘culpa trágica’; o fundamento dessa culpa é fácil de descobrir, porque, à luz de 

nossa vida cotidiana, muitas vezes não há culpa alguma. Via de regra, reside na rebelião contra 

alguma autoridade divina ou humana e o Coro acompanhava o Herói com sentimentos de 

comiseração, procurava retê-lo, adverti-lo e moderá-lo, pranteando-o quando encontrara o que se 

sentia ser a punição merecida por seu ousado empreendimento. 

Mas por que tinha de sofrer o Herói da tragédia? E qual era o significado de sua ‘culpa 

trágica’? Abreviarei a discussão e darei uma resposta rápida. Tinha de sofrer porque era o pai 

primevo, o Herói da grande tragédia primitiva que estava sendo reencenada com uma distorção 

tendenciosa, e a culpa trágica era a que tinha sobre si próprio, a fim de aliviar da sua o Coro. A 

cena no palco provinha da cena histórica através de um processo de deformação sistemática - um 

produto de refinada hipocrisia, poder-se-ia mesmo dizer. Na realidade remota, haviam sido 

verdadeiramente os membros do Coro que tinham causado o sofrimento do Herói; agora, 

entretanto, desmanchavam-se em comiseração e lamentações e era o próprio Herói o responsável 

por seus próprios sofrimentos. O crime que fora jogado sobre seus ombros, a presunção e a 

rebeldia contra uma grande autoridade era precisamente o crime pelo qual os membros do Coro, o 

conjunto de irmãos, eram responsáveis. E assim o Herói trágico tornou-se, ainda que talvez contra 

a sua vontade, o redentor do Coro. 

Na tragédia grega, o tema especial da representação eram os sofrimentos do bode divino, 

Dionísio, e a lamentação dos bodes seus seguidores, que se identificavam com ele. Assim, sendo 

fácil compreender como o drama, que tinha se extinguido, voltou a brilhar com nova vida na Idade 

Média, em torno da Paixão de Cristo. 

Ao concluir, então, esta investigação excepcionalmente condensada, gostaria de insistir 

em que o resultado dela mostra que os começos da religião, da moral, da sociedade e da arte 

convergem para o complexo de Édipo. Isso entra em completo acordo com a descoberta 

psicanalítica de que o mesmo complexo constitui o núcleo de todas as neuroses, pelo menos até 

onde vai nosso conhecimento atual. Parece-me ser uma descoberta muito supreendente que 



também os problemas da psicologia social se mostrem solúveis com base num único ponto 

concreto: - a relação do homem com o pai. É mesmo possível que ainda outro problema 

psicológico se encaixe nesta mesma conexão. Muitas vezes tive ocasião de assinalar que a 

ambivalência emocional, no sentido próprio da expressão - ou seja, a existência simultânea de 

amor e ódio para os mesmos objetos - jaz na raiz de muitas instituições culturais importantes. Não 

sabemos nada da origem dessa ambivalência. Uma das pressuposições possíveis é que ela seja 

um fenômeno fundamental de nossa vida emocional. Mas parece-me bastante válido considerar 

outra possibilidade, ou seja, que originalmente ela não fazia parte de nossa vida emocional, mas 

foi adquirida pela raça humana em conexão com o complexo-pai, precisamente onde o exame 

psicanalítico de indivíduos modernos ainda a encontra revelada em toda a sua força. 

Antes de concluir minhas observações, porém, não devo deixar de salientar que, embora 

meus argumentos tenham conduzido a um alto grau de convergência para um único e abrangente 

nexo de idéias, esse fato não deve fazer-nos deixar de ver as incertezas de minhas premissas ou 

as dificuldades envolvidas em minhas conclusões. Mencionarei apenas duas das últimas, que 

podem também ter chamado a atenção de um certo número de leitores. 

Ninguém pode ter deixado de observar, em primeiro lugar, que tomei como base de toda 

minha posição a existência de uma mente coletiva, em que ocorrem processos mentais 

exatamente como acontece na mente de um indivíduo. Em particular, supus que o sentimento de 

culpa por uma determinada ação persistiu por muitos milhares de anos e tem permanecido 

operativo em gerações que não poderiam ter tido conhecimento dela. Supus que um processo 

emocional, tal como se poderia ter desenvolvido em gerações de filhos que foram maltratados 

pelos pais, estendeu-se a gerações novas livres de tal tratamento, pela própria razão de o pai ter 

sido eliminado. Devo admitir que estas são dificuldades graves e qualquer explicação que pudesse 

evitar pressuposições dessa espécie seria preferível. 

Uma reflexão mais demorada, contudo, demonstrará que não estou só na responsabilidade 

por esse audacioso procedimento. Sem a pressuposição de uma mente coletiva, que torna 

possível negligenciar as interrupções dos atos mentais causadas pela extinção do indivíduo, a 

psicologia social em geral não poderia existir. A menos que os processos psíquicos sejam 

continuados de uma geração para outra, ou seja, se cada geração fosse obrigada a adquirir 

novamente sua atitude para com a vida, não existiria progresso neste campo e quase nenhuma 

evolução. Isso dá origem a duas outras questões: quanto podemos atribuir à continuidade psíquica 

na seqüência das gerações? Quais são as maneiras e meios empregados por determinada 

geração para transmitir seus estados mentais à geração seguinte? Não vou fingir acreditar que 

estes problemas estão suficientemente explicados ou que a comunicação direta e a tradição - as 

primeiras coisas que nos ocorrem - são suficientes para explicar o processo. A psicologia social em 

geral mostra muito pouco interesse pela maneira através da qual se estabelece a continuidade 

exigida pela vida mental de sucessivas gerações. Uma parte do problema parece ser respondida 

pela herança de disposições psíquicas que, no entanto, necessitam receber alguma espécie de 



ímpeto na vida do indivíduo antes de poderem ser despertadas para o funcionamento real. Pode 

ser este o significado das palavras do poeta: 

 

                         Was du ererbt von deinen Vätern hast, 

                             Erwib es, um es zu besitzen.  

 

O problema pareceria ainda mais difícil se tivéssemos de admitir que os impulsos mentais 

podem ser tão completamente reprimidos que deles não reste nenhum vestígio. Mas não é este o 

caso. Mesmo a mais implacável repressão tem de deixar lugar para impulsos substitutos 

deformados e para as reações que deles resultem. Se assim for, portanto, podemos presumir com 

segurança que nenhuma geração pode ocultar, à geração que a sucede, nada de seus processos 

mentais mais importantes, pois a psicanálise nos mostrou que todos possuem, na atividade mental 

inconsciente, um apparatus que os capacita a interpretar as reações de outras pessoas, isto é, a 

desfazer as deformações que os outros impuseram à expressão de seus próprios sentimentos. 

Uma tal compreensão inconsciente de todos os costumes, cerimônias e dogmas que restaram da 

relação original com o pai pode ter possibilitado às gerações posteriores receberem sua herança 

de emoção. 

Uma outra dificuldade poderia, na realidade, surgir dos círculos psicanalíticos. Os preceitos 

e restrições morais mais antigos da sociedade primitiva foram por nós explicados como reações a 

um ato que deu àqueles que o cometeram o conceito de ‘crime’. Sentiram remorso por ele e 

decidiram que não se deveria repetir e que sua execução não traria vantagens. Este sentimento de 

culpa criativo ainda persiste entre nós. Encontramo-lo operando de uma maneira não social nos 

neuróticos e produzindo novos preceitos morais e restrições persistentes, como expiação por 

crimes que foram cometidos e precaução contra a prática de novos. Se, contudo, pesquisarmos 

entre esses neuróticos para descobrir quais foram os atos que provocaram tais reações, ficaremos 

desapontados. Não encontraremos atos, mas apenas impulsos e emoções, pretendendo fins 

malignos, mas impedidos de realizar-se. O que jaz por trás do sentimento de culpa dos neuróticos 

são sempre realidades psíquicas, nunca realidades concretas. O que caracteriza os neuróticos é 

preferirem a realidade psíquica à concreta, reagindo tão seriamente a pensamentos como as 

pessoas normais às realidades. 

Não poderá o mesmo ser verdade quanto aos homens primitivos? Temos justificativas para 

acreditar que, como um dos fenômenos de sua organização narcisista, eles supervalorizam seus 

atos psíquicos a um grau extraordinário. Conseqüentemente, o simples impulso hostil contra o pai, 

a mera existência de uma fantasia - plena de desejo de matá-lo e devorá-lo, teriam sido suficientes 

para produzir a reação moral que criou o totemismo e o tabu. Desta maneira, evitaríamos a 

necessidade de atribuir a origem de nosso legado cultural, de que com justiça nos orgulhamos, a 

um crime odioso, revoltante para todos os nossos sentimentos. Nenhum dano seria assim feito à 

cadeia causal que se estende desde os começos aos dias atuais, pois a realidade psíquica seria 



suficientemente forte para suportar o peso dessas conseqüências. A isto se poderá objetar que 

realmente efetuou-se uma alteração na forma da sociedade, de uma horda patriarcal para um clã 

fraterno. Trata-se de um argumento poderoso, mas não conclusivo. A alteração poderia ter sido 

efetuada de uma maneira menos violenta e, não obstante, capaz de determinar o aparecimento da 

reação moral. Enquanto a pressão exercida pelo pai primevo podia ser sentida, os sentimentos 

hostis para com ele eram justificados e o remorso por sua causa teria de esperar por seu dia. E se 

se argumentar ainda que tudo que tem sua origem na relação ambivalente com o pai - o tabu e a 

ordenação sacrificatória - se caracteriza pela mais profunda seriedade e a mais completa 

realidade, essa nova objeção tem tão pouco peso quanto a outra, porque os cerimoniais e as 

inibições dos neuróticos obsessivos apresentam essas mesmas características e, não obstante, 

têm sua origem apenas na realidade psíquica - provêm de intenções e não da execução delas. 

Temos de evitar transplantar para o mundo dos homens primitivos e dos neuróticos, cuja riqueza 

reside apenas no interior deles próprios, o desprezo de nosso mundo corriqueiro - com sua riqueza 

de valores materiais - pelo que é simplesmente pensado ou desejado. 

Aqui nos defrontamos com uma decisão que, na verdade, não é fácil. Em primeiro lugar, 

porém, devo confessar que a distinção, que pode parecer fundamental para outras pessoas, a 

nosso ver não afeta o âmago da questão. Se desejos e impulsos possuem o pleno valor de fatos 

para os homens primitivos, compete a nós conceder à sua atitude uma atenção compreensiva, em 

vez de corrigi-la de acordo com nossos próprios padrões. Examinemos, então, mais de perto o 

caso da neurose - a comparação com a qual nos conduziu à nossa presente incerteza. Não é 

exato dizer que os neuróticos obsessivos, curvados sob o peso de uma moralidade excessiva, 

estão-se defendendo apenas da realidade psíquica e se punindo através de impulsos que foram 

simplesmente sentidos. A realidade histórica também tem a sua parte na questão. Na infância, eles 

tiveram esses impulsos malignos de modo puro e simples e transformaram-nos em atos até onde a 

impotência da infância permitia. Cada um desses indivíduos excessivamente virtuosos passou por 

um período de maldade na infância - uma fase de perversão que foi precursora e pré-condição do 

período posterior de moralidade excessiva. A analogia entre os homens primitivos e os neuróticos 

será estabelecida assim de modo muito mais completo, se supusermos que também no primeiro 

caso a realidade psíquica - a respeito da qual não temos dúvida quanto à forma que tomou - 

coincidiu no princípio com a realidade concreta, ou seja, que os homens primitivos realmente 

fizeram aquilo que todas as provas mostram que pretendiam fazer. 

Tampouco devemos deixar-nos influenciar demais em nosso julgamento dos homens 

primitivos pela analogia com os neuróticos. Há distinções, também, que devem ser levadas em 

conta. Sem dúvida alguma, é verdade que o contraste nítido que nós traçamos entre o pensar e o 

fazer acha-se ausente em ambos. Mas os neuróticos são, acima de tudo, inibidos em suas ações: 

neles, o pensamento constitui um substituto completo do ato. Os homens primitivos, por outro lado, 

são desinibidos: o pensamento transforma-se diretamente em ação. Neles, é antes o ato que 

constitui um substituto do pensamento, sendo por isso que, sem pretender qualquer finalidade de 



julgamento, penso que no caso que se nos apresenta pode-se presumir com segurança que ‘no 

princípio foi Ato’. 
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O INTERESSE CIENTÍFICO DA PSICANÁLISE (1913) 

 

PARTE I - O INTERESSE PSICOLÓGICO DA PSICANÁLISE 

 

A psicanálise é um procedimento médico que visa à cura de certas formas de doenças 

nervosas (as neuroses) através de uma técnica psicológica. Num pequeno volume publicado em 

1910, descrevi a evolução da psicanálise a partir do procedimento catártico de Josef Breuer e de 

sua relação com as teorias de Charcot e Pierre Janet. 

Podemos citar como exemplos de distúrbios que são acessíveis ao tratamento 

psicanalítico as convulsões histéricas e as paralisias, bem como os diversos sintomas da neurose 

obsessiva (idéias e ações obsessivas). Todas elas são condições que estão ocasionalmente 

sujeitas a recuperação espontânea e dependem da influência pessoal do médico, de uma maneira 

fortuita que ainda não foi explicada. A psicanálise não tem efeito terapêutico sobre as formas mais 

graves da perturbação mental propriamente dita. Mas possibilitou - pela primeira vez na história da 

medicina - uma certa compreensão (insight) da origem e do mecanismo das neuroses e das 

psicoses. 

Esta importância da psicanálise para a medicina, entretanto, não justificaria que a 

trouxesse à apreciação de um círculo de savants interessados na síntese das ciências e isso 



poderia parecer particularmente prematuro na medida em que grande número de psiquiatras e 

neurologistas se opõem ao novo método terapêutico e rejeitam tanto os seus postulados quanto as 

suas descobertas. Se, não obstante, considero a experiência legítima, é porque a psicanálise pode 

também pretender o interesse de outras pessoas além dos psiquiatras, desde que ela toca em 

várias outras esferas do conhecimento e revela inesperadas relações entre estas e a patologia da 

vida mental. 

Conseqüentemente, neste artigo deixarei de lado o interesse médico da psicanálise e 

ilustrarei com uma série de exemplos o que acabei de afirmar sobre a jovem ciência. 

Há muitos fenômenos envolvendo as relações dos movimentos faciais - e outros 

movimentos expressivos - com a fala, bem como com muitos processos intelectuais (tanto em 

pessoas normais, como nas doentes), que até o momento escaparam à atenção da psicologia por 

terem sido considerados simples resultados de distúrbios orgânicos ou de uma falha no 

funcionamento do aparelho mental. Refiro-me às ‘parapraxias’ (lapsos de linguagem ou da escrita, 

esquecimentos etc.), às ações casuais e aos sonhos das pessoas normais assim como às crises 

convulsivas, delírios, visões e idéias ou atos obsessivos dos pacientes neuróticos. Esses 

fenômenos, quando não foram inteiramente negligenciados (como no caso das parapraxias), foram 

relegados à patologia e foi feita uma tentativa de encontrar-lhes explicações ‘fisiológicas’, embora 

estas fossem invariavelmente insatisfatórias. A psicanálise, pelo contrário, foi capaz de demonstrar 

que todos esses fenômenos podem ser explicados por meio de hipóteses de natureza puramente 

psicológica e encaixados na cadeia de fatos psíquicos que já conhecemos. Assim, se por um lado 

a psicanálise restringiu a área submetida ao ponto de vista fisiológico, por outro trouxe uma grande 

parte da patologia para a esfera da psicologia. Nesse caso, os fenômenos normais oferecem as 

provas mais convincentes. A psicanálise não pode se acusada de ter aplicado a casos normais 

descobertas a que chegou partindo de material patológico. As provas, nestes como naqueles, 

foram atingidas independentemente e demonstram que os processos normais e os descritos como 

patológicos seguem as mesmas regras. 

Examinarei agora mais pormenorizadamente dois dos fenômenos normais (isto é, 

fenômenos que podem ser observados em pessoas normais) em que estamos aqui interessados - 

a saber, as parapraxias e os sonhos. 

Entendo por parapraxias a ocorrência em pessoas sadias e normais de fatos como 

esquecimento de palavras e nomes que nos são normalmente familiares; esquecimento do que 

pretendíamos fazer; incursão em lapsos de linguagem e escrita; erros de leitura, colocação de 

coisas em lugares errados e incapacidade de encontrá-las; perda de objetos; enganos em 

assuntos que conhecemos muito bem e certos gestos e movimentos habituais. Todos esses fatos 

têm recebido pouca atenção na psicologia; foram classificados como exemplos de ‘distração’, 

sendo atribuídos à fadiga, à falta de atenção ou aos efeitos colaterais de certas doenças leves. A 

indagação analítica, contudo, demonstra com certeza suficiente para satisfazer a todos os 

requisitos, que estes últimos fatores operam simplesmente como facilitadores e podem achar-se 



ausentes. As parapraxias são fenômenos psíquicos plenamente desenvolvidos e sempre possuem 

um significado e uma intenção. Servem a propósitos definidos que, devido à situação psicológica 

predominante, não podem ser expressos de nenhuma outra maneira. Essas situações, via de 

regra, envolvem um conflito psíquico que impede a intenção subjacente de encontrar expressão 

direta e a desvia ao longo de caminhos indiretos. A pessoa que comete uma parapraxia pode notá-

la ou menosprezá-la; a intenção reprimida subjacente à parapraxia pode-lhe ser até familiar, mas 

geralmente não se dá conta, sem o auxílio da análise, de que essa intenção é a responsável pela 

parapraxia em questão. As análises das parapraxias são geralmente muito fáceis e rápidas. Se se 

chama a atenção da pessoa para um engano, o pensamento que lhe ocorre em seguida lhe 

fornecerá sua explicação. 

As parapraxias constituem o material mais conveniente para quem desejar convencer-se 

da fidedignidade das explicações psicanalíticas. Numa pequena obra, publicada pela primeira vez 

sob a forma de livro em 1904, apresentei um grande número de exemplos desse tipo e desde 

então pude acrescentar à minha coleção muitas contribuições de outros observadores. 

O motivo mais comum para reprimir uma intenção, que daí em diante tem de contentar-se 

em encontrar expressão numa parapraxia, resulta ser a necessidade de evitar o desprazer. Assim, 

esquecemos obstinadamente um nome próprio se nutrimos um rancor secreto contra o seu 

possuidor; esquecemos de levar adiante uma intenção se, na realidade, formulamo-la contra a 

vontade - apenas pressionados por alguma convenção, para dar um exemplo; perdemos um objeto 

se ele faz lembrar alguém com quem tivemos uma briga - a pessoa que nos deu o objeto, por 

exemplo; tomamos o trem errado se estivermos fazendo uma viagem contra a vontade e 

preferíssemos estar noutro lugar. Esta necessidade de evitar o desprazer é percebida mais 

claramente no que se refere ao esquecimento de impressões e experiências - fato que já fora 

observado por muitos escritores antes que a psicanálise existisse. A memória revela sua 

parcialidade mostrando-se pronta a impedir a reprodução de impressões comprometidas com uma 

emoção angustiante, se bem que este propósito não possa ser alcançado em todos os casos. 

Noutros casos, a analise de uma parapraxia é menos simples e exige explicações menos 

óbvias, devido à entrada em ação de um processo que descrevemos como ‘deslocamento’. 

Podemos, por exemplo, esquecer o nome de uma pessoa contra quem não temos nenhuma 

objeção; a análise mostrará, contudo, que o nome despertou a lembrança de outra pessoa, que 

tem o mesmo nome ou cujo som é semelhante, com a qual temos boas razões para antipatizar. 

Essa conexão levou ao esquecimento do nome da pessoa inocente; a intenção de esquecer foi, 

por assim dizer, deslocada ao longo de certa linha de associação. 

A intenção de evitar o desprazer não é a única que pode encontrar seu escoadouro nas 

parapraxias. Em muitos casos a análise revela outros propósitos que foram reprimidos numa 

situação específica e que só se podem fazer sentir, por assim dizer, como perturbações 

secundárias. Assim, um lapso de linguagem freqüentemente servirá para trair as opiniões que a 

pessoa que fala deseja ocultar de seu interlocutor. Os lapsos de linguagem foram entendidos 



nesse sentido por vários grandes escritores e com esse intuito empregados em suas obras. A 

perda de objetos preciosos com freqüência mostra ser um ato de sacrifício destinado a impedir 

algum mal esperado; muitas outras superstições também sobrevivem sob a forma de parapraxias 

em pessoas instruídas. A colocação de objetos em lugares errados via de regra significa a intenção 

de livrar-se deles; os estragos que uma pessoa causa aos seus próprios objetos (ostensivamente 

por acidentes) podem ter o sentido de tornar necessário a aquisição de algo melhor - e assim por 

diante. 

Não obstante, a despeito da aparente trivialidade destes fenômenos, a explicação 

psicanalítica das parapraxias implica algumas ligeiras modificações em nossa visão do mundo. 

Descobrimos que mesmo pessoas normais são movidas por motivos contraditórios com muito mais 

freqüência do que era de se esperar. O número de ocorrências que podem ser descritas como 

‘acidentais’ é consideravelmente pequeno. É quase uma consolação poder excluir a perda de 

objetos dos acontecimentos fortuitos da vida; nossos enganos com freqüência resultam ser um 

disfarce para nossas intenções secretas. Mas - o que é mais importante muitos - acidentes sérios 

que de outro modo teríamos atribuído inteiramente ao acaso revelam, quando analisados, a 

participação da própria volição do sujeito, embora sem ser claramente admitida por ele. A distinção 

entre um acidente casual e autodestruição deliberada, que na prática muitas vezes é tão difícil de 

precisar, torna-se ainda mais dúbia quando examinada de um ponto de vista psicanalítico. 

A explicação das parapraxias deve o seu valor teórico à facilidade com que podem ser 

solucionadas e à sua freqüência nas pessoas normais. Entretanto, o sucesso da psicanálise em 

explicá-las é ultrapassado de muito, em importância, por outra conquista realizada pela própria 

psicanálise relacionada com outro fenômeno da vida mental normal. Trata-se de interpretação de 

sonhos, que causou o primeiro conflito da psicanálise com a ciência oficial, o que passou a ser seu 

destino. A pesquisa médica explica os sonhos como sendo fenômenos puramente somáticos, sem 

sentido ou significação, e considera-os como a reação de um órgão mental, mergulhado em estado 

de sono, aos estímulos físicos que o mantêm parcialmente desperto. A psicanálise eleva a 

condição dos sonhos à de atos psíquicos possuidores de sentido e intenção e com um lugar na 

vida mental do indivíduo, apesar de sua estranheza, incoerência e absurdo. Segundo esse ponto 

de vista, os estímulos somáticos simplesmente desempenham o papel de material que é elaborado 

no decurso da construção do sonho. Não existe um meio termo entre essa duas opiniões sobre o 

sonhos. O argumento usado contra a hipótese fisiológica é a sua esterilidade, e o que pode ser 

argumentado em favor da hipótese psicanalítica é o fato de ter traduzido e dado um sentido a 

milhares de sonhos, usando esse sentido para iluminar os pormenores mais íntimos da mente 

humana. 

Dediquei um volume publicado em 1900 ao importante tema da interpretação de sonhos e 

tive a satisfação de ver as teorias nele apresentadas serem confirmadas e ampliadas por 

contribuições de quase todos os estudiosos do campo da psicanálise. Há uma concordância geral 

no sentido de que a interpretação de sonhos é a pedra fundamental da obra psicanalítica e que 



suas descobertas constituem a mais importante contribuição da psicanálise à psicologia. 

Não posso me deter aqui na técnica por meio da qual se chega a uma interpretação dos 

sonhos, nem tampouco apresentar as bases das conclusões a que a investigação psicanalítica 

conduziu. Tenho de restringir-me a enunciar alguns novos conceitos, comunicando minhas 

descobertas e ressaltando sua importância para a psicologia normal. 

A psicanálise, portanto, demonstrou os fatos que se seguem. Todos os sonhos têm um 

significado. Sua estranheza é devida a distorções que foram feitas na expressão desse significado. 

Sua aparência absurda é deliberada e exprime zombaria, ridículo e contradição. Sua incoerência é 

uma questão de indiferença para com a interpretação. O sonho, tal como o recordamos depois de 

acordar, é descrito por nós através de seu ‘conteúdo manifesto’. No processo de interpretação 

deste, somos conduzidos aos ‘pensamentos oníricos latentes’, que jazem ocultos por trás do 

conteúdo manifesto, e são por este representados. Estes pensamentos oníricos latentes já não são 

estranhos, incoerentes ou absurdos, são constituintes completamente válidos de nosso 

pensamento quando despertos. Damos o nome de ‘elaboração onírica’ ao processo que 

transforma os pensamentos oníricos latentes no conteúdo manifesto do sonho; é essa elaboração 

a responsável pela deformação que torna os pensamentos oníricos irreconhecíveis no conteúdo 

manifesto do sonho. 

A elaboração onírica é um processo psicológico que até hoje não encontrou similar na 

psicologia, reclamando o nosso interesse em dois sentidos principais. Em primeiro lugar, traz ao 

nosso conhecimento processos novos como a ‘condensação’ (de idéias) e o ‘deslocamento’ (da 

ênfase psíquica de uma idéia para outra), processos com os quais nunca, de forma nenhuma, nos 

deparamos em nossa vida desperta, a não ser como base daquilo que é conhecido como ‘erros de 

pensamento’. Em segundo lugar, nos permite detectar no funcionamento da mente um jogo de 

forças que estava escondido de nossa percepção consciente. Descobrimos que há uma ‘censura’, 

um órgão de verificação a funcionar em nós, que decide se uma idéia que surge na mente deve ter 

ou não permissão de chegar à consciência e que, até onde está em seu poder, exclui 

implacavelmente qualquer coisa que possa produzir ou reviver um desprazer. Aqui lembramos que 

na análise das parapraxias encontramos traços dessa mesma intenção de evitar desprazer na 

recordação de coisas, e de conflitos similares entre os impulsos mentais. 

Um estudo da elaboração onírica nos força, de uma maneira irresistível, a uma visão da 

vida mental que parece decidir os mais controversos problemas da psicologia. A elaboração onírica 

nos compele a pressupor a existência de uma atividade psíquica inconsciente que é mais 

abrangente e mais importante do que a familiar atividade ligada à consciência. (Terei mais a dizer 

sobre este ponto quando vier a debater o interesse filosófico da psicanálise [ver em [1]].) Ela nos 

permite dissecar o aparelho psíquico num certo número de diferentes atividades ou sistemas, 

mostrando-nos que, no sistema de atividade mental inconsciente, operam-se processos de tipo 

inteiramente diferente dos percebidos na consciência. 

A elaboração onírica tem apenas uma função - a saber, a de manter o sono. ‘Os sonhos 



são os guardiães do sono.’ Os próprios pensamentos oníricos podem servir aos fins das mais 

variadas funções mentais. A elaboração onírica realiza sua tarefa representando um desejo 

proveniente dos pensamentos oníricos como realizado de uma maneira alucinatória. 

Pode-se afirmar com segurança que o estudo psicanalítico dos sonhos nos deu nossa 

primeira compreensão (insight) de uma ‘psicologia profunda’, cuja existência até então não fora 

suspeitada. Modificações fundamentais terão de ser introduzidas na psicologia normal, se esta 

quiser colocar-se em harmonia com as novas descobertas. 

É inteiramente impossível esgotar o interesse psicológico da interpretação onírica dentro 

dos limites deste trabalho. Tenhamos em mente que o que fiz até agora foi apenas ressaltar que os 

sonhos têm um sentido e são assunto para estudo psicológico, e vamos prosseguir com nossas 

considerações acerca do novo território que foi anexado pela psicologia ao campo da patologia. 

As novidades psicológicas deduzidas dos sonhos e das parapraxias devem ser aplicáveis 

como explicação de outros fenômenos, se quisermos acreditar no valor dessas novidades ou, na 

verdade, em sua própria existência. E descobrimos de fato que a psicanálise demonstrou que as 

hipóteses da atividade mental inconsciente da censura e repressão e da deformação e 

substituição, às quais chegamos a partir do estudo dos fenômenos normais, também nos permitem 

uma primeira compreensão de um certo número de fenômenos patológicos e, se poderia dizer, nos 

dão a chave de todos os enigmas da psicologia das neuroses. Assim, os sonhos devem ser 

encarados como os protótipos normais de todas as estruturas psicopatológicas. Quem 

compreender os sonhos pode também apreender o mecanismo psíquico das neuroses e psicoses. 

Partindo dos sonhos, as investigações psicanalíticas nos permitiram uma psicologia das 

neuroses que está sendo construída, continuamente, peça por peça. Mas o que está sendo tratado 

aqui - o interesse psicológico da psicanálise - obriga-nos a penetrar mais profundamente em 

apenas dois aspectos deste vasto tema: a demonstração de que muitos fenômenos patológicos 

que até aqui se acreditou exigirem explicações fisiológicas são na realidade atos psíquicos, e a 

demonstração de que os processos que conduzem a conseqüências anormais podem se 

atribuídos a forças motivadoras de origem psíquica. 

Ilustrarei a primeira dessas teses com alguns exemplos. Há muito tempo as crises 

histéricas foram reconhecidas como sinais de aumento de excitação emocional e equiparadas a 

irrupções de afeto. Charcot tentou reduzir a multiplicidade de suas modalidades de manifestação 

por meio de fórmulas descritivas; Pierre Janet identificou as idéias inconscientes em ação por trás 

de tais crises, enquanto que a psicanálise demonstrou que elas são representações miméticas de 

cenas (realmente vivenciadas ou apenas inventadas) com que a imaginação do paciente se ocupa, 

sem que se torne consciente delas. O sentido dessas pantomimas é ocultado dos espectadores 

por meio de condenações de deformações dos atos que elas representam. E isso se aplica 

igualmente àqueles atos que são descritos como sintomas ‘crônicos’ de pacientes histéricos. Todos 

são representações miméticas ou alucinatórias de fantasias que dominam inconscientemente a 

vida emocional do indivíduo e que têm o sentido de realizações de desejos secretos e reprimidos. 



O caráter atormentador desses sintomas se deve ao conflito interno a que a mente do paciente é 

levada, pela necessidade de combater esses desejos inconscientes. 

Noutro distúrbio neurótico, a neurose obsessiva, os pacientes se tornam vítimas de 

cerimoniais aflitivos e aparentemente insensatos, que assumem a forma de uma repetição rítmica 

dos atos mais triviais (tais como lavar-se ou vestir-se) ou de executar injunções sem sentido ou 

obedecer a proibições misteriosas. Foi nada menos que um triunfo da pesquisa psicanalítica 

conseguir demonstrar que todos esses atos obsessivos, mesmo os mais insignificantes e triviais, 

têm um sentido e são reflexos, traduzidos em termos indiferenciados, dos conflitos da vida dos 

pacientes, da luta entre tentações e restrições morais - reflexos do próprio desejo proscrito e da 

punição e expiação em que esse desejo incorre. Noutra forma da mesma perturbação, a vítima 

sofre de idéias atormentadoras (obsessões) que a ela se impõem, sendo acompanhadas por 

emoções cujo caráter e intensidade são muitas vezes explicados apenas de maneira muito 

inadequada pelos termos das próprias idéias obsessivas. A investigação analítica demonstrou, 

nesse caso, que as emoções são plenamente justificadas, visto corresponderem a autocensuras 

que se baseiam em algo que é, pelo menos, psiquicamente real. Mas as idéias a que essas 

emoções estão ligadas não são as originais, tendo chegado à posição presente por um processo 

de deslocamento - substituindo algo que foi reprimido. Se esses deslocamentos puderem ser 

invertidos, estará aberto o caminho para a descoberta das idéias reprimidas, e se descobrirá que a 

relação entre a emoção e a idéia é perfeitamente apropriada. 

Noutra perturbação neurótica, a demência precoce (parafrenia ou esquizofrenia), condição 

na realidade incurável, o paciente fica, nos casos mais graves, num estado evidente de completa 

apatia. Com freqüência as únicas ações que lhe restam são certos movimentos e gestos 

monotonamente repetidos e que têm o nome de ‘estereotipias’. Uma investigação analítica desse 

tipo de resíduos, feita por Jung, demonstrou constituírem os remanescentes de ações miméticas 

perfeitamente significativas, as quais, em certa época, expressaram os desejos dominantes do 

indivíduo. Os discursos mais loucos e as mais estranhas posturas e atitudes adotadas por esses 

pacientes tornam-se inteligíveis e podem ser encaixadas na cadeia de seus processos mentais, se 

forem abordados com base em hipóteses psicanalíticas. 

Considerações similares aplicam-se aos delírios e às alucinações, bem como aos sistemas 

delirantes, apresentados por diversos pacientes psicóticos. Onde até então parecia prevalecer 

apenas o mais aberrante capricho a pesquisa psicanalítica introduziu regras, ordem e conexão, ou 

pelo menos nos permitiu suspeitar de sua presença nas investigações que ainda se acham 

incompletas. As formas mais heterogêneas de distúrbio mental se revelam como sendo resultado 

de processos basicamente idênticos e que podem ser compreendidos e descritos através de 

conceitos psicológicos. O que já foi descoberto sobre a formação dos sonhos funciona onde quer 

que seja - no conflito psíquico; na repressão de certos impulsos instintivos enviados de volta para o 

inconsciente por outras forças mentais, nas formações reativas estabelecidas pelas forças 

repressoras, e nos substitutos construídos pelos instintos reprimidos, mas não despojados de toda 



a sua energia. Os processos acessórios de condensação e de deslocamento, tão familiares a nós 

nos sonhos, podem também ser encontrados em toda parte. A multiplicidade de quadros clínicos 

observada pelos psiquiatras depende de duas outras coisas: da multiplicidade dos mecanismos 

psíquicos à disposição dos processos repressivos e da multiplicidade de disposições 

desenvolvimentais, que dão aos impulsos reprimidos oportunidade de irromperem através de 

estruturas substitutivas. 

A psicanálise mostra à psicologia a solução de metade dos problemas da psiquiatria. Não 

obstante, seria um erro grave supor que a análise favorece ou pretende uma visão puramente 

psicológica das perturbações mentais. Não se pode menosprezar o fato de que a outra metade dos 

problemas da psiquiatria relaciona-se com a influência de fatores orgânicos (mecânicos, tóxicos ou 

infecciosos) sobre o mecanismo mental. Mesmo no caso da mais leve dessas perturbações, a 

neurose, não se pretende que sua origem seja puramente psicogênica, mas remonta-se sua 

etiologia à influência sobre a vida mental de um fator indiscutivelmente orgânico, ao qual me 

referirei posteriormente [ver em [1]]. 

O número de descobertas psicanalíticas pormenorizadas que não podem deixar de ser 

importantes para a psicologia geral é grande demais para que as enumere aqui. Farei referência 

apenas a dois outros pontos: a psicanálise não hesita em atribuir aos processos emocionais a 

primazia na vida mental, e revela nas pessoas normais uma inesperada quantidade de 

perturbações afetivas e de ofuscamento do intelecto numa freqüência que não é inferior à 

verificada em pessoas doentes.  

 

PARTE II - O INTERESSE DA PSICANÁLISE PARA AS CIÊNCIAS NÃO-PSICOLÓGICAS 

 

(A) O INTERESSE FILOLÓGICO DA PSICANÁLISE 

 

Estarei sem dúvida infringindo o uso lingüístico comum ao postular um interesse na 

psicanálise por parte dos filólogos, isto é, dos peritos na fala, porque, no que se segue, a 

expressão ‘fala’ deve ser entendida não apenas como significando a expressão do pensamento por 

palavras, mas incluindo a linguagem dos gestos e todos os outros métodos, por exemplo a escrita, 

através dos quais a atividade mental pode ser expressa. Assim sendo, pode-se salientar que as 

interpretações feitas por psicanalistas s 

ão, antes de tudo, traduções de um método estranho de expressão para outro que nos é 

familiar. Quando interpretamos um sonho estamos apenas traduzindo um determinado conteúdo 

de pensamento (os pensamentos oníricos latentes) da ‘linguagem de sonhos’ para a nossa fala de 

vigília. À medida que fazemos isso, aprendemos as peculiaridades dessa linguagem onírica e nos 

convencemos de quem ela faz parte de um sistema altamente arcaico de expressão. Assim, para 

dar um exemplo, não existe uma indicação especial para o negativo na linguagem dos sonhos. Os 

contrários podem se representar uns aos outros no conteúdo do sonho e serem representados 



pelo mesmo elemento. Ou, noutras palavras: na linguagem onírica, os conceitos são ainda 

ambivalentes e unem dentro de si significados contrários - como é o caso, de acordo com as 

hipóteses dos filólogos, das mais antigas raízes das línguas históricas. Outra característica notável 

de nossa linguagem onírica é seu emprego extremamente freqüente de símbolos, o que nos 

possibilita, até certo ponto, traduzir o conteúdo dos sonhos sem referência às associações de 

quem sonhou. Nossas pesquisas ainda não elucidaram suficientemente a natureza essencial 

desses símbolos. São em parte analogias e sucedâneos baseados em semelhanças óbvias; mas, 

em alguns deles, o tertium comparationis presumivelmente presente foge ao nosso entendimento 

consciente. É precisamente essa última classe de símbolos que deve provavelmente originar-se 

das primeiras fases de evolução lingüística e construção conceitual. Nos sonhos, são acima de 

tudo os órgãos e as atividades sexuais que são representados simbolicamente, em vez de sê-lo de 

modo direto. Um filólogo de Upsala, Hans Sperber, apenas recentemente (1912) tentou provar que 

as palavras que originalmente representavam atividades sexuais, sofreram, com base em 

analogias dessa espécie, uma modificação de grandes e extraordinárias conseqüências em seu 

significado. 

Se pensarmos que os meios de representação nos sonhos são principalmente imagens 

visuais e não palavras, veremos que é ainda mais apropriado comparar os sonhos a um sistema de 

escrita do que a uma linguagem. Na realidade, a interpretação dos sonhos é totalmente análoga ao 

deciframento de uma antiga escrita pictográfica, como os hieróglifos egípcios. Em ambos os casos 

há certos elementos que não se destinam a ser interpretados (ou lidos, segundo for o caso), mas 

têm por intenção servir de ‘determinativos’, ou seja, estabelecer o significado de algum outro 

elemento. A ambigüidade dos diversos elementos dos sonhos encontra paralelo nesses antigos 

sistemas de escrita, bem como a omissão de várias relações, que em ambos os casos tem de ser 

suprida pelo contexto. Se esta concepção do método de representação nos sonhos ainda não foi 

levada avante, isto, como facilmente se compreenderá, deve ser atribuído ao fato de os 

psicanalistas ignorarem completamente a atitude e o conhecimento com que um filólogo abordaria 

um problema como o apresentado pelos sonhos. 

A linguagem dos sonhos pode ser encarada como o método pelo qual a atividade mental 

inconsciente se expressa. Mas o inconsciente fala mais de um dialeto. De acordo com as 

diferentes condições psicológicas que orientam e distinguem as diversas formas de neurose, 

encontramos modificações regulares na maneira pela qual os impulsos mentais inconscientes se 

expressam. Enquanto a linguagem de gestos da histeria concorda em geral com a representação 

pictórica dos sonhos e das visões etc., a linguagem de pensamento das neuroses obsessivas e 

das parafrenias (demência precoce e paranóia) apresenta peculiaridades idiomáticas especiais, 

que, num certo número de casos, fomos capazes de compreender e inter-relacionar. Por exemplo, 

o que um histérico expressa através de vômitos, um obsessivo expressará por meio de penosas 

medidas de proteção contra infecções, enquanto um parafrênico será levado a queixas ou 

suspeitas de estar sendo envenenado. Todas essas são representações diferentes do desejo de 



engravidar do paciente que foi reprimido para o inconsciente, ou de sua reação defensiva contra 

esse desejo. 

 

(B) O INTERESSE FILOSÓFICO DA PSICANÁLISE 

 

A filosofia, até onde se apóia na psicologia, não poderá deixar de levar integralmente em 

conta as contribuições psicanalíticas à psicologia e de reagir a esse novo enriquecimento de 

nossos conhecimentos, tal como o fez em relação a todo progresso digno de consideração nas 

ciências especializadas. Em particular, o estabelecimento da hipótese de atividades mentais 

inconscientes deve compelir a filosofia a decidir por um lado ou outro e, se aceitar a idéia, modificar 

suas próprias opiniões sobre a relação da mente com o corpo, de maneira a se poderem conformar 

ao novo conhecimento. É verdade que a filosofia repetidamente tratou do problema do 

inconsciente, mas, com poucas exceções, os filósofos assumiram uma ou outra das duas posições 

seguintes: ou o seu inconsciente foi algo de místico, intangível e indemonstrável, cuja relação com 

a mente permaneceu obscura, ou identificaram o mental com o consciente e passaram a deduzir 

dessa definição que aquilo que é inconsciente não pode ser mental nem assunto da psicologia. 

Essas opiniões devem ser atribuídas ao fato de os filósofos terem formado seu julgamento sobre o 

inconsciente sem estarem familiarizados com os fenômenos da atividade mental inconsciente e, 

assim, sem qualquer suspeita de até onde esses fenômenos se assemelham aos conscientes ou 

em que aspectos deles diferem. Se alguém, tendo esse conhecimento, não obstante se aferrar à 

convicção que iguala o consciente ao psíquico e, conseqüentemente, nega ao inconsciente o 

atributo de ser psíquico, nenhuma objeção, naturalmente, pode ser feita, a exceção de que essa 

distinção resulta ser altamente impraticável, pois é fácil descrever o inconsciente e acompanhar 

seus desenvolvimentos, se o abordarmos pelo lado de sua relação com o consciente, com o qual 

tem tanto em comum. Por outro lado, parece não haver ainda possibilidade de abordá-lo pelo lado 

dos acontecimentos ou fatos físicos, de maneira que se acha destinado a continuar sendo assunto 

de estudo psicológico. 

Existe ainda outra maneira pela qual a filosofia pode estimular-se na psicanálise, e essa é 

tornando-se ela própria tema da pesquisa psicalítica. As teorias e sistemas filosóficos foram obra 

de um pequeno número de homens de notável individualidade. Em nenhuma outra ciência a 

personalidade de cientista desempenha um papel tão grande quanto na filosofia. E hoje, pela 

primeira vez, a psicanálise nos permite elaborar uma psicografia de uma personalidade. (Ver 

adiante a seção sociológica, ver em [1].) Ela nos ensina a identificar as unidades afetivas - os 

complexos dependentes de instintos - cuja presença é presumida em cada indivíduo e possibilita o 

estudo das transformações e produtos finais que surgem dessas forças instintivas. Revela as 

relações da disposição constitucional de uma pessoa e dos acontecimentos de sua vida com as 

realizações abertas a ela, em virtude de seus dons peculiares. Pode fazer conjeturas, com mais ou 

menos certeza, através da obra de um artista, sobre a personalidade íntima que reside por trás 



dela. Da mesma maneira, a psicanálise pode indicar os motivos subjetivos e individuais existentes 

por trás das teorias filosóficas que surgiram aparentemente de um trabalho lógico imparcial e 

chamar a atenção do crítico para os pontos fracos do sistema. Não é atribuição da psicanálise, 

entretanto, empreender tal crítica ela mesma, porque, como se pode imaginar, o fato de uma teoria 

ser psicologicamente determinada não invalida em nada sua verdade científica. 

 

(C) O INTERESSE BIOLÓGICO DA PSICANÁLISE 

 

A psicanálise não teve a sorte de ser acolhida (como outras ciências novas) com o 

incentivo simpático daqueles que se acham interessados no progresso do saber. Por longo tempo 

foi desprezada e, quando por fim não mais podia ser negligenciada, tornou-se, por razões 

emocionais, objeto dos mais violentos ataques por parte de pessoas que não se deram ao trabalho 

de conhecê-la bem. Essa recepção inamistosa deve-se a uma única circunstância: numa primeira 

fase de suas pesquisas, a psicanálise foi levada à conclusão de que as doenças nervosas 

constituíam a expressão de um distúrbio da função sexual, sendo assim conduzida a dedicar sua 

atenção à investigação dessa função - que tinha sido negligenciada por tempo demasiado. Mas 

qualquer pessoa que respeite a regra de que o julgamento científico não deve ser influenciado por 

atitudes emocionais atribuirá um alto grau de interesse biológico à psicanálise, por causa dessas 

próprias investigações, e há de encarar as resistências a ela como uma prova real em favor da 

correção de suas afirmações. 

A psicanálise fez justiça à função sexual no homem fazendo um exame pormenorizado de 

sua importância na vida prática e mental - importância que foi enfatizada por tantos escritores 

criativos e por alguns filósofos, mas nunca fora reconhecida pela ciência. De início, no entanto, foi 

necessário ampliar o conceito indevidamente restrito de sexualidade, ampliação justificada pela 

conexão com as extensões da sexualidade que ocorrem nas chamadas perversões e com o 

comportamento das crianças. Resultou ser impossível sustentar por mais tempo que a infância era 

assexual, sendo invadida pela primeira vez por uma súbita incursão de impulsos sexuais na época 

da puberdade. Pelo contrário, quando os artifícios protetores da parcialidade e do preconceito 

foram afastados, a observação não encontrou dificuldade em revelar que interesses e atividades 

sexuais se acham presentes na criança, em quase todas as idades desde o começo da vida 

mesmo. A importância dessa sexualidade normal dos adultos surge da sexualidade infantil não é 

prejudicada pelo fato de não podermos em todos os pontos traçar uma linha clara entre ela e a 

atividade assexual de uma criança. Difere, entretanto, daquilo que é descrito como a sexualidade 

‘normal’ dos adultos. Inclui os germes de todas aquelas atividades sexuais que, na vida posterior, 

apresentam agudo contraste com a vida sexual normal sendo tidas como perversões e, assim, 

fadadas a parecerem incompreensíveis e viciadas. A sexualidade normal dos adultos surge da 

sexualidade infantil através de uma série de desenvolvimentos, combinações divisões e 

repressões que dificilmente se completam com perfeição ideal, deixando conseqüentemente em 



seu rastro predisposições a uma regressão da função, sob a forma de doença. 

A sexualidade infantil apresenta duas outras características que são importantes do ponto 

de vista biológico. Mostra ser formada de certo número de instintos componentes que parecem 

estar ligados a certas regiões do corpo (‘zonas erógenas’), surgindo alguns deles desde o início em 

pares opostos - instintos com um objetivo ativo e outro passivo. Assim como na vida posterior o 

que é amado não são simplesmente os órgãos sexuais do objeto, mas todo o seu corpo, também 

desde o começo não são simplesmente os órgãos genitais mas muitas outras partes do corpo que 

constituem sede da excitação sexual e reagem a estímulos apropriados com prazer sexual. Esse 

fato tem estreita relação com a segunda característica da sexualidade infantil - ou seja, com o fato 

de que no início, ela se acha ligada às funções autopreservativas da nutrição e da excreção e, com 

toda a probabilidade, da excitação muscular e da atividade sensorial.  

Se examinarmos a sexualidade do adulto com o auxílio da psicanálise e considerarmos a 

vida das crianças à luz dos conhecimentos que assim obtivermos, perceberemos que a 

sexualidade não é simplesmente uma função que serve aos fins da reprodução, no mesmo nível 

que a digestão, a respiração etc. Trata-se de algo muito mais independente, que se coloca em 

contraste com todas as outras atividades do indivíduo e só é forçado a uma aliança com a 

economia individual após um complicado curso de desenvolvimento que envolve a imposição de 

numerosas restrições. Casos - em teoria inteiramente concebíveis - em que os interesses desses 

impulsos sexuais deixam de coincidir com a autopreservação do indivíduo parecem realmente ser 

apresentados pelo grupo das doenças neuróticas, porque a fórmula final a que a psicanálise 

chegou quanto à natureza das neuroses é a seguinte: o conflito primário que leva às neuroses é 

um conflito entre os instintos sexuais e os instintos que sustentam o ego. As neuroses representam 

uma dominação mais ou menos parcial do ego pela sexualidade, depois de terem falhado os 

esforços do ego para reprimi-la. 

Julgamos necessário nos manter afastados de considerações biológicas durante nosso 

trabalho psicanalítico e abster-nos de utilizá-las para propósitos heurísticos, de maneira a não nos 

afastarmos de um julgamento imparcial dos fatos psicanalíticos que nos apresentam. Mas, depois 

de completar nosso trabalho psicanalítico, teremos de encontrar um ponto de contato com a 

biologia e será justa a nossa satisfação se constatarmos que esse contato já está assegurado num 

ou noutro ponto importante. O contraste entre os instintos do ego e o instinto sexual, ao qual fomos 

obrigados a atribuir a origem das neuroses, é transposto para a esfera da biologia pelo contraste 

entre os instintos que servem à preservação do indivíduo e os que servem à sobrevivência da 

espécie. Na biologia encontramos a mais abrangente concepção de um plasma germinal imoral ao 

qual os diferentes indivíduos transitórios se ligam como órgãos que se desenvolvem 

sucessivamente. É somente essa concepção que nos permite compreender corretamente o papel 

desempenhado pelas forças instintivas sexuais na filosofia e na psicologia. 

Apesar de todos os nossos esforços para que a terminologia e as considerações biológicas 

não dominassem o trabalho psicanalítico, não pudemos evitar o seu emprego mesmo na descrição 



dos fenômenos que estudamos. Não podemos deixar de considerar o termo ‘instinto’ como um 

conceito fronteiriço entre as esferas da psicologia e da biologia. Falamos também de atributos e 

impulsos mentais ‘masculinos’ e ‘femininos’, embora, estritamente falando, as diferenças entre os 

sexos não possam pretender nenhuma característica psíquica especial. Aquilo de que falamos na 

vida comum como ‘masculino’ e ‘feminino’ reduz-se, do ponto de vista da psicologia, às qualidades 

de ‘atividade’ e ‘passividade’ - isto é, a qualidades determinadas não pelos próprios instintos, mas 

por seus objetivos. A associação regular destes ‘ativos’ e ‘passivos’ na vida mental reflete a 

bissexualidade dos indivíduos, que está entre os postulados clínicos da psicanálise. 

Ficarei satisfeito se estas poucas observações chamarem a atenção para muitos aspectos 

em que a psicanálise atua como intermediária entre a biologia e a psicologia.  

 

(D) O INTERESSE DA PSICANÁLISE DE UM PONTO DE VISTA DE 

DESENVOLVIMENTO 

 

Nem toda análise de fenômenos psicológicos merece o nome de psicanálise, pois esta 

implica mais que a simples análise de fenômenos compostos em outros mais simples. Consiste em 

remontar uma determinada estrutura psíquica a outra que a precedeu no tempo e da qual se 

desenvolveu. O procedimento médico psicanalítico não pode eliminar um sintoma até haver 

traçado a origem e a evolução desse sintoma. Assim, desde o início, a psicanálise dirigiu-se no 

sentido de delinear processos de desenvolvimento. Começou por descobrir a gênese dos sintomas 

neuróticos e foi levada, à medida que o tempo passava, a voltar sua atenção para outras estruturas 

psíquicas e a construir uma psicologia genética que também se lhe aplicasse. 

A psicanálise foi obrigada a atribuir a origem da vida mental dos adultos à vida das 

crianças e teve de levar a sério o velho ditado que diz que a criança é o pai do homem. Delineou a 

continuidade entre a mente infantil e a mente adulta e observou também as transformações e os 

remanejamentos que ocorrem no processo. Na maioria de nós existe, em nossas lembranças, uma 

lacuna que abrange os primeiros anos da infância dos quais apenas algumas recordações 

fragmentárias sobrevivem. Pode-se dizer que a psicanálise preencheu essa lacuna e aboliu a 

amnésia infantil do homem. (Ver adiante a seção sobre ‘Interesse Educacional’ [ver em [1]].) 

Algumas descobertas notáveis foram efetuadas no curso dessa investigação da mente 

infantil. Assim foi possível confirmar - o que já fora muitas vezes suspeitado - a influência 

extraordinariamente importante exercida pelas impressões da infância (e particularmente pelos 

seus primeiros anos) sobre todo o curso da evolução posterior. Isso nos conduz ao paradoxo 

psicológico - que somente para a psicanálise não é paradoxo - de serem precisamente estas, as 

mais importantes de todas as impressões, as que não são recordadas em anos posteriores. A 

psicanálise pôde estabelecer o caráter decisivo e indestrutível dessas primeiras experiências da 

maneira mais clara possível, no caso da vida sexual. ‘On revient toujours à ses premiers amours‘ é 

pura verdade. Os muitos enigmas da vida sexual dos adultos só podem ser solucionados se forem 



ressaltados os fatores infantis existentes no amor. Uma luz teórica é lançada sobre a influência 

deles depois de considerarmos que as primeiras experiências de um indivíduo na infância não 

ocorrem somente por acaso, mas correspondem também às primeiras atividades de suas 

disposições instintivas inatas ou constitucionais.  

Outra descoberta muito mais surpreendente foi que, a despeito de toda a evolução 

posterior que ocorre no adulto, nenhuma das formações mentais infantis perece. Todos os desejos, 

impulsos instintivos, modalidades de reação e atitudes da infância acham-se ainda 

demonstravelmente presentes na maturidade e, em circunstância apropriada, podem mais uma vez 

surgir. Elas não são destruídas, mas simplesmente se sobrepõem - para empregar o modo 

espacial de descrição que a psicologia psicanalítica foi obrigada a adotar. Assim, faz parte da 

natureza do passado mental diferentemente do passado histórico, não ser absorvido pelos seus 

derivados; persiste (seja na realidade ou apenas potencialmente) juntamente com o que se 

originou dele. A prova desta afirmação reside no fato de os sonhos das pessoas normais reviverem 

seus caracteres de infância a cada noite e reduzirem toda a sua vida mental a um nível infantil. 

Esse mesmo retorno ao infantilismo psíquico (‘regressão’) ocorre nas neuroses e psicoses, cujas 

peculiaridades podem, em grande parte, ser descritas como arcaísmos psíquicos. A intensidade 

com que os resíduos da infância ainda se acham presentes na mente nos é mostrada pelo grau de 

disposição para a doença; essa disposição pode, por conseguinte, ser encarada como expressão 

de uma inibição do desenvolvimento. A parte do material psíquico de uma pessoa que permaneceu 

infantil e foi reprimida como imprestável constitui o cerne de seu inconsciente. E acreditamos que 

podemos seguir nas histórias de nossos pacientes a maneira pela qual esse inconsciente 

subjugado como é pelas forças de repressão, fica à espera de uma possibilidade de tornar-se ativo 

e fazer uso de suas oportunidades, se as estruturas psíquicas posteriores e mais elevadas 

fracassarem no domínio das dificuldades da vida real. 

Nos últimos anos, escritores psicanalíticos deram-se conta de que o princípio ‘a ontogenia 

é uma repetição da filogenia’ deve ser aplicado à vida mental e isso resultou numa nova ampliação 

do interesse da psicanálise. 

 

 

 

 

(E) O INTERESSE DA PSICANÁLISE DO PONTO DE VISTA DA HISTÓRIA DA 

CIVILIZAÇÃO 

 

A comparação entre a infância dos homens e a primitiva história das sociedades já provou 

sua fecundidade em diversos sentidos, ainda que seu estudo esteja apenas começando. Nesta 

conexão o modo de pensar psicanalítico atua como um novo instrumento de pesquisa. A aplicação 

de suas hipóteses à psicologia social torna possível tanto o levantamento de novos problemas 



como a visão dos antigos sob nova luz e nos capacita a contribuir para a sua solução. 

Em primeiro lugar, parece inteiramente possível aplicar os pontos de vista psicanalíticos 

deduzidos dos sonhos a produtos da imaginação étnica, como os mitos e os contos de fadas. Há 

muito tempo se sentia a necessidade de interpretar essas produções; suspeitava-se existir algum 

‘sentido secreto’ por trás delas e presumiu-se que esse sentido se mantivesse oculto através de 

mudanças e transformações. O estudo dos sonhos e das neuroses feito pela psicanálise lhe trouxe 

a experiência necessária para capacitá-la a adivinhar os procedimentos técnicos que orientaram 

essas deformações. Num certo número de casos, porém, ela pode também revelar os motivos que 

levaram a essa modificação do sentido original dos mitos. Não se pode aceitar como primeiro 

impulso para a construção de mitos um anseio teórico por encontrar uma explicação para os 

fenômenos naturais ou para elucidar observâncias e práticas de culto que se tornaram 

ininteligíveis. A psicanálise procura esse impulso nos mesmos ‘complexos’ psíquicos, nas mesmas 

inclinações emocionais que descobriu como sendo a base dos sonhos e dos sintomas. 

Uma aplicação semelhante de seus pontos de vista, suas hipóteses e suas descobertas 

permitiu à psicanálise lançar luz sobre as origens de nossas grandes instituições culturais: a 

religião, a moralidade, a justiça e a filosofia. Examinando as primitivas situações psicológicas que 

poderiam fornecer o motivo para criações desse tipo, ficou em posição de rejeitar certas tentativas 

de explicação que se baseavam numa psicologia demasiado superficial e substituí-las por uma 

compreensão (insight) mais penetrante. 

A psicanálise estabeleceu uma estreita conexão entre essas realizações psíquicas de 

indivíduos, por um lado, e de sociedades, por outro, postulando uma mesma e única fonte 

dinâmica para ambas. Ela parte da idéia básica de que a principal função do mecanismo mental é 

aliviar o indivíduo das tensões nele criadas por suas necessidades. Uma parte desta tarefa pode 

ser realizada extraindo-se satisfação do mundo externo e, para esse fim, é essencial possuir 

controle sobre o mundo real. Mas a satisfação de outra parte dessas necessidades - entre elas, 

certos impulsos afetivos - é regularmente frustrada pela realidade. Isto conduz a uma nova tarefa 

de encontrar algum outro meio de manejar os impulsos insatisfeitos. Todo o curso da história da 

civilização nada mais é que um relato dos diversos métodos adotados pela humanidade para 

‘sujeitar’ seus desejos insatisfeitos, que, de acordo com as condições cambiantes (modificadas, 

ademais, pelos progressos tecnológicos) defrontaram-se com a realidade, às vezes favoravelmente 

e outras com frustração. 

Uma investigação dos povos primitivos mostra a humanidade de inicialmente aprisionada 

pela crença infantil em sua própria onipotência. Toda uma gama de estruturas mentais pode ser 

então compreendida como tentativas de negar tudo o que pudesse perturbar esse sentimento de 

onipotência e impedir assim que a vida emocional fosse afetada pela realidade, até que esta pôde 

ser mais bem controlada e utilizada para propósitos de satisfação. O princípio de evitar o desprazer 

domina as ações humanas até ser substituído pelo princípio melhor de adaptação ao mundo 

externo. Pari passu com o controle progressivo dos homens sobre o mundo segue uma evolução 



de sua Weltanschauung, sua visão do universo como um todo. Cada vez eles se afastam mais de 

sua crença original na própria onipotência, elevando-se da fase animista para a religiosa e desta 

para a científica. Os mitos, a religião e a moralidade podem ser situados nesse esquema como 

tentativas de busca de compensação da falta de satisfação dos desejos humanos. 

Nosso conhecimento das doenças neuróticas dos indivíduos foi de grande auxílio para a 

compreensão das grandes instituições sociais, porque as neuroses mostraram ser tentativas de 

encontrar soluções individuais para o problema de compensar os desejos insatisfeitos, enquanto 

que as instituições buscam proporcionar soluções sociais para esses mesmos problemas. A 

recessão do fator social e a predominância do sexual transforma essas soluções neuróticas do 

problema psicológico em caricaturas que de nada servem, a não ser para ajudar-nos a explicar 

essas importantes questões. 

 

(F) O INTERESSE DA PSICANÁLISE DO PONTODE VISTA DA CIÊNCIA DA ESTÉTICA 

 

A psicanálise esclarece satisfatoriamente alguns dos problemas referentes às artes e aos 

artistas, embora outros lhe escapem inteiramente. No exercício de uma arte vê-se mais uma vez 

uma atividade destinada a apaziguar desejos não gratificados - em primeiro lugar, do próprio artista 

e, subseqüentemente, de sua assistência ou espectadores. As forças motivadoras dos artistas são 

os mesmos conflitos que impulsionam outras pessoas à neurose e incentivaram a sociedade a 

construir suas instituições. De onde o artista retira sua capacidade criadora não constitui questão 

para a psicologia. O objetivo primário do artista é libertar-se e, através da comunicação de sua 

obra a outras pessoas que sofram dos mesmos desejos sofreados, oferecer-lhes a mesma 

libertação. Ele representa suas fantasias mais pessoais plenas de desejo como realizadas; mas 

elas só se tornam obra de arte quando passaram por uma transformação que atenua o que nelas é 

ofensivo, oculta sua origem pessoal e, obedecendo às leis da beleza, seduz outras pessoas com 

uma gratificação prazerosa. A psicanálise não tem dificuldade em ressaltar, juntamente com a 

parte manifesta do prazer artístico, uma outra que é latente, embora muito mais poderosa, 

derivada das fontes ocultas da libertação instintiva. A conexão entre as impressões da infância do 

artista e a história de sua vida, por um lado, e suas obras como reações a essas impressões, por 

outro, constitui um dos temas mais atraentes de estudo analítico. 

 

Quanto ao resto, a maioria dos problemas de criação e apreciação artística esperam novos 

estudos, que lançarão a luz do conhecimento analítico sobre eles, designando-lhes um lugar na 

complexa estrutura apresentada pela compensação dos desejos humanos. A arte é uma realidade 

convencionalmente aceita, na qual, graças à ilusão artística, os símbolos e os substitutos são 

capazes de provocar emoções reais. Assim, a arte constitui um meio-caminho entre uma realidade 

que frustra os desejos e o mundo de desejos realizados da imaginação - uma região em que, por 

assim dizer, os esforços de onipotência do homem primitivo ainda se acham em pleno vigor. 



 

(G) O INTERESSE SOCIOLÓGICO DA PSICANÁLISE 

 

É verdade que a psicanálise tomou como tema a mente individual, mas, ao fazer 

investigações sobre o indivíduo, não podia deixar de tratar da base emocional da relação dele com 

a sociedade. Foi descoberto que os sentimentos sociais contêm invariavelmente um elemento 

erótico - elemento que, se for superenfatizado e depois reprimido, tornar-se-á um dos sinais 

distintivos de um grupo particular de distúrbios mentais. A psicanálise reconheceu que, em geral, 

as neuroses são associais em sua natureza e visam sempre a impulsionar o indivíduo para fora da 

sociedade e a substituir a segura reclusão monástica dos primeiros dias pelo isolamento da 

doença. Demonstrou-se que o intenso sentimento de culpa que domina tantas neuroses constitui 

uma modificação social da ansiedade neurótica. 

Por outro lado, a psicanálise demonstrou plenamente o papel desempenhado pelas 

condições e exigências sociais como causadores de neurose. As forças que, operando desde o 

ego, ocasionam a restrição e a repressão do instinto devem fundamentalmente sua origem à 

submissão às exigências da civilização. Uma constituição e um conjunto de experiências de 

infância que, noutros casos, conduziriam inevitavelmente a uma neurose não produz tal resultado 

onde essa submissão esteja ausente ou onde tais exigências não sejam feitas pelo círculo social 

em que esse indivíduo se situa. A antiga afirmativa de que o aumento de distúrbios nervosos 

constitui um produto da civilização é pelo menos uma meia-verdade. As pessoas jovens são postas 

em contato com as exigências da civilização pela criação e pelo exemplo e, se a repressão 

instintiva ocorre independentemente desses dois fatores, é uma hipótese plausível supor que uma 

exigência primeva e pré-histórica passou finalmente a fazer parte da dotação organizada e 

herdada da humanidade. Uma criança que produza repressões instintivas espontaneamente está 

assim simplesmente repetindo uma parte da história da civilização. O que hoje é um ato de 

coibição interna foi outrora externo, imposto, talvez pelas necessidades do momento. Da mesma 

maneira, o que hoje se aplica a todo indivíduo em crescimento como uma exigência externa da 

civilização, poderá um dia tornar-se uma disposição interna à repressão. 

 

(H) O INTERESSE EDUCACIONAL DA PSICANÁLISE 

 

 O interesse dominante que tem a psicanálise para a teoria da educação baseia-se num 

ato que se tornou evidente. Somente alguém que possa sondar as mentes das crianças será capaz 

de educá-las e nós, pessoas adultas, não podemos entender as crianças porque não mais 

entendemos a nossa própria infância. Nossa amnésia infantil prova que nos tornamos estranhos à 

nossa infância. A psicanálise trouxe à luz os desejos, as estruturas de pensamento e os processos 

de desenvolvimento da infância. Todos os esforços anteriores nesse sentido foram, no mais alto 

grau, incompletos e enganadores por menosprezarem inteiramente o fator inestimavelmente 



importante da sexualidade em suas manifestações físicas e mentais. O espanto incrédulo com que 

se defrontam as descobertas estabelecidas com maior grau de certeza pela psicanálise sobre o 

tema da infância - o complexo de Édipo, o amor a si próprio (ou ‘narcisismo’), a disposição para as 

perversões, o erotismo anal, a curiosidade sexual - é uma medida do abismo que separa nossa 

vida mental, nossos juízos de valor e, na verdade, nossos processos de pensamento daqueles 

encontrados mesmo em crianças normais. 

Quando os educadores se familiarizarem com as descobertas da psicanálise, será mais 

fácil se reconciliarem com certas fases do desenvolvimento infantil e, entre outras coisas, não 

correrão o risco de superestimar a importância dos impulsos instintivos socialmente imprestáveis 

ou perversos que surgem nas crianças. Pelo contrário, vão se abster de qualquer tentativa de 

suprimir esses impulsos pela força, quando aprenderem que esforços desse tipo com freqüência 

produzem resultados não menos indesejáveis que a alternativa, tão temida pelos educadores, de 

dar livre trânsito às travessuras das crianças. A supressão forçada de fortes instintos por meios 

externos nunca produz, numa criança, o efeito de esses instintos se extinguirem ou ficarem sob 

controle; conduz à repressão, que cria uma predisposição a doenças nervosas no futuro. A 

psicanálise tem freqüentes oportunidades de observar o papel desempenhado pela severidade 

inoportuna e sem discernimento da educação na produção de neuroses, ou o preço, em perda de 

eficiência e capacidade de prazer, que tem de ser pago pela normalidade na qual o educador 

insiste. E a psicanálise pode também demonstrar que preciosas contribuições para a formação do 

caráter são realizadas por esses instintos associais e perversos na criança, se não forem 

submetidos à repressão, e sim desviados de seus objetivos originais para outros mais valiosos, 

através do processo conhecido como ‘sublimação’. Nossas mais elevadas virtudes desenvolveram-

se, como formações reativas e sublimações, de nossas piores disposições. A educação deve 

escrupulosamente abster-se de soterrar essas preciosas fontes de ação e restringir-se a incentivar 

os processos pelos quais essas energias são conduzidas ao longo de trilhas seguras. Tudo o que 

podemos esperar a título de profilaxia das neuroses no indivíduo se encontra nas mãos de uma 

educação psicanaliticamente esclarecida. 

Não foi meu objetivo neste artigo colocar ante um público cientificamente orientado uma 

descrição do alcance e do conteúdo da psicanálise ou de suas hipóteses, problemas e 

descobertas. Meu objetivo terá sido atingido se eu tiver deixado claras as muitas esferas de 

conhecimento em que a psicanálise é de interesse e os numerosos vínculos que começou a forjar 

entre elas.  

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

OBSERVAÇÕES E EXEMPLOS DA PRÁTICA ANALÍTICA 
 

A coleção de pequenas contribuições, de que aqui apresentamos uma primeira parte, 

exige algumas palavras e introdução. Os casos de doença que chegam à observação de um 

psicanalista são, naturalmente, de valor desigual no que se refere ao aumento de seus 

conhecimentos. Há aqueles em que tem de aplicar tudo o que sabe e dos quais nada aprende; e 

outros que lhe mostram o que já conhece de uma maneira particularmente bem marcada e num 

isolamento excepcionalmente revelador, de modo que o psicanalista fica em dívida para com eles 

não apenas apenas pela confirmação, mas também pela ampliação de seus conhecimentos. 

Temos razões para supor que os processos psíquicos que desejamos estudar não são diferentes 

na primeira e na segunda espécie de casos, mas decidimos descrevê-los tal como ocorreram nos 

exemplos favoráveis e claros. De modo semelhante, a teoria da evolução pressupõe que no reino 

animal a segmentação do ovo se processa da mesma maneira tanto nos casos em que um alto 

grau de pigmentação está presente - casos desfavoráveis portanto para a observação - como 

naqueles em que o objeto de estudo é transparente e pouco pigmentado, sendo, por essa razão, 

escolhidos para observação. 

Mas os numerosos exemplos que, durante o dia de trabalho de um analista, trazem-lhe 

uma confirmação do que já sabe, são, na maioria, perdidos de vista, pois reuni-los num todo quase 

sempre envolve longa demora. Há, portanto, uma certa vantagem em fornecer uma estrutura 

dentro da qual observações e exemplos desse tipo possam ser publicados e tornados conhecidos 

de modo geral, sem se esperar que sejam elaborados a partir de um ponto de vista mais 

generalizado. 

Sob o título que é aqui introduzido, será oferecido espaço para material dessa espécie. As 

comunicações serão tão concisas quanto possível. As diferentes contribuições não estão dispostas 

em qualquer ordem particular. 



 

(1) 

 

SONHOS COM UMA CAUSA 

PRECIPITANTE NÃO-IDENTIFICADA 

 

Uma pessoa que dormia bem acordou certa manhã numa estação de veraneio no Tirol, 

sabendo que tivera um sonho de que o Papa morrera. Não pôde encontrar explicação para ele. 

Durante a manhã do mesmo dia, sua esposa lhe disse: ‘Ouviu o barulho terrível que os sinos 

fizeram esta manhã?’ Não tinha ouvido, mas, evidentemente, sonhara a respeito. A interpretação 

que seu sonho deu aos sinos foi a sua vingança dos piedosos tiroleses. Segundo os jornais, o 

Papa achava-se ligeiramente indispostos naquela ocasião. 

 

 

(2) 

 

HORA DO DIA EM SONHOS 

 

Isso com muita freqüência representa a idade da pessoa que sonha em algum período 

específico de sua infância. Em certos sonhos, cinco e um quarto da manhã significavam a idade de 

cinco anos e três meses, o que era significativo, visto ser a idade do sonhador na ocasião do 

nascimento de seu irmão mais moço. - Muitos exemplos semelhantes. 

 

(3) 

 

A REPRESENTAÇÃO DE IDADES NOS   

SONHOS 

 

Uma mulher sonhou que estava caminhando com duas garotinhas que tinham uma 

diferença de idade de 15 meses. Foi incapaz de lembrar-se de qualquer família de suas relações 

que tivesse duas filhas nessa situação. Ocorreu-lhe que ambas as crianças representavam ela 

própria, e que o sonho estava lembrando-lhe que os dois acontecimentos traumáticos de sua 

infância achavam-se separados um do outro por 15 meses (3 1/2 e 4 3/4 anos de idade). 

 

(4) 

 

POSIÇÃO AO DESPERTAR DE UM SONHO 

 



Uma mulher sonhou que estava deitada de costas e apertando as solas dos pés contra os 

de outra mulher. Pela análise parecia possível que ela estivesse pensando em cenas de 

travessuras, que substituíram a lembrança de uma observação de relações sexuais. Quando 

acordou reparou que, pelo contrário, estivera deitada sobre o estômago, com os braços cruzados, 

imitando assim a posição de um homem dando um abraço. 

 

(9) 

 

DOIS QUARTOS E UM QUARTO 

 

Ele teve um sonho em que viu dois quartos familiares que haviam sido transformados num 

só. 

Nada de concreto. O sonho dizia respeito aos órgãos genitais femininos e o ânus, que, em 

criança, ele havia considerado como uma só região, o ‘fundo’ (de acordo com a ‘teoria da cloaca’ 

infantil) enquanto agora sabia existirem duas cavidades e orifícios separados. Uma representação 

invertida. 

 

(10) 

 

SOBRETUDO COMO SÍMBOLO 

 

Em sonhos femininos, um sobretudo [‘Mantel‘, em alemão] é indiscutivelmente o símbolo 

de um homem. A assonância lingüística pode talvez desempenhar algum papel. 

 

(13) 

 

PÉS (SAPATOS) VERGONHOSOS 

 

Após vários dias de resistência, a paciente relatou que se sentira muito humilhada porque 

um jovem que encontrava regularmente perto da casa do médico, e que geralmente a olhava com 

admiração, na última ocasião olhara desdenhosamente para os seus pés. Na realidade, não tinha 

razão para sentir-se envergonhada deles. Ela própria deu a explicação, após admitir que havia 

considerado o jovem como filho do médico, que portanto (por via de transferência) representava o 

irmão mais velho dela. Seguiu-se então a lembrança de ter tido o hábito de acompanhar o irmão ao 

banheiro, quando ela tinha aproximadamente cinco anos de idade, e de olhá-lo urinar. Ficava com 

inveja por não ser capaz de fazê-lo da mesma maneira e certo dia tentaria imitá-lo (inveja do 

pênis). Ao fazê-lo, no entanto, molhara os sapatos e ficara muito zangada quando o irmão, por 

causa disso, zombara dela. Durante muito tempo depois, sua ira retornava sempre que o irmão 



olhava desdenhosamente para os sapatos dela, a fim de lembrar-lhe sua desventura. Acrescentou 

que essa experiência havia determinado seu comportamento posterior na escola. Se era 

malsucedida em alguma coisa à primeira tentativa, nunca podia forçar-se a tentar de novo, de 

maneira que em muitas matérias fracassou completamente. - Esse é um bom exemplo da maneira 

pela qual a vida sexual atua como um modelo e influencia o caráter. 

 

 

(15) 

 

AUTOCRÍTICA NOS NEURÓTICOS 

 

É sempre notável e merece uma atenção especial, quando um neurótico tem o hábito de 

falar mal de si próprio, expressando uma opinião baixa sobre si mesmo etc. Como no caso das 

autocensuras, muitas vezes é possível explicar isso supondo que ele está se identificando com 

outra pessoa. Em certa paciente, porém, as circunstâncias durante a sessão tornaram necessária 

uma outra explicação para tal comportamento. Uma jovem senhora, que nunca se cansava de 

declarar que tinha muito pouca inteligência, não era bem dotada etc., estava apenas tentando 

indicar com isso que possuía uma grande beleza física, escondendo essa jactância por trás de sua 

autocrítica. Tampouco se achava ausente neste caso - o que é sempre de se esperar em tais 

casos - uma referência aos efeitos prejudiciais da masturbação. 

 

(19) 

 

CONSIDERAÇÕES DE REPRESENTABILIDADE 

 

Um homem sonhou que estava puxando um mulher de detrás de uma cama; ou seja, 

estava lhe dando preferência. - Ele (um oficial) estava sentado a uma mesa, em frente ao 

Imperador: isto é, estava se colocando em oposição ao Imperador (seu pai). Em ambos os casos o 

sonhador deu ele mesmo a tradução. 

 

(20) 

 

SONHOS COM PESSOAS MORTAS 

 

Se alguém sonha que está falando com pessoas mortas, se reunindo com elas etc., isso 

freqüentemente representa a sua própria morte. No entanto, se lembrar durante o sonho de que a 

pessoa em questão se acha morta, o sonhador está repudiando o fato de o sonho representar a 

sua própria morte. 



 

(21) 

 

SONHOS FRAGMENTÁRIOS 

 

Esses sonhos freqüentemente contêm apenas os símbolos relacionados com o seu tema. 

Por exemplo, aqui temos um sonho que ocorreu num contexto de impulsos homossexuais: estava 

saindo para passear com um amigo… (indistinto)… balões. 

 

(22) 

 

APARECIMENTO NO SONHO DOS SINTOMAS DA DOENÇA 

 

Os sintomas da doença (ansiedade etc.), quando aparecem num sonho, parecem de modo 

geral significar: “Estou doente por causa disto (isto é, em conexão com os elementos anteriores do 

sonho)”. Tais sonhos, por conseguinte, correspondem a uma continuação da análise no sonho.  

 

 

 

 

 

FAUSSE RECONNAISSANCE (DÉJÀ RACONTÉ) 

NO TRATAMENTO PSICANALÍTICO 

 

Acontece com freqüência durante o tratamento analítico que o paciente, após relatar algum 

fato de que se lembrou, prossiga dizendo: ‘Mas eu já lhe contei isso’ - enquanto o analista tem 

certeza de ser essa a primeira vez que escutou a história. Se o dissermos o paciente muitas vezes 

protestará com energia, dirá que tem certeza de estar com a razão, que é capaz de jurar, e assim 

por diante: enquanto que a própria convicção do analista de que o que ouviu é novo torna-se 

correspondentemente mais forte. Tentar resolver o impasse silenciando o paciente a gritos ou 

sobrepujando-o em protestos, seria um procedimento muito pouco psicológico. É sabido que o 

senso de convicção da exatidão da própria memória não tem valor objetivo; e, visto que uma das 

duas pessoas interessadas deve necessariamente estar enganada, a vítima de uma paramnésia 

pode ser tanto o médico como o paciente. O analista dirá isso ao paciente, interromperá a 

discussão e adiará a solução do assunto para uma ocasião posterior. 

Numa minoria de casos, o próprio analista recordará depois já ter ouvido a informação 

durante uma discussão e ao mesmo tempo descobrirá a razão subjetiva, e freqüentemente 



forçada, que conduziu a esse esquecimento temporário. Na grande maioria dos casos, porém, é o 

paciente quem está equivocado e poderá ser levado a reconhecer o fato. A explicação dessa 

ocorrência freqüente parece ser que o paciente realmente teve a intenção de dar essa informação, 

que por uma ou diversas vezes fez, na realidade, alguma observação que conduzia a ela, mas foi 

então impedido, pela resistência, de realizar seu propósito e, mais tarde, confundiu a lembrança de 

sua intenção com a lembrança de sua atuação. 

Deixando de lado os casos em que ainda possa existir algum elemento de dúvida, 

apresentarei agora outros que são de especial interesse teórico. A certas pessoas acontece, e 

pode mesmo acontecer repetidamente, aferrarem-se com particular teimosia à afirmação de que já 

contaram ao analista isso ou aquilo, quando a natureza das circunstâncias e da informação em 

foco torna inteiramente impossível que possam estar com a razão, porque o que alegam já haver 

contado ao analista e que pretendem seja reconhecido como velho e já familiar ao analista 

também, mostram ser lembranças da maior importância para a análise - fatos confirmatórios pelos 

quais o analista há muito tempo esperava ou soluções que rematam toda uma parte do trabalho e 

que certamente teriam sido assunto de um exame exaustivo. Diante dessas considerações, o 

próprio paciente logo admite que sua lembrança deve tê-lo enganado, embora seja incapaz de 

explicar seu caráter definido. 

 

 O fenômeno apresentado pelo paciente em casos como esses merece ser chamado de 

‘fausse reconnaissance’, sendo inteiramente análogo ao que acontece em alguns outros casos e 

que já foi descrito como ‘déjà vú’. Nestes, o sujeito tem uma sensação espontânea, do tipo ‘Já 

estive antes nesta situação’ ou ‘Já passei por tudo isto’, sem nunca ter condição de confirmar sua 

convicção pela descoberta de uma lembrança real da ocasião anterior. Esse fenômeno, como é 

bem sabido, provocou grande número de tentativas de explicação, as quais podem, grosso modo, 

ser divididas em dois grupos. Um tipo de explicação encara a sensação que constitui o fenômeno 

como merecedora de crédito e presume que algo realmente foi lembrado - restando saber o quê. A 

segunda explicação, muito mais concorrida, sustenta, pelo contrário, que estamos lidando com 

uma lembrança ilusória, o problema estando em descobrir como esse erro paramnésico pode ter 

surgido. Esse último grupo abrange muitas hipóteses amplamente diferentes. Há, por exemplo, a 

opinião antiga, atribuída a Pitágoras, de que o fenômeno do déjà vu prova que o sujeito já teve 

uma vida anterior; há ainda a hipótese baseada na anatomia (apresentada por Wigan em 1860), 

segundo a qual o fenômeno se baseia na falta de simultaneidade no funcionamento dos dois 

hemisférios cerebrais e, finalmente, existem as teorias puramente psicológicas, apoiadas pela 

maioria das autoridades mais recentes, que encaram o déjà vu como indicação de uma debilidade 

aperceptiva e atribuem a responsabilidade de ocorrência a causas como a fadiga, a exaustão e a 

distração. 

Em 1904, Grasset apresentou uma explicação do déjà vu que deve ser computada ao 

grupo que ‘acredita’ no fenômeno. Sua opinião era que, em alguma época anterior, houvera uma 



percepção inconsciente, que somente naquele momento tinha aberto caminho até a consciência, 

sob a influência de uma impressão nova e semelhante. Diversas outras autoridades concordaram 

com essa opinião e sustentaram ser a base do fenômeno a recordação de algo que foi sonhado e 

depois esquecido. Em ambos os casos, tratar-se-ia da ativação de uma impressão inconsciente.  

 

Em 1907, na segunda edição do meu livro Psychopathology of Everyday Life [1901b, 

Capítulo XII (D)], propus uma explicação exatamente similar para essa forma de paramnésia 

aparente, sem mencionar o artigo de Grasset por desconhecer a sua existência. A título de excusa, 

posso observar que cheguei à minha conclusão em conseqüência da investigação psicanalítica 

que pude fazer de um exemplo de déjà vu numa paciente, o qual era extremamente claro, embora 

houvesse ocorrido cerca de 28 anos antes. Não reproduzirei aqui a pequena análise. Demonstrou-

se que a situação em que o déjà vu ocorrera fora realmente calculada para reviver a lembrança de 

uma experiência anterior da paciente. Esta, que era na ocasião uma criança de 12 anos, estava 

visitando uma família na qual havia um irmão que estava seriamente doente, prestes a morrer, 

enquanto o próprio irmão da paciente estivera numa situação igualmente perigosa alguns meses 

antes. Entretanto, achava-se associada ao primeiro desses dois acontecimentos similares uma 

fantasia incapaz de penetrar na consciência - a saber, um desejo de que o irmão morresse. 

Conseqüentemente, a analogia entre os dois casos não podia torna-se consciente e sua percepção 

foi substituída pelo fenômeno de ‘ter passado por aquilo tudo antes’, com a identidade sendo 

deslocada do elemento realmente comum para a localidade. O nome déjà vu é, como sabemos, 

aplicado a toda uma classe de fenômenos análogos tais como o ‘déjà entendu’, o ‘déjà éprouvé’ e 

o ‘déjà senti’. O caso que irei agora relatar, como exemplo isolado de muitos outros semelhantes, 

consiste num ‘déjà raconté’ e pode ter sua origem remontada a uma resolução inconsciente que 

nunca foi executada. 

Um paciente me disse, no decorrer de suas associações: ‘Quando me achava brincando 

no jardim com um canivete (isso se deu quando eu tinha cinco anos de idade) e cortei fora meu 

dedo mindinho - oh, eu só pensei que ele fora cortado - mas já lhe falei sobre isso.’ 

Garanti-lhe que não tinha lembrança de nada sobre o assunto. Ele insistiu com uma 

convicção crescente ser impossível que estivesse enganado. Acabei por dar fim à discussão da 

maneira que descrevi acima e lhe pedi para, de qualquer modo, repetir a estória pois então 

veríamos em que ponto nos achávamos. 

‘Quando eu tinha cinco anos, estava brincando no jardim perto da babá, fazendo cortes 

com o meu canivete na casca de uma das nogueiras que aparecem em meu sonho também. De 

repente, para meu inexprimível terror, notei ter cortado fora o dedo mindinho da mão (direita ou 

esquerda?), de modo que ele se achava dependurado, preso apenas pela pele. Não senti dor, mas 

um grande medo. Não me atrevi a dizer nada à babá, que se encontrava a apenas alguns passos 

de distância, mas deixei-me cair sobre o assento mais próximo e lá fiquei sentado, incapaz de 

dirigir outro olhar ao meu dedo. Por fim, me acalmei, olhei para ele e vi que estava inteiramente 



ileso.’ 

Concordamos logo que, a despeito do que havia pensado, não poderia ter-me contado a 

história dessa visão ou alucinação. Estava bem ciente de que eu não teria deixado de explorar 

uma prova como de ele ter tido um temor à castração na idade de cinco anos. O episódio destruiu 

a resistência em assumir a existência de um complexo de castração, mas ele levantou a questão: 

‘Por que estava tão certo de ter-lhe contado antes esta lembrança?’ 

Ocorreu-nos então que, repetidas vezes e em relação à várias coisas, ele tinha tido a 

seguinte lembrança trivial, sem nunca retirar dela nenhum proveito: 

‘Certa vez, quando meu tio partiu em viagem, perguntou a mim e à minha irmã o que 

gostaríamos que ele nos trouxesse, ao voltar. Minha irmã pediu um livro e eu, um canivete.’ 

Compreendemos então que essa associação que surgira meses antes fora na realidade uma 

lembrança encobridora da recordação reprimida e constituíra uma tentativa (abortada pela 

resistência) de contar a história da perda imaginária do dedinho - equivalente inequívoco de seu 

pênis. O canivete que seu tio realmente lhe trouxera ao voltar era, como claramente se lembrava, o 

mesmo que aparecera no episódio que por tanto tempo fora suprimido.  

Parece desnecessário acrescentar algo, a título de interpretação dessa pequena 

ocorrência, ao esclarecimento que ela oferece ao fenômeno da ‘fausse reconnaissance’. Com 

referência ao tema geral da visão do paciente, posso observar que, particularmente em relação ao 

complexo da castração, falsificações alucinatórias semelhantes não são raras e podem facilmente 

servir ao propósito de corrigir percepções incômodas. 

Em 1911, um homem de instrução superior, residente numa cidade universitária da 

Alemanha, não pertencente às minhas relações e cuja idade me é desconhecida, colocou-me à 

disposição as seguintes notas sobre a sua infância: 

‘No decurso da leitura de seu estudo sobre Leonardo da Vinci [1910c] fui levado a uma 

discordância interna pelas observações feitas no início do Capítulo III. Sua afirmação de que as 

crianças do sexo masculino são dominadas por um interesse em seus próprios órgãos genitais 

provocou-me uma contra-afirmação de que “Se é essa a regra geral, sou, sob todos os aspectos, 

uma exceção a ela”. Prossegui então lendo a passagem que se segue com o máximo espanto, o 

espanto que se sente ao encontrar-se um fato de caráter inteiramente novo. Em meio ao meu 

espanto, ocorreu-me uma lembrança que me demonstrou, para minha própria surpresa, que o fato, 

de maneira alguma, poderia ser tão novo quanto parecia, porque, à época em que estava 

atravessando o período das “pesquisas sexuais infantis”, um acaso feliz proporcionou-me a 

oportunidade de inspecionar os órgãos genitais femininos de uma menina da minha própria idade 

e, ao assim proceder, observei muito claramente um pênis do mesmo tipo que o meu. Pouco 

depois fui mergulhado em nova confusão pela visão de algumas estátuas e nus artísticos femininos 

e, a fim de anular esta discrepância “científica”, engendrei a seguinte experiência: Apertando as 

coxas uma contra a outra, consegui fazer que meus órgãos genitais desaparecessem entre elas; e 

fiquei contente em descobrir que, dessa maneira, conseguia livrar-me de todas as diferenças entre 



minha própria aparência e a de um nu feminino. Evidente, pensei comigo mesmo, fizeram os 

órgãos genitais desaparecer de modo semelhante nos nus femininos.’ 

‘Nesse ponto, uma outra lembrança me ocorreu, lembrança que sempre fora da maior 

importância para mim, pelo fato de constituir uma das três recordações que representam tudo o 

que posso lembrar de minha mãe, morta quando eu ainda era muito pequeno. Lembro-me de vê-la 

parada em frente ao lavatório, limpando os vidros e a bacia, enquanto me achava brincando na 

mesma peça e cometendo alguma travessura. Como castigo, levei um sonoro tapa na mão e 

então, para meu grande terror, vi meu dedo mínimo cair, não me atrevi a dizer nada, mas meu 

terror tornou-se ainda mais intenso quando vi o balde ser pouco depois carregado para fora pela 

empregada. Por muito tempo fiquei convencido de que perdera um dedo - até a época, segundo 

creio, em que aprendi a contar.’ 

‘Muitas vezes tentei interpretar esta recordação, que, como já disse, sempre foi da maior 

importância para mim, por causa de sua conexão com minha mãe; mas nenhuma das 

interpretações me satisfez. Somente agora, depois de ter lido seu livro, foi que comecei a suspeitar 

de uma resposta simples e satisfatória ao enigma.’ 

Há um outro tipo de fausse reconnaissance que não raramente aparece ao final de um 

tratamento, para satisfação do médico. Depois de ter sido bem-sucedido em forçar o fato reprimido 

(seja este de natureza real ou psíquica) à aceitação do paciente, a despeito de todas as 

resistências, e conseguido, por assim dizer, reabilitá-lo - o paciente poderá dizer: ‘Sinto-me agora 

como se o houvesse sabido todo o tempo’. Com isto, o trabalho da análise se completa. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

O MOISÉS DE MICHELANGELO 
 

Posso dizer de saída que não sou um conhecedor de arte, mas simplesmente um leigo. 



Tenho observado que o assunto obras de arte tem para mim uma atração mais forte que suas 

qualidades formais e técnicas, embora, para o artista, o valor delas esteja, antes de tudo, nestas. 

Sou incapaz de apreciar corretamente muitos dos métodos utilizados e dos efeitos obtidos em arte. 

Confesso isto a fim de me assegurar da indulgência do leitor para a tentativa que aqui me propus. 

Não obstante, as obras de arte exercem sobre mim um poderoso efeito, especialmente a 

literatura e a escultura e, com menos freqüência, a pintura. Isto já me levou a passar longo tempo 

contemplando-as, tentando apreendê-las à minha própria maneira, isto é, explicar a mim mesmo a 

que se deve o seu efeito. Onde não consigo fazer isso, como, por exemplo, com a música, sou 

quase incapaz de obter qualquer prazer. Uma inclinação mental em mim, racionalista ou talvez 

analítica, revolta-se contra o fato de comover-me com uma coisa sem saber porque sou assim 

afetado e o que é que me afeta. 

Isto me levou a reconhecer o ato - um paradoxo evidente - de que precisamente algumas 

das maiores e mais poderosas criações da arte constituem enigmas ainda não resolvidos pela 

nossa compreensão. Sentimo-nos cheios de admiração reverente por elas e as admiramos, mas 

somos incapazes de dizer o que representam para nós. Não tenho leitura suficiente do assunto 

para saber se esse fato já foi constatado; possivelmente, na verdade, alguém que escreva sobre 

estética já descobriu ser esse estado de perplexidade intelectual condição necessária para que 

uma obra de arte atinja seus maiores efeitos. Tenho a maior relutância em acreditar na 

necessidade dessa condição. 

Não quero dizer que os conhecedores e aficionados da arte não encontrem palavras para 

exaltar esses objetos. Eles são bastante eloqüentes, segundo me parece. Mas, geralmente, diante 

de uma grande obra de arte, cada um diz algo diferente do outro e nenhum diz nada que resolva o 

problema para o admirador despretensioso. A meu ver, o que nos prende tão poderosamente só 

pode ser a intenção do artista, até onde ele conseguiu expressá-la em sua obra e fazer-nos 

compreendê-la. Entendo que isso não pode ser simplesmente uma questão de compreensão 

intelectual; o que ele visa é despertar em nós a mesma atitude emocional, a mesma constelação 

mental que nele produziu o ímpeto de criar. Mas por que a intenção do artista não poderia ser 

comunicada e compreendida em palavras, como qualquer outro fato da vida mental? Talvez, no 

que concerne às grandes obras de arte, isso nunca seja possível sem a aplicação da psicanálise. 

O próprio produto, no final de contas, tem de admitir uma tal análise, se é que realmente constitui 

uma expressão efetiva das intenções e das atividades emocionais do artista. Para descobrir sua 

intenção, contudo, tenho primeiro de descobrir o significado e o conteúdo do que se acha 

representado em sua obra; devo, em outras palavras, ser capaz de interpretá-la. É possível, 

portanto, que uma obra de arte desse tipo necessite de interpretação e que somente depois de tê-

la interpretado poderei vir a saber por que fui tão fortemente afetado. Arrisco-me mesmo a esperar 

que o efeito da obra não sofrerá qualquer diminuição após termos conseguido analisá-la. 

Consideremos a obra-prima de Shakespeare, Hamlet, peça hoje com mais de três séculos. 

Tenho acompanhado de perto a literatura psicanalítica e aceito sua pretensão de que somente 



depois de ter tido o material da tragédia sua origem remontada pela psicanálise ao tema edipiano é 

que o mistério de seu efeito foi por fim explicado. [Cf. A Interpretação de Sonhos, Ed. Standard 

Bras., vol. IV, 280-2.] Mas antes que isso fosse feito, que volume de esforços interpretativos 

diferentes e contraditórios, que variedade de opiniões sobre o caráter do herói e as intenções do 

dramaturgo! Pede Shakespeare a nossa simpatia para um homem doente, um alfenim fracassado 

ou um idealista que simplesmente é bom demais para o mundo real? E como muitas dessas 

interpretações nos deixam frios! - tão frios que em nada contribuem para explicar o efeito da peça, 

nos levando a pensar antes que o seu apelo mágico está apenas nos pensamentos 

impressionantes que expressa e no esplendor de sua linguagem. E no entanto esses próprios 

esforços não revelam a necessidade que sentimos de descobrir nela alguma fonte de poder além 

desses? 

Outras dessas inescrutáveis e maravilhosas obras de arte é a estátua de mármore de 

Moisés, da autoria de Michelangelo, situada na Igreja de San Pietro in Vincoli, em Roma. Como 

sabemos, ela constitui apenas um fragmento da tumba gigantesca que o artista deveria ter erigido 

para o poderoso Papa Júlio II. Sempre me deleita ler uma frase apreciativa sobre essa estátua, tal 

como ser ela ‘a coroa da escultura moderna’ (Grim [1900, 189]), porque nunca uma peça de 

estatuária me causou impressão mais forte do que ela. Quantas vezes subi os íngremes degraus 

que levam do desgracioso Corso Cavour à solitária piazza em que se ergue a igreja abandonada e 

tentei suportar o irado desprezo do olhar do herói! Às vezes saí tímida e cuidadosamente da semi-

obscuridade do interior como se eu próprio pertencesse à turba sobre a qual seus olhos estão 

voltados - a turba que não pode prender-se a nenhuma convicção, que não tem nem fé nem 

paciência e que se rejubila ao reconquistar seus ilusórios ídolos. 

Mas por que chamo de inescrutável essa estátua? Não há mais leve dúvida de que 

representa Moisés, o Legislador dos Judeus, segurando as Tábuas dos Dez Mandamentos. Até aí, 

tudo certo, mas é tudo. Ainda em 1912 um crítico de arte, Max Sauerlandt, disse: ‘Nenhuma obra 

de arte no mundo foi julgada de modo tão diverso quanto o Moisés com a cabeça de Pan. A 

simples interpretação da figura deu origem a pontos de vista completamente opostos (…)’ 

Baseando-me num ensaio publicado há apenas cinco anos, estabelecerei primeiro as dúvidas que 

se acham associadas a essa figura de Moisés; e não será difícil demonstrar que por detrás delas 

jaz oculto tudo o que é mais essencial e valioso para a compreensão dessa obra de arte. 

 

 

                                                  I 

 

O Moisés de Michelangelo é representado sentado; o corpo volta-se para frente, a cabeça 

com a pujante barba olha para a esquerda, o pé direito repousa sobre o solo e a perna esquerda 

acha-se levantada de maneira que apenas os artelhos tocam o chão. O braço direito une as 

Tábuas da Lei a uma parte da barba e o esquerdo repousa sobre o colo. Se fosse dar uma 



descrição mais pormenorizada de sua atitude, teria de antecipar o que desejo dizer mais tarde. As 

descrições da figura fornecidas por diversos escritores são, a propósito, curiosamente 

inadequadas. Aquilo que não se compreendeu foi imprecisamente percebido ou reproduzido. 

Grimm [1990, 189] diz que a mão direita, ‘sob cujo braço as Tábuas repousam, agarra a barba’. 

Assim também Lübke [1863, 666]: ‘Profundamente abalado, agarra com a mão direita sua 

magnífica barba a derramar-se (…)’; e Springer [1895, 33]: ‘Moisés aperta uma das mãos (a 

esquerda) contra o corpo e enfia a outra, como inconsciente, nos pujantes anéis de sua barba.’ 

Justi [1900, 326] pensa que os dedos da mão (direita) estão brincando com a barba, ‘como um 

homem agitado atualmente brincaria com a corrente do relógio’. Müntz [1895, 391n] também 

acentua esse brincar com a barba. Thode [1908, 205] fala da ‘calma e firme postura da mão direita 

sobre as Tábuas que repousam contra o flanco’. Não identifica nenhum sinal de excitação mesmo 

na mão direita, como fazem Justi e também Boito [1883]. ‘A mão permanece agarrando a barba, na 

posição em que se achava antes que o Titã voltasse a cabeça para um dos lados.’ Jakob 

Burckhardt [1927, 634] queixa-se de que ‘o celebrado braço esquerdo não tem na realidade outra 

função que apertar a barba contra o corpo’. 

Se não há concordância em simples descrições, não é de surpreender uma divergência de 

opiniões quanto ao significado de diversas características da estátua. A meu ver, não podemos 

caracterizar melhor a expressão facial de Moisés que nas palavras de Thode [1908, 205], que lê 

nelas ‘uma mescla de ira, dor e desprezo’ - ‘ira em suas sobrancelhas ameaçadoramente 

contraídas, dor no olhar e desprezo no lábio inferior saliente e nos cantos da boca, voltados para 

baixo’. Mas outros admiradores devem tê-lo visto com outros olhos. Assim, Dupaty diz: ‘Sua 

majestosa fronte parece ser apenas um véu transparente, a semi-ocultar a grande mente’. Lübke 

[1863, 666-7], por outro lado, afirma que ‘procurar-se-ia em vão nessa cabeça uma expressão de 

inteligência superior; suas sobrancelhas voltadas para baixo de nada falam, a não ser de uma 

capacidade de ira infinita e de uma energia completamente submissa’. Guillaume (1876 [96]) difere 

ainda mais amplamente em sua interpretação da expressão do rosto. Nele não encontra emoção, 

mas ‘apenas uma orgulhosa simplicidade, uma dignidade inspirada, uma fé viva. Os olhos de 

Moisés encaram o futuro, ele prevê a sobrevivência duradoura de seu povo, a imutabilidade de sua 

lei’. De modo semelhante, para Müntz [1895, 391] ‘os olhos de Moisés fitam muito além da raça 

dos homens. Estão voltados para aqueles mistérios que somente ele divisou’. Para Steinmann 

[1899, 169], na realidade, este Moisés ‘não é mais o severo legislador, o terrível inimigo do pecado, 

armado da ira de Jeová, mas o sacerdote real, de quem o tempo não pode aproximar-se, 

beneficente e profético, com o reflexo da eternidade no semblante, recebendo o último adeus do 

seu povo’. 

Houve mesmo alguns a quem o Moisés de Michelangelo nada teve a dizer e que foram 

suficientemente honestos para admiti-lo. Assim, disse um crítico da Quarterly Review de 1858 [103, 

469]: ‘Há uma ausência de significado na concepção geral, que exclui a idéia de um todo auto-

suficiente (…)’ E ficamos estupefactos ao saber que existem ainda outros que nada encontram a 



admirar no Moisés, mas se revoltam contra ele e queixam-se da brutalidade da figura e do molde 

animalesco da cabeça. 

Teria então a mão do mestre realmente traçado na pedra uma mensagem tão vaga que 

torna possível tantas leituras diferentes dela? 

Surge outra questão, contudo, que abrange a primeira. Pretendeu Michelangelo criar um 

‘estudo eterno de caráter e estado de ânimo neste Moisés ou retratou-o num determinado 

momento de sua vida e, se assim foi, num momento altamente significativo? A maioria dos juízes 

decidiu pelo último sentido e pôde dizer-nos qual foi o episódio da vida de Moisés que o artista 

imortalizou na pedra. Foi a descida do Monte Sinai, onde Moisés recebera de Deus as Tábuas, o 

momento em que percebe que o povo havia naquele meio-tempo feito para si um Bezerro de Ouro 

e estava dançando em torno dele e rejubilando-se. Esse é o espetáculo que evoca os sentimentos 

representados em seu semblante - sentimentos que no instante seguinte colocarão sua grande 

compleição em ação violenta. Michelangelo escolheu esse último momento de hesitação, de calma 

antes da tempestade, para sua representação dele. No instante seguinte, Moisés se erguerá - seu 

pé esquerdo já se alçou do solo -, arremessará as Tábuas por terra e desencadeará sua cólera 

sobre o povo infiel. 

Mais uma vez, muitas diferenças de opinião existem entre os que apóiam essa 

interpretação. 

Burckhardt [1927, 634] escreve: ‘Moisés parece ser mostrado naquele momento em que 

avista a adoração do Bezerro de Ouro e está pondo-se repentinamente de pé. Sua forma se acha 

animada pelo começo de um poderoso movimento e a força física de que é dotado faz-nos esperá-

lo com medo e tremor.’ 

Lübke [1863, 666] diz: ‘É como se nesse momento seus olhos faiscantes estivessem 

percebendo o pecado da adoração do Bezerro de Ouro e um poderoso movimento interno 

percorresse toda a sua estrutura. Profundamente abalado, agarra com a mão direita sua magnífica 

barba, como para dominar suas ações um instante ainda, apenas para que a explosão de sua ira 

se faça com força mais devastadora no momento seguinte.’ 

Springer [1885, 33] concorda com essa opinião, mas não sem mencionar uma suspeita, 

que posteriormente será objeto de nossa atenção neste artigo. Diz ele: ‘Inflamado de energia e 

zelo, é com dificuldade que o herói domina a emoção interior (…) Uma situação dramática nos vem 

assim involuntariamente à lembrança e somos levados a acreditar que Moisés é representado no 

momento em que vê o povo de Israel adorando o Bezerro de Ouro e sua ira está prestes a 

irromper. Não é fácil, na verdade, conciliar essa impressão com a intenção real do artista, desde 

que a figura de Moisés, como as outras cinco figuras sentadas da parte superior do túmulo do 

papa, fora concebida primariamente para ter um efeito decorativo. Mas ela testemunha muito 

convincentemente a vitalidade e a individualidade retratadas na figura de Moisés. 

Um ou dois autores, sem na realidade aceitar a teoria do Bezerro de Ouro, concordam 

entretanto quanto ao ponto principal, ou seja, que Moisés está prestes a levantar-se e agir. 



De acordo com Grimm [1900, 189], ‘a forma’ (de Moisés) ‘está cheia de uma majestade, 

uma autoconfiança, um sentimento de que todos os raios do céu estão sob seu comando, e 

todavia está se contendo antes de desencadeá-los, esperando ver se os inimigos a quem pretende 

aniquilar se atreverão a atacá-lo. Está sentado como se estivesse a ponto de levantar-se, a 

orgulhosa cabeça erguida; a mão, sob cujo braço as Tábuas repousam, agarra a barba, que lhe cai 

em pesadas ondas sobre o peito, as narinas distendidas e os lábios modelados como se neles 

tremessem palavras’. 

Heath Wilson [1876, 450] acha que a atenção de Moisés foi despertada e que ele está a 

ponto de levantar-se de um salto, mas hesita ainda; e que seu olhar, mescla de desprezo e 

indignação, ainda é capaz de transformar-se num olhar de compaixão. 

Wölfflin [1899, 72] fala de um ‘movimento inibido’. A causa dessa inibição, diz ele, reside 

na vontade do próprio homem; é seu último momento de autocontrole, antes de perdê-lo e 

levantar-se de um salto. 

Justi [1900, 326-7] foi mais longe que todos os outros na interpretação da estátua de 

Moisés no ato de perceber o Bezerro de Ouro, apontando detalhes até então inobservados nela e 

incorporando-os à sua hipótese. Chama nossa atenção para a posição das duas Tábuas - posição 

fora do comum, porque estão a ponto de escorregar sobre o assento de pedra. ‘Ele’ (Moisés) 

‘poderia estar assim olhando na direção donde provinha o alarido com uma expressão de mau 

presságio ou poderia ser a visão concreta da abominação que lhe aplicara um golpe estonteante. 

Trêmulo de horror e pesar, ele deixou-se cair. Passara na montanha quarenta dias e quarenta 

noites e estava cansado. Um horror, uma grande virada da sorte, um crime, até mesmo a felicidade 

podem ser percebidos num só momento, mas não apreendidos em sua essência, sua profundidade 

ou suas conseqüências. Por um instante, parece a Moisés que sua obra está destruída e perde 

toda a esperança no seu povo. Nesses momentos, as emoções interiores traem-se 

involuntariamente em pequenos movimentos. Deixa as Tábuas escorregarem da mão direita sobre 

o assento de pedra; elas caem sobre a quina e são pressionadas pelo antebraço contra o lado do 

corpo. A mão, entretanto, entra em contato com o peito e a barba, e assim, pelo voltar da cabeça 

para a direita do espectador, traz a barba para a esquerda, rompendo a simetria desse adorno 

masculino. Parece como se os dedos estivessem brincando com a barba, tal como um homem 

agitado atualmente brincaria com a corrente do relógio. A mão esquerda acha-se mergulhada nas 

vestes sobre a parte inferior do corpo - no Antigo Testamento, as vísceras são a sede das 

emoções - mas a perna esquerda já está retraída e a direita, posta à frente; no instante seguinte, 

se levantará de um salto, sua energia será transposta do pensamento para a ação, o braço direito 

se moverá, as Tábuas cairão ao solo e a transgressão vergonhosa será expiada em torrentes de 

sangue (…)’ ‘Este não é ainda o momento da tensão de um ato. O sofrimento da mente ainda o 

domina e quase o paralisa.’ 

Knapp [1906, XXXII] adota o mesmo ponto de vista, mas sem introduzir o ponto duvidoso 

no início da descrição nem levar mais adiante a idéia das Tábuas a escorregar. ‘Ele que até aquele 



momento se achava a sós com seu Deus é distraído por sons terrenos. Escuta um rumor; o ruído 

de cantos e danças desperta-o de seu sonho e volta os olhos e a cabeça na direção do alarido. 

Num só instante, medo, cólera e paixão desenfreada percorrem sua enorme estrutura. As Tábuas 

começar a escorregar e cairão ao solo e se quebrarão quando ele levantar-se de um salto e lançar 

o trovão irado de sua voz no meio de seu povo apóstata (…)’ Knapp, assim, enfatiza o elemento de 

preparação para ação, discordando da opinião de que o que se representa seja uma inibição inicial 

devida a uma agitação dominante. 

Não se pode negar que há algo de extraordinariamente atraente em tentativas de 

interpretação do tipo efetuado por Justi e Knapp. Isto porque elas não se detêm no efeito geral da 

figura, mas se baseiam em características isoladas, as quais geralmente deixamos de notar, 

esmagados pela impressão total da estátua e, por assim dizer, paralisados por ela. A cabeça e os 

olhos visivelmente voltados para a esquerda, enquanto o corpo está voltado para a frente, apóiam 

a idéia de que Moisés em repouso subitamente viu naquele lado algo que prendeu sua atenção. 

Seu pé levantado dificilmente pode significar outra coisa que não seja estar se preparando para 

levantar-se de repente; e a maneira muito pouco comum de segurar as Tábuas (trata-se de objetos 

muito sagrados e não devem ter sido colocadas na composição como um acessório comum) fica 

inteiramente explicada se supusermos que elas escorregaram em conseqüência da agitação de 

seu portador e cairão ao solo. De acordo com essa opinião, devemos acreditar que a estátua 

representa um momento especial e importante na vida de Moisés e não teremos dúvida de que o 

momento seja este. 

Mas duas observações de Thode nos privam do conhecimento que pensávamos ter 

adquirido. Esse crítico diz que para ele as Tábuas não estão escorregando, mas se acham 

‘firmemente guardadas’. Chama a atenção para a ‘calma e firme postura da mão direita sobre as 

Tábuas em repouso’. Se nós próprios olharmos, não poderemos deixar de admitir sem reservas 

que Thode tem razão. As Tábuas acham-se firmemente alojadas e sem perigo de deslizar. A mão 

direita de Moisés as sustenta ou é sustentada por elas. Isso não explica a posição em que são 

mantidas, é verdade, mas essa posição não pode ser utilizada em favor da interpretação de Justi e 

de outros [Thode (1908), 205.] 

A segunda observação é ainda mais definitiva. Thode nos lembra que ‘essa estátua foi 

planejada como uma entre seis e a intenção era fazê-la sentada. Ambos os fatos contradizem o 

ponto de vista de que Michelangelo pretende registrar um momento histórico particular, porque, 

com referência à primeira consideração, o plano de representar uma fileira de figuras sentadas 

como tipos de seres humanos - como a vita activa e a vita contemplativa - excluía a representação 

de um episódio histórico determinado e, em relação à segunda, a representação de uma postura 

sentada - postura necessária à concepção artística de todo o monumento - contradiz a natureza 

desse episódio, a saber, a descida de Moisés do Monte Sinai para o acampamento’. 

Se aceitarmos a objeção de Thode, descobriremos que podemos acrescentar outros 

argumentos à sua ponderação. A figura de Moisés deveria ter decorado a base do túmulo 



juntamente com outras cinco estátuas (ou, segundo um esboço posterior, três). Sua contrapartida 

imediata deveria ser uma figura de Paulo. Um outro par, representando a vita activa  e a vita 

contemplativa sob a forma de Lia e Raquel - de pé, é verdade - foi executado na tumba, tal como 

ainda existe em sua forma infelizmente inacabada. O Moisés, assim, faz parte de um todo e não 

podemos imaginar que a figura se destinasse a despertar no espectador a expectativa de que 

estivesse prestes a pular de seu assento e atirar-se para criar um tumulto por sua própria conta. Se 

as outras figuras não fossem também representadas como estando prestes a empreender uma 

ação violenta - e parece muito pouco provável que o tivessem sido - então criaria uma impressão 

muito má uma delas dar-nos a ilusão de que iria deixar seu lugar e os companheiros ou, na 

verdade, abandonar seu papel no esquema geral. Tal intenção produziria um efeito caótico e não 

podemos atribuí-la a um grande artista, a menos que os fatos nos obriguem a fazê-lo. A figura no 

ato de urgente partida estaria em completo desacordo com o estado de espírito a que o túmulo 

pretende nos induzir. 

A figura de Moisés não deve, por conseguinte, ser imaginada como estando prestes a 

levantar-se; deve-se-lhe permitir que permaneça como está, em sublime repouso, como as outras 

figuras e como a estátua proposta do Papa (a qual, entretanto, não foi executada pelo próprio 

Michelangelo). Mas então a estátua que vemos diante de nós não pode ser a de um homem cheio 

de ira, de Moisés quando desceu do Monte Sinai e encontrando seu povo sem fé, jogou por terra 

as Tábuas da Lei, quebrando-as. E, na verdade, posso relembrar minha própria desilusão quando, 

durante minhas primeiras visitas a San Pietro in Vincoli, costumava sentar-me em frente à estátua, 

na esperança de que então a visse levantar-se sobre o pé alçado, atirar ao chão as Tábuas da Lei 

e dar vazão a sua ira. Nada disso aconteceu. A imagem de pedra tornava-se cada vez mais 

imobilizada, uma calma quase opressivamente solene dela emanava e eu era obrigado a 

compreender que ali estava representado algo que permaneceria imutável; que aquele Moisés 

ficaria sentado assim, em sua cólera, para sempre. 

Mas se desistimos da interpretação da estátua que a vê como Moisés exatamente antes da 

explosão de cólera provocada pela visão do Bezerro de Ouro, não teremos alternativa senão 

aceitar uma das hipóteses que a consideram como sendo um estudo de caráter. A opinião de 

Thode parece ser a menos arbitrária e a que tem mais estreita ligação com o significado dos 

movimentos. Diz ele: ‘Aqui, como sempre, [Michelangelo] está interessado em representar um 

certo tipo de caráter. Cria a imagem de um líder apaixonado da humanidade que, consciente de 

sua divina missão de legislador, defronta-se com a oposição incompreensiva dos homens. O único 

meio de representar um homem de ação desse tipo era acentuar a força de sua vontade, o que foi 

feito através de uma representação artística de movimento que impregna toda a sua aparente 

tranqüilidade, como percebemos no gesto da cabeça, na tensão dos músculos e na posição do pé 

esquerdo. São os mesmos sinais característicos que encontramos novamente no vir activus da 

Capela Médici em Florença. Esse caráter geral da figura é ainda acentuado pela enfatização do 

conflito que não pode deixar de surgir entre esse gênio reformador e o resto da humanidade. 



Emoções de ira, desprezo e sofrimento estão nele representadas. Sem elas, não teria sido 

possível retratar a natureza de um super-homem deste tipo. Michelangelo criou, não uma figura 

histórica, mas um tipo de caráter corporificando uma inesgotável força interior capaz de domar o 

mundo recalcitrante; e deu forma não apenas à narrativa bíblica de Moisés, mas às suas próprias 

experiências internas, às suas impressões tanto da individualidade do próprio Júlio como também, 

acredito, às fontes subjacentes dos perpétuos conflitos da Savonarola.’ [1908, 206.] 

Pode-se estabelecer uma conexão entre esse ponto de vista e a observação de Knackfuss 

[1900, 69] de que o grande segredo do impacto produzido pelo Moisés está no contraste artístico 

entre a flama interior e a calma exterior de sua postura. 

Quanto a mim, nada tenho a objetar à explicação de Thode; mas sinto falta de alguma 

coisa nela. Talvez seja a necessidade de descobrir um paralelo mais estreito entre o estado de 

espírito do herói, tal como se expressa em sua atitude, e o contraste acima mencionado entre a 

calma ‘exterior’ e a emoção ‘interior’. 

 

 

                                                  II 

 

Muito antes de ter tido qualquer oportunidade de ouvir falar em psicanálise, soube que um 

conhecedor de arte russo, Ivan Lermolieff, provocara uma revolução nas galerias de arte da 

Europa colocando em dúvida a autoria de muitos quadros, mostrando como distinguir com certeza 

as cópias dos originais e criando artistas hipotéticos para obras cuja suposição anterior de autoria 

fora desacreditada. Conseguiu isso insistindo em que a atenção deveria ser desviada da 

impressão geral e das características principais de um quadro, dando-se ênfase à significação de 

detalhes de menor importância, como o desenho das unhas, do lóbulo de uma orelha, de auréolas 

e de outras trivialidades não consideradas que o copista desdenha imitar e que, no entanto, cada 

artista executa à sua maneira própria e característica. Fiquei então extremamente interessado ao 

descobrir que o pseudônimo russo ocultava a identidade de um médico italiano chamado Morelli, 

que morrera em 1891 como Senador do Reino da Itália. Parece-me que seu método de 

investigação tem estreita relação com a técnica da psicanálise que também está acostumada a 

adivinhar coisas secretas e ocultas a partir de aspectos menosprezados ou inobservados, do 

monte de lixo, por assim dizer, de nossas observações. 

 



 
 

 

Ora, em dois lugares da figura de Moisés há pormenores que até aqui não apenas 

escaparam à observação mas, na realidade, nem mesmo foram corretamente descritos. São a 

postura da mão direita e a posição das duas Tábuas da Lei. Podemos dizer que essa mão forma 

uma ligação muito singular e pouco natural, a pedir uma explicação, entre as Tábuas e a barba do 

herói cheio de cólera. Ele foi descrito como passando os dedos através da barba e brincando com 

seus anéis, enquanto a borda exterior da mão repousa sobre as Tábuas. Mas evidentemente não 

se trata disso. Vale a pena examinar mais de perto o que esses dedos da mão direita estão 

fazendo e descrever mais minuciosamente a pujante barba com a qual se acham em contato. 

Percebemos agora muito claramente o seguinte: o polegar da mão está escondido e 

somente o dedo indicador se acha em contato efetivo com a barba. Está tão profundamente 

premido contra a massa de cabelos que esta se sobressai acima e abaixo dele, isto é, tanto no 

sentido da cabeça como do abdome. Os outros três dedos estão apoiados contra a caixa torácica e 

curvados nas juntas superiores, mal sendo tocados pela madeixa direita extrema da barba, que cai 

por trás deles. Por assim dizer, eles se afastaram da barba, de maneira que não é correto afirmar 

que a mão direita está brincando com ela ou nela mergulhada; a simples verdade é que o dedo 

indicador está pousado sobre uma parte da barba, provocando nesta uma profunda cava. Não se 

pode negar que apertar a própria barba com um só dedo é um gesto fora do comum, um gesto que 

não é fácil de entender. 

A barba muito admirada de Moisés lhe cai das maçãs do rosto, queixo e lábio superior num 

certo número de madeixas onduladas que se mantêm distintas uma da outra até embaixo. Uma 

das madeixas à extrema direita, nascida no rosto, sofre a pressão do dedo indicador que a 

pressiona para dentro, retendo-a. Podemos presumir que ela retoma o seu curso entre esse dedo 

e o polegar oculto. A madeixa correspondente, do lado esquerdo, cai praticamente sem obstáculo 

até muito abaixo, sobre o peito. O que recebeu o tratamento mais estranho foi a espessa massa de 

cabelos no interior dessa última madeixa, a parte entre ela e a linha intermediária. Não se lhe 

deixou seguir o movimento da cabeça para a esquerda; foi forçada a enrolar-se frouxamente e 

formar parte de uma espécie de voluta colocada de través e por cima das madeixas do lado interior 

direito da barba. Isto se deu por ser ela mantida presa pela pressão do dedo indicador direito, 



embora nasça do lado esquerdo do rosto e seja, na realidade, a parte principal de todo o lado 

esquerdo da barba. Assim, a massa principal da barba é jogada para a direita da figura, enquanto 

a cabeça se acha acentuadamente voltada para a esquerda. No local em que o dedo indicador 

direito exerce a pressão, formou-se uma espécie de torvelinho de cabelos; madeixas de cabelos 

vindas da esquerda repousam sobre anéis vindos da direita, ambos apanhados por esse despótico 

dedo. Somente mais além desse local é que as massas de cabelos, desviadas de seu curso, fluem 

de novo livremente a passam a cair verticalmente até as extremidades se reunirem na mão 

esquerda de Moisés, aberta sobre o colo. 

Não tenho ilusões quanto à clareza de minha descrição e não me aventuro a opinar se o 

escultor realmente nos convida a resolver o enigma desse nó na barba de sua estátua. 

Independentemente disso, porém, permanece o fato de que a pressão do indicador direito afeta 

principalmente as madeixas vindas do lado esquerdo; e que essa apreensão oblíqua impede a 

barba de acompanhar o movimento da cabeça e dos olhos para a esquerda. Ora, podemos nos 

perguntar o que significa essa disposição e a que motivos ela deve sua existência. Se foram 

realmente considerações de desenho linear e espacial que levaram o escultor a traçar a opulenta 

cascata de cabelos para a direita da figura que olha para a esquerda, que meio tão estranhamente 

inapropriado parece ser a pressão de um único dedo! E qual o homem que, por uma ou outra 

razão, puxando a barba para o outro lado poria na cabeça segurar uma das metades sobre a outra 

pela pressão de um só dedo? Todavia, terão essas minúcias alguma significação na realidade ou 

estaremos quebrando a cabeça com coisas que não foram de importância para o seu criador? 

Mas prossigamos na suposição de que mesmo esses pormenores possuem significação. 

Há uma solução que removerá nossas dificuldades e permitirá o vislumbre de um novo significado. 

Se o lado esquerdo da barba de Moisés jaz sob a pressão de seu dedo direito, poderemos talvez 

tomar esse gesto como a última etapa de alguma conexão entre a mão direita e o lado esquerdo 

da barba, conexão que foi muito mais íntima, em algum momento antes do escolhido para a 

representação. Talvez sua mão houvesse segurado a barba com muito mais energia, atravessasse 

até o lado esquerdo desta e, ao retornar à posição em que a estátua a mostra, fosse seguida por 

uma parte da barba, que agora dá testemunho do movimento que acabou de realizar-se. A curva 

da barba seria então uma indicação do trajeto seguido por essa mão. 

Desse modo teremos deduzido que houve um movimento de retorno da mão direita. Esta 

suposição necessariamente levanta outras. Em imaginação, completemos a cena de que este 

movimento, estabelecido pela prova da barba, é uma parte; e somos levados, muito naturalmente, 

à hipótese segundo a qual o Moisés em repouso foi subitamente despertado pelo clamor do povo e 

pelo espetáculo do Bezerro de Ouro. Estava lá sentado calmamente, vamos supor, a cabeça com 

a barba a fluir voltada para a frente e a mão, com toda probabilidade, nem estaria perto ela. De 

repente, o alarido chega aos seus ouvidos; volta a cabeça e os olhos na direção de onde provém o 

tumulto, vê a cena e a compreende. Então a cólera e a indignação tomam conta dele e tem 

vontade de se erguer e punir os transgressores, aniquilá-los. Sua ira, distante ainda de seu 



objetivo, é nesse meio tempo dirigida num gesto contra o próprio corpo. Sua mão impaciente, 

pronta para agir, aferra-se à barba que se moveu com o gesto da cabeça e a aperta entre o 

polegar e a palma no punho de ferro dos dedos a se fecharem. É um gesto cuja força e veemência 

fazem-nos lembrar outras criações de Michelangelo. Mas então uma alteração se efetua, se bem 

que ainda não saibamos como nem por quê. A mão que tinha sido levada à frente e mergulhara na 

barba é apressadamente retirada e aberta, e os dedos deixam sua presa; entretanto, tão 

profundamente eles tinham estado mergulhados que, na retirada, carregam consigo grande parte 

do lado esquerdo da barba para a direita, permanecendo esses cabelos colocados sobre os da 

direita, sob o peso de um só dedo, o principal e mais longo da mão. E essa nova posição, que só 

pode ser compreendida e relacionada com a anterior, é então mantida. 

É tempo agora de parar e refletir. Presumimos que a mão direita se achava, de início, 

afastada da barba; que depois ela se estendeu para a esquerda da figura num momento de grande 

tensão emocional, agarrou a barba, e que finalmente foi retirada de novo, levando consigo uma 

parte da barba. Dispusemos desta mão direita como se tivéssemos o livre uso dela. Mas podemos 

fazer isso? É a mão na verdade tão livre? Não tem de agarrar ou sustentar as Tábuas? Não são 

evoluções miméticas como essas proibidas por sua importante função? E, além disso, o que 

poderia ter ocasionado sua retirada, se o motivo que a fez abandonar a posição original era tão 

forte? 

Estamos, na verdade, diante de novas dificuldades. É inegável que a mão direita é 

responsável pelas Tábuas; e também que não temos nenhum motivo para explicar a retirada que 

lhe atribuímos. Mas se ambas as dificuldades pudessem ser solucionadas juntas e se então, e só 

então, apresentassem uma seqüência de acontecimentos clara e inter-relacionada? E se for 

precisamente algo que está acontecendo às Tábuas o que explica os movimentos da mão? 

Se olharmos para o desenho da Fig. 4, veremos que as Tábuas apresentam uma ou duas 

notáveis características que até agora não foram consideradas dignas de menção. Foi dito que a 

mão direita repousa sobre as Tábuas ou, então, que as sustenta. E podemos perceber em seguida 

que as duas pequenas placas justapostas e retangulares se apóiam sobre uma quina. Se olharmos 

mais atentamente, notaremos que a borda inferior é de formato diferente da superior, que se acha 

inclinada obliquamente para frente. A borda superior é reta, enquanto que a inferior possui uma 

protuberância semelhante a um chifre na parte mais próxima de nós e que as Tábuas tocam o 

assento de pedra exatamente com essa protuberância. Qual pode ser o significado desse 

pormenor? É bastante evidente que a saliência se destine a assinalar o verdadeiro lado de cima 

das Tábuas, com referência à escrita. Somente a borda superior das placas retangulares deste tipo 

é curva ou entalhada. Assim, vemos que as Tábuas estão de cabeça para baixo, o que é uma 

maneira singular de tratar esses objetos sacros. Estão apoiadas sobre a parte superior e 

praticamente equilibradas sobre uma quina. Que consideração formal teria levado Michelangelo a 

colocá-las em tal posição? Ou esse pormenor também não foi importante para o artista? 

 



 
 

 

Começamos a suspeitar que também as Tábuas chegaram à sua atual posição em 

conseqüência de um movimento anterior; que esse movimento resultou da mudança de posição da 

mão direita, por nós postulada, e que, por sua vez, obrigou essa mão a fazer sua retirada 

subseqüente. Os movimentos da mão e das Tábuas podem ser coordenados da seguinte maneira: 

a princípio a figura de Moisés, que ainda estava sentada tranqüilamente, carregava as Tábuas 

perpendicularmente sob o braço direito. Sua mão direita agarrava a borda inferior delas e 

encontrava um apoio na saliência existente em sua parte dianteira. (O fato de isso torná-las mais 

fáceis de carregar explica suficientemente a posição invertida como as Tábuas eram seguradas.) 

Chegou então o momento em que a calma de Moisés foi rompida pelo tumulto. Voltou a cabeça na 

direção deste e, ao ver o espetáculo, levantou o pé num movimento preparatório para levantar-se, 

a mão abandonou as Tábuas precipitando-se para a esquerda e para cima, barba a dentro, como 

para voltar sua violência contra o próprio corpo. As Tábuas ficaram então entregues à pressão do 

braço, que teve de apertá-las contra o lado do corpo. Mas esse apoio não foi suficiente e elas 

começaram a deslizar para a frente e para baixo. A borda superior, que fora segurada 

horizontalmente, começou então a voltar-se para a frente e para baixo; e a borda inferior, privada 

de seu apoio, aproximou-se do assento de pedra com sua quina frontal. Mais um instante e as 

Tábuas teriam girado sobre esse novo ponto de apoio, atingido o solo com a borda de cima em 

primeiro lugar e se despedaçado. Foi para impedir isto que a mão direita retornou, deixou escapar 

a barba, uma parte da qual foi com ela trazida de volta sem intenção, encontrou a borda superior 

das Tábuas a tempo e segurou-as perto da quina traseira, que agora se havia tornado a mais 

elevada. 

 

 

 
 



 

Dessa maneira, o ar singularmente forçado do conjunto - barba, mão e Tábuas inclinadas - 

pode ser atribuído àquele apaixonado movimento da mão e suas naturais conseqüências. Se 

quisermos inverter os efeitos desses movimentos tempestuosos, teremos de levantar a quina 

superior frontal das Tábuas e empurrá-la de volta, levantando assim sua quina frontal inferior (a da 

protuberância) do assento de pedra; e, depois, abaixar a mão direita e trazê-la para baixo da, 

agora horizontal, borda inferior das Tábuas. 

Encomendei a um artista três desenhos para ilustrar o que quero dizer. A Fig. 3 reproduz a 

estátua como realmente é; as Figs. 1 e 2 representam as fases anteriores, de acordo com minha 

hipótese: a primeira, de calma, a segunda, da mais alta tensão, na qual a figura se prepara para 

levantar-se repentinamente e despreocupou-se das Tábuas que segurava, de modo que estas 

estão começando a escorregar para baixo. Ora, é notável como as duas posturas nos desenhos 

imaginários justificam as descrições incorretas dos primeiros escritores. Condivi, contemporâneo 

de Michelangelo, diz: ‘Moisés, o capitão e líder dos hebreus, está sentado na atitude de um sábio 

contemplativo, segundo as Tábuas da Lei sob o braço direito e apoiando o queixo na mão 

esquerda (!), como alguém cansado e cheio de preocupações’. Tal atitude não pode ser discernida 

na estátua de Michelangelo, mas descreve quase exatamente a visão em que o primeiro desenho 

se baseia. Lübke escreve, juntamente com outros críticos: ‘Profundamente abalado, agarra com a 

mão direita sua magnífica barba a derramar-se’. Isso é incorreto se olharmos para a reprodução da 

estátua real, mas é verdadeiro quanto ao segundo esboço. (Fig. 2). Justi e Knapp observaram, 

como já vimos, que as Tábuas estão a ponto de escorregar e acham-se em perigo de se 

quebrarem. Thode corrigiu-os e demonstrou que as Tábuas encontram-se seguramente retidas 

pela mão direita; contudo, estariam com a razão se estivessem descrevendo, não a própria 

estátua, mas o estágio intermediário da reconstrução. É como se tivessem se emancipado da 

imagem visual da estátua e começado inconscientemente uma análise das forças motivadoras 

existentes por trás dela, tendo sido conduzidos por essa análise às mesmas conclusões que nós 

expressamos de modo mais consciente e explícito. 

 

 

                                                  III 

 

Podemos agora, creio eu, começar a colher os frutos de nossos esforços. Vimos como 

muitos daqueles que sentiram a influência da estátua foram impelidos a interpretá-los como 

representando Moisés perturbado pelo espetáculo de seu povo desviado do estado de graça, a 

dançar em torno de um ídolo. Mas essa interpretação teve de ser abandonada, porque nos fazia 

esperar vê-lo levantar-se no momento seguinte, quebrar as Tábuas e realizar sua vingança. Tal 

concepção, no entanto, não se harmonizaria com a intenção de fazer dessa figura, juntamente com 

mais três (ou cinco) figuras sentadas, uma parte do túmulo de Júlio II. Podemos agora retomar a 



interpretação abandonada, porque o Moisés que reconstruímos não vai se levantar nem jogar fora 

as Tábuas. O que vemos diante de nós não é o início de uma ação violenta, mas os restos de um 

movimento já efetuado. Em seu primeiro transporte de fúria, Moisés desejou agir, levantar-se, 

vingar-se e esquecer as Tábuas; mas dominou a tentação e permanecerá sentado e quieto, com 

sua ira congelada e seu sofrimento mesclado de desprezo. Tampouco atira fora as Tábuas, de 

maneira a que se quebrem sobre as pedras, pois foi por sua causa especial que controlou a ira; foi 

para preservá-las que manteve contida sua paixão. Ao dar expressão à sua cólera e indignação, 

teve de abandonar as Tábuas e a mão que as retinha foi afastada. Elas começaram a deslizar e 

ficaram em perigo de se quebrarem. Isso o trouxe a si. Lembrou-se de sua missão e, por causa 

dela, renunciou à satisfação de seus sentimentos. Sua mão retornou e salvou as Tábuas 

desapoiadas antes que caíssem realmente ao solo. Nessa atitude permaneceu imobilizada e foi 

nela que Michelangelo o retratou como guardião do túmulo. 

À medida que nossos olhos percorrem a estátua de cima para baixo, a figura apresenta 

três estados emocionais distintos. As linhas do rosto refletem os sentimentos que predominaram; o 

meio da figura mostra os traços do movimento reprimido; e o pé ainda permanece na atitude da 

ação projetada. É como se a influência controladora houvesse avançado de cima para baixo. 

Nenhuma menção se faz até agora ao braço esquerdo e ele parece solicitar uma parte em nossa 

interpretação. A mão repousa no colo num gesto suave e segura como numa carícia a extremidade 

da barba que flui. É como se ela quisesse neutralizar a violência com que a outra mão havia 

maltratado a barba alguns instantes antes. 

Mas aqui se objetará que, em última análise, este não é o Moisés da Bíblia, porque este 

realmente teve uma crise de ira, jogou longe as Tábuas e quebrou-as. Este Moisés deve se um 

homem inteiramente diferente, um novo Moisés da concepção do artista, sendo assim, 

Michelangelo deve ter tido a presunção de emendar o texto sacro e falsificar o caráter daquele 

santo homem. Poderemos imaginá-lo capaz de uma audácia que, quase se poderia dizer, 

aproxima-se de um ato de blasfêmia? 

A passagem das Sagradas Escrituras que descreve a ação de Moisés na cena do Bezerro 

de Ouro é assim: (Êxodo, XXXII, 7) ‘Então disse o Senhor a Moisés: Vai, desce; porque o teu povo, 

que fizeste subir do Egito, se tem corrompido; (8) E depressa se tem desviado do caminho que eu 

lhes tinha ordenado: fizeram para si um bezerro de fundição, e perante ele se inclinaram, e 

sacrificaram-lhe, e disseram: Estes são os teus deuses, ó Israel, que te tiraram da terra do Egito. 

(9) Disse mais o Senhor a Moisés: Tenho visto a este povo e eis que é povo obstinado. (10) Agora 

pois deixa-me, que o meu furor se acenda contra eles, e os consuma, e eu farei de ti uma grande 

nação. (11) Porém Moisés suplicou ao Senhor seu Deus, e disse: Oh, Senhor, por que se acende o 

teu furor contra o teu povo, que tu tiraste da terra do Egito com grande força e com forte mão? (…)’ 

‘(14) Então o Senhor arrependeu-se do mal que dissera que havia de fazer ao seu povo. 

(15) E voltou Moisés, e desceu do monte com as duas tábuas do testemunho na sua mão, tábuas 

escritas de ambas as bandas; de uma e de outra banda escritas estavam. (16) E aquelas tábuas 



eram obra de Deus; também a escritura era a mesma escritura de Deus, esculpida nas tábuas. (17) 

E, ouvindo Josué a voz do povo que jubilava, disse a Moisés: Alarido de guerra há no arraial. (18) 

Porém ele disse: Não é alarido dos vitoriosos, nem alarido dos vencidos, mas o alarido dos que 

cantam eu ouço. (19) E aconteceu que, chegando ele ao arraial, e vendo o bezerro e as danças, 

acendeu-se o furor de Moisés, e arremessou as tábuas de suas mãos, e quebrou-as ao pé do 

monte; (20) E tomou o bezerro que tinham feito, e queimou-o no fogo, moendo-o até que se tornou 

em pó; e o espargiu sobre as águas, e deu-o a beber aos filhos de Israel.(…)’ 

‘(30) E aconteceu que no dia seguinte Moisés disse ao povo: vós pecastes grande pecado: 

agora porém subirei ao Senhor; porventura farei propiciação por vosso pecado. (31) E assim 

tornou Moisés ao Senhor, e disse: Ora, este povo pecou pecado grande, fazendo para si deuses 

de ouro. (32) Agora pois perdoa o seu pecado, senão risca-me, peço-te, do teu Livro, que tens 

escrito. (33) Então disse o Senhor a Moisés: Aquele que pecar contra mim, a este riscarei eu do 

meu livro. (34) Vai pois agora, conduze este povo para onde te tenho dito: eis que o meu anjo irá 

adiante de ti; porém no dia de minha visitação, visitarei neles o seu pecado. (35) Assim feriu o 

Senhor o povo, porquanto fizeram o bezerro que Aarão tinha feito.’ 

É impossível ler a passagem acima à luz da crítica moderna da Bíblia sem encontrar 

provas de que ela é uma reunião canhestra de diversas fontes. No versículo 8 o próprio Senhor diz 

a Moisés que seu povo se arruinou e fez para si um ídolo; e Moisés intercede pelos transgressores. 

Entretanto, ele fala a Josué como se nada soubesse disso (18) e tem subitamente a ira despertada 

quando vê a cena da adoração do Bezerro de Ouro (19). No versículo 14, já obteve um perdão de 

Deus para o seu povo transviado, mas, no entanto, no versículo 31 retorna à montanha para 

implorar esse perdão e conta a Deus do pecado de seu povo, sendo-lhe assegurado o adiamento 

do castigo. O versículo 35 fala de uma visitação do seu povo pelo Senhor, sobre a qual nada mais 

nos é informado, enquanto que os versículos 20-30 descrevem a punição que o próprio Moisés 

aplicou. É do conhecimento geral que as partes históricas da Bíblia, que tratam do Êxodo, estão 

cheias de incongruências e contradições ainda mais gritantes. 

A Renascença naturalmente não tinha tal atitude crítica para com o texto da Bíblia, mas 

tinha de aceitá-la como um todo harmônico, resultando daí não ser a passagem em questão um 

tema muito bom para representação. De acordo com as Escrituras, Moisés já se achava informado 

da idolatria de seu povo e ficara do lado da suavidade e do perdão; não obstante, quando viu o 

Bezerro de Ouro e a multidão a dançar, foi tomado de um súbito frenesi de raiva. Dessa maneira, 

não seria surpreendente para nós descobrir que o artista, ao retratar a reação do herói a essa 

dolorosa surpresa, se houvesse se desviado do texto por motivos internos. Ademais, esses desvios 

do texto das escrituras sob pretextos muito mais leves não eram de maneira alguma fora do 

comum ou proibidos aos artistas. Um famoso quadro de Parmigiano, propriedade de sua cidade 

natal, representa Moisés sentado no alto de uma montanha e arremessando as Tábuas ao solo, 

embora a Bíblia diga expressamente que ele as quebrou ‘ao pé do monte’. Mesmo a representação 

de um Moisés sentado não encontra apoio no texto e parece antes corroborar aqueles críticos que 



sustentam que a estátua de Michelangelo não pretende registrar nenhum momento particular da 

vida do profeta. 

Mais importante que sua infidelidade ao texto das Escrituras é a alteração que, em nossa 

suposição, Michelangelo fez no caráter de Moisés. O Moisés da lenda e da tradição tinha um 

temperamento impetuoso e era sujeito a crises de paixão. Foi num transporte de ira divina desse 

tipo que matou um egípcio que estava maltratando um israelita, e teve de fugir do país para o 

deserto; sendo numa explosão semelhante que quebrou as Tábuas da Lei, escritas pelo próprio 

Deus. A tradição, ao registrar tal característica, é imparcial e preserva a impressão de uma grande 

personalidade que outrora viveu. Mas Michelangelo colocou um Moisés diferente na tumba do 

Papa, um Moisés superior ao histórico ou tradicional. Modificou o tema das Tábuas quebradas; não 

permite que Moisés as quebre em sua ira, mas faz que ele seja influenciado pelo perigo de que se 

quebrem e o faz acalmar essa ira, ou, pelo menos, impedi-la de transformar-se em ato. Dessa 

maneira, acrescentou algo de novo e mais humano à figura de Moisés; de modo que a estrutura 

gigantesca, com a sua tremenda força física, torna-se apenas uma expressão concreta da mais 

alta realização mental que é possível a um homem, ou seja, combater com êxito uma paixão 

interior pelo amor de uma causa a que se devotou. 

Completamos agora a nossa interpretação da estátua de Michelangelo, embora ainda se 

possa perguntar que motivos induziram o escultor a escolher a figura de Moisés, e de um Moisés 

tão grandemente alterado, para decoração do túmulo de Júlio II. Na opinião de muitos, esses 

motivos podem ser encontrados no caráter do Papa e nas relações de Michelangelo com ele. Júlio 

II tinha afinidades com Michelangelo no que se referia haver tentado realizar objetivos grandes e 

formidáveis e, especialmente, projetos em grande escala. Era um homem de ação e tinha um 

propósito definido, o de unir a Itália sob a supremacia papal. Desejou realizar sozinho o que 

deveria levar ainda vários séculos para ser realizado e, mesmo então, somente através da 

conjunção de forças estranhas; trabalhou só, com impaciência, no curto período de soberania que 

lhe foi concedido, e utilizou meios violentos. Podia apreciar Michelangelo como um homem de sua 

própria espécie, mas muitas vezes o fez sofrer com sua ira repentina e sua completa falta de 

consideração pelos outros. O artista sentia em si próprio a mesma violenta força de vontade e, 

como pensador mais introspectivo, pode ter tido uma premonição do fracasso a que ambos se 

achavam condenados. Assim, esculpiu seu Moisés na tumba do Papa, não sem uma censura ao 

pontífice morto, mas também como uma advertência a si próprio, elevando-se, pois, através da 

autocrítica, a um nível superior à sua própria natureza. 

 

 

                                                  IV 

 

Em 1863, um inglês, Watkiss Lloyd, dedicou um livrinho ao Moisés de Michelangelo. 

Consegui encontrar esse pequeno ensaio de 46 páginas e li-o com uma mistura de sentimentos. 



Mais uma vez tive oportunidade de verificar em mim próprio que motivos indignos e pueris entram 

em nossos pensamentos e atuam mesmo numa causa séria. Meu primeiro sentimento foi de pesar 

por haver o autor antecipado uma parte tão grande de meus pensamentos, a qual me parecia 

preciosa por ser o resultado de meus próprios esforços; e só depois disso é que pude extrair 

prazer de sua inesperada confirmação de minha opinião. Nossos pontos de vista, contudo, 

divergem num ponto muito importante. 

Lloyd observa em primeiro lugar que as descrições costumeiras da figura são incorretas e 

que Moisés não se encontra no ato de levantar-se que a mão direita não está agarrando a barba, 

mas que apenas o dedo indicador repousa sobre ela. Lloyd também reconhece, e isso é muito 

mais importante, que a atitude retratada só pode ser explicada pela postulação de uma outra 

anterior, que não se acha representada, e que o desenho da madeixa esquerda da barba puxada 

para a direita significa que a mão direita e o lado esquerdo da barba, num estágio anterior, 

estiveram em contato mais estreito e natural. Mas sugere outra maneira de reconstruir o contato 

anterior que deve necessariamente ser presumido. De acordo com ele, não fora a mão que 

estivera mergulhada na barba, mais sim esta que se achara onde a mão agora se encontra. 

Devemos, diz ele, imaginar que exatamente antes da interrupção súbita a cabeça da estátua 

estava voltada bem para a direita, sobre a mão que, então como agora, se achava segurando as 

Tábuas da Lei. A pressão (das Tábuas) sobre a palma da mão fez com que os dedos se abrissem 

naturalmente sob as fluentes madeixas da barba e o repentino movimento da cabeça para o outro 

lado resultou em que parte da barba ficou detida por um instante pela mão imóvel, formando a 

curva de cabelos que deve ser encarada como um sinal do curso que aquela tomou - o ‘seu rastro’, 

para empregar a própria palavra utilizada por Lloyd. 

Rejeitando a outra possibilidade, a da mão direita ter estado anteriormente em contato com 

o lado esquerdo da barba, Lloyd permitiu-se influenciar por uma consideração que mostra quão 

próximo chegou de nossa interpretação. Diz que não era possível ao profeta, mesmo em muito 

grande agitação, estender a mão para puxar a barba até a direita, porque, nesse caso, os dedos se 

encontrariam numa posição completamente diferente e, além disso, tal movimento teria permitido 

que as Tábuas escorregassem, uma vez que se achariam sustentadas apenas pela pressão do 

braço direito - a menos que, no esforço de Moisés para salvá-las no último momento, nós a 

concebêssemos como ‘agarradas por um gesto tão desajeitado que imaginá-lo é uma profanação’. 

É fácil perceber o que o escritor passou por cima. Interpretou corretamente as anomalias 

da barba como indicadoras de um movimento anterior, mas deixou de aplicar a mesma explicação 

aos pormenores, tão pouco naturais quanto aquelas, da posição das Tábuas. Examina apenas os 

dados relacionados com a barba e não os ligados às Tábuas, cuja posição presume ser a original. 

Dessa maneira, fecha a porta a uma concepção como a nossa que, pelo exame de certos 

pormenores insignificantes, chegou a uma interpretação inesperada do significado e do objetivo da 

figura como um todo. 

Mas, e se ambos nos tivermos extraviado por um caminho errado? Se houvermos tomado 



de maneira demasiado séria e profunda uma visão de detalhes que nada são para o artista, 

detalhes que introduziu de modo inteiramente arbitrário ou por razões puramente formais, sem 

nenhuma intenção oculta por trás deles? Se houvermos partilhado o destino de tantos intérpretes 

que pensaram perceber muito claramente coisas que o artista não pretendeu, nem consciente, 

nem inconscientemente? Não posso dizer. Não posso dizer se é razoável creditar Michelangelo - 

artista em cujas obras existem tantos pensamentos lutando por expressão - com uma falta de 

precisão tão elementar e, especialmente, se isso pode ser presumido em relação às notáveis e 

singulares características da estátua que estamos examinando. E, finalmente, nos será permitido 

ressaltar, com toda a modéstia, que o artista não é menos responsável que os intérpretes pela 

obscuridade que circunda sua obra. Em suas criações, com bastante freqüência, Michelangelo foi 

até o limite máximo do que é exprimível em arte; e talvez na estátua de Moisés não tenha 

alcançado um êxito completo, se é que sua intenção era tornar visível a passagem de uma violenta 

rajada de paixão através dos sinais deixados por ela na calma que se seguiu. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

POSTSCRIPT (1927) 
 

 

Vários anos depois da publicação de meu artigo sobre o Moisés de Michelangelo, que 

apareceu anonimamente em Imago, em 1914, o Dr. Ernest Jones muito gentilmente enviou-me um 

exemplar do número de abril do Burlington Magazine de 1921 (Vol. XXXVIII) que não podia deixar 

de renovar mais uma vez, meu interesse pela interpretação da estátua que originalmente sugeri. O 

número contém (ver em [1] e [2]) um breve artigo da autoria de H. P. Mitchel sobre dois bronzes do 

século XII, atualmente no Ashomolean Museum, de Oxford, atribuídos a um notável artista daquela 

época, Nicolau de Verdun. Possuímos outras obras da mesma mão em Tournay, Arras e 

Klosterneuburg, perto de Viena; sua obra-prima é considerada o Santuário dos Três Reis, em 



Colônia. 

Uma das duas estatuetas descritas por Mitchell, de pouco mais de 9 polegadas de altura, é 

identificável, além de qualquer dúvida, como um Moisés, por causa das duas Tábuas da Lei que 

segura na mão. Também este Moisés é representado sentado, envolto num manto ondulado. Seu 

rosto expressa uma forte paixão, mesclada, talvez, de pesar; e a mão agarra a longa barba e 

aperta suas madeixas entre a palma e o polegar, como se fosse um vício. Ela está portanto, 

fazendo o mesmo gesto que postulei na Fig. 2 de meu artigo anterior como um estágio preliminar 

da atitude em que Michelangelo o esculpiu. 

Uma olhada à ilustração anexa mostrará a principal diferença entre as duas composições, 

separadas uma da outra por um intervalo de mais de três séculos. O Moisés do artista da Lorena 

está segurando as Tábuas por sua borda superior, com a mão esquerda, apoiando-as no joelho. 

Se as transferíssemos para o outro lado do corpo e as colocássemos sob o braço direito, teríamos 

estabelecido a postura preliminar do Moisés de Michelangelo. Se minha opinião sobre o gesto de 

segurar a barba é correto, então o Moisés do ano de 1180 mostra-nos um instante durante sua 

tempestade de sentimentos, enquanto que a estátua de San Pietro in Vincoli retrata a calma 

sobrevinda após a tempestade. 

Em minha opinião, essa nova prova aumenta a probabilidade de que a interpretação que 

tentei em 1914 seja correta. Talvez algum conhecedor de arte possa preencher o hiato existente, 

no tempo, entre o Moisés de Nicolau de Verdun e o Moisés do Mestre da Renascença Italiana, 

dizendo-nos onde podem ser encontrados exemplos de representações de Moisés pertencentes ao 

período intermediário. 

 

 

 

 

 

 

 

 

ALGUMAS REFLEXÕES SOBRE A PSICOLOGIA ESCOLAR 

 

Temos uma sensação esquisita, quando, já na idade madura, mais uma vez recebemos 

ordem de fazer uma redação escolar. Mas obedecemos automaticamente, como o velho soldado 

que, à voz de ‘Sentido!’, deixa cair o que tiver nas mãos e se surpreende com os dedos mínimos 

apertados de encontro às costuras das calças. É estranho como obedecemos às ordens 

prontamente, como se nada de particular houvesse acontecido no último meio-século. Mas, na 



realidade, ficamos velhos nesse intervalo, estamos às vésperas de nosso sexagésimo aniversário 

e as nossas sensações físicas, bem como o espelho, mostram inequivocamente quanto a vela de 

nossa vida já se queimou. 

Talvez há dez anos atrás, pudéssemos ter tido ainda momentos em que, de repente, nos 

sentíamos novamente jovens. Caminhando pelas ruas de Viena - já de barbas grisalhas e 

vergados por todas as preocupações da vida familiar - podíamos encontrar inesperadamente 

algum cavalheiro idoso e bem conservado, ao qual saudávamos quase humildemente, porque o 

reconhecêramos como um de nossos antigos professores. Mas depois parávamos e refletíamos: 

‘Seria realmente ele? Ou apenas alguém muito semelhante? Como parece jovem! E como estamos 

velhos! Que idade poderá ter hoje? Será possível que os homens que costumavam representar 

para nós protótipos de adultos, sejam realmente tão pouco mais velhos que nós?’ 

Em momentos como esse, costumava achar que o tempo presente parecia mergulhar na 

obscuridade e os anos entre os dez e os dezoito surgiam dos escaninhos da memória, com todas 

as suas conjeturas e ilusões, suas deformações dolorosas e seus incentivadores sucessos - meus 

primeiros vislumbres de uma civilização extinta (que, no meu caso, deveria trazer-me tanta 

compensação quanto tudo o mais nas lutas da vida), meus primeiros contatos com as ciências, 

entre as quais me parecia aberta a escolha daquela à qual dedicaria os meus indubitavelmente 

inestimáveis serviços. E pareço relembrar que, durante todo esse tempo, tinha a premonição de 

uma tarefa futura, até que esta encontrou expressão manifesta na minha redação de despedida da 

escola, como um desejo de que pudesse, no decurso de minha vida, contribuir com algo para o 

nosso conhecimento humano.  

Mais tarde tornei-me médico - ou antes, psicólogo - e pude criar uma nova disciplina 

psicológica, conhecida como ‘psicanálise’, que desperta atualmente um interesse excitado e é 

acolhida com louvores e ataques por médicos e investigadores de países vizinhos e terras 

distantes e estrangeiras - menos, naturalmente, em nosso próprio país.  

 

Como psicanalista, estou destinado a me interessar mais pelos processos emocionais que 

pelos intelectuais, mais pela vida mental inconsciente que pela consciente. Minha emoção ao 

encontrar meu velho mestre-escola adverte-me de que antes de tudo, devo admitir uma coisa: é 

difícil dizer se o que exerceu mais influência sobre nós e teve importância maior foi a nossa 

preocupação pelas ciências que nos eram ensinadas, ou pela personalidade de nossos mestres. É 

verdade, no mínimo, que esta segunda preocupação constituía uma corrente oculta e constante 

em todos nós e, para muitos, os caminhos das ciências passavam apenas através de nossos 

professores. Alguns detiveram-se a meio caminho dessa estrada e para uns poucos - porque não 

admitir outros tantos? - ela foi por causa disso definitivamente bloqueada. 

Nós os cortejávamos ou lhes virávamos as costas; imaginávamos neles simpatias e 

antipatias que provavelmente não existiam; estudávamos seus caráteres e sobre estes 

formávamos ou deformávamos os nossos. Eles provocavam nossa mais enérgica oposição e 



forçavam-nos a uma submissão completa; bisbilhotávamos suas pequenas fraquezas e 

orgulhávamos-nos de sua excelência, seu conhecimento e sua justiça. No fundo, sentíamos 

grande afeição por eles, se nos davam algum fundamento para ela, embora não possa dizer 

quantos se davam conta disso. Mas não se pode negar que nossa posição em relação a eles era 

notável, uma posição que bem pode ter tido suas inconveniências para os interessados. 

Estávamos, desde o princípio, igualmente inclinados a amá-los e a odiá-los, a criticá-los e a 

respeitá-los. A psicanálise deu nome de ‘ambivalência’ a essa facilidade para atitudes 

contraditórias e não tem dificuldade em indicar a fonte de sentimentos ambivalentes desse tipo. 

A psicanálise nos mostrou que as atitudes emocionais dos indivíduos para com outras 

pessoas que são de tão extrema importância para seu comportamento posterior, já estão 

estabelecidas numa idade surpreendentemente precoce. A natureza e a qualidade das relações da 

criança com as pessoas do seu próprio sexo e do sexo oposto, já foi firmada nos primeiros seis 

anos de sua vida. Ela pode posteriormente desenvolvê-las e transformá-las em certas direções 

mas não pode mais livrar-se delas. As pessoas a quem se acha assim ligada são os pais e irmãos 

e irmãs. Todos que vem a conhecer mais tarde tornam-se figuras substitutas desses primeiros 

objetos de seus sentimentos. (Deveríamos talvez acrescentar aos pais algumas outras pessoas 

como babás, que dela cuidaram na infância.) Essas figuras substitutas podem classificar-se, do 

ponto de vista da criança, segundo provenham do que chamamos as ‘imagos’, do pai, da mãe, dos 

irmãos e das irmãs, e assim por diante. Seus relacionamentos posteriores são assim obrigados a 

arcar com uma espécie de herança emocional, defrontam-se com simpatias e antipatias para cuja 

produção esses próprios relacionamentos pouco contribuíram. Todas as escolhas posteriores de 

amizade e amor seguem a base das lembranças deixadas por esses primeiros protótipos. 

De toda as imagens (imagos)) de uma infância que, via de regra, não é mais recordada, 

nenhuma é mais importante para um jovem ou um homem que a do pai. A necessidade orgânica 

introduz na relação de um homem com o pai uma ambivalência emocional que encontramos 

expressa de forma mais notável no mito grego do rei Édipo. Um rapazinho está fadado a amar e a 

admirar o pai, que lhe parece ser a mais poderosa, bondosa e sábia criatura do mundo. O próprio 

Deus, em última análise, é apenas uma exaltação dessa imagem do pai, tal como é representado 

na mente durante a mais tenra infância. Cedo, porém, surge o outro lado da relação emocional. O 

pai é identificado como o perturbador máximo da nossa vida instintiva; torna-se um modelo não 

apenas a ser imitado, mas também a ser eliminado para que possamos tomar o seu lugar. Daí em 

diante, os impulsos afetuosos e hostis para com ele persistem lado a lado, muitas vezes, até o fim 

da vida, sem que nenhum deles seja capaz de anular o outro. É nessa existência concomitante de 

sentimentos contrários que reside o caráter essencial daquilo que chamamos de ambivalência 

emocional. 

Na segunda metade da infância, dá-se uma mudança na relação do menino com o pai - 

mudança cuja importância não pode ser exagerada. De seu quarto de criança, o menino começa a 

vislumbrar o mundo exterior e não pode deixar de fazer descobertas que solapam a alta opinião 



original que tinha sobre o pai e que apressam o desligamento de seu primeiro ideal. Descobre que 

o pai não é o mais poderoso, sábio e rico dos seres; fica insatisfeito com ele, aprende a criticá-lo, a 

avaliar o seu lugar na sociedade; e então, em regra, faz com que ele pague pesadamente pelo 

desapontamento que lhe causou. Tudo que há de admirável, e de indesejável na nova geração é 

determinado por esse desligamento do pai. 

É nessa fase do desenvolvimento de um jovem que ele entra em contato com os 

professores, de maneira que agora podemos entender a nossa relação com eles. Estes homens, 

nem todos pais na realidade, tornaram-se nossos pais substitutos. Foi por isso que, embora ainda 

bastante jovens, impressionaram-nos como tão maduros e tão inatingivelmente adultos. 

Transferimos para eles o respeito e as expectativas ligadas ao pai onisciente de nossa infância e 

depois começamos a tratá-los como tratávamos nossos pais em casa. Confrontamo-los com a 

ambivalência que tínhamos adquirido em nossas próprias famílias, e, ajudados por ela, lutamos 

como tínhamos o hábito de lutar com nossos pais em carne e osso. A menos que levemos em 

consideração nossos quartos de crianças e nossos lares, nosso comportamento para com os 

professores seria não apenas incompreensível, mas também indesculpável. 

Como escolares, tivemos outras e um pouco menos importantes experiências com os 

sucessores de nossos irmãos e irmãs - nossos colegas de escola - mas estas devem ser descritas 

em outra oportunidade. Numa comemoração do jubileu de nossa escola, é aos professores que 

nossos pensamentos devem ser dirigidos.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


