Este livro compila artigos inéditos caracterizados pelo cruzamento
desses trés campos de praxis e reflexdo polémicas: tradugdo/arqui-
vos/politicas. E produto da colaboracio de pesquisadores do Brasil
e da Argentina, que trabalham em maior ou menor medida sobre as
areias movedicas da “experiéncia do estrangeiro” (Antoine Berman).
Os textos descrevem e teorizam sobre diversos temas e objetos da

modernidade, segundo uma ordem que, a0 mesmo tempo que expli-
cita a heterogeneidade constitutiva (Antonio Cornejo Polar) de seu
lugar de inser¢do nas Américas, orienta percursos possiveis de leitura.
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Uma legitimidade na fronteira: prosddia
e traducgdo em Le bal des folles de Copi
Pablo Gasparini

Laccent, quelque accent frangais que ce soit,

et avant tout le fort accent méridional, me parait
incompatible avec la dignité intelectuelle

d'une parole publique.

JACQUES DERRIDA, Le monolinguisme de lautre
ou la prothése dorigine.

Em “O entre-lugar do discurso latino-americano” (1971) Silviano Santiago
faz referéncia a um trecho de 62 modelo para armar de Julio Cortazar,
onde uma personagem argentina lia no espelho de um restaurante pari-
siense a frase “Je voudrais un chateau saignant” (Santiago, 2000, p. 22).
Traduzida literalmente para o espanhol, fora de seu contexto gastron6-
mico, “Quisiera un castillo sangriento” ganharia, segundo Silviano, sig-
nificados novos, diaspdricos (de chdteau para Chateaubriand), postos
ao servico de uma leitura critica capaz de se rebelar (pér em chamas)
o castelo europeu, botar fogo na romantica maneira através da qual
Europa teria pretendido projetar a imagem dos indigenas americanos
(ou pelo menos canadenses).

Aqui é proposta uma compreenséo feliz, gozosa, da leitura e da
forma de traduzir latino-americana, que realizada a partir dos pressu-
postos derridianos e antropofégicos, se formula a partir de uma terri-
torialidade fronteirica, de entremeio, que contestaria as pretensdes de
centralidade e pureza europeias. Dai que vamos adiar, por enquanto,
o conhecido debate que gerou este texto de Silviano, particularmente
a critica de Roberto Schwarz, que descobre em “O entre-lugar...” uma
nova forma de substancialidade — isto, nos seus textos “Fim do século”
e especialmente em “Nacional por substra¢io™



Por que dizer que o anterior prima sobre o posterior, 0 modelo sobre a
imitagdo, o central sobre o periférico, a infraestrutura econémica sobre
a vida cultural e assim por diante? Segundo os filésofos em questio, tra-
ta-se de condicionamentos (mas sio de mesma ordem?) preconceituo-
sos, que ndo descrevem a vida do espirito em seu movimento real, antes
refletindo a orientagdo inerente as ciéncias humanas tradicionais. Seria
mais exato e neutro imaginar uma sequéncia infinita de transformacdes,
sem comego nem fim, sem primeiro ou segundo, pior ou melhor. Salta &
vista o alivio proporcionado ao amor-préprio e também a inquietacio do
mundo subdesenvolvido, tributirio, como diz o nome, dos paises cen-
trais. De atrasados passarfamos a adiantados, de desvio a paradigma, de
inferiores a superiores (aquela mesma superioridade, alids, que esta ana-
lise visa suprimir), isto porque os paises que vivem na humilhacio da
cdpia explicita e inevitavel estdo mais preparados que a metrépole para
abrir médo das ilusdes da origem primeira (ainda que a lebre tenha sido
levantada 14 e néo aqui). Sobretudo o problema da cultura reflexa deixa-
ria de ser particularmente nosso, e, de certo angulo, em lugar da alme-
jada europeizagdo ou americanizagio da América Latina, assistirfamos
a latino-americanizagio das culturas centrais. Leiam-se deste ponto de
vista “O entre-lugar do discurso latino-americano” de Silviano Santiago
(Uma Literatura nos trdépicos, Sdo Paulo: Perspectiva, 1978) e “Da razio
antropofégica: didlogo e diferenca na cultura brasileira” de Haroldo de
Campos (Boletim Bibliogrdfico Biblioteca Mdrio de Andrade, Sao Paulo, v.
44, jan-dez 1983). (Schwarz, 1986, s/n).

Melhor confrontemos, entdo, a insubmissa figura deste argentino
(leitor-critico-tradutor) sugerida, segundo Silviano, por Cortézar, com
a de outro argentino residente em Paris, e também (como Cortézar
e sua personagem) fluente na lingua francesa: Ratil Roque Damonte,
mais conhecido como Copi. Este desenhista, escritor, autor teatral e
ator argentino morou na Franga a partir de 1962, e escreveu a maior
parte de sua obra na lingua desse pais.

Ha muitos restaurantes parisienses na obra de Copi; além disso,
sua obra, como a de Cortazar, no pode ser lida sem um mapa de Paris
na mdo, ainda que Copi menos que nos convidar a percorrer pontes e
galerias leva-nos a perambular pelas escadarias de Montmartre, ou a
nos introduzir nos vapores dos saunas gays da Paris dos anos 60, uma
topologia e mundo que parecem nio se tocar, sequer se rogar, com 0s
passeios cortazarianos. Em nenhum desses restaurantes (usualmente
em continuum com mictorios nos quais acontece algum encontro

sexual), as personagens de Copi, muitas vezes autoficcionalmente tam-
bém chamadas “Copi”, ficam diante de uma frase escrita em francés.
Antes do que isso, o francés se encontra no préprio dizer do narrador-
-personagem em uma relagdo que, em principio, ndo parece suscitar
(como assinala Silviano em relagdo a Cortazar) algum tipo de produ-
tiva alteridade.

Seja como for, e como jé destacamos em outra oportunidade, essa
relagdo fronteiriga com o outro se evidencia em sua primeira narra-
ao escrita em francés, Luruguayen (1973). Neste texto, narrado por um
francés chamado Copi que conta suas peripécias pelo Uruguai, a lingua
- diziamos - fica desmadrada (fora de controle) pelo jogo dos signifi-
cantes abalados pelos entremeios do franhol (Gasparini, 2013). Trata-se
de uma politica de lingua excepcional em Copi, que se aproxima (de
forma incipiente) daquela de Mar Paraguayo de Wilson Bueno, do
“portunhol selvagem” de um Douglas Diegues, e da flutuante materia-
lidade da poesia da triplice fronteira entre Brasil, Argentina e Paraguai.
Contudo, esta ambidestra possibilidade encontra rapidamente o seu
limite ou, melhor, o seu corte. Amputado de palpebras e l4bios, 0 Copi-
narrador de Luruguayen resigna-se a falar, logo apés essas amputacdes,
uma unica palavra; uma palavra que é descrita segundo a prosédia (e
seus efeitos no corpo) do francés: rat - termo que “no exige mds que un
pequefio temblor de la garganta en el momento en el que los pulmones se
deshinchan” (Copi, 2010, p. 69). O resto ¢ siléncio, passar despercebido,
“hacerles creer a los uruguayos”, diz o narrador, “que yo soy un uruguayo
como ellos” (Copi, 2010, p. 68).

A cena resulta sugestiva, e ndo sé porque marca o final daquela
politica de lingua fronteiri¢a (qui¢a de pouco futuro em um pais como a
Franga, de politica linguistica e editorial fortemente centralizada), mas
também porque talvez figure uma outra maneira de habitar na alteri-
dade - Flusser, no ensaio “Habitar a casa na apatridade”, diria “morar”
(2007, p. 221-336).

Em Le bal des folles, uma “nouvelle” publicada em 1977, Copi se
aproxima da autoficgdo e narra as peripécias de um escritor argentino
radicado em Paris, de nome “Copi”, que decide escrever um romance
(de certo modo policial) sobre o amor da sua vida, o napolitano



Pietro Gentiluomo.* Diferentemente do Copi-narrador-francés de
Luruguayen, o Copi-narrador-argentino de Le bal des folles se repre-
senta falando e escrevendo (quicd em razio de sua condicdo literaria)
em perfeito francés, moldando um texto caracterizado pelo uso legi-
timo dessa lingua.’ De maneira sintomatica, este argentino que escreve
e fala em “correto” francés (nada hé na sua fala de franhol) ndo tem uma
de suas pernas. O seu toco, de sensibilidade varidvel segundo as peri-
pécias amorosas que sdo narradas ao longo da histdria, serve de ponto
de apoio para uma prétese de metal que dissimula ou esconde a falta
dessa extremidade.

A corregio linguistica de Copi, essa a sua aparentemente plena ins-
cri¢do em uma outra lingua, ressalta ainda mais em um texto que faz da
alternancia linguistica ou do code-switching® um procedimento central.
Frequente em seus textos dramdticos, a rdpida passagem de uma lingua
para outra acompanha, em Le bal des folles, o 14bil devir identitario de
suas personagens. Os trénsitos entre o francés e o italiano dizem, por
exemplo, sobre as reiteradas resignificagdes nacionais e hormonais de
Pietro/Pierre, que passa de gesticular e falar como um rustico napoli-
tano — “In Parigi si vive bene? Cui Roma a la provincia. Napoli é bella, si,
ma pericolosa” (Copi, 1977, p. 13-14) - para um devir parisiense-mulher
dito em um afeminado francés, que desaponta o narrador. Marilyn -
uma imitadora francesa de Marylin Monroe (o seu “verdadeiro” nome
é Delphin Adieu) - ¢ responsabilizada pelo “Copi” das oscilacdes hor-
monais de Pietro, quem passard do francés para o inglés. Visitada pelos
ocasionalmente reconciliados Copi e Pierre, Marilyn estd hospedada
no mitico Hotel Chelsea de Nova York, e resistira estabelecer o didlogo
em francés opondo um “basic english”, préprio da industria publicitaria
a qual, de fato, se dedica sem prejuizo das suas pretensdes artisticas.

4  Fragmentos do romance sobre Pietro sdo interpolados, durante o percurso do texto, no
desenvolvimento do enredo principal (gerando uma proposital confusio entre realidade
e ficgdo).

5 Por “lingua legitima” fazemos referéncia 4 imposi¢do da lingua-padrdo como produto
normalizado e reconhecido dentro de determinado mercado de bens simbdlicos, tal
como propde e estuda Pierre Bourdieu (2004, p. 19-48).

6 Por code-switching entendemos a alternancia de linguas, tal como é frequente na comu-
nicagao de sujeitos bilingues. (Deprez, 1994, p. 190)

Mas o inglés intervém também na lingua de Michael Buonorotti,
um norte-americano para quem todos devem se traduzir, pois “il
connait quelques mots en italien, quelques-uns de plus en américain,
point dautre langue” (Copi, 1977, p. 73). Ele falard exclusivamente em
italiano ao ingressar em “un mouvement qui sapelle arte e liberazione’,
descrito com forte desprezo pelo narrador: “des sortes dattardés des
beaux-arts italiens qui peignent leau de Venise en vert ou le Puttino de
Donatelli en rouge” (Copi, 1977, p. 172-73). Chez Copi, isto nio passa de
um “trip artiste” que lhe obrigara, contudo, a traduzir novamente as
palavras do norte-americano.”

O hiperbélico translinguismo das personagens de Le bal des folles
rejeita as identidades consolidadas, e fala com sarcasmo das territo-
rialidades momentaneas e da incessante e despreocupada passagem
de uma para outra. Estas fugacidades tragam, alids, as aspiracoes de
uma época (aquela da juventude de Copi), que vai sendo descrita, em
razao dessa volatilidade, como um mercado de subjetividades a piacere
ou a la carte. Percorre essa Europa, dos anos 60, Le bal des folles; uma
Europa dos movimentos hippies e de liberagéo sexual, dos happenings,
das perfomances artisticas da contracultura e, fundamentalmente, do
mundo travesti das “loucas” parisienses.

Diante dessas continuas reterritorializagdes ou flutuagées entre
fronteiras linguisticas (genéricas, nacionais e identitdrias do difuso
mundo que ¢ representado), assinalamos que Copi se afixa em uma
legitimidade linguistica ferrenha, que sequer aparece fortemente cor-
roida pelo argot, e que parece desconsiderar, mesmo em momentos nos
quais se representa como tradutor (do inglés e do italiano para o fran-
cés), as possibilidades “contaminantes” que Silviano Santiago atribui
ao escritor latino-americano na sua particular lembranca da cena de
62 modelo para armar. “Saignant” para Copi, longe de fazer referén-
cia ao “contexto feudal, colonialista’, ndo seria mais do que um “bife
malpassado”

7 Apbs o “trip” italiano, Buonorotti se debruga sobre a lingua francesa. Isto acontece
quando abandona suas pretensdes artisticas e tenta se ater a uma vida tipicamente bur-
guesa e heterossexual a partir de seu surpreendente matriménio com Marilyn. (v. Copi,
1977, p. 190-191.)



Hé s6 uma cena que poderfamos colocar em contraponto aquela
que Silviano resgata de Cortdzar. Copi, em um episodio logo reduzido
a0 onirico, assassina a mae de Marylin Monroe, uma vidente parisiense.
A radio nio demora a informar que “Toute la famille a bien vu lassassin,
un maigre & imperméable et & moustaches avec laccent algérien” (Copi,
1977, p- 128). A origem imigrante do assassino serd confirmada pelo pro-
prio editor de Copi que, transformado em personagem da novela, ndo
duvida em reproduzir aquilo que de jeito exaltado difunde a imprensa
sensacionalista: “Ef sa Mére qui était voyante boulevard Magenta sest
fait descendre par un Arabe hier matin” (Copi, 1977, p. 136).

O episodio parece tratar menos de um daqueles pulos identita-
rios habituais no texto, do que de uma (paranoica) projegdo capaz de
escutar em um possivel sotaque argentino (o de Copi) o sotaque de
um temido (e ex-colonial) drabe. Notemos que aqui o fronteirico® nao
estd ao servigo de uma leitura critica (chdteau por Chateaubriand, etc.).
Assentado sobre a prosédia, e j4 ndo sobre o jogo de sentidos aberto
por uma determinada forma de traduzir, o fronteirico imbrica aqui (de
forma muito atual) imigragédo e delinquéncia.

Sobre o carater inevitavelmente identitério do sotaque, Charles
Melman afirma:

Queremos mudar de lingua, mas queremos guardar a musica da outra.
E por que queremos falar nossa nova lingua com a musica da outra? Ou
melhor, por que temos a impressdo de conservar nossa identidade, pois
é evidente que falar uma lingua estrangeira é despersonalizante, por que
entio acreditamos conservé-la ao conservar a musica da lingua prece-
dente? Isto poderia querer dizer que um dos elementos que asseguram a
identidade daquele que fala uma lingua ¢ ligado 4 musica? Por que néo?
Naquele semindrio, tive a ocasido de destacar que, se a misica é feita de
elementos discretos, eles no entanto nio sio organizados como uma lin-
guagem uma vez que na musica, nio hd nada que seja da ordem do inter-
ditado, nem do recalcado. (1992, p. 20) '

Assim, no caso de pensarmos o sotaque como a emergéncia de
certo real da lingua inscrito no corpo de quem fala (Melman, 1992,

8 Entendemos aqui por fronteirico um espago no qual coexistem diversas territorializa-
¢oes no sentido de Haesbaert (2007); isto é, 0 fronteirigo pode ser compreendido como
uma multiterritorialidade no sentido que ¢ trabalhado por esse gedgrafo.

p- 52), ser confundido com um 4rabe indica menos uma inverossimil
coincidéncia prosddica do que uma evidéncia corporal que ultrapassa
qualquer tentativa ou desejo de normatividade linguistica.

Neste sentido, atentemos que por mais que nos textos de Copi o
género e a nacionalidade qualificam (ao menos circunstancialmente)
a identidade de suas personagens (sua obra esta repleta, por exemplo,
de “loucas porto-riquenhas” ou de “lesbianas cubanas”), os drabes mar-
roquinos, chamados geralmente de “Ahmed”, resultam tipificados sem
ostentacdo de marcas nacionais ou inclusive genéricas — sem ostenta-
¢oes (pavoneos) de seus “significantes mestres’, diria Alemdn (2012, p.
67). Por isso,

el nombre Ahmed es el que utiliza Copi para tipificar a los desposeidos
marroquies que arriban a Francia. Todos los marroquies que aparecen en
su obra se llaman Ahmed: humildes, sin dinero, buscan un espacio, que es lo
que perdieron en el exilio. Ninguno es violento y viven la homosexualidad
0 la heterosexualidad como algo natural. El Ahmed de Les Escaliers... no se
diferencia demasiado del Ahmed de la Tour de la Défense ni del Ahmed de
“La baraka”. (Rosenzvaig, 2003, p. 30)

Diferentemente dos europeus que podem (des) e (re) se territoriali-
zar se gabando de seu translinguismo e de suas aleatdrias e em ocasioes
globais identidades, estes emigrados drabes procuram exprimir-se no
mais legitimo francés referencial® sem marca linguistica alguma que
denote sua origem ou pertencimento étnico. Sem tragos, tal como apa-
recem representados na obra de Copi, sequer daquilo que, de acordo
com Boutet (1997), poderiamos chamar de “fun¢do emblematica” de
sua lingua, serdo contudo postos em falta pela mera evidéncia de seus

9  Fazemos referéncia aqui ao modelo tetralinguistico de Henri Gobard, relido por Deleuze-
Guattari em Kafka. Pour une littérature mineure (1975). O modelo propde “fonctions du
langage qui peuvent sexercer pour un méme groupe a travers des langues différentes: bilin-
guisme, et méme multilinguisme” (Deleuze-Guattari, 1975, p. 43). Superando a oposi¢ao
bindria entre lingua materna e lingua estrangeira, Deleuze-Guattari estabelecem uma
série de funcdes das que podem ser deduzidos usos particulares da lingua. Dessa forma
diferenciam “la langue vernaculaire, maternelle ou territoriale, de communauté rurale ou
dorigine rurale; la langue véhiculaire, urbaine, étatique ou méme mondiale, langue de la
société, déchange commercial, de transmission bureaucratique, etc., langue de la premiére
déterritorialisation; la langue référentiaire, langue du sens et de la culture, opérant une
reterritorialisation culturelle; la langue mytique, a Ihorizon des cultures et de la reterrito-
rialisation spirituelle ou religieuse” (Deleuze-Guattari, 1975, p. 43).



corpos, que sdo, como o sotaque, um “corpo em falta”. Notemos que
no momento de ser descoberto como assassino por um colega escri-
tor, a mdo deste mexe, obscenamente, na proétese de Copi. O abuso de
seu extorsivo colega revela para Copi que o chantagista percebeu a sua
condi¢do de mutilado (Copi, 1977, p. 130): um verdadeiro out of closet
para quem durante o texto todo tentou ocultar o seu toco, ja que ndo
gostava de “dévoiler mon moignon devant les étrangers” (Copi, 1977, p.
82), fazendo espelhado eco, nesta reticéncia, ao Copi de Luruguayen ,
quando afirmava que “les étrangers craignent plus les mutilations que la
mort” (Copi, 1973, p. 63).

Melmam (segundo-Contardo Calligaris) afirma que a histeria “¢
uma estrutura que pode ser produzida experimentalmente pela emi-
gragao, na medida em que o movimento migratdrio supde um passo
fora da filiagdo” (Melman, 1992, p. 75). Do francés para o inglés no qual
sdo produzidas “freak’s movies” (Copi, 1977 p. 61), do italiano para o
francés no qual sdo louvados os penteados afro e as camisas hindus, as
rapidas flutuagdes identitdrias (hormonais e linguisticas) de Le bal des
folles estao dadas a este histérico desejo de ndo filiagdo. Contra essas
cenas de riqueza multiterritorial, de sentidos em movimento e disper-
sdo (presentes também no mais casto, mas igualmente multiterritorial,
argentino de 62 modelo para armar), Copi/Ahmed opde, através da
légica do sotaque e da prosddia, a passagem como mutilagio. Disto ndo
escapara sequer o proprio Pierre/Pietro, quando pretende deixar de ser
um masculo rapaz (um rapace a Passolini) para se converter, mediante
a ablagdo de seus 6rgdos genitais, em uma mistica freira virgem: “suore
Madalena dell Cuore di Jesu” (Copi, 1977, p. 180). Falando com um
recato e uma reniténcia antes nunca presentes em seus labios (“¢ per
me arrivato il tempo de labsencia’, diz), suore Madalena (antes Pierre/
Pietro) consegue fazer da rustica fala napolitana a inocente fala de uma
freira, conseguindo, pela mudanga de voz, aquilo que tinha procurado
na sua rapida experiéncia pelo francés: feminizar a sua lingua.

Em face de certo paradigma da tradu¢do como operatéria propria
de um sujeito rico em sentidos, o texto de Copi nos propde o para-
digma da prosddia, do inevitavel sotaque, como figura de um contro-
verso habitar na passagem, pois a prosddia deixa entrever: 1) aquilo que

resiste @ mudanga - o real: a musica da lingua que é aquela do corpo
(a de sua memdria e suas identificagdes) —; 2) o que passa e consegue
se ressignificar, ao prego de uma falta e mutilag¢io; e 3) em todo o caso,
aquilo que se ganha (o francés de Copi, essa legitimidade na fronteira)
como oculta e resistente protese.
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Contar para cegos, contar como cego:
Manuel Puig e a tradugédo das vozes'
Delfina Cabrera

OLHAR DESDE O ARQUIVO:
A VISAO CHEGA ANTES DAS PALAVRAS

Larchiviste ne garde plus seulement: il regarde.
Il est plus que lartisan patient d’une sauvegarde, il est partie
prenante, dit-il, dune avant-garde.

JEAN CLAIR

Gostaria de comegar com uma anedota que marcou meu encontro com
0 Arquivo Manuel Puig.* A primeira coisa que vi, quando abrimos de
maneira aleatéria uma das muitas caixas que este arquivo contém, foi
a fotocopia de um manual para fazer autépsias médico-legais, que per-
tence aos documentos do romance The Buenos Aires Affair. (Fig. 1)

Levei uma dupla surpresa: onde esperava um manuscrito, apare-
ceu uma imagem, e essa imagem mostrava a dissecagdo de um corpo,
ou mais precisamente, a do coragao desse corpo morto. Algo que havia
sido confinado a sombra, invisivel, abria-se para ser olhado.

Puig transcreveu & méo varias passagens desse manual e alguns de
seus restos podem ser lidos no capitulo XIV do romance. (Fig. 2)

1 Tradugdo do espanhol de Laiane Marchon Ferreira e Rodrigo Labriola.

2 O Arquivo Manuel Puig consta de mais de quinze mil documentos (manuscritos, recor-
tes de jornal, rascunhos, cartas, entre muitos outros papéis de escrita) e mais de trés mil
fitas VHS. E um dos arquivos de autor mais completos que se conservam na Argentina.
Para uma histéria deste arquivo, consultar GOLDCHLUK, Graciela, “Archivo Manuel
Puig: Antecedentes”. Disponivel em: <http://versionanterior.fahce.unlp. edu.ar/biblio-
teca/labiblioteca/archivo-digital-manuel-puig/archivos/1. Antecedentes.pdf>



