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PABLO GASPARINI

Amerykanska niedojrzatosc i przybysze
z zewnatrz: w strone przemilczanego
i niepoprawnego Gombrowicza?

Jestem sam. Dlatego bardziej jestem.

Witold Gombrowicz, Dziennik

Jest co$ faustowskiego w deklaracjach Gombrowicza, a przynajmnie;j
w emigracji widzianej jako piekielna gwarancja upragnionego odmto-
dzenia. Sztuka, wedle stéw Gombrowicza w jego stynnej odpowiedzi
Cioranowi, miafa si¢ narodzi¢ z pewnego niedosytu; niespetnienia,
ktére pisarz na wygnaniu ma niejako zagwarantowane: pieklem jest
bowiem brak uznania i czytelnikéw, niemoznos¢ publikacji, a wreszcie
nieobecno$¢ owego patriotycznego mechanizmu, ,,ktéry wypycha na
wierzch, robi propagande i organizuje stawe™. ,,Niepokdj metafizyczny,
zrodzony z natezenia ciszy”* staje si¢ przeciwwagg Literatury jako
chronionej instytucji, pozostaje w radykalnej opozycji do stowoto-
ku przegadanej ,literatury kawiarnianej”, panoszacej sie, zdaniem
Gombrowicza, w radosnej i jalowej tworczosci kulturalnej demokracji
ludowej, w ktdra przeistoczyla si¢ jego ojczyzna:

Gadanie. Gdy zdarza mi si¢ nadstawi¢ ucha w strone polskg, stysze to
- gadaning. Oni sg straszliwie rozgadani. Ich ksiazki sg jak ich prasa lite-
racka, a ich prasa literacka jak ich kawiarnie - wszystko ocieka gadaniem,
peka od gadania. Nie znam ani jednego ich utworu, o ktérym mozna

= Fragment ksigzki Pabla Gaspariniego, El exilio procaz: Gombrowicz por la Argen-
tina, Beatriz Viterbo, Rosario 2006, s. 29-73.
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by powiedzie¢, ze urodzil si¢ w milczeniu. Nie znam tez ani jednego
autora (oprécz moze dwdch), o ktérych mozna by orzec, ze nie pisze na
chodniku, lub w kawiarni do tegoz chodnika przylegajacej?.

»Natychmiastowy wyjazd za granice, za jakakolwiek granice™,
(trujace) panaceum przepisywane przez Gombrowicza szczesliwemu
gremium pisarzy staje sie zatem jedna z p6z, jakie przybiera wygnanie
w jego Dzienniku. Banicja - rezultat ucieczki czy tez znamiennych dla
niego ekscentryzméw — to choroba konieczna dla wyzdrowienia, 6w
transformujacy proces, ktéry wiedzie poprzez ,,samowystarczalno$é
i samozaspokojenie” pisarstwa:

Chcialbym tez przypomnie¢ Cioranowi, ze nie tylko sztuka emigrancka
lecz wszelka w ogdle sztuka pozostaje w najécislejszym zwigzku z rozkla-
dem, rodzi sie z dekadencji, Ze jest przetworzeniem choroby na zdrowie.
I wszelka w ogdle sztuka ociera sie o $mieszno$¢, kleske, ponizenies.

W Dzienniku Gombrowiczowi udaje si¢ zmieni¢ emigracje w trop
artystyczny lub przynajmniej w trop zerwania okowdw, uwolnienia
sie, do ktérego nieodzownie konieczna jest silna osobowo$¢, przy
czym nie widzi Zadnej réznicy miedzy emigracja przebiegajaca w $wie-
cie fizycznym a emigracja ,wewnetrzng” tych autoréw, ktérzy nawet
w swoim wlasnym narodzie nie cieszyli sie zadnym wsparciem insty-
tucjonalnym (,,Ojczyzna? Przeciez kazdy z wybitnych, wskutek po
prostu wybitnosci swojej, byt cudzoziemcem nawet u siebie w domu™).
Wreszcie okolo 1960 roku przyznaje nawet, ze przynajmniej czesé
inteligencji rezydujacej w Polsce umiata wykorzystaé lepiej atmosfere
zdlawienia i gwattu wlasciwg dla Zycia w tym kraju, niz co poniektérzy
emigranci trwoniacy szeroka wolno$¢ na Zachodzie; ci nierzadko
popadali w mdle zycie, w ktérym jedyna walka jest walka o pieniadze.

Uczynienie z do$wiadczenia emigracji warunku kreatywnoéci
moze doprowadzi¢ nas do wniosku, ze Gombrowicz, tworzac wlasna
estetyke, do jakiego$ stopnia szuka uzasadnienia dla awataréw swojej
biografii. Wydaje sie, ze czerpiac z klasycznej koncepcji wygnania,
dostrzega w nim odrzucenie bezpiecznej przestrzeni, a wpisujac wla-
sne imie w tytule wyroku, godzi si¢. na pobyt na owym niepewnym
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terytorium, jakim jest milczenie i samotno$¢. Z drugiej strony cierpie-
nie porzuconego banity wpisuje si¢ w historie potomkéw praojca Ada-
ma przepedzonego z raju. Ta spudcizna z kazdego judeo-chrzedcijanina

czyni wygnarnca z idealnej ziemi pierwotnej. Tyle tylko, Ze na Gombro-
wiczu nie cigzyt wyrok polityczny ani wina uzasadniajgca perypetie

zycia na emigracji. Byla to raczej wewnetrzna potrzeba definitywne;j

dezercji jako warunku koniecznego do nabrania estetycznej perspek-
tywy. Sztuka réwna si¢ tu zatem zdrowiu wygnanca, co zresztg nie

oznacza zadnego rozwigzania, lecz raczej potwierdzenie tak znamien-
nej dla natury ludzkiej niepewnosci. W tym sensie emigracja stanowi

szanse, niezaleznie od niemal chrze$cijanskich w swej naturze udrek,
jakie za sobg pociaga, dlatego tez doczekuje si¢ wrecz uznania: ,,Skla-
dam dank Najwyzszemu, ze wydobyl mnie z Polski, gdy moja sytuacja
literacka zaczeta sie polepszac i przerzucil na lgd amerykanski, w obcy
jezyk, w samotno$¢, w swiezo$¢ anonimatu, w kraj bardziej zasobny
w krowy niz w sztuke™.

Jaka jest zatem ostateczna twarz lub mina? Jaka gebe zaklada
Gombrowicz wobec swojego ,,burzliwego” wygnania? Odrzucajac
te najbardziej konwencjonalne, pozostanie nam dtuga lista moz-
liwych form wyrazu. Wymienmy choc¢by ,,gebe” dezertera, zbiega,
schizmatyka, fldneura lub wtdczegi. Szereg wcielet Gombrowicza do

»schwytania” mozna mnozy¢ w nieskonczonos¢, jednak zapewne mniej
nas interesuje ich chwilowa adekwatno$¢ niz nieustanna ewolucja
i przechodzenie w nastepne. Zadne z tych wyobrazen nie jest wystar-
czajace, by wyrazi¢ w sposéb calo$ciowy wymykajaca sie osobowosé
Gombrowicza sportretowanego w Dzienniku, Gombrowicza, ktory
domaga sie czytelnika podzielajacego z autobiograficznym bohaterem
to samo przerazenie wobec zastygnigcia w okre$lonej formie lub wobec
statycznego spokoju w kompozycji okreslone;j cato$ci. Zapewne chodzi
tu o swego rodzaju (chrze$cijaiska) — zawsze w ruchu - asceze, o owo
obowigzkowe przemieszczanie sig, chodzenie dla chodzenia, nieustan-
na dezercje gwarantujgcs, Ze nie zostaniemy uwiezieni w jakiejkolwiek
definicji lub na jakims$ bezpiecznym terytorium. Idea cigglej zmiany
przesladuje zatem owego heraklitejczyka, wobec niej sarkastyczny
temperament ikonoklasty nie stawia Zadnego oporu, by¢ moze dlatego,
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ze w obrebie tego ruchomego i relatywnego $wiata istnieje stata antro-
pologia, ktéra stanowi, iz charakter czlowieka zasadza sie na ciaglej

metamorfozie, na jego nigdy nieukonczonym rozwoju, na wpisanym

wludzka nature nieodtgcznie, jak napisat w Przeciw poetom, nieustan-
nym i wcigz od nowa popelnianym samobdjstwie.

Emigracja nie jawi si¢ zatem jako bezpieczne miejsce schronienia,
lecz raczej jako bezlitosna samotno$¢ i doskonata sposobno$¢ otworze-
nia wytomu, wibrowania pomiedzy sprzecznoéciami, ktére, byé moze
romantycznie, $cieraja sie w szczegolnej ludzkiej istocie. Emigracja
to niespokojna strefa wahania miedzy odlegtym dtawigcym zagroze-
niem pewnoéci a bezlitosng wolno$cig porzucenia (odwotujac sie do
terminologii Gombrowicza: miedzy ,,sytuacja literackg” a ,krajem
zasobnym w krowy”). Wygnanie przeistacza si¢ w Dzienniku w mozli-
wo$¢ ucieczki przed kazdym pojeciem nazbyt wykonczonym, bowiem
w tym piekielnym do$wiadczeniu brak uznania ze strony innych (na
przyklad ze strony opornych intelektualistéw argentynskich) odbiera
zasadno$¢ wszelkiemu zgdaniu samouznania. Kraj bardziej zasobny
w krowy niz w literature pozbawia Gombrowicza oficjalnie uznanej
literackiej tozsamo$ci, gdyz w wyniku swej niecheci lub tez obojetnosci
Argentyna nie umie ani nie moze jej potwierdzic.

W Ferdydurke Gombrowicz zmienia twarz (lub tez ,,gebe”, by pozo-
sta¢ wiernym jego terminologii) w Zywy obraz ludzkiej sktonnosci do
szufladkowania lub poszukiwania usypiajacej harmonii w okre§lonym
pojeciu. Jego Przedmowa do Filidora dzieckiem podszytego (rozdzial 1v
Ferdydurke) czyni z tej domniemanej ludzkiej sklonnoéci podstawe
dla spotecznej pragmatyki wprawianej w ruch bezmyslnymi powtd-
rzeniami. Pragmatyke te, zgodnie z Rytualem interkacyjnym Ervinga
Goftfmana (1974), mozna by rozumiec¢ jako stadny system spotecznych
zachowan, ktére wytyczaja ceremonialne ramy publicznym postawom
iinterakcjom. We wspomnianej mikrosocjologii, podobnie jak u Gom-
browicza, to, co juz zostato powiedziane, i to, czego sie spodziewamy,
tworzg wspoélnie pakt oparty na wzajemnosci, ktéra pomaga tkaé bez
przeszkdd sied spotecznych powigzan: ,,oblicze” oznacza u Goffmana
uosobienie roli czy funkcji odgrywanej przez réznych uczestnikéw
interakeji, dostosowane do tego, czego (jak sagdza) sie po nich oczekuje,
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zgodnie z pewnym archetypem sytuacji. Tyle tylko, ze u Gombrowicza
(niczym w zastygtych twarzach miejskich opisywanych przez Rilkego
w Pamigtnikach Malte-Lauridsa Brigge) wystepuje pewne negatywne
warto$ciowanie. W jego socjologii, rozciggajgcej sie na zagadnienia
egzystencjalne, ten aspekt spolecznej pragmatyki, wszelka ,,geba”
wypracowana dzieki wzajemnosci okreslonego rytuatu, bedzie twarza
»mietoszong’, to znaczy obliczem ugniecionym lub utadzonym wedle
norm spotecznoéci, ktdrej zasady uznaje za absurdalne i nieprawdziwe,
gdyz opieraja si¢ one na bezmyslnym powtorzeniu.

Podczas pobytu na emigracji Gombrowicz nie umie ani nie chce
przybierad zadnej ,,geby”. Brak zrozumienia ze strony ,,kraju bardziej
zasobnego w krowy niz w sztuke” uniemozliwia wzajemna konfronta-
cje i warto$ciowanie ,,twarzy’, zaburzajac proces ugruntowujacy i okre-
$lajacy porzadek spoleczny. Oznacza to piekto i cierpienie wynikajace
z niebycia zaakceptowanym, lecz paradoksalnie zapewnia zarazem
wolnoé¢ odgebionego (lub od-twarzonego), ktéry moze obwieszczaé
cudze szalbierstwa, wyznawac wlasne i §piewac piesn pochwalng na
cze$¢ zmian (a takze, jak sie przekonamy, na cze$¢ histrionizmu i meta-
morfozy) jako jedynego autentycznego wyjsécia intelektualnego. Czto-
wiek, ktéry nie musi dzwiga¢ zadnego rodzaju ,,mietoszenia’, ma szanse
na ,,odgebienie”, co rozumiane jest jako sposobnos$¢ na odmtodnienie,
skok w niedojrzatos¢, ktory autobiograficzne i bezczelne ,ja” z Dzien-
nika przeczuwa od pierwszych chwil po zejéciu z poktadu statku na
ziemie argentynska, tylez mloda, co odmiadzajacs.

Podmiot amerykariski jako podmiot guarango. Ortega
i maski (lub o modosci jako stanie nienawistnym)

Skaty wznoszace sie nad bezdennymi przepasciami, potwyspy atako-
wane przez morze, ekstremalny klimat porazajacy arktycznym zimnem
lub palacy tropikalnym storicem - w geografii pochodzacej ze snu (lub
moze raczej koszmaru) Hegla Ameryka za wyjatkiem dobrze prospe-
rujgcego pasa pdlnocnego opisywana jest jako terytorium niedostat-
ku czy tez geograficznej niedojrzalosci, niezdolne obudzi¢ do zycia
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Ducha’. Heglowskie ujecie to niemal dokladna odwrotno$¢ wspanialej
obfitoéci, o jakiej donosza hiszpanskie kroniki z okresu konkwisty;
niemieckiemu filozofowi utomna geografia amerykanska stuzy gtéwnie
za usprawiedliwienie braku duchowo rozwinigtych ,historycznych
cywilizacji”. Od tego rodzaju wrodzonej niedojrzatoéci nie uchronita
si¢ nawet dawna cywilizacja meksykanska czy peruwianska. Zagtada
tych kultur dowodzi ich pierwotnej utomnosci, a wyniszczajgcg wojne
filozof ukrywa zrecznie za wyobrazeniem ,nadejécia Ducha”. Tym
sposobem, ze wzgledu na jej fizyczng nizszo$¢, ograbia sie Ameryke
Potudniows, to podtuzne i atroficzne terytorium, do ktérego Hegel
zalicza takze Meksyk, z podloza, na ktérym Duch méglby sie rozwijac:
Panistwa (entelechia stanowigca u Hegla wynik polaczenia ludzi i mia-
sta). W rezultacie od Hegla i stwierdzenia, Ze ,,problemem Republiki
Argentyny sg jej rozmiary” (diagnoza postawiona przez Sarmienta
w Facundzie), niedojrzalo$¢ zagniezdza si¢ w Ameryce jako zlo do
wykorzenienia. Gombrowicz, prawdopodobnie niezamierzenie, kie-
rujgc sie szersza perspektyws, formuluje istotne obiekcje wzgledem
takiego ujecia tematu.

Niedojrzato$¢ Gombrowicza, owa strefa tresci podkulturalnych,
niedoksztatconych i rudymentarnych, to uzdrawiajgca kuracja dla doj-
rzatoéci; element, ktéry wypycha wszelka skostniata forme lub pozornie
staly charakter (wspomniang powyzej mine lub ,,gebe”), zapewniajgc
przejscie do zasadniczo zmiennej natury cztowieka. W grze spotecznych
interakcji (nazywanych przez Gombrowicza z punktu widzenia raczej
filozoficznego ,wymiarem miedzyludzkim”) owg role psuja lub ,,odge-
biacza” nakazéw albo narzuconej odgérnie Formy pelni, jak zobaczymy,
to, co niedorobione (mlode, niskie, niedojrzale). Na poziomie kultury
krajom mlodym i jeszcze nieuksztaltowanym - takim jak Argenty-
na czy Polska - przypada w udziale funkcja ,,odebiania” dojrzatoéci,
wyrafinowania i postepujacej ztozonosci, ktérg Gombrowicz dostrzega
w narodach zbyt uduchowionych lub dojrzatych: to nieoczekiwana rola
dla nacji, ktérym Hegel odméwil dostepu do Ducha.

,Wszystko w naszej kulturze, wszystkie jej mechanizmy s3 obliczone
na takie wypychanie na kraniec, lub wzwyz™°, zapewnia Gombro-
wicz, wychodzac od szczegétowej analizy mechanizmu sttamszenia
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ynaturalnej” muzyki Mozarta i Beethovena (reprezentujacej ,,§wiezos¢,
bujnosé¢, mlodo$c”) na mocy ogdlnej tendencji - dazenia ku zlozonosci
uosabianej przez Chopina i Wagnera. ,,To troche tak, jak w parnistwie
totalitarnym’, dodaje, wykazawszy, ze wiekszo$¢ europejskich filozoféw
umniejsza zastugi Beethovena zbrzydzona jego ,pospolitoécig” i opo-
wiada si¢ za owg ,,dominujgcg tendencjg’, upatrujacg niekwestionowa-
ng warto$¢ w zlozonosci i wyrafinowaniu formy, w wysublimowanej
duchowosci®.

Argentyna jako mozliwo$¢ wyzwolenia? Jezeli ,forma deformuje’,
a sztuka oddala sie od codziennego do$wiadczenia czlowieka (obda-
rzonego niestala naturg, ktéra warunkuje jego niedojrzatos¢ w kon-
frontacji z doskonalg dojrzaloécig sztuki), to ,,odmtadzajacym i dys-
kretnym” (niedokonczonym i wcigz jeszcze stajacym si¢) réwninom
argentynskim przypada w udziale rola przetamania totalitaryzmu tego,
co zbyt ztozone i kompletne:

Czym jest Argentyna? Ciastem, ktdre jeszcze nie stalo sie plackiem, czyms
po prostu niedoksztaltowanym, czy tez protestem przeciwko mechani-
zacji ducha, niechetnym, niedbatym gestem czlowieka, ktory oddala od
siebie zbyt automatyczng akumulacje - inteligencje zbyt inteligentng,
pieknos¢ zbyt piekng, moralno$¢ zbyt moralng? W tym klimacie, w tej
konstelacji mégtby powstac rzeczywisty i tworczy protest przeciw Euro-
pie gdyby... gdyby miekko$¢ znalazta sposéb na to azeby by¢ twarda. ..
gdyby nieokreslono$¢ mogta staé sie programem, czyli definicjg™.

Przekonanie Gombrowicza o mozliwej roli Argentyny (ktére
rozcigga na wszystkie kraje latynoamerykanskie) komponuje sie
oczywiscie z jego szczeg6lnymi pogladami na prowokacyjne znacze-
nie tego, co niedojrzate i niewykonczone, w opozycji do wszelkich
postulatéw statoéci i dojrzalosci, co nie zmienia faktu, ze réwnolegle
w otaczajacym go $rodowisku kulturalnym prowadzona jest z ferwo-
rem i w szerokim ujeciu dyskusja o przeznaczeniu i naturze Ameryki.
Dyskusja ta, cho¢ umieszcza Gombrowicza w jednym szeregu z innymi
Europejczykami, ktérzy postrzegaja Ameryke (a $cidlej rzecz ujmujac:
Ameryke Lacinska) jako terytorium mlode i niedojrzate, zarazem
jednak pozwala wyodrebni¢ go i potraktowaé indywidualnie przez
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wzglad na radykalne podejécie do wyzwalajacej wartoéci, jaka Polak
przypisuje mtodosci.

W istocie w pierwszych dekadach xx wieku istnieje swego rodza-
ju obsesja na punkcie niedojrzalo$ci Ameryki. W jej wyniku, pod
patronatem argentynskiej elity intelektualnej, wytwarza sie swoista
tradycja: wizyty wybitnych Europejczykéw w charakterze prelegentow,
a moze raczej audytordw szczesliwego procesu cywilizacyjnego owego
kraju, ktéry miat wszelkie dane, by stac sie potudniowoamerykanskimi
Atenami. Z tego nurtu europejskiego ,,prelegenctwa” kpi sobie Arturo
Cancela, ukazujgc go bez ogrodek w powiesci Historia Funambulesca
jako $wiadomy i nieskrywany sposob na zapewnienie sobie kulturalnej
legitymizacji.

Tak oto, w tym samym roku, gdy ,Witol” przyjezdza po cichu
do Argentyny, Ortega y Gasset, wowczas mltody hiszpanski profesor,
zdobywa sobie pozycje autorytetu w rodzacym sie dialogu wspieranym
przez Hiszpanski Instytut Kulturalny w Buenos Aires. W 1939 roku
Ortega y Gasset wybija sie¢ ponad stynne osobisto$ci sprowadzane
przez Instytut na argentynskie wybrzeze (a mamy wéréd nich Raména
Menéndeza Pidala, América Castro® i Eugenia D’'Ors¢). Co ciekawe,
podczas jednego ze swych wyktadéw Ortega y Gasset mowi to samo
co Gombrowicz: rzeczywisto$¢ w Buenos Aires wydaje mu si¢ mlo-
dziencza czy tez niedojrzala®. Wypowiedz ta jednak brzmi fatszywie,
jesli wezmiemy pod uwage, co rozumie pod wspomnianym terminem.

b Tak zapisano imi¢ Gombrowicza w notatce w dzienniku argentyniskim ,La Nacién”
z 21 lipca 1939 roku, informujacej o wplynieciu statku ,,Chrobry”. V. Rita Gombro-
wicz, Gombrowicz w Argentynie. Swiadectwa i dokumenty 1939-1963, przel. Zofia
Chadzynska, Anna Husarska, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2005, s. 20.

¢ Ramoén Menéndez Pidal (1869-1968) — hiszpanski filolog i mediewista, nalezacy
do pokolenia ’98.

4 Américo Castro (1885-1972) — hiszpariski filolog i eseista, uczen i wspdtpracownik
Menéndeza Pidala. Wyemigrowal do Argentyny po wybuchu wojny domowej
w Hiszpanii.

¢ Eugenio d'Ors (1882-1954) — pisarz, filozof i intelektualista, publikujacy po kasty-
lijsku i katalonisku; jeden z gléwnych ideologéw ruchu ,,Novocentismo”, ktdrego
celem bylo odnowienie literatury i kultury hiszpanskiej na poczatku xx wieku.
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Dla hiszpanskiego filozofa mtodo$¢ argentynskiego dopiero ,,tworza-
cego si¢” narodu to do$¢ zawstydzajacy defekt, ktérego nie moze nie
dostrzec zobligowany swoim (przez niego samego podkreslanym)
glebokim umitowaniem prawdy.

W Meditacion del pueblo joven (Medytacji o mlodym narodzie)
Ortega stara si¢ zedrze¢ maske (czy tez ,odgebic”, jesli wybierzemy
Gombrowiczowska terminologie) Argentynczykéw, ujawniajac ich
bynajmniej niegodna podziwu niedojrzatoé¢, skrywang skrzetnie za
legendarng juz arogancja. Jezeli nardd, pisze we wspomnianym eseju,
jest ,systemem tajemnic’, to Meditacion del pueblo joven pretenduje
do miana odwaznego (i aroganckiego zarazem) gestu, ktéry stawia
sobie za cel zdemaskowanie argentynskiej buty, ukazanie niedojrza-
todci, odkrycie owego kolektywnie i zazdro$nie strzezonego sekretu.
Uzasadniajgc ten osad, wybitny Hiszpan nie odmawia sobie ponadto
pewnego wtretu genealogicznego. I tak oto argentynska wyzszo$¢
i préznos¢ (zbiorowa maska, jak sie wydaje, wrodzonej niedojrzatosci)
ma wynika¢ wprost ze spuscizny kolonialnej, w ktdérej mieszkancy
nowego $wiata — na podobienstwo niektérych bohateréw Kiplinga
i Conrada - doznali regresu do stanu pierwotnego, nie przestajac mimo
to prowadzi¢ — lub stwarza¢ pozory, ze prowadzg — Zycia zewnetrz-
nie nowoczesnego i §wiatowego. W rozmysélaniach Ortegi pojawia
sie zatem swego rodzaju oszustwo kladgce sie cieniem na kolonach
i ich potomkach: w jakim$ sensie ani przestrzen geograficzna, ani
czas, w ktorym przyszlo im zy¢, do nich nie nalezg. Anachronizm
i brak autochtonicznego pierwiastka zepchnat ich do nowej przestrze-
ni naznaczonej brakiem autentycznego zycia kulturalnego, oferujac
w zamian jego czczg fasade, co skazalo ich na chroniczng niedojrza-
to$¢, no owo ,,smutne tlo” i gorzkie niesatysfakcjonujace poczucie
bycia wiecznie jedynie obietnica i zalgzkiem (jak przewidziat ten sam
mySliciel dziesie¢ lat wczesniej)*.

Nieautentycznos$¢ Argentynczykow to staly motyw we wszystkich
esejach, jakie Ortega po$wieca nakresleniu ich profilu, naznaczonego
gleboko przez nieokreslono$¢ i brak wyraznie zdefiniowanej tozsamo-
$ci. Co ciekawe, o0 ile Gombrowicz podkresla, ze Argentyna jest ,.jeszcze
nie uformowanym plackiem”, czynigc z tego braku zdefiniowania czy
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tez formy podstawowa warto$¢, ktéra moze wstrzgsnagé ,,przesadng
europejska dojrzaloscig’, to hotubiony Ortega y Gasset upatruje w pew-
nej ,historycznej niestrawnosci” (wywolanej falg imigrantéw lub, ina-
czej, »atlantyckim naptywem” zalewajacym miejscowego ,,cztowieka
historycznego”, o niewatpliwie hiszpanskim pochodzeniu), przyczyny
argentynskich bolagczek®.

Reasumujac, brak kulturowej konsystencji, ktéry obaj autorzy
dostrzegaja w argentynskiej rzeczywistosci, odczuwany jest w postaci
calkiem odmiennej. O ile Ortega sprowadza problem argentynski (owo
udawanie dojrzatoéci przez niedojrzatych) do zagadnienia narcyzmu,
ktéry czyni z kazdego Argentynczyka guarango (pojecie to oznacza dla
niego kogo$, kto majac o sobie falszywe, przesadnie dobre wyobrazenie,
cieszy si¢ wlasng przewaga)®, o tyle dla Gombrowicza ten szczeg6lny
tupet, ktory dostrzega w mtodym kraju, brak uznania dla wszelkich
instytucji wyzszych i dojrzalszych stanowi najlepszy dowéd na jego
kulturowe zdrowie:

Kraj ten, nasycony mlodziezg, ma w sobie jakis arystokratyczny spokdj,
wlasciwy istotom, ktére nie potrzebuja sie wstydzi¢ i poruszajg sie latwo.
Mowa tu wylgcznie o mlodziezy, poniewaz cechg Argentyny jest uroda
mtloda i ,,niska’, ta przy ziemi, nie znajdziecie jej w wiekszych iloéciach
w sferze wyzszej lub $redniej. Tu tylko gmin jest dystyngowany”.

Tym ustepem Dziennika mogliby$émy potwierdzi¢, ze na tej same;j
dostrzezonej przez obu miodosci (réwnajacej sie brakowi konsysten-
cji lub tez dojrzatosci kulturowej) Gombrowicz opiera przekonanie
o autentyczno$ci Argentynczykéw, podczas gdy Ortega wysnuwa z niej
wnioski dokladnie odwrotne. Polski pisarz widzi w uzdrawiajgcej
Argentynie (a zwlaszcza jej klasach ,,niskich”) ojczyzne lekcewazacego
i autentycznego Mietusa (przynajmniej w tej mierze, w jakiej posta¢
Ferdydurke rzuca wyzwanie Ojczyznie i Narodowi, pisanym tryum-
falnymi i majestatycznymi wielkimi literami). Natomiast hiszpariski
filozof wcigz postrzega Argentynczyka jako istote wydziedziczong
i, zasadniczo, nieautentyczng. Powinni$my jednak zwrdci¢ uwage, ze
Gombrowicz glosi autentyczno$¢ jedynie mtodych i to mtodych z klasy
»niskiej”, poniewaz jego bynajmniej niejednolita wizja spoteczenistwa
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argentynskiego napotyka pewne warstwy, w ktérych rys guarango
wydaje sie nie tyle autentyczng cechg (jak w ,,dystyngowanym” miodym
i niskim gminie), ile falszywa manierg w najlepszym ortegiariskim
znaczeniu:

Kiedys, juz nie pamietam kto, Sdbato czy Mastronardi, opowiadal, ze na
pewnym przyjeciu podszedt do znanego pisarza argentynskiego jeden
estanciero (osoba skadinad dobrze wychowana) i powiedzial: Pan jest
batwan! Zapytany, co mianowicie w twérczoéci tego autora wzbudza
w nim takg abominacje, zeznal, Ze nigdy nic jego nie czytal i ze zbesztal
go por las dudas na wszelki wypadek - zeby ,,za duzo sobie nie wyobrazal”.

To zjawisko ma swojg nazwe tutaj. Nazywa sie ,argentyriska defen-
sywa”. Defensywa tej damy, raczej sympatycznej, cho¢ moze troszeczke
zmanierowanej, nie byla grozna, gdyz widac byto, ze chce si¢ podoba¢
ize stosuje ten genre poniewaz uwaza go za uroczy i dystyngowany. Cza-
sem jednak Argentynczyk w defensywie staje sie naprawde niegrzeczny
- rzecz rzadka w tym uprzejmym kraju®.

Gombrowicz wprost cytuje Ortege tylko przy jednej okazji w Dzien-
niku i to jedynie po to, by powigza¢ go z owym ,totalitarnym panstwem’,
ktére domaga sie, jego zdaniem, dojrzatosci i ztozonosci w sztuce
poprzez umniejszanie dokonan Beethovena. Jednak we wspomnia-
nym przed chwilg ustepie Gombrowicz opiera sie niemal otwarcie na
El hombre a la defensiva, eseju, ktérego by¢ moze nie znat z bezposred-
niej lektury, a jedynie z ustnego przekazu, swego rodzaju ,,obiegowego
Ortegi’, ,,porte parole ostatniego pokolenia™ — w efekcie popularnosci
Hiszpana, by stwierdzi¢ niedorzeczng i zmanierowang impertynencje
czy tez guaranguez™ rasowego argentynskiego pozera. Polski pisarz
stawia diagnoze¢ braku autentycznos$ci w odniesieniu do srodowiska
argentynskich intelektualistéw ruganego niekiedy z zabawnym tupe-
tem (znéw guaranguez, innego rodzaju) przez jakiego$ estanciero:

[...] ta argentyniska elita przypominata raczej mlodziez potulna i pilng,
ktérej ambicjg byto nauczy¢ sie jak najpredzej od starszych starszo$ci.
Ach, nie by¢ mlodoscig! Ach, mie¢ dojrzaly literature! Ach, doréwnaé
Francji i Anglii! Ach, dorosng¢, predko dorosnaé! A zreszta w jakiz
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sposéb mogliby by¢ mlodzi, skoro osobiscie, rzecz jasna, to byli juz
ludzie w pewnym wieku, i ich osobista sytuacja kldcila sie z tg ogélna
mtlodoscig kraju, ich przynalezno$¢ do wyzszej klasy socjalnej wykluczata
prawdziwe zespolenie si¢ z dolem. Wigc Borges, na przyktad, to byt kto§
kto liczyt si¢ tylko z wlasnymi latami, odrywajac sie zupelnie od podtoza,
to byt dojrzaty cztowiek™.

Gombrowicz uznal argentynska elite ekonomiczng za nieauten-
tyczna, gdyz idealnie uosabiata afektowana guaranguez w najlepszym
wydaniu Ortegianskiego ,,czlowieka w defensywie”. Podobnie ocenit
elite intelektualna, poniewaz nie przyznawala sie do niedojrzatosci
wlasnego srodowiska. Ten poglad jest u Gombrowicza tak stanowczy,
ze nawet powszechnie uznana dojrzalo$¢ Borgesa nie zmusza go do
wprowadzenia jakich$ niuanséw czy rozréznien, bo cho¢ Borges rze-
czywiscie zajmuje szczegélne miejsce, tym bardziej rzuca si¢ w oczy
jego rozwdd z owg tak fetowang przez Polaka ,,jeszcze nieuformowang”
Argentyng (tym sposobem Gombrowicz, mimochodem, uznaje Borge-
sa za czysty dodatek, detal niemalze ornamentalny, a w zwigzku z tym
za cztowieka — podobnie jak i on sam - nie na miejscu).

Podczas gdy nieautentyczno$¢ Ortegianska zasadza sie na narcy-
stycznym podtrzymywaniu chelpliwych pozoréw (co Gombrowicz
zdaje sie przypisywa¢ jedynie klasom wyzszym), brak autentycznosci,
ktory polski pisarz zarzuca elicie intelektualnej wynika z niedopaso-
wania sie do witalno$ci klas niskich, mogacej, zgodnie z jego estetyka,
odkupi¢ zbyt moralng, zbyt pigekna i zbyt inteligentng Europe. Jed-
nak powinni$my podkresli¢, ze pomijajac bezczelng zuchwato$¢ klas
nizszych (manierycznie kopiowang przez klasy wyzsze i z miejsca
odrzucang przez ,dojrzatych” reprezentantéw elity intelektualnej),
kultura argentyniska jest w odczuciu obu myslicieli (warto podkresli¢
te ciekawg zbiezno$¢) niekompletna i by¢ moze nieco pretensjonalna,
a jej niedostatki Ortega interpretuje jako maske, za ktéra kryje sie
kolonialny banita, a Gombrowicz jako (fatszywg) obietnice odkupienia.

Pytanie o przyczyny popularnoéci Ortegi i zarazem milczenia
wokdt Gombrowicza by¢ moze nie ma sensu w chwili, gdy kresli-
my punkt widzenia obu Europejczykéw w kulturalnym uniwersum
Argentyny w pierwszych dekadach xx wieku. Ortega jest, jak juz
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powiedzieli$my, oficjalnym gosciem. Gombrowicz uchodzcs, ktérego
imie w krétkim i ulotnym artykule, jaki ukazat sie w ,,La Nacién” przy
okazji przybycia ,,Chrobrego”, pojawia sie napisane z bledem (podob-
nie jak wielu innych Polakéw). Jednak asymetrie te nie powinny nam
zakldcaé odbioru przestania obu Europejczykéw. W istocie ,,cztowiek
w defensywie’, ktorego obecno$¢ Ortega rozcigga na wszystkie sektory
przyjmujacego go panstwa, a ktérego definiuje w oparciu o swego
rodzaju kulturowe naduzycie, zapewnia Argentynczykowi kategorie
wygnanca z Europy i by¢ moze takie ujecie jest dla obywatela Nowego
Swiata latwiejsze do zaakceptowania niz niepokojaca i niezrozumiata
niedojrzatos¢, ktora wedtug Gombrowicza ma tkwi¢ glteboko zakorze-
niona w urodzie mlodej i ,,niskiej”, w fascynujacych mrokach Retiro
lub w prowincjonalnych ulicach Santiago del Estero. Poza wszystkim
innym Ortega przynajmniej nie oskarzal Argentynczykow o kulturalng
niedojrzato$¢, co chronilo ich przed zagrozeniem, Ze istotnie rozpo-
znaja ja u siebie, zgodnie z teoriami Gombrowicza.

Keyserling i piekno (czyli gana jako piekne
i niskie stadium wyjsciowe)

Niedojrzalo$¢, ktorg Hegel dostrzega w Ameryce, w przypadku Argen-
tyny objawia si¢ najwyrazniej jako niemozno$¢ zdefiniowania wyni-
kajgca z jej poczatkowego stadium, etapu formowania si¢. Pomimo
réznych ocen owej sytuacji okreslanej mianem ,historycznej nie-
strawnosci” czy tez ,jeszcze nieuformowanego ciasta’ samozwanczy
badacze heglowskiego zatozenia, Ortega i Gombrowicz*, bez wahania
potwierdzaja cechujaca nacje gospodarzy przebojowa mtodos¢. Warto
zauwazy¢, ze inny wazny go$¢ z Europy, hrabia Hermann De Keyser-
ling, ktéry trafia do Buenos Aires jesienia 1929 roku, nalezy do oséb,
ktérym by¢ moze najtrafniej udaje sie wyjasnié lub opisaé, w oparciu
o teksty Hegla, te amerykanska utomno$¢.

Zbierajac w Siidamerikanische Meditationen (Medytacjach potudnio-
woamerykanskich)® swoje wrazenia z podrézy po Ameryce Potudniowe;j
(stajg si¢ one fascynujacymi pretekstami dla jego filozoficznych roz-
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wazan), Keyserling czyni z Ameryki Poludniowej ziemie zatrzy-
mang w pierwotnej fazie rozwoju, ziemie jeszcze niezaplodniong
przez Ducha, a w zwigzku z tym idealng ojczyzne dla, idac za jego
okredleniem, ,,klas nizszych”. Pomimo Ze u Keyserlinga mloda epoka
amerykanska ustepuje pola europejskiej wspélczesnoéci (autor ten
ani na chwile nie przestaje traktowa¢ Ameryki jak przesztosci, ktdora
Europa juz zdolala przezwyciezy¢; to, co niskie, stanowi, podobnie
jak u Gombrowicza, site o zaskakujacej autentycznoéci, ktérej zane-
gowanie rowna si¢ powaznym zagrozeniom). ,,Jesli odbierzemy gtos
klasom nizszym, te w konicu wybuchna, czego najlepiej dowodzi wojna
$wiatowa i rewolucja’, czytamy u Keyserliga*4. Te samg podejrzliwosé
wzgledem negowania lub odsuwania wszystkiego, co niskie, mozemy
znalez¢ u Gombrowicza. Komentujac nieudang prelekcje w Argenty-
nie, polski pisarz wspomina: ,,O czym méwilem? O regresji Europy,
o tym, jak i dlaczego Europa zapragneta dzikoéci i w jaki sposdb ta
chorobliwa skfonno$¢ ducha europejskiego moze by¢ wyzyskana dla
rewizji kultury, zbyt oderwanej od swego podtoza™.

Gombrowicz nigdy nie definiuje precyzyjnie, co wtasciwie rozumie
przez ,,niskie”. Niskie po prostu uciele$nia sie w marynarzach, zotnier-
zach lub chlopcach z Retiro, mtodych nosicielach ol$niewajacej urody
lub w owym czyscibucie z Santiago del Estero, posiadaczu szlachetnej
i czystej prostoty, ktérej Gombrowicz we wlasnym mniemaniu nie
posiada, poniewaz nie jest juz wytworem naturalnym, lecz produktem

»drugiej natury”, naznaczonej perwersja, wyrafinowaniem, komplikacja,
a nawet Duchem. ,,Niskie” u Gombrowicza przejawia sie w postaci
porywajgcej namietnosci, a wszelkie intelektualne konstrukcje majace
za zadanie jg wyjasni¢ s3 mu tak naprawde obojetne, nawet kiedy ta
niskos¢ stanowi prawdziwe wyzwolenie, ktorego niezaleznie od pre-
tensji kulturalnej elity do intelektualnej dojrzato$ci oczekiwat zapewne
po ,odmladzajacych argentynskich réwninach™.

Podobnie jak Gombrowicz, autor Siidamerikanische Meditationen
postrzega poludniowoamerykanskie ,klasy niskie” jako pewng site
zewnetrzng wzgledem Ducha i obdarzong (najprawdopodobniej ze
wzgledu na jej kruchos¢) pieknem?, jednak obwolany ,,podrézujacym
filozofem” Keyserling, w odréznieniu od Polaka, opiera sie patosowi ich
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czarujacego przyciggania. Niskie stanowi tu zatem nie tyle niewysto-
wione przezycie, ile pretekst do rozleglych rozwazan metafizycznych.

Podréz po Ameryce Potudniowej pozwolita mu odkry¢ niezwykty
mechanizm psychologiczny, przejaw niepowsciaganej przez Ducha,
a zatem przynaleznej klasom niskim witalnoéci, o ktérym pisze, uzywa-
jac hiszpaniskiego stowa gana*®. Umiejscowiona poza dominium $wiado-
moéci gana (co mozna przettumaczy¢ jako ,,kaprys”) definiowana jest
jako pierwotny wewnetrzny (a zatem prawdziwie autentyczny) impuls,
ktéremu cztowiek potudniowoamerykanski, jak réwniez prymitywny
Europejczyk nie zdota si¢ oprzec®. Konsekwencje spoteczne tego sponta-
nicznego i nie§wiadomego impulsu muszg by¢ szczeg6lne: kazdy nakaz
spoteczny lub podporzadkowanie si¢ zbiorowosci to efekt przypadku,
poniewaz ta pierwotna sita ze wzgledu na swdj nieciagly i kaprysny
charakter, uniemozliwia jakiekolwiek planowanie i przewidywanie,
wypelniajac rzeczywisto$¢ nagtymi niepowtarzalnymi dziataniami.

»Zramolaty” Europejczyk dawno juz utracit owg $lepg site: ,W Europie
losy jednostki zatonety w projekeji bezosobowej tradycji. Nie ma to nic
wspdlnego z pierwotng kolektywnoscia, to zanurzenie sie w zbiorowosci
ze strachu przed wewnetrznym do$wiadczeniem osobistym™.

Gana, sila wybitnie gwaltowna, indywidualna, antypolityczna®,
stanowi u Keyserlinga rewers Europejczyka spetanego nakazami,
zanurzonego w kolektywizmie i w ryzykownym nadmiarze Panstwa,
ktéry prawdopodobnie doprowadzit Europe do kryzysu juz wczeéniej
opisywanego i zapowiadanego przez Oswalda Spenglera w Zmierzchu
Zachodu (1917). Nalezy jednak podkresli¢, ze pomimo pozornie pozy-
tywnych (a przynajmniej fadnych) cech gana nigdy nie jest ukazywana
jako wybawienie dla Europy, raczej jako pewna sita lub impuls, ktéry
Ameryka powinna pokonac i przezwyciezyé¢, o ile chce sie uduchowié¢
i przylaczy¢ do ruchu wstepujacego, zaktadanego jako konieczny przez
niewzruszony idealizm Keyserlinga. Przynalezaca klasom niskim gana
(zgodnie z czesto przywotywanym witalizmem Keyserlinga) awansuje
woéwczas do roli pigknej i autentycznej sily sprawczej, chocby, osta-
tecznie, niewypowiedziane wprost pragnienie Absolutu paradoksal-
nie wystawilo jej autentyczne piekno na ryzyko przybrania formy
kruchej i mylacej®>. Wychodzac od tego samego ujecia filozoficznego,
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Gombrowicz takze niszczy pigkno, jednak owa zagtada, bynajmniej
niepodporzadkowana intencji samodoskonalenia sie, to skutek Gom-
browiczowskiego oporu wzgledem wszelkiego rodzaju transcenden-
¢ji. Tak wigc polski autor uogélnia potudniowoamerykanskie piekno,
doprowadzajac wrecz do jego degradacji, postrzegajac je juz nie jako
co$ wyjatkowego i ulotnego, lecz wrecz przeciwnie, w kategoriach
obrazu normalnego rozwoju; gwarancji zdrowia, ktére za nic majac
poszukiwanie prawd, z niewiarygodna sita wykreca sie od polityki,
dyktatu kolektywu i obtudy jakiejkolwiek ,,geby”

Ci co znajg méj Dziennik, moze przypominajg sobie ustep dotyczacy
pieknosci argentynskiej — ze tu nie brak tadnych ludzi, ze to nawet nadaje

Argentynie pewien rys arystokratyczny; ale ze, z drugiej strony, uroda

owa jest czyms$ tak nagminnym i codziennym, ze juz nie jest wyjatkiem,
taska, objawieniem, a wtadnie wyrazem zwyczajnosci, zdrowia, dobroby-
tu, normalnego rozwoju... I ta degradacja urody, wlasciwa Argentynie

amoze i calej Poludniowej Ameryce, wydawata mi si¢ zawsze niezwykle

charakterystyczna poniewaz, jak juz powiedziano - bodaj Keyserling to

sformutowal - istniejg narody, ktdre zyja pod znakiem prawdy, a inne

- pod znakiem pieknosci. I Ze tu, w Ameryce Laciriskiej, biegun pieknosci
jest silniejszy od bieguna prawdy?®.

Waldo Frankfi gmin (czyli niedojrzate klasy nizsze
jako moralne zaplecze)

Wykluczenie Ameryki Poludniowej w Heglowskiej filozofii, jej nie-
zdolnoé¢ - owoc tellurycznej lub wrodzonej niedojrzatosci — do
stworzenia Panistwa i w efekcie wzmocnienia poczucia wspolnoty, dla
Gombrowicza okazujg sie atutami, dla Keyserlinga cechami pieknego,
lecz przej$ciowego stanu prymitywnego, a dla Ortegi wstydliwymi

f Waldo Frank (1889-1967) — amerykaniski pisarz, historyk i krytyk literacki, znawca
kultury hispanoamerykaniskiej. Przez wiele lat wspétpracowat z ,,New Yorkerem”
oraz ,The New Republic”. Zwigzany z Partiag Komunistyczng USA, z ktdrg zerwat
w 1937 roku w nastepstwie spotkania z Lwem Trockim w Meksyku.
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niedostatkami. Oryginalno$¢ Gombrowicza w zestawieniu z omawia-
nymi europejskimi prelegentami nie zasadza si¢ na jego zdystansowa-
niu wzgledem Hegla, lecz na odwréceniu wartosci, na ktérych opiera
swoje przemy$lenia i niemniej oryginalnym przeczuciu spoteczenstwa
niejednolitego, w ktérym tak naprawde tylko ,,warstwy niskie” zacho-
wujg cechy niedojrzalosci idealistycznie rozciggane przez pozostalych
myélicieli na cate spoleczenstwo.

Jedynie u Waldo Franka (ktéry przyjezdza do Argentyny w 1929
roku na zaproszenie Argentynsko-Pélnocnoamerykanskiego Insty-
tutu Kultury i okazuje si¢ kluczowa postacig podczas zakladania
czasopisma ,,Sur”) napotykamy wizje spoleczenstwa rozwarstwione-
go, w ktérym wyréznia on witalne i niedojrzate ,klasy niskie”. Jego
wyglaszane w Ameryce Lacinskiej wyklady, zebrane w Primer Mensaje
ala América Hispana (Pierwszym przestaniu dla Ameryki Lacinskie;j),
odegraly zasadnicza role przy rewizji tej i innych koncepcji. Pierwszym
oryginalnym spostrzezeniem poéinocnoamerykanskiego myséliciela
jest wykrycie w swoim wlasnym narodzie tego samego ,,przesadnego
zainteresowania sprawg publiczng™*, ktore zaréwno Keyserling, jak
i Gombrowicz identyfikowali z ,wycieficzong” Europg. Jednak pomija-
jac owa obserwacje, ktora tak naprawde podkresla dojrzalosé¢ i rozwoéj
Stanoéw Zjednoczonych w zestawieniu z zaczgtkows formacjg krajow
Ameryki Potudniowej (co nie byto chyba zresztg niczym innym niz
kolejnym heglowskim zalozeniem), szczegblng uwage zwraca, ze owa
res publica nie zostaje gladko i réwnomiernie rozciggnieta na cale
pétnocnoamerykanskie spoteczenstwo. W swoich wykladach Waldo
Frank prezentuje nam przynajmniej jedno miejsce wyrdzniajace sie
spoérdd jednolitoéci: niezwyklte miasto Nowy Jork. W istocie w Primer
Mensaje a la América Hispana Nowy Jork opisywany jest jako miasto
rozwarstwione, w ktérym przytlaczajace normy kolektywne nie zdolaly
dotrze¢ i zakorzeni¢ si¢ w rdownej mierze u wszystkich mieszkancow:

Nowy Jork to dobre miejsce dla nowoczesnego mtodzienica, ktéry chee
pozna¢ prawdziwe zycie. Bowiem w Nowym Jorku réznorakie sfery zycia
znajduja sie w $cistym ze sobg powiazaniu. Wychodzgc z Park Avenue,
w ciggu siedmiu minut mozna przej$¢ wszystkie warstwy spoleczne
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tego $wiata. [...] Potem nastepuja domostwa ubogich; w czasie krét-
szym niz potrzeba, by o tym opowiedzie(, trafiacie do slumséw. [...] Ta
zamieszkujg obywatele dumnej republiki, wdychajac jedynie smrod
isadze. [...] Odlozylem na bok lekture wielkich méwcow, zabratem sie
za czytanie popularnych bogéw. Tam wlasnie, na tych mrocznych stro-
nicach, spoczywaty, niszczejac, rzucone na pastwe fragmenty ludzkiego
losu - emocji, marzen, bohaterstwa i zbrodni — wszystkie nawiniete na
szpulke i wspélnie zredukowane do swego rodzaju odpadu®.

W $rodku, a moze raczej ,w lukach” uniwersum podporzadkowa-
nego regutom Waldo Frank odkrywa zatem nikczemne ubdstwo, ktore
zapowiada, dzieki swojej witalnoci, ,,kryminalne”* odkupienie, jak si¢
wydaje doé¢ korzystne dla cztowieka (a wlasciwie dla bialego miesz-
czanina z Manhattanu) pochodzacego z rzeczywisto$ci bezosobowej
i zbyt okre$lonej. Odkrycie ludzkich odpadéw (Gombrowicz méwit-
by o ,$mietnisku” klas niskich)¥ pozwala Waldo Frankowi na nowe
spojrzenie - a raczej nowa perspektywe — ktéra akcentuje koniecznosé¢
przeksztalcenia represyjnego porzadku §wiata:

Wympykalem si¢ na te sekretne eskapady, by wroci¢ potem do domu,
namydli¢ dlonie, przebra¢ sie i zasia$¢ na powrét przy rodzinnym stole. ..
albo pdjé¢ do szkoly, do teatru, na koncert. Jednak moje oczy i uszy sie
zmienialy. [...] Przekonalem sie, ze nie istnieja inne reguly procz prze-
piséw ruchu drogowego. Porzadek istnieje tylko w ksigzkach, obecny fad
jest porzadkiem represywnym [...] nasze zycie wewngtrzne nie wykazuje
'z nim zadnej spéjnosci; istniejg jedynie przepisy ruchu drogowego, by
zakaza¢ pewnych myéli, wypleni¢ pewne marzenia i postawi¢ straznikéw
powstrzymujacych nas przed takimi czy innymi dziataniami. Nawet
wyksztalcenie nie ma na celu naszej pelnej realizacji, lecz zakazanie
wiekszej czeéci zycia wewnetrznego. Edukacja jest ograniczona niczym
zasady ruchu drogowego®.

Pomimo Ze owe ,,przepisy ruchu drogowego” (do ktérych Waldo
Frank zalicza takze kulture oficjalng, pozbawiong witalnoéci i odda-
long od realnego zycia)*® zdaja sie mie¢ wiele wspélnego z Gom-
browiczowskg Formg i pomimo Ze pochwata ,klas niskich” wiaze
sie, podobnie jak u Gombrowicza, ze swego rodzaju odkupieniem
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wychodzgcym od fascynacji ,,spontanicznym i naturalnym” huma-
nizmem gminu, utopijno-polityczne przekonania péinocnoame-
rykanskiego mygliciela staja jednak na przeszkodzie ewentualnym
prébom przeprowadzania jakichkolwiek szerokich analogii z pol-
skim pisarzem. W rzeczywisto$ci dla Waldo Franka porzadek ,,zasad
ruchu drogowego”, ten lad, ktéry rozdziela — podobnie jak u Musila
i Keyserlinga - ,,cztowieka spolecznego” od ,,czlowieka-jednostki™,
to porzadek wewnetrznie niespdjny, a zatem chaos. Tym sposobem,
paradoksalnie, to, co u Waldo Franka wydaje sie w pierwszej chwili
krytyka porzadku, w istocie okazuje si¢ krytyka chaosu i zazartym
poszukiwaniem nowej harmonii. Jego krytyka wspotczesnego spote-
czenstwa prowadzi do ostrego ataku na kapitalizm przemystowy, kt6-
ry oskarza o ustanowienie porzadku fragmentarycznego i powierz-
chownego, oferujacego jedynie sztuczng harmonie fizycznej wygody.
Poniewaz Waldo Frank uwaza kapitalizm raczej za site moralnie
destruktywna, zrodzong na ruinach (jak to ujmuje) ,,Sredniowiecz-
nej Republiki Katolickiej”, warto$ci bedace w stanie odkupié ten
niespdjny porzadek czy tez chaos nie moga nadej$¢ z innej strony jak
z Hiszpanii lub krajéw zacofanych, to znaczy z rejonéw najblizszych
chwalonej przez niego witalno$ci redniowiecznej. To wlasnie w tym
punkcie ,mtodzi, nieskazeni” Amerykanie, ktérych Waldo Frank
poznat zapewne w Paryzu, odegrajg kluczows role*.

Synowie najstarszych kultur §wiata i ojcowie zblizajacego si¢ odku-
pienia kapitalizmu*, Amerykanie zamieszkali na potudnie od Rio
Grande, a w szczegdlnoéci Argentynczycy, do ktérych jego przestanie
jest skierowane, zostajag wezwani do przebudzenia sie ,,z gtebokiego
snu embriona’, by — nie dajac sie zwie§¢ urokom ,,peryferycznej
szybko$ci”# swoich juz nazbyt nowoczesnych miast — otrzasna¢ sie
zletargu i ,wzrasta¢ ku dotowi: ku glebi ziemi, ku glebi w was samych™s.
Hiszpania jako element ,,statyczny, sztywny, fanatyczny”, marzenia,
emocje, bohaterstwo, a nawet zbrodnie klas nizszych czy wreszcie
duch mniejszoéci przeksztalcajg sie tym sposobem dla Waldo Fran-
ka w epatujgcych zdrowiem depozytariuszy owych warto$ci, ktore
majg utworzy¢ $wiat harmonijnie zintegrowany, pozostajacy w opo-
zycji do zubozalej rzeczywistosci wspdlczesnej, naznaczonej nicoscia
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i chaotycznym porzadkiem pojedynczych partykut popychanych jedy-
nie silg egocentrycznej woli wiadzy.

Wobec wiekszosci wykluczonych i konserwatywnej mniejszosci,
gdzie Waldo Frank, jak sadzi, odnajduje wartosci zniszczone kapi-
talistyczng wolg wladzy, wobec szlachetnej amerykanskiej mtodosci,
ktéra mogtaby podnies¢ sie jako nowa (a zarazem zacofana) jednos¢,
przeciwstawiajgc sie wspdtczesnej atomizacji, gombrowiczowskie
odwotywanie si¢ do tego, co niskie i mlode, nie oznacza, jak wiemy,
zadnego mitycznego powrotu ani tez jakiejkolwiek jednosci. Wrecz
przeciwnie, to, co miode i niskie, wydaje sie u Gombrowicza sitg
mogaca zniszczy¢ (wlasnie w wyniku swojego braku poszanowania,
swojej autentycznosci i guaranguez) maski lub tez ,,geby” dojrzatosci,
te ,,okazale” narzucone oblicza, maski naktadane przez wladze i dla
wiadzy. Wola wladzy ,,geby” narzuca podmiotowi okreslong definicje
(co automatycznie gwarantuje spoteczng pragmatyke, ktéra go hamu-
je i ksztaltuje). Wola wladzy maski stanowi zarazem zagrozenie dla
kazdego, kto nie moze lub nie prébuje sie okresli¢, nie ma zatem na
nig monopolu ani kapitalizm, ani jego dorazny adwersarz. U Gom-
browicza wola wladzy ,,geby” jest na stale przypisana istocie ludzkiej,
ajego Dziennik zmieniony w maszyne do odgebiania szczycit sie bedzie,
ze nie wchodzi w konszachty z zadnym ustrojem politycznym czy
postawg ideologiczng. Z drugiej strony odwotanie sie do mtodosci
i tego, co niskie, nie oznacza u Gombrowicza zadnego wyniesienia
czy zdefiniowania. Jak dowodzg Mlodziakowie z Ferdydurke, nawet
sama miodo$¢ moze zmieni¢ sie w pusty rytual, w kolejng twarz lub
gebe, w skandaliczne i groteskowe oszustwo. Jezeli odwolujemy si¢
do mtodego i niskiego, to po to, by éciagna¢ z piedestalu Doroste
i Wysokie, zapewni¢ ruch i zmiane. U Gombrowicza napotykamy bez
watpienia szczerg fascynacje sitami mtodoéci i niskiego, poniewaz to,
co mlode i niskie, jest ponadto (a moze nawet przede wszystkim) piek-
ne. Ta fascynacja wpisuje sie w obszar biograficzny, ktéry Gombrowicz
szkicuje w swoim Dzienniku dla ,,Ja” wyrafinowanego i niemtodego,
podlegajacego szczegélnej i bezlitosnej potrzebie odmtodzenia, ktéra
niepokoi owo ,,Ja” nalezace, jak juz widzieliémy, do drugiej natury lub
rodzaju istnienia.
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Uwagi Gombrowicza dotyczace amerykanskiej mtodo$ci wypo-
wiadane sg zatem z perspektywy osobistej fascynacji obecnej w calej
tworczoéci autora. Warto jednak zauwazy¢, ze polski pisarz wcale nie
planujac udziatu w dyskusji, wypowiada twierdzenia odbiegajace od
tradycyjnego ujecia wielkiego toposu, ktéry stanowi mtodosé¢ konty-
nentu amerykanskiego, a do ktérego nawigzuje duza liczba ,,filozoféw
podréznikéw” w pierwszych dziesiecioleciach xx wieku. Zaréwno Orte-
ga y Gasset, jak tez Keyserling i Waldo Frank usitujg przeformulowa¢
na oczach publicznosci spragnionej zdefiniowania i uznania heglowska
negacje Ameryki (a przynajmniej jej cze$ci na potudnie od Rio Grande:
Ameryki Lacinskiej). Gombrowicz, chwalgc to, co niedojrzate, traktujgc
to jako wyzwanie rzucone europejskiej dojrzalosci, w istocie odwraca
heglowskie warto$ciowanie, natomiast inni mysliciele, tacy jak Ortega
y Gasset czy Keyserling, usilujg ,,naprawi¢” lub przedstawi¢ w innym
$wietle amerykaniska ahistoryczno$¢, postrzegajg niedojrzatos$é konty-
nentu jako nieudolnie skrywany defekt (Ortega) lub intensywne i pickne
stadium, ktore tak czy inaczej zostanie przezwyciezone (Keyserling).

Gombrowicz, podobnie jak Ortega, rozpoznaje nieautentyczno$é
mlodego argentyniskiego Amerykanina, ale ogranicza jg do warstw
wysokich (nieautentycznych w wyniku ich fingowanej bezczelno-
$ci, ktorg okresla mianem guaranguez) i srodowisk intelektualnych
(nieautentycznych przez wymaganie od innych i siebie dojrzatosci
w $rodowisku naturalnie niedojrzaltym). Gombrowicz podobnie jak
Keyserling odkrywa zywotno$¢, urode i spontanicznos¢ klas niskich,
lecz w odrdznieniu od litewskiego pisarza nie czyni z nich ogdlnej
charakterystyki amerykanskiej, lecz wytaczng wlasnoé¢ ,mlodego
i pieknego pospoélstwa”. Tak jak u Waldo Franka gmin jest wychwalany
za swoja obojetnos¢ wobec elementéw narzucanych przez skostniate
spoteczenistwo, jednak sila ta nie zostaje podporzagdkowana, jak ma to
miejsce u pisarza polnocnoamerykanskiego, zadnemu nowemu fadowi.

Dla Gombrowicza prawdziwy mlody Amerykanin, prawdziwy ame-
rykanski podmiot to zatem miody guarango z ludu, ktéry w swej bezczel-
nosci nie uznaje zadnej dojrzatej koncepcji Narodu, Literatury lub Piek-
na. Mlodos¢ amerykanska paradoksalnie nie przywigzuje najmniejszej
wagi do swojej amerykanskosci ani nie probuje okreéla¢ sie w zaden inny
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sposob: rzecz nie do przyjecia dla szacownych myslicieli-podr6znikéw,
ktérzy w pierwszych dekadach xx wieku usitowali ztozy¢ heglowska mto-
do$¢ Ameryki na ottarzu jakiej$ koncepcji bedacej w stanie jg zdefiniowal.

Jak wymysli¢ sobie ojczyzne centralna:
Caillois i (polityczne) wyzwolenie Francji

Ale iluz z tych, co zdali egzamin mestwa na polu walki, okazalo sie
tchérzami, gdy przyszto do obrony innych, niewidzialnych barykad
prawdy i honoru? Iluz z nich wytrwatoby, tak jak wytrwal Gombrowicz
przez ponad dwadzie$cia lat w Argentynie, nie odstepujac ani na jote od
swego, nie napisawszy ani jednego zdania dla kompromisu?

Czestaw Mitosz*®

W Dzienniku Gombrowicz czesto upatruje we wlasnym ,wytraceniu
z kultury” (dekontekstualizacji) gtéwny powdd niedopasowania do
swego rodzaju aparatu recepcji intelektualnej wyksztatconego przez
argentyniska inteligencje podczas 11 wojny $wiatowej. Otwarte na
uchodzcéw z pozostajgcej w stanie wojny Europy ,,Sur” (1931-1981)
stworzyto przestrzen, do ktoérej Gombrowicz nie trafit, pomimo przy-
jazni z pisarzami zwigzanymi z czasopismem, takimi jak Adolfo de
Obieta# i Ernesto Sabato". Watpliwo$ci Mastronardiego', czy powinien

¢ Adolfo de Obieta (1912-2002) — argentynski pisarz, syn Macedonia Fernédndeza
i wydawca jego dziela, przyjaciel Gombrowicza. W latach 1943-1945 redagowat
czasopismo ,,Papeles de Buenos Aires”, w ktérym ukazat sie Filidor forrado de nifio
(Filidor dzieckiem podszyty) Gombrowicza. Cztonek komitetu ttumaczy Ferdydurke.

b Ernesto Sabato (1911-2011) - argentynski pisarz i malarz, z wyksztatcenia fizyk. Autor
trzech powieéci utrzymanych w duchu filozofii egzystencjalizmu (Tunel, O bohate-
rach i grobach oraz Abaddén, aniot zaglady) i kilku zbioréw eseistycznych. Laureat
prestizowej Premio Crevantes. Przyjaciel Gombrowicza, napisal wstep do Ferdydurke.

i Carlos Mastronardi (1901-1976) — argentyniski poeta i eseista, zwigzany z czaso-
pismem ,,Martin Fierro”. Autor m.in. stynnego zbioru poetyckiego Conocimiento
de la noche (1937). Przyjaciel Gombrowicza.
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go przedstawic Victorii Ocampo), stanowig dobry przykiad prowoka-
cyjnej podejrzliwosci, ktdra polski pisarz zwykl byt sie szczyci¢. Jednak
pomimo ze Gombrowicz przechwalal sie wielokrotnie ztym wraze-
niem, jakie wywarl w argentynskim $rodowisku intelektualnym, nie
nalezy zapomina¢, Ze w pierwszym momencie, a zwlaszcza w zwigzku
z publikacjg hiszpanskiego ttumaczenia Ferdydurke (1947), probowal
sie z owym érodowiskiem zblizy¢. Kolacja czy tez spotkanie ,,probne
zorganizowane przez Mastronardiego z udziatem Silviny Ocampo¥,
Bioya Casaresa' i Borgesa nie przyniosto jednak dalszych konsekwen-
cji, a wydanie Ferdydurke z 1947 roku nie zostato odnotowane przez
wazne czasopismo, pomimo starani Gombrowicza, by opublikowa¢

>

w nim fragment powiesci®. Ani trudno$ci techniczne (nieznajomos¢

jezyka hiszpanskiego), ani nawet odmienna koncepcja kultury, na ktéra
Gombrowicz sie powoluje, by wytlumaczy¢ brak porozumienia, nie

moga, jak sadze, wystarczajaco wyjasni¢ $wiadomej obojetnosci, ktora

go spotkala. Kosmopolityzm czasopisma ,,Sur’, jego (umiarkowany, ale

jednak obecny) pluralizm i wcale nie tak bardzo naiwne zapatrywania

na kulture zachodnig ostabiajg wydatnie argumenty przytaczane przez

Gombrowicza. Nawet owa tak wiele razy atakowana ,,europejska eru-
dycja”>° Borgesa stawia Gombrowicza w pozycji czytelnika, ktéry nie

potrafi doceni¢ zawartego w niej stopnia ironii, dlatego tez oskarzenie

polskiego pisarza wydaje si¢ bardzo stronnicze. Uwzgledniwszy caly
kontekst, sadze, ze wykluczenie Gombrowicza z dominujgcego $ro-
dowiska intelektualnego nie wynika jedynie z niewatpliwie irytujgcej

i uciazliwej réznicy przekazoéw, lecz takze z ich prowokacyjnego albo

wrecz ,,bezczelnego” sposobu prezentowania.

i Victoria Ocampo (1890-1979) — pisarka i intelektualistka argentyriska; mecenaska
literatury i sztuki. Od 1931 roku sponsorowata i redagowala stynne czasopismo ,,Sur”.

k Silvina Ocampo (1903-1993) - argentyniska poetka i autorka opowiadan (Auto-
biografia de Irene, La furia y otros cuentos). Siostra Victorii, zona Adolfa Bioya
Casaresa.

! Adolfo Bioy Casares (1914-1999) — pisarz argentynski; autor opowiadan fanta-
stycznych, kryminatéw oraz science-fiction (m.in. stynnej powieéci fantastycznej
Wynalazek Morela z 1940 roku). Przyjaciel Jorgego Luisa Borgesa, maz Silviny
Ocampo.
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Jezeli Gombrowicz popada niekiedy w egzaltacje, przemawiajgc
gltosem prowokatora i aroganckiego proroka (w Dzienniku nadaje
sobie nawet przydomek ,,Mojzesza” Polakéw), dzieje sie to zapewne
bardziej w zwigzku z brakiem uznania unurzanym w czczej gadaninie
i pustostowiu, ktdre, jak twierdzi, go otacza, niz w wyniku przekonania
o posiadaniu prawdy absolutnej. Poczawszy od ztowieszczego roku
1939, w miare jak roénie jego izolacja i poczucie, ze nie ma nic do
stracenia, Gombrowicz stopniowo coraz bardziej radykalizuje swo-
je wypowiedzi. Wystarczy przeczyta¢ $miate komentarze polskiego
pisarza o wielkich nazwiskach literatury argentynskiej, by dostrzec
jego oddalenie i brak powiazan z tym $rodowiskiem®. Negatywna
ocena literatury argentyniskiej zaskakuje w zestawieniu z opinig innych
uchodzcéw europejskich, na przyklad Rogera Caillois, bylej ,,inte-
lektualnej busoli” surrealistéw, ktory przybywa do Argentyny w tym
samym roku co Polak®

Przypadek Rogera Caillois to rzeczywiscie dobry przyklad, o ile
chcemy przeanalizowa¢, jak okreslona pozycja instytucjonalna moze
zdeterminowa¢ postepowanie intelektualne. Przybywszy do Buenos
Aires w 1939 roku w celu wygloszenia kilku wyktadéw na zaproszenie
Victorii Ocampo, ktéra byta aktywnym wspétpracownikiem ,,Nouvelle
Revue Francaise” (NRF) i Collége de Sociologie, Caillois zaskoczyt
wybuch 11 wojny $wiatowej i zdecydowal sie pozosta¢ w Argentynie do
1944 roku. Pomiedzy zejéciem ze statku na lad anonimowego polskiego
pisarza i wyczekiwang wizytg stynnego Francuza (ktérego Victoria
Ocampo miata sposobno$é poznaé w Paryzu podczas wykladéw
Georgesa Bataillea) ujawnia si¢ zasadnicza réznica — grzech pierwo-
rodny: niebycie zaproszonym, ktérego Polak nigdy nie zdota wymazac.
Tym sposobem cho¢ profil intelektualny francuskiego filozofa nie wyda-
je sie az tak odlegly od Gombrowiczowskiego (przynajmniej zwazywszy
na awangardowy radykalizm mtodego Caillois), to jednak otwiera si¢
pomiedzy nimi potezna przepas¢ literatury jako instytucji. Jak poréw-
nywa¢ emigracje nieznanego Polaka pozbawionego wsparcia instytu-
cjonalnego z Caillois, ktéry przybywa w nimbie stawy - to kluczowa
réznica, ktéra naznaczy ton ich gloséw, a nawet postrzeganie samych
siebie jako uchodzcéw. Gombrowicz pisze ironicznie w Dzienniku:



Amerykanska niedojrzatos¢ i przybysze z zewnatrz.. —— 45

Opowiadano o niej, ze jeden pisarz francuski o znanym nazwisku upadt
przed nig na kolana, krzyczac, ze nie wstanie poki nie otrzyma kilku-
dziesieciu tysiecy na zatozenie literackiej revue. Pienigdze otrzymat,
gdyz - powiedziata Ocampo - ¢4z miatam poczaé z cztowiekiem, ktéry
kleczal i nie wstawal?s

Zanotowawszy, ze Victoria Ocampo nie miata wyboru i musiata da¢ pie-
nigdze, o ktére tamten prosil, Gombrowicz ocenia swojg wlasna sytuacje:

Co do mnie, podejécie tego francuskiego pisarza do pani Ocampo wyda-
walo mi si¢ jeszcze najzdrowsze i najszczersze, ale z gory wiedzialem ze,
nie bedac znany w Paryzu, nic na niej nie wydebie cho¢bym kleczal mie-
sigcami. Nie spieszylem sie wiec z pielgrzymka do rezydencji w San Isidro®.

Pod ostong instytucjonalnej opieki - ktérej nie nalezy sprowa-
dza¢ jedynie do oczywistego wsparcia ekonomicznego — Francuz nie
musi podnosi¢ ani zaostrzac tonu glosu (jak Gombrowicz), by zosta¢
wystuchanym. Spokojne i wywazone poglady Caillois o argentyn-
skim $rodowisku intelektualnym (czeste w korespondencji z Victorig
Ocampo)? stanowig harmonijny rewers Gombrowiczowskiego tupetu.
Juz nawet wstepna percepcja ziemi gospodarzy - 6w pejzaz psychiczny,
ktéry zdaje sie prawdziwa potrzebg lub konieczno$cig dla §wiezo przy-
bylego - jawi sie w obu przypadkach w wyniku tej radykalnej réznicy
catkiem odmiennie. Niejednolitej wizji Gombrowicza, jego spojrzeniu
odkrywajgcemu warstwy, ,geby” 1 sprzecznoéci w ,jeszcze nie ufor-
mowanym cie$cie” (samego siebie Gombrowicz ukazuje jako osob-
nika uwiedzionego) przeciwstawi¢ mozemy spdjnoéé, autentycznoséé
i esencjalno$¢ przypisywane argentynskiemu pejzazowi przez Caillois:

Ta ziemia nie podsuwa oczom niczego procz siebie samej, niepodzielne;j,
jednolitej. Niczym parmenidowski byt nie moze si¢ zmienia¢ lub dzieli¢.
Ziemia bez twarzy ni upiekszen zapewne jest ponadto jalowa; nie daje
pozywki cztowiekowi, bo nie ma niczego, czym moglaby go uwies¢,
rownie bezuzyteczna jak monotonna, skapa w owoce i uboga w urokis®.

Czy to zatem dzieki sprzyjajacym predyspozycjom érodowiska
intelektualnego, ktore go przyjeto, czy tez w zwigzku z rola, jaka
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widzial dla siebie jako dla intelektualisty, Roger Caillois oddawat sig
w Argentynie intensywnej dzialalnoéci instytucjonalnej, ktorej glow-
nym celem byto wzmocnienie kultury francuskiej. Wobec ostabienia
wartoéci owej kultury w Argentynie lat trzydziestych Roger Caillois
stanowil wazny impuls, ktéry zapewnit mu, zdaniem wielu znaw-
cédw tematu, pozycje gléwnego przedstawiciela kultury francuskiej
w poludniowej czesci kontynentu w okresie wojennym®. W czerwcu
1941 roku ukazuje sie pierwszy numer ,Lettres Francaises”, owej
revue, na temat ktérej ironizowal Gombrowicz. Pismo, pod redakeja
Caillios, faktycznie otrzymato wsparcie ze strony Victorii Ocampo.
W publikacji tej, wspoldziatajacej z Comité De Gaulle, pisywali wybit-
ni przedstawiciele literatury francuskiej, tacy jak Maritain, Focillon,
Saint John Perse (przebywajacy na emigracji w Ameryce Pétnocnej),
Aaron (emigrant w Anglii), Malraux, Michaux i inne wazne osobisto-
$cina obczyznie. Uzupelnienie tej dzialalnoéci stanowita utworzona
w1942 roku w Buenos Aires swego rodzaju filia Ecole Libre des Hau-
tes Etudes. W tej sytuacji nie trzeba chyba méwi¢, ze Francja stata
sie dla Caillois gléwnym zajeciem podczas jego pobytu na emigracji:
rozpowszechnial jej warto$ci i prowadzit polityczne walki o wyzwo-
lenie kraju spod okupacji. Ponadto Caillois przypadla w udziale
rola osoby wprowadzajacej literature poludniowoamerykanska,
w szczegolnoéci Borgesa, do francuskiego uniwersum. W 1945 roku
szczesliwie udato mu sie przekonaé Gallimarda do stworzenia serii
poswieconej wylacznie autorom potudniowoamerykanskim. Tak oto
w 1951 roku $wiatto ujrzata stynna kolekcja wydawnicza ,,La Croix du
Sud”, ktérej pierwszym tytutem bylty Fikcje Jorgego Luisa Borgesa.
Przypadek Caillois w Argentynie ukazuje szerokie spektrum
dostepne emigrantowi pod warunkiem, ze dysponuje on wsparciem
instytucjonalnym. Przyjmujac, Zze ponadto konieczny jest swiadomy
wysitek podjecia kulturowego dialogu pomiedzy warto$ciami ojczyzny
emigranta i narodu gospodarzy, trzeba powiedzie¢, ze Gombrowicz
w zwigzku ze swoim nieoczekiwanym przybyciem i peryferyjnym
pochodzeniem nie tylko nie cieszy! sie wsparciem instytucjonalnym,
lecz w dodatku odmawial jakiejkolwiek formy wspétdzialania o wspo-
mnianym wyzej charakterze; jego poglady na temat narodu praktycznie
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uniemozliwialy mu takie postgpowanie. Okupowana Francja Rogera
Caillois pozwolita Francuzowi odcisng¢ $lad polityczny i kulturowy,
o jakim nizsza czy ,mniejsza” Polska Gombrowicza mogta tylko poma-
rzy¢. Prowadzi nas to do wniosku, ze marginalna pozycja Gombrowi-
cza wynikala z jego oporu przed konceptualizacjg ojczyzny stanowigcej
liczacego sie partnera w kulturowym dialogu, przy czym pogodzit
sie z konsekwencjami (brakiem wsparcia instytucjonalnego), jakie
wynikng¢ musialy z takiej postawy. Przytoczona na wstepie rozdziatu
mysl Czestawa Mitosza sugeruje prawdziwg etyke oporu: ,Jakiego
przekonania o warto$ci tego, co sie robi, trzeba w takiej sytuacji, zeby
nie upasé, nie pdj$¢ na pisanie dla pieniedzy albo przynajmniej dla
brawa?”s®,

Jak wymysli¢ sobie ojczyzne peryferyczna:
Roa Bastos™ i (literackie) zatozenie Paragwaju

Jezeli przyjmiemy, ze niekompatybilno$¢ Gombrowicza z linig domi-
nujacej grupy argentynskich intelektualistéw wynikata zapewne
z draznigcej obcesowosci jego wypowiedzi, programowo wyrwa-
nych z kontekstu i nieprzystajacych, wyciagniemy wniosek, ze owe
wypowiedzi uwarunkowaly okreslong postawe zyciows, w wyniku
czego losy Gombrowicza stanowity wypadkowg przekonan kieruja-
cych jego praca intelektualna. Wychodzac z zatozenia o niedojrzatosci
Polski, praca instytucjonalna oparta na warto$ciach takiej kultury nie
miata najmniejszego sensu, nawet jezeli oznaczataby ona szanse na
pewna ulge w sytuacji osobistej, zaréwno w sensie materialnym, jak

m  Augusto Roa Bastos (1917-2005) — paragwajski pisarz, dziennikarz i scenarzysta
filmowy, laureat Nagrody Cervantesa w 1989 roku. Cate jego dzieto literackie
powstato na wygnaniu, gdzie przebywal prawie pie¢dziesiat lat, w tym trzydzieéci
w Buenos Aires. Tam napisal swoje najbardziej znane powiesci: Syn czlowieczy
oraz Ja, Najwyzszy (o dyktaturze José Gaspara Rodrigueza de Francia w Para-
gwaju). Po zamach stanu w 1976 roku udal sie do Francji, gdzie na Uniwersytecie
w Tuluzie wyktadat literature latynoamerykanskg oraz jezyk guarani. Po upadku
trwajacej trzydziesci pie¢ lat dyktatury Alfreda Stroessnera powrdcit do Paragwaju.
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i symbolicznym (wigksza akceptacja w otaczajacym go $§rodowisku
kulturalnym).

Raz jeszcze nalezy podkresli¢ etyke, ktdrg kierowal sie Gombro-
wicz, i niemal chrzescijaniska determinacj¢ podczas wprowadzania
przekonan w czyn (czy tez odciskania stowa w zywym ciele, jak cza-
sami mawiat), cho¢ oczywiécie bytoby niesamowicie trudno okreslic,
w jakiej mierze to idee zostaly uksztaltowane przez zmarginalizowane
polozenie zyciowe, a w jakiej jego sytuacja bytowa wynikala z wier-
noéci pogladom. Nie ma sensu roztrzasac teraz, jaka postawe intelek-
tualna przyjatby Gombrowicz, gdyby ,,Chrobry” miast dowiez¢ go do

»kraju bardziej zasobnego w krowy niz wliterature’, odstawit go w miej-
sce, gdzie przyjeto by go, uznajac warto$¢ jego pisarstwa, lub gdzie
przynajmniej nie musiatby boryka¢ si¢ z problemami finansowymi.

W Argentynie nie istnialy katedry jezykéw i literatur stowian-
skich, takie jak te, ktére przyjely Czestawa Mitosza na poczatku jego
emigracji w Stanach Zjednoczonych, cho¢ z drugiej strony trudno sie
tudzi¢, ze gdyby Gombrowicz (prezentujacy swoje kaprysne poglady)
trafit do tego materialnie bardziej obiecujgcego kraju, zostatby tam
dobrze przyjety (przypomnijmy, ze Milosz przyjezdzajac do Stanow,
mial juz ugruntowana pozycje, uwazano go nie tylko za intelektuali-
ste bezposérednio zaangazowanego w walke z nazizmem, lecz takze
za czlowieka, ktéry publicznie i dobitnie zerwal zwigzki z rezimem
komunistycznym w Polsce).

Niezaleznie od wszelkich domystéw rzuca sie w oczy kilka faktéw,
ktére jasno ukazujg konkretne problemy, jakim Gombrowicz musiat
stawiaé czolo, placac za swoja ekscentryczng postawe. Zatrudnit sie
na stanowisku urzednika w Banku Polskim w Buenos Aires (gdzie
przepracowal osiem lat), a pierwsze tantiemy literackie zainwestowat
w zakup wtryskarki (na ktérej mozna bylo wytwarza¢ z plastiku ikony
argentynskiej ludowej religijnosci: Matke Boska z Lujén i groteskowe
figurki $wietego Kajetana) — to nic innego jak anegdotyczne przejawy
kategorycznego braku prawa pobytu w lokalnym $rodowisku intelek-
tualnym, ktére bez watpienia daly dalsze przyczynki do rozwazan na
temat dekontekstualizacji jako artystycznej alternatywy. Rozwazan,
ktore z odleglejszej perspektywy wydawac si¢ mogty czysto teoretyczne.
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Jednak tak naprawde powinni$my zapytaé, do jakiego stopnia
analiza ukladu sit w $rodowisku intelektualnym moze da¢ nam
wyobrazenie o praktycznych przejawach twérczosci; do jakiego stop-
nia - zapytalibySmy w naszym przypadku - pozbawienie kontekstu na
plaszczyznie kultury instytucjonalnej pociaga za sobg impertynencje
w dziataniach intelektualnych.

W zwigzku z tym uwazam za uzyteczne blizsze przyjrzenie sie
doswiadczeniom zycia na obczyznie czlowieka, ktéry, podobnie jak
Gombrowicz, nie mogt liczy¢ (przynajmniej z poczatku) na rzeczywiste
wsparcie instytucjonalne. Chodzi mi o przypadek ,,lokalny”, o uchodz-
ce pochodzgcego z ,,latynoamerykanskiej Polski”: Paragwajczyka Roa
Bastosa.

Augusto Roa Bastos, bedac dziennikarzem, poparl w swoim kraju
nieudang rewolucje i w efekcie musial wyemigrowa¢ do Argentyny
w 1947 roku (tym samym, w ktérym opublikowano po hiszpansku
Ferdydurke). Okoliczno$ci jego wygnania przypominajg pézniejsze
losy wielu intelektualistow latynoamerykanskich poczawszy od lat
siedemdziesigtych: uchodzcy podejmowali decyzje o wyjezdzie w celu
ratowania wlasnego zycia. Byla to emigracja czysto polityczna, ktéra
z czasem przybrata charakter masowy. Mozna by przypuszczaé, ze oko-
licznoé¢ pochodzenia z o§ciennego kraju (w ktérym ponadto wyrobit
juz sobie nazwisko jako literat) powinna utatwié¢ pisarzowi integracje
z argentynskim $§rodowiskiem intelektualnym (tak zyczliwym, jak
juz widzielismy, dla Rogera Caillois). Stato si¢ jednak inaczej: przez
swoje pierwsze lata w Argentynie odsuniety od literackich dysput
Roa radzi sobie, pracujac gtéwnie jako agent ubezpieczeniowy. Latwo
zrozumie¢, ze pisarz pochodzacy z ,,peryferycznych peryferii” nie
budzi automatycznego zainteresowania $srodowiska intelektualnego,
ktére, jak to ma miejsce w Argentynie, jest wlaénie w ferworze pro-
cesu kosmopolityzacji, jednak powinni$my wskaza¢ tu takze na inna,
by¢ moze wazniejsza, przyczyne. Roa, podobnie jak Gombrowicz,
byt impertynentem, w dodatku impertynentem ewidentnie zaan-
gazowanym politycznie. Mamy tu wiec do czynienia z politycznym
uchodzcg z Paragwaju. Intelektuali$ci argentyniscy, a przynajmniej
ich czes$¢ zgrupowana wokot czasopisma ,,Sur”, z wielkimi oporami
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mogliby tolerowac (szczegdlnie w potowie lat czterdziestych) jego
wprost deklarowane poparcie dla peronizmu; sympatie polityczne,
ktore Roa Bastos z pewnoscig odczuwal, biorgc pod uwage jego moc-
ne przekonania nacjonalistyczne i antyliberalne, ktére w 1954 roku
sklonity go do napisania - w zwigzku z dojéciem do wladzy generata
Stroessnera — pochwalnego wiersza Stroessner y Perén®.

Gombrowicz wobec braku instytucjonalnej opieki szermowal, jak
widzieliémy, dumnym ,,Jestem sam. Dlatego jestem bardziej’®°, prze-
jawiajgc tym samym swego rodzaju mesjaniski rozmach. Roa Bastos
natomiast przedstawiat si¢ przy réznych okazjach jako pisarz pocho-
dzacy z ,.kraju bez Literatury, bez Historii”®, pragnac najwyrazniej
podkresli¢, ze to on sam (jego twdrczoé¢) zainaugurowal w istocie
owg Literature i owg Histori¢. Zalozycielskie pretensje paragwajskiego
pisarza fatwo moga si¢ zmieszaé z postulatami bohatera jego monu-
mentalnego dziela Ja, Najwyzszy:

Powiedzmy - o$wiadcza Najwyzszy - ze czuje sie tu niekiedy niczym
6w tagodny Abraham, dzierzgcy swéj néz na pustkowiu, na trzeci dzieri
po akcie Zalozenia. Niczym samotny Mojzesz wznoszacy w gore Tabli-
ce swoich wiasnych Przykazan [...]. Bez potrzeby proszenia Jehowy
o Prawdy Objawione. Odkrywajacy sam z siebie Ktamstwa Panujace®.

O ile x1x-wieczny ,,0dizolowany” Paragwaj sprzyja mesjanizmowi
politycznemu, o tyle intelektualna ekscentrycznosé¢ zdaje sie prowadzi¢
raczej do mesjanizmu literackiego. Przywolujgc postaé Sarmienta, kt4-
rego Martinez Estrada obdarzyl znamiennym przydomkiem ,,proroka
z pampy’, mogliby$my dojé¢ do wniosku, ze ekscentryzm, bedacy
niekiedy skutkiem zycia na obczyznie, dal w rezultacie przepowiednie
tylez polityczna, co literacka.

Nie zamierzam popada¢ w uogélnienia ani formutowaé retoryki
wygnania, jednak chciatbym podkredli¢, ze zaréwno Roa, jak i Gom-
browicz - uchod?ca z peryferycznego Paragwaju i uchodzca z peryfe-
rycznej Polski — prébujg, niczym Mojzesz, wznie$é , tablice” swojego
wlasnego Prawa; z tej zbieznoéci mozna by wysnu¢ gleboka zalezno$¢
pomigdzy wyrwaniem z kontekstu, czy tez brakiem symbolicznego
»zalegalizowania’, a przyjeciem okreslonej postawy intelektualnej (tu:
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postawy szalonej i dla zréwnowazenia mesjanistycznej). To uprosz-
czenie zatamuje sie jednak ledwie skupimy uwage na innym aspekcie:
mesjanizm Roa prébuje stworzy¢ hermeneutyke ojczystego narodu,
Gombrowicza - zniszczy¢ jg.

Angel Rama zauwazyl, ze Ja, Najwyzszy aspiruje — podobnie jak bylo
to (a w pewnym sensie nadal jest) w przypadku Facunda w Argenty-
nie — do roli wielkiej epopei, stanowigcej podwaline tozsamoéci naro-
dowej®. To ksiazka, ktéra niczym Biblia ,,czyni naréd”, mesjanistyczna
wizja, w ktérej posepny glos Najwyzszego miesza sie z glosem samego
Roa. Mocne powolanie do interpretacji §wiata idzie w parze z wartoscig
moralng, jaka Roa zwykl przypisywac swojej twdrczosci fikcyjnej. Moze
wiec dziwié, Ze o ile nieustannie podkresla autonomie praktyki pisar-
skiej (o ktérej Ja, Najwyzszy teoretyzuje uszczypliwie, wychodzac od
postulatéw francuskiej krytyki z lat sze$¢dziesigtych), o tyle réwnolegle
poddaje ja spotecznemu i politycznemu wartosciowaniu. Roa wyraznie
pragnie polaczy¢ praktyke literacka z moralng pragmatyks. Intencja
ta uwidacznia si¢ zaréwno w konstruowaniu postaci autora zaangazo-
wanego w sprawe swojego wyniszczonego narodu (podczas jednego
z wywiadéw Roa o$wiadczyl, ze ,wywodzi sie z narodu zagrozonego
utratg pamieci zbiorowej”**), jak i w stanowczym przedstawianiu wtasnej
polityki pisarskiej jako swego rodzaju anty-programu wzgledem progra-
mu ,,rzeczywistego” wprowadzanego w krwawy sposéb w rodzinnym
Paragwaju (ten ostatni wedtug Roa polega zasadniczo na ,wyelimino-
waniu elementéw kontestujgcych’, co przeprowadzane jest przez rozne
dyktatury w Ameryce Lacinskiej). Podsumowujgc, widzimy, Ze para-
gwajski pisarz przyktada duzg wage do politycznego przestania literatury
(co zrozumiale u pisarza uchodzcy, pokonanego na terenie polityki
i dysponujacego jedyna ,,pociechg” w postaci pisarstwa). W ujeciu tym
Ja, Najwyzszy jawi si¢ nie tylko jako monumentalna préba moderni-
zagji (a wrecz inauguracji) literatury krajowej, lecz takze jako szeroko
zakrojona analiza polityczna, ktdra badajgc dyktatorskie powotanie
opatrznos$ciowych lideréw, stara si¢ wyznaczy¢ pewien lokalny wzo-
rzec interpretacyjny. Te latynoamerykanskie zagadnienia sg catkowicie
nieobecne u Gombrowicza, ktéry pomimo tego, ze rowniez pochodzi
z ,prowincji’, z ,rubiezy’, nie odczuwa bynajmniej swojego narodu jako
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prézni. Dreczy go, w istocie, problem doktadnie odwrotny. Polska jest
nazbyt przepetniona (lub nabrzmiata) literatura, ktéra wydziela (pisze
w eseju o Sienkiewiczu) przytlaczajacg narodowa moralno$é niczym
zainfekowana rana rope. Jego mesjanizm, w odréznieniu od Roa, nie
stawia sobie za cel ustanowienia narodowej hermeneutyki, lecz pro-
buje uwolni¢ polska literature od jej religijnego wrecz kultu Narodu:
»Sto lat temu litewski poeta wykut ksztalt polskiego ducha, dzi$ ja, jak
Mojzesz, wyprowadzam Polakdw z niewoli tego ksztattu, Polaka z niego
samego wyprowadzam...”®.

Jak wymysli¢ sobie malg ojczyzne:
Gombrowicz ... Polska

Jeszcze Polska nie zginetal

Roger Caillois przedstawia sie jako intelektualista z okupowanej Fran-
¢ji, Roa Bastos — z Paragwaju, kraju bez Literatury, zagrozonego kultu-
ralng degradacja. W odrdznieniu od tych wyobrazonych ojczyzn, ktdre
(po to by odda¢ honor swojej centralnej roli czy tez by wtasnie wyna-
grodzi¢ jej brak) pozwalajg na intensywng prace moralng i polityczna,
Gombrowicz woli tworzy¢ sobie ojczyzne niewymagajaca zadnego
kultu, ktéra zapewnia mu wolno$¢ poruszen konieczng podczas jego
bezwstydnego, odmladzajacego i piekielnego wygnania.

Na czym, wedlug Gombrowicza, polega maty nar6d? Analogicz-
nie do jego oceny amerykanskiej mlodosci ojczyzna, ktérg wyobraza
sobie z perspektywy emigracyjnej, opiera si¢ w jego odczuciu na tym,
co zwykle uwaza si¢ za podte i co si¢ odrzuca. Nie pociaga go ani

»urok” partnerskiej wymiany w obrebie tego samego kanonu kultury
zachodniej (w stylu Caillois), nie pragnie pcha¢ swojego narodu ku
literackiej nowoczesnoéci (niczym Roa). Okreslenie malego, jakie przy-
pisuje narodowi w ramach swojej koncepcji, wynika przede wszystkim
z pewnego braku jednolito$ci kulturowej, ktora zarazem wskazuje na
jego przynalezno$¢ do kregu kultury zachodnie;j.
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Polska definiowana jest przez Gombrowicza jako kraj przejéciowy,
w ktorym Wschéd i Zachéd umierajg, bo to terytorium posrednie,
gdzie obie rzeczywisto$ci zaczynajg szwankowac, przestrzen, gdzie ani
Wschdd, ani Zachéd nie moga w petni by¢ soba, lecz stanowig wiasna
karykature. Wielka obietnica Argentyny wynika z jej niekompletnego
uksztattowania. Polska, co ciekawe, takze mogtaby aspirowa¢ do roli
kraju, ktdry ,,od-gebi” oszustwa Zachodu, bo mamy tu do czynie-
nia z terenem niespokojnym, pozbawionym jednoéci, z niepewnymi
granicami, na ktérym Zadna definicja nie moze czu¢ sie bezpieczna.
Gombrowicz zapewnia, Ze mniej interesuje go domniemany ,,Mitosz
- obronca zachodniej cywilizacji” niz ,Mitosz - przeciwnik i rywal
Zachodu™s, i podjudza Polakéw: ,,Uderzcie raczej w sztuke europejska,
badzcie tymi, ktérzy demaskuja; zamiast podciagaé sie do cudzej doj-
rzatodci, sprébujcie raczej ujawnic niedojrzatoé¢ Europy”. Argentyna
i Polska sg w tym ujeciu swego rodzaju propozycjami niczym bliscy
sobie prostaczkowie gotowi nie uzna¢ Wyzszych Wartoéci pielegno-
wanych w Europie Absolutne;j.

Szczere pytanie o owe wartosci, przeciwko ktérym Gombrowicz
zacheca do tak gwaltownego ataku, stawia nas przed wieloécig moz-
liwych odpowiedzi. Niekiedy nieprzyjacielem okazuje si¢ narzucona
odgérnie, instytucjonalnie Sztuka, innym razem uzywanie jej jako
nosnika okreslonych warto$ci moralnych; czasem nawet faszyzm
rozumiany jako totalitaryzm jednej wyltgcznie idei. W kazdym razie
potwory ukute przez Gombrowicza jako nieprzyjaciele konieczni dla
radykalizacji jego dyskursu charakteryzuja sie nieodmiennie falszywa
zlozonoécig i dazeniem do masowego narzucenia jednorodnosci. To
straszliwe zagrozenia, ktérym polski autor przeciwstawia odnowe
pierwiastka indywidualnego, wywrotowe wyrdznianie sie z ttumu czy
tez arystokratyczny luksus.

przetozyta Magdalena Olejnik
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PRZYPISY

~

Witold Gombrowicz, Dziennik 1953-1969, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2013,
e-wydanie.

Ibid.

Ibid.

Ibid.

Ibid.

»Oto elita kraju zostaje wyrzucona za granice. Moze ona mySle¢, czué, pisaé
z zewnatrz. Uzyskuje dystans. Uzyskuje niestychang swobode duchows. Pekajg
wszystkie wiezy. Mozna by¢ bardziej sobg’, ibid.

Ibid.

Ibid. Cho¢ potepia chrzescijariska wizje $wiata za kwietyzm, z ktérym, szczegélnie
w Polsce, silnie si¢ ona wigze, Gombrowicz mimo to zgadza sie z jej perspekty-
w3 postrzegania cierpienia nieodlacznie zwigzanego z ludzkg egzystencja i po
wielokro¢ powoluje si¢ na szczero§¢ pierwotnego chrzeécijanistwa (z czasow, gdy
jego wyznawcy kryli si¢ jeszcze po katakumbach). Ceni je za ,,zwykla, elemen-
tarng cnote’, ibid. Gombrowicza fascynuje, ze chrzeécijaristwo potrafi dotrze¢ do
wszystkich umystéw, ,,od najwyzszych do najnizszych’, ibid. Ten element takze
nalezy wzig¢ pod uwage podczas analizy §ladu zostawionego w psychice autora
przez chrzescijanstwo. Wydaje sie, ze Gombrowicz atakuje raczej biurokracje
polskiego katolicyzmu niz pierwotne chrze$cijanistwo, ktére wrecz idealizuje.
Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Podloze geograficzne dziejéw powszechnych,
w: idem, Wyklady z filozofii dziejéw, przel. Janusz Grabowski, Adam Landman,
PWN, Warszawa 1958, s. 122-128.

Witold Gombrowicz, Dziennik 1953-1969.

Ibid.

Ibid.

José Ortega y Gasset, Meditacion del pueblo joven, Emecé, Madrid 1964.

Idem, La pampa... promesas, w: idem, Obras completas, Alianza Editorial, Madrid
1983, S. 635-652.

Idem, EIl hombre a la defensiva, w: idem, Obras completas, s. 642-663.

Definicja czlowieka argentynskiego jako guarango pojawita sie w El hombre a la
defensiva (Czlowieku w defensywie) i tak bardzo sie rozrosta, ze Ortega nosit
sie z zamiarem napisania eseju o Argentynczykach pod tytutem ,Rozmyélania
o0 guarangos”. Stowa takie jak guarango lub guaso w jezyku znad Rio de la Plata
odnoszg si¢ do osobnika prostackiego, niemajacego pojecia o cywilizacji i formach
spotecznych.

Witold Gombrowicz, Dziennik 1953-1969.

Ibid.

Ibid.
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Gombrowicz nie uzywa terminu guarango w swoim Dzienniku, mimo ze cza-
sami wplata do narracji hiszpanskie stowa. Okreglenie to pojawia si¢ za to po

hiszparisku w Wedréwkach po Argentynie w odniesieniu do pozbawionego prze-
sadow i lekcewazacego jezyka tamtejszej mtodziezy. V. idem, Wspomnienia pol-
skie. Wedréwki po Argentynie, oprac. Jan Bloriski, Jerzy Jarzgbski, Wydawnictwo

Literackie, Krakow 1996, s. 222.

Idem, Dziennik 1953-1969.

Zbieznoéé pomiedzy Gombrowiczem a niemieckim filozofem ogranicza sie do

koncepcji Ameryki jako terenu jeszcze nieuformowanego, dopiero podlegajacego

procesowi ksztaltowania, przy czym zwraca uwage wspomniane juz odwrdcenie

wartoéci. Filozofia Gombrowicza (krytykujgcego konstrukgje jakiegokolwiek sys-
temu) wychodzi z pozycji antyheglowskich: ,Hegel? Hegel niewiele ma wspélnego

znami, gdyz my jesteémy taricem’, ibid. Co do interesujgcego nas tu zagadnienia

tozsamos$ci pomiedzy Duchem a Paristwem, Gombrowicz pisze: ,Dla Hegla rze-
czywisto$¢ panstwa jest czym$ wyzszym od rzeczywistosci jednostki. Panstwo

to dla niego wcielenie Ducha w $wiecie. [...] Paristwo jest urzeczywistnieniem

idei moralnej. Jest to duch moralny jako chcenie (wola), oczywista dla siebie

i substancjalna, ktéra sama z siebie mygli, wie, i to, co wie, realizuje jako wiedze.
To okropne zdanie ukazuje najglebszy sens idei Heglowskiej”, idem, Kurs filozofii
w sze$¢ godzin i kwadrans, przel. Ireneusz Kania, wstep Michal Pawel Markowski,
Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2006, s. 53.

Cyt. za wydaniem francuskim: Hermann de Keyserling, Méditations Sud-améri-
caines, Stock, Paris 1932.

Ibid., s. 78.

Witold Gombrowicz, Dziennik 1953-1969.

Ibid.

Hermann de Keyserling, op. cit., s. 190.

Ibid., s. 152.

Ibid., s. 142.

Ibid,, s. 86.

Wedtug Keyserlinga gana nie podlega dyktatowi polityki. Jest wrecz przeciwnie:

to gana dyktuje warunki i rzadzi potudniowoamerykanskim zyciem politycznym.
Opisani przez Keyserlinga latynoscy przywédcy nie kierujg sie okreslonymi cela-
mi politycznymi, lecz pozwalajg sobg powodowac serii gwaltownych i §lepych

impulséw: ,,Tak wigc Rosas, najgorszy z argentynskich tyranéw, nie miat innego

celu précz samego siebie [...]. Yrigoyen nie przystepuje do wojny, bo nie ma na

to ochoty [no le da la gana]”, ibid., s. 166. W Europie taki brak konsekwencji

dawno juz odszedt w przesztos¢: ,,Jesli spojrzymy na poczatki historii w réznych

regionach, zauwazymy u wszystkich narodéw podobienstwa do obecnego stanu

rzeczy w Ameryce Potudniowej. [...] Minione epoki pelne sg autorytarnych

wladcéw’, ibid,, s. 171.

Ibid,, s. 191.
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Witold Gombrowicz, Wspomnienia polskie, s. 201-202.

Waldo Frank, Primer Mensaje a la América Hispana, Revista de Occidente, Madrid

1930, S. 245.

Ibid., s. 242-243.

Waldo Frank oceniajgc witalnos¢ klas niskich w Nowym Jorku, dostrzega

w nich nawet wrodzong skfonnos¢ do przestepczosci: ,Nasz sukces w dziedzi-
nie przeksztatcania zywych ludzi w zmechanizowane wojsko byt tak ogromny,
tak ogtuszajacy i doskonaly, ze teraz potrzebujemy tamaé te prawa’, ibid.,
S. 214-215.

Odpad lub $mie¢ zmienia si¢ takze u Gombrowicza w metafore tego, co insty-
tucjonalnie nie jest w danym spoleczenstwie uwazane za kulture. Tak wiec nad-
datek, odpad lub resztka zaliczajg si¢ do kategorii, ktére muszg by¢ odrzucone,
a w ktérych czesto przetrwalo to, czego Kultura i Czlowiek chcieli sie pozbyé¢,
o czym ,,chcieli zapomnie¢”, Witold Gombrowicz, Dziennik 1953-1969. V. Marze-
na Grzegorczyk, Discursos desde el margen: Gombrowicz, Piglia y la estética del
basurero, ,Hispanoamérica” 1995, nr 73, s. 15-34.

Waldo Frank, op. cit., s. 245.

Komentujgc zycie kulturalne podczas swojego mlodzieniczego etapu w Nowym

Jorku, Waldo Frank stwierdza, ze: ,,By ksiazka, komedia lub obraz mogly sie podo-
ba¢, nalezalo uszanowac najwyzszy postulat: nie prezentowaé zadnej zyciowej

podstawy, zadnego realnego do$wiadczenia. Te dziela mialy ktama¢ lub sprawi¢,
ze zapomnimy’, ibid., s. 245.

Ibid.,, s. 269.

Ibid,, s. 262.

O tej pokoleniowej metaforze Waldo Frank pisze: ,,[my, Amerykanie] jestesmy
dzie¢mi wszystkich starych $wiatéw. Nie ma kultury [...] ktorej esencja nie prze-
lataby sie do naszych umystéw. Ale jestesmy takze potencjalnymi ojcami nowe;j

kultury. A pomiedzy przyjemnoscig bycia dzieckiem a potencjalnym rodzicem

nietrudno wybrac!”, ibid., s. 283.

Ibid., s. 272.

Ibid,, s. 271.

Ibid,, s. 272.

Ibid,, s. 257.

»Nie powinno si¢ wyklucza¢ mniejszosci biatej, czerwonej ani czarnej. Jeste$my
mniejszoécia. Jednak prawdziwy duch danej ziemi istnieje zawsze w jej mniejszo-
$ci’y ibid., 5. 284. Zaskakuje, Ze Waldo Frank pisze o mniejszoéci jako generatorze

wartosci, poruszajgc duzo wczesniej niz inni problematyke, ktérg wspotczesna

krytyka pélnocnoamerykanska uwaza dzi$§ za podstawowa. Jednak jego ujecie

odnosi si¢ do wartosci kompatybilnych z ideatem chrzescijariskim i éredniowiecz-
nym. Z drugiej strony Waldo Frank uznaje sam siebie za mniejszo$¢, poniewaz

reprezentuje ,,najstarszg i najbardziej elementarng tradycje wlasnego kraju, broni

amerykanskiego ideatu...”, ibid., s. 285.
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Cyt. za: Rita Gombrowicz, Gombrowicz w Europie. Swiadectwa i dokumenty
1963-1969, przel. Oskar Hedemann, Maryna Ochab, przejrzal Jerzy Jarzebski,
Wydawnictwo Literackie, Krakdéw 1993, s. 62.

Istotnie, Gombrowicz wspominany jest w ,,Sur” jedynie dwukrotnie. Mowa 0 odnosz3-
cej sie do Pornografii recenzji Tirriego i drugim tekcie, autorstwa Eduarda Gonzaleza
Lanuzy, powstatym w odpowiedzi na publikacje tzw. Dziennika argentyriskiego (oba
W nr 314 z pazdziernika 1968 roku). Oczywiscie w momencie opublikowania tych
recenzji polski autor byl juz postacig w petni uznang w Europie. Z drugiej strony
recenzja Lanuzy to nie tyle prezentacja tekstu Gombrowicza, ile analiza charakterolo-
giczna pisarza obfitujgca w pelne osobistej urazy ustepy (Gonzalez Lanuza skarzy sie,
ze Gombrowicz zrujnowal mu swojg pyszatkowatg obecnoscig wakacje, ktore wraz
z zong spedzat w Piriapolis). Europejskie uznanie Gombrowicza i blogostawienistwo
Caillois z Francji sprawily takze, ze José Bianco przettumaczyl Opetanych z francu-
skiego na hiszpanski (Los Hechizados, Sudamericana, Buenos Aires 1982).

Witold Gombrowicz, Dziennik 1953-1969.

Gombrowicz pisze w Dzienniku: ,,Mastronardi byt w zazylych stosunkach z grupg
Wiktorii Ocampo, najpowazniejszym o$rodkiem literackim kraju, koncentrujg-
cym si¢ wokét miesigcznika »Sur«, wydawanego przez taz Wiktorie — dame juz
starszawg i arystokratyczna, siedzacg na grubych milionach, ktérej entuzjastyczny
updr sprawil, ze stala sie przyjaciétka Paul Valéry, ze goscita u siebie Tagorego
i Keyserlinga, ze byla na herbatce u Bernarda Shaw i ze pokumata sie ze Stra-
winskim. [...] Potem wielu innych poznalem literatéw, spory procent literatury
argentynskiej — ale zatrzymuje si¢ dtuzej na tych pierwszych moich krokach,
gdyz nastepne niewiele si¢ od nich réznily. Sylwina byta »poetiza«, wydawata
co pewien czas tomik... m3z jej, Adolfo, byt autorem wcale dobrych powiesci
fantastycznych... i to kulturalne malzenstwo przesiadywato dzien caly w poezji,
W prozie, uczeszczajgc na wystawy i koncerty, studiujgc francuskie nowosci,
kompletujgc zbiér plyt gramofonowych’, ibid.

Idem, Wspomnienia polskie, s. 142.

Idem, Dziennik 1953-1969.

Ibid.

Odile Felgine (red.), Correspéndance. Roger Caillois — Victoria Ocampo, Stock,
Paris 1997.

Susana Pereira, Viajeros del siglo xx y la realidad nacional, Cedal, Buenos Aires
1984, s. 63.

V. Denis Rolland, Politique, Culture et Propagandes Frangaises en Argentine. Luni-
vers de Caillois entre 1939 et 1944, w: Jean Clarence Lambert (red.), Roger Caillois,
La Différence, Paris 1991, s. 404-422.

Rita Gombrowicz, Gombrowicz w Europie, s. 62.

Poemat ten, w ktérym oddaje hotd Stroessnerowi i Perénowi jako opatrznoscio-
wym liderom zostal 20 sierpnia 1954 roku opublikowany w ,,El Pais”, jednym
z najwazniejszych dziennikéw paragwajskich tamtego okresu.
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Witold Gombrowicz, Dziennik 1953-1969.

Augusto Roa Bastos et al., Sernana del autor, Instituto de Cooperacion Iberoame-
ricano, Madrid 1986, s. 99.

Idem, Ja, Najwyzszy, przet. Andrzej Nowak, Wydawnictwo Literackie, Krakdw
1982, s. 409.

Cho¢ Angel Rama w Los dictadores latinoamericanos (FCE, México 1982, s. 394)
zwraca uwage na zasadniczg roznice miedzy wspélczesnym tekstem takim jak Ja,
Najwyzszy a utworem pisanym decymg (Facundo Sarmienta), widzi jednak pomie-
dzy nimi zwigzki nie tylko z uwagi na swoisty brak przynaleznosci do okreslonego
gatunku, lecz takze z uwagi na wspdlny im akcent, a wrecz obsesje na punkcie
realizacji ,,projektu narodowego’”.

Augusto Roa Bastos et al., op. cit., s. 100.

Witold Gombrowicz, Dziennik 1953-1969.

Ibid.

Ibid.
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KRYTYCY

Pablo Gasparini — uzyskat doktorat z literatury hispanoamerykanskiej na Uni-
wersytecie w Sdo Paulo, gdzie obecnie pracuje. Opublikowal monografie El exilio
procaz: Gombrowicz por la Argentina (Rosario 2006). Jest takze autorem licznych
artykuléw naukowych na temat jezykowo-literackich migracji, po$wieconych
takim autorom jak Vilém Flusser, Antonio Porchia, Copi, Néstor Osvaldo Per-
longher, Juan Rodolfo Wilcock.

Silvana Mandolessi — wyktadowczyni Studiéw Kulturowych na KU Leuven.
Autorka monografii Una literatura abyecta. Gombrowicz en la tradicion argentina
(Amsterdam-New York 2012), wspétredaktorka specjalnego numeru Transna-
tional Memory in the Hispanic World ,,European Review” 2014, Estudios sobre
memoria. Perspectivas actuales y nuevos escenarios (Villa Mafa, Corddba 2015),
Desaparecidos, hijos y combatientes en el arte y la literatura del nuevo milenio
(Buenos Aires 2017), numeru ,Nuevo Texto Critico” pt. Sujetos, territorios y cul-
turas en trdnsito. Dimensiones de lo transnacional en la cultura hispdnica contem-
pordnea (w druku). Wspoétkierowata projektem ,Transit: Transnationality at Large.
The Transnational Dimension of Hispanic Culture in the 20" and 21" Centuries”,
finansowanym przez Unie Europejska, a obecnie kieruje projektem ,We Are All
Ayotzinapa: The Role of Digital Media in the Shaping of Transnational Memories
on Disappearance’, finansowanym w ramach konkursu ERC Starting Grant.

José Amicola - uzyskal doktorat na Uniwersytecie w Getyndze (Astrologia
y fascismo en la obra de Arlt, Rosario 1984). Jest specjalista w zakresie twdrczosci
Manuela Puiga (Manuel Puig y la tela que atrapa al lector, Buenos Aires 1992; we
wspolpracy z Jorge Panesim przygotowal krytyczne wydanie El beso de la mujer
arafia, Madrid 2000), literatury camp i queer (Camp y posvanguardia, Buenos
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Aires 2000; Estéticas bastardas, Buenos Aires 2012), gatunku autobiograficznego
(Autobiografia como autofiguracion, Rosario 2007) oraz historii i teorii literatu-
ry (La batalla de los géneros, Rosario 2003). Od 2013 roku zajmuje stanowisko
profesora emerytowanego na Narodowym Uniwersytecie La Plata w Argentynie.

Silvia Dapia — uzyskata doktorat z filozofii na Uniwersytecie w Kolonii (Niemcy),
obecnie kieruje Katedrg Jezykéw i Literatur Nowoczesnych w John Jay College
of Criminal Justice, CUNY (USA). Zajmuje sie zwigzkami miedzy literatura
afilozofig (Die Rezeption der Sprachkritik Fritz Mauthners im Werk von Jorge Luis
Borges, Koln 1993), literaturg oraz kulturg latynoamerykarska, w szczeg6lnosci
dzietem Jorgego Luisa Borgesa (Post-Analytic Short Stories: Representation in Jorge
Luis Borgess Work, Routledge 2015). Redagowata numer specjalny ,,The Polish
Review” (2015) po$wiecony Witoldowi Gombrowiczowi.

Monica Bueno - uzyskata doktorat na Uniwersytecie w Buenos Aires (napisany
pod kierunkiem prof. Ricarda Piglii), obecnie pracuje w Centrum Literatur
Hispanoamerykanskich Narodowego Uniwersytetu w Mar del Plata w Argenty-
nie. Jej zainteresowania naukowe koncentrujg sie na relacjach miedzy dyktaturg
a literaturg i kulturg jako formami oporu, literaturze peronizmu i narracjach
narodowosciowych. Jest takze specjalistka w dziedzinie awangardy argentyniskiej
i brazylijskiej (twérczosci takich autoréw jak Jorge Luis Borges, Oliverio Girondo,
Macedonio Ferndndez, Ratl Gonzalez Tuiidén, Oswald de Andrade, Mério de
Andrade, Manuel Bandeira).

Nicolds Hochman - argentynski pisarz, wydawca, producent i animator kul-
tury. Na podstawie rozprawy poswieconej problematyce wygnania u Witolda
Gombrowicza uzyskat doktorat na Narodowym Uniwersytecie w Mar del Plata
w Argentynie. Od 2014 roku kieruje grupa Congreso Gombrowicz. Redagowat
tomy zbiorowe: El fantasma de Gombrowicz recorre la Argentina (Buenos Aires
2015), Esto no es una nariz. Witold Gombrowicz segiin 40 ilustradores (Buenos
Aires 2015) i Witolda. Revista de la persistencia (Buenos Aires 2017).
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PISARZE

Ricardo Piglia - argentynski pisarz, eseista i scenarzysta filmowy. Zdobywca wielu
prestizowych nagréd, m.in. ,latynoskiego Nobla” Premio Rémulo Gallegos (za
powies¢ Blanco nocturno), Nagrody Formentor, hiszpanskiej Premio de la Critica.
Opublikowana w 1980 roku powies¢ Sztuczne oddychanie (wyd. pol. Warszawa
2009), traktujgca m.in. o czasach krwawej dyktatury wojskowej, jest uznawana
za jedng z najwazniejszych powiesci argentynskich. Na jezyk polski przetozono
ponadto Spalong forse (wyd. pol. Warszawa 2010), opartg na faktach wariacje na
temat crime fiction. Piglia jest takze autorem powieéci La ciudad ausente i El cami-
no de Ida, zbioréw opowiadan Nombre falso, La invasion i Prisién perpetua oraz
tekstow krytycznoliterackich Formas breves, Critica y ficcion, El diltimo lector
i Antologia personal. W latach 2015-2017 ukazaly sie trzy tomy jego dziennikéw,
zatytutowane Los diarios de Emilio Renzi.

Juan José Saer — argentynski pisarz, poeta, eseista i scenarzysta filmowy, uznawany
za jednego z najbardziej wptywowych latynoskich twércéw wspétczesnych. Od

1968 roku mieszkat we Francji, a do Argentyny powracal sporadycznie. Jest auto-
rem dwunastu powieéci (m.in. Nadie nada nunca, El entenado, Glosa), z ktérych

kilka doczekato sie filmowych adaptacji, siedmiu zbioréw opowiadan (m.in. En

la zona, Lugar), dwéch ksigzek poetyckich (El arte de narrar: poemas, Borradores

inéditos 3: poemas) oraz tekstow eseistycznych. Czes¢ dziel ukazata si¢ juz po

$mierci pisarza. Jego twérczo$¢ przekladano na wiele jezykow, po polsku dostepna

jest detektywistyczna powies¢ Sledztwo (Krakéw 2016).

César Aira - argentynski pisarz, eseista i ttumacz. Autor ponad 70 krétkich
powiesci (m.in. Ema, la cautiva, Cémo me hice monja, El congreso de literatura,
El llanto) utrzymanych czesto w groteskowej konwencji, w ktdrej typowo post-
modernistyczne zabiegi mieszania styléw i form laczone s3 z awangardowa prozg
eksperymentalng. Autor kilku esejéw z dziedziny literatury i sztuki wspolczesnej,
poswieconych np. Edwardowi Learowi czy Alejandrze Pizarnik. Na jezyk hisz-
panski przektadal m.in. dziela Jana Potockiego oraz Stephena Kinga.

Carlos Gamerro - argentynski pisarz, eseista i ttumacz. Autor sze$ciu powiesci
(m.in. Las islas z 1998 roku), opowiadan oraz zbioréw eseistycznych na temat
literatury argentynskiej i europejskiej (m.in. Facundo o Martin Fierro). Prze-
ktadat na jezyk hiszpanski m.in. dzieta Szekspira, Grahama Greena, Wystana
Hugh Audena i Harolda Blooma.



