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Abstract

O artigo analisa uma peça de Consuelo de 
Castro, A Prova de fogo, e procura revelar, nas 
modificações realizadas a partir dos modelos 
originais do drama moderno e do teatro épico 
europeus, que a obra pode ser melhor com-
preendida a partir das tensões entre regime 
militar brasileiro e movimento estudantil, defla-
gradas durante o ano de 1968. 
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 The article analyzes a play by Consuelo de 
Castro, A prova de fogo, and tries to reveal, 
in the modifications made from the originals 
models of European modern drama and epic 
theater, that the work can be better understood 
from the tensions between the Brazilian mili-
tary regime and the student movement, which 
broke out in 1968.
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Prólogo encarcerado na
Rua Maria Antônia:

Durante a ocupação estudantil da Faculda-

de de Filosofia, Ciências e Letras da USP, em 

1968, a dramaturga Consuelo de Castro, en-

tão aluna de sociologia e atuante no movimen-

to estudantil, escreve sua primeira peça tea-

tral, Prova de fogo. O texto, censurado meses 

depois de escrito, só foi encenado em 1993, 

quando a USP recuperou o prédio na rua Maria 

Antônia, que havia sido destruído pela batalha 

com os alunos da Mackenzie (faculdade que 

ficava no prédio em frente) e pela invasão poli-

cial em outubro de 1968. A narrativa da peça é 

simples, marcada pela unidade de ação e pela 

progressão dramática: um grupo de estudan-

tes ocupa a Faculdade de Filosofia, protestan-

do contra a reforma educacional promovida 

pelo governo e contra a escalada autoritária 

do regime militar. A polícia profere um ultimato 

de três dias para que o prédio seja desocupa-

do: a ação transcorre durante esses três dias, 

aproveitando material histórico, biográfico e 

ficcional. No fim, os universitários recusam-se 

a abandonar o prédio, que é invadido pelos 

policiais. Antes de consumar a invasão, as for-

ças militares haviam assassinado um estudan-

te durante uma passeata, única ação da peça 

que transcorre fora do prédio ocupado, sendo 

representada por recursos épicos: a inserção 

de boletins de rádio e diálogos de teor narra-

tivo, em que os personagens refletem sobre a 

repressão ao movimento estudantil e sobre a 

morte do colega. Segundo Consuelo, em en-

trevista concedida quase trinta anos depois, “a 

batalha da Maria Antonia culminou um proces-

so de isolamento e pressão de meses. Por par-

te da polícia do Estado e do Comando de Caça 

aos Comunistas (CCC). (...) Foi ali que escrevi 

Prova de Fogo. No olho do furacão e no fura-

cão propriamente dito”. (CASTRO, 1994).

Partiremos, neste artigo, da hipótese de que 

Prova de Fogo só pode ser compreendida com 

profundidade se pudermos refletir sobre os 

acontecimentos históricos de maio de 1968 no 

Brasil, expressos não só no conteúdo da peça 

(a batalha da rua Maria Antônia, a morte do 

estudante José Guimarães, as ocupações es-

tudantis de Universidades em todo país) mas, 

principalmente, no tecido formal da peça. Em 

1968 o TUSP1 estreava Os Fuzis da Senhora 

Carrar, de Bertolt Brecht, com direção, cená-

rios e figurinos de Flávio Império, e lia Prova 

de Fogo. A peça acabava de ser escrita e o 

grupo pensava em montá-la, mas a censura 

abortou o projeto. A obra de Brecht funcionou 

como modelo para a escrita dramatúrgica de 

Consuelo naquele ano e procurarei demonstrar 

que nos deslocamentos e desmoronamentos 

promovidos pela autora, em relação a Os Fuzis 

de Brecht, é possível detectar aspectos impor-

tantes da formação histórica brasileira, cicatri-

zes e fraturas ainda expostas daquele ano que 

terminou encarcerado pelo Ato Institucional de 

número cinco.

Maio de 1968 brasileiro e formação
histórica negativa

Para Marcelo Ridenti (2002), nos anos an-

teriores a 1968, foram vitoriosas ou estavam 

1 1 O Teatro dos Universitários de São Paulo (TUSP) surgiu 
em 1966, reunindo estudantes do curso de arquitetura e da 
faculdade de filosofia, ciências e letras. A primeira montagem 
do grupo ocorre em 1967, com a peça Exceção e a Regra, de 
Brecht, dirigida por Paulo José. A temporada se deu em sin-
dicatos, fábricas e grêmios estudantis. A segunda montagem 
do TUSP foi Os Fuzis da Sra. Carrar, agora dirigida por Flávio 
Império. Estreou em 3 de maio de 1968, no teatro Ruth Esco-
bar em São Paulo e, diferentemente da anterior, era voltada 
ao público estudantil. (Cf. MACHADO, 2014, p.113-124).
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ocorrendo inúmeras revoluções de libertação 

nacional: a revolução cubana de 1959, a inde-

pendência da Argélia em 1962, e a Guerra do 

Vietnã. “O sucesso dessas revoluções é fun-

damental para a compreensão das lutas e do 

ideário contestador de 1968” (2002, p. 135). 

Por outro lado, os revoltosos de 1968 critica-

vam o modelo soviético de socialismo, “tido 

como burocrático e acomodado à ordem in-

ternacional estabelecida pela Guerra Fria, sem 

incentivar as transformações sociais, políticas 

e econômicas necessárias para se chegar ao 

comunismo” (idem, ibd.). Movimentos de pro-

testo e mobilização política surgiram por toda 

parte: “das manifestações nos Estados Uni-

dos contra a Guerra do Vietnã à Primavera 

de Praga; do maio libertário dos estudantes e 

trabalhadores franceses ao massacre de estu-

dantes no México”(Idem, p. 136). Entre todos 

esses movimentos sociais, o mais destacado 

foi o dos estudantes, que se mobilizaram em 

todas as partes do mundo. Maria Ribeiro do 

Valle destaca uma matéria da revista brasileira 

Visão, de julho de 1968:

Quem desce do Aeroporto do Galeão, 
depois de uma estada relativamen-
te curta no estrangeiro, verifica que o 
Brasil se encontra no fio da história: a 
crise estudantil é comum ao Rio de Ja-
neiro, a Nova York, a Paris, a Belgrado 
e a Roma. Logo se destaca a constan-
te mais evidente do conflito: a reforma 
universitária”. (VALLE, p. 162, 2008)

O combate pela reforma universitária surge 

na peça de Consuelo de Castro, logo no pri-

meiro quadro:

CEBOLINHA: Se não resistirmos, eles 
nos massacram de outras maneiras...
Acabam com nosso Grêmio, mandam 
os professores de esquerda pro olho 
da rua. (...) O governo e aquele filho da 
mãe do ministro da educação mandam 

para cá um bando de gringos para ca-
gar regras pra cima da gente. O acor-
do MEC-USAID. (ao ouvir as palavras 
MEC-USAID o alvoroço aumenta.)
TODOS – Abaixo o MEC-USAID... Fora 
os gringos...A reforma educacional é 
nossa. (CASTRO, 1989, p. 33)

O Acordo MEC-USAID passou a ser chama-

do assim devido à série de convênios assina-

dos entre o Ministério da Educação (MEC) e a 

United States Agency for International Develop-

ment (USAID) a partir do Golpe Militar de 1964. 

O Acordo determinava uma reforma em todos 

os níveis de ensino brasileiros, adotando-se 

o modelo norte americano, especialmente no 

ensino superior. “Pelo papel estratégico deste 

nível, a reforma visava uma formação técnica 

mais ajustada ao plano desenvolvimentista e 

econômico brasileiro, em consonância com a 

política norte-americana para o país”. (FRAN-

ZON, 2015, p. 40621) Pelo convênio MEC-U-

SAID de 1967 foi estabelecida a reforma em to-

dos os níveis de ensino, orientada por técnicos 

dos Estados Unidos, e impondo ainda a obri-

gatoriedade do ensino da língua inglesa desde 

o primeiro ano escolar. Houve fortes reações 

do Movimento Estudantil contrárias à interven-

ção dos consultores norte-americanos, vendo 

na sua presença uma forma de submissão da 

soberania nacional aos interesses do imperia-

lismo.

No entanto, e podemos testemunhar esse 

panorama em Prova de fogo, o contexto das 

revoltas de 1968 era mais amplo que apenas 

o das reformas universitárias. Os movimentos 

estudantis tiveram suas especificidades, ocor-

rendo em países e realidades diferentes, cada 

um dos quais com sua própria organização 

social e educacional, enfrentando conjunturas 

políticas diversas. Além da defesa da Univer-

sidade como espaço público de produção de 
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conhecimento, no entanto, havia vários aspec-

tos históricos supranacionais, comuns aos vá-

rios países onde ocorreu agitação estudantil. 

“Por isso, alguns chegam a falar numa Inter-
nacional Estudantil espontânea, movimen-

to organizado em termos internacionais, mas 

com inúmeras afinidades entre seus compo-

nentes”. (RIDENTI, 2002, p. 142).

A tradição marxista brasileira da segunda 

metade do século XX – com sua crítica da epis-

temologia e do contemplativo, sua denúncia da 

unidimensionalidade e da reificação, por meio 

da recepção da obra do filósofo Herbert Mar-

cuse (Eros e civilização, principalmente) – enri-

quecerá a análise crítica desse contexto histó-

rico com uma identificação entre modernidade 

e capitalismo, muitas vezes por meio de uma 

leitura precipitada da filosofia que chegava da 

Europa. Segundo Zuenir Ventura (1988),

um alemão de 70 anos, exilado nos Es-
tados Unidos, ia ser o guru da geração 
de 68 em quase todo o mundo: Her-
bert Marcuse. Marcuse, um dos cha-
mados “3 M de 68” — os outros eram 
Marx e Mao —, invadiu a imaginação 
dos jovens brasileiros através da im-
prensa mesmo antes de desembarcar 
nas livrarias. Ele chegou por meio de 
dois livros, Eros e civilização e Ideolo-
gia da sociedade industrial, que per-
maneceram nas listas debest sellers 
durante meses. O terceiro a chegar, já 
em outubro, Materialismo histórico e 
existência, esgotou 1.500 exemplares 
em poucos dias. (p. 65)

Na verdade, em análise posterior e livre das 

limitações do contexto da recepção brasileira 

do filósofo, Isabel Maria Loureiro (2005) cons-

tata que

Marcuse teve no Brasil uma péssima 
recepção. Nas décadas de 1960/1970, 
época de seu grande sucesso junto 
aos estudantes rebeldes, acabou sen-
do identificado unilateralmente com a 

contracultura, o que gerou incompre-
ensões por todos os lados. As esco-
las católicas, vendo nele um arauto da 
permissividade sexual e da liberação 
das drogas, proibiam a leitura de suas 
obras. A esquerda comunista inter-
pretava sua crítica à cultura ocidental 
como irracionalista. (p. 9)

Para Carlos Nelson Coutinho (2011), a cha-

mada Escola de Frankfurt foi recebida no Bra-

sil como “estímulo intelectual à contracultura 

irracionalista”, e sua recepção iniciou-se com 

muitos livros de Marcuse, que foram então pu-

blicados ao lado de “importantes ensaios de 

Benjamin, Adorno e Horkheimer”. Esse pro-

cesso foi determinado pela “peculiar situação 

brasileira dessa segunda metade dos anos de 

1960”, e dependeu dessa situação que Marcu-

se “tenha desfrutado, na vida intelectual bra-

sileira da época, de uma influência incompa-

ravelmente superior à de seus companheiros 

de Escola” (p. 73). Marcuse chegava ao Brasil 

“no momento em que um amplo setor da in-

telectualidade de esquerda não julgava mais 

encontrar nas posições do PCB (e da cultura 

marxista que lhe era próxima) uma resposta 

adequada aos desafios da realidade” (p. 74). 

Apesar de fornecer uma “crítica concreta das 

tendências totalitárias que vê florescer no ca-

pitalismo organizado da época, indicando com 

precisão suas raízes culturais”, uma leitura 

apressada e distorcida da obra de Marcuse 

gerou uma situação cultural em que “Marcu-

se tornou-se fonte de inspiração para os mo-

vimentos da chamada contracultura, ou, mais 

precisamente, daquela versão tropicalista da 

de Calderoni contribui para forma um vaudevil-

le em ruínas, mas mesmo assim quase infantili-

zante, ou consegue constituir criticamente uma 

comédia social romântico-anticapitalista que 

floresceu e se desenvolveu aqui”. (COUTINHO, 
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2011, p. 76)

Em cena do Quadro 1 de Prova de fogo é 

possível identificar essa espécie de recepção 

irracionalista da obra de Marcuse no Brasil:

CEBOLINHA – Com essa história de 
doutrinação política, o Zé vai comen-
do uma por uma. Você já viu uma 
coisa igual? Onde, em que país, os lí-
deres estudantes se metem a gavião 
desse jeito? (...)
JÚLIA – Sabe como? É simples. Ele 
diz que o preconceito sexual atrasa a 
revolução.
FREDERICO – Que é que a ideologia 
política tem a ver com cama?
JÚLIA – São os mistérios do mundo! 
Marcuse explica. (CASTRO, 1989, p. 
51)

O clichê “Marcuse explica” parece sintetizar 

o contraditório processo de aclimatação das 

ideias do filósofo da teoria crítica no Movimen-

to Estudantil brasileiro. As dimensões estéti-

ca e erótica da existência representam, para 

Marcuse, uma “grande recusa” da realidade 

existente e a exigência de um outro mundo. O 

amor autêntico preserva visões de emancipa-

ção e assim torna-se parte do projeto radical 

de transformação social e de transcendência. 

Nos reinos da arte e do amor seria possível 

transcender a banalidade e a opressão da vida 

diária e viver em uma dimensão superior. Pro-

curando recuperar o significado e função origi-

nais da “estética”, o filósofo parte da associa-

ção íntima entre “prazer, sensualidade, beleza, 

verdade, arte e liberdade – uma associação re-

velada na história filosófica do termo estético” 

(MARCUSE, 2010, p. 156). A tarefa seria recon-

ciliar “na realidade da liberdade, as faculdades 

‘inferiores’ e ‘superiores’ do homem, sensuali-

dade e intelecto, prazer e razão” (Idem, ibd.). 

Mas essa relação complexa entre a necessá-

ria emancipação do sentimento amoroso e a 

resistência aos ditames do capitalismo surge, 

nos jovens personagens da peça, como espé-

cie daquela “versão tropicalista da Kulturkritik 

romântico-anticapitalista” mencionada acima 

por Coutinho, que une, no entendimento pre-

cipitado dos estudantes, “ideologia política” e 

“cama”. Para Marcuse (1989), no entanto, es-

tava em jogo “a visão de uma ordem não-re-

pressiva em que o mundo subjetivo e objetivo, 

o homem e a natureza, se harmonizam”(p.172). 

Como se procurasse seguir os passos dessa 

reconciliação entre “mundo subjetivo e ob-

jetivo”, podemos encontrar, na fatura formal 

de Prova de fogo, uma coexistência entre os 

universos público, épico e objetivo, e privado, 

subjetivo e dramático, em uma junção de pro-

cedimentos e gêneros teatrais que expressa 

aspectos históricos decisivos não só do mo-

mento em que a peça foi escrita, mas da for-

mação truncada do país.

Forma híbrida e dialética truncada

Escrita em um momento de regressão do 

movimento operário europeu, ameaçado pela 

ascensão do fascismo, a dramaturgia de Os 

fuzis da Senhora Carrar, de Brecht, procurou, 

já na década de 1930, superar essa dicotomia 

entre universo subjetivo e objetivo, que nor-

teou, desde a Estética Hegel, a reflexão sobre 

o gênero dramático. Em um fragmento que 

tem o nome sugestivo de “É possível fazer tea-

tro épico em qualquer lugar?” (1976), Brecht 

responde à pergunta do título negativamente: 

“Também o moderno teatro épico está ligado 

a certas e determinadas tendências. Não pode 

ser, de forma alguma, feito onde quer que 

seja” (p. 54). Para o dramaturgo alemão, o tea-

tro épico estaria ligado à experiência histórica 
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do movimento operário europeu: “Este tipo de 

teatro pressupõe, além de um determinado ní-

vel técnico, um poderoso movimento na vida 

social” (Idem, ibd.). Talvez por isso Brecht clas-

sifique Os fuzis da Senhora Carrar como um 

recuo aos ditames da forma dramática para 

conseguir a comunicação com um público 

não mais formado por “especialistas” de um 

robusto movimento operário, acostumado às 

questões e soluções formais do teatro épico, 

mas sim tentando atingir com urgência espec-

tadores desnorteados, acostumados à identifi-

cação e à catarse do drama, em meio às trági-

cas derrotas obtidas durante o cataclisma da 

Guerra Civil espanhola. Sobre essa opção de 

utilizar-se do modelo dramático, Brecht afirma 

que: “As desvantagens dessa técnica podem, 

em certa medida, ser contrabalançadas ao re-

presentar a peça junto com um documentário 

mostrando os eventos na Espanha ou algum 

evento de propaganda” (Idem, p. 93)

Utilizando as unidades de ação, de tempo 

e de lugar, Os fuzis da Senhora Carrar trata da 

metamorfose de uma inicialmente despolitiza-

da dona de casa, em nove cenas ocorridas em 

sua cozinha, em uma aldeia de pescadores da 

Andaluzia, no sul da Espanha. “O tempo da 

narração abrange acontecimentos concretos: 

a greve dos mineiros de Oviedo, nas Astúrias, 

no norte do país, no ano de 1935 e as con-

seqüências em 1936, que resultam na morte 

de Carlo; e os anos de fome de 1898 e 1899, 

durante os quais sucumbiram dois filhos pe-

quenos da senhora Perez” (ROCHA, s/d, p. 5). 

A peça foi influenciada por reportagens sobre 

a presença de mulheres no front, e também 

“pela tragédia de uma mãe enlutada pela per-

da de vários familiares afogados no mar, pu-

blicada no jornal de Copenhague” (Idem, ibd.). 

O general Franco, o General Mola e o Gene-

ral Queipo de Llano, que fala à população por 

meio de um programa de rádio noturno, e o Ar-

cebispo de Canterbury são personagens histó-

ricas citadas na peça.

Essas inserções épicas de um programa de 

rádio, responsáveis por narrar e introduzir o 

contexto do mundo objetivo, externo ao diá-

logo intersubjetivo dos personagens, consti-

tuem, salvo engano, o modelo para procedi-

mento épico similar empregado na peça de 

Consuelo de Castro:

O rádio: em santa cruz os estudan-
tes queimaram um carro da polícia. 
Apedrejaram o consulado americano 
e diversos vidros do banco da améri-
ca foram danificados. Esta carnificina 
precisa acabar. Ou o governo toma 
uma providência urgente, ou este país, 
tão católico, tão honrado, acaba cain-
do nas mãos dos comunistas. (CAS-
TRO, 1989, p. 73)

A utilização do destaque em itálico das pa-

lavras e das letras maiúsculas, procura separar 

o material épico, contido na voz do Rádio, da 

progressão dramática da peça, tentando dis-

tinguir entre universo público e privado na es-

trutura formal da dramaturgia. Assim como na 

peça de Brecht, fatos históricos reais baseiam 

as ações de Prova de Fogo.

No mês de julho de 1968, várias faculdades 

são ocupadas pelos estudantes. “Exemplar é 

o caso da Faculdade de Filosofia da USP, que, 

tendo funcionado como QG da movimentação 

estudantil durante todas as férias, se recusa a 

reiniciar as aulas em agosto por considerar a 

universidade arcaica incompatível com a rea-

lidade brasileira” (VALLE, 2008, p.166). Essa 

longa ocupação realizada pelos estudantes da 

Filosofia da USP aguçou a tradicional rivalida-

de com o centro universitário da direita pau-

lista, a Mackenzie, que ficava na mesma rua. 
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A repressão militar explorou essa rivalidade, 

encastelando seus agentes – com a contribui-

ção da milícia para-militar Comando de Caça 

aos Comunistas (CCC) – no prédio da univer-

sidade privada, promovendo uma verdadeira 

batalha contra os ocupantes da USP, com tro-

ca de tiros, pedras, vidros de ácido sulfúrico 

e coquetéis Molotov. Deste choque resultou a 

morte do secundarista José Guimarães, repre-

sentado na peça pelo personagem Luís. Sob a 

direção de José Dirceu (o Zé, protagonista de 

Prova de Fogo que, como seu homônimo real, 

recebe o apelido de “Ronnie Von das massas”), 

presidente da UEE-SP, os estudantes foram às 

ruas em uma passeata que queimou carros e 

apedrejou bancos, exatamente como narrado 

na inserção do Rádio citada acima.

No entanto, diferentemente do que ocorre 

no modelo de Brecht, há um deslocamento 

fundamental na forma dramática construída 

pela dramaturga brasileira: talvez na busca, 

sugerida pela obra de Marcuse, de conciliar 

sentimento amoroso com luta política revo-

lucionária, os personagens de Prova de fogo 

corroem, negam a cada cena uma estrutu-

ra formal épica, baseada na forma perpétua 

e congelada de uma grande Assembleia. Se 

na peça de Brecht a forma dramática é inter-

rompida pela invasão épica das narrativas do 

rádio, no texto brasileiro, pelo contrário, uma 

estrutura épica inicial é roída por conflitos do 

universo da sentimentalidade. Em Os Fuzis da 

Senhora Carrar, o espaço público, que surge 

por meio das inserções épicas, está mais do 

que separado e destacado no mundo privado 

dos conflitos familiares: há o aprofundamento 

da contradição entre estes dois âmbitos, que 

move toda a narrativa da peça. Brecht, quan-

do relata o processo de encenação da peça, 

deixa claro o quanto a contradição entre épico 

e dramático era essencial para a engrenagem 

de Os Fuzis:

Tínhamos descoberto o erro. Helene 
Weigel fizera que a Senhora Carrar 
cedesse visívelmente a cada golpe e 
sofresse um colapso, ao sobrevir o 
mais violento. Em vez disso, ela tinha 
de mostrar no seu desempenho como 
a Carrar vai progressivamente se en-
durecendo a cada golpe que a abala, 
e, repentinamente, sucumbe ao derra-
deiro. (...) “É espantoso”, disse Brecht, 
após o ensaio ter confirmado a acui-
dade das nossas conjecturas, “é es-
pantoso que, a cada vez, seja neces-
sário repetir este mesmo esforço, para 
se observarem as leis da dialética!” 
(BRECHT, 1978, p.155)

A contradição aparece na construção da 

protagonista: os golpes que abalam a senhora 

Carrar fazem parte do universo externo, his-

tórico, que invade o espaço familiar e privado 

do drama: seu filho morre metralhado durante 

a Guerra Civil espanhola. Quando seu mun-

do subjetivo sucumbe, Carrar decide assumir 

essa contradição entre seu mundo individual 

e o contexto histórico, aceitando entregar os 

fuzis do marido morto, que escondia em casa, 

abandonar o lar protegido e partir para a frente 

de combate.

Por mais que tenha tentado, como vimos 

acima, destacar e separar o material épico do 

dramático, a relação entre esses universos, em 

Prova de Fogo, não é da ordem dialética da 

contradição, como no modelo épico-dramáti-

co de Brecht, mas da dissolução, da confusão 

entre esses territórios. Inicialmente, a peça é 

construída sob uma grande cena única, dividi-

da em três quadros, que estende-se em uma 

grande Assembleia estudantil, que parece não 

ter fim:

ROSA -Questão de ordem. Quero lem-
brar aos colegas que a lista dos orado-
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res inscritos já chega aos vinte e três. 
E são dez horas. Proponho que Freitas 
encerre a lista de oradores e encami-
nhe a votação das duas propostas que 
estão sobre a mesa. (CASTRO, 1989, 
p. 41)

O diálogo entre os personagens persiste 

mediado pela longa Assembleia noite adentro, 

até o final da peça:

ZÉ – Quando acabar essa falação, me 
dá a palavra. Tenho uma coisa séria a 
discutir com todo mundo. (CASTRO, 
1989, p. 99)

Entretanto, enquanto a narrativa da ocupa-

ção da faculdade pelos estudantes transcor-

re, cenas do universo sentimental dos perso-

nagens, pouco a pouco, dissolvem o espaço 

épico da Assembleia, em que um coro de es-

tudantes discute questões de interesse públi-

co sobre a ameaça de invasão das forças da 

repressão e sobre a passeata esmagada com 

violência pelos militares. O coro de estudantes, 

na medida em que a peça avança, fraciona-se 

e os personagens individualizam-se por meio 

de seus conflitos sentimentais:

ROSA – Bom. Agora só sobramos nós.
JÚLIA – Rosa, você vai lá fora arrumar 
as barricadas. Eu e o zé vamos juntos 
pro telhado coordenar a segurança.(...)
ZÉ – Ela não vai. (...) A Rosa não vai a 
lugar nenhum. (...) Eu disse que preci-
so falar com a Rosa, e não tenho nada 
a resolver com você. Não insista.
JÚLIA – não tem nada a resolver comi-
go? Não tem?
ZÉ – Não.
JÚLIA – Pois eu vou contar pra tua 
Rosinha, então (olha friamente para 
Rosa). Sabia, menina, que estou grá-
vida de três meses e que o pai desta 
criança chama-se José Freitas? Sa-
bia? (CASTRO, 1989, p. 47)

Valmir Santos, em crítica sobre uma mon-

tagem de 1997 da peça, identificou esse mo-

vimento entre mundos público e privado: “A 

força da união, com perdão do clichê, é a es-

sência da peça de Consuelo de Castro. Seu 

olhar é coletivo. Quando cria atalhos para os 

relacionamentos amorosos, os diálogos per-

dem o brilho”. (SANTOS, 1997). Os diálogos 

“perdem o brilho” não por uma incapacidade 

técnica da dramaturga, mas porque a estrutu-

ra épica da peça, um coro de participantes de 

uma Assembleia, não comporta e não avan-

ça por meio de diálogos dramáticos. Talvez 

a impressão de falta de brilho venha do con-

gelamento da Assembleia, promovido pelas 

interrupções dramáticas, que não servem à 

narrativa pública principal, da ocupação e do 

cerco da polícia. Ao tentar conciliar sentimen-

to erótico e revolução, a partir do pensamento 

de Marcuse, tão em voga em 1968, Consuelo 

de Castro dissolve a atividade revolucionária 

dos estudantes em seus conflitos sentimen-

tais, congelando a narrativa a todo instante, 

chegando a situar o que era o enredo principal 

como pano de fundo para o triângulo amoro-

so juvenil entre Zé, Rosa e Júlia. No fim, não 

há nem contradição e nem reconciliação entre 

âmbitos coletivo e individual há apenas disso-

lução e mistura de um no outro. Mas parece-

-me que justamente essa aparente fragilidade 

do texto é capaz de nos revelar contradições 

de amplo fôlego histórico, situadas para além 

do ano de 1968 brasileiro. 

Revelando os negativos da
Assembleia congelada

Comparando a transição europeia da for-

ma dramática para o teatro épico a partir de 

Brecht, Peter Szondi aponta que, pela inser-
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ção de elementos econômicos e pelo desloca-

mento do acontecimento dramático da esfera 

da ação dramática efetuada por personagens 

individuais para a esfera do processo social 

supraindividual, que precisa ser representado 

como processo social, ocorre uma modifica-

ção formal. A peculiaridade da forma de Prova 

de fogo reside na simultaneidade na represen-

tação da esfera privada e familiar e de pro-

cessos sociais supraindividuais, sem que haja 

fronteira ou separação entre esses aspectos. 

Essa simultaneidade formal do público e do 

privado, do épico e do dramático, como duas 

faces de uma moeda que se interpenetram e 

se invadem, talvez expresse aspectos bastan-

te específicos da sociedade brasileira.

A esse respeito, podemos retomar Max We-

ber, para quem as burocracias são essencial-

mente sistemas de normas. A figura da autori-

dade é definida pela lei, que tem como objetivo 

a racionalidade e a coerência entre meios e 

fins. O tipo ideal de burocracia baseia-se na 

formalidade e apresenta três características 

essenciais: as pessoas são ocupantes de car-

gos ou posições formais, com alguns dos car-

gos gerando figuras de autoridade. A obediên-

cia é devida aos cargos, não aos ocupantes, e 

todas as pessoas seguem a lei. A burocracia 

tem como segundo princípio a impessoalida-

de: as burocracias são formadas por funcio-

nários que, como fruto de sua participação, 

obtêm apenas os meios para sua subsistên-

cia. Tal profissionalismo geraria a terceira e úl-

tima característica essencial da burocracia: a 

administração burocrática como a forma mais 

racional de exercer a dominação. Para tal, a 

burocracia segundo Weber refere-se a um sis-

tema marcado pela divisão do trabalho; pela 

hierarquia claramente definida; por regras e 

regulamentos detalhados, possibilitando o 

exercício da autoridade e a obtenção da obe-

diência com precisão, continuidade, disciplina, 

rigor e confiança.

Para o negativo de tal processo, é possí-

vel encontrar em Raízes do Brasil, de Sérgio 

Buarque de Holanda, uma interpretação da 

formação política, econômica e cultural do 

país inspirada em uma leitura de Max Weber a 

contrapelo. No Brasil, as normas que regem a 

formação das burocracias e dos Estados eu-

ropeus já nasceriam invertidas, a partir de um 

processo de colonização que transformou o 

território em um enorme entreposto comercial 

das nações capitalistas avançadas. Por aqui, 

a sociabilidade da mercadoria seria a única lei 

absoluta, presente desde o surgimento das es-

truturas de poder, unindo burocracia e a mais 

despudorada bandalheira, cumprindo apenas 

a lei do valor.

Assim, para Sérgio Buarque, os princípios 

da burocracia estudados por Weber, em vez 

de dominação através da impessoalidade e 

da formalidade, gerariam no Brasil a figura 

do homem cordial. O homem cordial, fantas-

ma e metáfora que permearia nossas relações 

sociais, é moeda que tem em uma face o fa-

vor e na outra a violência. A cordialidade do 

brasileiro alimentar-se-ia de uma estrutura de 

dominação baseada nas relações pessoais e 

no privilégio, em trocas de favores que, sob a 

nuvem do jeitinho, esconderiam a mais brutal 

crueldade, conjugando e justapondo a esfera 

pública ao âmbito privado sob a nuvem da cor-

dialidade.

Na cena de Prova de fogo citada acima, a 

Assembleia de estudantes se dissolve, restan-

do em cena três personagens, como anuncia 

Rosa: “Bom. Agora restamos nós.” Acompa-

nhamos, a partir daí, a trajetória individual des-

se “resto” do coro, em um triângulo amoroso 
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que envolve a gravidez de Júlia. O que era de 

caráter público, torna-se sentimentalidade pri-

vada, o foco narrativo desloca-se de um con-

teúdo épico para um conteúdo dramático. Tal 

confusão entre dimensões pública e privada, 

característica do processo histórico brasileiro, 

emerge como um deslocamento formal - em 

relação ao teatro épico de Brecht – essencial 

ao retrato da formação do país, que está con-

figurada na peça. Essa alegoria do indivíduo 

como resto do coletivo, que significa a diluição 

entre fronteiras, expressa um processo parti-

cular de dominação do trabalho, que tem na 

estratégia da cordialidade uma dupla face: de 

um lado a afetividade e, do outro, a mais brutal 

violência.

Consuelo de Castro fixou em sua peça a 

realidade histórica brasileira como uma con-

tradição insolúvel, formada por opostos sem 

síntese viável, que se auto-suprimem. Parece-

-nos que a ruína do processo histórico brasi-

leiro não podia ser plasmada sob a forma do 

teatro épico surgido na Europa, assim como, 

antes dele, Machado de Assis não pôde utili-

zar-se apenas da forma pura do romance eu-

ropeu: “quando buscava prender as suas fábu-

las aos pontos de inflexão da história nacional, 

o romancista seguia a inspiração do realismo 

europeu, ou, por outra, tentava confeccionar 

algo semelhante no Brasil” (SCHWARZ, 2003, 

p. 324). Assim, a sucessão dos períodos da 

história brasileira, Independência, Abdicação, 

Regência, Maioridade, Conciliação, Gabinete 

Rio Branco etc. seriam os nossos equivalentes 

da periodização da história francesa pós-revo-

lucionária, cujas etapas, muito nítidas e con-

trastantes, facultaram aos escritores daquele 

país uma experiência e uma representação 

muito mais nítida da historicidade do presente, 

incluído aí o âmbito privado. “Entretanto, ape-

sar das muitas datas, o dinamismo histórico 

da literatura francesa não existe em sua obra” 

(Idem, ibd.).

O dinamismo histórico apontado por Ro-

berto Schwarz nos autores do realismo euro-

peu não existe na obra de Machado de Assis 

porque essa expressa a realidade brasileira. A 

totalidade dialética presente em Os Fuzis da 

Senhora Carrar não pôde estar presente em 

Prova de fogo talvez porque nosso processo 

histórico se figurava, no momento em que a 

dramaturga escrevia, cercada pela polícia em 

uma Universidade ocupada, mais uma vez 

truncado:

em 1964, o golpe de força da direita 
truncou, sem encontrar, aliás, grande 
resistência, o vasto processo demo-
crático a que o novo teatro procurava 
responder. (...) Por um acaso infeliz, ou 
melhor, por força da vitória da direita, 
a nova geração teatral alcançava a 
plenitude artística (...) no momento em 
que as condições históricas favoráveis 
a seu projeto haviam desaparecido” 
(SCHWARZ, 1999, p. 124)

Florestan Fernandes, ao caracterizar, em A 

Revolução Burguesa no Brasil (1976), a natu-

reza contra-revolucionária da modernização 

capitalista brasileira, considerou o golpe e a 

ditadura iniciada em 1964 como uma exacer-

bação da natureza autocrática da nossa clas-

se dominante. Se na República de 1946 a do-

minação política foi feita com a manutenção 

de procedimentos típicos de uma democra-

cia-liberal, dando à autocracia burguesa um 

aspecto velado, com a ditadura militar a bur-

guesia continuaria seu “baile sem máscaras”, 

concluía o sociólogo paulistano: “O povo não 

possuía nem mandatários responsáveis nem 

campeões leais no campo burguês; e quan-

do o jogo democrático se tornou demasiado 
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arriscado, os verdadeiros atores continuaram 

o baile sem máscaras. Em suma, não existia 

uma democracia burguesa fraca, mas uma au-

tocracia burguesa dissimulada”. (1976, p. 340)

Em diagnóstico complementar, no seu en-

saio Crítica à razão dualista (2003), Francisco 

de Oliveira discutiu as condições sob as quais 

o regime ditatorial, ao contrário de estagnar a 

economia, foi eficiente em acelerar a acumu-

lação capitalista no Brasil, aceleração essa 

que se tornou possível graças às condições de 

uma super-exploração da classe trabalhadora 

estabelecida pelo regime ditatorial: “o pós-

1964 dificilmente se compatibiliza com a ima-

gem de uma revolução econômica burguesa, 

mas é mais semelhante com o seu oposto, o 

de uma contra-revolução. Esta talvez seja sua 

semelhança mais pronunciada com o fascis-

mo, que no fundo é uma combinação de ex-

pansão econômica e repressão. (p. 67)”

Por meio do sufocamento da ocupação es-

tudantil de uma Universidade sitiada – e cer-

cada não em qualquer prédio, mas no edifício 

da faculdade de Filosofia – em que o espaço 

público é lentamente confiscado e desapare-

ce graças à violência repressora, que permite 

apenas a sentimentalidade privada, Prova de 

Fogo expressa o momento histórico truncado 

que resultaria, no final daquele ano de 1968, 

no golpe dentro do golpe que significou a pro-

mulgação do AI-5. Neste sentido, o final da 

peça é emblemático:

PAULO – Torturaram sim. Não sei o 
que fizeram com ela. Sei que foi tortu-
rada. Não sei se arrancaram as unhas 
dela, se deram choque elétrico (Ner-
vosíssimo, cheio do interrogatório do 
pessoal), se espancaram...sei que foi 
torturada. E abortou. (Zé cobre a ca-
beça, contorce-se, aflito, cheio de 
ódio) Teve uma violenta hemorragia. 
Quando eu saí de lá ela estava pas-

sando muito mal. Custei a conseguir 
esta informação sobre ela, na enfer-
maria. Ela perdeu sangue à beça. Mas 
quando eu saí de lá ela não tinha mor-
rido ainda.Não fiquei sabendo de mais 
nada. (CASTRO, 1989, p. 113)

A dissolução de fronteiras entre espaço pú-

blico e privado, que a forma da peça expressa 

- e que revela um processo de formação his-

tórica em que esses dois âmbitos emergem, 

desde a colonização, ausentes de separação 

-, aqui apresenta sua face cadavérica, decor-

rente da ascensão do absolutismo ditatorial do 

regime militar, transcorrida durante o ano de 

1968. O espaço público, disputado pelas re-

voltas estudantis desde maio, estaria, no final 

do ano, definitivamente barrado.

Teatro do mundo

Também em 1968, Gyorg Lukács, em um 

ensaio dedicado aos romances de Alexander 

Soljenitsin, O primeiro círculo e O pavilhão dos 

cancerosos, esboça as bases para uma re-

formulação de sua própria teoria da literatura 

contemporânea. Em vez de ver na narrativa 

realista de seu tempo uma simples continua-

ção formal das velhas tradições do século XIX 

(ainda que “atualizadas” pelo emprego de téc-

nicas de vanguarda), Lukács indica o modo 

pelo qual os novos pressupostos sociais e 

ideológicos do capitalismo tardio conduziram 

a uma modificação formal da estrutura roma-

nesca, cujo centro não mais seria, como no 

romance tradicional, a figuração de uma “to-

talidade de objetos” – segundo a formulação 

hegeliana recolhida por Lukács -, mas de uma 

“totalidade de reações”.

Segundo Hegel,
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a totalidade dos objetos que devem 
ser descritos, tendo em conta a rela-
ção íntima entre a ação particular e o 
terreno substancial sobre o qual se re-
aliza; (...) Na poesia épica há lugar não 
só para a realidade nacional com que 
a ação se relaciona, mas também para 
as circunstâncias e os fatos exteriores 
e morais, de modo que se pode dizer 
que compreende a totalidade do que 
constitui a vida poética dos homens. 
(HEGEL,1997, p. 477- 478)

Para Hegel, não são apenas os fatos exte-

riores que são apresentados à luz deste con-

teúdo espiritual, mas os sentimentos mais ín-

timos, os fins e intenções, os atos individuais, 

justificados ou não, com fundamento ou sem 

ele, devem, também, ser ligados a este con-

teúdo e descritos nas suas relações com ele.

Lukács observa, por outro lado, que a ino-

vação da “totalidade das reações”, em relação 

à totalidade descrita acima por Hegel, reside 

no fato de que a unidade de lugar torna-se o 

fundamento imediato da composição, graças 

à criação de uma espécie de “teatro social” 

que agrupa homens diversos e os obriga a de-

finições que eles não tomariam normalmente 

em sua vida cotidiana. Assim continua Lukács 

(1976): “esse teatro do mundo aparece, por-

tanto, como o desencadeador efetivo e ime-

diato de problemas ideológicos existentes por 

toda parte em estado latente, mas dos quais 

só se toma consciência, em sua totalidade 

contraditória, precisamente neste lugar” (p. 

34). Assim, teria desaparecido a possibilida-

de de uma fábula épica homogênea: “Porém, 

malgrado a ausência de fábula homogênea, e 

mesmo em consequência dessa ausência, rei-

na uma excepcional intensidade de emoção 

épica” (p. 35). E aqui, algo que já identificamos 

na peça de Consuelo de Castro: “Relações 

épicas coerentes podem nascer de cenas par-

ticulares de natureza dramática, mas desprovi-

das aparentemente de laços internos entre si. 

E essas relações podem igualmente se ordenar 

numa totalidade de reações a um vasto com-

plexo de problemas de natureza épica” (p. 35)

Segundo Carlos Nelson Coutinho, “Luká-

cs não viveu o suficiente para extrair todas as 

consequências desta sua nova formulação, o 

que teria implicado certamente a reavaliação 

de boa parte dos seus juízos sobre a literatura 

do século XX”. Um autor como Thomas Mann, 

por exemplo, não mais lhe aparece – pelo me-

nos a partir de A montanha mágica – como um 

continuador da narrativa tradicional, mas, ao 

contrário, como iniciador da nova forma do 

romance centrada na “totalidade de reações”. 

No plano dramatúrgico, Prova de Fogo, ao 

apresentar a realidade sitiada brasileira, du-

rante a escalada de violência do regime militar, 

configura um gênero inclassificável, em que os 

recursos épicos são dissolvidos nos procedi-

mentos dramáticos. Talvez a peça de Consue-

lo de Castro só possa ser classificada a partir 

do conceito de “totalidade de reações” que, 

expostas por meio da concentração narrativa 

que se dá na unidade absoluta do espaço da 

faculdade sitiada, desenha o teatro do mundo 

de nosso baile sem máscaras ditatorial.
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