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BIBLIOTECA MARIO DE ANDRADE
PROJETO MEMORIA ORAL

CONSUELO DE CASTRO

Hoje, 17 de agosto de 2006, a Biblioteca Mario de Andrade registra o depoimento
da dramaturga Consuelo de Castro para o projeto de Memoéria Oral da Instituicao,
iniciativa esta que vem sendo desenvolvida com o objetivo de resgatar a historia
da Mario de Andrade de uma forma matizada, através de narrativas orais dos seus
mais diferentes protagonistas: antigos funcionarios, diretores, colaboradores,
pesquisadores, artistas e intelectuais. Na direcao de captacao audiovisual deste
registro, Sérgio Teichner e na conducao do depoimento, Luis Francisco Carvalho
Filho e Daisy Perelmutter.

Daisy Perelmutter: Bom, Consuelo, primeiro a gente gostaria que vocé reconstruisse
um pouco essa geografia afetiva da cidade de Sao Paulo, quais foram os lugares que

foram mais marcantes, entre eles a Biblioteca, no seu processo de formacao.

Consuelo de Castro: A cidade como um todo, eu tenho a vivéncia de que por alguns
anos da minha vida, ela me pertenceu, era como se fosse assim como uma extensao
da minha casa: eu vivia a cidade com intimidade. Eu entrava e saia sem nenhum tipo
de constrangimento ou, enfim, de limitacdo. Bom, ela era minha e ela me acolhia. Eu
sentia a cidade assim. E destes lugares todos, sdo exatamente duas bibliotecas que eu
tenho na minha memoaria afetiva, que eu tenho marcadas com muita forga, talvez até
com mais forca ainda a Monteiro Lobato, porque na verdade ela substituiu algo que eu
nao tinha na minha casa, porque a minha casa era uma pensao de estudantes. Entdo o
meu espago privado era publico porque era uma pensao de estudantes que a minha

mae tinha; e o espaco publico, que era em frente a minha casa, era privado, porque eu



entrava e saia nas horas em que eu bem entendia. N6s todos, as criangas todas que
viviam por ali e as que para |4 afluiam, nés todos éramos tratados como filhos pelas
professoras. Era uma dedicacdo, uma competéncia, uma ternura insubstituiveis e eu
sinto que isso foi 0 me que deu um norte existencial. Eu devo a essa biblioteca,
realmente, uma infancia feliz. Eu comecei a gostar de ler la, eu comecei a gostar de
artes ali, eu jogava damas, eu brincava, eu brigava, eu brincava de estilingue! Eu
levava muita bronca dos guardas da biblioteca, porque eu atirava arco e flecha nas
arvores, eu era “um moleque”, andava de carrinho de rolima. Mesmo assim, eu vivi a
minha infancia totalmente, ndo s6 do ponto de vista do aprendizado ou da parte mais
intelectual, mas eu vivi a minha infancia mais como menina, como moleca ali também, e
tinha espaco para tudo, porque havia um... Essa coisa do servigco publico, eu nunca vi o
servico publico como alguma coisa distante de mim ou como alguma coisa inacessivel.
Para mim, o servigo publico, da vivéncia que eu tenho, era um servico absolutamente
devotado e isto ndo tem preco. Quem nédo teve uma vida economicamente dificil, quem
nao passou por esta situacédo, que hoje falam tanto deste nome - de exclusdo, quem
nao viveu essa sensacao de nao ter acesso as coisas que custam dinheiro, ndo sabe o
gue significa na existéncia de uma pessoa o funcionamento bom de um servico publico.

Agora, esta Biblioteca, ela ja entra na minha vida, essa Biblioteca aqui, ja
quando eu ja estou comecando a descobrir a mim mesma: quando eu virei poetisa,
qguando eu comecei a namorar, quando eu entrei no Partido Comunista, depois quando
eu sai do Partido Comunista, quando eles me convidaram a me retirar. Eu nao fui
expulsa propriamente, mas houve um “chega pra 18", uma coisa meio assim. Eu
comecei a questionar muito eles e eles ndo gostavam muito disto naquele tempo. Hoje
parece que estdao bem abertos, ndo é? Entao, aqui comegou a ser um lugar aonde eu

vinha me centrar, principalmente.

Luis Francisco Carvalho: Que idade vocé tinha quando vocé comecou a frequentar

aqui?



CC: Eu vim quase que como num canal direto de uma biblioteca para a outra, porque
eu gostava muito de ler. Eu aprendi a ler Ia na primeira biblioteca: eu li Julio Verne, a
Colecdo Menina e Moga, Monteiro Lobato - tudo. Ganhei varios concursos de literatura
la, lendo Monteiro Lobato, porque tinha que fazer redacao. Com 11 anos, eu fiz uma em
que eu me dizia filha do Monteiro Lobato — qualquer analista, é claro, vai analisar com
facilidade isso — e ele me levava para conhecer a Emilia e me apresentava a ela
pessoalmente e a Emilia ficava minha melhor amiga. Eu fiz uma fantasia assim, redigi
isso e ganhei 0 concurso.

Entdo eu vim de 14 para ca com 14, 15 anos, que é quando eu comecei a fazer

poesia.

LFC: E vocé vinha a pé para ca?

CC: Eu vinha a pé para ca.

LFC: S¢, direto, imagina! Eu andava a pé pela cidade toda. Imagina! Quisera eu fizesse
isso hoje, eu ndo estaria gorda. Eu andava muito, mas muito mesmo, e eu vinha a pé.
Eu vinha falando sozinha, eu vinha recitando poesias, as vezes eu vinha fazendo uma
coisa errada: eu vinha lendo - parava no ponto, lia, e vinha anotando, sentava nas
calcadas, fazia palavras cruzadas - muita palavra cruzada eu fiz aqui, mas muital —
livrinho comprado na banca para fazer aqui! Eu ja li gibi aqui, imagina? Entdo esta
transicdo... Eu fiz meus poemas, muitos deles eu fiz aqui, na sala de leitura, porque eu
encontrava este espago que ao mesmo é intimo, € meu, mas nao tem a zoeira de onde
eu vivo, entdo ndo tem a cobranca do pai, da mae, do professor, depois do
companheiro politico, depois do amigo, ndao é€? Eu vinha fugir das solicitacées da minha
complicada vida que eu tinha armado para mim. Eu vinha fugir e aqui eu me centrava.
Eu li muito aqui, eu gostava muito de ler, eu s6 ndo ficava mais realmente porque eu

ndo podia fumar, porque eu fumei desde os 14 anos.

DP: Alguém te indicou ou foi uma decorréncia natural?



CC: Natural. Nao tinha muito isso. Vocé é muito jovem, mesmo o Chico também é muito
jovem, e ndo sei se vocés conhecem a cidade dessa época. A cidade nao tinha segredo
para ninguém, nés nao alidvamos a cidade a um prefeito, a uma gestao. Muita gente ja
era comunista e nao fazia esta ligacao: a cidade era minha. E me irritava muito quando
alguma coisa que era publica deixava de ser publica por algum motivo. Eu ficava muito
possessa com aquilo. Por algum motivo, as vezes uma coisa ficava ou nao tao publica
mais, ela comecava a ter restricdes, uma certa burocracia.

Entdo aquilo estava dado, ndo havia nem sequer: “Onde fica a Biblioteca?”. A
gente ja sabia naturalmente onde ficava a Biblioteca, o qué mais? O Teatro Municipal,
nossa, esse sim! A Biblioteca aqui era o ponto dos conchavos, dos encontros, das
arquiteturas das coisas, das discussdes politicas e tal, e filoséficas e etc. O Teatro

Municipal era “0” evento em si, ali acontecia tudo. Entéao ali sim.

LFC: E era chique, nao €?

CC: O Serra deve contar... Todos o0s comicios comegcavam e terminavam ali, 0s
grandes eventos publicos, as grandes contestacées e também o0s nossos malucos dos
poetas. A Biblioteca era nosso ponto e a gente terminava la. A gente fazia o giro na
cidade para recitar os poemas.

DP: E quais eram as pessoas com as quais vocé dialogava?
CC: Aqui?

DP: E.

CC: Que eu vinha para ca?



DP: Essas pessoas que eram seus interlocutores aqui, enfim, a sua turma da

Biblioteca.

CC: Ah! Teve varias épocas. Com 16 anos eu publiquei um livro de poesias — eu cometi

essa loucura — pela Martins Editora.

LFC: A Ultima Greve?

CC: A Ultima Greve. Ndo tem aqui, nd0?

LFC: Deve ter.

CC: Pelo amor de Deus! N&o |é ndo, t4? Entéo eu digo o roteiro do que € para ler. Mas
eu tinha 16 anos e ai o Guilherme de Almeida adorava vir aqui, pois ja era o ponto dele
de, 32, de 22, isso aqui ja era o ponto histérico de todos eles |4 da Semana de Arte
Moderna e depois dos constitucionalistas todos. Era aqui. E ele falava e eu gostava,
porque eu estava fazendo francés na Alianca Francesa, que também era outro ponto,
que, apesar de ndo ser um espaco publico, também era meu, porque ficava em frente a
um lugar par o qual depois nés nos mudamos, que era a minha casa, eu adorava a
Alianca. Entdo, eu levei para ele, para ler meus poemas € ele gostou e eu fiquei muito

feliz com isso.

LFC: Vocé ja o conhecia?

CC: Nao. Eu o conheci através de uma colega de escola, de colegial que era amiga
dele, a mae dela. E a mae dele entdo levou os meus poemas para ele, por conta
prépria, e ele gostou e me ligou. Imagina que chique! E eu fui la na Bardo de
Itapetininga e néo parei de ir. E na Barado ele falava: “Vocé tem que ir la. Vocé tem que
escrever num lugar sereno. E vocé quer...?” E ele me indicava livros, bibliografias e

mais bibliografias e me mandava vir aqui. E ele dizia que la... ele dizia uma coisa linda:



que aqui tinha uns anjos — que é isso que eu falei ai — que eram os anjos do
conhecimento, da inspiracao, que eles ficavam por aqui, porque ia acumulando e dos
livros emanava esta alma intensa e essencial dos poetas e que aqui eu ia ficar mais
preservada. Na verdade ele sabia que a minha vida era uma bagung¢a e que eu nao ia
conseguir me concentrar em nenhum outro lugar. E foi uma dica boa. Eu ja tinha vindo

aqui, por outros motivos, mas eu nunca tinha vindo com esse intuito.

DP: Vocé estudava em escola publica?

CC: N&o. Eu estudei no Colégio Rio Branco a minha vida toda. De la eu fui para o
Mackenzie, mas eu ndo consegui estudar muito. Eu tive que fazer o madureza depois.
Eu fui convidada a me retirar também do Mackenzie.

DP: Por que, 0 qué vocé aprontava?

CC: Porque eu botei um macaco.

LFC: Entao vocé esta na lista dos que foram convidados a se retirar?

CC: E, tem uma lista. Do Rio Branco, ndo. No Rio Branco foi uma coisa meio
complicada, mas o Mackenzie, ndo sei se vocé lembra, a situacao politica estava dificil
la e a turma da engenharia botou um gorildo de madrugada, instalou um gorildo
daquele circo, porque tinha um circo ai que tinha um gorila gigantesco que foi instalado
no centro da Praca Horacio Leite. E eu estava no meio dessa turma que instalou o
gorildo. Eu era namorada do arquiteto que instalou o gorildo la dentro. A Unica mulher
era eu e descobriram isso e entdo me convidaram a me retirar. Eu acho que foi por
causa disso, sé pode ser, mas foi um convite sutil, ndo foi um: “Vai embora”, mas
também quem que vai ficar num lugar que nao é querido? Eu nao precisava disso,
entdo eu fiz madureza. Mas nesta altura eu ja tinha publicado livro, eu frequentava



também muito a FAAP', antes de ser faculdade. Ali era um curso livre de Artes. Era
também um outro lugar que era considerado a "casa da sogra". Todo mundo ia muito.

Entdo eu comecei a vir aqui. Os artistas plasticos também vinham muito para ca.
Mas eu comecei a vir aqui sistematicamente depois que o Guilherme de Almeida
recomendou. Eu vinha quase todos os dias e ficava bastante tempo aqui. S6 nédo ficava
mais, realmente, por causa do cigarro. E ai, quando vocé volta, o anjo ja voou, porque,
se ele estava pousado ali e vocé foi fumar, quando vocé volta, ele ja foi embora. Entao
ou vocé para de fumar ou faz um acerto com o anjo — “Me segura ai”, porque a mesa
ficava, mas e a inspiracéo?

Mas eu estudei muito aqui. Quando eu fiz Ciéncias Sociais eu vinha muito para
ca para fazer prova, para fazer trabalho, para estudar, pegava muito livro aqui. Tinha
tudo, tudo, tudo. Nao sei como esta hoje, mas naquela época tinha tudo de todo mundo.

E muitas vezes eu trazia minhas proprias apostilas, eu s6 vinha usar o espago mesmo.

DP: E o que te levou a fazer Ciéncias Sociais?

CC: Eu acho que uma inquietacao, essa preocupacéao, essa vivéncia mesmo de querer
entender mesmo essa pergunta meio que essencial: por que algumas pessoas tém
acesso a todas as coisas e outras ndo? O que determina que seja assim? Nao era
exatamente uma coisa de: “Ah, a justical”, uma coisa assim engajada, era uma
pergunta, uma pergunta humana: por que € que € assim? Acho que eu nao consegui
responder nada até hoje, mas eu continuo perguntando, o que ja € uma boa coisa. Eu
nao desisti de perguntar, eu acho que é isso.

E também foi um periodo muito maravilhoso, porque é outro espaco publico
fantastico. Vocé falou que a Ruth esteve aqui e eu vou fazer a minha homenagem a ela.
A Ruth foi, junto com outras pessoas que eu fago questao de citar - se eu lembrar todos
- que eu chamei ai no meu livrinho de “tesouro da juventude”, porque eles foram a
nossa compensacao. Foi um periodo na vida, marcante, a gente comecou a existir

como jovem, como pessoa numa época que era a morte, era o0 ndo, era o grande néo,

! Fundacdo Armando Alvares Penteado



era o0 grande escuro, era um periodo terrivel que fez o pais ficar uma brasa morrendo,
uma cinza.

Mas, ndo obstante, no meio disso tudo parecia aquele filme Cinzas de diamante:
vocé assistia uma aula da Ruth Cardoso que parecia um poema. Eu aplaudia, eu
gritava “Bravo!” nas aulas dela. Ela ficava até sem jeito, porque ela € muito timida. Eu
levava maca e deixava na mesa dela. Quase que toda aula dela eu punha uma maga
na mesa dela - ela, a Gioconda Mussolini... Eu assisti a defesa de tese do professor
Florestan Fernandes! — isso ai ndo tem nada no mundo que possa se equiparar com
uma vivéncia desta. Eu tive aula com o Bento Prado, que era na Filosofia. Eu ndo era
da Filosofia, mas eu ia la assistir curso livre. Também tinha esse transito
absolutamente... Essa entdo, ali na Maria Antonia, ndo era nem sequer a casa da
sogra, era a nossa casa mesmo, quer dizer, n6s moravamos la. Tanto moramos que
tomamos, n6s ocupamos o0 prédio - nos alunos, e professores - eles eram
absolutamente solidarios a nés. O professor Florestan colhia dinheiro na esquina da
Filosofia ali para comprar gasolina para fazer molotov. Ele fazia pedagio para fazer
molotov para jogar, caso a policia viesse com tudo. O professor Florestan!, quer dizer,
isso ndao € um professor qualquer, € o professor Florestan, que € uma das pessoas
mais lindas que esse pais conheceu. Eu tive aula com o Weffort, com a Maria Carmute?
Campello de Souza, que nés perdemos recentemente, eu tive... Enfim sdo pessoas — e
eu falei no prefacio que eu fiz de uma peca minha — elas sdo a luz que a gente teve
nesse tempo de breu que nés vivemos.

Mas também a gente tinha Beatles, a gente tinha o Teatro Oficina, o Teatro de
Arena, Roberto Carlos. O Bento Prado fazia vestibular oral e ele fazia o sujeito recitar
inteirinha a letra do Calhambeque e do Que tudo mais va pro inferno. Era uma coisa
fantastica!l Entdo sempre essa Biblioteca, ela interagia com estes espagos, porque
sempre havia alguma coisa que s6 tinha aqui, ou havia sempre um ponto, porque aqui
também era um ponto de encontro de pessoas que estavam na clandestinidade ou de

encontros que nao eram para ser realizados, de casais de amores clandestinos.

2 Maria do Carmo Campello de Souza, apelido carinhoso de “Carmute”, como era conhecida.



LFC: Era uma alcova.

DP: Aqui era tudo: era namoro, discutir a relacdo, marcar ponto para encontrar depois
um companheiro de uma célula, numa reuniao, era ponto, enfim, de alguém ver vocé e
entdo saber que... nas passeatas aqui era sistematicamente o ponto de partida ou
chegada. Nao era a Filosofia, a gente saia da Filosofia e vinha para ca e era daqui que
a gente saia e era sempre “batata”: sempre tinha alguém de la da Filosofia aqui. Era
assim como se as duas tivessem assim uma inter-comunicacdo, e o Municipal era,

digamos assim...

LFC: O centro, o cenario.

CC: Era o centro, era a fachada, o pdrtico. A trilogia era: a Faculdade de Filosofia, a
Biblioteca Municipal e o Teatro Municipal. E a vivéncia que eu tinha de que havia uma
cumplicidade entre o espaco e as pessoas, de que havia uma legitimidade afetiva, de
que a gente era realmente acolhido e amado, de que nos pertencia muito mais do que
as nossas casas, 0S nossos romances. A cidade era nossa. Havia também uma
sensacao de que ela nos esconderia, de que ela era segura. Eu tenho uma sensacao,
eu nao tenho nenhum dado que prove isso, mas de que a ditadura tirou um pouco esta
sensacgao da gente. Ela nos obrigou a tal proeza que, por exemplo, a censura encheu
muito o meu saco. O meu saco pelo menos ela encheu. Ela encheu e me ocupou muita
energia afetiva. Entdo vocé tem o tempo todo que lidar para explicar que um “nao”, por
que “ndo” e ficar lidando s6 com essa morte e ndo mais com a criacdo. Entao vocé
ocupa uma energia que é preciosa, durante muitos anos. Entdo, assim, nessa época,
eu tenho a impressdao também de que — ndo sei, ndo tenho dados — disso que eu
estava dizendo: houve um afastamento, esses centros também perderam essa
pertinéncia, as pessoas também se afastaram, ficou meio morto um pouco o patriménio
publico, ele ficou um pouco morto. Eu tenho sé uma sensag¢ao. Como tudo ficou muito

morto e nés ficamos todos meio sem fungdo e fomos, inclusive, afastados, tirados do
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lugar, nés fomos para a Cidade Universitaria, que ja era uma coisa sem aquele charme

que tinha aquele lugar.

LFC: Consuelo, quando € que vocé migrou da poesia para o teatro?
CC: Muito cedo, eu n&o tinha o menor jeito para isso.

LFC: A sua primeira peca é A Flor da pele?

CC: Néo, é A prova de fogo, que foi proibida pela censura. Eu fui para a poesia com 16
anos, quer dizer, quando eu publiquei minhas primeiras poesias. Depois eu escrevi,
ainda quando eu frequentava o Guilherme de Almeida, porque ele lia Goethe para mim,
ele lia Rimbaud, me dava traduc¢des de Rimbaud que eu ndo gostava. Imagina vocé,
gue metida que eu era, eu ndo gostava das traducgdes.

DP: Por que vocé nao gostava?

CC: Eu néao gostava de tradugdes, eu achava impossivel traduzir, mesmo ja tendo lido
traducgdes lindas de Rimbaund, mas eu acho, néo sei se tenho alguma raz&o nisso, que
poetas como ele é muito dificil de traduzir, porque tem uma esséncia da lingua que é
muito intima e ele era muito louco e entdo aquela loucura ndo tinha no portugués,
enfim, ndo sei.

Eu escrevi mais uns dois livros de poemas que eu nao publiquei. Um chamava-
se Os Enforcados, porque eu estava fazendo escultura na FAAP, entdo eu quis fazer
uma escultura que era uma obra de um enforcado em concreto armado e entdo eu fiz o
poema e depois uma série de outros poemas em cima também de uma lenda que o
Guilherme de Almeida tinha me contado que era a lenda da Mandragora que nascia em
cima dos patibulos dos enforcados que morriam injustamente, nascia uma raiz com
forma de feto e ela gemia de madrugada, e isto era a prova de que aquele enforcado

tinha morrido injustamente. Era mais ou menos assim essa lenda e entdo eu fiz uma
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série de poemas, ja nessa onda da injustica, eu ja estava comecando a entrar nessa.
Eu fiz estes poemas e ndo mostrei para ele, pois eu achei que ele nédo fosse gostar,
porque eu ja estava entrando para 0 comunismo ou entrando para o socialismo, ou sei
la como posso chamar, por essa coisa mais social. Depois eu fiz um terceiro volume de
poemas, mas ai ja estava muito ruim mesmo, que eu mesma achei. Ai eu parei um
pouco de escrever, porque eu resolvi ser escultora e entrei nas Ciéncias Sociais,
porque eu queria ser antropdéloga, eu queria ser a Ruth Cardoso quando eu crescesse.
Era o que eu queria fazer, eu me apaixonei por ciéncias sociais. Eu falei: “Eu quero ser
a Ruth Cardoso”, eu me apaixonei por Ciéncias Sociais. Eu ja estava fazendo politica e
ai com gente a politica mexe demais, mas ai eu ja era mais pratica, eu ja era militante,
eu ja era mesmo... — ndo cheguei a ser lideranga, porque eu sou muito dispersiva, nao
tenho paciéncia para ficar com muita cobranga em cima de mim, mas eu era militantona
mesmo. Entdo eu ja queria outras coisas. Entdo ai eu parei de escrever um pouco e
voltei a escrever frequentando aqui, porque aqui eu me centrava, como eu ja te falei, eu
vim aqui fugindo do agito do movimento estudantil, dos namorados, das confusdes.

Eu vinha para ca e aqui, um dia, retomando este siléncio interior, escrevi um
outro poema e aqui eu tive a ideia de fazer a primeira, porque é a primeira peca que
antecede A prova de fogo. Ela se chamava A grande ressaca, que era uma espécie de
um pileque que alguém toma dez anos depois do que aconteceu na Filosofia e ele
encontra uns amigos e eles comecam a se lembrar. Depois eu fui fazer teatro mesmo e
fui contra-regra do Plinio Marcos. No Rio de Janeiro, num boteco, eu contei essa peca
para ele e ele me disse: “Nao, nada do que foi do passado serve para teatro. Teatro é
presente, teatro & agora, porque vocé comeca a contar: ‘porque eu fiz isso, eu fiz
aquilo’, isso ai nao é teatro, isso ai € lembranca, isso ai € livro. Para teatro por que vocé
nao traz para hoje? Esta acontecendo la hoje, por que vocé vai contar do passado?
Vocé nem tem passado nenhum para contar nada, entdo viva agora, escreve agora”.
Entdo eu comecei a armar a pecga aqui. Eu arquitetei a peca, quer dizer, o que eu
entendia por arquitetar uma peca aqui e aqui eu voltei a escrever ndo s6 poemas como
varias coisas. Eu escrevia sobre os artigos que eu lia do Levi-Strauss, porque a Ruth
dava Levi-Strauss.
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DP: Entao vocé coadunou aqui as duas atividades: a sua via estudantil...

CC: Tudo. Aqui eu vinha para fugir e para ficar eu comigo mesma e as minhas

perguntas existenciais, intelectuais e o0 meu trabalho.
DP: Vocé chegou a concluir Ciéncias Sociais?

CC: Nao, nao cheguei, porque ai nesse meio tempo eu ja tinha virado publicitaria, mas
isso ja € uma outra histéria. Nesta época do teatro do Plinio Marcos, eu entao fui para o
sitio da Susana Rodrigues que fazia teatro de bonecos e foi la que eu escrevi os dois
primeiros atos e o outro ato eu escrevi na propria Maria Antonia, na ocupagdo da
Filosofia.

LFC: Isso é a A prova de fogo?

CC: A prova de fogo, que depois se chamou A invasdo dos bérbaros, e foi essa que
ganhou o prémio muitos anos depois, porque ela foi proibida, por todos os itens da lei
de censura. Eu até ia trazer aqui, mas eu esqueci, mas era engragadissimo, porque eu
ofendia tudo: a moral e os bons costumes da familia brasileira...

LFC: Da familia estrangeira também.

CC: ...a dignidade das Forcas Armadas. A dignidade das Forcas Armadas! O que sera
que significa a “dignidade” das Forgcas Armadas? Sera que eles ndo sabem da
dignidade deles? Precisa a gente dizer que eles tém dignidade? Entao eles precisam
fazer analise urgentemente, ir 14 na Verénica. E mais outras coisas assim: eu ofendia...
palavras de baixo calédo, tinha uma tonelada e nem tinha tanta palavra de baixo calao

assim. Mas era uma coisa horrorosa, eu era um atentado.
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LFC: Isso em que ano?

CC: Em 1968, que foi quando eu escrevi a peca. Eu escrevi a peca antes da invasao da
Filosofia, foi quase que uma premonigdo. O terceiro ato eu escrevi & no Centro
Académico. No Centro Académico tinha uma saletinha, eu escrevi 14, a mao, depois —
eu morava em frente — entdo eu vinha de madrugada e passava a limpo na maquina de
escrever. Eu usei até esténcil do proprio DCE, eu usava para “meus servicos pessoais”
o esténcil do DCE. Mas ai esse lugar voltou durante... ele teve outra fungéo entao, ele
voltou a ser, ai ele ficou mais meu ainda do que era, porque ele ficou sendo 0 meu
refugio, porque ninguém ia achar que eu estava aqui, ninguém, nao tinha tarefa que

2

viessem me cobrar aqui. Se queriam me cobrar, era no “Bar do Zé” que eu estava, que

era outro que virou publico, era privado e virou publico, o “Bar do Zé”. O “Bar do Z¢” é

depoimento de todo mundo que viveu nesse tempo.
LFC: E a coisa do Kaos, Jorge Mautner, isso é quando?
CC: Isso foi de 15 para 16, foi quando também eu conheci 0 Mario Schemberg.
LFC: Isso antes do Regime Militar?
CC: Muito antes. Eu estou com sessenta anos, quando eu publiquei o livro, foi em
1962, eu tinha 16, no Golpe, eu tinha, portanto, 18 anos.

Alias, eu fiz curso livre na Filosofia antes de fazer o vestibular, porque eu estava
devendo umas matérias no madureza, porque chamava madureza. E no curso livre, o
meu primeiro dia de aula foi 12 de Abril de 1964, para vocé ver que a vida as vezes tem

umas coincidéncias...

DP: O que vocé lembra desse dia?
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CC: Eu me lembro - esta escrito 14 no depoimento — de que tinha um tumulto, um ir e
vir, era uma agitacao, as pessoas correndo de um lado para o outro. Coitadas! Hoje eu
vejo que todo mundo achava que podia fazer alguma coisa e que, no fundo, era um
sentimento de impoténcia que ninguém queria admitir. E também vocé pode imaginar,
porque eram pessoas muito ldcidas, que naquele tempo eram pessoas mais
interessantes, que tinham consciéncia real da profundidade do que estava acontecendo
e do tempo que aquilo ia durar, porque era tdo profundo quanto extenso. Entdo era um
verdadeiro panico coletivo, um corre-corre, uma série de providéncias tomadas
desesperadamente, quando n&o havia providéncias a tomar. Naquele primeiro
momento principalmente ndo tinha providéncia nenhuma. Aos poucos, entre 1964 e
1968 comecou a ter um pequeno respiro. Entdo nos primeiros anos a gente fazia
passeata que tinha cinco pessoas e era risco de vida mesmo, mas a lideranca
estudantil comecou a conseguir um espago de negociacdo. Entdo havia uma
negociacdo com o prefeito, com o governador para nao ter repressdo. Tem até uma
histéria que eu me lembro que era muito engracada que tinha um sujeito que era
seguranca do Zé, que era da nossa turma...

LFC: O Zé era o Zé Dirceu?

CC: O Zé Dirceu, desculpe. Ele era absolutamente apaixonado pelo José Dirceu. O Zé
era assim o lider absoluto dele. Ele se chamava... eu ndo vou falar o nome porque

sendo ele vai ver e vai ficar puto. Desculpe, falei palavrdo, ndo pode.
LFC: Pode.

CC: Pode?! Que liberdade maravilhosa! Que maravilhoso isso! Vocé ndo sabe o que
significa isso, porque eu ja tive que negociar os palavrdes do A Flor da Pele, o Flavio
Rangel foi negociar um por um. Vocé nao sabe o que quer dizer isso, poder falar na
Biblioteca um palavrao.



15

Mas eu estava falando desse cara. Entdo tinha uma ordem, porque a
negociagdao, o governo implicava que o governador entdo falava: “Entdo ndo tem
ninguém atirando a primeira pedra. Ninguém faz nada, ndo solta nada, ndo tem barulho,
nao tem violéncia, nado tem pedra, ndo tem nada, nem bolinha de gude”. Muito bem, e
do lado de 14 também ndo tem nada. “Entao todo mundo fica em paz e a passeata sai”.
N&ao havia negociacao de conteudo, era sé da agao.

LFC: De comportamento.

CC: Mas ai esse cara estava com uns rojoes de Sdo Jodo, que eu ndo sei nem como
nem por que ele levou. Essa historia realmente ela é emblematica. E ai ele se
entusiasmou muito no discurso do Zé Dirceu, entdo ele soltou. Ai foi uma coisa, veio
cavalo, veio cachorro, veio tudo. E ai o Zé falou: “Mas por que vocé fez isso, cara?” Ele
falou assim: “Inconscientemente, Zé”. Inconscientemente? Quem vai acreditar? Nunca
mais se teve aquela mesma credibilidade. O governador vai acreditar numa coisa
dessa? Ele nao vai acreditar que foi inconscientemente do nosso amigo la. Entao
dificultou toda a negociacao.

Mas, aos poucos, politicamente foi havendo um... Eu ndo sei se politicamente, eu
Nao sou uma cientista politica para poder saber, nem analisei ainda o que € que houve,
se realmente houve, eu preciso ler direito o Elio Gaspari para ver se eu consigo
entender. O que houve? Se eles afrouxaram ou eles ndo davam muita bola para o
movimento estudantil, para os outros movimentos que estavam comecando j4 a se

reorganizar, se levantar do tumulo. Porque foi o tmulo mesmo.

DP: Depois de 19687

CC: Até 1968, porque houve uma rearticulagdo, tanto que houve a passeata dos cem
mil, no Rio, aqui teve diversas passeatas e tal e foi tomando espaco publico com uma
forca muito grande. O Antonio Candido fala muito isso naquele livro onde ele falava

assim: “o mundo estava coberto de moc¢os”, que o jovem era um poder. Exatamente
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nesse periodo houve um ascensio aqui e no mundo todo, coincidiu com uma coisa meio
primavera do mundo e uma conscientizacdo da necessidade de romper com um tipo de
passado patriarcal, um tipo de relacdo professor-aluno, conhecimento professor/aluno,
com um tipo de conhecimento monitorado, de cada um buscar a prépria esséncia.
Miisturava-se com a ditadura militar, mas no mundo todo era uma outra coisa. Na
Polénia teve um sentido de questionar a Unido Soviética. Agora aqui era uma questao
de vida ou morte, até porque o movimento estudantil era o Gnico movimento que ainda
estava conseguindo fazer alguma coisa - ele foi um desaguadouro também de forcas e
energias e contestacao.

Agora, em 1968, ai vem o Al-5 e ai acaba tudo. E para noés, 1a na Filosofia, teve a
morte do José Guimardes e teve a invasdo da Faculdade que, teoricamente, era o
Mackenzie, mas é claro que nao era o Mackenzie. Eles usaram a briga, a rixa entre as
duas Faculdades para poder fazer presenca la e invadiram mesmo, eles incendiaram a
Faculdade. E ai € outro espacgo porque, depois de muitos anos, o mesmo José Dirceu
conseguiu fazer um trabalho de demanda |4 como deputado e conseguiu-se que
voltasse entdo para a USP, com a minha peca, com A prova de fogo, dirigida pelo
Labaki®.

LFC: Vocé estava falando do Jorge Mautner...

CC: O Jorge Mautner tinha um partido chamado Kaos, com “K”, e que era um partido
que hoje eu penso que era a creme de la créeme. Tinha o Aguiar, era o préprio Mautner,
que era genial — eu preciso dar uma refrescada na memodria — tinha uns poetas
fantasticos, esses mesmos poetas que nés chamavamos de “jovens poetas”, nés nos
auto-apelidamos de “jovens poetas”. Ele aglutinava artistas plasticos, filosofos e era

uma rediscussao do mundo.

LFC: E vocés tinham uma pretensao de vanguarda literaria ali ou nao?

3 Aimar Labaki



17

CC: Nés nos achavamos o maximo, herdeiros de Rimbaud. Nés éramos lindos e loiros
e fantasticos e iamos para o centro da cidade recitando poemas e aqui era o ponto,
justamente, de saida; a gente se reunia aqui, muito sérios, muito sébrios, achando que
a gente tinha o que dizer. Imagine, eu tinha 15 para 16 anos! A gente pegava aqueles
poemas — eu ndo tinha nem publicado ainda — a gente ia ler na cidade, no Viaduto do
Cha, muito!

DP: E as pessoas paravam para ouvir?

CC: Paravam para ouvir e para mandar a gente a merda: “Ah, v4 te catar, eu tenho
mais o que fazer”, mas alguns paravam e gostavam. A gente achava que ia conseguir
sensibilizar o publico. Agora o Kaos ja era mais pretensioso, porque ele se pretendia
um partido politico mesmo. Nés ndo éramos partido, nés éramos “anarco”, com isso,
aquilo e aquilo outro, “anarco-poetas e tz4, tza, tza”, era o Faria, o Willer. O Willer tinha
fé total de que a poesia podia salvar o mundo. Ele tinha essa fé. Acho que ele nao tem

mais. Nao sei se ele tem. Vocés vao entrevistar ele?
LFC: Vamos.

CC: Perguntem isso por mim. Agora, no Mautner, a pretensdo era a seguinte: ele
dividiu o0 mundo entre dionisios e apolineos, entdo era uma fusdo das duas coisas. A
proposta, a filosofia do Kaos era uma fusdo do conhecimento e etc, da racionalidade

com a paixao.

LFC: E Kaos é engracado, porque devia se comparar, ser contemporaneo dos Os
Agentes da U.N.C.L.E.* —lembra? - que tinha o grupo Caos.

* The Man from U.N.C.L.E. :série de televisdo norte-americana levada ao ar no Brasil na TV Excelsior,
Canal 9, Sao Paulo, 1966.
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CC: Ah, é7?

LFC: E, os bandidos eram o Caos.

CC: Ah, entdo vai ver que ele tirou dai. Mas era muito...n6s tinhamos reunides longas
de altas filosofias, eu nem me lembro direito qual era a proposta pratica, mas tinha uma
coisa social no meio, mas eu comecei a me encher do Kaos, porque eu queria uma
coisa mais... O préprio Mautner me apresentou um grande amigo meu, que hoje é
senador, na ltalia, que foi um susto para todo mundo - que coisa chique! - que € o José
Luis Del Royo, que é escritor também, e que era o maior habitué desta Biblioteca e que
foi ele que me levou para o Partido Comunista. E ai eu fui para o Partido Comunista,
Partido Comunista mesmo, o “pecegao”.

DP: Antes da militAncia estudantil?

CC: Antes da militancia estudantil, bem antes, eu fiquei no “pecegao” uns quatro anos.
A gente ia para as fabricas, imagine!, poeta aqui, achando que podia salvar o mundo
com a poesia e ai eu achava que podia chegar numa fabrica, com a minha calca Lee,
na hora do lanche dos caras, do almoco, os caras com aquela musiquinha do Noel
Rosa: “Quando o apito...”. A gente entao ia falar da consciéncia politica para quem esta
ali no duro, quer dizer, foi muito dificil. Quando eu assisti A classe operaria vai ao
paraiso, eu parei de fazer isso. E uma das razbes que eu quis sair € que eu nao via

sentido mesmo, eu achava que nao...

LFC: Como que vocé entrou no Partido, pela mao de quem?

CC: Pelo José Luis Del Royo. Eu frequentava a casa do Mario Schenberg com o
Mautner. O Mautner era de todas, ele era comunista, poeta, anarquista, ele era tudo e
ele era principalmente genial. Ainda é hoje! E ele tinha musicas lindas. A gente era

muito amigo, muito amigo mesmo. A gente fazia poesia juntos. Tinha uma coisa de
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fazer poesia junto — olha que loucura! — fazer poesia: um mexer na poesia do outro, era
tdo interessante esse tempo! Ao mesmo tempo em que ndo havia essa coisa de “o
seu”, “0 meu”, a cidade também era assim. Entdo esse lugar aqui, ele ndo tinha uma
imponéncia, ndo tinha uma coisa assim: “é a Biblioteca Municipal”’, era “a nossa
biblioteca”. Eu acho que essa coisa, pensando bem, de cidadania — eu estava
pensando nisso antes de vir para ca — tem muito a ver com afetividade, essa sensacao
de pertinéncia. Vocé comeca por ai, porque o espaco publico, publico mesmo, ele te
pertence, ele é intimo, ele convive, ele é solidario a vocé e ai entdo vocé também zela
por ele. Se vocé comecga a se sentir deslocado, alienado dele, vocé comeca a ter raiva
dele, ou entédo ele comeca a ficar estranho a vocé. Entdo ha vinganca: essa coisa de
orelhdo, essas coisas de detonagdo de patriménio publico. Tem também o
administrador que esquece o patrimonio, entdo ele mesmo é que detona pela omissao.
Esse é o0 cara que nunca devia estar num cargo de gestdo publica porque se ele nao
tem esse apreco, ele ndo podia estar la. Essa também é uma outra maneira de vocé
destruir um patriménio. A outra é vocé roubar, como fizeram na Europa, como fizeram
nas guerras — vocé detonava o patrimdnio, roubava. Agora — vocé bombardeia uma
biblioteca milenar, vocé bombardeia uma estatua, rouba uma peca de arte, bota um
bigode na Monalisa, é a barbarie, a barbarie em todos os sentidos. Mas no nosso
feijdozinho com arroz aqui desse pais nosso, esses espacos... Eu acho que as
prefeituras é que tém realmente o poder. A prefeitura é a instancia mais importante na
politica porque ela lida com a vida concreta. Nao existe rua na Federagédo. Qual é a rua
da Federacdo? Nao tem.

Entdo, do Mautner, eu ainda estava fazendo poesia. Ai, com o Guilherme de
Almeida, eu fazia poesia e ja era uma coisa mais direcionada, ele me dava técnicas. Ele
acha que eu ia ser mesmo. Dai eu entrei no PC e dei um tempo de parada e voltei a
escrever mesmo quando eu comecei a fazer teatro. Porque eu sou muito preguicosa,
entdo o teatro tem uma coisa que eu fazia com muita facilidade, eu nao tinha que
pensar, eu nao tinha que armar. Eu escrevi essa primeira pega em trés noites no sitio
da Suzana. E eu consegui fazer o terceiro ato numa noite e meia que eu dormi |14 no

centro académico. Foi a minha primeira pega, tinha 13 personagens (pausa) ...0 mais
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denso possivel, 0 mais constrito possivel. Eu tenho que estudar todas as maneiras, a
mais curta possivel. E como contar digito, porque tem que chegar... cada frase tem um
tempo e o tempo é...vocé pode se desgracar por causa da pedra de tempo no teatro. O
espectador ronca na plateia, ele ronca.

LFC: A sabedoria do espectador.

CC: Ele sabe, entao vocé tem que pegar ele no tempo. Porque a peca tem um tempo
curto e vocé tem que contar nesse tempo... ele tem que ser... tem conteudos que séo
teatralizaveis e tem outros que nao sédo. Vocé tem que eleger o seu angulo e ele tem
que caber dentro desse tempo. E o outro que é o conflito. Sem conflito ndo tem nada,
nao tem acao nenhuma. O conflito é o principio de tudo. E tem conflitos e conflitos: eu
posso ser corintiana e vocé é palmeirense, esse € um conflito, mas ele ndo d4a uma
peca de teatro. Ele da eventualmente, alinhado com outros conflitos, eu vou entdo
afundando a nossa divergéncia, mas nds temos que divergir. Se vocé concorda comigo
nao tem nada, ndo acontece nada, ndo tem acao.

Entdo, onde pessoas como vocé, que tem essa vontade, como vocé tem — nao
sei se vocé vai cortar ou ndo, mas figue a vontade — e eu falo para vocé néao
desperdicar, € uma nocao muito intuitiva de conflito e uma nogao muito intuitiva também
dessa densidade do dialogo que embute a nocado de conflito e de tempo. Entdo vocé
tem essas coisas que Deus te deu e ele ndo da de graca, ele cobra. Se vocé nao fizer
vai dar uma angustia. E isso mesmo, ndo da de graca. Agora falando sério, eu ndo
acredito em Deus, nem nada, mas eu tenho a sensacao de que nao te pertence alguma
coisa que vem tao espontaneamente. Ela te pertence como a cidade, porque vocé se
assenhora dela, mas ela ndo vem por acaso, é para vocé fazer alguma coisa com ela.
E, desde o comeco, eu tenho muita facilidade mesmo. Isso foi desde o comeco e eu
tenho essa intimidade com a coisa teatral, que, por exemplo, com a poesia eu nao
tinha. Eu sempre tinha uma certa solenidade antes de escrever e com o teatro ndo, até
porque, como € pouco tempo, ndo vai demandar de mim grandes proezas. Eu tenho
paciéncia para ler um livro de dez... Eu gosto demais de Ciéncias Sociais até hoje. Eu
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tenho uma nostalgia de néo ter virado antropdéloga, de néao ter feito a vida académica —
nao sei se eu teria paciéncia. O professor Décio de Almeida Prado, que é outra uma
pessoa linda, que tenho muito presente na minha meméria afetiva como um pai, ele
dizia: "Nao se mete nessa que vocé nao tem jeito para isso". Eu cheguei a fazer um

projeto de tese para a Ruth.
DP: E o que era o teu projeto?

CC: Era algo tdo pretensioso, tdo vasto que ela falou: “Nao, pensa primeiro...”. Ela,
também, muito elegantemente, me tirou da cabec¢a, ndo dizendo que eu nao tinha
talento para isso.

Mas no teatro tem uma urgéncia e um imediato, que esta muito mais dentro da
minha inquietacdo, do meu jeito de ser. Nao s6 da minha preguica, porque no teatro
também nao tem preguica, pelo contrario, ele € muito trabalhoso, exatamente porque
tem esse tempo. Se dura menos tempo, se a obra é mais curta, menos longa, menos
prolongada, mas para vocé fazer caber nesse tempo o0 seu conteludo é uma mao-de-

obra!

LFC: A flor da pele, qual foi o impacto disso na sua vida? Eu imagino que vocé tenha se
transformado numa celebridade no mundo universitario, pelo menos. Vocé virou uma...
CC: N&o sé no mundo universitario. No mundo universitario eu virei com A prova de

fogo.
LFC: Mas que nao foi levada, nao é?

CC: Teve brigas homéricas, nossa! Os estudantes ficaram putos comigo, achavam que
eu estava denegrindo o movimento estudantil. E, teve brigas, teve a censura, teve os
companheiros achando isso. Eu custei para fazer as pazes, com o préprio Zé Dirceu.
Eu falei: “Mas o que é isso?” Ai depois foi legal.
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LFC: Vocé custou para fazer as pazes?

CC: Custei nao, foi um més, foi o tempo de comecar a coleta de dinheiro para o
Congresso da UNE. Era eu que conhecia todos os pintores que tinham o segredo da

grana, entdo ficamos de bem na boa.

DP: E vocé era umas das poucas mulheres na tua geracao?

CC: Claro. E que escrevia, porque para as mulheres eu era uma crise.
LFC: E que virou celebridade.

CC: Celebridade é o seguinte: na A Prova de Fogo, sim, porque ai todos os diretores
queriam fazer. Ela estava sendo montada pelo Oficina. Estava em processo de leituras
quando foi proibida pela censura em todos os itens, ai saiu nos jornais. Eu fiquei muito
orgulhosa, porque eu pensava assim: “Bom, se eu, mineira, com meu ‘jeanzinho’, bota
‘topa-tudo’...” — a gente usava uma bota da Alpargatas, chamada “topa-tudo” para fugir
da policia. Ela era dessa altura assim, de borracha, ninguém pegava a gente com
aquilo, a gente voava, era uma ave com aquela bota, era uma bota que era o uniforme
do pessoal da Filosofia — entdo uma menina com aquela bota topa-tudo, aquele velho
jeans desbotado, uma camisetinha e sem saber — eu ndo sei até hoje como se mexe
com revolver — entao ser tao perigosa, eu falei: “Gente, mas eu sou 0 maximo!”.

Eu falei para vocé no depoimento e vou dizer aqui: eu acho que a censura foi
quem mais levou a sério a dramaturgia, foi gquem nos deu o impulso. Eu devo a censura
ter me explicado que era por ai, porque, se com uma simples peca eu consigo fazer um
estrago destes, se eles acham que eu posso fazer esse estrago, entdo € isso mesmo,
eu quero fazer este estrago, entdo é por ai que eu vou fazer. Minha fé no teatro vem
dai. Entdo eu ja estava famosa, digamos, no meio teatral, porque também era muito
junto tudo. Por exemplo: o pessoal de teatro ia 14 fazer barricada na Filosofia, foi nos
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defender, levava dinheiro para comprar a famosa gasolina, levava recursos. E a gente

também ia ajudar eles quando tinha invaséao nos teatros. Era muito unido tudo.
DP: Quem vocés assistiam de muito impactante?

CC: Muito Oficina, Arena, tudo, inclusive ninguém pagava nada. Ninguém pagava
ingresso jamais, porque tinha todo um...

Mas, como eu estava te contando, quando entdo a Miriam Mehler estava
procurando uma peca para fazer e o Flavio Rangel, que tinha um acerto de fazer com
ela, disse: “Sé faco se for autor brasileiro”. Entdo ela me fez essa loucura de me fazer

essa encomenda.
LFC: Foi por encomenda, entao?

CC: Foi por encomenda. Eu j4 tinha feito a A prova de fogo, mas A prova de fogo eu
escrevi ali, quer dizer, é claro que ndo é também, apesar de ser um documento, A
prova de fogo nao é a realidade, ela é ficcdo — isso custa para as pessoas acreditarem,
mas realmente ndo é. Tanto ndo é que hoje ninguém mais briga comigo por causa
disso, naquele tempo também néo, logo depois, no movimento estudantil. Mas ai, o que
aconteceu? Ela me encomendou e eu escrevi A flor da pele em 15 dias e ai foi
montada, e era 1969, que era o ano da queda de tudo: todo mundo preso, todo mundo
exilado, banido, cassado, no aeroporto assim — “Inimigo da patria!” — Aluisio Nunes
Ferreira — “Inimigo da patria! Bandido!”

LFC: E o que tem de contemporaneidade na peca é sensacional!

CC: Eu acho que a peca tinha um amargor, uma nostalgia deste conflito. Vocé vé que
ela nao toca no conflito politico. A personagem, a angustia dela € uma coisa mais
ampla, € uma angustia mais essencial, ela € mais anarquista, seria, eu nao fiz de

propdsito, por causa da censura. Tanto que a censura cortou porque tinha muito
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palavrao. Foi a primeira peca, realmente, a outra ndo foi montada. E o Flavio Rangel
era entendidissimo, um expert, entdo eu o Rangel fizemos um pacote de palavrdes.

LFC: Justamente para tirar...

CC: E, para enrolar, e pusemos umas cenas também. Essa é uma técnica que o
Guarnieri ensinou depois, no futuro, porque a gente tinha a técnicas para enrolar a
censura, porque o censor € burro, € burro pela prépria natureza, € uma profissao de
pessoas burras. Quem se presta a ser censor € burro, entdo eles eram facilmente

enganaveis.
LFC: Entao vocés inseriram coisas dentro da...?

CC: Nés inserimos, quer dizer, as mesmas cenas que ja existiam, nés radicalizamos, eu
radicalizei na rubrica e nés radicalizamos na encenacéao, porque também tinha censura
ao vivo. Tinha a de texto, em varias instancias, e depois o cara ia |4 para conferir,
estava no auge da censura, era pos-Al-5, de imediato. Entdo n6s pusemos, mas ela
como pega nado tinha conteudo da luta clandestina, que ja estava entrando a luta
armada. Nao tinha esse conteddo. Muita gente ia assistir a peca clandestina. A Lara
Lavelberg foi de peruca loira. Depois ela me viu e saiu correndo, foi para o banheiro e
eu fingi que ndo vi. Alids isso esta no livro da Judith Patarra que o Lamarca ndo queria
deixar ela ir assistir a peca, vocé viu isso? O Lamarca dizia: “Pec¢a de pequeno burgués,
0 assunto & de uma pequena burguesa”. E a lara disse: “A Consuelo é minha amiga e
eu vou”. E foi. Ele também nao pbde ver, senao ele ia mudar de ideia, tenho certeza,
mas tudo bem.

A Flor da Pele, entdo, a gente negociou. Tinha realmente uns “dez merdas” e nds
pusemos uns “40 merdas”; as cenas, as mais picantes, pareciam uma porno-
chanchada, praticamente. O Flavio entdo foi negociar e nés levamos na negociacao,
como vocé negocia um engradado de Bhrama. Foi uma negociacdao. Chegou-se entao a
forma final: todos os “merdas” por um sé “puta-que-o-pariu”, tirando a cena do... que
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nao existia mesmo, que a gente inseriu, € a peca estreou. Entdo a peca era quase que
o Grito parado no ar, para citar o Guarnieri, porque s6 tinha ela, ndo é? Tinha também a
maior obra prima do teatro brasileiro, que eu estou acabando de reler pela milésima vez
— nao é a maior obra, mas que €, acho eu, uma das pecas mais perfeitas que ja se
escreveu, que é a Fala baixo sendo eu grito, da Leilah Assungéo. Vocé leu o prefacio
qgue eu escrevi, que estava estreando... Neste ano de 1969 foi estranhamente, apesar
de tudo, 0 ano do Plinio Marcos. Ele ja vinha vindo, mas esse foi 0 ano auge do Plinio
Marcos, foi o ano do surgimento da Leilah, do José Vicente, do Bivar, da Isabel
Céamara, surgiram varios autores e foi nessa época que eu entrei nesta histéria que eu
ja vinha de 1968, mas a gente surgiu realmente, estreamos todos com pec¢as no mesmo
ano. O Plinio Marcos ja vinha de um grande sucesso, porque entao qualquer espaco
fisico ou apresentacdo de show, qualquer expressao artistica que tivesse qualquer
conteudo contestario, ela recebia essa energia que estava paralisada. Por exemplo, o
Arena’ foi um sucesso extraordinario, o Black-tie®, Zumbi, o Oficina’, com aquela pecas,
aquela peca O rei da vela®, eu sei de cor o texto d’O rei da vela, entdo A flor da pele foi
também assim — foi um sucesso. Quando eu digo para vocé que foi um sucesso, nao €
nem pretensdo nem nada — como entdo a gente conseguiu esta proeza de passar na
censura e de ser o espaco para onde estava confluindo toda a agitacdo social, a gente
entdo ocupava (era muito chique) paginas inteiras, dupla pagina d’O Estaddo, nos
jornais todos a gente tinha e a gente ficou de repente famoso, de uma hora para outra,
dava entrevista o dia inteiro, uma meninada: a Leilah, eu, o Zé Vicente, louquinho de
pedra, dando entrevista, todo mundo louquissimo dando entrevista uma atras da outra.
Isso foi lindo por que eles estavam dando o qué? Estavam dando uma énfase para o
teatro porque o teatro estava segurando uma certa, uma funcdo ainda critica,

contestaria que ja nao tinha mais em nenhum lugar.

° Arena conta Zumbi: Augusto Boal, musical, com Gianfrancesco Guarnieri, Sdo Paulo, 1965.

® Eles ndo usam black-tie: peca escrita e dirigida por Gianfrancesco Guarnieri para o Teatro de Arena em
Sao Paulo, 1958.

’ Teatro Oficina

® O rei da vela: peca de Oswald de Andrade, encenada no Teatro Oficina, S0 Paulo, 1969, com diregéo
de José Celso Martinez Corréa.
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Aos pouco a censura foi acabando com tudo. Ai eu acho que eles perceberam
que estava tendo esta funcdo, que era um pouco essa fungdo que o movimento
estudantil tinha tido naqueles quatro anos anteriores. Entdo eles comecaram a ficar

mais rigidos.

DP: Em 1972 vocé é presa?

CC: Eu fui presa quando eu voltei... Ai eu fui fazer publicidade, porque eu comecei a
ser publicitaria ja em 1969, porque eu vi que daquele mato ndo ia sair coelho até
porque a censura tava comandando mais que tudo e eu fui fazer publicidade. Eu virei
publicitaria e ai eu fui morar no Rio e eu figuei morando no Rio como publicitaria. Ai eu
voltei, fui presa, sai, fui para a Abril® e na Abril Cultural eu voltei a frequentar aqui. Ai é
onde a gente faz o ponto de retorno.

E na publicidade também foi muito interessante, porque o que dava para fazer
era anuncio, nao dava para fazer mais nada de escrita, para viver e para tudo, até
porque a censura nao deixava passar mesmo nada. Teve muita gente que era
profissional mesmo que vivia disso e teve o que fazer e fez o que dava para fazer e fez
bem, que fez peca de gay, fez comédias maravilhosas, mas qualquer minimo sentido
que eles achavam que tinha...

Agora, isso que eu também queria contar aqui, uma coisa interessante e também
€ até uma justica histérica: nés tinhamos um olheiro, um espido nosso dentro da
censura, que era um censor de mentira. Alids, ele era censor, oficialmente, mas ele era
escritor também, e um bom escritor, ndo era assim um Camdes, mas como ninguém
também é Camoes, mas ele era um bom escritor e era uma pessoa 6tima e ele nos
ajudou demais, que foi o Coelho Neto. Ele ia... ndo sei se tem algum nome igual, um
homénimo, mas o Coelho Neto, que eu me lembro, ele até escrevia para a Revista
Senhor, ele era nosso aliado. Entdo quando vocé fazia a estreia para a censura, entao
a gente dava um jeito de conseguir o Coelho Neto na censura porque ele enrolava.
Entao algumas vezes deu para enrolar, mas depois nem o Coelho Neto conseguiu nada

° Abril Cultural, Editora Abril, 1968-1982, publicou edi¢des culturais nos anos da Ditadura.
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e acho até que depois ele foi afastado, porque perceberam ou descobriram. Porque
eles eram burros, mas eles eram muito eficientes. Bom, eficientes também, com o
poder na mao e para cortar tudo eu nao sei que eficiéncia que precisa para fazer isso -
nao é que eles cortavam especificamente... N6s fomos enrolando.

O Guarnieri foi o campedo da censura. Eu estava fazendo O caminho de volta',
em 1974, e o Guarnieri ia fazer o Cabecinha, depois ndo foi ele, acabou fazendo o
Fagundes, fez muitissimo bem. Entdo o Guarnieri tinha uma técnica que era fantastica.
O Guarnieri inseria na rubrica e com letras desse tamanho assim as piores coisas que
vOCé possa imaginar, as coisas mais escabrosas sexualmente e mesmo de afronta
assim: vocé pegava o nome da mé&e do censor e falava o nome dela alemaozado,
germanizado e punha afrontas e mais afrontas: “rasga a bandeira nacional”, ele botava
na rubrica, “abre a perna”, as coisas mais absurdas e bem grande. Ele falava: “Eles
ficam zonzos, eles ficam tontos e vao cortando, cortando e cortando e ai, quando chega

no que vocé quer, vocé pde em letra pequena e eles nao vao olhar”. Dito e feito.

LFC: Como é que vocé estabelecia o texto, quer dizer, o texto de A flor da pele foi

publicado?

CC: Foi publicado pela Revista da SBAT'", que é outra instituicdo que esta acabando,
esta acabando.

LFC: Sei. E ai qual foi o texto? Foi o primeiro texto que vocé escreveu?

CC: Nao. O primeiro texto que eu escrevi... Depois, nos ensaios, entdo é que eu fui ver

0 que é teatro mesmo.

LFC: Claro, porque ai vocé vai ver...

'% Direcdo de Fernando Peixoto.
' SBAT: Sociedade Brasileira de Autores Teatrais.
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CC: Claro, dai a tua pergunta do...
DP: Da construgao do personagem.

CC: Eu estou te falando, ndo estou dizendo que eu sou a bacana, ndo, mas eu ja tinha
uma intuicdo do que ndo... porque ndo da para falar...se vocé simplesmente falasse
assim: “ora direis ouvir estrelas’, ninguém fala assim: “Olha, ‘ora direis ouvir estrelas™ —
vao falar: “Ela esta louca! Precisa internar”, ninguém fala assim. Mas se eu falar assim:
“0, Chico, vamos ver aquela estrela?”, quer dizer, eu ja transformo isso. Vocé fala:
“Sabe, Chico, eu tenho a impressdo que aquela estrela esta falando comigo”, ai vocé
fala: “Olha, Consuelo, vocé nunca bateu bem, esta pior agora”. Nao €? Entao esse é
um dialogo. Entdo é claro que sabia que uma coisa é poesia e outra coisa € dialogo,
mas o Flavio Rangel era a encarnacéao do teatro, porque ele era um grande diretor e ele
conhecia iluminacdo profundamente — era um iluminador também perfeito — e ele
conhecia todos os instrumentos do fazer teatral, da dramaturgia. Entdo o Flavio pegou
esse meu texto, sem mexer, sem escrever uma virgula e ele foi levando — 0 que era

demais, porque a gente ndo sabe isso, quer dizer, vocé vai fazendo.

LFC: Vocé tem a memdéria disso tudo, em arquivo, ou nao? Por exemplo, o texto
original, textos que...

CC: Eu acho que néo...
LFC: Que pena!
CC: ...porque tem aquela coisa — vocé também deve ter , ndo €?

LFC: E.



29

CC: Vocé também deve ter assim, quando vocé acha uma solucdo e o que estava
errado, vocé “Nossa, mas como que eu escrevi uma coisa horrorosa!”, vocé quer se ver
livre logo daquilo, ndo €? Agora, com o computador, entdo... Mas eu joguei fora. Eu sé
peguei o esténcil final, que foi o espetaculo final, que foi os das mexidas dele. Eu
incorporei inclusive marcas dele, tirei marcas minhas e foi um processo de trés meses
de trabalho. Olha sé, trés meses! Hoje s6 quem ensaia trés meses € o Antunes e olhe
la. A gente ensaiou trés meses e eu era assistente de dire¢cdo também, entdo, quer
dizer, foi uma experiéncia assim, marcante. E ele ia recortando. Esse texto dos
recortes, esse € 0 que eu quero achar, esse que parece uma aquarela, porque ele ia
colorindo, ele fazia umas bolinhas para cortar. Entdo tinha uma bolinha aqui que ela
fazia um... ela ligava la embaixo. Eu ficava verde quando eu via aquele monte de texto.
Eu ndo sabia que ia ser assim a vida. S6 que eles ndo sabem cortar como o Flavio, a
maioria ndo sabe, eu acho. Teve muitos que cortaram absurdos e depois, na hora de
estrear, a peca nao tinha nem pé, nem cabeca, a informagcdo nao passava — vao
cortando na louca. O Abujamra uma vez falou: “O que aconteceu que eu nao estou
entendendo nada?!”. Eu falei: “Vocé cortou paginas! Volta 1a!".

LFC: Essa peca foi encenada quanto? Umas 70 vezes?

CC: 74. Ela estreou aqui em 1969, ficamos um ano em cartaz, com essa montagem, foi
muito sucesso mesmo, foi super linda a montagem, ela era lindissima. Depois ela viajou
por alguns lugares, mas ai a censura comecgou realmente a re-rever o texto e, além
disso, cada um foi para o seu lado e a vida seguiu.

Depois de A flor da pele eu fiquei um tempo sem escrever. Eu fiquei morando no

Rio, fiquei fazendo publicidade.

DP: Foi muito dificil esse afastamento? Vocé estava num momento tdo efervescente da

sua vida...



30

CC: Foi, porque foi tudo dificil, ndo foi s6 A flor da pele, porque as coisas foram
piorando historicamente, foram piorando, piorando, piorando, piorando. De 1968 em
diante sé foram piorando. Comecou a melhorar sé muito depois, la para 1979, 1980 é
que foi dar uma primeira respirada. Entdo era muito dificil, eu tinha um namorado que
estava preso, era preso politico; os meus melhores amigos estavam presos, ou fugidos,
eram procurados, era aquela humilhacdo, o cara que para vocé € um heroi, por
exemplo, o Aloisio Nunes, eu adoro o Aloisio Nunes. Hoje ele é um cara que esta
fazendo coisas lindas ai, € um politico que honra o pais e naquela época era assim:
“Procurado”, “Inimigo da patria”, os piores chamativos, os amigos todos da gente
considerados banidos, entdo era uma sensacao de ndo caber nas coisas. E como diz a
Leilah: “Eu ndo estava cabendo mais aqui”.

E assim como os amigos que eles foram excluindo da nossa vida, eles foram
excluindo também a cidade, eles foram excluindo as possibilidades, eles foram
mediocrizando, o pais ficou muito besta, muito mediocre, muito vazio. Entdo cada um
sobreviveu emocionalmente como pode. Eu permaneci escrevendo porque a minha
cisma era com a censura, 0 meu problema era com a censura. Eu tinha 6dio mortal de
que alguém se desse o direito de cortar uma coisa que tinha me vindo por um... que
Deus tinha me dado, porque eu realmente escrevia com facilidade e ndo admitia; veio
pronto, entdo era meu, era divino, eles nao tém o direito de fazer isso. Eu nao estou
querendo o mal de ninguém, eu nao quero derrubar nada, eu ndo quero conspurcar a
familia brasileira, eu ndo quero nada, eu sou da vida, eu sou do bem, mas os caras
viam maldade em tudo, entdo eu comecei a escrever uma atras da outra para encher o
saco deles, e eu mandava, eu falei: “Eles vao ter trabalho pacas, eles ndo vao ganhar
no mole. Eles vao ter que ficar cortando, eles vao ter que aprender a cortar”. Eu

mandava assim textos e mais textos, coisas mais absurdas.
DP: Isso quando vocé ja estava na publicidade?

CC: Estava na publicidade. Eu fazia de madrugada, de fim de semana eu fazia duas, eu

mandava duas, entende?, as coisas mais asquerosas para eles irem cortando. E eles
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cortavam tudo. Isso é o que eu quero achar. Eu ainda vou la, porque agora eles tém os
arquivos, abriram, ndo é? Eu quero ver se eu acho estes autos, porque eu nao recebia,
eu sb sabia quando eu vinha e assim: “Onde esta tal peca?” — e vinha assim: “Esta
interditado”. Entdo eu queria ter o auto.

LFC: Seria bacana mesmao.

CC: Porque eu fazia de raiva e porque eu queria mostrar que eles estavam no poder,
mas aqui dentro eles ndo iriam entrar. Como eu ndo vivia mesmo de teatro, entdo eu
ndo precisava fazer nenhuma meédia com eles, entdo eu n&o precisava fazer nada.
Entao eu falei: “Eu vou voltar a escrever a hora que eu sentir que da”. Mas nao é bem
assim, € como eu estava te falando no comeco, a gente nao decide com a cabeca, é
gue nem namoro, vocé nao decide com a cabeca assim: “Nao quero mais ver aquela
mulher”. Decide? Nao. Vocé fala: “Bom, nao fale mais dessa mulher perto de mim”. Nao
fala, mas de repente vocé mesmo fala, enfim, teatro é assim, € uma paixao, vocé nao

domina. Entdo, quando eu voltei para Sao Paulo, eu comecei a escrever.

DP: Eu sb queria que vocé falasse um pouco dessa sua experiéncia urbana no Rio,

porque sao cidades tao diferentes. Como foi nesse periodo? Era um pouco mais “solar’

embora o momento fosse tdo...

CC: Para mim, ndo, quer dizer, eu ndo posso nem dizer para vocé que eu vivi no Rio,

porque eu vivi no meu apartamento e no trabalho.

LFC: Vocé foi para la s6 por motivos profissionais ou algum namorado...

CC: Nao, que namorado? Estava preso 0 meu namorado. Eu fui profissionalmente. Era
0 seguinte, o Rio de Janeiro, até hoje eu tenho essa sensacgao, posso até estar sendo
injusta, mas € assim: o Rio é um dos lugares mais lindos do mundo, € uma coisa

calorosa, uma delicia de cidade, mas eu nao sei 0 que acontece que eu nunca me
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enturmei 14, ao contrario daqui. Entdo tem lugares maravilhosos e tudo, mas me
pareceu sempre um grande cenario, ndo parecia ser de verdade. Pode ser de verdade
para quem esta |4, mas eu nao sei porque eu trabalhava no centro da cidade, que € um
outro Rio de Janeiro, lindissimo, maravilhoso e era mais proximo para mim do que a
Zona Sul, do que o Leblon, Copacabana, etc. Eu ndo me enturmei no Rio, eu ndo
consegui fazer grupos. Eu tinha varios amigos, mais esparsos assim, eu nao tive uma
turma no Rio. Mas também era uma época em que estava todo mundo muito fechado,
ninguém falava um “a”, todo mundo tinha medo e eu tinha esse noivo na cadeia, eu ia a
cadeia, eu tinha uma ligacédo politica clara, ébvia. Acho que as pessoas tinham algum
medo, eu ndo sei direito. Eu sei que lutava ja pela anistia, eu tinha reunido com
advogado, eu vinha para Sao Paulo toda semana fazer isso, entdo era uma coisa meio
publica. Eu ja tinha sido presa quatro vezes quando eu fui para o Rio, s6 que eu ficava
s6é um dia. Nao sei naquela época ainda tinha uma politica de soltar, ndo sei direito,
mas desta vez foram cinco dias, mas enfim.

No Rio de Janeiro, a vivéncia que eu tinha é de que a cidade era um cenario
lindo, mas que precisava de alguns requisitos, algum segredo, alguma chave que eu
nao tinha para entrar 1a. E a cidade também n&o entrou em mim, quer dizer, eles ndo
me deram acolhimento. Eu trabalhava muito, mas eu ndo consegui me entender.
Quanto a ser solar, sim, porque num lugar onde tem mar € outra vida, é outro horizonte.
Mas até hoje eu vou para o Rio e eu nao fico a vontade ainda. Nao sei se é porque eu
nunca mais voltei trabalhando, porque trabalhando vocé tem um vinculo diferente com a
cidade, mas eu nunca consegui esse vinculo. No centro era melhor, mas havia uma
certa avacalhacao também naquele tempo, era tudo muito detonado demais, tinha até
muita peca falando isso. O Rio parecia muito com Havana, tinha uma coisa meio de...
as coisas tinham uma burocracia estranhissima, para vocé pegar um livro na biblioteca,
o Teatro Municipal, para vocé fazer um pedido, para vocé levar um espetaculo, mesmo
quando ja tinha aquelas coisas do teatro brasileiro, quando tinha deixado de ser s6
teatro estrangeiro. Era tudo tdo complicado, tdo burocratico, tao dificil e as pessoas,
vocé nunca achava as pessoas, elas nunca estavam. E era surrealista também, tinha

até muita piada porque, de repente, acaba a luz de uma autarquia assim. Ja nao era
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mais capital, mas manteve a pose de capital durante muitos anos. E tem também essa
coisa de que o Rio € um pouco a filial da Globo, ndo é? O Rio de Janeiro € um pouco a
filial da Rede Globo — ndo tenho nada contra a Rede Globo, pelo contrario, eu gosto
muito, acho que estdao fazendo um trabalho que estd dando de dez em muita
dramaturgia teatral hoje. Eu assisti o JK, da Maria Adelaide Amaral, aquela minissérie e
acho uma obra-prima, adorei — mas o Rio de Janeiro vive um pouco em funcéo. Eu nao
sei se é porque € uma cidade menor, ou porque € uma cidade que tem menos
dinamismo econd6mico — e ela é um pouco cenografica. Mas ela também virou uma
sucata, como todas as cidades viraram sucata, ela virou uma sucatona assim, porque
ela € mais conhecida pela beleza, ndo é? Entdo é como vocé ver uma mulher
lindissima comecar a andar de chinela havaiana, com o dedo de calo, vocé entendeu?
Vocé ver aquela mulher linda toda maltratada, sabe?

LFC: E quando vocé voltou do Rio vocé voltou a Biblioteca, é isso?

CC: E, eu fiquei um tempao sem frequentar a Biblioteca, mas a Biblioteca tem um
sentido que € como se eu estivesse comigo mesma, porque € a hora em que eu fico
comigo mesma. Entdo eu néo tinha ficado mais comigo mesma e ai eu voltei a ficar
comigo mesma. Foi quando eu sai da propaganda, quando eu vim para Sao Paulo de
novo e comecei entdo a fazer a luta pela anistia, ai entdo a luta ja era uma coisa mais
organizada. N&o é ficar sé no sofrer, sofrer, sofrer ou s6 contestar, contestar ou s6 essa
coisa anarquica de ficar xingando a censura, mas sim entrar em movimentos contra a
censura — uma coisa mais organizada e nao so ficar jogando merda na Geni. Ai eu
precisava de uma energia que era de novo centrar e foi ai que eu voltei para ca e foi
assim que eu comecei de novo a escrever para teatro. Sempre aqui tem o sentido
mesmo do recolhimento e eu acho que ficou aqui aquela coisa do Guilherme de
Almeida de que aqui tem os anjos, o saber, que tem uma protecdo, porque € um
ambiente que d& essa... essa... vocé concorda que € um... 0os ambientes trazem muito,
nao €? — no teatro, a cenografia é tudo isso que eu estou falando — o ambiente traz

um... uma... ele obriga vocé a... se liberasse o cigarro ai era uma... ai estava perfeito.
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LFC: E, curiosamente, vocé nunca havia estado neste auditério.

CC: Nao tinha vindo aqui! Por que nao sei, o que fazia aqui, debate, o que é que tinha?

LFC: Debates. Aqui sempre teve...

CC: Eu nunca vim aqui. Eu sempre s6 usei mesmo o espaco da leitura e o prédio e a

praga — so.

LFC: E vocé namorou aqui também?

CC: Nossa! Eu namorei aqui, eu briguei aqui, fiz reunido aqui, nés redigimos
documentos politicos do movimento estudantil aqui, fizemos documentos do Partido
Comunista aqui, questionei o Partido Comunista aqui, o Del Royo tentou me segurar
dentro do Partido até onde pdde aqui. Aqui eu escrevi poesias, fizemos musicas aqui. A
Tuca, Valeniza Zagni da Silva, a Tuca, aquela cantora, eu fui parceira dela de musicas,
anos, anos e anos, gravamos uma porrada de musicas. Nés fizemos diversas musicas

aqui também.

DP: Esse movimento da anistia teve braco aqui?

CC: Nao teve um braco aqui, mas era um dos pontos onde... porque antes, quando
vocé pensava onde € que vocé vai se encontrar, ndo € como agora esses hotéis, tipo
Maksud — nao tinha esta estrutura de hotelaria que hoje meio que supre esses lugares.
Nao tinha essa histéria de “vamos fazer um congresso de nao sei do qué”, durante
muitos anos nao existia isso. Entao tinha assim: o encontro tal, congresso tal —
odontolégico, por exemplo, mas vocé vai para la e tem aqueles dias de tal a tal. O ti-ti-ti,
0 que € o mais importante de tudo, os conchavos, as discussbes sao feitos em outros

lugares ou na casa das pessoas, nao € feito la onde acontece, ou ndo era. Hoje ja tem
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0 espaco previsto para isso, que € a integracéo, tem pessoas especializadas em fazer
isso, URP e tal. A Biblioteca era o point, porque ela tem diversos espacos. Hoje é que
eu percebo onde estavam as pessoas que eu nao encontrava, elas deveriam estar aqui,
ou em outros espagos, nos canos que eu levei, ou em outros lugares, porque tem
outros varios lugares aqui.

Em que pé que esta a Biblioteca Monteiro Lobato? A “minha” biblioteca, em que

pé que esta?
LFC: Ela esta bem ali
CC: Ela estd bem? Nao tem nenhum Chico cuidando dela?

LFC: Chico ndo tem, mas o Sistema Municipal de Bibliotecas esta sendo bem cuidado
e ela faz parte dele. Eu estive 14 outro dia e achei muito animado.

CC: Vocé sabia que tinha um teatro ali? O Leopoldo Frées.
LFC: Tinha, durante muitos anos foi utilizado ali e...

CC: ...e depois destruiram e fizeram a praca. Por que destruiram aquele teatro? Eu
tenho tanta lembranca daquele teatro!

LFC: Nao sei.

CC: Eu até contei em um outro depoimento que eu dei que tinha 14 um zelador nesse
teatro e eu via PMSP', PMSP, PMSP e eu ficava encucada com aquilo, o que quer
dizer PMSP? Para mim PMSP era o sinal da minha casa, porque eu ndo saia de la. Ai
um dia eu perguntei para ele: “O que quer dizer PMSP?” E ele respondeu: “Pobre
menino sem pai”. Até hoje quando eu vejo caminhdo da prefeitura com o PMSP me

'2 Prefeitura do Municipio de Sao Paulo
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vem o “pobre menino sem pai” na cabeca, como séo fortes essas coisas, ndao? Pobre
menino sem pai, ele dizia.

Eu ndo saia também desse teatro. Meu primeiro contato com o Teatro foi ai. Eu
tinha oito ou nove anos, eu na saia desse teatro. Eu via eles ensaiando, eu assistia, eu
me incorporei a contra-regragem. Eu tanto ficava la que eles acabaram me assumindo
eles me mandavam comprar sanduiche, me davam um dinheirinho, eu comprava gibi,
chiclete. Eu levava corda, trazia coisas de cena. Eu mentia para os meus amiguinhos,
delinquentes e marginais como eu, que eu é que mandava la. Que eu escrevia e que eu
dirigia tudo. E esse zelador do “pobre menino sem pai” era meu cumplice nessa
mentira. Ele dizia: “E verdade, ela que faz tudo, ela faz e arrebenta, ela faz o diabo
aqui”. Quando eu comecei a escrever, eu falei assim: “eu acho que eu ja tinha
comecado 14", porque foi tdo gostoso, tao facil, tdo prazeroso fazer, ndo teve

nenhuma..., Como eu sei que nao teve pra vocé também.
LFC: Vocé morava ali na frente, na pensao da sua mae?

CC: Em frente, era em frente ali. Sabe aquela casa onde € o banco, acho que é
Bradesco hoje, onde tem uma “casona” de esquina? E ali. Tinha toda uma mitologia
aquele lugar. Tinha uma casa enorme ali do lado, lindissima também, um casarao
desses que depois foi virando um lugar em ruina, que diziam que tinham casado dois
irmaos. Tudo era mentira. Havia toda uma mitologia no bairro. Ali onde era, onde hoje
nao sei se tem a Economia, alguma coisa da USP, que eu nao sei se hoje tem mais,
era o Rio Branco, antigamente. Entao eu saia dali e dai eu subia aquela rampa eu ja
estava no Rio Branco. Depois eu me mudei para o Edificio Bretanha, que é do lado do
Rio Branco de novo, eu fui atras do Rio Branco, quase coincidentemente.

DP: Consuelo, quando que vocé acha, vocé consegue identificar o momento em que
essa cidade deixa de ser esse espaco tdo acolhedor em que as pessoas se
assenhoravam de todos 0s seus equipamentos? Vocé consegue identificar?
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CC: Nao é que houve uma proibicdo, ndo é isso, mas é que foi ficando... Bom, a vida
de cada um de nés... ndo precisa muita proibicdo, nada, para vocé mudar o curso de
uma existéncia, ou mesmo de uma carreira ou de um talento, € sé vocé dificultar as
coisas, vocé nao estimular, que a pessoa desiste, porque ninguém esta ai para bater
em ponta de faca, ndo é? Entédo, o que aconteceu? Nés ficamos sem estimulo, porque
nao tinha nem mercado de trabalho, nem possibilidades. Durante muitos anos a
censura reinou mesmo. O publico foi desaprendendo também a gostar de teatro e foi
aprendendo a gostar de um outro tipo de coisa. Havia um grande publico de teatro,
Chico. Havia um publico de teatro e de teatro dava para viver e muito bem. O teatro era

uma profissdo mesmo, na verdadeira expressao da palavra.

LFC: E sem nenhuma lei de incentivo mesmo, sem, quer dizer, fazia parte de uma

producédo comercial...

CC: Sem nada, nado tinha nada. Vocé produzia normalmente, vocé podia fazer
empréstimo em banco, serenamente, que era o que todo mundo fazia, vocé levantava e
vocé pagava e tinha - o menor sucesso que fazia, ja pelo menos a sua divida vocé
pagava. Vocé podia viver de teatro, modestamente, mas vocé vivia. Entao vocé fazia o
que vocé quisesse, vocé nao tinha rabo preso com ninguém, com nada. Nao que eu
tivesse rabo preso com alguém, nunca. Meus patrocinadores nunca me pediram nada,
nunca me aborreceram em nada. Nao foi por isso que me encheram, foi por outros
motivos. Mas ha um rabo preso de prestacao de contas, de ficar e de ter que..., enfim, é
dificil, € uma empresa hoje; naquela época, nao. E tinha publico e publico para tudo,
para Plinio Marcos, para Oficina, para comédia, para o que viesse tinha publico, para
peca romantica, peca ndo romantica, tinha publico para tudo, surrealismo - se montava
muito lonesco! Eu quero ver se montar lonesco hoje, quem vai ser o louco — e tinha
muito. Fundamos o TUSP, Teatro da Universidade de S&o Paulo - era Ziembinsky,
Paulo José, era a nata da nata ali e a gente montou Os Fuzis da Senhora Carrar'®, com

um “puta” de um sucesso, direcao de Flavio Império, maravilhoso, deslumbrante. E tudo

'3 Os Fuzis da Senhora Carrar, peca de Bertolt Brecht.
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era muito... as pessoas faziam as coisas com muita verdade, com uma enorme
competéncia técnica, uma exigéncia total. Era uma profissdo mesmo. E foi assim que
eu aprendi com o Flavio. E eu achei legal ter aprendido assim, porque néao fiquei na
base do: “Ai, coitadinha, ai de mim!”. Eu sempre me exigi muito. E quando eu vi que
nao iria dar conta, porque também, sem uma grande razao, vocé ndo se emociona.
Vocé tem que ter uma razédo para juntar o seu coragao de novo e botar paixao naquilo,
porque teatro & muito exigente mesmo e ele ndo te da nenhuma garantia de nada.
Entdo, eu estava sem estimulo, porque foi tudo muito dificil e os mercados foram
ficando diferentes, as pessoas interessantes foram se dispersando, poucas ficaram
fazendo isso. E uma série de processos ai, que € uma outra histéria, mas eu fiquei...

Mas, quando é entdo que eu deixo de frequentar a Biblioteca? E quando eu
deixo de ter essa vontade de estar comigo, eu acho, de estar comigo e os meus anjos e
ir buscando essa energia, porque, na verdade, eu vinha buscar energia aqui. E quando
eu encontrava namorado, essas coisas, ai ja era um pouco 0 uso da casa da sogra,
porque eu acho que a cidade é da gente; a gente paga imposto, a cidade é da gente,
nao é uma concepgao, ela é efetivamente da gente, quando nao é, é que esta errado,
ai que tem a doenca, é o pathos. E ai é que tem: se a cidade n&o for do cidadao ela é
de quem? A ndo ser que a gente nao esteja numa republica, ai € um outro sistema
politico, um feudalismo, nao sei qual que €, mas enquanto for...

Também o que aconteceu é que esses anos da ditadura foram mesmo muito
tristes. Eles foram principalmente anos tristes. Anos em que os valores ndao eram mais
0 conhecimento, a verdade, a paixao, o belo e 0o bom. Ndo eram mais nem a ética, nem

a estética, os valores eram... para nds era assim — “gquem consegue nao morrer”.

LFC: E também tem, ndo sei se vocé concorda, a coisa do shopping center como
canone. Acho que o primeiro shopping foi o Iguatemi, mas aquilo acabou criando um
espaco quase que obrigatdrio de fim de semana e as pessoas deixaram de frequentar o

centro, o comércio de rua...

CC: O centro da cidade foi sendo sucateado.
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LFC: Tem uma coisa interessante, por exemplo, em Nova lorque ndo tem shopping
center, é proibido, quer dizer, em Manhattan ndo ha shopping center. Por que vocé tem
comércio de rua? Porque é proibido ter o shopping center.

CC: Olha sé! Eu acho que o shopping center, esse sistema hoteleiro que sofisticou-se
muito e comecou entdo a fazer auditérios. Hoje ndo tem um hotel que nao tenha um
auditério — por muito tempo nao teve isso — para debate, teatros nos hotéis também. Os
shoppings comecaram muitos a ter teatro também, essa ideia também da seguranca...
Essa histéria de que o centro foi povoado pela marginalidade eu ndo sei quem que
comecou primeiro, se foi 0 ovo ou a galinha, se primeiro foi povoado pela marginalidade
porque estava largado, ou se é ao contrario, porque também tem o seguinte: o que é
exatamente a marginalidade? Vamos ver como ela evolui, essa marginalidade, essa
delinquéncia, como é que ela evolui daquela delinquéncia dos anos 50, 60 até a

delinquéncia de hoje, organizada do PCC'*?

LFC: E quem disse que o centro é habitado pela marginalidade?

CC: Pois é, hoje nao é mais, foi resgatado.

LFC: Pelo indice de crimes talvez os Jardins tenham mais crime do que aqui.

CC: Eu estou com um projeto pessoal de vir morar aqui, ali onde mora o Conrado
Monzoni, onde morava o Carlito Maia, ali na praga da Republica. Eu estou com plano,
porque ja faz muitos anos que eu vi essa recuperagao, estd em processo atualissimo,

nao €7 O prefeito atual esta fazendo também. Comegou com a Erundina...

LFC: Comecou com a Erundina e bem ou mal cada um vem fazendo a sua parte.

' Primeiro Comando da Capital, organizac&o criminosa
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CC: Cada um faz a sua parte, mas existe um consenso a respeito. Mas antes disso,
realmente, estava em peticdo de miséria. Era pior do que o pelourinho antes da
reforma, aqui. Isso era muito triste de ver e isso a gente via. Isso foi largado mesmo.
Agora, essa marginalidade que ocupou é como o filme Veridiana, do Bufuel, ou € uma
vinganca de quem foi excluido disso tudo? E preciso estudar. Eu ndo estou justificando,
Deus me livre e guarde! Eu ndo tenho essas teorias de “coitadinho, ele foi excluido
entdo ele pode fazer o que ele fez”. Nao. Mas nao tinha PCC, ndo era uma coisa tao
poderosa e também nao tinha tanta sofisticagdo na segurancga. Nao tinha ninguém que
tivesse trava em porta. No tempo em que eu era mocinha, quando eu frequentava aqui -
ai que frase que eu falei: ‘no tempo em que eu era mocinha’, estou dando um atestado
de velhice! - mas nao tinha trava, nao era assim. Eu acho que é um conjunto de coisas.
A ideia de um shopping..., eu acho uma delicia shopping. Eu lutei muito contra o
shopping la de Higiendpolis e agora eu estou adorando, eu ndo saio de la, mas precisa
ver o que acontece, quais sdo os valores que levam uma pessoa a passar um fim de
semana inteiro num shopping e nao se dispor a ir assistir uma 6pera? Porque também
tem esses lugares maravilhosos: foi restaurado o DOPS'. Gente! O DOPS ter virado...
Eu chorei tanto quando eu recebi este convite, eu fui convidada (imagine, vocé) para ir
discursar e nao fui, estava com enxaqueca e nao fui (olha que burra!). A gente perde
também, a gente d4 uma de censor as vezes.

Eu fui chamada. Quando eu vi aquela foto do DOPS e aquilo virando um centro
cultural e depois um lugar de musica, eu falei: “Mas gente, isso é realmente muito
importante”. Isso é emblematico para quem viveu, o que nés todos vivemos, 0s grandes
“naos” da cultura, da arte e s6 aquele enfrentamento cotidiano das coisas mais
absurdas. Vocé nao podia encontrar um namorado! Se o seu namorado fosse mais ou
menos suspeito - ou vocé - vocé ja era seguido, porque vocé encontrar um cara no
escuro ndo era para vocé bolinar, era para vocé falar de politica! Quer dizer, os caras
tinham a cabeca torta. Tudo era proibido, tudo, tudo, tudo - uma frase. Uma vez eles
cortaram uma frase — que eu falei no depoimento — que era assim: “Fulano coca a
cabeca e faz uma cara de nojo”. Eles cortaram naquela do Guarnieri. E eu levantei isso,

'* Departamento de Ordem Politica e Social
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eu botei em todos aqueles livros que falam da censura. Mas o que tem nessa frase
para o cara cortar? Tem uma frase no A flor da pele - que foi sendo cortada
sistematicamente — que era assim: “Eu s6 fago o que eu quero” - a frase era esta, eles
cortaram. A flor da pele foi tdo cortada que eu acabei dando o direito autoral para o

censor, vocé sabia disso?
LFC: Nao.

CC: Eu registrei o censor como co-autor da peca, eu dei 50%, porque € o seguinte: isto
de fato aconteceu. Eu escrevi a peca muito menina. Por mais que o Flavio tenha
ajudado, ao longo dos anos eu fui amadurecendo. Cada vez que ele cortava, eu tinha
que reescrever, entdao a peca foi ficando melhor, melhor. Ai eu falei: “Nao, ele tem que
ganhar pra isso”. Entdo eu dei - de sacanagem isso, € claro - ele ndo recebeu nada, o
coitado, ndo pegou um centavo, mas ele ficou com aquela raiva porque saiu no jornal.
Eu registrei, eu estava no Rio quando eu registrei. Eu registrei, eu fui na SBAT™ e
registrei. Depois eu tive que ficar cara a cara com ele numa outra pe¢ga minha O grande
amor de nossas vidas — vocé ouviu a leitura em Campinas, ndo é? Ele foi, eu estava
produzindo a peca com a Miriam Mehler e o Gianni Rato e a pec¢a estava na méo dele.
Ele fez o que ele p6de pra proibir. Ele proibiu o bife principal da peca. Ai ele deu uma
de inteligente: ele pegou o bife principal da peca. Mas a gente estreou com
desobediéncia civil — e j4 estava na época deles ndo estarem com essa bola toda,
entendeu? - ja era 1978, 1979. E ai, quando a Bibi montou no Rio — a Bibi produziu a
peca no Rio, ela nao dirigiu, ela produziu —também o bife deu problema pra Bibi, mas
ela também estreou com desobediéncia civil. Ai comegou a moda da desobediéncia
civil. Todo mundo era desobediente civil, porque era moda a desobediéncia civil. Todo
mundo estava nessa de desobediéncia civil porque a gente sabia que eles nao iam
fazer nada mesmo. Entdo a gente ficava com a pose de heréi e eles de sem graca. Eles
falavam: “Proibi”. Era que nem filho: “E dai? Eu vou embora e vocé ndo tem nada com

'® Sociedade Brasileira de Autores
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isso. Eu vou fazer assim mesmo. Quer proibir? Pode proibir a vontade.” E a gente
estreou.

Entdo o teatro, essa primeira fase, que eu chamo de “urgéncias” ai no livro, ao
mesmo tempo em que se queria denunciar esse estado de coisas através do teatro -
como em algum momento foi possivel e, ao mesmo tempo, ndo se podia de jeito
nenhum. Mas € o que se tentava. Depois, na segunda fase, quando eles ja tiram o time
e as coisas comegam a... Pelo menos quando se falava: “Nao mudou nada”, vocé

falava: “Como nao mudou? Mudou sim.

DP: Como foi a sua retomada? Quer dizer, teve esses anos todos de siléncio que nao

era um siléncio tao produtivo.

CC: Foi um siléncio provocativo. Eu fui muito ativa, eu tenho cinquenta pecas escritas.
Se vocé jogar no lixo o que tem que ser jogado mesmo, metade disso sdo 25 e foram
montadas 34 pecas, quer dizer, de montagens diferentes, falando s6 de teatro. Eu
tenho muitas pecas. Eu fico um tempao sem escrever nada e depois escrevo dez. Eu
tenho muito isso: eu ndo gosto de esquentar tempo com o teatro. Se vem, eu ja sei
quando vem. As vezes tem um ameaco, mas tem hora que vem e vem. Ele j& vem
todao assim, diretdo. Ai depois mexe e tal, mas a coisa vem. Se ela durar mais do que

uma semana é porgue nao é para vir.

DP: Quais sao os textos que vieram assim quase que integros?

CC: A prova de fogo, a primeira; A Flor da Pele, que foi 15 dias, mas 15 dias
arrumando, mas foi uma semana mesmo, de escrita foi uma semana, o fluxo; O
caminho de volta. Eu escrevi na Abril O caminho de volta, na Editora Abril entre trés

horas de almoco.

LFC: Vocé trabalha na Abril com o qué?
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CC: Eu editava a Colecdo Mitologias. Sabe quem trabalhava comigo 147 - a Maria
Adelaide Amaral. E a Abril também era um outro espaco para onde ia tudo quanto era
preso politico, ex-preso, principalmente a parte dos fasciculos. Era maravilhoso o
trabalho na Abril, a gente adorava, a gente fazia aquilo com o maior prazer. Eu escrevi
muito fasciculo aqui também. Eu estava de férias e eu era tdo apaixonada por aquilo
que eu andava com uma Olivetti e eu ficava ou la fora ou entdo eu escrevia a mao. Eu
gosto de escrever a mao, olha aqui o0 meu calo, eu tenho orgulho desse calo. Eu vinha
ai. Na Abril a gente tinha também essa... Eu escrevi na Abril. Tem muita gente que
escreveu, muita gente que escreveu coisa na Abril em hora do almogo, numa tarde um
fazia o verbete para o outro enquanto o outro fazia o seu trabalho. Tinha muito isso de
trocar servico: “Eu seguro o seu agora e depois vocé segura o meu”. Ninguém sabia
que aquele verbete era seu, que aquele fasciculo era meu, porque tinha uma troca
assim. A Adelaide mesmo, nds trocamos muito. Eu escrevi O caminho de volta |la em
trés tardes, vamos dizer assim. Nunca foi muito. A Gnica que demorou muito foi Script-
Tease que demorou realmente acho que uns dois ou trés meses € mais uns dois meses
para acertar, que era mais complicada e estava custando para sair. Aviso prévio foi
vinte dias e ai comegou a demorar mais com o tempo, porque ai eu comecei a ficar
mais exigente, mais chata também comigo.

Mas o entrecho mesmo, nlcleo da peca, o geralzido da peca, ele sai rapido.
Depois é que vem a armagido - uma cena ou outra que esta esquisita. As vezes até eu
pulo cena e vou para aquela que ja esta pronta, porque o que vem pronto, vem pronto e

€ mesmo algo realmente esquisito, porque ele vem pronto mesmo, do nada.

DP: Mas uma coisa que vocé comenta nesse texto, que é bastante interessante, é a
construgdo dos personagens, que vocé € bastante rigorosa em relagdo a veracidade

desses personagens.

CC: Entao, mas quando eu digo “vem pronto”, € o entrecho, é a agdo dramatica. Agora
a escritura, eu s6 vou escrever depois que eu ja conheco o personagem. Entdo o que é

esse conhecimento? Eu crio este conhecimento. Primeiro eu preciso eleger qual é o
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personagem que serve melhor para exercer essa agao e para contar esse tema. Se
vocé tem, por exemplo, que é “o milagre econémico”, como era O caminho de volta,
certo? Entdo quem é que pode melhor transacionar esse tema? — uma agéncia de
propaganda, certo? E nessa agéncia de propaganda, que personagens podem melhor
transacionar esse deboche ao “milagre”? (era um deboche do “milagre” o que eu queria
fazer, do “milagre econdmico”) — é uma agéncia falida! E um dono de agéncia que era
um cara que teve muito dinheiro, ele ndo acertou a mé&o com o “milagre” e dangou.
Entao ele esta atras dos clientes mais mixurucos, que ele nao dava a menor bola antes:
um xarope, umas bobagens assim — coisa de mulher, pozinho de arroz porque ele nao
tem mais cliente. Ninguém quer dar conta para ele entdo € uma coisa ridicula. Entdo eu
vou pegando. E quem é esse cara? Eu pego uns amigos publicitarios que eu conheco e
outros que eu nao conhego e fagco uma quimica e ai eu comego e entdo eu vou
tracando um por um. Eu vou tragcando porque eles ndo sao porta-vozes como eu falo
aqui “meus” e a “minha critica” ao “milagre econémico”, eles existem por eles. Entao eu
tenho que colocar o deboche ao “milagre” no meio da acéo e da trama, fazendo parte

dos acontecimentos e néo...
LFC: Vocé constréi mentalmente ou vocé escreve?

CC: Nao. Eu vou e eu anoto, mas eu sbé comego a escrever quando 0 cara comega a
falar, ai eu falei isso para a Daisy e ela gostou: ele tem que comecar a falar e isso
também é magico. A agdo vem toda, o tema vem todo, ou vem parcialmente, ou entao
vem uma intuicdo de algo que eu quero falar. Por exemplo, o Pedro Santana veio
assim: eu quero falar de um cara que fica louco por causa de alguma coisa muito lucida
e que é tao absurda no contexto, que é como hoje eu falar assim: “Eu quero a
descriminalizacdo da maconha”. Eu posso falar aqui, o0 Gabeira também fala, mas isso
nao quer dizer que nds nao sejamos chamados de loucos por tudo quanto € lado, nao
€? Agora, se eu vou fazer esse discurso junto com o cara que esta la boicotando os
“Sanguessugas”, eles vao dizer que eu estou junto com a turma das ambulancias,

porque ndo € possivel, ndo €? Entdo tem coisas que sao loucuras. Mas eu tinha uma
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intuicdo de uma coisa que é dada como loucura e que € uma tese da antipsiquiatria do
David Cooper, que é exatamente a maior lucidez. Entdo eu soé tinha essa tese. Ai eu
falava: mas quem é que pode ser isso? Eu convivia muito com arquitetos e ai eu falei:
“Um arquiteto!”. Porque os arquitetos foram muito... Os arquitetos foram uma categoria
gue sofreu muito com o golpe militar. Eles estavam no maximo do sonho de fazer uma
reforma urbana etc. Os arquitetos foram uma categoria que sofreu muito com o golpe
militar. Eles estavam no maximo do sonho de fazer uma reforma urbana, muitos
projetos etc. e foi quando tudo... Entdo eu falei: “Puxa, um arquiteto que ficou louco,
porque ele quer fazer uma cidade socialista no interior de Minas Gerais!”. Pronto, eu
fechei a histéria ai. Entdo ela veio toda, veio assim. Qual é o lugar mais absurdo de se

fazer uma cidade socialista? Minas Gerais, porque eu sou de la e eu sei o0 que é aquilo.

LFC: Por que vocé saiu de Minas?

CC: Eu sai de Minas porque meus pais vieram trabalhar aqui. Eu sai pequenininha,

como todo mundo que vem de algum lugar do Brasil.

DP: O que seus pais faziam?

CC: Meu pai era corretor de ferro gusa, antes disso ele trabalhava com instrumentos
dentarios, sempre ferro, mineiro gosta muito de ferro; e minha mae era mulher do meu
pai, sé isso.

Mas voltando, foi sempre muito rapido. Quando vocé vai fazer o personagem
para ele comecar a falar ele ndo pode comecar a falar do nada. Ele tem que comecar a
falar segundo quem ele €, a loucura dele, a paixao dele, a fobia, o contexto, a situagao
dramatica e como é que ele se liga a isso que eu quero falar. Se € o ‘milagre’, qual é o
pepino dele com o ‘milagre’? O personagem central deveria ser — inclusive nunca
acontece do jeito que vocé bola — o dono da agéncia deveria ser o que fez o Bogus
como o dono da agéncia, que tinha o tal bife do milagre que eles cortaram e a gente
estreou em 1974 como desobediéncia civil e o bife ficou. O bife passou na do Guarnieri
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e depois, ao vivo, eles cortaram. N6s demos uma atenuadinha, mas mesmo assim, era
um arraso aquilo, tinha gente que ia sé para ver esse pedaco. Mas néo ficou sendo ele
0 personagem principal, porque o personagem do Cabecinha, que era o diretor de artes
que contesta a agéncia e que estava fora do tema, ele acabou se impondo. Entao
também tem isso. Na hora que vocé pée ele para falar — vocé ja conhece tdo bem —
porque tem aquele que fala melhor, o que fala pior e eles tém uma autonomia, é
magico, absolutamente magico. Eu ja contei que uma vez eu me apaixonei por um e ele
tinha que ter um fim, que era o fim que ele tinha que ter pela casualidade, pela
verossimilhanca, que era o Pedro Santana, mas eu nao quis dar esse fim para ele.
Entédo eu tentei salvar o Pedro Santana, mas ele nao podia ser salvo. Nos anos em que
a peca ficou com ele salvo no fim ndo aconteceu nada, foi uma desgraga. Ai eu o matei,
matei ndo, internei ele de uma vez e ai ficou certa a peca. Eu estava levando ele para o
lado errado, porque vocé se apaixona também. Entdo tem uma coisa no personagem
gue vocé nao quer punir, mas nao pode fazer isso.

Entdo o que vem rapido é a histéria como um todo — vocé sabe do que eu estou
falando — e os dialogos vém facil depois que vocé ja conhece os personagens. Aquele
seu texto, porque é que veio facil? Vocé nem tinha a intencao de ser diadlogo. Era
dialogo porque “Deus quis”, mas era o seu cotidiano como advogado, a tua vivéncia,
entdo vocé ja conhecia aquelas falas. Mas vocé também podia, se ndo fosse bom
dialoguista, pegar aquilo que esta ali daquela maneira e complicar, botar um termo
pesado, um “oras direis ouvir estrelas”, que dificultaria tudo.

Entdo, s6 para sintetizar, a minha relacdo com esse espaco é uma relagao de
gratidao. Eu devo a este lugar uma ideia de alguma coisa que permanece e que nao €
destruida nem com a ditadura, nem com os maus gastos de prefeitos errados que
porventura tenham passado e que ndo depende mais de instancias, porque a gente
viveu tdo assim nessa nossa vida histérica no Brasil. Eu virei mocinha e jovem num
pais ja em tumulto. Aqui tem uma ideia de estabilidade, é aquela casa dos pais que é
sua e que vocé volta sempre para ela, haja o que houver, custe o que custar, nada tira
a sua posse sobre ela e a sua pertinéncia. Ela sempre te acolhe. Eu nunca vi aqui

funcionario publico, em nenhuma das instancias e também la na outra que é minha



47

casa, que fosse desatento, que fosse irritado. Eu sempre acho que as pessoas estao
fazendo com enorme paixao. A minha vivéncia de servico publico é essa. E sei também
que deve ser sempre a duras penas, porque vocé sabe, isso ja € uma lenda, que
funcionario publico ganha muito mal, sendo que isso é uma coisa absurda de errado. E
eu queria dizer que esses espacgos, o centro da cidade, que é um lugar que tem uma
histéria, um coracao pulsante, esses lugares que sdo da histéria pessoal de todos nés,
eles tém mesmo de ter investimentos e continuar tendo uma pertinéncia para a cidade.
Pode modernizar, deve modernizar, mas ndao deve perder essa caracteristica, nao
como saudosismo, mas como realidade. Porque o cyber espago nao € uma realidade;
realidade é o que vocé coloca nele. Entao aqui esses livros estdo ai. Esse espago tem
todos esses “anjos” e como € que eu vou me relacionar de novo com esses espacos €
VOu reencontrar esses meus “anjos” € nao “anjos” gerais que ndao tem nada a ver
comigo e nem com os livros. Que ele ndo vire um espaco sucateado, de bandidagem,
que ele nao vire um espaco s6 de sacanagem, de repente, por exemplo, ele vira um
pornd-shopping. No interior de Sao Paulo, 90% dos teatros e cinemas viraram igrejas
evangélicas. Que isso aqui ndo vire um espaco particular de nenhuma igreja, de

nenhuma ideia.

LFC: Se depender de nds, vocé pode ficar tranquila.

CC: Porque vocé sabe que vira. Os espacos publicos vao meio que se tornando posses
particulares de partidos, de ideologias, de igrejas, de seitas, de elites econémicas. Eles
vao se tornando feudos. E ai comeca a ter essa oscilacao, que é o que eu falei que nao
tinha, que é essa coisa de um estar no poder e cuida e o0 outro ndo esta e descuida.

Por exemplo, isso aqui ndo pode virar o Teatro Maksoud Plaza, que era
maravilhoso, eu fiquei um ano em cartaz com uma peca minha la. Hoje virou, porque o
cara ndao quis mais aquilo, porque era mais negécio ele fazer esses convescotes de
empresarios que agora tem, ndo é? Convescotes, por exemplo, tem o congresso
acontecendo de marketing institucional e a turma vai nesse auditério para discutir o que

vai falar no congresso, os conchavos, em suma. Que era o0 saguao da Filosofia, que era
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0 saguao aqui, as escadas, a praga, as estatuas, na rua, no Municipal, no Mappin, era
onde se fazia isso. O Mappin era um espaco publico, era adoravel.

Vocé imagina que coincidéncia: eu tenho uma peca minha em que eu conto, a
minha personagem esta entre se suicidar, pular do viaduto ou pagar a prestacao do
Mappin. Ela era super caxias, pobre, uma secretaria, e ela fala: “Eu vou me matar hoje
depois de pagar a prestagdo que vence hoje”. Ela é sozinha, ndo vai deixar isso de
heranca para ninguém, esse carné. E eu estava lendo o Fala baixo da Leilah e tem um
personagem que diz: “Eu ndo posso morrer hoje porque eu tenho que pagar o Mappin”.
A minha foi bem depois dela — essa que ficou no Maksoud. Parece que tem sempre
alguém que tem uma prestacao para pagar no Mappin. E ai eu li a do Bivar e tem uma
prestacdo. Todo mundo, é uma obsessdo. E a Fotdtica, alguém sempre comprou ou
esta devendo alguma coisa na Fotética, alguém que comprou junto e o outro ndo pagou
e vocé tem que desembolsar os dois, nas minhas pecas sempre tem a Fototica. O
Mappin é presenca obrigatéria. E tinha os encontros na porta do Mappin, porque € em
frente ao Municipal. Entdo vocé ja chegava no Municipal com os conchavos, tinha o
pré-conchavo, o conchavo do conchavo. Entdo tinha esses espagos que nao eram
publicos, mas acabaram ficando.

Quando, por exemplo, o Mappin foi vendido, quando acabou o Mappin eu fiquei
muito triste, acabou a Varig e eu fiquei triste. O que eu tenho a ver com o Mappin ou
com a Varig? Nada. Nem devo, nem tenho passagem da Varig, gracas a Deus, eu ndo
perdi nenhum ali. Mas é muito triste. A Varig, por exemplo, ajudou muito preso politico,
sabia? E importante falar isso aqui, muita gente ja falou isso, a Varig era nosso leva e
traz, levava a gente sem documento, levava passaporte para entregar para as pessoas
la, ela levava as vezes até mantimentos em isopor porque tinha gente que estava
passando dificuldades. A Varig trazia pontos das pessoas, para saber onde que

estavam, fazia realmente um transito benemérito, sei la.

LFC: Um correio.
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CC: E. Claro que ela tinha que fechar, foi uma méa gestdo, ndo vou discutir isso, ndo
sou economista, mas que afetivamente a gente deve isso a Varig, deve. Teve muita
vida que foi salva.

No Mappin tinha todo um astral, era um lugar adoravel, tinha aquele pianinho,
nao era um lugar s6 de vender. Porque as coisas nao so... ndo existe sé livro, s6 roupa
para vender, sabe? Tudo € vida. Quem sabe perceber isso faz uma grande gestao

administrativa ou um negdcio inteligente.

DP: Consuelo, eu te faria uma ultima pergunta: vocé é uma cidada super aguerrida, que
se coloca, que usa 0os meios de comunicacao para falar, ndo necessariamente s6 sobre
0 seu campo, sobre dramaturgia, os seus artigos de jornal sdo reveladores de como
vocé se coloca como alguém que pensa sobre o massacre de Diadema, a gestao do
FHC, eu queria que vocé falasse um pouquinho sobre se vocé acha que isso € uma

marca da sua geracao que teve uma participacdo muito ativa.

CC: Eu acho que é uma marca da minha geracao. Eu percebo que pelo menos muitas
pessoas da minha geracao estao sempre inquietas com tudo o que acontece, nao sao
especialistas que ficam s6 numa area. Isso € uma coisa que aconteceu muito nesse
“novo tempo”, vamos chamar assim, € essa especializacdo da especializacdo da
especializacdo. Eu nao sei se isso faz parte do sistema educacional, eu acho até que
faz. Hoje a educacao vai setorizando tudo, entdo o sujeito acha que ele pode conhecer.
Por exemplo, em Havana tem uma coisa boa que é essa: eu conheci varios médicos
que estavam fazendo o meu curso de dramaturgia, eu dava aula para médico, para
engenheiro. E tinha médico que conhecia Kierkegaard; alias, Kierkegaard nao, porque o
conceito de angustia de Kierkegaard nao passava la naquela época. Mas tinha
engenheiro que sabia filosofia e filosofo precisava saber alguns principios de como se
organiza o corpo humano. Eu acho que isso € uma coisa meio basica. Uma pessoa nao
pode ser uma coisa s6. E como eu te falei, para a pessoa se situar no mundo, no

tempo, com relacdo ao outro existe toda uma...
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Eu acho, entdo, que a nossa geracao aprendeu as coisas muito amplamente. A
gente teve desde muito cedo, em todos os lugares que eu fui tudo era importante. Nao
existia um poeta que s6 era poeta, ele tinha que conhecer a cidade, a histéria. La no
escritorio do Guilherme de Almeida se reuniam escultores, Menotti Del Picchia, havia
ainda discuss6es homéricas sobre 1932. E eu ia tomar café, comer pastel com eles, eu
tinha 16 anos e parecia que tinha 12. Eu, de cabelo raspado, porque eu imitava a
Juliette Greco, e a gente andando ali e eu era aquele mascote com aqueles velhinhos
todos falando de 1932. Eu sei tudo de 1932.

Eu acho que — € uma coisa que me vem como me vem uma ideia de teatro — que
€ esse questionamento que foi a primeira pergunta que eu me fiz: porque a educacéo, o
conhecimento acumulado foi feito para a humanidade, ele nao foi feito para o
empresario rico, para o filho do rei, ele foi feito para as pessoas. As pessoas
aprenderam piano, trabalharam com composi¢des, escreveram pec¢as ou descobriram
vacinas para todos. Ninguém falou: eu vou fazer isso para o Chico porque ele € loiro.
Nao. Fez para todo mundo. E por que s6 uma certa parte da humanidade tem acesso a
isso? E ainda mais num pais como esse que esta nessa desgragca de atraso, nao
consegue entrar pela porta da frente do mundo, € uma anedota no contexto mundial,
porque a educacao aqui é uma anedota também. E por que é uma anedota? Ai vem a
histéria: por que nao volta a ser como ja foi a educacao publica brasileira? Ela ja foi o
que a Biblioteca Monteiro Lobato foi para mim, o que esta Biblioteca foi no passado. A
coisa publica era vista como sagrada, ndo se podia tirar a qualidade dela, porque ela
era do povo e 0 povo € a vida do pais, e a crianca entdao? A crianca € o futuro, é a
continuidade da existéncia do pais. Até quando vai ser isso? Eu escuto falar isso em
projetos, em campanha eleitoral, toda vez tem uma coisa e tem outra, mas a gente nao

consegue entender por que ndo anda.

DP: O que vocé esta fazendo? Vocé disse que esta desenvolvendo um projeto...
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CC: Agora parece que tem uns empresarios fazendo uma coisa boa, a Folha até fez um
editorial muito bonito, parece que tem uma gente 6tima ali fazendo uma coisa... Mas s6

o tempo que demora...
DP: Mas vocé esta envolvida num projeto?

CC: Eu estou, mas nao é esse dos empresarios. Quero ver se eu vou la falar com eles.
Eu ja até lancei uns petardos, falei: “Aloisio, me apresenta la”. Eu também falei com um
amigo meu que é empresario, eu quero conhecer a turma, eu quero entrar 1a. Eu fiz um
artigo para ver se eles me chamavam e ndao me chamaram nada. Eu vou la para ver
qual que é. Agora, vai demorar 16 anos para o projeto se realizar. Ai o tempo é o
contrario do teatro. 16 anos! Sado os maiores empresarios brasileiros, deve ser um
projeto lindo, porque tem gente maravilhosa 14, tem educadores, psico-pedagogos, tem
especialistas em politicas publicas, gente competentissima. Mas eu comeco a me
perguntar: por que tanto tempo se tem tanta gente com dinheiro? E o Estado? Eu tenho
uma duavida, eu estou colocando aqui, porque € uma duvida mesmo: educacao tem que
sair da mao do Estado? Eu tenho minha duvida. Porque fica a critério do ideario
pessoal.

LFC: Acho que tem que ser concorrente.
CC: Eu acho que tem que ser junto, como PPP'’.

LFC: Eu acho que tem que ser concorrente, o Estado tem que fazer e a iniciativa

privada também.
CC: Vocé acha que nao da para fazer junto?

LFC: Pode dar certo eventualmente, mas...

"7 Parceria publico-privado
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CC: Mas sem que um se assenhore do outro, porque eu acho que tem que ser publico
e para ser publico tem que ser do Estado. Se ndo comeca... Tem limites, vai fazer de
que maneira, com incentivos fiscais, como é que é isso? Meu projeto era simples: era a
obrigatoriedade, ndo tem segredo nisso, de se ensinar, no ciclo basico e fundamental,
artes, ciéncia e tecnologia. Mas ficar obrigat6rio no curriculo, obrigatério mesmo. E ter
selecdo vocacional em toda rede de ensino do Brasil. Eu vi isso acontecer
concretamente no Acre, numa orquestra que a Marina Silva me apresentou. Uma
orquestra filarménica de criancas pobres de periferia do Acre. O maestro fazia selecao
vocacional em Rio Branco, e aparecia quem tinha vocagdo para musica e ele foi
selecionando; depois, por instrumentos, e ele fez uma orquestra. Entao vocé olhava ali
e era aquela frase do Antoine de Saint-Exupéry que eu escrevi no projeto. E poderia ter
ali quantos Mozart assassinados que ele ressuscitou? O Antoine de Saint-Exupéry
conta no final do Terra dos Homens que ele estava no final de uma viagem, num trem
com uma multidao de pessoas pobres e ele fala assim: “Quantos Mozart assassinados
tem aqui?”. Entao é o contrario e eu pergunto: Quantas meninas largaram a prostituicao
ou que nem entraram na prostituicao? Porque é verdade. A minha tese é muito simples:
tem uma hora na vida em que ainda nao estd formada a consciéncia do estigma em
ninguém e que vocé ainda acha que aquilo € o mundo. Se vocé pega a crianca nessa
hora, descobre a vocacédo dela e pde ela, programadamente, para exercer essa
vocacao, vocé esta desviando ela da violéncia, esta levando-a para um lugar melhor. O
Estado pede do individuo aquilo que ele tem de melhor. E essa crianga vocacionada
depois vai trabalhar de graca. Uma bailarina depois de sete anos esta formada, se ela
tiver talento para ser bailarina, ela vai dancar de graca, ela vai ser funcionaria publica.
Se ela nao tiver talento para dancar, ela vai dar aula de graca. Realimenta o ciclo e
assim vai. De repente, vocé vai ter cientistas, poetas, bailarinos trabalhando mesmo,
sem ficar por ai no Viaduto do Ch4, recitando poesia feito bobo lendo poesia para os

outros. E isso.

DP: Muitissimo obrigada!



CC: Obrigada a vocés. Adorei!
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