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A CULTURA DO DINHEIRO

mulagio de capital. O dinheiro é aqui tanto uma abstragio (que
torna tudo equivalente) quanto vazio e desinteressante, uma
vez que seu interesse estd fora dele: ele é entdo incompleto
como as imagens modernistas que descrevi, ele direciona a
atengio para outro lugar, para além de si mesmo, na direcio do
que se supde completo (e que também o suprime), ou seja, a
produgio e o valor. Ele tem uma semi-autonomia, certamente,
mas nao a autonomia completa na qual ele constituiria uma lin-
guagem ou uma dimensio em si mesmo. Mas isso é exatamente
o que o capital financeiro instaura: um jogo de entidades mone-
térias que ndo precisa nem de producio (como o capital preci-
sa) nem de consumo (como necessita o dinheiro); que, de forma
suprema, pode viver, como o ciberespaco, de seu préprio meta-
bolismo interno e circular sem nenhuma referéncia a um tipo
anterior de contetido. As imagens-fragmento narrativizadas de
uma linguagem pés-moderna estereotipada se comportam do
mesmo modo: sugerindo um novo dominio ou dimensio cultu-
ral que é independente do antigo mundo real, nio porque,
como no periodo moderno (ou até no romintico) a cultura se
retirou daquele mundo real e se refugiou no espaco auténomo
da arte, mas antes porque o mundoreal ji estd impregnado e co-
lonizado pelo cultural, de tal forma que nio hd nenhum espaco
externo a partir do qual se pode ver o que lhe falta. Nunca falta
nada para os estere6tipos, e nem para o fluxo total dos circuitos
de especulagio financeira. O fato de que cada um deles vai, sem
perceber, indo em dire¢do a um crash, é uma questio que preci-
so deixar para um outro livro e para uma outra ocasido.

(1997)
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O tijolo e o balao: arquitetura, idealismo
e especulacido imobiliaria

Gostaria de pensar alto a respeito de um problema teérico
fundamental - a relagdo entre urbanismo e arquitetura - que,
além de ter interesse e urgéncia intrinsecas, sugere inimeras
questdGes tedricas significativas para mim, embora nio necessa-
riamente para todos os leitores. Preciso, portanto, contar com
um interesse provisério nessas questdes e no meu trabatho sobre
elas para entao poder formular problemas urbanos e arquitet-
nicos de uma perspectiva mais ampla. Eis um exemplo: uma das
minhas investigagOes sobre as dindmicas da abstragio naprodu-
¢do cultural pés-moderna, e em particular sobre a diferenca radi-
cal entre o papel estrutural da abstragio no pés-modernismo e os
tipos de abstragio que agem no chamado modernismo, ou se
preferirem, nos varios modernismos, levou-me a reexaminar a
forma monetéria — a origem fundamental de toda abstracio — e
perguntar se a prépria estrutura do dinheiro e seu modo de cir-
culagio nio foram modificados substancialmente nos tltimos
anos, ou, em outras palavras, durante o curto perfodo ao qual al-
guns de nés ainda se referem como pés-modernidade. Isso signi-
fica levantar novamente tanto a questio do capital financeiro e
sua importincia no nosso tempo quanto questdes formais so-
bre as relagbes entre suas abstragdes especializadas e peculiares
e aquelas encontradas em textos culturais. Creio que todos
concordardo que o capital financeiro, junto com a globaliza-
¢ao, € um dos tragos distintivos do capitalismo tardio, ou seja,
do atual estado peculiar das coisas.

Mas é precisamente essa linha de investigagio que, reorien-
tada na dire¢ao da arquitetura, sugere os avangos que gostaria de
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explorar aqui. Pois no campo do espago parece existir algo como
um equivalente do capital financeiro, um fenémeno intimamen-
te ligado a ele, ou seja, a especulacdo imobilidria, algo que pode
ter encontrado-seu campo de expansio na drea rural em épocas
passadas — nas invasdes das terras virgens americanas, na aquisi-
¢do de imensas extensdes de terra pelas estradas de ferro, no de-
senvolvimento de dreas suburbanas e na privatizacao de recursos
naturais — mas que no nosso tempo constitui um fenémeno es-
sencialmente urbano (mesmo porque tudo esté se tornando ur-
bano) que se voltou para as grandes cidades, ou o que restou de-
las, para cavar aqui suas fortunas. Qual seria, entio, a relacio, se
hd alguma, entre a forma peculiar que a especulacio imobiliiria
adquiriu hoje e aquelas formas igualmente peculiares que encon-
tramos na arquitetura pds-moderna? — agora utilizando esse ter-
mo num sentido genérico, cronoldgico e, quem sabe, neutro.
Jé se observou com freqiiéncia que o significado emblema-
tico da arquitetura hoje, assim como sua originalidade formal,
estd em sua proximidade do social e nos “interesses que divide
com a economia”. Trata-se de uma proximidade bem diferente
da que é oferecida por outras formas artisticas caras, como o ci-
nema e o teatro, que também dependem de investimentos. Mas
essa proximidade oferece perigos tedricos que na verdade siao
bem conhecidos. Nao parece absurdo afirmar, por exemplao,
que aespeculagdo imobilidria e 0 novo aumento de demandana
construgio civil abrem um espaco no qual um novo estilo ar-
quitetdnico_pode surgir. Mas, para usar o epiteto famoso, é
igualmente “redutor” explicar o novo estilo nos termos dos no-
"vos tipos de investimento. Dizem que esse tipo de reducionis-
mo nio respeita a especificidade, a autonomia ou semi-autono-
mia do nivel estético e suas dindmicas internas. De fato, argu-
menta-se que operagoes radicais desse tipo nunca enfocam os
pormenores do estilo que elas estigmatizam, ignorando a anili-
se formal e desacreditando seus préprios principios.
Podemos enriquecer e tornar essa interpretacio (das “ori-
gens do pés-modernismo”) mais complexa ao introduzirmos a
questio das novas tecnologias para mostrar como elas ditam
um novo estilo, a0 mesmo tempo em que respondem mais ade-
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quadamente a0s propésitos dos investimentos. Isso significa

_inserir uma “mediagio” entre o nivel econdmico e o estético,

que pode nos dar uma idéia, a despeito da afirmagio da proxi-
midade da determinagio econdmica, dos motivos pelos quais
seriamelhor elaborar uma série de mediag6es entre 0 econbmi-
Co e 0 estético; em outras palavras, por que precisamos de uma
concepgao renovada de mediagio. O conceito de mediacio de-
pende da existéncia do que se pode referir como um “nivel”, ou
nas palavras de Niklas Luhmann, uma funcio social diferencia-
da, um campo ou zona no interior do social que tenha se desen-
volvido ao ponto de ser governado internamente por suas pré-
prias leis e dindmicas intrinsecas. Gostaria de chamar esse cam-
po de “semi-auténomo”, porque ele de certo modo ainda faz
parte da totalidade social, como o termo fun¢do sugere, en-
quanto que meu termo € deliberadamente ambiguo ou ambiva-
lente para poder sugerir uma rua de mio dupla, na qual se pode
tanto enfatizar a relativa independéncia ou relativa autonomia
da drea em questio quanto o oposto, ou seja, insistir em sua fun-
cionalidade e seu lugar dentro do todo, ou pelo menos suas
conseqiiéncias para o todo, se nio sua “fungdo”, compreendi-
das como um tipo de interesse material ou motivacio servil e
subserviente. Portanto, para utilizar alguns dos exemplos mais
ébvios de Luhmann, o politico é um “nivel” distinto devido ao
fato que, desde Maquiavel e a ascensio do Estado moderno sob

Richelieu, a politica é um campo semi-autdnomo nas socieda-

des modernas, com seus préprios mecanismos e procedimen-

tos, seu proprio pessoal, sua prépria histéria, tradigées ou

“precedentes”, e assim por diante. Mas isso nio significa que o

nivel politico ndo tenha diversas consegiiéncias sobre o que

estd do lado de fora. O mesmo pode ser dito sobre o campo das

leis, o nivel legal ou juridico, que de varios modos fornece o

_ modelo exemplar desse dominio especializado e semi-auténo-

mo. Estou certo de que aqueles de nés que trabalham no campo
da cultura gostariam de insistir numa certa semi-autonomia do
estético ou do cultural (apesar das contestacdes atuais e renova-
das a respeito da relagdo entre essas duas formulagées): as leis
narrativas, mesmo nas séries de televisao, nio sio imediata-
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mente redutiveis as instituices da democracia parlamentar,
muito menos as operagdes do mercado de agdes.

O que dizer sobre o mercado de agées? E certo que a ascen-
sio do mercado e da teoria do mercado desde o século dezoito
transformou a economia num nivel semi-autdnomo, se € que ela
jando o eraantes. Emrelagdo ao dinheiro e a terra, bem, esses sao
precisamente os fendmenos que nos preocupam aqui € que nos
permitirdo testar a utilidade do conceito de mediagio e aquela
idéia relacionada a ela, o nivel ou campo semi-auténomo. E im-
portante compreender antes de tudo que nem o dinheiro nema
terra podem em si constituir tal nivel, pois ambos sdo claramen-
te elementos funcionais no interior daquele sistema ou subsis-
tema mais fundamental, que é o mercado e a economia.

Qualquer discussio sobre o dinheiro como uma mediagio
deve fazer um ajuste de contas com o trabalho de Georg Sim-
mel, cuja sélida Filosofia do dinbeiro (1900) foi pioneirano que
chamarfamos hoje de uma anilise fenomenoldgica dessa reali-
dade peculiar. A influéncia subterrinea de Simmel sobre uma
variedade de correntes de pensamento do século vinte € incal-
culavel, parcialmente porque ele resistiu a codificagdo de seu
pensamento complexo num sistema identificdvel, enquanto
que as articulagdes complicadas do que é em esséncia uma dia-
lética descentrada ou nio-hegeliana sio freqiientemente esma-
gadas por sua prosa pesada. Uma nova anilise de sua obra seria

um estigio preliminar indispensével paraa discusso que gosta-
ria de iniciar aqui'. E verdade que Simmel isolou as estruturas
econdmicas, mas seu trabalho é sugestivo no que se refere aos
modos através dos quais os efeitos fenomenoldgicos e culturais
do capital financeiro poderiam ser descritos e explorados. E
claro que este nio é o momento para um estudo aprofundado

t Veja, para uma discussdo mais abrangente, meu ensaio “The Theoretical
Hesitation: Benjamin’s Sociological Predecessor”. Gostaria também de indi-
car os projetos relacionados de Richard Dienst sobre a divida como um fen6-
meno pés-moderno (ver, por exemplo, “The Future market”. In: Reading the
Shape of the World. Ed. por H. Schwarz e R. Dienst (Boulder, CO, 1996) e
também o de Christopher Newfield sobre a cultura corporativa atal (ver, por
exemplo, seus ensaios em Social Text, 44 e §1,0utono 1995 e Verdo 1997).

176

F - B

O TIJOLO E O BALAO...

sobre o assunto. Portanto, limito-me a algumas poucas conjec-
turas sobre seu ensaio seminal, “Metrépole e vida mental”, no
qual o dinheiro também tem um papel central®. ’
Fundamentalmente, trata-se de uma anilise da abstracio
crescente da vida moderna e particularmente da vida urbana
(na Berlim do final do século dezenove). A abstragio é precisa-
mente meu tépico, assunto que ainda esta freqiientemente co-
nosco, as vezes sob nomes diferentes (o termo-chave de
Aqthony Giddens, desencaixar, nos diz muito sobre a mesma
coisa, enquanto nos chama a atengio para outros tragos do pro-
cesso). No ensaio de Simmel, a abstragdo toma uma multiplici-
dade espantosa de formas, desde a experiéncia do tempo até
uma nova distancia nas relagbes pessoais, daquilo que ele cha-
ma de “individualismo” até novos tipos de liberdade, das indi-
ferengas e do “blasé” a novas ansiedades, crises de valores e
aquelas grandes multidées urbanas tio caras a Baudelaire e
Walter Benjamin. Simplificarfamos demais a questio se concluis-
semos que para Simmel o dinheiro é a causa de todos esses no-
vos fendmenos: a cidade grande emoldura essa questdo e, no
nosso presente contexto, o conceito de mediagdo é bem mais
satlsfaFérlo. De qualquer modo, o ensaio de Simmel nos coloca
no limiar nao apenas de uma teoria das formas estéticas moder-
nas e seu afastamento de antigas formas de percepcio e produ-
¢a0, mas também da ascensio da abstracio no interior do
préprio dinheiro, que agora chamamos de capital financeiro®.
Den_tro da colagem benjaminiana de fendmenos que compée a
tessitura do texto, também nos deparamos com a seguinte sen-
tenga decisiva: ao discutir as novas dindmicas internas da abs-
tragdo, o modo através do qual, como o préprio capital, ela
comega a se expandir com a forga de seu préprio impulso, Sim-
mel afirma: “Isso pode ser ilustrado pelo fato de que na cidade
o “diferencial proveniente do capital’ do aluguel imobilidrio
através de um mero aumento de trifego, traz a seu dono lucroé

2 Traduzido para o inglés em Georg Simmel. On Individualit d Soci
Forms. Ed. por D.N. Levine (Chicago, 1971), p. 324-39. uality and Social

, . .o .
Ver meu ensaio “Cultura e capital financeiro” neste volume.
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4 P - — -
autogeradores™. J4 é suficiente: essas s3o as conexdes pelas
quais procuravamos; vamos agora rastear nossos passos e reco-

+ Simmel. On Individuality and Sacial Forms, p. 334. Ao qual gostaria de adi-
cionar o seguinte: “A flexibilidade do dinheiro, assim como tanras de suas
qualidades, ¢ expressa mais clara e enfaticamente no mercado de agées, no
qual a economia financeira é cristalizada como uma estrutura independente,
assim como a organizagio politica é cristalizada no Estado. As flutuagoes no
prego das agées freqiientemente indicam motivagdes subjetivo-psicolégicas,
que, em sua crueza e movimentos independentes, estdo totalmente fora de
proporgio em relagdo aos fatores objetivos. Seria certamente superficial, en-
tretanto, explicar esse fato apontando que as flutuagdes de prego correspon-
dem s6 raramente a mudangas reais na qualidade que as agSes representam.
Pois o significado dessa qualidade para o mercado estd ndo apenas nas quali-
dades internas do Estado ou da cervejaria, da mina ou do banco, mas na rela-
cdo entre eles com todas as outras agdes do mercado e suas condigdes. Por-
tanto, sua base real nio é aferada se, por exemplo, grandes insolvéncias na
Argentina derrubam o prego das agbes chinesas, embora a seguranga de tais
acoes seja tio aferada por aquele evento quanto algo que acontece na lua.
Pois o valor dessas agdes, a despeito de toda sua estabilidade externa, depen-
de da situagio geral do mercado, cujas flutuagbes podem a qualquer momen-
to tornar a utilizagio desses retornos menos lucrativa. Acima e além dessas
flutuagées do mercado de agdes, que, a despeito do fato de que elas pressu-
p6em a sintese de um objeto tinico com outros, s3o ainda produzidas objeti-
vamente, hi um fator que d4 origem 2 especulagio propriamente dita. Essas
apostas no prego futuro de uma agio tém uma influéncia considerdvel sobre
esse prego. Por exemplo, assim que um grupo financeiro poderoso, por ra-
z6es que nada tém a ver com a qualidade da agdo, se interessa por ela, seu
prego subiri; por outro lado, um grupo em baixa pode criar uma queda do
preco através da mera manipulagdo. Aqui o valor real do objeto parece ser o
substrato irrelevante acima do qual o movimento dos valores do mercado so-
bem apenas porque ele estd ligado a alguma substancia, ou melhor, a algum
nome. A relagdo entre o valor real e final do objeto e sua representagao por
uma agdo perdeu toda sua estabilidade. [sso mostra claramente a flexibilidade
absoluta dessa forma de valor, uma forma que os objetos ganharam através do
dinheiro e que os separou completamente de sua base real. Agora o valor se-
gue, quase sem oferecer resisténcia, os impulsos psicolégicos do humor, da ga-
nancia, da opiniio infundada, e o faz de um modo surpreendente, pois exis-
tem circunstincias objetivas que poderiam fornecer medidas exatas de avalia-
¢do. Mas o valor nos termos da forma do dinheiro se tornou independente de
suas préprias raizes e fundagdes, de modo a se oferecer roralmente a energias
subjetivas. Aqui, onde a especulagio pode determinar o destino do objero da
especulagio, a permeabilidade e a flexibilidade da forma que o dinheiro da
aos valores encontraram sua expressio mais triunfante através da subjetivi-
dade em seu sentido mais estrito” (Simmel. Philosophy of Money. Trad. Para,
o inglés por D. Frisby e T. Bottomore. Londres, 1978, p. 325-6).
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megar com as possiveis relagdes entre formas arquitetdnicas
modernas e pés-modernas e a exploragio crescente do espaco
nas grandes cidades industriais.

Dessa perspectiva, tenho um interesse particular num livro
mal organizado e repetitivo que, como uma boa histéria de de-
tetives, tem uma narrativa empolgante que conta com todas as
emogodes da descoberta e da revelagio: trata-se de The Assassi-
nation of New York, de Robert Fitch, que oferece a oportunida-
de ndo apenas de confrontar o urbano com o arquitetdnico,
mas também de avaliar a fungdo da especulagio imobilidria e
comparar o poder de diversas teorias (e o lugar das mediacées
nelas). De modo rudimentar, ele concebe o “assassinato” de
Nova York como o processo através do qual a producio é deli-
beradamente expulsa da cidade para dar lugar aos escritérios
de negécios (financeiros, de seguros, imobiliirios): em teoria, a
politica deveria revitalizar a cidade e promover novos cresci-
mentos e sua falha é documentada pelo percentual espantoso
de espagos vagos e ndo alugados (os chamados prédios transpa-
rentes). A autoridade tedrica de Fitch parece ser Jane Jacobs,
cuja doutrina sobre a relagio entre o pequeno negécio e a vizi-
nhanga em crescimento ele enfatiza ao propor a relagio igual-
mente necessaria entre o pequeno negdécio (lojas e semelhantes)
e a pequena indistria (de vestudrio simples, no caso). Sua anili-
se é radical e ndo marxista e seu objetivo é promover ativismo e
tomada de partido; para isso ele ataca uma variedade de alvos
teéricos que incluem certos marxismos e certos pos-modernis-
mos, assim como as ideologias oficiais dos préprios planejado-
res urbanos; sio essas polémicas (ou melhor, essas dentincias)
que nos interessario aqui. Mesmo fazendo concessées para
uma atitude antiintelectualista e antiacadémica tipicamente
americana, parece evidente que o alvo tedrico principal de
Fitch é a doutrina da inevitabilidade histérica em qualquer for-

‘ma que ela tome, sob o pretexto que ela desmoraliza e des-poli-
_tiza aqueles que no comeco acreditavam nela, tornando a mobi-

lizag4o e a resisténcia politicas muito mais dificeis, se nio im-
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possiveis. Essa é uma posicao plausivel e pertinente, mas no fim

“todas as concepgoes de tendéncias a longo prazo e de uma l6gi-
ca significativa do capitalismo sio identificadas com essa ideo-
logia “inevitabilista”, o que por sua vez repercute nas formas de
pratica que Fitch pretende promover, como veremos.

Mas comecemos do comego. O que precisamos ver primei-
ro de tudo é que Nova York sofreu uma reestruturagio maciga
na qual 750.000 empregos na indistria desapareceram e na
qual a proporgio entre empregos na indstria e nos escrit6rios
de financas, seguros e negécios imobilidrios foi modificada de
2:1 antes da guerra para 1:2 hoje’. Tal mudanga (que nio é ine-
vitavel, que nio segue a “légica do capital™!) foi o resultado de
uma politica deliberada da estrutura de poder de Nova York.
Foi, em outras palavras, o resultado daquilo que hoje é chama-
do genérica e vagamente de “conspiragio”, para a qual ha evi-
déncias de fato bastante sugestivas. Trata-se da congruéncia
absoluta entre o plano nio realizado de zoneamento da 4rea
metropolitana de 1928 e o atual estado das coisas: a remogao
das inddstrias proposta l4 fol realizado aqui, a implantagido de
prédios de escritérios prevista 1a tornou-se realidade; e Fitch
complementa isso com citagGes generosas dos planejadores do
passado mais recente e do mais remoto. Como essa, de um ho-
mem de negécios e politico influente dos anos vinte:

“Algumas das pessoas mais pobres moram em cortigos con-
venientemente localizados em terrenos caros. Na nobre 52
Avenida, a Tiffany e a Woolworth, lado a lado, oferecem
j6ias € bugigangas em lugares absolutamente idénticos.
Botecos crescem e se multiplicam onde o Delmonico de-
caiu e desapareceu. A um pulo da bolsa de agbes o ar € im-
pregnado com aroma de café torrado; a alguns metros da
Times Square, com o fedor dos abatedouros. No coragio
dessa cidade ‘comercial’, em Manhattan, ao sul da Rua 59,
os inspetores encontraram em 1922 quase 420.000 traba-

s Robert Fitch. The Assassination of New York. Londres, 1996, p. 40.
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lhadores empregados em fabricas. Tal situagao ¢ um ultraje
ao nosso sentimento de ordem. Tudo esta fora do lugar, De
vemos reorganizar as coisas, coloci-las no seu lugar™*.

Tais declaragbes claramente refor¢am a proposi¢io de que
o objetivo de livrar-se do distrito teceldo e do porto de Nova
York foi conscientemente elaborado através de inliimeras estra-
tégias num periodo de cinqiienta anos, entre o fimdosanos20 e
os anos 80, quando finalmente foi bem-sucedido, acarretando
necessariamente o processo de deterioragio da cidade na sua
forma presente. Nao é particularmente importante argumen-
tar sobre a avaliacio do resultado, mas a motivagio atrés dessa
“conspira¢io” precisa ser compreendida. Nio é surpreendente
que ela tem a ver com a especulag¢io imobilidria e a espantosa
aprecia¢io dos valores imobilidrios resultante da “liberacao”
dos terrenos da sua ocupagio por diversos tipos de pequenos
negocios e fabricas. “Ha um aumento de quase 1000 por cento
entre o aluguel recebido das fabricas e o aluguel que se conse-
gue dos escritérios classe A. A simples mudanca da utilizagao do
terreno pode aumentar seu capital em muitas vezes. Em breve,
nos Estados Unidos, um contrato a longo prazo renderd algo
em torno de 6 por cento™’.

Por tras dessa explicacio “conspiratdria” mais genérica
existe, como veremos, uma conspiracao mais especifica e loca-
lizada, cujos investigadores serdo nomeados em breve. Mas
essa explicacdo em particular, nesse nivel de generalidade, na
verdade tende a confirmar uma nog¢io mais propriamente mar-
xista da “légica do capital” e em particular das relagbes causais
de tais desenvolvimentos imobilidrios imediatos com uma no-
¢io (relativamente ciclica) do momento do capital financeiro
que me interessa no atual contexto. Apesar de uma excegao,
que serd identificada na segunda teoria conspiratdria, e sobre a
qual falarei mais adiante, Fitch nido estd interessado no nivel
cultural desses desenvolvimentos ou no tipo de arquitetura ou

« Ibid., p. 60.
7 Ibid., p. xii.
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estilo arquitetdnico que poderia acompanhar tal desdobra-
mento do capital financeiro. Estes sio presumivelmente epife-
ndmenos superestruturais que se costumam ignorar em
andlises sem ilusdes desse tipo ou que tais andlises tendem a ver
como um tipo de cortina de fumaca cultural e ideolégica enco-
brindo os processos reais (em outras palavras, uma apologia ex-
plicita em seu favor). Voltaremos mais tarde ao problema
central sobre a relacdo entre arte ou cultura e economia.

Por enquanto, o que deve ser observado é que conceitos de
“tendéncias” ou da inevitabilidade da l6gica do capital nio for-
necem um quadro completo ou mesmo adequado da visao mar-
xista desses processos. O que falta é a idéia crucial de
contradicdo. Pois a nogdo de tendéncias nos investimentos e
fuga de capital, ou seja, 0 movimento do capital financeiro da
manufatura para a especulacio imobilidria, é insepardvel das
contradi¢cdes que produzem essas possibilidades instaveis de in-
vestimento, mas também, e acima de tudo, mseparavel da im-
possibilidade de resolvé-las. £ exatamente isso que Fitch
mostra com suas estatisticas impressionantes sobre as taxas de
ndo-ocupacio nas novas construges especulativas de prédios de
escritérios: o redirecionamento de investimentos naquela dire-
cao também nio resolve nada, na medida em que destréi o tecido
urbano vidvel que teria produzido novos retornos (e mais em-
pregos) naqueles lugares. Obviamente poderia haver uma satis-
facdo narrativa nesse resultado (“os salirios do pecado”), mas
claramente, do ponto de vista de Fitch, a possibilidade de con-
tradigbes inevitdveis — que poderiam implicar uma concepgio
bem diferente das possibilidades de agdo politica—é igualmente
incompativel com o tipo de ativismo que ele tem em mente.

A esta altura ja temos vdrios niveis de abstracdo: na extre-
midade mais rarefeita, uma concepgio da preponderancia atual
do capital financeiro, que Giovanni Arrighi redefiniu para nés
"como um momento no desenvolvimento histérico do préprio
capital®. Arrighi propoe trés estigios: primeiro, a implantagio

« Em seu livro The Long Twentieth Century. Londres, 1994. Mais informa-
coes sobre essa obra podem ser encontradas no capitulo Culrura e capital fi-
nanceiro, neste livro.
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de capital que busca investimentos numa regiio nova; em se-
guida, o desenvolvimento produtivo da regiio em termos de
indistrias e manufaturas; e, finalmente, uma des-territorializa-
¢ao do capital na inddstria pesada para possibilitar sua repro-
dugio e multiplicagio na especulagio financeira — apés o qual
esse mesmo capital é direcionado para uma nova regiio, dando
novo inicio ao ciclo. Arrighi encontra seu ponto de partida
numa frase de Fernand Braudel - “o estégio de expansio finan-
ceira é sempre um sinal de outono” — e, portanto, insere sua
“andlise do capital financeiro numa esplral e ndonuma forma es-
tatica e estrutural, como trago permanente e relativamente es-
tavel do “capitalismo” em todo lugar. Pensar de outra maneira
significa relegar os mais incriveis fendmenos econémicos da
era Reagan-Thatcher (fenémenos que também sio culturais) ao
campo da pura ilusio e dos epifendmenos, ou considera-los,
como Fitch parece ter feito aqui, simplesmente como subpro-
dutos nefastos de uma conspiragio cujas condicées de possibili-
dade permanecem inexpliciveis. A mudanga dos investimentos
daprodugio para a especulagio no mercado de acées, a globali-
zagao das finangas e — 0 que nos preocupa especialmente aqui —
o novo nivel de engajamento delirante com os valores imobilia-
rios: essas sio as realidades com conseqiiéncias fundamentais
para a vida social hoje (como o resto do livro de Fitch demons-
tratdo dramaticamente no caso supostamente especial de Nova
York), e o esforgo de teorizar esses novos acontecimentos est
bem longe de ser uma questio académica.

Mas, tendo isso em mente, podemos retornar a outro alvo
polémico de Fitch, que ele tende a associar 2 velha idéia de Da-
niel Bell da sociedade “pés-industrial”, uma ordem social na
qual as dindmicas cldssicas do capitalismo foram deslocadas,
talvez até substituidas, pela primazia da ciéncia e da tecnologia,
oferecendo agora um tipo diferente de explicagio para a supos-
ta mudanca da producio parauma economia de servigo. A criti-
ca aqui pauta-se em duas hip6teses nio necessariamente
relacionadas. Uma prop6e uma mutagio estrutural da econo-
mia, que se distancia da indistria pesada na direcio de um setor
macigo de servigos, o que oferece suporte ideolégico paraa eli-
te dos planejadores nova-iorquinos que desejam des-industria-
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lizar Nova York e que podem, portanto, encontrar ajuda e
conforto na no¢ao da inevitabilidade histérica do “fim” da pro-
ducio num sentido antigo. Mas a mercantilizagio dos servigos
também pode ser explicada de uma perspectiva marxista (e o
foi, profeticamente, tempos atris no grande livro de Harry Bra-
verman, Laborand Monopoly Capital,em 1974). Nao insistirel
nesses pontos, especialmente porque o fenémeno que Fitch
tem em mente tem a ver mais especificamente com funcionarios
dos escritérios em grandes prédios de negécios, e ndo com a in-
dastria de servigos.

A segunda idéia que ele associa com a “sociedade pés-in-
dustrial” de Bell - enquanto desfecha golpes em algumas anali-
ses contemporineas eminentes da nova cidade global ou
informacional (em particular as de Manuel Castells e Saskia Sas-
sen)’ — tem a ver com a globalizacio e arevolugio cibernética.
Mas a énfase nas novas tecnologias de comunicagio nio impli-
ca necessariamente a hip6tese notéria de Bell de uma mudanga
no préprio modo de produgdo. A substituigdo do vapor pelo
gds e em seguida pela eletricidade envolve mutagdes importan-
tes nas dindmicas espaciais do capitalismo assim como na natu-
reza da vida cotidiana, na estrutura do processo de trabalho e
na prépria constituigio do tecido social, mas o sistema perma-
neceu capitalista. E verdade que toda uma ideologia variada da
comunicagio e da cibernética surgiu nos iltimos anos e que ela
merece ser desafiada teoricamente, analisada e criticada de um
ponto de vista ideolégico ou as vezes até mesmo desconstruida
radicalmente. Por outro lado, a anilise do capital desenvolvida
por Marx e por tantos outros desde entio pode acomodar per-
feitamente as mudancas em questdo e, de fato, a prépria dialéti-
ca tem como funcio filos6fica vital coordenar dois aspectos ou
faces da histéria que sem ela estarfamos despreparados para
pensar, ou seja, identidade e diferenga ao mesmo tempo, o

s Ammbas as descrigdes especificam a relagio causal entre os progressos nain-
formética que eles analisam e o desemprego e suburbanizagdo estruturais
crescentes na cidade contemporanea. Ver Manuel Castells. The Informatio-
nal City. Oxford, 1989, p. 228; ou Saskia Sassen. The Global City. Prince-
ton, 1991, p. 186.
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modo através do qual algo pode mudar e permancceer o mesmao,
pode sofrer as mais incriveis mutagdes e expansdes ¢ ainda .ix-
sim constituir a operagao de alguma estrutura bésica ¢ persis-
tente. De fato, pode-se argumentar, como ja fizeram antes, que
o periodo contemporineo, que inclui todas aquelas inovagécs
espaciais e tecnoldgicas, se aproxima do modelo abstrato de
Marx mais satisfatoriamente do que as sociedades semi-indus-
triais e semi-agricolas do seu tempo'®. Mais modestamente,
gostaria de sugerir que qualquer que seja a verdade histérica
das hipéteses sobre a revolugio cibernética, é suficiente regis-
trar uma crenga generalizada nela e em seus efeitos, nio apenas
por parte das elites mas também por parte das populacoes dos
paises do Primeiro Mundo, de modo que tal crenga constitui
um fato social da maior importincia que nio pode ser ignorado
como um simples erro. Neste caso, também é preciso ver a obra
de Fitch dialeticamente, como um esforco de restaurar a outra
parte da sentenca famosa, para nos lembrar que ainda sao as
pessoas que fazem essa histéria, mesmo se a fazem “sob circuns-
tincias que nio sio de sua escolha”.

Precisamos, portanto, olhar um pouco mais de perto para
essa questio das pessoas que fizeram a histéria espacial de Nova
York, eisso nos traz a conspiragio mais concreta que Fitch dese-
janos revelar dramaticamente junto com os nomes de seus rea-
lizadores e uma anélise de suas atividades. J4 sabemos de um ni-
vel da operagao — a dos planejadores de Nova York, que tam-
bém sdo parte do circulo da elite financeira e dos negécios da ci-
dade. Fitch dd nomes e breves descri¢des de algumas das carrei-
ras dos participantes, mas ainda num nivel relativamente cole-
tivo no qual essas biografias de pessoas concretas ainda repre-
sentam uma dindmica de classe genérica. E apropriado relem-
brar mais uma vez a dialética ao observar que, na medida em
que Fitch deseja apelar ao ativismo de individuos em seu pro-
grama politico para a regeneragio de Nova York, ele também é
obrigado a identificar individuos especificos do outro lado e

10 Especialmente Ernest Mandel em Late Capitalisin. Londres, 1975.
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validar sua afirmacao que individuos ainda podem fazer coisas
na histéria com uma demonstragio de que individuos j4 o fize-
ram, nos trazendo a esse impasse infeliz através de sua praxis
como pessoas privadas (e ndo como representantes de classe).
Ironicamente, e trata-se de uma ironia que ele mesmo
aponta, hd um precedente para esse re_lato de uma conspiragio
especificamente individual contra a cidade que se encontra na
identificacdo de Robert Moses como o agente e o vildo cent_ral
nas suas transformacdes, uma explicagio que devemos 2 bio-
grafia extraordindria de Robert Caro, The Powerbroker. Vere-
mos num momento por que Fitch deve se opor a essa
explicagio, sugerindo que sua fungio € transformar Moses
num bode expiatério desses desenvolvimentos: “em retrospec-
to descobriremos que a maior conquista civica de Moses nio foi
o Coliseum nem Jones Beach, massimlevara culpa por duasge-
racoes de fracassos no planejamento de Nova York”"". De fato,
todo nivel causal nos convida a procurar mais profundamente
por outro e nos manda um passo para trds para que possamos
construir um “nivel causal” mais fundamental, anterior ao pri-
meiro: Moses foi realmente um ator da histéria, estava real-
mente atuando por si s6? E verdade que por tris da riqueza dos
relatos variados de Caro se vislumbrauma dimensao puramen-
te psicolégica: porque Moses era assim, porque qu.er.ia'l podere
atividade, porque conseguiu prever todas as posmblhdafies, e
assim por diante. A critica implicita de Fitch, entretanto, € mais
reveladora (embora também v contra sua propria versao da
narrativa): o individuo Moses néo é representativo o suficiente
para explicar e justificar toda a histéria, que exige um agente
que seja tanto um individuo quanto um representante dacoleti-
vidade a0 mesmo tempo.

Entra Nelson Rockefeller: pois ¢ ele, ou melhor, a familia
Rockefeller como um grupo de individuos, que agora forneceré
a chave para a histéria de mistério, servindo como centro da
nova versio da narrativa de Fitch. Resumirei brevemente essa
historia interessante: ela comega com um erro desastroso da fa-

11 Fitch. The Assassination of New York, p. 149.
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milia Rockefeller (ou, mais particularmente, de John D. Rocke-
feller Jr.), que fez um contrato de arrendamento de 21 anos
com a Universidade de Columbia de um espaco no centro daci-
dade onde hoje fica o Rockefeller Center. Estamos em 1928 ¢
desde entio, sustenta Fitch, “até 1988, quando venderam o
Rockefeller Center aos japoneses, a compreensido do que os
Rockefellers querem é pré-requisito para entender o que a cida-
de se tornou”!2, Precisamos fundamentar essa compreensio em
dois fatos: primeiro, o Rockefeller Center é inicialmente um
fracasso, com taxas de ocupacio variando de “30 a 60 por cen-
to”!3 nos anos 30 devido a sua posi¢io excéntrica no centro da
cidade: muitos de seus inquilinos eram parceiros que os Rocke-
fellers atrairam (ou coagiram, conforme o caso) através de ar-
ranjos especiais. “Foi Nelson que percebeu os resultados do es-
tudo de trifego que a familia Rockefeller havia encomendado
para descobrir por que o Rockefeller Center estava vazio. A ra-
zdo principal, explicaram os consultores, era o fato de que o
Rockefeller Center nao dava acesso aos meios de transporte de
massa. Era muito longe de Times Square ou da Grand Central.
Os transportes de massa eram a chave para o desenvolvimento
sadio dos escritérios e o automével estava liquidando com
ele”4. Como ja indicamos, a motivagio por tris de um fenéme-
no desse tipo esta na apreciagio fabulosa do valor da proprieda-
de, mas com o esvaziamento macico e as obrigacdes de aluguel
com a Columbia, os Rockefellers nio conseguem fazer uso des-
ses prospectos futuros.

O segundo fator crucial, segundo Fitch, estd documentado
no depoimento de Richardson Dillworth na audiéncia de con-
firmacdo de Nelson Rockefeller como Vice-presidente em
197415, que nio apenas revelou que “de longe grande parte dos
$ 1,3 bilhdo da familia viera do centro da cidade - a participa-

12 Ibid., p. xvi-xvii.

13 Ibid., p. 86.
" Ibid., p. 94.
15 Ibid., p. 189.
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cdo nos lucros do Rockefeller Center”, mas também que na-
quela épocaa fortuna da familia tinhase “reduzido espetacular-
mente” e, j4 em meados dos anos 70, “diminuido em dois ter-
cos”. Esse investimento imobilidrio em particular marca assim
uma crise drastica da fortuna dos Rockefellers, uma crise que s6
pode ser superada de quatro maneiras: ou 0 contrato coma Co-
lumbia é modificado em seu favor (compreensivelmente a uni-
versidade levanta objecdes), ou ele é abandonado definitiva-
mente, com perdas desastrosas. Ou a drea imediatamente ao re-
dor do Centro é desenvolvida favoravelmente pelos préprios
Rockefellers, solugio que significa um investimento e talvez
mais perda de dinheiro. Ou entdo, como “outros obsticulos pa-
reciam insuperaveis sem uma mudanga da estrutura da cidade,
[...] éjustamente isso que a familia resolve levar a cabo. No fim,
foi mais facil manipular os altos funcionarios da cidade do que
os curadores da universidade ou o mercado imobilidrio dos
anos 30716, Essa é uma proposigio audaz e prometéica: mudar
o mundo para acomodar o individuo. Até Fitch ficalevemente
embaracado com sua prépria ousadia. “Como uma familia as-
sim [2 qual devemos inimeras conquistas civicas e culturais]
pode ficar totalmente obcecada por tais manobras pequenas,
tais como expulsar os vendedores de cachorro-quente da Rua
422 [...] Uma explicagio que depende do comportamento de
uma familia, devo admitir, ndo parece muito robusta. [...] De-
terminismos histéricos doutrinarios irdo dizer naturalmente
que Nova York seria ‘exatamente a mesma’ sem os Rockefel-
lers. [...] Tal enfoque numa familia pode desagradar marxis-
tas académicos, para quem o capitalista é apenas a personifi-
cacio do capital abstrato e que acreditam austeramente que
qualquer discussio sobre individuos na andlise econdmica re-
presenta uma concessao fatal ao populismo e a0 empirismo”. E
assim por diante!?.

€ Ibid., p. 191.
7 Ibid., p. 189, 226, xvii.
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Mas, pelo contririo, Fitch nos dd aqui uma demonstragio
classica da “l6gica do capital” e em particular daquele “ardil da
razio” ou “ardil da histéria” hegelianos, através dos quais um
processo coletivo utiliza individuos para seus fins. A idéia vem
do estudo de Hegel sobre Adam Smith e é de fato uma transpo-
sicio da identificagdo conhecida feita por esse iltimo da “méo
invisivel do mercado”. As discussoes da versio de Hegel na sua
maioria presumem que no caso a distingio crucial é entre aagao
consciente e o significado inconsciente. Creio que seria melhor
propor uma disjungio radical entre o individuo (e os significa-
dos e motivos da acio individual) e a l6gica do coletivo, ou da
histéria, ou do sistémico. Na interpretacio de Fitch, os Rocke-
fellers estavam completamente conscientes de seu projeto, que
era totalmente racional. Quanto as conseqiiéncias sistémicas,
podemos supor que eles nio as previam, ou simplesmente nio
se importavam com elas. Mas numa leitura dialética essas con-
seqiiéncias sio parte de uma légica sistémica radicalmente dife-
rente da légica daacao individual, e é s6 raramente e com gran-
de esforco que ambas podem ser combinadas no interior dos li-
mites problemiticos de um tinico pensamento.

Aqui preciso fazer uma digressdo breve sobre as posigoes fi-
loséficas que estdo em jogo nesse caso. Hegel estava consciente
do acaso ou, como dirfamos hoje, da contingéncia'®: sempre se
pode prever uma contingéncia necesséaria em suas grandes nar-
rativas sistémicas, embora nem sempre ele insista muito nessa
contingéncia, de modo que o leitor ocasional estd perdoado
por omitir a aten¢do que Hegel dd a ela. No entanto, em relagao
a0 acaso e 4 contingéncia, processos sistémicos estdo longe de
serem inevitdveis: eles podem ser interrompidos, frustrados,
desviados, atrasados, e assim por diante. Lembrem-se que a
perspectiva de Hegel é uma retrospecgio, que procura redesco-
brir a necessidade e o significado apenas do que jd aconteceu, a
famosa coruja de Minerva, que levanta véo ao entardecer. Tal-

# Ver Dieter Henrich. “Hegels Theorie iiber den Zufall”. Ii: Hegel im Kon-

text. Frankfurt am Main, 1971.
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vez, ji que os historiadores contemporineos redescobriram o
papel constitutivo da guerra na histéria com tanto gosto, uma
analogia militar pode ser apropriada: as “condi¢bes que nido
sao da nossa escolha” podem entio ser identificadas como a si-
tuagio militar, o terreno, a disposigio de forgas, etc. ; o indivi-
duo organiza entio na sintese da percep¢io todos os dados num
campo unificado, no qual as op¢bes e as oportunidades se tor-
nam visiveis. Este iiltimo é o campo da criatividade individual
em relagio 2 histéria e, como veremos, ele é valido tanto paraa
criacio artistica e cultural quanto para os capitalistas individu-
ais!?. Um movimento coletivo de resisténcia estd num nivel um
pouco diferente, embora haja momentos famosos nos quais li-
deres individuais também tém justamente essas percepcoes es-
tratégicas e titicas de possibilidade. Mas o ardil da histéria gira
nas duas diregoes, e se capitalistas individuais podem as vezes
ser as causas de suas préprias desgragas (a deterioracio de Nova
York nio é um exemplo ruim), do mesmo modo movimentos
paraaesquerda podem as vezes promover sem querer a “causa”
dos seus adversarios (ao direcioné-los para novos desenvolvi-
mentos tecnolégicos, por exemplo). Uma concepgio satisfaté-
ria de politica é aquela na qual tanto o sistémico quanto o indi-
vidual sdo de algum modo coordenados (ou, se preferirem,
para usar um slogan popular do qual Fitch faz uma parédia, na
qual o global e o local sio de algum modo reconectados).
Mas agora € preciso se deslocar rapidamente em duas dire-
¢bes a0 mesmo tempo (que talvez sejam uma versao do sistémi-
coedolocal): um caminho nos levana diregio dos prédios indi-
viduais, o outro nadireciao de um questionamento sobre o capi-
tal financeiro e a especulacdo imobilidria que podem nos trazer
finalmente aquele né tedrico que a tradi¢io marxista chama de
“renda imobilidria”. O prédio, ou melhor, um conjunto de pré-

15 Desse ponto de vista, o interesse de Proust por estratégias militares é bas-
tante revelador. Ver, por exemplo, as discussdes sobre a visita a Saint-Loup,
durante seu servi¢o militar em Donciéres, em Le C6té de Guermantes, de Ala
recherche du temps perdu. Paris, 1954.
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dios, surge primeiro e é melhor respeitar sua inevitabilidade. E
claro que estou falando do Rockefeller Center, o objeto tanto
de todas essas manobras quanto de um bom niimero de anélises
arquitetdnicas interessantes. Fitch parece relativamente confu-
so em relacdo a tais discussées: ele cita Carol Krinsky, que afir-
ma que o Centro é o “equivalente arquiteténico moderno de
uma catedral medieval”, corrige essa avaliagdo aparentemente
positiva ao lembrar a percepgio de Douglas Heskell do Centro
como um “cemitério gigante” e finalmente lava suas maos do
assunto: “nio hd uma maneira de confirmar ou refutar valores
simboélicos percebidos”??. Creio que ele estd enganado a esse
respeito: certamente hd maneiras de analisar tais “valores sim-
bélicos percebidos” enquanto fatos sociais e histéricos (ndo sei
o que “confirmar” e “refutar” podem significar aqui). O que
fica claro é que Fitch ndo estd interessado em fazer isso € que
nos termos de sua analise a cobertura cultural tem pouco a ver
com os ingredientes usados no bolo (ou com a disponibilidade
de fornos). Estranhamente, essa disjuncio entre valor simbéli-
co e atividade econdémica é também registrada no trabalho de
um dos mais sutis e complexos teéricos da arquitetura contem-
porinea, Manfredo Tafuri, que consagrou uma monografia in-
teira a0 contexto no qual o Centro deve ser avaliado.

O método interpretativo de Tafuri pode ser descrito da se-
guinte maneira: a premissa é que, pelo menos nesta sociedade
(sob o capitalismo), um prédio individual estard sempre em
contradicio com seu contexto urbano e com sua fungio social.
Os prédios interessantes sdo aqueles que procuram resolver es-
sas contradicbes através de inovagOes formais e estilisticas mais
ou menos engenhosas. As solu¢des necessariamente fracassam
nio sé porque permanecem num campo estético que é desco-
nectado do campo social no qual surge tal contradi¢ao, mas
também porque mudangas sistémicas ou sociais teriam de ser
totais ao invés de parceladas. Portanto, as anlises de Tafuri ten-
dem a ser uma litania de fracassos, e as “solu¢des imaginarias”

» Fitch. The Assassination of New York, p. 186-7.
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sdo freqlientemente descritas num alto nivel de abstragio, mon-
tando o quadro de um jogo de “ismos” ou estilos abstratos que o
leitor deve reconduzir 4 percepgao concreta.

Entretanto, no caso do Rockefeller Center, testemunha-
mos uma duplicagio dessa situagio: Tafuri e seus colegas, em
sua obra coletiva The American City, também parecem pensar
que asituagio da cidade americana (e dos prédios a serem cons-
truidos nela) é de alguma forma duplamente contraditéria. A
auséncia de um passado, massas de imigra¢do, construgbes a
partir de uma tabula rasa: esses sio sem divida os tragos que
saltam aos olhos de um observador italiano. Mas para os ameri-
canos a contradi¢do é dupla, eles estio duplamente condena-
dos, porque além disso tudo suas matérias-primas sio empres-
tadas dos estilos europeus, que eles sé6 podem coordenar e
amalgamar de virios modos, sem no entanto serem capazes de
inventar um novo. Em outras palavras, a invengdo do novo é
impossivel e contraditéria no contexto geral do capitalismo,
mas o ecletismo de um jogo desses estilos impossiveis nos Esta-
dos Unidos traz 2 tona mais uma vez essa impossibilidade e essas
contradi¢ées num outro grau.

A discussdo de Tafuri sobre o Rockefeller Center esta inse-
rida numa discussdo maior sobre o valor simbdlico do arra-
nha-céu americano, que no inicio constitui “um organismo
que, pela sua hatureza, desafia todas as regras de proporgio” e
que, portanto, deseja projetar-se para fora da cidade, contra
ela, como um “evento tinico”?'. No entanto, quando a cidade
industrial e suas organizacdes corporativas progridem, “o arra-
nha-céu como um ‘evento’, como um ‘individuo anirquico’
que, a0 projetar sua imagem no centrocomercial da cidade, cria
um equilibrio instdvel entre a independéncia de uma tinica cor-
poragdo e a organizagdo do capital coletivo, ndo parece mais ser
uma estrutura completamente apropriada”*:. Enquanto acom-

21 In Francesco Dal Co et al. The American City. Cambridge, Mass., 1979,
p- 389.
2 Jbid., p. 390.
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panho a histéria complexa e detalhada que Tafuri delineia (des-
de a competi¢io do Chicago Tribune em 1922 até a construgio
do Rockefeller Center no inicio dos anos 30), tenho a impres-
sdo de estar lendo uma narrativa dialética na qual o arranha-céu
se afasta de seu status de “evento inico” na direcio de uma
nova concepg¢io de enclave, dentro da cidade mas separado
dela, reproduzindo algo da complexidade da cidade numa es-
calamenor, a “montanha magica” que ndo consegue envolver o
tecido urbano de um modo inovador e que estd, portanto, con-
denada a se transformar numa cidade em miniatura dentro da
cidade, abandonando a contradi¢io fundamental que ela se
propunha a solucionar. O Rockefeller Center é visto como o
auge dessa operagao.

“No Rockefeller Center (1931-1940), as idéias antecipa-
doras de Saarinen, os programas do Plano Regional de
Nova York, as imagens de Ferriss e os interesses de Hood
foram finalmente sintetizados. Isso é verdade a despeito do
fato de que o Rockefeller Center estava completamente di-
vorciado de qualquer concepgio regionalista, ignorando
totalmente quaisquer consideragdes urbanas além dos trés
terrenos no centro da cidade onde ele seria construido. Tra-
tou-se, na verdade, de uma sintese seletiva cujo significado
se encontra precisamente em suas escolhas e rejei¢des. Do
trabalho de Saarinen em Chicago, o Rockefeller Center re-
tirou sua escala ampliada e a unidade coordenada de um
complexo de arranha-céus ligado a um espago aberto com
servicos para o piiblico. Do gosto recente pelo estilo inter-
nactonal, ele aceitou a pureza de volume, sem, entretanto,
renunciar aos adornos do Art Deco. Das imagens da nova
Manhattan de Adam, extraiu o conceito de uma concentra-
¢io contida e racional, um odsis de ordem. Além disso, to-
dos os conceitos adotados foram despojados de qualquer
carater utépico. O Rockefeller Center nio contestou as ins-
tituigdes ou as dindmicas correntes da cidade. De fato, ele
tomou seu lugar em Manhattan como uma ilha de ‘especu-
lagio equilibrada’ que enfatizava de todos os modos seu ca-
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rater de intervengio fechada e circunscrita, mas que no
entanto pretendia servir como um modelo™?.

Agora a interpretagio alegorica fica clara: o Centro foi
“uma tentativa de festejar a reconciliagio dos trustes e a coleti-
vidade numa escala urbana”?. Esse, e nio a fachada cultural, é
o significado simbélico do prédio, e seu jogo eclético de estilos -
para Tafuri, assim como para Fitch, uma decoragio superficial
— tem a funcéo de sinalizar a “cultura coletiva” para o piiblico e
confirmar as preocupagdes publicas do Centro, 20 mesmo tem-
po em que atende a objetivos financeiros.

Entretanto, antes de nos voltarmos para uma outra anilise
ainda mais contemporanea do Rockefeller Center, valerd a
pena relembrar o valor emblematico do Centro para a tradigdo
modernista. De fato, ele figura proeminentemente naquele que
por muitos anos seria o texto fundamental e a afirmagéo ideo-
16gica do modernismo arquitetdnico, isto €, o Space, Time and
Architecture de Siegfried Giedion, que, para inventar uma al-
ternativa contemporénea viivel paraa tradicio barroca de pla-
nejamento urbano, promoveu uma nova estética de tempo-es-
paco na linha de Le Corbusier, vendo os catorze prédios associa-
dos do Centro como uma tentativa tinica de implementar uma
nova concepgio de desenho urbano nointerior da (para ele in-
toleravel) restricio de Manhattan. Os catorze prédios originais
ocupavam “uma 4rea de quase trés quarteirGes (por volta de
doze acres)... destacados da grade de xadrez de Nova York”.
Esses prédios, de altura varidvel e, pelo menos um deles, o pré-
dio da RCA, uma enorme placa de setenta andares, “estao dis-
postos liviemente no espago, formando uma drea fechada, a
Rockefeller Plaza, que é usada como rinque de patinagao no
gelo durante o inverno™?.

v Jbid., p. 461.

 [bid., p. 483.

5 Siegfried Giedion. Space, Time and Architecture (1941; reedigio, Cam-
bridge, Mass., 1982), p. 845. Sou grato a Charles Jencks por ter me lembra-
do desse texto fundamenral.
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Sob a luz do que foi dito, nio seria inapropriado caracteri-
zar o conceito de tempo-espaco de Giedion, pelo menos no
contexto americano, como a estética de Robert Moses, na me-
dida em que seus principais exemplos sdo as primeiras grandes
avenidas (novas em folha nessa época), cuja experiéncia cinéti-
caele festeja: “Andar para cima e para baixo nessas retas longas
e extensas produz um duplo sentimento embriagador de estar
ligado ao solo, mas ao mesmo tempo estar flutuando sobre ele,
um sentimento parecido com a experiéncia de deslizar de es-
quis na neve intocada das montanhas altas”?6.

A desolacio das leituras de Tafuri deriva da auséncia siste-
mética em seu trabalho de qualquer possivel estética futura,
qualquer solucao imagindria para os dilemas da cidade capitalis-
ta, qualquer caminho da vanguarda através do qual a arte pode-
ria fazer uma contribui¢io para uma transformagio do mundo,
que para ele sé pode ser econdmica e politica. Obviamente, o
préprio movimento moderno significou precisamente todas es-
sas coisas e o conceito de tempo-espago de Giedion, agora tio
distante de nds e tdo impregnado de uma era passada, foi uma
tentativa influente de sintetizar suas vdrias tendéncias.

Essa tentativa implicava uma transcendéncia da experién-
cia individual que presumivelmente também prometia sua ex-
pansdo, no mundo do automével e do avido. Assim, Giedion
afirma a respeito do Rockefeller Center:

“nada de novo ousignificativo pode ser observado se olhar-
mos um mapa do local. A plantando revelanada....O arran-
jo e disposicio dos prédios sé podem ser vistos e
compreendidos de cima. Uma vista aérea revela que os vé-
rios prédios estao espalhados num arranjo aberto... como
as asas de um moinho, os diferentes voluimes estao dispos-
tos de modo que suas sombras caem o menos possivel umas
sobre asoutras... Passando pelo meio dos prédios através da
Rockefeller Plaza... fica-se consciente de relagées novas e
inesperadas entre eles. Eles ndo podem ser compreendidos

% Ibid., p. 825.
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de qualquer posigdo tinica ou abrangidos de uma Oinica vis-
ta.... [Isso produz] um efeito novo e extraordinirio, algo
como uma esfera rotatéria de faces espethadas num salio
de baile quando essas faces refletem fachos de luz giratérios
em todas as direcoes e em todas as dimensdes™ .

Este nio € o lugar para avaliar a estética modernista de uma
perspectiva mais genérica, mas 0 momento de observar que -
qualquer que seja o valor do entusiasmo estético de Giedion -
ele parece ter sido devastado pela proliferagéo de prédios e es-
pagos semelhantes por toda Manhattan, ou talvez devéssemos
dizer isso negativamente e sugerir que aeuforia modernista de-
pendia de uma escassez relativa de tais projetos, espacos € cons-
trucdes novas: o Rockefeller Center € para osanos 30e, portan-
to, para Giedion naquele momento, um novum, algo que ele ja
nao é para nds.

Quando esse tipo de espago € totalmente ocupado, nosso
caso hoje, surge a necessidade de um tipo diferente de estética,
que, como vimos, Tafuri se recusa a fornecer. Mas aquilo que

Tafuri lamenta e Giedion ainda nio previa — um caos de cons-
I

trucdes e congestionamento — Rem Koolhaas terd a originalida-
de de festejar e adotar. Seu Delirious New York d& boas-vindas
entusiastas is contradicdes que Tafuri denuncia, fazendo desse
interesse resoluto pelo insoliivel uma nova estética de um tipo
bem diferente da de Giedion, uma estética para a qual, entre-
tanto, o Rockefeller Center permanece uma licdo crucial.

A leitura de Koolhaas do Centro estd inserida em sua pro-
posicdo mais genérica sobre a estrutura habilitadora da grade
de Manhattan, mas o que gostaria de enfatizar aqui € a especifi-
cidade que ele consegue dar 4 formulagao ainda bastante abs-
trata de Tafuri da contradicio fundamental (as duas discussoes
tendo acontecido, pelo que eu saiba, independentemente uma
da outra). Pois agora ela se torna a “esquizofrenia” interna de
Raymond Hood, expressa, por exemplo, na sua combinagao
impertinente de uma garagem imensa coma solenidade de uma

7 Ibid., p. 849-51.
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enorme capela em Colombus, Ohio, o que o torna o instrumento
hegeliano mais apropriado para o “ardil da razdo” de Manhat-
tan, permitindo que ele “simultaneamente derive energia e inspi-
racio de Manhattan como fantasia irracional e estabeleca seus
teoremas originais numa série de passos estritamente racionais”28,
ou, numa formulagio um pouco diferente, lhe permite pensar
num artefato (neste caso, o prédio da McGraw-Hill) que “parece
um fogo ardendo no interior de um bloco de gelo, o fogo do Ma-
nhattanismo no interior do bloco de gelo do Modernismo™?°.
Mas a explica¢do mais definitiva da oposicao ird propor o
termo congestionamento e sua nova solugio na “cidade dentro
dacidade” de Hood, ou seja, “resolver o congestionamento cri-
ando mais congestionamento”, interiorizando-o no préprio
complexo de prédios*. O conceito de congestionamento con-
densa diversos significados diferentes: uso e consumo, o urba-
no, mas também a exploragio dos negdécios, o triafego e arenda
fundiaria, e também a énfase no apelo coletivo, popular ou po-
pulista. Ele é a mediagdo entre todos esses tragos distintos do fe-
némeno e do problema, assim como a especificagido mais gené-
rica de Koolhaas serve como mediagio entre as abstragoes de
Tafuri e uma analise do complexo de prédios em termos arqui-
tetonicos ou comerciais. O outro termo da antitese é formula-
do de modo menos definitivo, provavelmente porque ele corre
o risco de endossar o gosto ou estética do Centro: as vezes no
relato de Koolhaas trata-se simplesmente da “beleza” (“o para-
doxo do congestionamento miximo combinado com o méxi-
mo de beleza”)31, assim como em Tafuri ele € freqiientemente a
“espiritualidade”. Mas claramente esse gesto na diregdo do
campo da cultura e suas fungdes como um “signo” ou conota-
¢io barthesianas pode ser prolongado e especificado. A opera-
céo crucial é o estabelecimento de uma mediagio capaz de tra-

1 Rem Koolhaas. Delirious New York. Oxford, 1978, p. 144.
» Ibid., p. 142.
% Ibid., p. 149.
3 Ibid., p. 153.
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duzir nas duas direcoes: capaz de funcionar como uma caracte-
rizacdo dos determinantes econdmicos dessa construgio den-
tro da cidade enquanto oferece dire¢oes para uma analise esté-
tica e uma interpretagio cultural.

Vistas de outra perspectiva, essas anilises parecem ao mes-
mo tempo exigir e se esquivar da questio académica tradicional
sobre o estético, ou seja, a questio de valor. Como o Rockefel-
ler Center deve ser julgado como obra-de-arte? Mas serd que
essa questio tem alguma relevéncia no contexto presente? Tan-
to Tafuri quanto Koolhaas centram suas discussoes no ato do
arquiteto, naquilo com o que ele se confronta nessa situagao, os
materiais e formas, nas contradigdes profundas que ele deve re-
solver de algum modo para construir algo — e em particular na
tensio entre o tecido urbano ou totalidade e o prédio ou monu-
mento especifico (neste caso o papel peculiar da estrutura do
arranha-céu). Trata-se de uma andlise que pode ser vista de dois
lados, como na antiga férmula dos sapos imaginarios em jar-
dins verdadeiros, ou, como afirmava Kenneth Burke, a peculia-
ridade interessante do slogan “ato simbélico” é que podemos e
devemos escolher nossa énfase de um modo necessariamente
binirio. A obra pode revelar-se como um ato simbdlico, uma
forma real de pratica no campo do simbélico, mas também
pode ser simplesmente um ato simbélico, uma tentativa de agir
num campo no qual aagao é impossivel e ndo pode existir como
tal. Tenho a impressio de que para Tafuri o Rockefeller Center
é este tiltimo — um mero ato simbélico, que ndo consegue resol-
ver suas contradi¢des, enquanto que para Koolhaas, é o fato da
acdo criativa e produtiva no interior do simbélico, que € a ori-
gem do interesse estético. Mas talvez, em ambas as andlises, o
problema seja simplesmente que estamos lidando com um
complexo de prédios ruins, no melhor dos casos mediocres, de
modo que nio hé lugar para a questao de valor, que entéo € ex-
cluida desde o inicio. No entanto, neste contexto, no qual o
prédio especifico procura de algum modo assegurar seu lugar
dentro do urbano e dentro de uma cidade real que ja existe, serd
possivel que todos os prédios sejam ruins ou fracassos? Ou seréd
que a estética do prédio especifico deve ser afastada do proble-
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ma do urbano, de modo que os problemas levantados por am-
bos permanegam em compartimentos estanques? —ou poderia-
mos dizer em departamentos estanques?

Mas agora gostaria de retornar brevemente a outro proble-
ma bisico, a questio da “renda fundidria”, antes de formular al-
gumas hip6teses sobre a relagdo entre a arquitetura e o capital
financeiro hoje. O problema do valor imobilidrio no melhor
dos casos colocou dificuldades insuperdveis para a economia
politica cldssica, mesmo porque naquele periodo (o século de-
zoito e inicio do dezenove) o processo através do qual proprie-
dades tradicionais e freqiientemente coletivas estavam sendo
mercantilizadas e privatizadas com o desenvolvimento do capi-
talismo ocidental estava incompleto e isso incluia a tendéncia
histérica e estrutural basica na direg¢do da mercantilizagio do
trabalho rural, ou, em outras palavras, a transformacio de cam-
poneses em trabalhadores agricolas, um processo mais comple-
to hoje do que no tempo de Marx ou de Ricardo. Mas a
eliminacdo do campesinato como uma classe ou casta feudal
nio é o mesmo que a eliminagdo do problema dos valores e ren-
das fundisrias. Aqui devo registrar minha divida com The Li-
mits to Capital, de David Harvey, nio apenas uma das
tentativas recentes mais licidas e bem-sucedidas de delinear o
pensamento econdmico de Marx, mas também o finico a en-
frentar o problema espinhoso da renda fundiiria em Marx,
cuja prépria andlise foi interrompida por sua morte, de modo
que a versio que temos € aquela publicada postumamente por
Engels. Nio gostaria de entrar na teoria, mas_apenas apontar
que, segundo a revisio e re-teorizagio magistrais de Harvey
(que nos oferece uma versdo plausivel do esquema mais com-
plicado que Marx poderia ter elaborado, tivesse ele vivido), a
renda fundiaria e o valor da terrasdo ambos essenciais para a di-
nimica do capitalismo, mas também a origem de algumas de
suas contradicdes: se investimento demais for imobilizado na
terra, h4 problemas; se pudéssemos imaginar a possibilidade de
eliminar o investimento na terra, haveria problemas igualmen-
te graves em outra dire¢do. Portanto, o momento da renda
fundiiria e o momento do capital financeiro que é organizado
em torno dela sdo elementos estruturais permanentes do siste-
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ma, as vezes assumindo um papel secundario e insignificante, as
vezes, como no nosso periodo, vindo 4 tona como se fossem o
principal centro da acumulagio capitalista.

Mas o que quero chamar a atengdo em Harvey é sua anilise
da natureza do valor da terra. E fcil deduzir que se a terra tem
um valor, ele nio pode ser explicado por qualquer teoria do va-
lor do trabalho. O trabalho pode adicionar valor sob a forma de
melhoramento, mas ndo é possivel imaginar que ele possa ser a
origem do valor imobilidrio assim como é para o valor da pro-
dugio industrial. Mas a terra tem valor de qualquer modo:
como explicar esse paradoxo? Harvey sugere que para Marx o
_valor da terra é algo como uma ficgao estruturalmente necessa-
ria. E justamente a551m que ele a chama, na expressio-chave

capital ficticio” - “uma corrente de capltal desprovida do su-
. porte de qualquer transagio comercial™2, Isso é possivel ape-
nas porque o capital ficticio é orientado para a espera por um
“valor futuro, de modo que de um sé golpe revela-se que o valor
da terra estd intimamente relacionado com o sistema de crédi-
to, o mercado de ag¢bes e capital financeiro de um modo geral:
" “Em tais condig6es a terra é tratada como um bem financeiro
que é comprado e vendido de acordo com o aluguel que ela ren-
de. Como todas as formas de capital ficticio, o que se vende é a
esperancga de retornos futuros, ou seja, de lucros futuros do uso
da terra ou, mais dlretamentc de trabalho futuro™

Agoranossasérie de medlagoes estd completa, ou pelo me-
nos mais completa do que antes: o tempo e uma nova relagio
com o futuro enquanto um espago de espera necessiria por re-
tornos e acumulacio de capital —ou, se preferirem, a reorgani-
zacao estrutural do tempo num tipo de mercado futuro—, esta é
a conexio final na cadeia que leva do capital financeiro, através
da especulagio financeira até a estética e a produgio cultural,
ou em outras palavras, no nosso contexto, a arquitetura. Todos
os historiadores de idéias falam incansavelmente sobre os meios
através dos quais, na modernidade, o surgimento da modalida-

32 David Harvey. The Limits to Capital. Chicago, 1982, p. 265.
3 Ibid., p. 347.
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de dos varios tempos futuros nao apenas desloca o antigo senti-
mento do passado e da tradigido, mas também estrutura essa
nova forma de historicidade que é a nossa. Os efeitos sio palpa-
veisna histéria dasidéias e também, podemos pensar, mais ime-
diatamente na estrutura da prépria narrativa. Serd que tudo
isso pode ser teorizado em seus efeitos no campo da arquitetura
e do espago? Ao que eu saiba, apenas Manfredo Tafuri e seu co-
laborador filos6fico Massimo Cacciari falaram de uma “plani-
ficagao do futuro”, que na sua discussio se limita ao Keynesianis-
mo ou, em outras palavras, ao capital liberal e 2 democracia so-
cial. Podemos, entretanto, propor essa nova colonizagio do
futuro como uma tendéncia fundamental do capitalismo e a
origem eterna da recrudescéncia eterna do capital financeiro e
da especulag¢do imobilidria.

Pode-se iniciar um questionamento estético mais apropria-
do dessas questGes com uma pergunta sobre o modo através do
qual “futuros” especificos — no sentido financeiro e temporal -
se tornam tragos estruturais da arquitetura mais recente, algo
como um arcaismo planejado na certeza de que o prédio nio
tera jamais uma aura de permanéncia, mas carregard em seus
proprios materiais a certeza eminente de sua futura demoligio.

Mas é preciso fazer pelo menos um gesto no cumprimento
de meu programa inicia) - propor uma cadeia de mediagGes que
possam levar da infra-estrutura (especulagio imobilidria, capi-
tal financeiro) a superestrutura (forma estética). Tomarei um
atalho e irei canibalizar as descri¢bes maravilhosas de Charles
Jencks em sua semidtica daquilo que ele chama de “modernida-
de tardia” (uma distingdo que nao nos deve preocupar no pre-
sente contexto). Jencks primeiro nos permite ver o caminho
que ndo noslevard as mediagoes desejadas, o da auto-referéncia
temdtica, como no momento em que o projeto de Anthony
Lumsden do Branch Bank em Bumi Daya “faz alusio ao padrio
de prata e auma area de investimento que é uma dire¢do possi-
vel para o dinheiro do banco™.

Mas ele também identifica pelo menos duas caracteristicas
bastante fundamentais que poderiam ilustrar as nuangas for-

34 Charles Jencks. The New Moderns. Nova York, 1990, p. 85.
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mais préprias de um capitalismo financeiro tardio. O argumen-
to genérico é reforgado, ele argumenta, pelo fato de que esses
tracos sdo desenvolvimentos extremos do moderno, distorgées
energéticas que acabam opondo esse trabalho ao espirito do
moderno: o modernismo quando elevado 4 segunda poténcia,
transformado num outro espaco completamente diferente, ja
nio se parece com o modernismo.

As duas caracterfsticas que tenho em mente sdo o “espago
isométrico extremo™’ e, de modo ainda mais previsivel, nao
apenas a susperficie de vidro, mas seus “volumes de superficie
fechados™*®. O espago isométrico, por mais que tenha derivado
da “planta livre” modernista, torna-se o elemento central da
equivaléncia delirante na qual nem mesmo o meio monetério
permanece, de modo que ndo apenas os contetidos mas tam-
bém a estrutura sdo libertos por uma metamorfose infinita: “o
espaco infinito e universal de Mies estava se tornando umarea-
lidade onde funcées efémeras podiam ir e vir sem confundir a
arquitetura absoluta acima e abaixo™’. Os “volumes de super-
ficie fechados” entio ilustram um outro aspecto da abstragdo
do capitalismo tardio, o modo através do qual ele se desmateria-
liza sem sinalizar a espiritualidade em qualquer sentido tradici-
onal: “quebrando a massa, densidade e peso aparentes de um
prédio de cinqilenta andares”, como disse Jencks®. A evolugio
da parede de vidro “diminui a massa e o peso enquanto enfatiza
o volume e o contorno —a diferenca entre o tijolo e o balio””’.
O que é importante apontar é que ambos os principios — tragos
do moderno que sio entdo projetados em mundos espaciais in-
teiramente novos e originais —ji nao operam de acordo com as
antigas oposi¢des bindrias modernas. Peso ou corpo e sua ate-
nuacio progressiva ji nio propée o ndo-corpo ou o espirito
como seus opostos. Do mesmo modo, onde a planta livre propu-
nha o cancelamento de um antigo espago burgués, o novo tipo

55 Ibid., p. 81.
3 Ibid., p. 86.
¥ Ibid., p. 81.
3 Ibid., p. 86.
3 Ibid., p. 85.
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isométrico e infinito nio cancela nada, mas simplesmente desen-
volve sob seu préprio impulso como uma nova dimensio. Sem
querer abusar do argumento, parece-me surpreendente que a di-
mensio abstrata ou sublimagao materialista do capital financei-
ro tenha algo da semi-autonomia do espago cibernético.

“A segunda poténcia”: esta é mais ou menos a férmula em
cujos termos temos imaginado alguma nova légica cultural si-
tuada além da moderna, férmula que pode ser especificada de
inimeros modos diferentes: a conotagio barthesiana, por
exemplo, ou a reflexdo sobre a reflexdo, desde que nio se au-
mente a magnitude da “primeira poténcia” como nas progres-
s6es matematicas. Provavelmente as comparagGes de Simmel
com o voyeurismo nio resolvem a questiow, particularmente

+ Ver Simmel. Philosophy of Money, p. 327: “O dinheiro oferece uma ex-
tensdo tinica da personalidade que nio procura se enfeitar com a possessao
de bens. Tal personalidade é indiferente ao controle sobre objetos; ela se sa-
tisfaz com aquele poder momenténeo sobre eles e embora possa parecer que
esse afastamento de qualquer relagio qualitativa com objetos nio pode ofe-
recer qualquer extensdo ou satisfagdo a pessoa, a experiéncia do préprio ato
de comprar oferece tal satisfagio porque os objetos sdo absolutamente obe-
dientes ao dinheiro. Devido 2 plenitude com a qual o dinheiro e os objetos
como valores monetirios seguem o impulso da pessoa, ela fica satisfeita com
um simbolo de sua dominagio sobre eles, que de outro modo sé pode ser ob-
tido através da posse. A felicidade derivada desse mero simbolo de felicidade
pode se aproximar do patolégico, como no seguinte caso relatado por um
romancista francés. ‘Um inglés era membro de um grupo boémio cuja alegria
na vida consistia no patrocinio de orgias selvagens, embora ele nunca partici-
passe delas. Ele apenas pagava para todos — aparecia, nio dizia nada, nio fa-
zia nada, pagava por tudo e desaparecia. Um dos lados desses eventos duvi-
dosos — pagar por eles — ja era tudo na experiéncia desse homem’. Pode-se
presumir que aqui nos defrontamos com um caso relacionado aquelas saris-
facoes perversas que recentemente se tornaram objeto de estudo da parolo-
gia sexual. Em comparagio com a extravagéncia normal, que pira no primeiro
estagio de possessio e na alegria do mero desperdicio de dinheiro, o compor-
tamento desse homem € particularmente excéntrico por as tentagdes, repre-
sentadas aqui por seu equivalente em dinheiro, estarem tio préximas dele. A
auséncia de uma posse e uso positivos, por um lado, e o fato de que o0 mero
ato de comprar € visto como uma relagio entre a pessoa e os objetos e como
uma satisfa¢io pessoal, por outro, podem ser explicados pela expansio que o
mero ato da compra di 4 pessoa. O dinheiro constréi uma ponte entre tais
pessoas e os objetos. Ao atravessar essa ponte, a mente experimentaa atragao
de sua possessdo, mesmo que ela de fato ndo se concretize”.

203




A CULTURA DO DINHEIRO

porque ele estd lidando apenas com um “primeiro” capitalismo
financeiro “normal”, e nio com as formas mais acabadas de
abstracio produzidas pela variedade atual e da qual até mesmo
aqueles objetos susceptiveis de prazer voyeuristico parecem ter
desaparecido. Daf o surgimento de antigas teorias do simulacro
como uma abstragio além da imagem j4 abstraida. A obra de
Jean Baudrillard é sem divida a investigagio mais inventiva dos
paradoxos e efeitos dessa nova dimensio das coisas, mas que ele
ainda nio identifica, creio, com o capital financeiro. Ja mencio-
nei o espago cibernético, uma versio representacional bem di-
ferente daquilo que nio pode ser representado, mas que
mesmo assim é mais concreto — pelo menos na ficgdo cientifica
cyberpunk, como a de William Gibson — do que as antigas abs-
tracbes modernistas do cubismo ou daficgao cientifica classica.

Entretanto, como somos perseguidos por esse espectro, tal-
vez seja nas histérias de fantasmas —e especialmente nas suas va-
riedades p6s-modernas— que alguma analogia proviséria possa
ser encontrada como conclusio. As histérias de fantasmas
constituem de fato o género arquitetdnico por exceléncia, rela-
cionadas como geralmente sdo com quartos e prédios irrepara-
velmente manchados pela meméria de eventos macabros,
estruturas materiais nas quais o passado literalmente “pesa
como um pesadelo no cérebro dos vivos”. No entanto, assim
como o sentimento do passado e da histéria caiu no esqueci-
mento junto com a familia tradicional, pois ndo havia mais ve-
lhos cujas histérias pudessem ser inscritas como eventos
marcantes nas mentes das geracdes posteriores, do mesmo
modo a renovagio urbana parece estar no processo de sanea-
mento das salas e corredores antigos que poderiam servir de ce-
néario para um fantasma (as assombragdes dos espagos abertos
como morros ou cemitérios sagrados parecem nos remeter a
uma situagio pré-moderna).

Mesmo assim, o tempo ainda est4 “desarticulado” e Derri-
da devolveu 2 histéria de fantasma e 3 questdo da assombragao
uma dignidade filoséfica nova e atual que elas jamais tiveram,
propondo colocar no lugar da ontologia de Heidegger (que cita
as palavras de Hamlet para seus préprios propésitos) um novo
tipo de “fantasmologia”, as agitagbes que mal se percebem no
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ar de um passado abolido social e coletivamente, mas que ainda
procura renascer (significantemente, Derrida inclui o futuro
entre as espectralidades)?!.

Comoisso poderiaser imaginado? E raro que associem fan-
tasmas a arranha-céus, embora eu j4 tenha ouvido falar de pré-
dios de apartamentos em Hong-Kong que eram supostamente
assombrados*2. No entanto, a narrativa mais fundamental de
uma histéria de fantasma “a segunda poténcia”, de uma histo-
ria de fantasma pés-moderna, nio do tipo mais antigo e tangi-
vel, mas delineada pelas espectralidades do capital financeiro,
antes de tudo exige uma narrativa da procura de um prédio a
ser assombrado. Rouge certamente preserva o contetido hist6-
rico da histéria de fantasma classica*3: o confronto do presente
com o passado, no nosso caso o confronto de um modo de pro-
ducido contemporineo — os escritérios e os negécios da
Hong-Kong de hoje (ou melhor, de ontem, antes de 1997) —
com aquilo que ainda é um ancien régime (se nio um feudalis-
mo) de vagabundos milionarios e estabelecimentos sofisticados
de hetairai, repletos com cagas, banquetes suntuosos e erotis-
mo. Nessa justaposi¢do os modernos —burocratas e secretirias —
estdo bastante conscientes de sua inferioridade burguesa. O su-
icidio por amor nao opde uma tensio narrativa importante a
decadéncia dos roménticos anos 30. A tinica excegdo € o caso
em que o playboy nido morre por nio estar disposto a seguir sua
parceira glamourosa numa vida apds a morte eterna. Ele nao
deseja ser perseguido por um fantasma; de fato, como um ho-
mem velho e desamparado no presente, ele mal pode ser locali-
zado. A histéria de fantasma tradicional nao exigia consen-
timento miituo para uma visita — aqui ela o faz. E o sucesso ou
fracasso da assombra¢io nunca dependeu tanto, como na

11 Ver minha discussio em “Marx’s Purloined Lerter”. New Left Review, v.
209, n. 4, 1995, p. 86-120.

2 Um trabalho nio publicado de Kevin Heller explora as analogias ainda
mais complexas em Gremlins 2 (Joe Dante, 1990) que foi filmado, nic por
coincidéncia, na Donald Trump’s Tower.

4 Hong-Kong, Stanley Kwan, 1987. Devo essa referéncia a Rey Chow.
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Hong-Kong de hoje, da mediagdo dos observadores do presen-
te. O desejo de ser assombrado, o desejo pelas grandes paixaes
que agora s6 existem no passado, o desejo de sobreviver num
presente burgués como cosmésticos e roupas exdticas, como
ornamentos da “nostalgia” pés-moderna, como contetido op-
cional no interior de uma forma estereotipada e vazia, uma pri-
meira nostalgia “classica” como abstragio do objeto concreto,
assim como uma segunda nostalgia mais “p6s-moderna”, uma
nostalgia pela nostalgia, um desejo por uma situagio na qual o
processo de abstragao poderia ser novamente possivel: essa éa
origem do nosso sentimento de que o novo momento represen-
ta um retorno ao realismo —enredos, prédios agradéveis, deco-
racio, melodias, e assim por diante —, quando na verdade se tra-
ta apenas de uma repeticio de esteredtipos vazios dessas coisas
todas e uma vaga memdria de sua plenitude na ponta dalingua.

(1997)
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