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UM

Deriva

Encontrei ha pouco, num aeroporto, uma pessoa a quem
ndo via hd quinze anos. Eu tinha entrevistado o pai de Rico
(como o chamarei) um quarto de século atras, quando escre-
vi um livro sobre os trabalhadores nos Estados Unidos, The
Hidden Injuries of Class. O pai dele, Enrico, trabalhava entdo
como faxineiro, e tinha grandes esperancas para o filho, que
apenas entrava na adolescéncia, um garoto inteligente, bom
nos esportes. Quando perdi contato com o pai, uma década
atris, o filho acabara de concluir a faculdade. No saguio do
aeroporto, Rico parecia ter concretizado os sonhos do velho.
Trazia um computador numa maleta de couro elegante, ves-
tia um terno que eu nio podia pagar e exibia um anel de sinete
com brasio.

Quando nos conhecemos, Enrico ja passara vinte anos
limpando banheiros e lavando chios num prédio comercial
do centro. Fazia isso sem se queixar, mas também sem ne-
nhum entusiasmo com o Sonho Americano. Seu trabalho ti-
nha um objetivo unico e perene, servir a familia. Levara quin-
ze anos para economizar o dinheiro de uma casa, que com-
prara numa area residencial perto de Boston, cortando os
lagos com seu antigo bairro italiano, porque uma casa nos
subtirbios era melhor para os filhos. Nessa época sua espo-
sa, Flavia, fora trabalhar como passadeira numa lavanderia
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especializada em lavagem a seco; quando conheci Enrico, em
1970, eles economizavam para a educagio universitdria dos
dois filhos homens.

O que mais me impressionou em Enrico e sua geragio foi
ver como o _tempo era linear em suas vidas: ano apds ano tra-
balhando em empregos que raras vezes variavam de um dia para
o outro. E, nessa linha de tempo, a conquista era cumulativa:
toda semana, Enrico e Flavia conferiam o aumento de suas
poupangas, mediam a vida doméstica pelas varias melhorias e
acréscimos que haviam feito na casa de fazenda. Finalmente, o
tempo que viviam era previsivel. As convulses da Grande
Depressao e da Segunda Guerra Mundial haviam-se esfuma-
do, os sindicatos protegiam seus empregos; embora tivesse
apenas quarenta anos quando o conhedi, Enrico sabia exatamen-
tg__qﬁnd? ia aposentar-se e o pecilio que teria.

Tempo € 0 Gnico recurso que os que estao no fundo da
sociedade tém de graga. Para acumular tempo, Enrico preci-
sava do que o sociélogo Max Weber chamou de “jaula de fer-
ro”, uma estrutura burocritica que racionalizava o uso do
tempo; no caso de Enrico, as regras de antigiiiddade de seu
sindicato e as leis que organizavam sua pensio do governo
proporcionavam esse andaime. Acrescentando a esses recur-
sos sua prépria autodisciplina, o resultado era mais que eco-
némico.

Enrico conquistou uma nitida histéria para si mesmo, em
que a experiéncia se acumulava material e fisicamente; sua
vida, assim, fazia sentido para ele, numa narrativa linear.
Embora um esnobe pudesse descartd-lo como um chato, ele
sentia os anos como uma histéria dramditica que avangava a
cada conserto na casa, a cada prestagio da casa. O faxineiro
sentia que se tornava o autor de sua vida, e, embora fosse um
homem inferior na escala social, essa narrativa lhe dava um
senso dé respeito proprio.
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Apesar de clara, a histéria da vida de Enrico nio era sim-
ples. Fiquei particularmente impressionado ao ver como ele
abarcava os mundos da antiga comunidade de imigrantes e da
nova vida neutra suburbana. Entre os vizinhos suburbanos,
vivia como um cidadao discreto, modesto; quando voltava ao
velho bairro, porém, recebia muito mais atengio, como uma
pessoa que vencera l4 fora, um velho digno que voltava todo
domingo para a missa, seguida de um almogo nos botecos de
fofoca. Obtinha reconhecimento, como um ser humano dis-
tinto, daqueles que o conheciam hi tempo suficiente para
entender sua histéria; obtinha um tipo mais andénimo de res-
peito dos novos vizinhos, fazendo o que todos os demais fa-
ziam, mantendo a casa e o jardim em ordem, vivendo sem in-
cidentes. A densa textura da existéncia particular de Enrico
estava no fato de que ele era reconhecido nos dois aspectos,
dependendo de em qual comunidade andasse: duas identida-
des oriundas do mesmo uso disciplinado de seu tempo.

Se o mundo fosse um lugar feliz e justo, os que desfrutam
de respeito retribuiriam em igual medida a consideragio que
lhes foi concedida. Era a idéia de Fichte em “Os fundamentos
da lei nacional”; ele falou do “efeito reciproco” do reconhed-
mento. Mas a vida real nio procede de maneira tio generosa.

Enrico antipatizava com os negros, embora houvesse tra-
balhado em paz por muitos anos com faxineiros negros;
antipatizava com estrangeiros nao italianos como os irlande-
ses, embora seu préprio pai mal soubesse falar inglés. Nao
reconhecia lutas afins; nio tinha aliados de classe. Acima de
tudo, porém, Enrico antipatizava com pessoas da classe mé-
dia. Biy',a_gy nés o trativamos como se fosse invisivel, “como
um zero”; o ressentimento do faxineiro era agravado pelo
receio de que, devido 2 sua falta de educagio e sua condigio
de trabalhador bragal, tivéssemos um secreto direito de fazer
isso. Aos seus poderes de resisténcia no tempo, opunha a

—
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lamurienta autopiedade dos negros, a injusta intrusiao dos
estrangeiros e os imerecidos privilégios da burguesia.

Embora sentisse que conquistara certo grau de honra so-
cial, dificilmente quereria que o filho Rico repetisse sua vida.
Meu amigo era fortemente impelido pelo sonho americano de
mobilidade ascendente para os filhos.

— Eu nao entendo patavina do que ele diz — gabou-se
véarias vezes comigo, quando Rico voltava da escola para casa
e estudava matematica.

Ouvi muitos outros pais de filhos e filhas como Rico di-
zerem coisa semelhante a “Eu nio o entendo” em tom mais
duro, como se os jovens os houvessem abandonado. Todos
nés violamos de algum modo o lugar que nos ¢ atribuido no
mito da familia, mas a mobilidade ascendente di a essa pas-
sagem um aspecto particular. Rico e outros jovens encami-
nhados para cima na escada social as vezes traiam vergonha
pelo sotaque operario e as maneiras rudes dos pais, mas com
mais freqiiéncia se sentiam sufocados pelas infindaveis es-
tratégias sobre centavos e o cilculo do tempo em passos
minisculos. Esses filhos favorecidos queriam embarcar numa
viagem mais folgada.

Agora, muitos anos depois, gragas ao encontro no aero-
porto, eu tinha a oportunidade de ver como se saira o filho de
Enrico. Devo confessar que, no saguio do aeroporto, nao
gostei muito do que vi. O terno caro de Rico talvez fosse ape-
nas a plumagem dos negécios, mas o anel de sinete com bra-
sao — sinal de origem familiar nobre — parecia ao mesmo
tempo uma mentira e uma traigao ao pai. Contudo, as circuns-
tancias nos juntaram, a Rico e a mim, num longo véo. Ele e eu
nao tivemos uma daquelas viagens americanas em que um
estranho despeja as tripas emocionais em cima da gente, pega
bagagens mais tangiveis quando o aviao pousa e desaparece
para sempre. Sentei-me na poltrona junto dele sem ser convi-
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dado, e durante a primeira hora de um longo véo de Nova York
a Viena tive de arrancar-lhe informagées.

Soube que Rico concretizara o desejo paterno de mobilidade
ascendente, mas na verdade rejeitara o estilo do pai. Despre-
za os “conformistas” e outros protegidos pela armadura da
burocracia; acredita, ao contrario, em manter-se aber
mudanga e correr riscos. E prosperou; enquanto Enrico tinha
uma renda no tltimo quarto da escala salarial, a de Rico dis-
parara para os cinco por cento do topo. Contudo, para ele,
nao é uma histéria inteiramente feliz.

Ap6s diplomar-se, numa universidade local, em engenha-
ria elétrica, Rico foi para uma escola de comércio em Nova
York. La, casou-se com uma colega, moga protestante de uma
fam1lla melhor. A escola preparou o jovem casal para freqtien-

tes mudan as e trocas de emprego, e eles fizeram isso. De-

pois da formatura, em quatorze anos de trabalho Rico se
mudara quatro vezes.

Comegou como consultor tecnolégico numa firma de in-
vestimentos na Costa Oeste, nos primeiros e euféricos dias
da industria de computadores do Vale do Silicio; depois mu-
dou-se para Chicago, onde também se deu bem. Mas a mu-
danga seguinte se deveu a carreira da esposa. Se fosse uma
personagem impelida pela ambigao saida das pdginas de
Balzac, Rico jamais teria feito isso, pois nao foi ganhar maio-
res saldrios e deixou os viveiros de atividade high tech por um
escritério mais discreto, embora mais arborizado, no Mis-
souri. Enrico iu-se um tanto envergonha do Fla-
via foi trabalhar; Rico vé Jeannette, sua esposa, como uma
m e adaptou-se a ela. Foi nessa altu-
ra, quando a carreira dela comegou a decolar, que comega-
ram a chegar os filhos.

No shopping center do Missouri, as incertezas da nova
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economia alcangaram o jovem. Enquanto Jeannette era pro-
movida, ele era demitido — sua empresa foi absorvida por
outra, maior, que tinha seus préprios analistas. Assim, o casal
fez a quarta mudanga, de volta ao leste, para uma area resi-
dencial nos arredores de Nova York. Jeannette hoje dirige uma
grande equipe de contadores, e ele abriu uma pequena empresa
de consultoria.

Por mais présperos que estejam, no auge mesmo do casal
adaptado, um apoiando o outro, marido e mulher muitas ve-
zes receiam estar a ponto de perder o’controle de suas vidas.
Esse medo estad embutido em suas histérias de trabalho.

No caso de Rico, 0 medo da perda de controle é direto:
refere-se ao controle do tempo. Quando disse aos colegas que
ia abrir sua prépria empresa de consultoria, a maioria apro-
vou; a consultoria parece o caminho da independéncia. Mas,
ao iniciar, viu-se mergulhado em muitas tarefas subalternas,
como fazer suas préprias fotocépias, que antes tinha como
certas. Viu-se mergulhado no puro fluxo das redes; todo te-
lefonema tinha de ser respondido, o menor conhecimento
pessoal cavado. Para arranjar servigo, tornou-se subserviente
aos horarios de pessoas que nio estio de maneira alguma
obrigadas a lhe corresponder. Como outros consultores, quer
trabalhar de acordo com contratos que estabelecam exatamen-
te o que tera de fazer. Mas diz que esses contratos sio em
grande parte ficgdes. O consultor em geral tem de correr de
um lado para o outro em resposta aos mutéveis caprichos ou
idéias daqueles que pagam; Rico nio tem um papel fixo que
Ihe permita dizer aos outros: “E isto que eu fago, é por isso
que sou responsavel.”

A falta de controle de Jeannette é mais sutil. O pequeno
grupo de contadores que hoje dirige se divide em pessoas que
trabalham em casa, outras, no escritério, e uma falange de
funciondrios de nivel inferior a milhares de quilémetros de
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distancia, ligados a ela por cabo de computador. Em sua atual
empresa, regras severas e vigilancia de telefones e e-mail dis-
ciplinam a conduta dos contadores que trabalham na prgp_lja
firma; para organizar o trabalho de empregados subalternos
a milhares de quildmetros, ela ndo pode fazer julgamentos in
loco, cara a cara, mas, ao contrario, tem de trabalhar com
diretivas formais escritas. Jeannette nio tem sentido menos
burocracia nessa ordem de trabalho aparentemente flexivel,
na verdade, suas decisGes contam menos que no tempo em que
supervisionava trabalhadores agrupados o tempo todo no
mesmo escritdrio.

Como ja disse, eu a principio ndo me dispunha a derramar
muitas lagrimas por esse casal do Sonho Americano. Mas
quando serviram o jantar, em nosso v40, e Rico passou a falar
num tom mais pessoal, aumentaram as minhas simpatias. Fi-
quei sabendo que seu receio de perder o controle ia muito
mais fundo que a preocupacio com a perda de poder no tra-
balho. Ele teriia que as medidas que precisava tomar e a ma-
neira como tinha de viver para sobreviver na economia mo-
derna houvessem posto sua vida emocional, interior, 2 deriva.

Rico me disse que ele e Jeannette fizeram amizade sobre-
tudo com pessoas que viam no trabalho, e perderam muitas
delas pnas mudancas dos tiltimos doze anos, “embora continue-
mos ‘em rede’”. Ele busca nas comunicagdes eletrénicas o
senso de comunidade que Enrico mais apreciava quando as-
sistia as reunides do sindicato de faxineiros, mas o filho acha
as comunicagbes on-line breves e apressadas.

— E como com os filhos da gente: quando a gente no esta
presente, sé recebe noticias passadas.

Em cada uma de suas quatro mudangas, os novos vizinhos
de Rico trataram seu advento como uma chegada que encer-
ra capitulos passados de sua vida; faziam-lhe perguntas sobre
o Vale do Silicio ou o shopping center no Missouri, mas, diz,
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“nao véem outros lugares”; a imaginagao deles nao estava
interessada. E um receio bem americano. A classica area
residencial americana era uma comunidade-dormitério; na
iiltima geragao, surgiu um tipo diferente de 4rea residencial,
mais independente, em termos econdmicos, do nicleo urba-
no, mas na verdade tampouco chegando a ser uma cidadezi-
nha ou aldeia; um lugar desses nasce com a varinha de con-
dao da incorporadora, floresce e comega a decair numa gera-
¢ao. Essas comunidades nao deixam de ter vida social ou sen-
tido de vizinhanga, mas ninguém nelas se torna testemunha a
longo prazo da vida de outra pessoa.

O aspecto fugitivo de amizade e comunidade local forma o
pano de fundo da mais importante das preocupagGes de Rico:
sua familia. Como Enrico, ele encara o trabalho como seu ser-
vigo 2 familia; ao contrrio de Enrico, acha que as exigéncias
do trabalho interferem com a conquista desse objetivo. A prin-
cipio julguei que falavamos do conflito demasiado conhecido
entre o tempo para o trabalho e o tempo para a familia.

— Chegamos em casa as sete, jantamos, tentamos encon-
trar uma hora para o dever de casa das criangas, e depois para
tratar de nossa propria papelada.

Quando as coisas ficam dificeis meses seguidos na empre-
sa de consultoria, “é como se eu nio soubesse quem s3o meus
filhos™. Ele se preocupa com a freqiiente anarquia em que
mergulha a familia, e com o abandono das criangas, cujas
necessidades nao podem ser programadas para encaixar-se nas
necessidades de seu trabalho.

Ouvindo isso, tentei trangiiiliza-lo; minha esposa, entea-
do e eu suportamos e sobrevivemos bem a uma vida de alta
pressido semelhante.

— Nao esta sendo justo consigo mesmo — disse eu. — O
fato de se preocupar tanto significa que esta fazendo por sua
familia o melhor que pode.
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Embora ele se animasse com isso, eu havia entendido mal.

Fu ja sabia que, em crianga, Rico vivia sufocado sob a
autoridade de Enrico; ele me disse entio que se sentia esma-
gado pelas regras mesquinhas que governavam a vida do
faxineiro. Agora que era ele préprio pai, perseguia-o o receio
da falta de disciplina ética, sobretudo o temor de os filhos se
tornarem “pequenos ratos”, rondando ao 1éu pelos estacio-
namentos dos shopping centers a tarde, enquanto os pais per-
maneciam fora de alcance em seus escrit6rios.

Por conseguinte, queria estabelecer para o filho e as filhas
um exemplo de determinagio e senso de objetivo, “mas nio
se pode simplesmente mandar que as criangas sejam assim”;
tinha de dar o exemplo. O exemplo de objetivo que poderia
dar, a mobilidade ascendente, é coisa que eles tomam como
natural, uma histéria do passado, nio deles préprios, uma
histéria que ja acabou. Mas a mais profunda preocupagio de
Rico era que nido podia oferecer aos filhos a substancia de sua
vida de trabalho como exemplo de como eles devem condu-
zir-se eticamente. As qualidades do bom trabalho nZo sio as
mesmas do bom cariter.

Como acabei entendendo mais tarde, a gravidade de seu medo
vem do fosso que separa as gerages de Enrico e Rico. Os li-
deres empresariais e os jornalistas enfatizam o mercado glo-
bal e o uso de novas tecnologias como as caracteristicas dis-
tintivas do capitalismo de nossa época. Isso é verdade, sim,
mas nio vé outra dimensio da mudanga: novas maneiras de
organizar o tempo, sobretudo o tempo de trabalho.

O sinal mais tangivel dessa mudanga talvez seja o lema
“Nao ha longo prazo™. No trabalho, a carreira tradicional, que
avanga passo a passo pelos corredores de uma ou duas insti-
tuigdes, estd fenecendo; e também a utilizagiao de um tnico
conjunto de qualificagées no decorrer de uma vida de traba-
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lho. Hoje, um jovem americano com pelo menos dois anos de
faculdade pode esperar mudar de emprego pelo menos onze
vezes no curso do trabalho, e trocar sua aptidao basica pelo
menos outras trés durante os quarenta anos de trabalho.

Um executivo da ATT observa que o lema “Nao ha longo
prazo” esta alterando o préprio sentido do trabalho:

Na ATT, temos de promover todo o conceito de que a
forga de trabalho (tt com embora a maioria dos
trabalhadores contingentes esteja dentro de nossas pare-
des “Empregos” esta sendo substituido por “projetos” e
“campos de trabalho™.?

As empresas também distribuiram muitas das tarefas que an-
tes faziam permanentemente em suas instalagSes por peque-
ngs_fi@g_e_n_@giggp_reg_a_@i com contratos de curto
prazo. O setor da forga de trabalho americana que mais rapi-
do cresce, por exemplo, é o das pessoas que trabalham para
agéncias de emprego temporario.?
" “As pessoas estao famintas [de mudanga]”, afirma o guru
da administragio, James Champy, porque “o mercado pode
ser ‘motivado pelo consumidor’ como nunca antes na histé-
ria.”® O mercado, nessa visio, é dindmico demais para permi-
tir que se fagam as coisas do mesmo jeito ano apds ano, ou
que se faga a mesma coisa. O economista Bennett Harrison
acredita que a origem dessa fome de mudanga é o “capital
impaciente”, o desejo de rapido retorno; por exemplo, o pe-
riodo médio de tempo que os investidores seguram suas agGes
W caiu 60 por cento nos Blti-
mos quinze anos. O mercado acredita que o rapido retorno ¢
mais bem gerado pela rapida mudanga institucional.

A ordem de “longo prazo” sob a mira do novo regime, deve-
se dizer, teve ela mesma vida curta — as décadas que abran-
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gem os meados do século vinte. O capitalismo do_século
dezenove tropecou de desastre em desastre nas bolsas de va-
lores e nos investimentos empresariais irracionais; as loucas
oscilagdes do ciclo comercial pouca seguranga ofereciam as
pessoas. Na geragdo de Enrico, apés a Segunda Guerra Mun-
dial, essa desordem foi de algum modo posta sob controle na
maioria das economias avangadas; sindicatos fortes, garantias
do_estado assistencialista e empresas em grande escala com
binaram-se e produziram uma era de relativa estabilidade. Esse
periodo de mais ou menos trinta anos define o “passado esta-
vel” hoje contestado por um novo regime.

Uma mudanga na moderna estrutura institucional acom-
panhou o trabalho a curto prazo, por contrato ou episédico.
As empresas buscaram eliminar camadas de burocracia, tor-
nar-se organizagdes mais planas e flexiveis. Em vez das orga-
nizagGes tipo piramide, a administragdo quer agora pensar nas
organizagdes como redes. “As arrumagdes tipo rede pesam
menos sobre os pés” do que as hierarquias piramidais, decla-
ra o socidlogo Walter Powell; “podem ser mais facilmente
decompostas ou redefinidas que as vantagens fixas das hie-
rarquias”.* Isso quer dizer que as promogdes e demissdes ten-
dem a basear-se em regras nitidas, fixas, e que as tarefas do
trabalho nio sio claramente definidas; a rede redefine cons-
tantemente sua estrutura.

Um executivo da IBM certa vez disse a Powell que a em-
presa flexivel “deve tornar-se um arquipélago de atividades
relacionadas”.®* O arquipélago é uma imagem adequada para as
comunicag¢des numa rede, fazendo-se a comunicagdo como via-
gens entre ilhas — mas a velocidade da luz, gragas as moder-
nas tecnologias. O computador foi a chave para substituir as
lentas e emperradas comunicages que se fazem nas tradicio-
nais cadeias de comando. O setor da forga de trabalho que mais
rapido cresce lida com servigos de computagio e processamento




24 Richard Sennett

de dados, a drea em que trabalham Jeannette e Rico; o compu-
tador € usado em praticamente todos os servigos, de muitas
formas, por pessoas de todas as categorias. (Ver Tabelas 1 e 7
no Apéndice, para ter um retrato estatistico.)

Por todos esses motivos, a experiéncia de Enrico, de tem-
po a longo prazo, narrativo, em canais fixos, tornou-se dis-
funcional. O que Rico tentava me explicar — e talvez a si
mesmo — é que as mudangas materiais englobadas no lema
“Nio hé longo prazo” se tornaram disfuncionais também para
ele, mas como diretivas para o carater pessoal, sobretudo em
relagdo 2 sua vida familiar.

Vejam a questio do compromisso e lealdade. “Nao hé lon-
go prazo” € um principio que corrdi a confianga, alealdade e
o compromisso miituo. A confianga pode, claro, ser uma ques-
tdo puramente formal, como quando as pessoas concordam
numa transagido comercial ou dependem de que as outras
observem as regras de um jogo. Mas em geral as experiéncias
mais profundas de confianga sdo mais informais, como quan-
do as pessoas aprendem em quem podem confiar ou com quem
podem contar ao receberem uma tarefa dificil ou impossivel.
Esses lagos sociais levam_tempo para surgir, enraizando-se
devagar nas fendas e brechas das instituigGes.

O _esquema de curto prazo das instituigbes modernas li-
‘mita o amadurecimento da confianga informal. Uma violagdo
particularmente flagrante do compromisso mituo muitas ve-
zes ocorre quando novas empresas sio vendidas pela primei-
ra vez. Nas empresas que estio comegando, exigem-se lon-
gas horas e intenso esforgo de todos; quando a empresa abre
o capital — quer dizer, oferece agbes publicamente negocia-
das — os fundadores podem vender e pegar o dinheiro, dei-
xando atras os empregados de niveis inferiores. Se uma orga-
nizagio, nova ou velha, opera como uma estrutura de rede
flexivel, frouxa, e nao com um rigido comando de cima para
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baixo, a rede também pode afrouxar os lagos sociais. O socié-
logo Mark Granovetter diz que as redes institucionais moder-
nas se caracterizam pela “forca de lagos fracos” com o que
quer dizer, em parte, que as formas passageiras de associagao
s30 mais lteis as pessoas que as ligagGes de longo prazo, e em
parte que fortes lagos sociais como a lealdade deixaram de ser
atraentes.® Esses lagos fracos se concretizam no trabalho de
equipe, em que a equipe passa de tarefa em tarefa e muda de
pessoal no caminho.

Os lagos fortes, em contraste, dependem da associagio a
longo prazo. E, mais pessoalmente, da disposi¢ao de estabe-
lecer compromissos com outros. Em vista dos lagos fracos
tipicamente curtos nas institui¢des hoje, John Kotter, profes-
sor da Escola de Comércio de Harvard, aconsetha osjovens a
trabalhar “mais fora que dentro” das organizag¢ées. Ele defen-
de a consultoria, emvez de “enredar-se” no emprego a longo
prazo; a lealdade institucional é uma armadilha, numa eco-
nomia em que “conceitos comerciais, projetos de produtos,
informagio sobre concorrentes, equipamento de capital e todo
tipo de conhecimento tém periodos de vida dignos de crédito
mats curtos”.” Um consultor que administrou um recente
enxugamento de funcionarios na IBM declara que, tao logo
os empregados “compreendem que nao podem contar com a
empresa, sio negocidveis”.? O distanciamento e a coope-
ratividade superficial sao uma blindagem melhor para lidar
com as atuais realidades que o comportamento baseado em
valores de lealdade e servigo.

E a dimensio do tempo do novo capitalismo, e no a trans-
missdo de dados high-tech, os mercados de agao globais ou o
livre comércio, que mais diretamente afeta a vida emocional das -
pessoas fora do local de trabalho. Transposto para a area fami-
liar, “Nzo ha longo prazo” significa mudar, nao se comprome- «
ter e nao se sacrificar. Rico de repente explodiu no aviao:
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— Vocé nao imagina como me sinto idiota quando falo em
compromissos mituos com meus filhos. Para eles, ¢ uma vir-
tude abstrata; ndo a véem em parte alguma.

Durante o jantar, eu simplesmente ndo entendi a explosio,
que me pareceu despropositada. Mas seu sentido agora ficou
claro para mim, como uma reflexio sobre ele mesmo. Queria
dizer que as criangas nao véem o compromisso miituo prati-
cado na vida dos pais ou da geragdo dos pais.

Do mesmo modo, Rico detesta a énfase no trabalho de
equipe e na discussao franca que caracteriza um local de tra-
balho esclarecido e flexivel, assim que esses valores sdo trans-
postos para o campo intimo. Praticado em casa, o trabalho de
equipe € destrutivo, assinalando uma auséncia de autoridade
e de orientagio firme na criagao dos filhos. Ele diz que, com
Jeannette, tem visto muitos pais discutindo cada questao fa-
miliar até a exaustdo, por receio de dizer “Nao!”, pais que
sabem ouvir muito bem, que entendem magnificamente, em
vez de ditar a lei; em conseqiiéncia, ambos tém visto muitas
criangas desorientadas.

— Tudo tem de vir junto — declarou.

Mais uma vez, nio entendi direito, e ele explicou o que
queria dizer em termos de ver televisao. Talvez como exce-
30, Rico e Jeannette costumam discutir com os filhos a rela-
¢ao entre os filmes e as comédias de situagdo que os garotos
véem na TV e as noticias nos jornais.

— De outro modo, seria apenas um amontoado de imagens.

Mas as ligagGes se referem sobretudo a violéncia e a se-
xualidade que as criangas véem na televisdo. Enrico falava cons-
tantemente em pequenas parabolas para incutir questges de
cariter; extraia essas parabolas de seu trabalho de faxineiro
— como “A gente pode ignorar a sujeira, mas nem por isso
ela vai embora”. Quando conheci Rico adolescente, ele rea-
gia com certa vergonha a esses fiapos domésticos de sabedo-
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ria. Por isso perguntei-lhe no avido se também construia pa-
rabolas ou mesmo extraia regras éticas de sua experiéncia no
trabalho. Ele primeiro evitou responder diretamente — “A TV
nao passa muito esse tipo de coisa” — e depois disse:

— Bem, nio, eu nio falo desse jeito.

O comportamento que traz o sucesso Ou mesmo apenas a
sobrevivéncia no trabalho, portanto, pouco di a Rico para
oferecer como modelo paterno. Na verdade, para esse casal
moderno, o problema é exatamente o contrario: como podem
eles evitar que as relagdes familiares sucumbam ao compor-
tamento a curto prazo, ao espirito de reuniio, e acima de tudo
i fraqueza da lealdade e do compromisso mituo que assina-
lam o moderno local de trabalho? Em lugar dos valores de
camaleio da nova economia, a familia — como Rico a vé —
deve enfatizar, ao contrario, a obrigagio formal, a confianga,
o compromisso miituo e o senso de objetivo. Todas essas sio
virtudes de longo prazo.

Esse conflito entre familia e trabalho impée algumas ques-
toes sobre a prépria experiéncia adulta. Como se podem bus-
car objetivos de longo prazo numa sociedade de curto prazo?
Como se podem manter relagées sociais duraveis? Como pode
um ser humano desenvolver uma narrativa de identidade e
histéria de vida numa sociedade composta de episédios e frag-
mentos? As condigées da nova economia alimentam, ao con-
trario, a experiéncia com a deriva no tempo, de lugar em lu-
gar, de emprego em emprego. Se eu fosse explicar mais am-
plamente o dilema de Rico, diria que o capitalismo de curto
prazo corrdi o cariter dele, sobretudo aquelas qualidades de
carater que ligam os seres humanos uns aos outros, e dio a
cada um deles um senso de identidade sustentavel.

No fim do jantar, estdvamos os dois mergulhados em nossos
pensamentos. Eu imaginara, um quarto de século atrds, que o
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capitalismo tardio conseguira alguma coisa semelhante a uma
consumagio final; se havia maior liberdade de mercado, me-
nor controle do governo, o “sistema” ainda entrava na expe-
riéncia cotidiana das pessoas como sempre fizera, com suces-
so e fracasso, dominagio e submissio, alienagao e consumo.
As questdes de cultura e carater, para mim, encaixavam-se
nessas categorias conhecidas. Mas agora nio se podia captar
a experiéncia de nenhuma pessoa jovem com esses velhos
habitos de pensamento.

A conversa de Rico sobre a familia também o fizera, evi-
dentemente, pensar em seus valores éticos. Quando nos reti-
ramos para fumar no fundo da cabine, ele me observou que
antes era liberal, no generoso sentido americano de se preo-
cupar com os pobres e agir de maneira correta com as mino-
rias, como os negros e homossexuais. A intolerancia de Enrico
com os negros e estrangeiros envergonhava o filho. Mas dis-
se que, desde que fora trabalhar, se tornara “conservador cul-
tural”. Como a maioria de seus pares, detesta os parasitas so-
ciais, para ele encarnados na figura da mae que vive da pre-
vidéncia e gasta os cheques que recebe do governo em bebida
e drogas. Também se tornou um crente dos padrées de com-
portamento comunal fixos, draconianos, em oposi¢io aos
valores de “paternidade liberal”, que apenas reproduzem aque-
las reuniGes que nao chegam a nada no trabalho. Como exem-
plo desse ideal comunal, disse-me que aprova a proposta atual,
em alguns circulos conservadores, de tomar as criangas dos
maus pais e pd-las em orfanatos.

Fiquei revoltado e debatemos furiosamente, a fumaga pai-
rando acima de nés como uma nuvem. Atropeldvamo-nos um
ao outro. (E quando revejo minhas anotagGes, percebo que
Rico também gostou um pouco de me provocar.) Ele sabe que
seu conservadorismo é apenas isso — uma comunidade sim-
bélica idealizada. Nao tem verdadeira expectativa de trancar
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criangas em orfanatos. Certamente teve pouca experiéncia,
como adulto, do conservadorismo que preserva o passado; por
exemplo, outros americanos o trataram, toda vez que se mu-
dou, como se a vida estivesse apenas comegando, o passado
entregue ao esquecimento. O conservadorismo cultural que
defende forma um testamento a coeréncia que sente faltar em
sua vida.

E no que se refere a sua familia, seus valores nio s3o sim-
ples questao de nostalgia. Rico de fato detesta a experiéncia
real de papel paterno rigido, como a que sofrera nas maos de
Enrico. Nao voltaria ao tempo linear que ordenava a existén-
cia de Enrico e Flavia mesmo que pudesse; olhou-me com certo
desdém quando eu lhe disse que, como professor de faculda-
de, tenho um emprego vitalicio. Trata a incerteza e o correr
risco como desafios no emprego; como consultor, aprendeu
a ser um competente jogador de equipe.

Mas essas formas de comportamento flexivel nao lhe ser-
viram em seus papéis de pai ou membro de uma comunidade;
ele quer manter relagGes sociais e oferecer orientagao dura-
vel. E contra o corte dos lagos no trabatho, a deliberada amné-
sia dos vizinhos e o fantasma de ver os filhos como ratos de
shopping center que ele afirma a idéia de valores duradouros.
E assim, Rico viu-se colhido numa armadilha.

Todos os valores especificos que citou sao regras fixas: o
pai diz no; a comunidade exige trabalho; a dependéncia é um
mal. As incertezas das circunstancias estio excluidas dessas
regras éticas — afinal, é das incertezas aleatérias que Rico quer
se defender. Mas é dificil pér em pratica essas regras atem-
porais.

Essa dificuldade aparece na linguagem que ele usa para
descrever suas mudangas pelo pais nos ltimos quatorze anos.
Embora muitas delas nao tenham sido de seu préprio desejo,
raras vezes usou a voz passiva ao contar os fatos. Por exem-
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plo, nao gosta da locugao “fui demitido”; em vez disso, quan-
do esse fato desfez sua vida no shopping center no Missouri,
ele declarou:

— Enfrentei uma crise e tive de tomar uma decisio. — E,
sobre essa crise, disse: — Fiz minhas préprias opgdes; assu-
mo toda a responsabilidade por tantas mudangas.

Parecia seu pai: “Assumir responsabilidade por si mesmo”
era a expressio mais importante do léxico de Enrico. Mas Rico
nio via como agir com base nisso.

Perguntei-lhe:

— Quando vocé foi demitido no Missouri, por que nio
protestou, por que nio resistiu?

— Claro, eu fiquei furioso, mas isso nao adianta nada. Nao
havia nada de injusto no fato de a empresa enxugar suas ope-
ragées. O que quer que tenha acontecido, eu tinha de lidar
com as conseqiiéncias. la pedir a Jeannette, mais uma vez, que
se mudasse por minha causa? Devia pedir a ela? A quem de-
veria escrever uma carta reclamando?

Nio podia tomar medida alguma. Mesmo assim, sente-se
responsavel por esse fato, que transcendeu o seu controle;
toma-o a si literalmente, como um fardo. Mas o que significa
“assumir responsabilidade”? Os filhos aceitam a mobilidade
como uma realidade do mundo; a esposa estd na verdade agra-
decida pelo fato de ele ter-se disposto a mudar-se por sua causa.
Mas a afirmagio “Eu assumo a responsabilidade por tantas
mudangas” sai de Rico como um desafio. Aquela altura de
nossa viagem, compreendi que a iltima coisa que eu devia
responder a esse desafio era: “Como vocé pdde se julgar res-
ponsavel?” Seria uma pergunta razoével e um insulto — vocé
na verdade nio conta.

Enrico tinha um senso meio fatalista, estilo velho mundo,
de que as pessoas nasciam numa determinada classe ou con-
digdo de vida, e fazia o melhor possivel dentro desses limites.
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Coisas além do seu controle, como dispensa do trabalho, lhe
aconteciam; ai ele enfrentava. Como deixa claro essa discus-
sio que acabei de citar, o senso de responsabilidade de Rico é
mais absoluto. O que ele chama a atengéo € para sua inflexi-
vel disposigao de ser responsabilizado por essa qualidade de
cardter, e nao por um determinado curso de agio. A flexibili-
dade forgou-o a afirmar a pura forga de vontade como a es-
séncia de seu proprio carater ético.

Assumir responsabilidade por fatos fora de nosso contro-
le pode parecer uma conhecida amiga nossa— a culpa—, mas
isso caracterizaria Rico de uma maneira errada, pelo menos
ao que me pareceu. Nao é do tipo que se entrega a auto-acu-
sagdo. Tampouco perdeu a coragem, diante de uma socieda-
de que lhe parece toda fragmentada. As regras que estabelece
para o que uma pessoa de bom carater deve fazer podem pa-
recer simplistas ou infantis, mas também neste caso isso seria
julga-lo de maneira errada. Ele é, de certa forma, realista; de
fato, nio faria sentido escrever uma carta aos patrdes sobre o
estrago que haviam causado em sua familia. Assim, Rico se
concentra em sua pura determinagao de resistir; nao vai ficar
aderiva. Quer resistir sobretudo a dcida erosao daquelas qua-
lidades de carater, como lealdade, compromisso, propésito e
resolugio, que sao de longo prazo na natureza. Afirma valo-
res atemporais que caracterizam quem ele é — para sempre,
permanentemente, essencialmente. Tornou-se estatico; esta
encurralado na pura e simples afirmagio de valores.

O que falta entre os pélos opostos de experiéncia de deri-
va e afirmagao estitica é uma narrativa que organize essa
conduta. As narrativas siao mais simples que as crénicas dos
fatos; dao forma ao movimento adiante do tempo, sugerindo
motivos pelos quais tudo acontece, mostrando suas conseqiién-
cias. Enrico tinha uma narrativa para a sua vida, linear e cu-
mulativa, uma narrativa que fazia sentido num mundo alta-
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mente burocratico. Rico vive num mundo caracterizado, ao
contrario, pela flexibilidade e o fluxo a curto prazo; esse
mundo nao oferece muita coisa, econdmica ou socialmente,
para a narrativa. As empresas se dividem ou fundem, empre-
gos surgem e desaparecem, como fatos sem ligacbes. A des-
truigao criativa, disse Schumpeter, pensando nos empresérios,
exige pessoas a vontade em relagdo a nao calcular as conse-
qiiéncias da mudanga, ou a nao saber o que vira depois. A
maioria das pessoas, porém, nao se sente a vontade com a
mudanga desse modo indiferente, negligente.

Certamente Rico nao quer viver como um schumpeteriano,
embora na luta feroz pela sobrevivéncia se tenha saido bem.
“Mudanga” significa simplesmente deriva; Rico preocupa-se
com a possibilidade de seus filhos derivarem ética e emocio-
nalmente — mas, como aconteceu com os patrées, nao pode
escrever uma carta aos filhos para orienti-los no tempo. As
ligbes que quer ensinar a eles sdo tao atemporais quanto seu
proprio senso de determinagdo — o que significa que seus
preceitos éticos se aplicam a qualquer um e a todos os casos.
As confusées e ansiedades da mudanga criaram nele essa os-
cilagdo para o extremo oposto; talvez por isso nio possa
mostrar sua prépria vida como uma histéria ilustrativa aos
filhos, talvez porque, ouvindo-o, nao tenhamos senso do de-
senvolvimento de seu cariter, da evolugio de seus ideais.

Descrevi este encontro porque as experiéncias de Rico com
tempo, lugar e trabalho nao sao tnicas; tampouco o é a sua
reagao emocional. As condigbes de tempo no novo capitalismo
criaram um conflito entre carater e experiéncia, a experiéncia
do tempo desconjuntado ameagando a capacidade das pessoas
transformar seus caracteres em narrativas sustentadas.

No fim do século quinze, o poeta Thomas Hoccleve de-
clarou em The Regiment of Princes: “Allas, wher ys this worldes
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stabylnesse?” [ “Ai de mim, onde anda essa estabilidade do
mundo?”] — um lamento que aparece igualmente em Homero
ou em Jeremias, no Velho Testamento.’ Durante a maior par-
te da histéria humana, as pessoas tém aceito o fato de que suas
vidas mudarao de repente devido a guerras, fomes ou outros
desastres, e de que terdo de improvisar para sobreviver. Nos-
sos pais e avos viveram em grande ansiedade em 1940, depois
de suportarem o naufrigio da Grande Depressao, e enfren-
tando a iminente perspectiva de uma guerra mundial.

O que ¢ singular na incerteza hoje é que ela existe sem qual-
quer desastre histérico iminente; ao contrario, esti entremeada
nas praticas cotidianas de um vigoroso capitalismo. A instabili-
dade pretende ser normal, o empresario de Schumpeter apare-
cendo como 0 Homem Comum ideal. Talvez a corrosio de
caracteres seja uma conseqiiéncia inevitavel. “Nao ha mais lon-
go prazo” desorienta a ag3o a longo prazo, afrouxa os lagos de
confianga e compromisso e divorcia a vontade do comporta-
mento.

Creio que Rico sabe que é a0 mesmo tempo um homem
bem-sucedido e confuso. O comportamento flexivel que lhe
trouxe o sucesso estd enfraquecendo seu carater de um modo
para o qual nao hi remédio pratico. Se ele é o Homem Co-
mum de nossa época, sua universalidade pode estar em seu
dilema.



