7. CONCLUSION

« La modernité, c’est le transitoire, le fugitif, le contingent, la
moitié de I'art, dont 'autre moitié est I'éternel et I'immuable. »
Baudelaire, « Le peintre de la vie moderne ».

(’est la détermination fondamentale de I’art musical qui nous suggéere
Punité de notre conclusion. La musique se déploie dans le temps, qu’elle
mobilise et immobilise simultanément; elle exige de Pauditeur cette
perception temporalisante ou, par anticipation et mémorisation inces-
santes, les flux d’événements sonores sont continiment intégrés a la
construction objective (et pour la reconstruction subjective) de 'ensem-
ble et n’atteignent au sens que lorsque le silence referme V’ceuvre sur son

unité architecturale. Substance emprisonnée et ordonnée par l'unité de

I'ceuvre, le flux temporel est, selon une deuxiéme détermination,
I'élément ol se meut I'ceuvre, temps du monde, temps de Dhistoire.
Atomes d’histoire, chaque ceuvre et son auteur sont d’une part identifiés
par les relations qu’ils entretiennent avec leur environnement imrpéd?at
(artistique et social) et qui définissent leur situation dans Phistoire
spécifique de la musique et dans la société de leurs contemporains; ils
forment d’autre part ces points infinitésimaux du tissu complc’exe de
P’histoire générale de la civilisation. Ces deux dtf.tennln?uons d? I'ceuvre
par son épaisseur temporelle ne sont pas extérieures 'une a l'autre : a
I'opposé des ceuvres de la création music_ale populaxre, qui ‘v.lvent dansj
I'instant, captent I’énergie du présent, puis s’éte1gn§n§ définitivement, a
quelques exceptions pres, la création savante se définit perpétuellement |

par son rapport au passé, a ce passé que la vie des ceuvres classiques

arrache indéfiniment au silence, et elle se construit dans 'accomplisse-
ment ou dans le dépassement de la tradition. Au long du xx°‘s1écle,'les J
ceuvres ont progressivement ou ?Lu_@gt_[lp_l_lt rompu avec ce qui, depuis 2
sidcles au moins, constituait le langage musical intersubjectif de la culture

européenne, le systéme tonal, alors que dans le méme temps, les ceuvres

devenues classiques de ce passé livraient aux musiques nouvelles une

concurrence toujours plus écrasante. Jamais en effet, les ceuvres musi-\
cales savantes n’ont trouvé une audience aussi vaste, et jamais le passé
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n’a été omniprésent comme aujourd’hui dans cette consommation
musicale sans précédent. .

Sans chercher ici a établir une corrélation rigoureuse entre les deux
phénomenes, force nous est de constater que jamais non plus la création
ne s'est arrachée aussi radicalement de son passé¢ que depuis que le
développement des médias et de l'industrie du disque a permis et
continiment renforcé la consommation intense des musiques classiques
(et des ceuvres de variétés bien siir, trés généralement fidéles aux régles
élémentaires de ’écriture tonale) : face a la découverte sans cesse élargie
et facilitée de ce répertoire déja familier s’est établie une réticence
durable a ’égard de I'actualité ésotérique de la création.

Au terme de notre parcours, nous pouvons alors éclairer le paradoxe
sur lequel s’ouvrait cet ouvrage. Il faut voir en effet dans la coincidence
de ces deux mouvements d’accélération dans des sens rigoureusement
opposés I'un des ressorts essentiels de la protection sociale progressive
des activités de création : comme nous pensons ’avoir démontré tout au
long de ce livre, <’est la combinaison de trois raisons spécifiques qui, au-
dela de I'intensification générale du soutien public a I'offre culturelle et,
plus largement, de la consolidation de I’Etat-providence, nous parait
expliquer cette évolution.

1. L’hyperconcurrence infligée par le répertoire classique 2 la création
contemporaine a au moins pour effet positif de faire bénéficier les
créateurs du prestige grandissant des maitres du passé dont les ceuvres
sont toujours plus largement divulguées, valorisées, sacralisées. La
croissance de la consommation culturelle et la multiplication des institu-
tions d’offre culturelle diffusent une symbolique sociale de la création qui
non seulement célebre dans le créateur ’homme libre, affranchi de la
pesanteur sociale et figurant ’'accomplissement singulier de I'individu,
mais illumine aussi de proche en proche toutes les formes peu codées ou
non routiniéres de I'activité humaine, ol I'invention et I'imagination sont
requises.

On comprend dés lors qu’il devienne peu a peu inconcevable d’aban-
donner totalement la création savante au libre jeu de loffre et de la
demande, mortel pour des ceuvres qui, en cette conjoncture de schisme,
parient de précéder systématiquement leur marché. Si le temps a tant
joué en faveur des créateurs du passé, comment, se dit-on, admettre qu’il
détruise trop précipitamment I'ccuvre des contemporains ? Hommage
sera donc nécessairement rendu aux créateurs consacrés dans la concur- ‘_
rence avec leurs pairs, méme s’ils n’ont eu jusqu’ici et ne continuent de
toucher qu’un public trés restreint. |

C’est aussi parce que le projet créateur a absorbé en lui la référence au
temps que I'histoire peut étre doublement invoquée comme le fondement /
de la recherche contemporaine et comme le sol d’oi s’éloigne I'élan '
créateur. pour conquérir sa liberté 2 I’égard des modeles, des traditi
des Anciens. Source de légitimité de la création con raine, le passé
Fest par la médiation de la figure dialectique par excellence de-1a
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conservation/suppression : sous sa loi, la décision et I'invention créa-
trices sont tout a la fois libres et nécessaires, imprévisibles et logiques,
indéterminées et déterminées. Ni€¢ et conservé, ce passé l'est encore
parce que Phistoire : dq”lg _l_l_l_q_siqpe est vvolontiers relue et réinterprétée
selon les valeurs qui gouvernent les débats esthétiques d’aujourd’hui 3
par leurs ceuvres, les grands compositeurs ne nous auraient-ils pas
toujours transmis le principe dynamique du mouvement en art qui justifie
'obsession des créateurs contemporains d’ « étre a I’heure » ? Projetée
ainsi sur un passé qui n’était pourtant pas gouverné par la méme
conscience du temps ni par une volonté aussi systématique et aussi
générale de progrés artistique, cette sensibilité relative actuelle devrait
par ailleurs, selon le veeu des créateurs, structurer la perception de
'auditeur pour P'arracher a la gravitation culturelle et I'entrainer dans
I’exploration de I'univers sonore en expansion.

1l serait assez aisé d’étendre cette démonstration 2 d’autres arts'. Au-
dela, il faudrait rapprocher de ce type de rapport au temps toutes les
formes que prend, dans la vie sociale et culturelle, la conjonction
paradoxale de la conservation obsessionnelle et indéfiniment €largie du
Passé et de la valorisation intense du Nouveau, de la Différence.
L’extension des activités et des domaines d’archivage et de sacralisation
muséale cOtoie ainsi avec insistance le spectacle des progrés cumulatifs
des sciences et des techniques: dans cet équilibre tendu s’exprime
pour une part le sentiment de I’histoire propre aux soci€tés contem-
poraines.

2. L'économie de la valeur artistique se fonde sur deux usages du
temps, deux rythmes. Sur le court terme, les modes et leurs caprices
classent et déclassent les créateurs emigxcvres dans ’anarchie plus ou
moins orchestrée des décrets du-snobisme et du commerce. Coexistent
ainsi les succes de Dinstant, les réussites durables et les consécrations que
ne démentira plus le cours de I'histoire. Sur le long terme, I'ceuvre du
temps est aussi sévere et malthusienne que la profasion de I'instant était
complaisante ét désordonnée : ainsi la sélection, opérée a partir d’'une
succession complexe et indéfinie de hiérarchies artistiques éphéméres et

1. Dans son analyse de « L'éclipse de I'ccuvre d’art » dans la peinture contemporaine,
I'historien d’art et philosophe Robert Klein avait bien observé cette évolution :

« Nous avons pris presque inconsciemment I’habitude d’historiser tout nouvel objet et de
toujours embrasser I’évolution d’un coup d’ceil compréhensif, la jugeant selon sa richesse,
son pouvoir de synthése, sa qualité d’invention, I'importance des problémes attaqués, la
justesse et la hardiesse des solutions. Ce sont 12 indubitablement, dans un tel contexte, des
criteres esthétiques; et des considérations purement historiques de date et de priorité
deviennent du méme coup artistiquement pertinentes (tout comme, sous 'effet des intéréts
et de 'optique des collectionneurs, la rareté, 'authenticité d’une signature ou l'attribution &
un grand nom ajoutaient effectivement 2 la beauté de Feeuvre.) Cette plongée de I'ex-
valeur artistique absolue en « valeur de position » historique ressort également de I'anxiété
d’étre A I'heure, aussi fréquente chez les artistes d’aujourd’hui que V'était jadis le souci de
correction anatomique ou la crainte des anachronismes dans les compositions d’histoire. »
(R. Kiein, La Forme et lintelligible, Paris, 1970, p. 409.)
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plus ou moins arbitraires, consiste en une sorte de déczantation sédimenp-
taire continiment réactivée par les valeurs du présent 2,

C’est de cette dissociation entre court ct__lggg 191’-‘&‘137 que s’autorisent
les compositeurs actuels pour se décharger quasi collectivement de toute
responsabilité dans I'insuccés de leurs ceuvres aupres de leurs contempo-
rains immédiats. Il peut leur suffire en outre, par un passage 2a la limite
peu conforme aux faits historiques, d’érige€ en symboles les.quelques cas
de compositeurs novateurs du passé glorieusement réhabilités aujour-
d’hui aprés avoir été ignorés de leurs contempqrams pour présenter
lindifférence publique A I'innovation « authentique » comme |a loi

consolatrice de toute I’histoire moderne de I’art. R

Le soutien public aux activités créatrices (ce qu’on peut appeler leur
socialisation) exprime et renforce la double attitude des créateurs 3
I'égard du temps : le marché assisté de la production et de la diffusion des
ceuvres nouvelles atténue les risques de Pinsucces 2 court terme et
entretient par le fait méme chez les compositeurs la nécessité et/ou e
golt du pari systématique sur le long terme ; pari conforme 3 Pidéologie
de I'art pour P'art et qui engendre des ceuvres dont le public est  naitre.
Mais ce pari peut devenir une contradiction dans les termes, des ceuvres
vouées 2 précéder sans cesse leur marché risquant fort de ne jamais le
rencontrer puisqu’elles seront contindment déclassées oy rejetées dans
oubli par d’autres compositions nouvelles aux mémes prétentions.

Ceest I'effet pervers suscité Par la généralisation d’une situation
naguere d’exception : si 'économie de la valeur artistique, telle que I'a
instaurée le développement depuis 2 sitcles du marché public de la
Production et de la consommation artistiques, est fondée sur la dialecti-
que du court et du long terme, c’est que limmense majorité des

‘compositeurs sérieux dialoguaient autrefois (avec des succes variables)
avec une demande immédiate, sans indifférence systématique a 1’égard
de ses attentes et de ses capacités d’adaptation, et que peu d’entre eux
ont délibérément cultivé 1a marginalité des innovations audacieuses et
consciemment « modernes ». A Pinverse, une grande majorité des
compositeurs de moins de 50 ang exercent aujourd’hui leur art en
Obéissant & Pimpératif du progres dans I’élaboration du langage et des
matériaux musicaux, sorte de norme collective irrécusable de I’autono-
mie de la création. Et g’i]s s’estiment fondés 2 ne faire aucune concession
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resteront longtemps insensibles, dans 'attente que les délais de compré-
hension et/ou de consécration des euvres se raccourcissent.

3. La troisiéme raison est I'application des legons procurées par les
deux premiéres : seuls des compositeurs paraissent en mesure de
concevoir et de répartir les soutiens quon leur apporte et seuls ils
exercent le pouvoir de juger leurs pairs, et cela plus que jamais, tant il est
vrai que I'évolution de la création musicale est allée dans le sens d’une
plus grande technicité des débats et des choix esthétiques et d’une
multiplication des syntaxes musicales depuis qu’il n’y a plus de langage
musical intersubjectif.

On aura compris en effet, 4 travers les analyses de ce livre, que le
partenaire essentiel du créateur est au moins autant "Etat que le public,
mieux méme, que le public n’est supposé adhérer que si I'Etat, les
administrations publiques centrales, locales, Iécole, 'université, les
mécenes, I'industrie culturelle, etc., s’en mélent. L’explication de cette
évolution tient au fondement méme de la société musicienne, ala
coupure entre profane et musicien que les innovations musicales contem-
poraines ont trés profondément accentuée : c’est que la compétence des
professionnels de la musique et a fortiori des créateurs ne se partage pas
pour juger de la création, du contenu des choix ou des paris esthétiques
et scientifiques, du « métier » de tel ou tel, de Pamateurisme de tel autre.
Entre le profane, au mieux mélomane averti ou musicien amateur, et le
créateur contemporain, point de degrés intermédiaires ou presque. Cest
la raison pour laquelle nulle communauté d’artistes plus que celle des
compositeurs ne s’approprie aussi complétement le pouvoir officiel de
légitimer son pouvoir. Mais ce monopole difficilement contestable
s’exerce dans une perpétuelle contradiction entre égalitarisme et libéra-
lisme. Entre les tendances esthétiques des compositeurs fondés 2
demander une aide publique, une politique culturelle pluraliste et
libérale doit établir un équilibre dynamique, sous le contréle partiel ou
total des créateurs qui, au sein des instances de décision, affectent les
aides. Mais le souci d’un éclectisme raisonnable (ou méme «2a la
proportionnelle ») laisse cependant entier le pr critere de
qualité, d’un maniement beaucoup plus malaisé. Si dans les commissions,
les compositeurs consacrés trouvent dans un certain élitisme du choix la
meilleure protection contre la menace d’une dévaluation de la création
qu'enferme une politique d’aide trés dispersée, le groupement des
créateurs en associations ou syndicats représentatifs chargés de négocier
avec les autorités publiques favorise pour sa part I'assimilation de I'aide 2
un soutien socioprofessionnel relativement indépendant des normes
qualitatives sélectives>.

3. Cette dialectique des aides publiques  la création ct de la concurrence par le jeu des
lois du marché a €1é bien mise en évidence par Raymonde Moulin dans son analyse
comparative des Aides publiques & la création dans les arts plastiques en Europe (Paris,
WTI)eldmwnarddedéjidtecmmhédel’mﬂMsﬁemlmune».
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Comment ajuster quantité et qualitt": dans une pOlitigue d’aide, sans
que les circuits de diffusion ne détl_’u;sent, daps la. fuite €0 avant deg
« premi¢res auditions sans lendemann_», les !.nenfalts fie lmtfarvention
publique ? Quand nous demandons ql’n est artiste et qui, a ce titre, peyt
preétendre A une aide, nous savons qu’il faut.protéger Ceux que le jey ge
Uoffre et de la demande sur le marché musical contraindrajt inévitable-
ment au silence, mais nous supposons aussi qu’en les Protégeant de ces
MECANISMES anonymes, NOUS Ne Pourrons pas leur garantir 3 tous upe
authentique carriere artistique ; tous ceux dont Peeuvre ne résiste pas i
Uépreuve du marché, si sévere soit-elle au;ourd’hux, NE peuvent des Jors
que regretter que l'aide publique les réduise au statut (j_faS§i§§§§ sociaux,

Imposer, au nom d’une hiérarchie qualitative reconnue mais variable,
une selection qui passera toujours pour arbitraire, mais qui concentre
plus efficacement les investissements publics, ou assurer 3 yup grand
nombre de compositeurs I’ « €galité des chances » devant les conditions
socio-économiques de la création et leur obtenir des débouchés réguliers
dans la diffusion musicale, sous peine de les reléguer au rang de
travaileurs culturels appointés pour créer sans public : tel est le dilemme
qui pese sur les décisions des créateurs eux-mémes au sein des instances
de jugement.

Ce dilemme est d’autant plus pesant que les aides ont surtout favorisé,
jusqu’aux années récentes, le fonctionnement d’un marché assisté tras
concentré a Paris : c’était exacerber la contradiction entre les lois qui
régissent la vie artistique — la concurrence entre créateurs, d’autant plus

nature, la sélection qualitative dans la production, d’autant plus impitoya-
ble et sévére qu'elle parait dépendre de Pinfluence d’étroits cercles
d’audience — et |a promotion volontariste de la création sur le marché
musical général, qui se nie lorsqu’elle soutient trop d’ceuvres nouvelles
dans la seule aire actuelle de consécration culturelle véritable, Paris.

C'est la méme contradiction qui s’exprime dans le double statut du
créateur lorsqu’il demande 3 obtenir la reconnaissance de ses droits et de
son réle dans la société de S€S contemporains, au moment ol son activ1t§
Créatrice ne se soumet Plus aux pressions de la demande sociale : ll
devient travailleur Culturel et il demeure artiste solitaire, singulier, épris
d’originalité, il devient prestataire de services et demeure une conscience
libre, il est immergé dans e temps sans horizon de la vie sociale et
- Dans le travailleur culturel que fait de lui la |
munére ses ceuvres comme des services, par Jos {‘
» les bourses, les contrats de recherche, se cache lartiste
Tomantique qui veut étre feconnu pour lui-méme et enEﬁa_‘fe";‘;Ef—‘f".,‘—‘—‘_n
dieu libre, inutile. Inversement le créateur demande 2 étre assiste, 1
professionnalisé, car j| n'est plus tout A fait assez naivement romantique &

}
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pour négliger le statut social qu'il peut espérer obtenir dans une
Communauté de créateurs-chercheurs.
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Dessinons alors I'ultime boucle de notre parcours €n levant le regard
vers 1’horizon : combien de temps auront cours les usages du temps que
nous venons de décrire ? Faut-il supposer avec Roger Caillois qu’en tant
qu'activité spécifique, délivrée de toute pesanteur fonctionnelle (reli-

gieuse OU sociale), « I'art autonome n’aura peut-étre été_qu’une
parenthése, une sorte de mode dans I'histoire de it,ﬁumanité » (« Picasso

le liquidafe’tir"'»','ﬁ’dl,e“M? du 28/11/1975) 7 C'est au fond la méme
interrogation qui retentit aujourd’hui dans le débat sur le principe de
modernité et son destin, et qui tient I'’évolution des arts en Occident
depuis le romantisme pour une expression exemplaire des contradictions
ou, pour d’autres, des ressources de la rationalisation des activités

humaines en société A
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: on lira notamment H. R. Jauss, Pour une esthétique
de la réception, trad. fr., Paris, 1978, p. 158-209 et J. Habermas, « La modernité, un projet
i in Critique, Paris, o° 413, octobre 1981, p. 950-969 d’une part, D. Bell, Les

inachevé », in Critique, " »
Contradictions du . trad. fr., Paris, 1979, p. 13-154 et O. Paz, Point de

’ convergence, trad. fr., Paris, 1974, p. 7-58 et p- 189-206 d’autre part.
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