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1. O cinema contemporâneo de Pernambuco 

 

A legitimidade e prestígio alcançados pelo cinema realizado em Pernambuco 

teve como marco inicial o lançamento do filme Baile Perfumado (Lírio Ferreira; Paulo 

Caldas, 1996), o qual coincidiu com a chamada Retomada do Cinema Brasileiro1. Não 

só o grande volume de críticas, matérias e textos na imprensa a partir de então, mas 

também a notável presença dessa produção em festivais nacionais e internacionais, o 

reconhecimento dos pares, a proliferação por todo o país de mostras, exposições e 

exibições de filmes realizados no estado, além do crescimento da presença dessa 

produção no circuito exibidor comercial comprovam que Pernambuco ocupa hoje um 

lugar central no cinema brasileiro contemporâneo.  

Em matéria para o Estado de S. Paulo, publicada em 2015, por exemplo, Luiz 

Zanin Oricchio afirma: “há consenso entre críticos de que o melhor cinema brasileiro de 

autor se faz no Recife. Por polêmica que seja a afirmação (diretores de outras regiões 

talvez não estejam de acordo com ela), fato é que alguns dos mais significativos títulos 

do cinema nacional contemporâneo têm surgido por lá”.2 Ao que tudo indica, o cinema 

de Pernambuco, fortemente inclinado à critica das formas estabelecidas e à ruptura 

herética, representa hoje uma grande parcela da produção cinematográfica que está 

situada no espaço simbolicamente dominante do polo erudito, mas economicamente 

dominado do cinema brasileiro.  

Nos últimos 20 anos, diversos fatores objetivos contribuíram para que a 

produção de Pernambuco se estabelecesse – resultado, em grande medida, das lutas e da 

organização das duas gerações de realizadores locais – que lhe conferiu estabilidade e 

contribuiu para que a produção se sobressaísse em relação aos demais estados (ver 

Gráfico 1): inúmeras mostras, cursos, seminários, festivais de cinema realizados no 

estado, sendo os mais importantes o Cine PE Festival Audiovisual e o Janela 

Internacional de Cinema do Recife, de alcance nacional e internacional; espaços de 

exibição local que tem uma programação alternativa ao circuito comercial, a exemplo 

dos cinemas da Fundação (Cinema do Derby e Cinema do Museu do Homem do 

Nordeste) e o Cinema São Luiz em Recife; instituições de formação de mão-de-obra 

                                                                 
1
 Termo utilizado para designar o aumento da produção cinematográfica após um período de paralisia 

(durante o governo de Fernando Collor), estimulada basicamente pela criação de uma política cultural de 

incentivo fiscal, da qual se destacam a Lei do Audiovisual e as Leis Roaunet, a partir de meados da 

década de 1990. 
2
 ORICCHIO, Luiz Zanin. Pernambuco falando para o mundo no cinema. Estado de S. Paulo. (21/06/15).  



especializada, como o curso de Cinema e Audiovisual da Universidade Federal de 

Pernambuco e o Centro Audiovisual Norte-Nordeste (Canne), sediado na Fundação 

Joaquim Nabuco, que promove cursos de capacitação profissional e tecnológica em 

audiovisual nas regiões Norte e Nordeste; além de uma política estatal consolidada de 

incentivo ao audiovisual, a qual tornou Pernambuco o único estado do país que assegura 

atualmente, por meio de lei3, um percentual mínimo de recursos (R$ 11, 5 milhões)
4
 a 

serem repassados para a cadeia produtiva do audiovisual, através do Funcultura (Fundo 

Pernambucano de Incentivo à Cultura).  

 

Gráfico 1 – Percentual de filmes lançados por UF da produtora (1995-2016)5 

 

A partir da definição de geração desenvolvida por Karl Mannheim (1982), 

percebe-se, no processo de formação da produção cinematográfica de Pernambuco – da 

Retomada até os dias atuais – a constituição de duas gerações de realizadores. 

Mannheim amplia a percepção do conceito ao não reduzi-lo ao fundamento único do 

                                                                 
3
 Lei 15.307, promulgada no dia 4 de junho de 2014.  

4
 No Edital 2015/2016 do Funcultura Audiovisual, houve uma redução desse valor para R$10 milhões. No 

entanto, os recursos federais, via Fundo Setorial do Audiovisual (um apoio complementar concedido aos 

estados proponentes, voltado ao estímulo das produções independentes e regio nais), subiu de R$ 8,5 

milhões para R$ 9,98 milhões, o que manteve o valor disponibilizado ao Audiovisual praticamente 

inalterado: R$ 19,98 milhões ao invés de R$ 20 milhões em 2014/2015. In: MAIA, Luiza. “Apesar de 

cortes estaduais, Funcultura Audiovisual será de R$ 20 milhões”. Diário de Pernambuco (23/12/2015). 
5
 De 1995 a 2016, em números totais, Pernambuco lançou 40 filmes no circuito comercial, ocupando o 

quarto lugar em números de lançamentos, próximo a Minas Gerais (37), atrás do Rio de Janeiro (667 ), 

São Paulo (474) e Rio Grande do Sul (66). Fonte: levantamento baseado nos dados da Ancine/OCA que 

considera os filmes lançados por UF da produtora, exceto para Pernambuco. Ainda que o critério da 

origem da produtora seja eficiente, notou-se no caso de Pernambuco (e supomos o mesmo em outros 

estados) que vários diretores recorreram a produtoras do Rio de Janeiro ou de São Paulo para realizar seus 

filmes, o que pode ser explicado pela falta ou escassez de produtoras locais, pelas dificuldades técnicas 

encontradas e/ou por escolha do cineasta que envolve outros fatores. Para conseguir uma descrição mais 

precisa de Pernambuco, além dos filmes descritos pela UF PE que consta na lista da Ancine, 

contabilizamos também aqueles que foram realizados pelos cineastas locais aqui elencados com 

produtoras do sudeste.  



ritmo biológico ou faixa etária. Esse fator, na verdade, é o critério mais amplo para a 

definição de um fenômeno social que se refere a uma similaridade de situação, 

incrustrada em um processo histórico-social.6 

Nesse sentido, podemos dizer que apesar da geração mais velha de realizadores 

experienciar hoje certos processos históricos juntamente com a geração mais jovem em 

Pernambuco, elas foram constituídas por situações de geração distintas. A primeira, 

formada pelos cineastas Paulo Caldas, Lírio Ferreira, Marcelo Gomes, Hilton Lacerda, 

Adelina Pontual e Cláudio Assis, cujos integrantes nasceram entre os anos de 1963 e 

19657, passou a se envolver e a se interessar por cinema nos anos 1980, quando se 

encontraram durante a universidade. Essa geração começou a fazer cinema nos anos 

1990 e foi responsável pela Retomada da produção em Pernambuco.  

Já a maior parte dos integrantes da segunda geração – também marcada pela 

experiência universitária – composta por Daniel Bandeira, Gabriel Mascaro, Marcelo 

Pedroso, Leonardo Lacca, Bruno Bezerra (conhecido como Tião), Marcelo Lordello e 

Juliano Dornelles, nasceu entre os anos de 1979 e 1983 (hoje na faixa etária dos 30 

anos) e começou a fazer cinema a partir do começo do século XXI (em termos de 

realização de longas metragens, o marco é meados da primeira década dos anos 2000).  

As exceções nesse caso são os cineastas Kleber Mendonça Filho e Camilo 

Cavalcanti, nascidos em 1968 e 1974, respectivamente, e que começaram a fazer filmes 

ainda nos anos 1990. Considerando o critério classificatório desenvolvido por 

Mannheim e uma série de outros fatores, acreditamos que as trajetórias tanto de Camilo 

como de Kleber são marcadas por nuances intermediárias entre o sistema de orientação 

da geração mais velha e o da mais nova. Nuances que apresentaram, no entanto, 

diferentes graus de adaptabilidade.  

Este paper tem como objetivo abordar, de forma mais detida, a trajetória de 

Kleber Mendonça que demonstra fortes traços intermediários entre as duas gerações 

citadas, tornando-se, no entanto, por meio da Cinemascópio, produtora criada por ele e 

por Emilie Lesclaux, uma importante referência para os diretores da segunda geração, 

além de uma figura proeminente na produção cinematográfica do estado. Acredita-se 

que essa posição excepcional na cena e o prestígio adquirido no campo do cinema, para 

                                                                 
6
 MANNHEIM, Karl. O problema sociológico das gerações. Tradução de Cláudio Marcondes. In: 

FORACCHI, Marialice M. (org). Karl Mannheim: Sociologia. São Paulo: Ática, 1982.  
7
 Com a exceção de Cláudio Assis que era o mais velho do grupo, nascido em 1959.  



além do seu talento, também se devem ao acúmulo de duas tríades que caracterizam a 

trajetória social do realizador.  

A primeira delas diz respeito às três instâncias fundamentais da cadeia do 

sistema cinematográfico - exibição, crítica e produção -, pois, ao longo da sua carreira, 

Kleber Mendonça exerceu funções e assumiu cargos ligados a esses três domínios. Ao 

passo que a segunda tríade faz menção às “regiões”/“lugares”/“espaços” concretos e 

imaginários entre os quais o cineasta circula: o local, o nacional e o internacional. Nossa 

hipótese é a de que essas tríades formam e informam o percurso profissional e pessoal 

do diretor, de modo que compõem uma experiência singular, a qual arregimentou, como 

um conjunto, não só a construção do seu „projeto estético‟, mas também as posições 

objetivas assumidas por ele no campo do cinema.  

 

2. Os percursos de Kleber Mendonça 

 

Kleber Mendonça tem uma trajetória excepcional no que concerne ao campo 

do cinema, já que atuou e assumiu atividades ligadas às três instâncias fundamentais da 

cadeia do sistema cinematográfico: exibição, crítica e produção. Da mesma maneira em 

que simultaneamente exerceu funções em relação a esses três domínios. Nossa hipótese 

é a de que essa experiência singular arregimentou como um conjunto não só a 

construção do seu „projeto estético‟, mas também os valores e as crenças que definiram 

a singularidade do lugar ocupado por ele na cena.  

Recifense, Kleber nasceu em 1968 em Casa Forte, onde morou até os 11 anos 

de idade quando partiu para a Inglaterra, acompanhando a mãe que foi cursar o 

Doutorado por cinco anos. Historiadora, Joselice Jucá, que faleceu em 1995, foi uma 

estudiosa do abolicionista mulato André Rebouças e desde cedo familiarizou o filho nos 

temas sobre a formação social brasileira. Se quando criança, ele fazia visitas à sala de 

Gilberto Freyre, que era vizinha à de sua mãe no Instituto Joaquim Nabuco (hoje 

Fundação), mais velho foi inteirado da obra do ensaísta e estudioso: “Minha mãe me 

obrigou a ler „Casa-Grande & Senzala‟, livro que reli antes de fazer „O Som ao Redor‟ 

[...] Ela me ensinou que, no Brasil, os negros se tornaram cidadãos do dia para a noite, 

sem que nada fosse feito para recebê-los. As consequências disso estão aí até hoje”8. 
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 MENA, Fernanda. No quintal de Kleber Mendonça Filho. Folha de S. Paulo (17/02/2013). 



De acordo com ele, também foi a mãe nos anos 1970 que o ensinou a valorizar 

a experiência de assistir a filmes na sala de cinema. Em entrevista à Série Olhar, Kleber 

enfatizou uma experiência marcante na sua infância ligada à mãe e ao cinema:  

 
[...] um acontecimento que eu nunca esqueço que é muito importante na 

minha infância é a cheia de 1975. A gente morava em Casa forte. De certa 

forma é um incidente que foi muito marcante e muito cheio de imagens, 

muito forte. [...] Teve um incidente muito marcante na minha infância que foi 

o momento em que eu com nove anos de idade, meu irmão com sete, minha 

mãe na época ela teve um câncer e de uma certa forma, meu tio, meus tios, 

não que eles esconderam isso, mas eles transformaram isso numa coisa meio 

nebulosa... Utilizaram a ideia do cinema pra desviar um pouco a atenção 

daquela situação muito seria, muito dramática que estava acontecendo em 

casa. E foi num período de um mês em que a gente ficou indo pro cinema 

praticamente todo dia como uma maneira de ele drogar a gente pra gente tirar 

um pouco a cabeça do que estava acontecendo. [...] Então, ironicamente, essa 

época muito sombria na minha casa foi um dos momentos mais felizes e 

cheios de entusiasmo pela ideia de ir ao cinema.
9
   

 

Para ele, o tempo que passou na Inglaterra foi fundamental na ampliação do 

seu repertório fílmico:  

 

Me deu acesso a um mundo de filmes que talvez eu não veria aqui, 

principalmente naquela época. As novas gerações não têm noção do que 

significa um mundo sem internet, na época era impensável o que você pode 

fazer hoje em termos de acesso à informação. Eu tenho certeza de que foi 

muito importante neste sentido, você estar em um lugar onde com certeza a 

informação era mais fácil do que no Recife dos anos 80.
10

 

 

Nesse sentido, Kleber compartilha da mesma dificuldade de acesso à 

informação notada na primeira geração, até mesmo pela aproximação etária, já que, de 

forma diferente, a internet e a informática cumpriram um papel central para a formação 

da segunda geração. No entanto, e esse é um aspecto fundamental do traço 

intermediário do cineasta, a adaptação dele ao digital coincide com a parceria 

estabelecida com os mais jovens: por exemplo, ele conhece Daniel Bandeira em um 

curso de edição digital e como exercício final os dois realizam A menina do algodão 

(2003). Primeiro filme em que coloca em prática um plano de ação, do qual, de acordo 

com ele, era muito consciente: “Eu tinha já vivido tudo nos anos 1990 com o vídeo e 

editando em VHS, pegando horário livre na Center [...]. Então você ter a liberdade de 

editar na sua casa, e fazer o filme que você quer, [...] era tudo que eu queria naquela 

época”11. 
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 Depoimento para Série Olhar (Camilo Cavalcante, 2012).   

10
 Idem. 

11
 Idem. 



Ainda antes disso, ao retornar a Recife, começa a cursar Comunicação Social 

na UFPe em 1988, estagia no cineclube Jurando Vingar, criado por Marcelo Gomes, e 

começa as primeiras experiências de produção em vídeo durante a graduação: realiza os 

documentários O homem de projeção (1991), sobre Seu Alexandre, operador de 

projeção que viveu a época de ouro das salas de cinema de rua na cidade; e, junto com 

Elissama Cantalisse, como trabalho de conclusão de curso, Casa de Imagem (1992), 

sobre a decadência dos cinemas de bairro em Recife.   

Ao observar a produção curta metragista de Kleber, é notável o acúmulo 

estético, visual e temático que se consolidaria nos seus longas-metragens de ficção 

posteriormente, a exemplo da preocupação com a memória (Vinil verde, 2004), a 

questão da cidade e modos de vida (Recife frio, 2009), afinidade com o gênero 

suspense/terror (A menina do algodão) e a investigação dos habitus e medos de uma 

classe média urbana (Enjaulado, 1997; Eletrodoméstica, 2005). Essa construção foi 

realizada pari passu à sua atuação profissional produzindo reportagens e críticas de 

cinema para o Caderno C do Jornal do Commercio12 e como colaborador eventual da 

Folha de S. Paulo por 12 anos13, somada a sua atuação na coordenadoria do Cinema da 

Fundação Joaquim Nabuco por 18 anos. Função esta assumida em 1998 com o objetivo 

de estabelecer uma política de programação e formação de público.       

Em sua carta de desligamento do cargo14 de 2016 quando, segundo Kleber, 

tornou-se inviável equilibrar a rotina fixa e diária na instituição com os projetos de 

produção, pode-se notar outros indícios da interlocução estabelecida entre a sua 

trajetória, o envolvimento com o campo cultural recifense e as diferentes “frentes” de 

atuação profissional. Nela, ele cita a relação primeira com a Fundação por conta da mãe 

que foi diretora do Centro de Estudos da História Brasileira (Cehibra) e do 

Departamento de História; e conta que o convite para assumir a coordenadoria foi feito 
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 Com o anúncio da extinção do Caderno C da versão impressa do Jornal do Commercio em 2016, 

Kleber se posicionou contrário à decisão em seu perfil do Facebook.  MENDONÇA FILHO, Kleber. “[...] 

Extinguir o Caderno de Cultura de um jornal com quase um século de relatos é uma decisão infeliz. 

Acabar com um caderno de cultura numa cidade tão forte em produção cultural como Recife é um erro e 

um gesto que revela desconexão preocupante com o que há em volta. [...] A luta pela relevância de um 

jornal impresso hoje é grande, mas temo que a estrada não será necessariamente mais fácil daqui pra 

frente com um gesto como esse de hoje, tão distante o pulso de uma cidade”. 5 de abr. 2016. Post do 

Facebook. Disponível em: <https://www.facebook.com/kleber.m.filho.1>. Acesso em: 23 de ag. 2018.  
13

 FIORATTI, Gustavo. Muito barulho por algo. Folha de S. Paulo (01/01/2013). 
14

 MENDONÇA FILHO, K. [Carta] 05 out. 2016, Recife [para] CAVALCANTI, Luiz Otávio; SILVA; 

Valéria Costa e; JOAQUIM, Luiz, Recife. Solicita desligamento da Coordenadoria do Cinema da 

Fundação. Disponível em: < 
https://jconline.ne10.uol.com.br/canal/cultura/cinema/noticia/2016/10/06/veja -a-carta-em-que-kleber-

mendonca-filho-pede-exoneracao-da-fundaj-255808.php>. Acessado em: 5. Jan. 2019.  

https://jconline.ne10.uol.com.br/canal/cultura/cinema/noticia/2016/10/06/veja-a-carta-em-que-kleber-mendonca-filho-pede-exoneracao-da-fundaj-255808.php
https://jconline.ne10.uol.com.br/canal/cultura/cinema/noticia/2016/10/06/veja-a-carta-em-que-kleber-mendonca-filho-pede-exoneracao-da-fundaj-255808.php


pela então diretora do Instituto de Cultura, Silvana Meireles, na ocasião de uma 

entrevista para o Jornal do Commercio.  

A sala José Carlos Cavalcanti Borges, conhecida como Cinema da Fundação, 

mesmo lugar onde funcionou o cineclube Jurando Vingar (idealizado por Marcelo 

Gomes) passou por uma série de atualizações técnicas e estruturais ao longo do tempo 

em que Kleber Mendonça exerceu a atividade.15 Além desta sala que fica no Derby, 

centro da cidade, também foi inaugurado, em agosto de 2015, o Cinema do Museu do 

Homem do Nordeste no bairro Casa Forte. Ambos mantêm uma programação diária 

alternativa ao circuito comercial de filmes nacionais e internacionais com preços mais 

acessíveis. 

Todo esse trabalho de programação e formação de público na Fundação, de 

certa forma, além de concomitante, foi retroalimentado pela função de crítico, devido ao 

acesso facilitado de Kleber aos festivais nacionais e internacionais: o que implica uma 

experiência acumulada não só de curadoria, mas também da dinâmica de funcionamento 

dos festivais. Não por caso, ele e a produtora de origem francesa Emilie Lesclaux, 

também esposa do diretor, que compõem juntos a Cinemascópio, são os responsáveis 

pela fundação, produção e direção artística do festival Janela Internacional de Cinema 

desde 2008, o qual se tornou um verdadeiro catalisador dos anseios e expectativas da 

segunda geração, especialmente como uma forma de estabelecer um contraponto ao 

tradicional Cine PE, em atividade desde 1999.  

Na verdade, essa contraposição já fazia parte de um sentimento latente na cena 

desde antes do Janela. Nesse mesmo sentido, foi criada em 2005 a Mostra de Cinema 

Sapo Cururu16 pela Telephone Colorido17. Uma organização espontânea, autofinanciada 

que incluía shows musicais, para exibir filmes experimentais e independentes os quais 

não tinham espaço no tradicional festival. Após a criação do Janela, outro episódio que 

expressou esse sentimento compartilhado de crítica ao perfil de curadoria, à organização 

e mesmo à questão técnica (por ex., ao corte de alguns filmes antes do final dos 

créditos), dessa vez interna ao Cine PE, foi um protesto em 2011 durante a premiação. 
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 Por exemplo, em 2006, é inaugurado o sistema de projeção digital profissional; e, após ser fechado em 

21 de dezembro de 2015 por conta de uma reforma do prédio da Fundaj, reabriu em 26 de março de 2018, 

contando com 160 lugares, assentos especiais para obesos e espaços para cadeirantes.  
16

 Em 2012, a mostra completou sua oitava edição.  
17

 “Telephone Colorido Produções Imaginárias e Guerrilha”, coletivo fundado em 1997 por Grilo e 

Ricardo Brandão, a que se integraram Fernando Peres, Jura Capela e Ernesto Teodósio. In: Cinemateca 

Pernambucana.   <http://cinematecapernambucana.com.br/diretores/telephone-colorido/>. Acessado em: 

25. Jan. 2019. 

http://cinematecapernambucana.com.br/diretores/telephone-colorido/


Vários realizadores locais subiram ao palco e estenderam uma faixa na qual se lia 

“Menos glamour, mais cinema”18.  

Essa dinâmica do trabalho de crítico vinculada à rotina de festivais é mostrada 

explicitamente no primeiro longa  de Kleber Mendonça, o documentário Crítico (2008), 

em que ele entrevista inúmeros diretores (por ex., Tom Tykwer, Elia Suleiman, Claudio 

Assis, Sergio Bianchi, Walter Salles, João Moreira Salles, Catherine Hardwicke, 

Eduardo Coutinho, Gus vant Sant, Daniel Burman, Alex de la Iglesia, Costa-Gravas, 

Jafar Panahi), críticos (por ex., Michel Ciment, Pierre Murat, Deborah Young, Jerôme 

Garcin, Pedro Butcher, Eduardo Valente, Ruy Gardnier, Luiz Zanin), além de 

produtores, atores e um distribuidor a respeito da qualidade da profissão, do seu 

funcionamento, efeitos e da relação cineastas/crítica. Dedicado à mãe, “que sempre me 

falava sobre História Oral”, o longa reúne entrevistas gravadas por ele entre 1998 e 

2007 em inúmeros festivais nacionais e internacionais e em espaços de sociabilidade, 

cafés e restaurantes, que fazem parte mesmo da geografia desses eventos.  

Muitas vezes, é perceptível a descontração por parte dos entrevistados em 

relação a Kleber, o que demonstra não apenas a familiaridade, mas também o grau de 

inserção do cineasta no meio. O documentário como um todo é, sobretudo, um rico 

material de dados “implícitos”, já que a sua matéria não deixa de revelar o entrevistador. 

A variedade dos diretores ouvidos, a sobreposição de opiniões de críticos e cineastas e 

as imagens dos bastidores, por exemplo, além de expressar a proximidade de Kleber do 

ambiente social dos festivais, também mostra o ampliado e variado repertório fílmico a 

que ele teve contato. Afora que a montagem dinâmica, conjugando a todo o momento 

depoimentos de brasileiros e estrangeiros se assemelha à própria circulação contínua do 

diretor entre o Brasil e o exterior ao longo da carreira de crítico.   

No importante estudo sobre os festivais de cinema e a circulação internacional 

de filmes latino-americanos, realizado por Laura Rodríguez Isaza, os festivais são 

percebidos como uma atividade coletiva que envolve um processo contínuo em que 

múltiplos agentes individuais e institucionais envolvidos em todo o ciclo de 

desenvolvimento, produção, circulação e recepção afetam a acumulação simbólica e 

posterior comercialização de um filme. Para ela, esses eventos, com todos os seus 

mecanismos classificatórios e capacidade de reunir uma ampla gama de influentes 
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 MENDONÇA, Fernando; ALMEIDA, Rodrigo. O cinema pernambucano entre gerações. Catálogo da 

Mostra Cinema de Garagem - Caixa Cultural, agosto, 2012. Disponível em: < 

http://www.filmologia.com.br/?page_id=5774>. Acessado em: 06. Fev. 2019. 

http://www.cinemadegaragem.com/download/catalogo-cinemadegaragem.pdf
http://www.cinemadegaragem.com/
http://www.filmologia.com.br/?page_id=5774


profissionais de mídia e cinema, “são o lugar mais importante onde os filmes e 

realizadores do cinema mundial contemporâneo podem estabelecer uma reputação 

“artística” com inevitáveis efeitos sobre a sua visibilidade e circulação internacional” 

(tradução nossa)19. 

Nessa rede, críticos e jornalistas são uma parte constitutiva dos mecanismos de 

seleção que irão regular a circulação e visibilidade de um dado filme ou cineasta. De 

acordo com Laura Isaza, eles  

 
[...] interagem e influenciam uns aos outros, criando uma comunidade 

relativamente fechada que viaja e povoa vários festivais ao longo do ano. 

Portanto, não é particularmente surpreendente que, como um grupo social, 

representantes da mídia internacional - cujas origens e ideias sobre o cinema 

podem não ser tão radicalmente diferentes entre si - frequentemente 

concordam com o significado e valor dos filmes (e cineastas) que também 

estão visitando os eventos. (tradução nossa)
20

 

 

É evidente, portanto, que a trajetória de crítico conferiu a Kleber um elevado 

conhecimento do mecanismo de consagração existente no campo do cinema para as 

produções candidatas ou que se inscrevem no marco destinado às “obras artísticas” 

(polo autônomo), especialmente no que concerne à importância da mídia, dos agentes da 

informação e dos festivais para a reputação de um filme. O episódio em que Kleber foi 

vestido com uma camiseta na qual se lia “todo cineasta é um crítico frustrado” na 

exibição do seu curta Recife Frio no Cine PE de 2010 reforça esse argumento.21 

A frase inverte a opinião mais usual de muitos diretores a respeito dos críticos 

(destes últimos como cineastas frustrados), por conta da maior notoriedade ou status 

que designa o cineasta como um criador/artista.  Para além da intenção irônica óbvia na 

exposição da tensão existente entre críticos e realizadores, o excerto imprime a ideia de 

que apesar dos realizadores também possuírem critérios de julgamentos estéticos e 

fazerem avaliações dos trabalhos realizados pelos pares (como demonstra alguns 

depoimentos de Crítico), são os críticos que detêm o poder de aferição de valor, 
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 OROSCO, Dolores. Filme sobre balada gay da 3ª idade se destaca entre curtas do Cine PE. G1 

(28/04/2010) 



legitimação e consequente „reconhecimento‟ de um determinado filme. E foi justamente 

devido a isso que O Som ao redor ganhou projeção nacional e internacional após ter 

sido incluído na lista dos melhores do ano em 2012 pelo crítico A.O. Scott, no The New 

York Times, a que se seguiu uma série de prêmios22 e a indicação para que o filme 

representasse o Brasil no Oscar de 201423.  

Junto com a repercussão positiva do longa, veio à tona uma polêmica entre o 

cineasta e o diretor executivo da Globo Filmes àquele momento, Carlos Eduardo 

Rodrigues24, importante de ser citada para compreender melhor a posição de Kleber. Na 

ocasião do lançamento de O som ao redor no país, o diretor criticou publicamente a 

empresa: “Minha tese é a seguinte: se meu vizinho lançar o vídeo do churrasco dele no 

esquema Globo Filmes, ele fará 200 mil espectadores no primeiro final de semana”25. 

Isso incitou a resposta de Carlos Eduardo Rodrigues, que desafiou o diretor a produzir e 

dirigir um filme com o apoio da Globo Filmes e alcançar 200 mil espectadores: “Se 

fizer, nada do nosso trabalho será cobrado do filme dele. Se não fizer os 200 mil, 

assume publicamente que, como diretor, ele talvez seja um bom crítico”. Por sua vez, 

Kleber questionou a associação da qualidade artística à meta comercial e respondeu que 

a Globo Filmes “atrofia o conceito de diversidade no cinema brasileiro e adestra um 

público cada vez mais dopado para reagir a um cinema institucional e morto”26.  

Ao ser lançado no Brasil, o segundo longa de ficção de Kleber contou com o 

aporte da Globo Filmes (e as facilidades de divulgação daí advindas). De 1996 a 2016, 

foi o único filme de Pernambuco com coprodução da empresa. Se O som ao redor 

alcançou um público de 95.515 espectadores no país, de acordo com os dados da 

Ancine, ocupando o máximo de 24 salas, Aquarius foi a 15° maior bilheteria nacional 

em 201627, com um público de 356.690, em 140 salas. Esse dado, junto a outros 

aspectos, longe de indicar uma “mudança” de opinião do cineasta e/ou adesão ao polo 

heterônimo do campo, demonstra que surgem novos elementos que complexificam a 
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análise das estratégias e negociações assumidas por ele a partir de Aquarius, conferindo-

lhe peculiaridade em relação tanto à segunda como à primeira geração. Vejamos alguns 

desses elementos.       

Considerando que a média de custo dos primeiros filmes da segunda geração é 

mais baixa em relação ao grupo da retomada, o orçamento de O som ao redor, que 

custou R$ 1,7 milhão, aproxima-se dos valores praticados pela primeira geração. 

Aquarius que, segundo o diretor custou R$ 3,4 milhões28, está mais próximo, por 

exemplo, de Era uma vez eu, Verônica (Marcelo Gomes, 2012) que custou um pouco 

mais do que R$ 3 milhões29, e o filme de Lírio Ferreira, Sangue Azul, cujo valor girou 

em torno de R$ 4 milhões30. Por outro lado, o último longa representou, em uma escala 

elevada, o caminho de acumulação simbólica mais frequentemente praticado pelos mais 

jovens por meio do circuito de festivais, para os quais é central a legitimação da crítica e 

mídia especializada. 

A atenção global recebida a partir da indicação para concorrer à Palma de 

Ouro, principal competição do Festival de Cannes, o qual ocupa, por sua vez, o topo da 

hierarquia no universo dos festivais, com subsequente participação em inúmeros outros 

que formam uma rede de instituições de prestígio, a que se seguiu a distribuição do 

filme para mais de 75 países31, Aquarius seguiu o percurso exitoso de circulação nesses 

eventos, através dos quais os filmes adquirirem “o capital cultural e a proeza crítica 

necessária para posteriormente entrar nos mercados de exposições nacionais ou locais 

com a força do sucesso acumulado por eles nos festivais” (tradução nossa)32.  

Outro caminho seguido por Aquarius se assemelha a um „requisito‟ de êxito 

internacional apontado por Laura Isaza para a cinematografia latino-americana de um 

modo geral. De acordo com ela, os filmes “latino-americanos” melhor avaliados 

internacionalmente “não tendem a ser aqueles que foram produzidos e recebidos 

localmente por audiências e críticas domésticas, mas aqueles feitos em colaboração com 

                                                                 
28

 HERMSDORFF, Renato. Aquarius: “Eu não tenho o menor interesse em fazer filmes „de arte‟”, diz 

diretor. Adoro Cinema (02/09/2016).  
29

 Fonte: Dados fornecidos pela plataforma “Consulta de projetos audiovisuais”, da Ancine. Disponível 

em: <http://sif.ancine.gov.br/projetosaudiovisuais/>.  
30

 Idem.  
31

 PINHEIRO, Amilton. Kleber Mendonça Filho faz um balanço de 'Aquarius', fala de 'Bacurau' e da 

curadoria do IMS. O Estado de S. Paulo (27/04/2017).  
32

 [...] the cultural capital and critical prowess necessary to subsequently enter the national or local 

exhibition markets on the strength of their accumulated festival successes. In: ELSAESSER, Thomas, 

2005 b, p. 87 apud ISAZA, Laura R., 2012, op. cit., p. 20. 

http://sif.ancine.gov.br/projetosaudiovisuais/


parceiros internacionais e apoiados e celebrados principalmente por festivais europeus” 

(tradução nossa)33. 

Especificamente no caso de Cannes, as chances de entrar na mais importante 

competição internacional de filmes sem o apoio da indústria cinematográfica francesa 

local são bastante escassas, tendo em vista que 92% dos participantes da competição 

principal entre 1999 e 2003 tiveram pelo menos um parceiro francês. Isso demonstra 

que nenhum festival “é livre de pressões da indústria cinematográfica, nem mesmo 

Cannes, o rei do circuito de festivais que reivindica defender a “excelência artística” e a 

“preeminência do talento”” (tradução nossa)34.  

Aquarius seguiu justamente esse perfil: foi coproduzido pela produtora 

internacional sediada em Paris, a SBS, criada pelo experiente franco-tunisiano Saïd Ben 

Saïd, que já assinou títulos de prestigiados cineastas do campo internacional do cinema, 

como Paul Verhoeven, Brian De Palma, David Cronenberg e Roman Polanski, contando 

também com o produtor Michel Merket, conhecido por emplacar filmes ecléticos e 

homenageado em 2017 com o Prêmio Produtor Criativo da Variety em Cannes35. Isso 

somado à coprodução da Videofilmes, do cineasta Walter Salles, cuja imagem e 

legitimidade são estabelecidas internacionalmente. 

Supomos que a repercussão do seu primeiro longa de ficção, acrescido do 

capital simbólico acumulado anteriormente por meio da atuação como 

crítico/programador/curador/produtor, proporcionou a Kleber prestígio e autonomia 

suficiente para se associar internacionalmente à SBS e recorrer nacionalmente ao eixo 

dominante do cinema nacional (coprodução Globo Filmes e Videofilmes) como uma 

estratégia para que a divulgação e exibição do filme fosse feita de forma ampliada no 

país, e com maior legitimidade no seu percurso internacional.   

No que se refere à relação com a Globo Filmes, supõe-se que para além da 

negação do modelo estético hegemônico da empresa, trata-se, centralmente, da negação 

das regras do jogo tais como são instituídas pela coprodutora. Isso já estava contido na 

sugestão dada pelo cineasta ao ex-diretor da empresa no momento da polêmica em 

relação ao O som ao redor: 
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Que a Globo filmes [...] invista em pelo menos três projetos por ano que 

tenham a pretensão de ir além, projetos que não sumam do radar da cultura 

depois de três ou quatro meses cumprindo a meta de atrair alguns milhões de 

espectadores que não sabem nem exatamente o porquê de terem ido ver 

aquilo.
36

 

 

Ressalte-se que justamente em 2012, mesmo ano do lançamento de O som ao 

redor, a Globo Filmes passou por uma reorganização estética e empresarial a partir da 

institucionalização do Fundo Setorial do Audiovisual (FSA). A empresa, que 

coordenava de maneira mais centralizada seus projetos, passou a estabelecer parcerias 

com outras produtoras, “emprestando mais o seu selo e a sua marca para determinados 

filmes, ingressando, em muitos casos, nos projetos como uma das distribuidoras e, em 

outros projetos, aqueles mais robustos (como os telefilmes) atuando de modo mais 

centralizador e unificado”3738.  

A fala citada acima de Kleber não deixa de apontar a afinidade do diretor com 

o “mecanismo” de valoração presente em Cannes, por exemplo, no qual, por mais que 

haja determinações de ordem econômica, elas não são o único critério de definição de 

sucesso, de modo a “guiar” diretamente as escolhas estéticas. Trata-se da crítica a uma 

lógica regida estritamente por critérios comerciais e da defesa de um “sistema” mais 

aberto ou mais permeável a valores propriamente artísticos.  

Essa mesma postura está presente na maneira através da qual Kleber encara a 

crítica de cinema:  

 

Me parece um embate entre as ideias e o poder do dinheiro e do mercado. 

Enquanto a crítica talvez tivesse algo de muito positivo a dizer sobre um 

blockbuster, milhões de pessoas irão ver o mesmo filme pois foram 

adestradas, via marketing, pela onipresença da marca em todos os formatos 

de divulgação. Quando um filme torna-se produto tão caro num nível assim, 

o fato de ele ser um filme é o que menos importa. Um pouco como os 

multiplexes que se preocupam mais com a pipoca do que com a projeção e o 

som. O crítico, para mim, estaria preocupado sempre com o filme que existe 

ali por baixo. [...] Para quem ama o cinema, o parque de ideias disponível 

hoje é sensacional, e se você lê inglês e-ou francês, há uma reserva fantástica 

de pensamentos sobre filmes, música, literatura. É animador. Além disso, a 
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crítica é também uma maneira muito rica de um filme existir. Textos são 

documentos.
39

 

 

Considerando a aproximação de Kleber com a França – acredita-se, reforçada 

pela aliança profissional e pessoal com a esposa Emilie Lesclaux, com quem tem dois 

filhos – vale ressaltar que essa „desconfiança‟ ou contraposição ao domínio irrestrito do 

mercado e das forças econômicas é também um imaginário característico da 

intelectualidade francesa, que faz menção à ideia construída historicamente no país, de 

responsabilidade dos intelectuais. A investigação dessa genealogia e o estudo dos 

modelos de intervenção política dos intelectuais realizado por Gisèle Sapiro, a partir do 

campo literário francês40, fornecem-nos elementos importantes a fim de pensar a 

atuação política de Kleber Mendonça, emblematicamente representada pelo ato no 

lançamento de Aquarius em Cannes.   

Na pré-estreia mundial do filme em maio de 2016, logo após o afastamento da 

ex-presidente da República Dilma Rousseff, em decorrência do processo de 

impeachment que a retirou do cargo definitivamente em agosto do mesmo ano, a equipe 

protestou nas escadarias do tapete vermelho do festival, empunhando cartazes que 

denunciavam o golpe de Estado, nos quais se lia: “Brazil is experiencing a Coup 

d‟Etat”, “un coup d‟Ètat a eu lieu au Brésil”, “54.501.118 votes set on fire!”.  

No estudo sobre o campo literário francês, Sapiro afirma que a noção de que a 

escrita compromete e implica uma ética da liberdade e justiça foi encarnada no mais alto 

nível por Zola e teorizada por Sartre após a Segunda Guerra Mundial. De acordo com 

ela, o termo “intelectual”, que se refere tanto ao conjunto dos produtores culturais 

quanto àqueles que intervêm no espaço público enquanto tais, tornou-se de uso corrente 

na França a partir do Caso Dreyfus41. Ou seja, a definição política precedeu a definição 

profissional, sendo que essa é uma tensão herdada que permanece no campo intelectual, 

cuja configuração faz menção a um “universo relativamente autônomo”, no qual se 

encontram em concorrência indivíduos e grupos de diferentes campos – político, 
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sindical, midiático, acadêmico, etc. – numa luta pela “imposição da visão legítima do 

mundo social”.  

Acreditamos que o posicionamento político de Kleber Mendonça no campo 

intelectual afigura-o na classificação ideal-típica do “intelectual crítico”, representado 

em alto grau por Sartre, seguindo a definição de Gisèle Sapiro. O intelectual engajado 

que ao mesmo tempo em que reivindica o direito à política, em nome de valores 

universais como a liberdade e a justiça, também reivindica autonomia em relação a 

filiações partidário-institucionais. 

Ao ser lançado em um contexto político disjuntivo no país, declarando a defesa 

das liberdades democráticas, Aquarius terminou por se tornar um ícone de resistência 

para os que compartilharam da oposição ao impeachment (posição amplamente 

defendida pela cena de Pernambuco de um modo geral), mas também um alvo para 

aqueles que o apoiaram. E disto advieram implicações – no mínimo, questionáveis – ou, 

em outras palavras, retaliações políticas em relação ao diretor e ao filme – as quais, por 

sua vez, encorparam ainda mais os debates em torno do longa. Como afirma Sapiro, 

produtor de representações coletivas e de uma interpretação do mundo, o intelectual 

crítico funda a legitimidade de suas tomadas de posição sobre sua autoridade 

carismática junto a um público, capital frequentemente ligado antes a seu nome próprio, 

e ao fazê-lo, assume riscos “expondo-se ao opróbrio e à repressão dos poderes por sua 

mensagem herética”42.   

Uma série de eventos que se seguiram ao lançamento de Aquarius podem ser 

considerados exemplos disso. Seis dias após o protesto na França, por conta de uma 

denúncia anônima que alegava irregularidades na captação de verba para realizar o 

filme e descumprimento de exclusividade de contrato com a Fundação Joaquim Nabuco, 

o Ministério Público abriu inquérito e ação pública para investigar o cineasta43. Antes 

da estreia do longa no Brasil, o Ministério da Justiça determinou que a classificação 

indicativa seria de 18 anos, em resposta a qual a distribuidora Vitrine Filmes recorreu da 
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decisão e teve o pedido negado44. Após críticas e depois de uma reunião entre Silvia 

Cruz, sócia da Vitrine, com o então secretário nacional de Justiça e Cidadania, Gustavo 

Marrone, o Ministério da Justiça reconsiderou a decisão e diminuiu a classificação 

indicativa de 18 para 16 anos no dia em que o longa entrou em cartaz no país 

(01/09/2016)45. Afora isso, a não indicação do longa como representante do Brasil no 

Oscar 2017 também envolveu uma polêmica a respeito da isenção de julgamento da 

comissão escolhida para a seleção46.  

Voltando à nossa hipótese sobre as estratégias assumidas a partir de Aquarius, 

observou-se que a legitimação e reconhecimento no campo pelos pares advindos com O 

som ao redor funcionaram como uma espécie de “currículo” para que o diretor se 

utilizasse desse prestígio adquirido sob a lógica do polo autônomo a fim de “escapar” às 

regras instituídas do polo heterônomo. Isso leva a crer que o lançamento do filme com a 

marca Globo Filmes resultou da busca em romper as “amarras” estruturais presentes no 

mercado brasileiro no que tange a distribuição e, dessa forma, ampliar o público (que 

passa a afigurar como um elemento de consequência ao invés de justificativa).   

Ou seja, Kleber traça uma terceira via. Não adere ao modelo estético de 

sucesso da empresa, mas acumula capital simbólico, especialmente no exterior, para 

então recorrer à coprodutora a fim de ampliar o alcance de público e as fronteiras de 

exibição de Aquarius. Dessa forma, ao mesmo tempo que compartilha da importância 

dos mecanismos de legitimação das instituições e agentes especializados que tem um 

papel relevante para a segunda geração, também partilha da importância do alcance de 

público, um valor central para primeira geração como parte mesmo dos anseios que os 

moldou como grupo.   

Esse “hibridismo” de Aquarius também está presente, por exemplo, na 

configuração da equipe e escolha dos atores. No primeiro caso, a partir da observação 

da ficha técnica do filme, é possível notar que permanece a parceria de trabalho 
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estabelecida nas produções anteriores com os mais jovens – nomes como Juliano 

Dornelles, Daniel Bandeira, Thales Junqueira, Leonardo Lacca –, a que se supõe uma 

maior filiação à lógica mais colaborativa de associação da segunda geração, mas 

também se percebe um expressivo crescimento da especialização no aumento da 

quantidade de cargos e funções, algo presente na busca da primeira geração em firmar 

as bases profissionais de produção no estado. Um indício disso é o fato de que em 

Aquarius, ao mesmo tempo em que se utilizou artistas majoritariamente conhecidos por 

seus trabalhos na televisão, como o mais jovem Humberto Carrão e a veterana Sônia 

Braga47, também se manteve atores que foram descobertos em Pernambuco e/ou fazem 

parte da “brodagem” local, a exemplo de Irandhir Santos48 e Maeve Jinkings.  

Nesse sentido, vale ressaltar uma cena de Aquarius na qual Sônia Braga 

contracena com Irandhir Santos. No filme, Irandhir interpreta o bombeiro salva vidas, 

Roberval, amigo de Clara, personagem de Sônia Braga. Considerando a trajetória do 

primeiro, impulsionada e vinculada ao cinema de Pernambuco, e a trajetória da atriz 

fortemente ligada à Rede Globo, cremos que ela pode ser interpretada como uma 

imagem-símbolo dos termos em que aconteceu a aproximação de Kleber Mendonça 

(representado pelo personagem de Roberval) com a Globo Filmes ou polo hegemônico 

do campo do cinema (representada na personagem de Clara).  

Na cena, preocupada com as ameaças que vem sofrendo, Clara pergunta, sem 

explicitar as razões, se Roberval poderia lhe passar o telefone dele por “precaução”. 

Após ele questionar os motivos exatos do pedido, ela desconversa: “Roberval, não 

presta atenção em nada que eu tô falando hoje. Sabe o que acontece? Eu tô com uma 

ressaca daquelas [...]”. Depois de um curto diálogo entrecortado, ele emenda: “Dona 

Clara, a senhora não me leve a mal não, mas a senhora tá dando em cima de mim é?”. 

Ela sorri, hesita brevemente, e responde: “Roberval, eu acho você um homem lindo, 

mas você sabe tem tanta coisa rolando na minha cabeça essa semana... Mas não, não, eu 

não tô dando em cima de você”. Ao que ele responde, no mesmo momento em que a 
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câmera muda o enquadramento, assumindo um plano médio e dividindo-os no quadro 

(Figura 4): “Tranquilo dona Clara, sempre bom perguntar né!?”.  

Trata-se de um diálogo que resolve um mal entendido e elucida as intenções, 

um esclarecimento dos termos da relação. Nesse sentido, podemos interpretar o quadro 

final como marcante e definitivo. Esclarecidas as intenções, a tomada de câmera 

explicita: no interior de um enquadramento mais amplo (tela/campo do cinema), as duas 

personagens (representação dos polos dominante/dominado do cinema nacional ou 

cinema de Pernambuco/Globo Filmes) pertencem a posições distintas, “quadrados” 

diferentes.  

 

Figura 4 – Roberval e Clara 

 
Fonte: Aquarius (Kleber Mendonça Filho, 2016) 

 

As escolhas de Kleber após Aquarius, com toda certeza, se por um lado eleva o 

grau de complexidade na análise das vantagens e/ou desvantagens no que tange às 

gratificações materiais e simbólicas em relação tanto ao polo autônomo como 

heterônomo daí advindas49; por outro confere a ele um lugar específico na cena. Kleber 
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pode ser considerado um agente intermediário cujas escolhas singulares o situam em 

uma posição própria, ainda que mais próxima da segunda geração. Tal como as tomadas 

de decisão mais objetivas, cremos que as escolhas estéticas também são reveladoras da 

sua trajetória social e dessa singularidade na cena de Pernambuco.   

 
3. O Som ao redor e Aquarius: alguns apontamentos comparativos  

 
Ambos os filmes tem como locação a Zona Sul de Recife. O som ao redor foi 

filmado em uma rua do bairro de Setúbal, região de classe média a poucos quarteirões 

da praia de Boa Viagem, enquanto Aquarius teve como locação principal o edifício 

Oceania, bairro do Pina, que também fica na orla de Boa Viagem. Das 80 locações do 

primeiro, o apartamento, repleto de grades, em que Kleber morava há 25 anos quando 

do lançamento do filme, foi transformado no cenário onde vive a personagem de Beatriz 

(Maeve Jinkings) no longa50; ao passo que o Edifício Oceania, uma construção de 1958, 

cujo modelo residencial multifamiliar é um dos últimos remanescentes em meio a 

prédios altos e condomínios que prevalecem ao longo da orla, tornou-se o Edifício 

Aquarius, principal símbolo de resistência da personagem Clara, já que ela se opõe à 

venda do apartamento em que mora para a construtora Bonfim, que deseja demolir o 

lugar a fim de construir um prédio moderno chamado “Novo Aquarius”. 

 A descrição feita por Kleber sobre Setúbal é esclarecedora dos seus valores e 

ideias a respeito do modo de vida urbano: 

 

É um bairro que eu acho que sintetiza de maneira muito brutalista todas as 

neuroses de uma vida em cidade grande, principalmente no Recife hoje. É um 

bairro que foi demolido pra construir sempre prédios. As poucas casas têm 

muros muito altos. Mas cada vez mais as ruas de Setúbal são só muros de três 

ou quatro metros de altura que são muros de prédios, então nesse sentido eu 

acho um lugar interessante, mas como área de convívio não é um lugar 

interessante, porque não há um convívio na rua. A partir de 7 horas as ruas 

são vazias, e eu acho que de certa forma tudo isso é muito fotogênico [...], 

essa relação de desumanização da cidade é algo que fotografa muito bem, 

mas que na verdade é algo que eu combato. Não quero isso. Eu quero viver 

numa cidade onde as pessoas saem na rua, onde as pessoas possam andar e 

cada vez mais eu acho que Recife tá sendo moldado e espancado pra não ser 

assim.
51

 

 

É interessante pontuar que na história social e espacial do Recife, de acordo 

com Louise Claudino Maciel, as elites locais tradicionalmente estabeleceram moradia 

na Zona Norte, como demonstra Sobrados e Mucambos, de Gilberto Freyre. Durante o 

                                                                 
50

 MENA, Fernanda. No quintal de Kleber Mendonça Filho. Folha de S. Paulo (17/02/2013). 
51

 Depoimento para Série Olhar (Camilo Cavalcante, 2012). 



século XIX, os engenhos dessa região deram lugar a bairros “nobres”, a exemplo de 

Casa Forte, Apipucos, Madalena e Poço da Panela. Maciel afirma que o bairro de Boa 

Viagem, lugar de veraneio das elites locais, só se torna um espaço de moradia 

permanente para setores abastados em meados do século XX, por conta das cheias que 

atingiram os bairros da Zona Norte nessa época.52  

Essa informação coincide com um fato biográfico de Kleber, citado pelo 

próprio diretor na Série Olhar: “um acontecimento que eu nunca esqueço que é muito 

importante na minha infância é a cheia de 1975. A gente morava em Casa forte. De 

certa forma é um incidente que foi muito marcante e muito cheio de imagens, muito 

forte”53. Os seus dois primeiros longas terem como locação a Zona Sul da cidade indica 

a centralidade dessa experiência na trajetória do diretor, primeiro da mudança durante a 

infância e depois da sua inserção na dinâmica de sociabilidade da região, lugar onde se 

estabeleceu.  

Nota-se que é fundamental para o projeto fílmico de Kleber não só os espaços 

que lhe são familiares, mas as relações implicadas por eles. É recorrente que o próprio 

diretor explicite esse dado: “As pessoas se espantam com o fato de o filme tratar da 

classe média. Isso é muito estranho, já que 90% dos cineastas brasileiros são de classe 

média”. De fato, esse foi o principal motivo pelo qual O som ao redor foi aclamado pela 

crítica e por importantes nomes do cinema nacional, já que abordou a classe média – 

largamente representada pelos filmes vinculados à comédia popular, especialmente nas 

produções Globo Filmes – sob uma perspectiva estética e representacional distinta dos 

marcos usuais do cinema nacional. 

A pesquisadora e crítica Lucia Nagib, por exemplo, escreveu em artigo para a 

Folha de S. Paulo:  

 

[...] embora limitado a uma rua de Recife, “O Som ao Redor” produz 

identidade regional e nacional. Mas, para isso, usa o reverso do paisagismo 

grandioso que caracterizou o Brasil no cinema novo e depois no cinema da 

retomada, o sertão imenso e as imagens de mar prometendo, e continuamente 

frustrando, a realização utópica do paraíso sonhado pelo colonizador 

europeu.
54

 

 

Cacá Diegues também elogiou o longa à Folha de S. Paulo, afirmando: “Não 

sou contra filme de favela ou do sertão, mas a novidade de „O Som ao Redor‟ é o fato 
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de ter seccionado com tamanha precisão um pedaço da sociedade brasileira pelo qual o 

cinema em geral não se interessa: a classe média de condomínio”55. Nessa fala, Diegues 

se refere a dois pilares temáticos os quais, como já dissemos, marcou a Retomada e 

continuou presente na filmografia contemporânea.  

O que ele intitulou de “favela”, na verdade, trata-se da vertente ligada à esfera 

pública, na qual ganha força a violência, inserida no âmbito da ficção urbana e marcada 

pela revitalização de um realismo/naturalismo, especialmente temáticas relacionadas ao 

crime, às periferias e/ou „zonas de exclusão‟. Apesar de a lista relacionada ao tema ser 

extensa, são exemplos de filmes que marcaram esse eixo: já presente em Como nascem 

os anjos (Murilo Salles, 1996), revela-se de forma mais direta em 1999 - com Primeiro 

dia (Walter Salles e Daniela Thomas) e Orfeu (Cacá Diegues) - e é marcante no ano de 

2002, com o lançamento de quatro filmes: Ônibus 174 (José Padilha), O invasor (Beto 

Brant), Madame Satã (Karim Aïnouz) e, principalmente, Cidade de Deus, de Fernando 

Meirelles.  

Este último talvez tenha sido o maior exemplo da representação da cidade 

cindida, entre “centro”/“periferia”, “favela”/“asfalto”, “cidade”/“subúrbio”, um traço 

também marcante dessa disposição desde a Retomada. Ainda que retrate de um lado, o 

mar dos ricos, e de outro, a favela dos pobres, segundo Lucia Nagib, Cidade de Deus 

acentua a neofavela como um universo que contém regras próprias.56 Luiz Oricchio, ao 

traçar um panorama das produções ficcionais que abordam as relações de classe na 

retomada, definiu o movimento que vai da perplexidade, no filme Como nascem os 

anjos, ao apagamento do conflito, como acontece em Domésticas, o filme (Fernando 

Meirelles; Nando Olival, 2001).  

Nesse contexto, ele ressalta a singularidade de O Invasor, cujo enredo conta a 

história de dois engenheiros, Ivan e Gilberto, que contratam um assassino, Anísio, para 

matar o terceiro sócio da empresa, Esteves. No entanto, após cumprir o acordo, Anísio 

“invade” o asfalto, permanecendo no universo dos engenheiros. Para Oricchio, o filme, 

talvez pela primeira vez na produção contemporânea, esboça a existência de relações 

entre os dois polos da cidade cindida, sugerindo uma interdependência, já que “o usual, 
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até então, tem sido registrar um nicho específico, os ricos, ou os pobres, ou a classe 

média, isoladas ou em leve interação”57.       

Além do fato de Kleber estar inteirado dessa cartografia fílmica do cinema 

nacional, outra questão ligada a isso muito presente nos textos críticos escritos por ele, 

reunidos em seu blog Cinemascópio, é a preocupação central em relação à problemática 

da representação do outro. Por exemplo, ao analisar o filme Estômago (2008), do 

diretor Marcos Jorge, ele afirma:  

 

Cineastas continuam filmando estereótipos sociais que só existem em clichês 

de larga grossura, o que explica olhares enviesados como os 

de Domésticas (1999), de Fernando Meirelles e Nando Olival, Tropa de 

Elite (2007), de José Padilha, ou este Estômago. Essencialmente, são 

realizadores que trabalham intimamente com universos que eles não 

conhecem. Os resultados são bonecos grotescos confundidos com 

personagens.
58

 

 

O acúmulo de conhecimento proveniente do trabalho como crítico, somado ao 

capital cultural adquirido nos festivais, na prática cineclubista e de curadoria, mais os 

seus valores e ideias vindas da relação com o espaço urbano e a trajetória de vida, 

conferiram a Kleber um repertório que, aliado ao seu talento, permitiu-lhe aventar um 

projeto estético inovador no campo do cinema brasileiro. Diferente de um tom 

naturalista, da dualidade “favela”/“asfalto”, da temática do crime e da violência mais 

explícita, pode-se dizer que ele propõe um “novo cinema urbano” a partir de Recife. Um 

realismo mais afinado às relações entre classes vinculadas à sociabilidade urbana e suas 

implicações. Um olhar amparado nos dilemas condensados desde o nosso passado 

histórico, a partir de uma inspiração estilística do cinema de gênero.  

 Tanto n‟O som ao redor como em Aquarius, a intricada rede de hierarquia em 

torno da posse e não posse de capital econômico, cultural e social que acabam por 

colidir no espaço urbano – o qual congrega e aparta ao mesmo tempo – é representada 

como resultado de um processo histórico, continuamente atualizado e ressignificado. 

Considerando a trajetória social, bem como o repertório intelectual adquirido por Kleber 

Mendonça, para quem a mãe foi uma referência central, é notável que o cineasta 

também tenha elegido, à semelhança da matriz metodológica de Gilberto Freyre nos 

clássicos Casa-grande & senzala e Sobrados e mucambos, a moradia como o ponto de 

apoio da narrativa.  
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De forma semelhante, nos dois filmes, a forma de morar, a “casa”, funciona 

como uma categoria sociocultural, agência de sentimentos e instituição econômica, que 

serve como ponto de partida analítico59. Tal qual na obra de Freyre, a moradia nos dois 

filmes é a linha nevrálgica que sustenta uma espécie de investigação da nossa (como 

“nação”) constituição econômica e sociocultural, a partir do locus regional.  

Em O som ao redor, a posição social das personagens que fazem parte da 

narrativa coincide com os lugares em que elas habitam. Francisco, antigo proprietário de 

terras e engenho, agora mora em um apartamento duplex e é dono de mais da metade 

dos imóveis da área. Negócio este gerenciado pelo neto, João, que mora em outro 

apartamento da região e circula pelo bairro cuidando da venda e dos alugueis dos 

imóveis da família. As empregadas domésticas do avô usam uniforme de trabalho e tem 

uma relação impessoal com o patrão, enquanto Maria, empregada do neto, mantém uma 

relação de afeto e proximidade com João. Mais abaixo na escala social, a personagem 

Beatriz mora em um apartamento estilo residencial, com o marido e os dois filhos, 

Fernanda e Nelson, cuja janela é voltada para um quintal com piscina de onde os latidos 

de um cão de guarda a perturba e estressa. 

Através da personagem secundária do garoto que joga bola no bairro também 

se pode identificar outro estrato. Ele mora em um conjunto habitacional, localizado 

socialmente abaixo da família de Beatriz (ela, inclusive, fura a bola do menino ao sair 

de carro para levar os filhos ao curso de inglês em uma das cenas, o que também 

sinaliza uma diferença entre ele e os filhos dela). Para além desses espaços de habitação, 

existe a rua, lugar de circulação de ambulantes, vendedores e da equipe de Clodoaldo, 

que oferece o serviço de „segurança privada‟ aos moradores. Estes últimos vindos de 

bairros distantes da cidade para trabalhar ali. O filme constrói, dessa forma, a partir da 

localização espacial e social das personagens, em uma analogia com a perspectiva 

teórica de Pierre Bourdieu, as classes não como “grupos reais”, mas como um “espaço 

de relações”60. 

Em Aquarius, o apartamento de Clara, além do lugar onde ela mora, também é 

o motivo mesmo que justifica a narrativa: a personagem resiste às investidas de 

Geraldo, e do neto, Diego, que intentam demoli-lo para construir um prédio „moderno‟ 

no lugar. Ela tem uma empregada, Ladjane, com quem mantém uma relação próxima de 
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afeto e amizade. Ladjane, por sua vez, como a própria Clara explica à namorada carioca 

do sobrinho que visita Recife, mora em Brasília Teimosa. Um bairro popular fronteiriço 

com o Pina que surgiu de uma ocupação no começo dos anos 1950, cujos moradores 

resistiram a inúmeras tentativas de desocupação.  

Apesar de O som ao redor ser composto por uma rede de personagens cujo 

enfoque são as linhas e pontos de tensão entre eles, ao passo que Aquarius centra a 

narrativa na personagem de Clara, os dois apresentam diversas similaridades estruturais 

e estilísticas. Já na abertura, ambos iniciam com imagens de arquivo: o primeiro com 

diversas fotografias históricas de elementos típicos da sociedade agrária pernambucana 

(por ex., cercas, porteiras, casa grande, um fazendeiro que posa à frente de uma massa 

de trabalhadores rurais); e o segundo com fotografias do Recife e da orla de Boa 

Viagem nos anos 1980.  

Se no caso de O som ao redor a sequência seguinte às fotos – um travelling 

que segue duas crianças até chegarem a uma quadra onde outras brincam confinadas em 

um condomínio, vigiadas por empregadas domésticas, observando um homem que solda 

uma grade na casa vizinha por entre uma cerca de proteção – liga passado e presente, já 

ressaltando a continuidade das “cercas”, divisões sociais e herança colonial presentes na 

genealogia do nosso composto social; em Aquarius, as imagens de arquivo com a 

música “Hoje” de Taiguara61, seguidas por uma sequencia que acontece em 1980 na 

diegese – em que Clara passeia de carro com o irmão e a cunhada na areia da praia – 

enfatizam a vivência de Clara e a ligação da sua história de vida com o lugar.   

Nos dois longas também é similar o uso da divisão em capítulos, cujos letreiros 

informam os subtítulos ao espectador. N‟O som ao redor: Cães de guarda, Guardas 

noturnos e Guarda-costas. Em Aquarius: O cabelo de Clara, O amor de Clara e O câncer 

de Clara. Acreditamos que esse recurso formal cumpre uma função também presente em 

outra marca de Kleber nos dois filmes: o uso do zoom em inúmeras cenas. Não só os 

letreiros dos capítulos que “interrompem” momentaneamente a narrativa, mas também o 

zoom que explicita a presença da câmera funcionam como métodos anti-ilusionistas na 

forma-cinema, uma evidente distinção do melodrama clássico que, de maneira oposta, 
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busca desfazer essas marcas em um espelhamento mimético entre o real e o real 

filmado.   

Em ambos também se percebe uma interpretação do cinema de gênero, 

especialmente do suspense/horror, utilizado como um molde estilístico da „semântica 

social‟ presente na narrativa, da qual se destaca o uso dos sons e silêncios. Por exemplo, 

em O som ao redor, o suspense que envolve a figura de um menino negro que 

„assombra‟ a vizinhança até se tornar „real‟ ao ser pego e agredido pelos seguranças da 

rua, torna-se uma alusão ao „terror‟/horror fantasmagórico e ao mesmo tempo concreto 

da nossa herança escravocrata, dada as suas consequências atualizadas nas condições de 

vida da população negra e periférica no país. Em Aquarius, o recurso reforça o clima 

atrelado à perseguição à personagem de Clara. Ou seja, o gênero se torna uma espécie 

de enquadramento para um suspense social, demonstrando um espectro de insegurança e 

intranquilidade que ronda as personagens.   

Tanto em um como em outro, tece-se uma forte crítica às elites proprietárias, 

especialmente àquela ligada ao mercado imobiliário que intervêm no espaço urbano. 

Esse poder social de estabelecer “padrões de consumo” na cidade é relacionado 

diretamente ao mandonismo do passado agrário. Para além disso, nossa hipótese, 

comparando os dois filmes, é a de que Kleber, a partir mesmo do desígnio, como ele 

afirmou, de filmar o que conhece, a classe a qual pertence, constrói principalmente uma 

crítica a determinados valores, ideias e modos de vida de uma parte da classe média em 

O som ao redor, ao passo que tece em Aquarius, principalmente, uma contraposição a 

isso, muito provavelmente compartilhada por ele, se considerarmos as suas crenças, 

expressadas publicamente. As duas personagens que melhor representam esse desígnio 

é Beatriz, no primeiro caso, e Clara, no segundo.      

São os filhos da dona de casa atormentada pelo cachorro da vizinhança, 

Beatriz, que apaziguam o stress da mãe (a exemplo da cena em que fazem uma 

massagem nela ao som de “Charles, anjo 45”62, de Caetano Veloso), com uma 

diferença: Fernanda parece representar a introjeção dos valores, medos e habitus 

familiar63, ao passo que o irmão demonstra um desajuste a esse modos operandi. É a 
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menina, por exemplo, que sugere aos pais pagar aulas de mandarim ao invés de pagar o 

curso de inglês, idioma já incluso como disciplina na escola particular, como argumenta 

a garota. Os pais elogiam a esperteza da menina, ao passo que o irmão a chama de 

metida. Também é ela que – em uma sequência de suspense, por meio de um sonho em 

que homens negros pulam os muros da casa até ocupar todo o pátio e os pais e o irmão 

desaparecem – sintetiza os medos e as angústias dessa fração da classe média 

representada pela família.   

Fração que demonstra uma preocupação excessiva com a segurança, investe na 

educação dos filhos ou no acréscimo do capital cultural a fim de que ele seja convertido 

em capital econômico no futuro, e na aquisição de bens de consumo como marcas de 

distinção social. Não à toa é enfatizada a todo o momento a relação de dependência e 

valorização dos eletrodomésticos e eletrônicos por parte de Beatriz. A cena em que ela 

usa o aspirador de pó para sugar a fumaça do cigarro de maconha é uma das mais 

enfáticas nesse sentido, como se o aparelho, literalmente, roubasse a alma da 

personagem.  

A família de Beatriz pode ser interpretada como a representação de um 

estrato/parcela da classe média que intenta ascender socialmente ao mesmo tempo em 

que é atormentado pelo fantasma da perda material e da „invasão‟ do seu lugar no 

espaço das relações sociais. De um lado, o stress e o ressentimento como “traço 

fisionômico de uma classe média feita de denegações, infeliz porque está no seu lugar e 

gostaria de estar fora dele”64, e de outro, a preocupação com o declínio na escala social. 

Vale ressaltar que para além da classe média, esse medo de uma “invasão” ou da 

“vingança” dos subalternos (do rompimento das „cercas‟), reforçado pela repetição dos 

letreiros (Cães de Guarda, Guardas-noturnos e Guarda-costas), também se estende à 

família de Francisco, que representa as classes abastadas no filme, só que no sentido de 

autopreservação.  

Por outro lado, em Aquarius, Clara se opõe a esse modelo, uma antítese de 

Beatriz. Mais velha, viúva que teve um casamento feliz, superou um câncer quando 

jovem ao lado do marido, aposentada, mãe de três filhos, mora sozinha em um 
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apartamento sem grades, iluminado, em frente à praia. Ao que tudo indica, pertence a 

uma fração elevada da classe média, também proprietária, que lhe permite, por exemplo, 

contratar uma empregada doméstica, ao passo que Beatriz é auxiliada por uma diarista.  

Ao mesmo tempo em que Clara é apresentada como imersa nas contradições do 

sistema social brasileiro, principalmente no que tange as relações patrão/empregados, 

ela representa valores e um modo de vida que se distancia daqueles demonstrados pela 

personagem de O som ao redor. Em relação ao primeiro aspecto, pode-se dizer que ela 

encarna o “mal-estar de uma classe média intelectualizada diante não apenas de um 

projeto frustrante de cidade, mas também de um processo autoanalítico de relações de 

poder que ela estabelece particularmente com as empregadas domésticas”65, em que 

pese a persistência das relações provenientes do nosso modelo colonial de 

subserviência.   

No que tange o segundo aspecto, diferente de Beatriz (que grita com a diarista 

Francisca ao descobrir que ela havia queimado o aparelho eletrônico usado para emitir 

uma frequência que „espantava/torturava‟ o cachorro do vizinho), Clara é educada e 

trata os empregados e/ou subalternos pelo nome; critica o modelo de reprodução e 

preservação da hierarquia de poder tipicamente brasileira, atrelada às relações 

familiares66; defende a primazia das memórias afetivas, dos laços de humanidade, da 

cultura adquirida, do acúmulo de experiência vivida em contraposição à primazia do 

dinheiro e aos valores de uma modernização irrestrita e anômica, esvaziada dos usos 

coletivos e/ou humanos.  

Para concluir, em ambos os filmes, Kleber parece compartilhar da perspectiva 

freyreana de que o sistema social brasileiro é regido por uma lógica específica de 

conciliações contraditórias – hierarquia/igualdade; familiarismo/individualismo; 

divisão/relação. Ou ainda, como argumenta Ismail Xavier, para quem O som ao redor 

além de Gilberto Freyre, evoca Sérgio Buarque de Holanda: “Tudo se resolve no plano 

das relações pessoais, de poder, mando e serventia, fora da noção abstrata de cidadania 

e fora da ordem institucional democrática. É a sobrevivência de certas tradições que a 

modernização não dissolve”
67

.  
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No entanto, se em Gilberto Freyre a sociedade patriarcal é tomada como um 

exemplo de sociabilidade por equalizar os conflitos ao estar baseada na relação entre 

pessoas e não entre classes, grupos e instituições, ou ainda, se ele inventa um Nordeste 

que busca “dissolver as contradições sociais, regionais e culturais, explicitando-as, 

levando-as em conta inicialmente, para depois, sobre elas, operar no sentido estético do 

apagamento”68, parece-nos que os filmes de Kleber apontam para o tensionamento dessa 

dinâmica e não para uma diluição. É como se o cinema do diretor preservasse a forte 

oposição, presente em Freyre, contra a despersonalização impingida pela modernidade, 

mas agora traduzida como uma “barreira de contenção” a um capitalismo predatório, o 

qual se vale, justamente, das nossas contradições sociais.  

                                                                 
68 ALBUQUERQUE JUNIOR, ALBUQUERQUE JUNIOR, Durval Muniz de. A invenção do nordeste e 

outras artes. São Paulo: Cortez, 2011, p.116-117. 


