José Paulo Paes s A ruptura vanguardista: as grandes obras
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a perspectiva de uma histéria da invencdo de formas literdrias, as
chamadas grandes obras do modernismo brasileiro, por meritérias
que possam ser, necessariamente aparecem como algo tardias e/ou
epigonais em relagdo as do seu epicentro francés, aquele “umbigo do mundo” a

~ denomes citados por Mirio de Andrade na sua siimula da poética de 22, A escrava
que ndo ¢ Isaura, d4 logo a perceber tampouco terem sido “independentes entre
$i” 0s movimentos desencadeados pela “mesma ansia de renovagio” artistica tanto
“na Europa quanto nas duas Américas”. As frases entre aspas sdo ainda de
Alcantara Machado!, cujo testemunho acerca das idéias e das ilusdes do grupo
modernista de Sdo Paulo & particularmente significativo por vir de um dos seus
Primeiros e majs bem-dotados seguidores.

projeto de cultura brasileira que comeca a se esbocar
a atualidade e a pertinéncia das principais obras do movimento

de cultura brasilej
4 aditamﬂntos

ra a “lei da obnubilagdo” formulada por Araripe Jinior num dos
& sua biografia de Gregdrio de Maios (1893). Lei que consistiria em
P!OHO arribado & América portuguesa ter de alijar a sua “bagagem de homem
ilizado” ¢ e animalizar, “descendo a escala do progresso psicolégico” — isto
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citago de Taine, se propde Euclides da Cunha logo a entrada de Os sertoes. Na
nogio tainiana do “narrador sincero” empenhado em “sentir como bdrbaro, entre
os barbaros” (para por em vernéculo o que Euclides deixou em francés. sem sc
dar muita conta da incongruéncia desse respeito tdo pouco barbaro pela letra do
texto alheio) encontrava ele o paradigma do seu préprio esforco de, para além das
deformagoes da sua ideologia positivista, discernir a verdadeira semantica social
de Canudos.
Obnubilacio, barbarizagdo — outros tantos nomes para aquele processo de
mesticagem ou sincretismo que, num vislumbre de rara lucidez, Silvio Romero
enxergou como bésico na formagao ndo s6 da gente mas principalmente da cultura
brasileira. Com os modernistas de 22, o conceito de mesticagem cultural chegaria
ao grau méximo de lucidez, transformando-se inclusive em bandeira de luta, isso
desde o Manifesto da Poesia Pau-Brasil, de 1924, com a sua énfase no “barbaro
e nosso”, até o Manifesto Antropéfago de 1928, onde o “barbaro tecnizado de
Keyserling™ é dado como ponto de chegada da Revolugdo Caraiba. Nessa
promogdo culta da barbdrie, foi decisive o impulso aqui recebido da moda
primitivista que assolou a Europa a partir do comego do século e que se veiculou
nos seus movimentos artisticos de vanguarda. Na génese do cubismo, a escultura
da Africa negra teve, como se sabe, importincia comparavel a da li¢do geometri-
zante de Cézanne. A poesia primitiva africana, por sua vez, transitou dos expres-
sionistas alemdes para os dadafstas de Zurique, que, nas noitadas do Cabaré
Voltaire, se compraziam em declamé-la ao som de tambores. O Brasil ndo ficou
esquecido nessa voga; em 1918 Paris ouvia a execugdo de dois poemas tupis
musicados para vozes femininas e batidas de maos por Darius Milhaud, o mesmo
Milhaud responsével pela partitura de L’ homme et son désir, texto teatral de Paul
Claudel ambientado na floresta amazénica e encenado em 1921 pelo Balé Sueco®.
Convém ainda ndo esquecer as estreitas ligagdes dos modernistas de Sao Paulo
com Blaise Cendrars, cuja Anthologie négre de 1918 foi um dos marcos do
neoprimitivismo literario, a que ele ndo deixou de incorporar o exdtico brasileiro
através de poemas e textos em prosa sobre as experiéncias de suas viagens ao pais.

Entretanto, ao aderir de corpo e alma & voga do primitivo, os vanguardisias
de 22 ndo estavam apenas copiando mais uma moda européia. Estavam era
tentando descobrir a identidade brasileira por um processo de retomada cultural
que Oswald de Andrade explicitou no Manifesto Antropéfago: “Sem n6s a Europa
ndo teria sequer a sua pobre declara¢io dos direitos do homem”. Referia-se ele
obviamente ao mito do bom selvagem inspirado pelo indio americano a Montaigne
¢ Rousseau e que 0 neoprimitivismo se encarregou de pdr outra vez em circulagdo.

3 ANDRADE, Oswald de. Manifesto da Poesia Pau-Brasil e Manifesto Antropéfago. In: —. Do pau-brasil
& antropofagia e as utopias. Manifestos, teses de concurso e ensaios. Rio de Janeiro: Civilizagao
Brasileira/MEC, 1972. A “falagio” de Pau-brasil é uma versdo resumida e modificada do Manifesto
da Poesia Pau-Brasil; nas citagdes que seguem, ambas as versdes sio utilizadas.

4 Apud FAUCHEREAU, Serge. La révolution cubiste. Paris: Denoel, 1982, p. 91.
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Antonio Candido acentuou a legitimidade dessa retomada ao observar que “no
Brasil, as culturas primitivas se misturam a vida cotidiana ou sao reminiscéncias
ainda vivas de um passado recente”, pelo que as “terriveis ousadias” sugeridas a

___artistas pldsticos como Picasso e Brancusi ou a poetas como Max Jacob e Tristan

Tzara pelas deformagdes e/ou simplificagoes expressivas da arte primitiva sdo
“mais coerentes com a nossa heranca cultural de que com a deles™. “Primitivo”
era entdo um rétulo muito amplo. Abrangia ndo apenas culturas tradicionais ja
extintas como a etrusca, a egipcia e a da Grécia pré-cldssica, ou ainda vivas, como
as da Africa negra, da Oceania e das Américas, mas também a cultura popular
contemporanea, especialmente as expressoes de arte naive tao caras aos cubistas,
fossem os quadros de Douanier Rousseau ou os espetdculos de circo, a musica de
café-concerto ou o romance-folhetim cuja leitura Apollinaire, aficionado de
Fantomas, reputava “uma ocupacio poética do mais alto interesse”®. O primitivo,

— outrossim, se aproximava da crian¢a na medida em que com ela partilhava da

_ mesma mentalidade pré-légica, categoria de base da antropologia de Lévy-Briihl
bem conhecida de Mario € de Oswald de Andrade. A infantilidade &, reconheci-

—damente, um dos tragos da arte moderna. No dadaismo, por exemnlo. Renato

53 P‘oggi_olj discerniu uma “intransigente puerilidade, um extremo infantilismo™’; a.

seu ver, a exalta¢@o da espontaneidade infantil, caracteristica de boa parte da arte
de vanguarda, aponta para uma regressio psicoldgica ligada de perto a relagdo
conflituosa entre filhos e pai. Relagdo que o choque de geragdes préprio da
dinamica da histéria literdria vai constituir em dialética, ao passadismo dos pais
ou antecessores opondo-se o vanguardismo dos filhos ou sucessores. Dessa
sindrome regressiva da vanguarda sdo componentes essenciais o gosto pela arte

~ Como jogo ou brincadeira, donde contestar ela pela sétira e a parddia a seriedade

da arte académica, tanto quanto a nostalgia de inocéncia ou pureza da infancia, a
_ que busca remontar pela recusa da md consciéncia que considera inseparével da
_16gica e da moral burguesas.

ter com

tlf:aS, de sua prépria cultura. Dai que a regressdo que eles gostosamente empreen-
am em verso e prosa fosse menos a uma infancia individual do que a uma
‘lr!lffincia nacional. Antes de evocar no Primeiro caderno de poesia, de 1927, a sua
T
#5 CANDIDO, Antonio. Literatura e sociedade. Estudos de teoria e histdria literria. Sdo Paulo: Nacional,
1965, p. 145.
6 FAuCHEREAU, op. cit., p. 107.

7L PO'{JGIOI:I, Renato. The theory of the avant-garde. Trad. G. Fitzgerald. Cambridge, Mass.: Harvard
* University Press, 1968, p. 62. Ver também p. 35 ¢ 107.

_ Curioso observar que, no modernismo brasileiro, a volta ao primitivo e ao «
infantil configurava um itinerario inverso ao dos seus modelos estrangeiros. Por :
mo motivagdo o fastio, quando ndo a desisténcia dos valores da civilizagao (\;
ocidental, o primitivismo das vanguardas européias punha A mostra o seu carater 5./
d.e fuga ao familiar rumo do exético. O dos modernistas brasileiros de 22 ¢ 2

significava, ao contrério, a busca das raizes remotas, e supostamente mais autén-)’ ‘
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meninice paulistana, Oswald de Andrade revisitgra ant.es, eril Pgu-brasil, de 1 9258
a infancia histérica de sua pétria com a “alegria da ignorancia que desc‘obre -
Também a pletora de adivinhas, frases feitas, parle)ndas e trava-linguas do folclore
infantil usada por Mario de Andrade em Macunaima para narrar as tmdzm.gas 'dn
seu herdi-sintese ecoa-lhe, isomorficamente, a matreirice de moleque, primeiro
das trilhas do mato, depois das ruas de Siao Paulo.

O remonte as origens histéricas da nacionalidade, ao momento mitico c~io
encontro do indio com o europeu, equivalia a um baqho lustral para a recuperagio
daquele “estado de inocéncia” do primitivo e d'a crianga que um dos incisos do
Manifesto da Poesia Pau-Brasil, de 1924, aproximava .do estado de graga. C([)I‘ﬂ()
toda inocéncia a posteriori, a do primitivismo mo@crms%a tinha o senpdq cqtlco
de uma redugdo fenomenoldgica. Sentido alids dlscerm'vel desde o 1@d1amsmo
neocldssico, em que a ingenuidade do iroqués de Voltaire pode ser vista como
uma espécie de estratagema eidético para desrAna§carament0 de emPustes ideol6-
gicos, tanto quanto o era, no indianismo romantico, a c_omraposngao'da nobrf:za
moral do selvagem a amoralidade utilitria de seus colonizadores. /_\ssnn também,
chegados ao presente depois desuafviagem. de 1dg e,V(ilta.ao cabrahsmo., gu.de.rz_lm
os modernistas de Sdc Paulo, com a “alegria da ignorancia que d\escoble , iniciar
a critica da heranga colonial que ainda lhes embz.lrgavz} O passo al‘tura df:.l 922.
Entdo, nas comemoragoes do primeiro centendrio da 1£1depend\en01a politica do
Brasil, a retérica civica, pela sua prépria vacuidade, pos’ bem a mostra o al’rz.w()
material e cultural em que vegetava o pafs. VolFado porém mals; para O.CSEt’?thO
do que para o politico ou o social (e 0 esquematismo da hermeneutica hls;onco—
socioldgica do Retrato do Brasil, de PauloA Prado, antes parece c‘o,nflrmar 0 c(]lue
desmentir pela excegdo um pendor generalizado), o grupo de 22 6 se ocupou das
mazelas culturais decorrentes dessa incomoda heram;jd. Emp}enhou—ge em denun-
ciar-lhe a bacharelice, o “lado doutor” da pedagogm Jesu‘na CO'rlflltll’l’adO ’pelas
faculdades de direito, € o verbalismo que lhe € congénito, o “falar dlflICll da lmgu%
cultasubmissa a norma gramatical lusitana. Foi neste ponto que, espx.cagados pelas
naturais afinidades do primitivo com o popular .exploradas pelg cubismo eur'?p_eu,
os primitivistas brasileiros deram o melhor de si a0 renovar radicalmente o (',odlgo
literdrio. Voltando as costas a erudigio ¢ a gramadtica, toran_1 tiuicar no mel:u{z(? p'of
da cultura popular do caimpo ¢ da cidade a.h’ngua .“;.;cm’c’rudxgao . a lnvxgua o
e neoldgica”, que, forjada pela “contribui¢do mlll,(,)nal'l"‘} de todos os ,e,rros , ve19
enfim amalgamar sem fissuras o “como falamos’ 80 “como somos™ e dar voz
prépria a0 homem brasileiro. No doml’mo‘da lingua, -fO.l sem divida com o
modernismo que a literatura brasileira conquistou em definitivo a sua autonomia.

Para concluir: a dialética das vanguardas, que pedem sempre ao passado

remoto o aval das inovagdes com que contestam o passado imediato, algzgnwg;_;l
 explicar satisfatoriamente o paradoxo de os primitivistas de 22, tdo nostélgicos
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8 ANDRADE, Oswald de. Fal acdo. In: Campos, Haroldo de (org.). Poesias reunidas O. Andrade. Sio Paulo:
Difel, 1966, p. 68.
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ante os olhos voltados para o futuro. Tanto

ficou a meio caminho desses dois extremos
— o meio caminho do periodo colonial e do periodo que, embora se pretendesse
jd nacional, guardava tantos resquicios daquele —, propuseram-se eles conjugar
sem contradi¢do a inocéncia da barbdrie reconquistada a sabedoria pragmatica da
tecnologia da modernidade para poderem ser com isso os “brasileiros de nossa
época’™.

dos tempos cabralinos, terem nio obst
assim que, fazendo tabula rasa do que

E de esperar que esta brevissima incursio
poderia chamar uma teoria do modernismo de 22
qudo grande foi a refragio sofrida pelas influénc
passarem pelo prisma de um projeto obnubilador ou antropofigico de cultura
brasileira que, ao menos virtualmente, era anterior a revolugdo modernista.
Cumpre ter sempre em mente o grau dessa refragdo para se poder estimar no seu
Justo valor o contributo das principais obras geradas pelo movimento. Ao limitar
a cinco o nimero das que irdo ser aqui discutidas, atentou-se sobretudo no seu
cardter de abridoras de caminhos novos, caminhos que obras posteriores dos
mesmos ou de outros autores, ainda que de mérito compardvel, s6 fizeram alargar.

pelos pressupostos do que se
tenha bastado para por em relevo
ias das vanguardas européias ao

11

Em Paulicéia desvairada (1922), de Mdrio de Andrade. cronologicamente
O primeiro livio modernista publicado no Brasil, a refracio naturalizadora se
confina ainda ao dominio do personalismo, sem chegar a apontar para um projeto
comum. A propésito desse livro, costuma-se falar da influéncia do unanimismo
de Verhaeren e Jules Romains, perceptivel também em Hd uma gota de sangue
. em cada poema... (1917), o livro de estréia do autor. No caso de Paulicéia

esvairada, a influéncia deles sofre uma refragdo que se faz sentir, quando mais
- D30 seja, na intromissio constante do eu lirico num tipo de discurso que, por

9 Asexpressies entre parénteses, a0 longo de todo este pardgrafo, s
(edigio citada na nota

€poca. O necessario de

4o do Manifesto da Poesia Pau-Brasil
3). A iiltima delas pertence ao seguinte trecho: “Apenas brasileiros de nossa

: quimica, de mecinica, de economia e de balistica. Tudo digerido. Sem meeting
*cultural. Praticos. Experimentais. Poetas. Sem reminiscéncias |

Sem Pesquisa etimolGgica. Sem ontologia”. Estas idéi
N0 Manifesto Antropéfago sob a férmul
amplamente em A ¢rise da filosofia messi
t€m a ver com o conflito filhos versus

ivrescas. Sem compreensio de apoio.
as, que serdo retomadas por Oswald de Andrade
a do “bdrbaro tecnizado de Keyserling” e desenvolvidas
anica (In: Do pau-brasil a antropofagia e as utopias, cit.),
pai subjacente A psicologia das vanguardas. No modernismo
brasileiro de 22, o conflito assume conotagio propria: a superagio da polaridade bacharel versus
Patriarca apontada por Luis Martins na geragiio abolicionista-republicana pela polaridade engenheiro
Versus bachare] Caracteristica da geragio que assistiu a (e participou da) industrializagio do pafs.

Engenheiros em vez de jurisconsultos” & o que significativamente reclama o Manifesto da Poesia
au-Brasil.
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aspirar 2 expressdo daqueles “sentimentos pnzfmimes”m citados por Romains no
titulo do seu artigo-manifesto de 1905, refugia do pessoa.l. Sendo Verhaeren e
Romains poetas da fase intervalar entre o fim do sxmbo_hsrr}o eo advgnto das
vanguardas, ndo estranha que, ao escolher um verso do pri mle.ro para epigrafar o
“Prgfz’xcio interessantissimo” de Paulicéia desvairada, M_ano de A’r’ldradg 'se
desculpasse ali de “estar (3o atrasado dos movimentos artisticos atuais”. Df fato,
em comparagao com o atualizado elenco de autoreg 1n0<{el'nlstlc~amente cagcjplcos
citados em A escrava que ndo é Isaura, 0s tramdqs a colagdo no pretauq de
Paulicéia desvairada, em que Marinetti e Cocteau ainda se a.colovelam ecletica-
mente com Victor Hugo e Bilac, mostram que a modernice dele estava em
processo de formagado. o it
Escrito em pardgrafos curtos, de linguagem incisiva, como convém a dos
manifestos, o “Prefdcio interessantissimo” era uma especui de atade fundagao do
desvairismo, escola ou movimento cujo ambito de atuagao se esgoto? ah.’P.ara
justificar o titulo do livro e 0 nome da escola/{l que servia de ilustrag@o prdtica,
explicava o poeta: “Quando sinto a impuls?o’ 1¥I‘IC€1 escrevo sem pensar t.udf) o qge
0 meu-inconsciente me grita”. Nado é dificil pgrceber nisto 0 mgglsteno o
automatismo nefanico iniciado pelos dadaistas e sistematizado de_pms pelos sur-
:;z;ri;tas, assi‘m éomo o culto literdrio do desvario — alegorizada por uma
maitscula simbolista, “minha Loucura” serd a musa do poeta ao .Ion.go do llv;o
— tem possivelmente algo a ver com as sete chansons de fou da primeira pa.rte de
Les villes tentaculaires, de Verhaeren, confessadqmente q autolr] de cabeceira de
Mairio de Andrade no ano em que compds Paulicéia desvazrqda .Ao apre§ent;ir-
se “como louco” no “Preficio interessantissimo”, 0 poetfi aceitavapor anteCJ.p'agao
o rétulo depreciativo que lhe seria pespegado pelos ﬁl'lsteus. A eles havenaﬁpor
certo de parecer adoidada e incompreensivel a "ordfm imprevista das comog:)es,
das associagoes de imagens, de contactos exteriores” que, para Eode.r cantar o sgu
inconsciente”, Mario de Andrade registrava NOS Seus Versos, tdo discrepantes de
tudo quanto havia sido feito até ali na poesia brasileira, ax’nda que parec;assem
timidos em comparagdo com os primeiros poemas dadaistas. Tivera ele um
antegosto da reagio filistina quando do escéndalo provocado pe.lo z,t’pareameinto,
em 1921, do artigo de Oswald de Andrade “O meu poetz}‘fut\{r,ls.ta ', no qui 'e;rca
reproduzido um dos poemas de Paulicéiu desv.uziudg. O Prc’tz'xc;o interessantis-
simo” faz referéncia aos inconvenientes pessoais trazidos a‘ }VIano de Andrildf ;‘)‘or
esse escindalo, e a viruléncia com que, em pegas como Qde aoyf)l{rgues , “A
cagada”, “Colloque sentimental” e “As enfibraturas do Iplrangzi é versada a‘
oposi¢do entre artista e burgués, revela tratar-se menos Qa exploragio de um fopos
da arte de vanguarda que de um desabafo de ordem intima.

10 No “Preficio interessantissimo” de Paulicéia desvairada (In: ANDRADE, M:’Lri.o de. Poesias completas.
Sao Paulo: Martins, 1955, p. 21), o poeta fala expressamente em “alma coietiva”. '

11 Ver BANDEIRA, Manuel (pref. e org.). Cartas de Mdrio de Andrade a Manuel Bandeira. Rio de Janeiro:
Simdes, 1958, p. 293.
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O desvario da linguagem inovadora do poeta paralelizava o desvario da vida
trepidante da metrépole por ele celebrada. Mediante o uso sistemdtico do que, no
“Prefécio interessantissimo™, ele chamava de “verso harménico” e “polifonia
—poética” — um verso formado de palavras futuristicamente em liberdade, sem

ligagdo gramatical entre si, a vibrarem no seu insulamento como a harmonia de
__umacorde irresoluto: uma polifonia verbal conseguida pela superposi¢io de frases
soltas, as mais das vezes elipticas por escamoteamento do verbo —, tentava ele
suscitar 0 mesmo efeito de simultaneidade do “tumulto desordenado das muitas
idéias” a se atropelarem no cérebro num momento de especial comogio. Para dar
conta de tal comogio e do tumulto interior por ela engendrado, abusava o poeta
inclusive de notagdes grificas como as reticéncias e o ponto de exclamacio, de
uso extensivo jd entre os simbolistas. S6 que, em Paulicéia desvairada, as
reticéncias visavam a dar forca de ressondncia apalavraem si, liberta das sujeicoes
sintdticas, enquanto o ponto de exclamagdo era a imagem iconica de uma subje-
~ tividade teatral a admirar-se de suas préprias visdes e introvisdes.

~ A simetria, desde o nivel de uma teoria da composi¢do, entre a tumultuosa
_Interioridade do poeta ¢ a ndo menos tumultuosa exterioridade da sua Paulicéia
anuncia-se no verso de abertura do primeiro poema do livro:

= Sao Paulo! comogio da minha vida...

Trata-se, contudo. de uma simetria dialética, inscrita mais na ordem da
polaridade de contrarios que do alinhamento de semelhangas. Se, pelo que dao a
_entender poemas de efusdo lirica como “Inspiragdo”, “Paisagem n.° 1” ou “Tris-
tura”, ¢ de amor a relagio entre o poeta e a Cidade, outros poemas como “Os
cortejos”, “A escalada” ou “Ode ao burgués” mostram a dose de rancor subjacente
-atal efusdo. O tema da metrépole moderna aparece em Paulicéia desvairada com
0 mesmo sentido que tem na poesia de Baudelaire e Reverdy, em que, segundo
Mortimer Guiney, € “simbolo da matéria fria, estatica e indiferente, criada pelo
‘homem na sua tentativa de estabelecer uma ponte entre si e 0 mundo exterior [...]
4o insucesso da humanidade ante o problema da incompatibilidade entre espirito

- Matéria”'2. Essa relagdo problemitica é marcada, na estilistica de inovagdo de
ulicéia desvairada. pela freqii€éncia com que advérbios e infinitivos sdo subs-
lantivados pela anteposi¢ao do artigo: “os sempres”, “os aplaudires”, “os tam-
bﬂs”, “os muito-ao-longes”, “nos jamais” etc. Aponta semelhante recurso para
Ma espécie de reificagdo da circunstancia, indicativa de um malogro do eu em
VIT-se com ela, de um desencontro entre a magnitude do desejo e a escala do
(POssivel. Outrossim, o fato de a substantivagdo se fazer sempre no plural envolve
Cia de fatal e desalentadora repetitividade, além de evidentemente contrastar
g singularidade do eu: na gramdtica poética do livro, a primeira pessoa do
SINgular e suas marcas. pronomes e flexdes verbais corporificam a interioridade
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do poeta, a0 passo que a terceira do plural é a méscara da Cidade e de seus
mandatarios:

Paulicéia

a grande boca de mil dentes

A essa pessoa multipla ou “alma coletiva” diz r:cspcitn a'piuralizagﬁn
constante de substantivos quase sempre abstratos por via dos quais, ao mesmo
tempo que mapeia os seus dilemas imerio‘res. vai o poeta desenhand? o perfil
moral da sua desvairada Paulicéia. Perfil de cunho rorFemenle critico nos
poemas que tematizam o conflito entre os valores antafgﬁmcos doeue (‘i‘o eles.
E 0 caso de “A escalada”, cuja metdfora de base, a Cidade como unl morro
de ambicbes”, se prolonga na do calvério (“crucificacdes da h.onra. ) que o
poeta, fz:lando consigo mesmo numa segunda pessoa de tom 1roglcamentc
admonitdrio, incita-se a escalar apos ter-se livrado dos “fardos” de seus

acscripulos idealistas (“Estes mil quilos de crenga”) para, Hche§—l’Ainga, poder
chegar ele também ao “sol sonante” dos plutocratas. Em “Tietd”, o r1.0~da
outrora aventura bandeirante aparece degradado em mero local .de competi¢coes
de natagdo; o advérbio “esperiamente”, no s§gund0 verso, deriva do nom:‘a de
ain clube csportivo entdo fregiientado-por 1{n|gran[e’s cfnr!f:adnc ou deccenden-
tes deles, a julgar pelos dois versos em italiano na ltima estrofe.

A imagem da Paulicéia como espaco de opuléncia'financeira c”rfiﬁnz.lmen[o
mundano, iterativaem “Rua de S3o Bento”, O domador™, “A c‘agadu , “Paisagem
n.° 2”, condensa-se no refrio “— Futilidade. civilizagio™ que—techa cadff uma das
quatro estrofes de “Domingo”, com o seu staccato de notangs coloq}ua.ls com-
pondo um quadro sarcasticamente descritivo. O mesmo regnslroA silrcastlco, que
chega a viruléncia politica em “O rebanho™ e “Ode a0 .burguc.s., pervaga de
con;ego a fim “As enfibraturas do Ipiranga”, o texto mais a.mblmoso do .hvro.
Nesse “oratdrio profano”, os varios estratos da sociedade ‘pauhstana— escritores
e artistas académicos, miliondrios e burgueses, operariado e gente pobret —
alternam coralmente suas vozes com as das Juvenilifjade,s .Aurlve‘rdeis,. ou szja, 0
grupo modernista, e da Minha Loucura, figuragdo sm}bohca ‘da md1v1d_u%1hdvade
do poeta. Langando mao de recursos como aﬂmonotoma.das rlmfls repetitivas ou
o contraste entre formulas prosaicas e metiforas alambicadas, Ag enﬁbraturas
do Ipiranga” compilam um catdlogo de chavoes do senso comum, da pa[‘rlolada e
do academismo, de par com certos cacoetes do proprio idioleto modemllste}, para
fazer ouvir em plenitude o registro parédico que serd a marca de fabrica do
modernismo brasileiro em sua fase herdica.

O cariter coral do dltimo poema de Paulicéia desvairqda, discrepante. do
personalismo da maior parte dos que o antecedem, agonta Jzi”para u’m projeto
transpessoal, de grupo. Em pélo oposto, “Colloque sentlmt?ntal nos.da. a expres-
$a0 mais reveladora da dialética do amor : rancor propria do subjetivismo de
Paulicéia desvairada, assim como a de amor : humor o serd do visual de
Pau-brasil. Na mesma linha do “Noturno™ do Cambuci, cuja condigdo de bairro
popular € conotada pelo grito do vendedor de batata assada e pelo violdo do

bz
 3' FAUCHEREAU, op. cit., p. 138.
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“mulato cor de oiro”, a condicdo aristocratica de Higiendpolis nos anos 20 ressalta
dos flagrantes ora descritivos ora alusivos com que “Colloque sentimental’ Jhe
fixa, em meio A noite paulistana, o brilho das mansoes com, 14 dentro, as casacas
de seus condes ¢ 0s ombros NUS, 0 rouge pecaminoso e adulterino de sy
damas. Hd uma ostensiva nota de critica social nesses f]
de ldgrimas” proletdrias escorrendo de sob as port
obstaa que o elocutor do poema, identificad
confesse no mesmo tom expiatério de “Rel
mente a “Colloque sentimental”

as grandes
agrantes — como o “rio
as das mansoes —, mas ela nio
opelo “eu” eliptico do primeiro verso,
igido”, poema que se segue imediata-
» Sua invencivel atragio por aquelas “Babilonias
dos [seus] desejos mais baixos™ que, embora sentindo-se excluido, ele culposa-
mente percorre com os “pés chagados nos espinhos das calgadas”. Nao vem a0
€aso apontar eventuais nexos de simetria das equagdes amor
humor com as diferencas de status social dos autores de Paulic,
Pau-brasil 3 altura em que escreviam esses liv
af eventuais atitudes de

rancor e amor :
éia desvairada e
r0s inaugurais. Nem explicar por
estranhamento ou a-vontade em relagao ao apoio recebido
do paulista, que tantas vezes o acolheu em suas
que importa, acima de tudo, ¢ a diversidade dos

I

~ los de “falagdo”, variante condensada do Manifesto da Poesia Pau-Brasil, como

adedutivel dos poemas que aela se seguem. A extremada concisio desses poemas
levou Paulo Prado, no prefacio do livro, a chamar
Poesia”, glosando assim. talvez sem o saber, um dito de Tristan Tzara
£m “comprimido de linguagem”!3
+ Poetas cubistas com proposito semel
Sintética, da pintura cubista. O magistério do cubismo literdrio e pictérico ¢ de

Testo perceptivel em Pau-brasil, nio
\

-lhes “comprimidos, minutos de
a, que falon
ao referir-se ao lugar-comum usado pelos
hante ao das colagens da segunda fase, a fase

mais, porém, do que o alto grau de inventi-
Or no aproveitar-lhe as instigagdes para fundar
com justeza ali apontada por Haroldo de Campos.
alidade, € ilustrativo cotejar os poemas brasileiros

idade demonstrado pelo seu aut
Ma “poética da radicalidade™#
flra Se ter a medida dessa radic

=

4 Ver Introdugiio 4 Poesias reunidus 0. Andrade, cit.
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de Feuilles de route, de Blaise Cendrars'5, com pecas de temas semelhantes de
Pau-brasil. Nestas, muito mais que naqueles, a redugio ao minimo dos nexos
gramaticais, a constante elipse do verbo, os deslocamentos qualificativos e os
Jogos paronomdsicos e alusivos nio s6 dinamizam a elocugdo como a fazem
distanciar-se do 16gico rumo ao analdgico.

Além de estimular-lhe a capacidade de fixar em linhas rapidas de caricatura
o essencial do que pretendia representar, a sintese cubista abriu os olhos do poeta
de Pau-brasil para o espeticulo do cotidiano. “Escapuldrio”, a peca de abertura
do livro, vale como uma espécie de sua divisa ou programa:

No Pio de Agticar
De Cada Dia
Dai-nos Senhor
A Poesia

De Cada Dia

Ai'estdo in nuce alguns dos principais artigos de fé da arte poética oswaldiana.

A parddia do texto litdrgico é visualmente sublinhada pelo uso de maidsculas de
reveréncia, sendo que, em nivel semantico, o jogo alusivo convida a ler o virtual
por sob o literal: a poesia de cada dia é também o pao de cada dia. Nao o pao tout
court que mata a fome, mas o pao de massa mais fina que, além de mati-la,
lisonjeia o paladar: mais bem se percebe a ironia desta complementagio do
utilitario pelo hedonistico ou estético quando se pensa na virtude da frugalidade
tdo encarecida nos textos de edificagdo religiosa. Todavia, o fundamental € a
parédia ser acionada pelo aproveitamento de um lugar-comum da geografia
turistica nacional, que, em outro poema do mesmo livro, “noite no rio”, assume
também cardter litdrgico pela sua homologia de contornos com o manto triangular
da Virgem tal como representada na iconografia:

O Pao de Agticar

E Nossa Senhora da Aparecida

Coroada de luzes.

O lugar-comum ¢ a pedra de toque do cotidiano por cristalizar-lhe, numa
férmula ready-made, a consubstancial mesmice ou falta de novidade: a vida de
todos 0s dias como repeti¢ao, rotina. Situa-se eia, portanto, nos aniipodas da
literatura, a qual tem antes a ver com a novidade da matéria ou expressio, quer
em prosa (novela vem de “nova”) quer em verso (o poético € o contririo do
prosaico). Dai que, a0 privilegiar o lugar-comum e ao tematizar o cotidiano, a
poesia de Pau-brasil se colocasse deliberadamente no campo da antiliteratura.
Poder-se-ia inclusive consideri-la, historicamente, o avesso da dicgdo parnasia-
no-simbolista, em que linguagem e tema “elevados” eram de praxe e de rigor. Mas

15 Cotejo ainda mais ilustrativo se feito com base na tradugiio desses poemas para o portugués, realizada
por Teresa Thiériot, que consta em: CENDRARS. Blaise. Efc-..., etc... (um livro 100% brasileiro). Sio
Paulo: Perspectiva, 1976.
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por sob a negatividade parddica de Pau-brasil corre um permanente fio de

positividade: humor é amor. Ao voltar-se para o cenirio cotidiano, o poeta nio

quer vé-lo com os olhos da rotina. Propde-se antes vé-1o com 0s olhos novos da

“ignorancia que descobre”, mesmo porque “a poesia € a descoberta / das coisas

que cu nunca vi”, ligdo por ele aprendida do seu filho de dey anos, conforme est4

=t dlig num c.J0§ poemas do livro, 3 de maio™. Ver 0 jd-visto como nunca-visto
equivale a inverter radicalmente as regras do jogo, fazendo do cotidiano o espago
da novidade e do literirio o €spaco da rotina ou convengao.

(0] en.ternecimento irbnico (amor + humor) com que o poeta se compraz em
rever o ‘dla—a-dia para revitalizar-lhe os esteredtipos € tipico da ignordncia ou
mo.céncm assumida a posteriori. Nela, a surpresa infantil com ohnunca-visto
sgbjaz a md consciéncia adulta do Jd-visto, donde a sua ironia ou duplicidade de
visdo. Ela da sinal de si em “Histéria do Brasil”, a primeira das nove secgdes
temiticas em que se divide Pau-brasil. Ali, trechos de prosade cronistas coloniais,

. gades;c maravilhas do Novo Mundo. Essa utilizacio da técnica de colagem é suj
generis por utilizar material historiogréfico em vez de material contemporaneo
'0s recortes de jornal, fragmentos de conversagao, letras de cangdes etc. a que os’
ploet.as cubistas costumavam recorrer. Digna de nota, ainda, ¢ a recorréncia de
t€cnica sgmelhame em “Secretdrio dos amantes”. O titulo dessa sexta seccdo de
P{lu-braszl foi tirado das brochuras populares de modelos de cartas de amor, e os

lC_erFa medida a sentimentalidade costumeira do género. Neste Caso também
flmll.'ou-se stald de Andrade a dar forma de Versos a trechos de cartas que lhe
oram escritas pela pintora Tarsila do Amaral, entdo sua mulher!s.

0 favor do publico, o reclame acaba por lhe revelar obliquamente a psicologia e
s valores, Entretanto, quando se avém com textos naifs, a satira oswaldiana deixa
;nt're‘-'er uma indisfargdvei ponta de enternecimento com a ingenuidade popular.
.POI 0 quej, nao sem lhe opor alguns reparos, assinalou Mirio de Andrade em
. au-bratwl: “0. de A. se aternurou sem critica por tudo o que € do povo”!7, Egse
Smemecmlenf? p%lr(éd?co esta por trds da fidelidade com que € registrada em

€ "0 gindsio”, por exemplo, a linguagem a um s6 lempo empolada e
e as proclamagdes dos rarlchos cariocas ¢ dos volantes de propaganda
Petaculos populares como o do tenor boxeur Romio Gongalves”. E elaainda

1972,p. 170, ' " ramais e caminko. Sgo Paulo: rdades;
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que explica a atragao, do mesmo poeta cosmopolita que em “contrabando” dir4
trazer no coracio “Uma saudade feliz / de Paris”, pela simplicidade da vida nas
cidadezinhas do interior de Sdo Paulo e Minas Gerais celebradas em “RP 1 ¢
“Roteiro das Minas”. Uma delas lhe vaj inspirar o admirdvel “ditirambo” (“Mey
amor me ensinou a ser simples / Como um largo de igreja™), e nos letreiros das
modestas casas de comércio de outra, “nova iguagu”, enxergard ele alvissaras do
“pais sem pecados” sonhado pela nostalgia dos tempos idilicos do Cabralismo,
assim reverentemente grafado com maidscula inicial na abertura de “fala¢io”. Na
linguagem. nas festas e nos costumes da vida popular do seu tempo o poeta
reencontra o mesmo “bérbaro e nosso” das origens cabralinas. Pois este é o proprio
geniuslociaque devemos a “originalidade nativa” capazde redimir-nos do pecado
da “adesio académica” do “Brasil doutor”, para que possamos ser enfim 0s
“brasileiros de nossa época”.
—~ E bem de ver que, em Pau-brasil, o pendor primitivista e popularesco
'\convive, sem contradi¢@o, com o culto modernista do progresso. Culto que ressalta
em alguns dos poemas de “Léide brasileiro”, a dltima sec¢do do livro: no “canto
de regresso a pdtria”, parodiando Gongalves Dias, diz-nos o poeta que deseja
voltar para “o progresso de Sao Paulo”, e em “Recife”, tanto ou mais do que as
reliquias histéricas, encantam-no os guindastes e chaminés da cidade, “Baluarte
do progresso”. E menos insélita do que pode parecer esta simbiose da barbirie e
do primitivismo com o progresso ¢ a tecnologia. Aos olhos dos defensores mais
ferrenhos da cultura dita humanistica, a idolatria moderna da técnica sempre se
afigurou. no fundo, a emergéncia de uma nova barbirie. E se se tiver em mente
qug 0 Munifesto da Poesia Pau-Brasil se volta sobretudo contra a erudi¢do e a
bacharelice “humanisticas” de nossa formacdo histérica, nio fica dificil entender
0 apre¢o de Oswald de Andrade, no Manifesto Antropé6fago, pelo “bérbaro
tecnizado de Keyserling”.

Um 1ltimo aspecto de Pau-brasil que ndo pode passar sem registro é a sua
visualidade e, correlatamente, a sua impessoalidade, ji que ali nos fala o poeta
menos de si que do mundo 2 sua volta. Isso malgrado ele se ter proposto, em
“falagdo”. uma “perspectiva de outra ordem que a visual”. Referia-se, no caso, ao
visual meramente fotogréfico da “argiicia naturalista”, em troca da qual aspirava
a nova visualidade da “sintese” cubista. Esta, ele a soube realizar, pioneiramente
€ melhor do que ninguém entre nés, por via da feliz conjun¢io da parddia, da
colagem e do lugar-comum revitalizado, “a poesiade cada dia”, no quadro de uma
Poética de amor : humor. E o contraste entre a impessoalidade dela e o persona-
lismo subjetivo de Paulicéia desvairada d fé ndo apenas da amplitude do projeto
modernista em sentido estrito como das futuras aporias da nossa modernidade em
sentido lato.
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Quando se passa da poesia para o romance de Oswald de Andrade, estd-se
passando de arte que busca esconder a sua mestria por trds de uma estudada
simplicidade para arte que timbra em alardear-se o tempo todo como tal, apontan-
do um dedo enfitico parasua propria mascara's. Asceticamente, a poesia pau-bra-
sil almejava ser uma simples “apresentacio dos materiais” em estado bruto, no
que se contrapunha, de caso pensado, a poesia sua antecessora “emaranhada na
cultura” e nos “cipés das metrificacdes™!. J5 a prosa de arte das Memdrias
sentimentais de Jodio Miramay (1924) prazerosamente se entrega as “violéncias
maravilhosas da cor”, conforme lhe estd dito no prefécio, de modo a nio deixar
dividas quanto a sua primazia de iniciadora da €xpressao modernista em nossa

énquanto Os condenados, seu primeiro romance, publicado embora no mesmo

_ano da Semana de Arte Moderna, ¢ visivelmente um livro pré-modernista. O
“gongorismo verbal da escrita” nele denunciado por Antonio Candido o define
desde logo como um produto tipico do art nouveay literario.

A adjetivacdo frondosa de quem, por focalizar a vida sob as lentes de um
patetismo 2 D’Annunzio, se esmerava em realcar-lhe operisticamente as tintas,
sucede a preocupacio do “estilo telegrafico e a metifora lancinante™ anunciados
desde o preficio das Memdrias sentimentais de Jodo Miramar como fruto da
“nova revolugio” em prol de “uma lingua modernista”. Lingua que, distinguin-
do-se pela novidade desses recursos da tradi¢do arte-novista, desta herdara con-
tl_ldo 0 mesmo impulso ornamental. Quando se fala em ornamento, estd-se impli-

artisticas, ter o romancista modernizado radicalmente o estilo de uma primeira
Versao mais conservadora do livro, datada de 1917%'. Era como se, invertendo o
exemplo clissico que Paulo Prado invocava no preficio de Pau-brasil para

EXpressamente desmenti-lo com a novidade tanto de fundo quanto de forma da

- Poesia ali enfeixada, o seu autor, agora doublé de romancista, passasse a fazer

VErsos novos sobre pensamentos antigos.

; _Nﬁo € assim tdo descabido falar em versos a proposito de Miramar. Na
medida em que se distanciava do ideal de uma “prosa pura” sonhado por Antdnio

18 Expressio usada por Roland Barthes a gures em O grau zero da escritura,
19 Frases ge “falagio” em Pau-brasil, cit.

,9_-CANDIDO, Antonio. Brigada ligeira. Sio Paulo: Martins, s.d., p. 16.

L Ver AMARAL, op. cit.. p. 77 € 99.
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de Alcantara Machado, incorria ele no equivoco da “prosa lirica” que o mesmo
Alcantara Machado verberara como prosaque “nio é prosa”?2, Salta A vista tender
oestilo de Miramar mais  exuberincia lirica do que & objetividade prosaica. Nele
se multiplicam as metaforas de impacto (“o vento batia a madrugada como um
marido”), as rimas e alitera¢des consecutivas (““sapos sapeiam sapas sopas”), as
metonimias violentas (“solestos de campainhas ancoraram o navio™), 0s oximoros
(“escada subia quedas”), as onomatopéias semantizadas (“o grilo / Triste tris-tris-
tris-te”), os lances trocadilhescos (“bandos de bondes iam para as bandas da
Avenida”), os deslocamentos qualificativos (“as barbas alemas de um médico”),
as alteragdes de regéncia verbal (“malta escabriavam salas brancas”), as nomina-
¢Oes grotescas (“Miss Piss”, “Pindobaville”)2. Mas o que particularmente se faz
notar € o gosto futurista do telegrifico ¢ do neoldgico, manifesto um na sistemética
omissdo de conectivos gramaticais, em especial artigos, e o outro na freqiiente
verbaliza¢do de adjetivos ou substantivos (“norte-americanava”, “guardanapa-
vam”). Se aqueles outros recursos de expressao podem ser vistos como manifes-
tagdes mais ou menos gratuitas de ludismo poético, estes dois altimos estdo
intimamente ligados a semantica do livro. O telegréfico ecoa isomorficamente o
tema da viagem, nele central, e da correlata dialética entre o Li e o Cd emblema-
tizada no nome do seu protagonista, um Miramar de olhos sempre postos “no mar
de embarques™. nunca de desembarques. O neoldgico, por sua vez, articula a fala
de um desejo que, na exasperada multiplicagdo dos signos da modernice cosmo.-
politade L4, busca uma compensagio simbélica parao provincianismo da atrasada
vidade C4. La é evidentemente a Europa, a Franca em particular, de onde o Brasil
importava entao quase todos os refinamentos modernos, entre eles a Ansia de uma
liberdade sexual, que Oswald de Andrade iria exprimir mais de uma vez nas suas
inacabadas memoérias Um homem sem profissao (1954):

Tudo isso vinha confirmar a idéia de liberdade sexual que doirava o meu
sonho de viagem, longe da pitria estreita e mesquinha, daquele ambiente
doméstico onde tudo era pecado. [...] Na Europa, o amor nunca foi pecado.
Nao era preciso matar para possuir uma mulher. Nio havia 14 sanc¢oes
terriveis como aqui pelo crime de adultério ou seducdo. Enfim o que existia
era uma vida sexual satisfatdria, consciente e livre24.

Nao é descabido trazer a colagdo este texto autobiogritico para iluminar
aspectos do texto ficcional: um e outro coincidem repetidas vezes, como mostrars
qualquer leitura comparativa de Um homem sem profissdo e Miramar. Neste, apés
narrar a infancia e adolescéncia do seu heréi, demora-se o romancista em descre-
ver-lhe a viagem pela Europa, de volta da qual Miramar desposa uma prima rica,

22 Ver ALCANTARA MACHADO. Cavaquinho e saxofone, cit., p. 341.

23 Citagdes de acordo com o texto de: ANDRADE, Oswald de. Obras completas. Rio de Janeiro- Civilizagio
Brasileira, 1971. v. 2: Memdrias sentimentais de Jodo Miramar [3. ed.]; Serafim Ponte Grande [2.ed].

24 ANDRADE, Oswald de. Um homem sem profissao: memdrias e confissdes. Rio de Janeiro; J. Olympio,
1954, p. 122, v. 1: 1890-19] 9, Sob as ordens de mamae.
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herdeira de fazendas de café. O restante do livro é consagrado a pormenorizar-lhe
as aventuras extraconjugais e boémias em Sio Paulo, Santos e Rio, culminadas
no seu divércio, a que se seguem as mortes sucessivas da sogra e da esposa. Este
anticlimax faz da filha tnica de Miramar herdeira dos bens maternos e garante a
ela a vida sem preocupacdes materiais do que o seu hedonismo ndo podia abrir

— mdo. Combinado 2 similitude de titulos, a mengio do hedonismo traz 3 mente do

leitor das Memdrias sentimentais de Joao Miramar a lembranca das Memdérias
postumas de Brds Cubas, daquele Machado de Assis que, ao lado de Euclides da
Cunha, era tudo quanto, na literatura brasileira, interessava ao autor de Un homem
sem profissdo, segundo ali confessa®s, A despeito das extremadas diferengas de
tempo histérico e projeto criativo, hi algumas semelhangas entre os dois livros.
Em Brds Cubas talvez aprendesse Oswald de Andrade a técnica dos capitulos
curtos com titulos as mais das vezes irdnicos utilizada em Miramar, depois em
Serafim Ponte Grande (1933). E tanto o heréi machadiano quanto o oswaldiano
parecem ter sido talhados no mesmo pano para, cada qual 4 sua maneira, figurar

~ otipo de gozador elegante e cinico que, num texto autobiogrifico, se distrai a fixar
~—osridiculos, pecados. e fraquezas alheios por eles obliquamente justificando uma

maral de interesse préprio. Bras Cubas se da o trabalho de explicitar ac in

~ tivas nas pachorrentas reflexges a que naturalmente o convida o seu eterno écio

- de defunto sem mais nada por viver; as tropelias boémias de Jodo Miramar nio

lhe deixam tempo livre para refletir sobre elas, s6 para vivé-las; tire quem quiser

a moral da fibula. Tirando-a, percebe-se que aponta menos para as feicoes

intemporais de um cardter 3 Teofrasto do que para o rosto histérico de um

patriciado agricola cujo cosmopolitismo bem viajado mal lhe escondia a condicio
semicolonial.

Do que h4 de bifronte nesse rosto histérico da testemunho imediato, no plano

das homologias, o transbordo da modernice mais que futurista do estilo de

Miramar por sobre a convencionalidade da sua matéria ficcional, que faz lembrar

~ adoromance cosmopolita e fiitil de Morand, Dekobra ou Guido de Verona. Com

duas ressalvas: a de o trabalho de linguagem de Miramar Ser muito mais avangado
do ponto de vista estético e a de ter sido livro escrito num diapasio satirico que

diversas, identificadas no mea culpa que Oswald de Andrade antepds ao Serafim
Ponte Grande como preficio. Penitencia-se ele de, nesse romance e no Miramar,
ter feito literatura de vanguarda na ilusdo burguesa de “colocar a literatura
- Mova-rica de semicol6nia ao lado dos custosos surrealismos imperialistas”. Mas
Tfeconhece porém, no seu vanguardismo, “uma fonte sadia, o sarcasmo”, que lhe
Rennitiu servir “a burguesia sem nela crer”. Com isso, podia aliviadamente
-concluir, no mesmo prefécio, terem sido seus dois romances modernistas nio
apenas um “Indice cretino, sentimental e poético™ das veleidades cosmopolitas da

\
25 1d., ibid,, p. 119.
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burguesia cafeeira de Sio Paulo, mas também o seu “necrol6gio”. Um necrolégio
em grande estilo, ainda que feito de vers nouveaux sur des pensers antiques.

Vv

No “Preficio interessantissimo”, cuja publicagdo antecedeu de dojs anos a
do Manifesto da Poesia Pau-Brasil, Mirio de Andrade jd caracteriza os modernis-
tas como os “primitivos de uma nova era”. Mas fazia questdo de ressaltar que, ao
escrever os poemas de Paulicéia desvairada, buscara fugir do “primitivismo
VEsgo e insincero” para s6 reter, das hipéteses acerca dos “primitivos das eras
passadas”, aquilo que o pudesse levar a uma “expressdo mais humana e livre de
arte”. Seis anos depois, com a publicagdo de Macunaima, parece ele ter deixado
definitivamente de parte quaisquer reservas anteriores para mergulhar fundo na
voga primitivista. Era o que dava a entender a circunstancia de a figura do herg;
do livro e grande parte das peripécias ali narradas terem sido tomadas de emprés-
timo a mitologia amerindia. a par de o registro coloquial em que foi escrito estilizar
a fala popular. Macunaima apareceu no mesmo ano em que Oswald de Andrade
divulgava (maio de 1928) o seu Manifesto Antropéfago. Mirio de Andrade
sublinhou, na época, tratar-se de mera coincidéncia, visto a primeira versio do
livro datar de 1926; o certo. no entanto, € que ele respondia 20 mesmo clima de
idéias do manifesto, afora o qual, alids, Oswald de Andrade nio produziu nada de
reconhecivelmente “antrop6fago”. Em matéria de criagdo literdria, portanto, a
antropofagia se limitou praticamente a Macunaima ¢ Cobra Norato, poema de
Raul Bopp s6 em 1931 recolhido em livro.

A designacdo de “rapsédia”, introduzida a partir da segunda edicdo de
Macunaima para definir-lhe a forma narrativa, pode ser entendida, literariamente,
no sentido de imitagio do estilo de compor dos rapsodos ou cantadores populares
e, musicalmente, no sentido de fantasia livre e exuberante sobre motivos folcl-
ricos. As duas acepgdes sio pertinentes. A primeira ¢ ilustrada, na linguagem do
livro, pela freqiiéncia de enumeragoes, refroes, frases rimadas ou aliterativas; pelo
aproveitamento sistematico de locugdes tradicionais e parlendas infantis; pelo
recurso iterativo ao provérbio e 3 hipérbole; pelo d-vontade com que 0 mégico e
o real se entremesclam. Tudo isso dentro do espirito lidico de quem se encantasse
mais com o fluxo da prépria fala do que com a coeréncia da exposigio, espirito
no qual se faz reconhecivel um pendor retérico herdado pelo homem\do povo de
S€us antepassados indios. Ao dar cidadania literdria a fala popular, tentava Mario
de Andrade, comoele préprio diz na “Carta pras icamiabas” (capitulo IX), transpor
o fosso que separava o “brasileiro falado” do “portugués escrito”. Por isso nao ha
em Macunaima a diferenca de registro elocucionirio que havia na ficgio regio-
nalista sua antecessora eéntre personagem e narrador: este assume, sem mais
diferenga de estatuto social, a voz e a persona daquele.
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Tampouco se percebem aqui os propésitos de registro localista que anima-
vam o regionalismo. A fantasia rapsédica combina agora livremente entre si, na
mesma tapecaria de deliberado desenho transregional, motivos folcléricos pro-
vindos das diversas regides do pais. Desse transregionalismo dao prova, no nivel
daefabulaciio (onde, porrepetitivas. assumem categoria de procedimento formal),
—--ascorrerias do herdi e seus perseguidores e/ou perseguidos por todos os quadrantes
do pafs, numa movimentagio cuja rapidez fabulosa oblitera as distancias de ordem
quer geografica quer cultural. A exuberdncia da fantasia rapsodica ultrapassa
livremente os limites da pardfrase para invadir os da inven¢io: o rol de episddios
miticos tradicionais ¢ enriquecido de episédios NOVOS, mas consubstanciais deles,
como se a inventiva do escritor se folclorizasse por contaminacio. E o que avulta
nos lances em que os usos e artefatos da vida moderna sio explicados por via
mitica (por exemplo, o caso da onga virada em automével no capitulo XIV), a
_maneira dos contos etiol6gicos. Dada a anterioridade temporal do texto de

terem sido inspirados pelamesma preocupacio de estabelecer o nexo de consubs-
tancialidade entre primitivo e atual, que, para os moderiiisias Jo 22, se {azia o
_penhor de serem eles os verdadeiros “brasileiros de nossa época”.
Deste prisma, a transposi¢ao das aventuras de um her6i folclérico da longin-
qua Amazonia para as ruas metropolitanas de Sdo Paulo ganha outro sentido que
nao o de mera exploragao das possibilidades cdmicas do anacronismo. Como se
E ~ sabe, Mdrio de Andrade foi buscar, s lendas amerindias colhidas pelo etnégrafo
. alemio Koch-Griinberg no norte do Brasil ¢ na Venezuela, o material de base da

nas, até Sao Paulo. O motivo da viagem € encontrar o muiraquitd ou talismi da
felicidade qQue ele perdera e que lhe fora presenteado por Ci antes de ela,
inconformada ¢om a morte de scu filho com Macunaima, subir paia o céu ¢
converter-se numa estrela. O talisma extraviado estava agoraem poder do mascate
Venceslau Pietro Pietra, avatar do gigante Piaima. Depois de numerosas aventuras
Picarescas por Sdo Paulo e Rio, onde se passa o principal da narrativa, o herg;
consegue recuperar o muiraquita e volta para o mato de onde viera. Mas a sua
- tribo havia sido entrementes liquidada POr uma epidemia e seus dois irmios
- também nzo tardam a morrer. Solit4rio e abiilico, Macunaima Jjdndo tem interesse
- Pelas coisas. Nova perda do talisma por culpa do engodo de uma uiara que o
atraira para dentro d’dgua tira-lhe o tltimo meijo de devolver algum sentido 2 sua

Vida, pelo que ele, despedindo-se do mundo, ascende ao céu e se transforma numa
Constelacio,
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Ao escolher para protagonista de sua rapsédia um heréi folclérico cujonome
significava “o grande malvado” e cuja personalidade a soma dos defeitos sobre-
pujava bastante a das qualidades, Mério de Andrade ndo escondia um propésito
de critica que o subtitulo de “o heréi sem nenhum cardter” dado a ela s6 fazia
realgar. De comego, alegando tratar-se de um “livro de
Ihe a condigdo de simbolo do homo brasilicus nele vi
um dos seus primeiros

pura brincadeira”, negou-
sta por Tristao de Ataide,
resenhadores. Isso porque, no entender do autor de
Macunaima, simbolo implicava uma “totalidade psicoldgica” de todo ausente do
seu herdi ou anti-heréi, de quem tirara “propositalmente o lado bom do brasileiro”
a fim de poder tornd-lo uma “sdtira”26. Como simbolo negativo, o protagonista de
Macunaima compendia os tracos psicoldgicos essenciais que Paulo Prado (aquem
0 livro estd dedicado) recenseou em Retrato do Brasil como resultantes dos
percalcos da formagdo histérica da nacionalidade: a ambicdo da riqueza ficil, a
lascivia sem freio, o individualismo andrquico, a caréncia de espirito de coopera-
¢do, a hipertrofia da imaginacio, a loquacidade, a facilidade de decorar, as
alternativas de entusiasmo e apatia, a indoléncia, a melancolia difusa. Tragos eles
todos negativos, préprios de uma visdo critica do caréter e da realidade nacionais
que timbrava em distanciar-se o quanto pudesse da ufania a que desde sempre se
apegara certo patriotismo tanto mais in6quo quanto acritico. Se bem semelhante
catdlogo de tragos esteja longe de dar conta da personalidade contraditéria e
miltipla de Macunaima — seria preciso acrescentar-lhe no minimo os tracos
conexos de esperteza, prazer de mistificar e dom da improvisagio —, sdo o
bastante para destacar, na criagdo individual, o débito para com um ide4rio de
grupo. O lado menino ou moleque do heréi mario-andradino inculca-o de pronto
uma figuracio da irreveréncia infanto-juvenil com que as vanguardas costumam
reptar a respeitabilidade do establishment.
No artigo em que recenseou Macunaima
lembrava Tristio de Ataide. a propésito da “Carta pras icamiabas”, as Cartas
persas®’. Mas isso de passagem, sem se demorar no paralelo. Desenvolvido, ele
levaria necessariamente a uma similitude de fungdes entre as proezas de Macu-
naima em Sio Paulo, climax da narrativa, e o confronto iluminista civilizagdo
versus primitividade de que L’ingénu de Voltaire é o paradigma no terreno da
prosa de ticgao. Também a gesta paulistana do heréi do Urariqiiera serve para por
em relevo mais a presteza com que ele se integra no mundo tecnolégico do que
sua estranheza ante os prodigios dele. Mal chegado a Paulicéia, ei-lo que decifra,
a luz do pensamento mitico, um mistério que o pensamento 16gico ndo conseguira
nunca decifrar: “A Maquina era que matava os homens porém os homens é que
mandavam na Méquina”. Isso acontecia simplesmente porque eles “ndo tinham

quando do seu langamento em 1928,

26 As citagdes entre aspas, de declarages de Mario de Andrade, foram colhidas nos escolios de ordem

critica incluidas por Telé Porto Ancona Lopez na segunda e terceira partes de sua edigio critica de
Macunaima (Rio de Janeiro: LTC. 1978, p. 336 ¢ 265. Biblioteca Universitdria de Literatura Brasileira).
Id., ibid., p. 338.

feito delauma Iara explicdvel mas apenas uma realidade do mundo™?. Vale dizer-
tinham-na deixado ficar na ordem desumana do real em vez de integra-la na ordem
humana do mitico. E da superioridade desta sobre aquele € sinal seguro a facilidade
com que, logo em seguida a essas reflexdes, Macunaima consegue transformar
magicamente seu irmao Jigué numa mdquina-telefone a fim de ligar “pros cabarés
encomendando lagosta e francesa”. No s6 alcancga, pois, um domfnio demitrgico
da maquina como a poe a servigo da satisfagio imediata dos seus desejos, em vez
de ficar a mercé do capricho dela, como os civilizados.

A primeira vista, este passo, e outros semelhantes, parecem indicar a
recorréncia, sob a forma de realizacao fictiva, do ideal do selvagem tecnizado de
Keyserling que o Manifesto Antrop6fago propunha sob a forma de postulado. A
suposi¢do teria a respaldd-la a reconhecida influéncia das idéias de Keyserling
acerca do homem novo das Américas sobre O pensamento de Mdrio de Andrade.
Delas, porém, as que mais de perto lhe interessaram foram as relativas a signifi-
catividade da indoléncia tropical (donde o moto famoso de Macunaima: “Ai que
Preguica”) e da necessidade de sintonia entre o Konnen e o Sein, entre desenvol-
vimento material e desenvolvimento espiritual®. Elas o levaram a uma critica da
no¢io de progresso, principalmente tecnolégico, em f uncdo da incompatibilidade
. de valores entre civilizagdo européia e civilizagoes tropicais. A faita de cardter do
-~ brasileiro, personificada por Macunaima, adviria da sua insisténcia em fugi
valores teliiricos do trépico onde vive e em tentar adaptar-se, com isso se
descaracterizando, aos valores de uma civiliza¢do ndo-tropical como a européia.
Essa traicio ao genius loci estd alegoricamente representada em dois episédios do
= livro. No capitulo VIII, o heroi, conquanto se houvesse comprometido em despo-
sar uma das filhas de Vei, figuragdo mitolégica do Sol, acaba se enrabichando por
Uma varina, isto ¢, uma portuguesa vendedora de peixe. E no capitulo XVIII,
Ultimo do livro, ele vence o receio da dgua fria para atirar-se nos bracos da uiara
.da lagoa; quando volta 2 margem, est4 todo desfi gurado. O significado de ambos
108 epis6dios foi explicado mais tarde por Mério de Andrade. No primeiro, ao
Tecusar “uma das filhas da luz”, Macunaima (e com ele o Brasil) renegava o
exemplo “das grandes civilizagdes tropicais, China, fndia, Peru, México, Egito,
ilhas do calor” para se amulherar equivocadamente com “o Portugal que nos
herdou os principios cristdos-europeus”. No outro episédio, Vei ou “a regiao
quente solar” se vinga da traigdo contra ela cometida fazendo “aparecer a uiara
2 due destroga Macunaima”. E este nao consegue realizar-se, “adquirir um carater”,
Pelo que, frustrado, “vaj pro céu, viver ‘o brilho initil das estrelas’”30,
Jd ndo se estd mais
lanifesto de Oswald de
drbaro tecnizado”

» como se V€, no clima de otimismo utépico do segundo
Andrade, com a sua Revolugio Caraiba promovida pelo
que antropofagicamente aproveitaria do progresso europeu,

'Id,, ibid,, p. 38,

. 9 Ver Lopgz, Mdrio de Andrade: ramais e caminho, cit., p. 111-6.
04‘Ver LopEz (ed.), Macunaima, cit., p. 325.
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“s6 a maquinaria”, deixando-lhe de parte “as idéias e as outras paralisias”.
Dir-se-ia que o desfecho melancélico da fibula de Macunaima, com o sey
anticlimax de derrota e desisténcia, leva em dire¢ao oposta. Configura antes o
epitifio do sonho antropofago, a sua autocritica antecipada, essa fabula do {ndio
dominador das maquinas da urbe industrial que, por nao se encontrar mais a gosto
nela nem na selva natal a que baldadamente regressa, desiste de viver. No que
lembra madame Bovary, menos, heréi sem nenhum cardter que é, a grandeza
moral dela. E como a antropofagiaassinala o fim do ciclo histérico domodernismo
de 22, Macunaima vale implicitamente por um balanco das suas consecucgoes, de que
¢umadas mais altas, tanto quanto de suas ilusdes, aque serve de espléndido mausoléu.

VI

Ant6nio de Alcantara Machado fez parte do grupo da Revista de Antropofa-
gia, Mas 0_seu compromisso com a moda primitivista, pelo que dele dio noticia
0s contos de Brds, Bexiga e Barra Funda (1927). parece ter sido sui generis
Talvez nem conviesse falar de primitivismo no seu caso, nio fosse a circunstancia
de o rétulo também se poder aplicar as manifestagdes mais ingénuas da vida
popular contemporanea: como jd se disse, ela tinha tanto interesse para os cubistas
franceses quanto as dos povos “selvagens” propriamente ditos. Ao enfileirar os
nomes dos trés bairros pobres de Sdo Paulo onde se fixaram os imigrantes italianos
que ndo foram para a lavoura de café ou dela conseguiram alforriar-se, o titulo do
primeiro livro de contos de Alcintara Machado ji punha de manifesto suas
intengdes, de resto confirmadas na dedicatéria dele ao “triunfo dos Nnovos mama-
lucos”, entre os quais estavam incluidos os modernistas Menotti del Picchia, Anita
Malfatti e Victor Brecheret. Explicavao preficio do livro que 0s novos mamalucos
ou “intalianinhos” resultavam do ulterior ingresso, na obra de miscigenagio das
“trés ragas tristes” formadoras da nacionalidade brasileira, da nova raca “alegre”
vinda da Itilia no bojo dos transatlanticos modernos.

Alegria e modernidade eram ingredientes candnicos do movimento de 22,
I mas, a julgar pela representagdo desfavordvel do iimigranic italiano na prosa de
ficgdo de Oswald e Mdrio de Andrade, ndo o era a simpatia para com os novos
mamalucos e seus maiores. Em Miramar, o “intalianinho” Chelinini acaba por se
revelar um escroque que ascende socialmente através de casamento de interesse
¢om a sogra do protagonista; mais adiante, italianos enriquecidos no coméreio e
& na inddstria vdo aparecer mancomunados a agiotas “turcos” para, com financiar-
lhe a estroinice dos filhos- ou genros-familias como o préprio Miramar, levarem
0 patriciado cafeeiro a ruina. Em Macunaima, por sua vez, o ogre ou vilao Piaima
assume o nome e a personalidade do italiano Venceslay Pietro Pietra, regatdo ou
mascate dos rios amazonenses que vem roubar a um filho da terra seu bem mais
precioso, o muiraquitd da felicidade.
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Nos contos de Alcantara Machado, os italianos ¢ os “intalianinhos” 30 vistos
por outra dtica. A minuciosa atengao posta pelo contista no registrar-lhes os
torneios de expressdo, o modo de vestir ¢ de comportar-se, og ambientes onde
viviam e conviviam, as metas e ambigdes que Thes norteavam a conduta. revela
por si s6, para além da escrupulosidade do simples repérter sem “partido nem
ideal” que no prefdcio de Brs, Bexiga e Barra Funda ele diy ser, uma indisfar-
¢dvel empatia de visdo. Esta se voltava menos para imigrantes bem-sucedidos
€omo o cav. uff. Salvatore Melli, o industrial do conto “A sociedade”, do que para
gente humilde como o garoto de rua de “Gaetaninho”, a costureirinha de “Carme-
1a”, o cobrador de 6nibus de “Tiro de guerra n.° 357, o barbeiro de “Amor e
sangue”, a menina pobre de “Lisetta”, o 6rfio matreiro de “Notas biogrificas do
novo deputado” ¢ assim por diante. Nio é argumento contra a autenticidade da
empatia de visio tais “aspectos da vida trabalhadeira” dos italo-brasileiros (a frase

O gosto da caricatura era indissocidvel do espiritode 22 e Alcantara Machado
0 cultivou regularmente nos seus contos, nas cronicas de viagem de Pathé-Baby
(1926) e nos arti 80s de jornal postumamente reunidos em Cavaquinho e saxofone
(1940). Num desses artigos, importantes pelo que ddo a conhecer de suas opinides
acercadaliteratura e da vida, ele se debruca sobre a arte de Voltolino, caricaturista
ligado ao 8rupo modernista. Ao analisi-la parece estar falando de sua propria arte
de i:ontista, como quando observa que Voltolino, por ter o “ldpis desgracioso [...]
carlcatlfrava melhor os humildes”, em especial os da coldnia italo-paulista a que
Pertenciae onde se travava a “lutasurda[...] entre os que para cd vieram enriquecer
trazendo no fundo da lrouxa, entre roupas remendadas ¢ cacarolas furadas, todo
9 Peso das tradigoes de sua raca, e os filhos que deles nasceram aqui, livres dos
. Preconceitog ancestrais, crescendo e se afirmando brasileiros em absoluta identi-
: dafie €om o so0lo e com 0 meio™!.

_,
s
G

.O lpis de caricaturista de Alcantara Machado cra também “desgracioso” na
medida em que fugia de caso pensado da sedugdio arte-novista do ornamento, a
g due pela Sua propria exuberincia, folclérico-coloquial num caso, mais-do-que-
Ablurista noutro, nem Macunaima nem Miramar souberam esquivar-se. Diferen-
,‘L‘(}mente deles, o narrador de Brds, Bexiga e Barra Funda cultivava a virtude da
ura telegrifica” e a punha a servico da “obra literaria de movimento"2 que
1V1a confundir-ge vantajosamente com a reportagem. Dai ndo temer apresentar
S€us contos como “um jornal” que se contentava em apenas noticiar a vida:

; Ver ALCANTARA MaAcHADo. Cavaquinho e saxofone..., cit., p. 250-1.
22 1d., ibid,, p- 379.
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“Nao comenta. Nio discute. Nio aprofunda™?. Num outro artigo de Cavaguinho
e saxofone, Alcintara Machado Opde o romancista ao repérter para tomar decidi-
damente o partido deste dltimo: “O romancista est4 espiando para dentro, bem no
fundo. A vida que vive na luz é o repérter o tnico a fixar. Fixar por um minuto”,
O minuto da vida ¢ fixado nos contos de Brds, Bexiga e Barra Funda por uma
téenica de sintese que parece haver recrutado Seus recursos na caricatura, no
Jornalismo e no cinema. Da primeira vem a economia de tragos com que o carater
de cada personagem € eshogado; do segundo, a fatualidade do enfoque e a direitura
do modo de narrar; do dltimo, a montagem da efabulagdo em curtos blocos ou
tomadas descontinuos. A técnica narrativa de Alcantara Machado deixaria inclu-
sive uma marca indelével no conto brasileiro, rastredvel desde Marques Rebelo
até Dalton Trevisan.

Mas o essencial a destacar na citagdo hd pouco feita do texto sobre Voltolino
€ a “luta surda” travada entre o imigrante italiano e os “intalianinhos” dele aqui
nascidos. Ndo s6 porque ilustra outra instancia do conflito filhos versus pai, tipico
da arte de vanguarda em geral e do modernismo de 22 em particular, como porque
traz outra vez a baila o tépico da obnubilagio ou barbarizacdo, da mesticagem ou
antropofagia cultural, que € o ponto de fuga de todo o projeto modernista. Desse
topico, o iltimo conto de Brds, Bexiga e Barra Funda constitui uma boailustragao:
0 barbeiro Zampinetti vai abandonando o seu antigo chauvinismo italiano 2
medida que enriquece em Sdo Paulo; termina por ser cabo eleitoral do PRP e por
se naturalizar brasileiro tao logo seu filho Bruno se forma em direito.

A imigragao italiana assinalou, no campo, o fim do trabalho escravo e, na
cidade, o crescimento da inddstria, a que forneceu primeiro mao-de-obra e mais
tarde alguns dos seus capities na figura de imigrantes aqui enriquecidos. Num dos
artigos de Cavaquinho e saxofone, a0 mesmo tempo que reconhece esse contri-
buto, Alcantara Machado cuida de sublinhar, nao fosse paulista de primeira hora:
“A mao-de-obra em parte é estrangeira. A iniciativa porém tem sido sempre
paulista. [...] Os cueras somos n6s paulistas. Basta atentar no nosso poder formi-
davel de absorgao™. O “triunfo dos novos mamalucos” marcava, pois, uma
vitdria do genius loci que vinha coroar o processo histérico brasileiro inauguran-
do-lhe a fase propriamente século XX, quando ao caldeamento das trés ragas
tristes se veio juntar a alegria italiana. Era a liquidagao da melancoiia india, do
banzo africano e da saudade lusa, trindade colonial em que/o busilis parece estar
no segundo membro. Isso porque, mesmo recalcado, o ideal do embranquecimen-
to crescente do brasileiro parece ter sempre estado subjacente ao sonho modernis-
ta: Macunaima nasce preto, mas assim que pode se torna branco. Estaria af uma
das razdes inconfessas da empatia de AlcAntara Machado pelos novos mama-

33 ALCANTARA MACHADO, Aniénio de. Brds, Bexigu e Barra FundalLaranja da China: Sio Paulo:
Martins, s.d., p. 31.

34 Ver ALCANTARA MACHADO. Cavaquinho e saxofone..., cit., p. 379.

35 Id., ibid., p. 74.
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] lucos... brancos? E bergunta que permanece em aberto e
diq a fechd-la ndo poder dispensar-se de ler, em Cavaquinho ¢ Saxofone, os trés
Aartigos em que o autor anotou suas entusiasmadas impressdes da Argentina. Num

e deles, significativamente intitulado “Onde o homem o ¢ s
130 menos significativa:

quem se disponha algum

- OCorre esta passagem

O branco ndo quer se tisnar de egro nem de amarcio ¢ repele, com
indisfargdvel repugnancia, convencido da sua superioridade, a parte négra e
3 mulata da populagio brasileira. [...] Com sangue europeu do sul, do norte,

inclusive judeu, aqui se est4 formando uma rac 'mbros largos, estatura
alta, saudivel, sOlida, igualmente feoiry para chamados
prazeres da vida.
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