Década de 1930: decênios de 30/40 "a era do romance brasileiro" (aumento público leitor e empenho participante, que tem na ficção seu principal veículo)

Abalos em torno de 30: crise cafeeira, Revolução, instauração de um Estado populista rumo ao ditatorial; aceleração do declínio do Nordeste; as fendas nas estuturas locais

projeto ideológico > estético; rotinização (superação, abandono) das experimentações vanguardistas dos anos e, no que tange à estrutura formal das narrativas, uma retomada do diálogo com modelos estéticos do realismo naturalista de finais de XIX, mas substituindo o determinismo biológico/racial e do meio natural pelas determinações sociais. 

Transição da concepção de país novo para o de subdesenvolvido; consciência do atraso; 

Polarização da intelectualidade: esquerda x direita/católica em face da do governo populista rumo ao ditatorial de Vargas, as afinidades com regimes fascistas; ascensão do nazi-fascismo e ameaça e eclosão da Guerra; posicionamento inspirado pelo exemplo dos principais nomes da intelectualidade internacional.

Contradições do regime varguista: acesso classe média à educação (o que garantiu o aumento do público leitor que impulsionou, em parte, o romance e a indústria editorial); modernização do aparelho de Estado direitos trabalhistas em conflito com repressão, autoritarismo, exploração, apelo populista... Com diz Ianni, ao mesmo tempo que dá garantias aos trabalhadores,

· " o populismo getulista, […] acelera a formalização do mercado de força de trabalho, separando os trabalhadores dos laços comunitários que definiavam as relações de produção na sociedade agropecuária ou nos segmentos da economia determinados tradicionalmente pelo mercado externo; é o último ato de dissociação entre os trabalhadores e a propriedade dos meios de produção; a ressocialização do trabalhador no ambiente urbano-industrial reduz a importância relativa do valor de uso, em benefício do valor de troca; enfim, intensifica-se a adoção do princípio de mercantilização da força de trabalho e das relações sociais em geral. (Octavio Ianni)"
Consciência do intelectual como opositor ao regime em conflito com a problemática da cooptação do intelectual pelo Estado Novo ditatorial. 
Triagem tradicional (superada, equívoca): divisão simplista desses romances somente em dois grupos, como se fazia na crítica da época ( romance social-regional x romance psicológico; progressista x regressivo (sobretudo a vertente católica). Essa divisão marcaria, nessa perspectiva, além do estilo e dos temas, a percepção política dos escritores. Aqueles mais identificados com movimentos da esquerda, que questionavam as aproximações do Estado Novo com o nacionalismo integralista, eram automaticamente colocados no grupo do romance social. Os mais à direita, cujos ideais conservadores, muitas vezes católicos, os mantinham ligados, mesmo que indiretamente, ao estado da situação, eram costumeiramente alinhados aos do romance introspectivo. Para Luís Bueno 
[...] o romance de 30 teve desdobramentos que não cabem na esquematização que reduz o esforço de toda uma geração brilhante de escritores brasileiros à formação de dois blocos estanques, o dos que faziam o romance social e o dos que escreviam romance psicológico, sendo que os primeiros caracterizam melhor seu tempo. A leitura extensiva da produção daquela década confirma que essa polarização é um dos tempos do romance de 30, e não seu tempo todo. (BUENO, 2002, p. 256) 
Tentativa de superação da divisão simplista da ficção à época; proposta alternativa de Alfredo Bosi: em termos temáticos, propõe a triagem da ficção do período com base na abordagem genético-estrutural da teoria das tensões (escritor-sociedade) pelo crítico dialético/marxista Lucien Goldmann (Para uma sociologia do romance, derivada de Lukács e Girard), que parte das homologias entre a estrutura da obra literária e a estrutura social/grupal e da concepção de herói problemático em tensão/conflito com as estruturas degradadas da ordem burguesa, incapazes de possibilitar a realização dos valores que ela mesma prega (a promessa não realizada de liberdade, igualdade e justiça, autonomia do indivíduo e realização pessoal, a auto-realização independente da condição de origem ...). O fundamento da forma romanesca, para Goldmann, é essa tensão eu(ego)-sociedade, mantida enquanto tal, sem nunca transpor o limiar da ruptura absoluta (ruptura essa que caminharia no sentido da lírica ou da tragédia). A Teoria de Goldmann baseia-se em 4 níveis de tensão/conflito entre personagens e sociedade: 

tensão mínima, apenas em termo de oposição verbal sentimental, sem atingir as bases interiores ou sociais do problema; a personagem não se destaca da paisagem natural ou social que a molda (romance populista de Amado
, crônica da classe média de Veríssimo e Marques Rebelo); ênfase na cor local e na feição de crônica (de costumes); personagem tende ao tipo; 

tensão crítica, em que a personagem resiste agonicamente às pressões do meio social, num mal estar permanente, explicite ou não sua ideologia (G. Ramos e Lins do Rego de Usina e Fogo Morto; sem/menor ênfase no pitoresco; personagem transita do tipo ao caráter do protagonista individualizado; maior densidade moral e verdade histórica;

tensão interiorizada, em que se dá a subjetivação dos conflitos sociais trazidos ao texto, com o herói evadindo-se da antinomia eu-mundo (romance psicológico e memorialístico, intimismo, auto-análise, em Cornelio, Lucio, Cyro, Ligia, etc); ; e 

tensão transfigurada, em que se processa transmutação metafísica ou mítica do conflito ou da realidade (Clarice e Rosa); o conflito assim "resolvido", força os limites do gênero em direção à lírica ou tragédia. 

Há áreas fronteiriças dentro da produção de um mesmo autor (Lins do Rego, da crônica regional de Menino de Engenho para a tensão psicossocial dos principais personagens de Fogo Morto; Graciliano "introjeta seu não à miséria do cotidiano em Angústia", depois de praticar romance de tensão crítica).
Problema de critério de valoração: o romance social de tensão crítica acaba sendo considerado o mais bem realizado, enquanto o de tensão mínima, tido como menos significativo. Do outro lado, o do romance introspectivo, é mais valorizado aquele em que a subjetivação não torna de todo difusa a matéria social, em detrimento daquele que é capaz de discutir o que fosse pertinente para período tão conturbado.

Luís Bueno, em “Três teses sobre o romance de 30”, propõe a leitura mais apurada dos romances, dentro das suas particularidades e inseridos em um contexto mais amplo do período. Para ele, diferentes momentos da década carregam nuances variadas, tanto dentro do romance social quanto dentro do psicológico, uma vez que muitas vezes aquele que tratava abertamente de temática social – Raquel de Queirós, Jorge Amado e Lins do Rego – nem sempre conseguia sair de uma perspectiva externa do problema, trazendo uma estrutura narrativa muito ligada às do tipo realista-naturalista e que, por isso, parece propor voz e construção de linguagem presas a visões estanques da realidade. Por outro lado, romances de escritores claramente introspectivos – como Dionélio Machado, principalmente em Os ratos – conseguem traduzir de forma mais fiel os conflitos do sujeito diante das injustiças e mazelas de uma sociedade desigual. Esse olhar é próximo da perspectiva das tensões trazidas por Bosi. 

Modalização dos esquemas classificatórios
Romance dos herdeiros: Lins do Rego (Banguê)

O herdeiro o descendente (em geral inábil) do senhor de engenho ou terras que acaba por consubstanciar a decadência ou derrocada da tradicional ordem patriarcal, baseada numa cultura monocultora (Lins do Rego e sua atitude ambígua em relação ao antepassado e a ordem que ele encarna); ameaça do engenho pela usina (modernidade, capital estrangeiro, mecanização e produção capitalista no campo).

Trajetória Graciliano Ramos

Neo-realismo? Mais próximo de Machado do que dos esquemas deterministas do romance realista-naturalista do XIX, já que não há o predomínio da problemática local sobre a personagem. (Bosi) – embora PH assim o argumente...

Transição da ficção à confissão (Candido, 1955)

Pesquisa progressiva da personalidade, quase sempre com manipulação ficcional de elementos autobiográficos, o que levou ao trânsito para o relato direto da própria vida do escritor. O trânsito da ficção à confissão é evidente em Infância. Em todas as etapas dessa pesquisa angustiada, expressa por meio de uma escrita seca e admirável, transparece o negativismo de um escritor sem complacência consigo e com os outros, avesso às amenidades que costumam atrair o leitor.

Etapas da ficção:  principiada na narração de costumes, termina pela confissão das mais vívidas emoções pessoais.

Com isto, percorre o sertão, a mata, a fazenda, a vila, a cidade, a casa, a prisão, vendo fazendeiros e vaqueiros, empregados

e funcionários, políticos e vagabundos, pelos quais passa o romancista, progredindo no sentido de integrar o que observaao seu modo peculiar de julgar e de sentir.

Pouco afeito ao pitoresco e ao descritivo.

Já em Os bichos do subterrâneo, é uma apresentação da obra de GR, procurando fazer justiça a Angústia, que sofrera restrições no ensaio anterior, enquanto Memórias do cárcere, talvez supervalorizado nele, é visto como menos valioso que a obra ficcional. 

Reitera o esquema do ensaio anterior: transição natural da ficção (imaginação, invenção) para a confissão (memória, depoimento) – contestada depois pela crítica formalista avessa a essas aproximações 

Primeiro chama a atenção para 3 aspectos distintivos da obra de GR: narrativas em 1a. pessoa (Caetés, S. Bernardo e Angústia); as de 3a. pessoa (Vidas Secas e contos de Insônia); e as autobriográficas (Infância e Memórias do Cárcere). A 1a. é marcada pela "pesquisa progressiva da alma humana, no sentido de descobrir o que vai de mais recôndito no homem, sob as aparências da vida superficial. Poderíamos dizer, usando linguagem dostoiéviskiana, que essa pesquisa tenta descobrir o homem subterrâneo, a nossa parte reprimida, que opõe sua irredutível, por vezes tenebrosa singularidade, ao equilíbrio padronizado do ser social." P. 97

Angústia como ponto nevrálgico: limite da narrativa em 1a. pessoa, completa pesquisa da alma humana; realidade fantasmal, com mundo e seres coloridos pela disposição mórbida do N; narrativa sem fluência, construída aos fragmentos; tempo tríplice: cada fato apresenta 3 faces (realidade objetiva presente, descrita com saliência naturalista; sua referência a experiência passada e sua deformação expressionista, por uma visão subjetiva crispada); caracterização psicológica de Luis da Silva, senso da análise extremada.

S. Bernardo (1934).

Foco narrativo/Narrador: Narrado em 1ª. pessoa 

Enredo: o romance trata da trajetória de ascensão e crise do narrador-participante Paulo Honório, valendo atentar para a ironia do nome:

Paulo, Paulus, Paulus ('baixo', ‘curto’), em contraste com Honório (de Honor, honoris, que inspira consideração, respeito, estima ...). Isso sem desconsiderar a referência ao Apóstolo São Paulo (Paulo ou Saulo de Tarso), de cuja trajetória talvez valesse destacar a conversão desse romano que se dedicava à perseguição dos primeiros discípulos de Jesus na região de Jerusalém. Durante uma viagem entre Jerusalém e Damasco, numa missão para que, encontrando fiéis por lá, "os levasse presos a Jerusalém", Saulo teve uma visão de Jesus envolto numa grande luz, ficou cego, mas teve a visão recuperada após três dias por Ananias, que também o batizou. Começou então a pregar o Cristianismo, respondendo dor uma das correntes do Cristianismo primitivo (derivada de seu nome) e se arrogava o privilégio de ter tido sua revelação do próprio Cristo.
Paulinismo - As principais críticas da corrente antipaulina concentram-se em pontos polêmicos das epistolas do apóstolo. Nelas, entre outras coisas, Paulo defende a obediência dos cristãos ao opressivo Império Romano, bem como o pagamento de impostos, faz apologia da escravidão, legitima a submissão feminina e esboça uma doutrina da salvação distinta daquela que, segundo teólogos antipaulinos, teria sido defendida por Jesus. Lutero propôs, com base em sua interpretação das Sagradas Escrituras, especialmente da Epístola de Paulo aos Romanos, que a salvação não poderia ser alcançada pelas boas obras ou por quaisquer méritos humanos, mas tão somente pela fé em Cristo Jesus (sola fide), único salvador dos homens, sendo gratuitamente oferecida por Deus aos homens. Ora, PH aprendeu a ler na cadeia com o sapateiro numa bíblia protestante... Já que a salvação não se alcança pelas obras ou méritos humanos, pode agir sem culpa, ética cristã e demais entraves da religião em sua sede de propriedade. 
 Tais contradições talvez encontrem certo respaldo na ação de PH como proprietário.

As alusões a santos e apóstolos presente não só no nome do proprietário, e em sua data de nascimento, como também no da propriedade – além da possível referência bíblica. Ironiza o tempo todo sentimentos e valores religiosos. 

S. Bernardo – Depois da morte do papa Honório II em 1130, Bernardo de Claraval foi instrumental para reconciliar a Igreja durante o chamado "cisma papal de 1130", que só terminaria definitivamente com a morte do antipapa Anacleto II em 1138. Foi reformista da ordem beneditina de Cister, terá um papel importante na história religiosa do sec. XII, vindo a impor-se em todo o Ocidente por sua organização e autoridade. Uma de suas obras mais importantes foi a colonização da região a leste do Elba, onde promoveu simultaneamente o cristianismo, a civilização ocidental e a valorização das terras. Restauração da regra beneditina inspirada pela reforma gregoriana, a ordem cisterciense promove o ascetismo, o rigor litúrgico e erige, em certa medida, o trabalho como valor fundamental, conforme comprovam seu patrimônio técnico, artístico e arquitetônico. Além do papel social que desempenha até a Revolução Francesa, a ordem exerce grande influência no plano intelectual e econômico, assim como no campo das artes e da espiritualidade, devendo seu considerável desenvolvimento Bernardo de Claraval, homem de excepcional carisma. Sua influência e seu prestígio pessoal o tornaram o mais célebre dos cistercienses. Embora não seja o fundador da ordem, continua sendo o seu mentor espiritual.

São Pedro (aniversário de PH): data incerta, Apóstolo Pedro, ignifica "pedra", "rocha", nome este que foi traduzido para o grego como Πέτρος, Petros, "Rocha" segundo a interpretação católica, fragmento (de pedra), "pedrinha" segundo a interpretação de alguns protestantes; a razão para Jesus ter mudado o nome do apóstolo de Simão para Pedro, bem como seu significado na citação bíblica «Também eu te digo que tu és Pedro, e sobre esta pedra edificarei a minha igreja; e as portas do Hades não prevalecerão contra ela.» 
Enredo: PH é filho de pais desconhecidos que o abandonaram cedo, tendo sido criado por uma preta velha de nome Margarida, uma doceira. “Rolou por aí à toa” na vida (Ramos, 1981: 12) e viveu por um tempo às custas de tarefas humildes: foi guia de cego, negociou miudezas, sofreu sede e fome, efetuou transações comerciais de armas engatilhadas... Tendo sido preso pelo cometimento de um crime, foi alfabetizado na cadeia, “para que ninguém o ludibriasse.” Paulo Honório era ambiciosíssimo, e não media esforços para obter lucros. Graças à tenacidade infatigável com que manobrou a vida, pisando escrúpulos e visando atingir seus objetivos por todos os meios – assassinando vizinhos incômodos, corrompendo funcionários e jornalistas, explorando e brutalizando subordinados –, eleva-se a grande fazendeiro, assenhoreando-se da propriedade onde fora trabalhador de enxada, e que dá nome ao livro. Aos quarenta e cinco anos casa-se com Madalena, cuja bondade humanitária ameaça a hierarquia fundamental da propriedade e o egoísmo implacável com que foi possível obtê-la. Percebendo a fraternidade da mulher – que participa da vida dos trabalhadores da fazenda, para ele simples autômatos –, Paulo Honório reage contra a dissolução sutil de sua dureza. Tiraniza-a sob a forma de um ciúme agressivo e degradante; Madalena se suicida, cansada de lutar, deixando-o só e, tarde demais, consciente. Corroído pelo sentimento de frustração, decide contar num livro a sua história, e, ao escrever, sente a inutilidade de sua vida, orientada exclusivamente para as coisas exteriores.

Tema: construção de um proprietário (self made man, ao contrário do proprietário por herança, tradicional no romance de 1930). Sem ascendência, se considera "iniciador de uma família" e sem o peso o peso da “parentela”dependente, característica da família patriarcal. Leitura arrevesada do individualismo moderno, mostrando que essa construção autônoma do indivíduo pode convergir para o autoritarismo extremo. Ele se apropria dos discursos circulantes sobre o individualismo moderno para ajeitá-lo, a seu bel prazer, a um comportamento próprio do senhor de engenho na ordem patriarcal ou do coronelismo (manipula todas as instâncias de regulação da ordem, justiça e poder). Misto de tradicionalismo e modernidade, visível também na modernização técnico-produtiva da propriedade, mas não das relações de trabalho (pautadas pelo exploração, maus tratos e desumanidade) e de classe, o que vai ser razão de conflito com a esposa. (Modernização por alto, característica da sociedade brasileira).

A origem irregular de PH tem algo de picaresco: pais desconhecidos, criado ao deus dará, vivendo na irregularidade e começa sua trajetória como guia de cego (como Lazarillo de Tormes), embora ascenda socialmente, ao contrário do pícaro. Não há o humor e pessimismo característico. O registro é outro da novela picaresca. Tem certos episódios que lembra a recriação local do pícaro (Memórias de um Sargento de Milícias, de M.A. Almeida: a pisadela e o beliscão na origem de Leonardo e a cena em SB da Germana; distante do ócio, representa, entretanto, não o lado lúdico, mas o lado perverso da malandragem).

Estatuto balzaquiano do protagonista, tomado por um só sentimento: sentimento de propriedade o toma por inteiro (o próprio ciúme é variante do sentimento de propriedade). O sentimento de propriedade responde pela coisificação ou reificação da personagem cuja expressão extrema, traduzida em termos expressionistas que contrastam como a escrita sóbria, de fatura realista:

“Foi este modo de vide que me inutilizou. Sou um aleijado. Devo ter um coração miúdo, lacunas no cérebro, nervos diferentes dos nervos de outros homens.  E um nariz enorme, uma boca enorme, dedos enormes”.

Deformação expressionista dos órgãos ou partes do corpo mais diretamente ligados ao sentimento que mobiliza por completo o narrador-personagem (de estatuto balzaquiano): a posse, a propriedade. Daí a ênfase dada aos órgãos de contato mais imediato, de captação e apropriação com o mundo exterior (mãos/dedos, nariz e boca) em contraponto ao coração miúdo (incapacidade/dificuldade de lidar com a afetividade), nervos diferentes dos outros homens (insensibilidade) e lacunas no cérebro (consciência irrefletida; instrumentalizada apenas para o cálculo e o conhecimento necessária ao desempenho de suas funções e da produção). 

Espaço/tempo = A história transcorre em Viçosa, interior de Alagoas, no período que antecede a revolução de outubro de 1930. Viçosa é um município brasileiro do estado de Alagoas. Localizado a 86 quilômetros da capital Maceió. Foi fundado em 1790 por Manoel Francisco. Elevado à categoria de Vila em 13 de Outubro de 1831 e à categoria de cidade em 16 de Maio de 1892. Sua população atual é de 26 249 habitantes.[6]
Após a sua emancipação a cidade entrou em forte desenvolvimento sendo a maior economia do interior e a segunda maior cidade do estado. Nesse período o município viveu o seu auge econômico, com a cana-de-açúcar e o algodão, social, cultural e político.

Em terras viçosenses nasceram o menestrel Teotônio Vilela e seu irmão Cardeal Primaz do Brasil Dom Avelar. Graciliano Ramos viveu e inspirou-se o para escrever S. Bernardo. É de Viçosa o primeiro tradutor brasileiro do Manifesto Comunista, o militante Octávio Brandão. Viçosa criou poetas da estirpe de Manoel Neném e Zé do Cavaquinho, criou também a escola folclórica conhecida em todo o Brasil com Théo Brandão, José Aloísio Vilela, José Pimentel e José Maria de Melo. Em Viçosa, na Serra Dois Irmãos, tombou o líder guerreio Zumbi dos Palmares.

Apesar de ultimamente ter passado por dificuldades econômicas e sociais, o município ainda é um centro muito importante do Vale do Rio Paraíba do Meio. Possuindo o terceiro maior PIB, o segundo melhor IDH e sendo a segunda maior cidade.

Tempo narrativo

Linguagem: frases curtas, construções paratáticas (em parte), raros adjetivos, marcas de oralidade, regionalismos, provérbios populares, gírias locais e de época.

GRACILIANO RAMOS, S. BERNARDO - QUESTões OBRIGATóRIAS

1) “Foi este modo de vide que me inutilizou. Sou um aleijado. Devo ter um coração miúdo, lacunas no cérebro, nervos diferentes dos nervos de outros homens.  E um nariz enorme, uma boca enorme, dedos enormes”.

De acordo com a trajetória de Paulo Honório e o seu modo de ser, justifique o porquê da imagem deformada e da ênfase dada a essas partes do corpo.

2) Tendo em mente  a relação de Paulo Honório e Madalena, responda:

a) Qual o sentimento ou interesse que leva Paulo Honório a se aproximar de professora e pedi-la em casamento?

b) Esse sentimento permanece o mesmo ate o fim, ou melhor, até depois da morte de Madalena?

c) Quais ideias e atos de Madalena teriam permitido a alguns afirmarem que ela representa o lado humanitário de Paulo Honório? Esse humanitarismo chega, de algum modo e em algum momento, a exercer certa influência sobre o Narrador?

3) De Que modo Paulo Honório concebe, a princípio, a composição livro? Há intenção irônica no método proposto? Justifique.

4) No capítulo 7, Paulo Honório relata a história de S. Ribeiro, que fora também fazendeiro. Partindo desse relato, explique a diferença entre um e outro como proprietário de terras? (Responda, ainda, se é possível estabelecer alguma afinidade e/ou algum contraponto significativo com a representação do proprietário de terras em Fogo Morto.)

5) Depois da morte de Madalena e o consequente estado em que se Iança Paulo Honório, qual foi o destino das terras e dos moradores (trabaIhadores e agregados) de S. Bernardo? Quais acontecimentos políticos contribuíram para isso?

6) Como se comporta Madalena diante do “sentimento de propriedade” (Antonio Candido) que move o marido em relação não só às coisas, mas também às pessoas? De que maneira podemos entender a morte da-professora em face desse sentimento?

ESCOLHA APENAS UMA DAS QUESTÕES ABAIXO

7) Quais os motivos que levaram Paulo Honório, como eIe mesmo diz, à “ideia esquisita de [...] compor esta história"?

8) S. Bernardo pode ser considerado, em boa medida, uma reescrita de D. Casmurro, de Machado de Assis. Identifique afinidades e diferenças significativas entre os dois romances, no que diz respeito ao tema, às personagens, ao narrador, ao foco narrativo etc.

Ciúme e amor? Há amor, de fato? Querer bem é a mesma coisa? O fato de se ter encantado por ela descartaria a intenção utilitarista com que ele concebia o matrimônio?

O ciúme não é de quem se sente preterido (exista ou não um outro). Nem no sentido dicionarizado do termo: "Sentimento doloroso e complexo, nem sempre claro para a pessoa, e que pode envolver tristeza, insegurança e hostilidade, gerado por medo (baseado em motivos reais ou imaginários) da perda de pessoa querida". A motivação é outra, no caso de PH
Razões do ciúme: deslocamento do ciúme na obra do campo amoroso para o campo da possessividade, da reificação da mulher. Tem a ver com possessividade.
Madalena furta-se à dominação, à perda de autonomia, à reificação e à posse.

Ironia do nome? Madalena significa literalmente ‘natural de Magdala‘. Suas outras interpretações possíveis são ‘magnífica‘, ‘aquela que vive na Torre de Deus‘ ou ‘a de belos cabelos‘. Este nome exalta a força feminina, ressaltando as qualidades que são próprias das mulheres bem como a capacidade que possuem para liderar e exercer a fé.
Esta personagem, também conhecida como Maria de Magdala, foi uma das principais discípulas de Jesus, sendo que alguns intérpretes bíblicos apontam-na como uma verdadeira apóstola pelo papel de liderança que exerce no episódio da crucificação. Embora isto não esteja explícito nas Escrituras, era descrita como uma ex-prostituta que foi “curada de espíritos malignos e doenças”, passando por uma regeneração moral que lhe capacitou para a atividade missionária (Lc 8:2), o que fez com que ela seguisse o Messias desde o início de seu ministério até o auge da ressureição, onde é sempre apontada como a primeira pessoa a presenciá-lo (Jo 20:14).
Trata mulher como bicho difícil de dominar, sobretudo quando intelectual. Comparação das 3 mulheres que teve, envoltas em relações ou suspeita de adultério: Germana, Rosa, Madalena:
"Até então os meus sentimentos tinham sido simples, rudimentares, não havia razão para ocultá-los a criaturas como a Germana e a Rosa. A essas azunia-se a cantada sem rodeios, e elas não se admiravam, mas uma senhora que vem da escola normal é diferente." 

 “Eu tinha razão para confiar em semelhante mulher? Mulher intelectual.” 

Reedita em outras bases a traição de Germana. Posição inversa no adultério com Rosa (sujeição). 
Sintese das razões do ciúme:
Posicionamentos firmes e críticos eram estranhos ao cotidiano do narrador, sobretudo vindos de mulher, “bicho esquisito, difícil de governar” (RAMOS, 1934, p. 61) – ao que começam a confundir-se, na mente dele, a imagem de uma mulher ideologicamente discordante com a imagem de uma mulher infiel. “[...] a desconfiança [de Paulo Honório] sobre a esposa se constrói a partir de alguns dados centrais: a aparente ausência de religiosidade, o interesse por assuntos políticos e sociais e o descaso para com o filho”. 
Ciúme = variante do sentimento de propriedade (Candido). Rui Mourão avança:

O ciúme que cresce em Paulo Honório provém exatamente do choque entre a sua reificação e o projeto de humanidade que alguém que dorme ao seu lado tem a ousadia de sustentar. O ciúme de Paulo Honório concentra-se por isso nas palavras que não compreende da esposa, nas letras negras cujo sentido não atina. 

Rui Mourão (1971, p. 77) completa esse raciocínio afirmando que o incômodo provocado por Madalena em Paulo Honório, além de não ser puramente um zelo amoroso, não é tampouco associado apenas à questão econômica: esse incômodo “(...) aparecerá como decorrência da sua oposição ao princípio abstrato da generosidade e não como simples reação de avarento em face dos gestos históricos de desprendimento daquela”. 

Depois:

 "o que fere Paulo Honório é ciúme e ao mesmo tempo não é; não é simples sentimento de frustração amorosa, mas uma complexidade emocional que procede da suposição de estar sendo traído ao mesmo tempo por Madalena mulher e Madalena inimiga do seu patrimônio, negação de sua verdade. (p. 79)" 

 - Humanização de PH? Hipótese frequente nas primeiras leituras e mesmo na de críticos importantes e argutos como Candido (e Lafetá?)
Paulo Honório deixa-nos com esses questionamentos sobre a veracidade de seus sentimentos, de seu remorso. 
Abdala Junior expõe sua visão suspeitosa do “problemático narrador-escritor”. Entretanto, apesar desse reconhecimento, o crítico assume algum grau de modificação na postura do fazendeiro ao final da obra: “[...] enquanto escreve, o narrador pode ver a si mesmo, diante do próprio processo de desconstrução e reconstrução, de cegueira e autoconhecimento, o que vai modificando as bases de sua própria identidade enquanto persona representada no romance.” (Abdala Jr p. 166) 

Vale questionar, também, a afirmação de que, ao final do romance, o viúvo de Madalena “nascera outra vez, agora edificando a sua vida exclusivamente sobre valores morais e espirituais.” (p. 83). Disso discordamos radicalmente, tendo em vista que, segundo o próprio narrador, sua modificação não fora assim tão profunda: “Penso em Madalena com insistência. Se fosse possível recomeçarmos... Para que enganar-me? Se fosse possível recomeçarmos, aconteceria exatamente o que aconteceu. Não consigo modificar-me, é o que me aflige” .

“Não se pode, no entanto, exagerar o tamanho dessa transformação de Paulo Honório. A pancada foi grande, mas não houve mudanças absolutas.” (p. 618). Isso porque a afetação que Madalena provocou em sua visão de mundo, ainda que deva ser admitida, não foi o bastante para despertar no marido a empatia pelo outro. Além disso, mesmo em sua tentativa de compreender a esposa, o fazendeiro nem considera “inverter o ponto de vista e imaginar como o outro o vê”. (L.Bueno) 

- Hipótese machadiana?
Em contrapartida à suposta “humanização” de Paulo Honório partilhada pelos mais respeitados intérpretes de S.Bernardo, Facioli formula uma hipótese machadiana sobre o(s) narrador(es) de Graciliano Ramos, inspirada, sem dúvida, nas leituras percucientes de Roberto Schwarz, embora sem referência expressa a elas.

Em linhas gerais, o ensaio de Facioli busca examinar a relação da propriedade burguesa e da sociabilidade por ela engendrada em S. Bernardo, Angústia e Memórias do Cárcere, obras cujo núcleo temático comum é “a disputa pela propriedade e suas consequências sociais, políticas e éticas, [...] não se tratando estritamente dos meios materiais de vida[,] mas também do capital simbólico”. De acordo com a hipótese do crítico, “[p]ode-se dizer que Paulo Honório, Luís da Silva e o próprio Graciliano Ramos vivem condições concretas e particulares que podem ser tomadas como significação geral do processo de modernização da propriedade e da acumulação do capital privado no Brasil” [FACIOLI, 50].

No caso específico da trajetória de ascensão econômico-social e queda moral descrita em S.Bernardo, Facioli observa que essa oposição dá respaldo à ironia que perpassa o romance, marcando o desencontro permanente entre Paulo Honório protagonista e Paulo Honório narrador, que seria o primeiro “em vias de humanizar-se, através do reconhecimento de sua unidade perdida e do reconhecimento, do respeito e da solidariedade com o outro” [p.51]. A crise moral impulsionaria o desejo de narrar em busca da fala reprimida desse outro, que não é o outro de baixo, mas o da camada média, mais semelhante e próximo dele, como Padilha e Madalena, por exemplo. Ocorre que essa busca se dá sem que Paulo Honório venha a se desinvestir de sua autoridade alicerçada no capital material. Ao contrário, ele se vale dela para se apropriar do capital simbólico representado pela escrita, pelo literário. De modo que o mesmo autoritarismo do proprietário das terras de S. Bernardo persiste no narrador de S. Bernardo, que detém o monopólio da fala, a despeito da alegada crise moral:
Por isso [diz o crítico] ele resolve de modo autoritário e brutal as divergências com os letrados, desqualificando completamente os dois capítulos datilografados por Azevedo Gondim e suprimindo a ideia da “divisão do trabalho” para narrar. Investe-se em seguida da autoridade literária, impondo que a literatura deve ser escrita como se fala, designando logo por acanalhada e besta a escrita dos letrados. Paulo Honório não confia neles, despreza-os [...] Nessa postura, vê-se logo que o coronel-fazendeiro está inteiro na pele do narrador, mesmo depois que os acontecimentos que geraram a crise que será narrada já se tinham dado. [pp.51-2]

Sempre segundo Facioli, a proposta de Paulo Honório, de escrever como se fala, pretendendo convencionar com isso sua sinceridade, simplicidade e tom confessional, a fim de que sua escrita encontre eco no homem comum, constitui, na verdade, uma estratégia aliciadora de Paulo Honório da qual “o leitor deve desconfiar e encarar o narrador como não confiável”. Um narrador que trata ele próprio, em mais de um momento, de pôr em xeque a verdade do narrado, em trechos como estes:

1. Há fatos que eu não revelaria, cara a cara, a ninguém. Vou narrá-los porque a obra será publicada com pseudônimo. E se souberem que o autor sou eu, naturalmente me chamarão de potoqueiro.

2. Tenciono contar a minha história. Difícil. Talvez deixe de mencionar particularidades úteis, que me pareçam acessórias e dispensáveis. Também pode ser que, habituado a tratar com matutos, não confie suficientemente na compreensão dos leitores e repita passagens insignificantes. De resto isto vai arranjado sem nenhuma ordem, como seve. Não importa. Na opinião dos caboclos que me servem, todo caminho dá na venda.

3. Se tentasse contar-lhes a minha meninice, precisava mentir.

4. É possível que nem todas as histórias fossem verdadeiras, mas as crianças daquele tempo não se preocupavam com a verdade.

5. “Reproduzo o que julgo interessante. Suprimi diversas passagens, modifiquei outras. [...] É o processo que adoto: extraio dos acontecimentos algumas parcelas; o resto é bagaço.” 

Apesar disso, o narrador insiste, para os mais desavisados, na verdade de sua narrativa e confissão, e busca dar provas disso. Para tanto, lança mão de dois argumentos, em especial, que são fundamentais para o estratagema retórico de persuasão. O primeiro é uma “cínica nostalgia da pobreza”, no último capítulo, que busca sugerir o ponto de vista de um vencido e granjear, assim, “a simpatia e comoção (demagógica e populista) do leitor” matuto. O segundo argumento é um “contencioso determinista”, não menos cínico, de quem se quer vítima da “profissão”, segundo uma lógica irreversível que permite ser exposta como um silogismo: “a profissão me fez egoísta e brutal; tornado isso, exerci o egoísmo e a brutalidade contra os outros; logo, todos fomos vitimados pela profissão”. Trata-se de uma estratégia legitimadora, que busca justificar como natural o que é produto da ação e decisão dos homens.
Facioli conclui sua análise do romance observando que “... o problema de Paulo Honório é sua incapacidade de modernizar-se socialmente, embora ele tenha sido um excepcional modernizador econômico. [...] A narrativa de Paulo Honório revela sobretudo a “construção” de um proprietário (e uma propriedade) arcaico, pré-burguês e incapaz de se tornar modernamente burguês. Sua busca é justamente dessa modernidade burguesa que, como é notório, não assegura valor autêntico algum, antes procura a integração do sentido de todas as vidas no universo da mercadoria [...]”

Trata-se de leitura desestabilizadora, que pode suscitar a mesma atitude desconfiada que ele solicita ao leitor (astuto, não matuto) de S. Bernardo. E nisso não vai mal algum – é, antes, uma atitude sempre recomendável. 

O primeiro argumento de VF em favor do autoritarismo de PH diz respeito ao modo como ele resolve a divisão do trabalho. O segundo argumento diz respeito ao modo como ele desqualifica a escrita dos letrados, desqualificando os dois capítulos escritos por V, é curioso notar que ao final do 2 cap. ele lança a hipótese de reaproveitar tais capítulos, o que põe em xeque a própria autoria do que está sendo lido.
Feitas tais observações sobre os dois primeiros capítulos “inúteis” de Sb, o leitor desconfiado pode observar que tais capítulos podem não ser suficientes para contestar a hipótese de humanização de PH uma vez que ela só entra em curso a partir da escrita do livro. Ou seja, o suposto processo de humanização não se dá logo após os acontecimentos que suscitaram a crise, mas é através da busca impetrada pela narrativa do retrato moral da esposa, do momento em que se perdeu numa errada, dos reais valores e da reavaliação de sua trajetória ascensional econômica e descensional em termos humanos e morais que o narrador-proprietário acede à consciência de sua desumanização. Portanto, é de se esperar que nos dois primeiros capítulos (“preparo psicológico” para a confissão que se seguiria, segundo Mourão ), mesmo já tendo ocorrido todos os acontecimentos que virão desencadear sua crise moral, ele continue a agir com o autoritarismo truculento de antes.
Mas veja que, ao chegar ao percurso final, momento atual da narrativa, nos últimos capítulos, ainda localizamos ali aqueles dois outros argumentos contestatórios de Valentim empregados por PH como estratagema retórico de persuasão:  a cínica nostalgia da pobreza e o contencioso determinista, o que parece corroborar sua hipótese.
Há também motivações político-econômicas para a crise: Cap.35, pp.162-3 – quebra econômica 

Caps. 33 e 34 Rev. 158ss
Abel BB

Em um texto recente, o crítico português Abel Barros Baptista acrescentou à análise um outro problema. Os dois capítulos antecipam uma tensão entre um Paulo Honório senhor de si e de suas propriedades (primeiro capítulo) e um Paulo Honório “levado a fazer o que não sabe fazer”, que “perde o domínio de si próprio” (segundo capítulo) (Baptista, 2004, p. 195), ou seja, uma tensão entre o protagonista da história a ser contada e o narrador que assume a tarefa de escrevê-la. Para Baptista (2004, p. 194), “o livro é objeto de uma decisão que pelo simples fato de ocorrer na vida de Paulo Honório opera nela uma ruptura”. Não se trata, ainda segundo o crítico, de uma decisão irrelevante, apesar das rei- teradas declarações do personagem nesse sentido. Em suas análises, Lafetá e Baptista concordam, portanto, que os dois primeiros capítulos de certa forma condensam o livro. A diferença é que, para Lafetá, eles podem ser agrupados – de acordo com ele, ambos resumem a narrativa – e, para Baptista, é a contraposição dos dois (o domínio e a perda do domínio) que resume o conflito que permeia todo o desenrolar do enredo. De qualquer maneira, um passo lógico possível a seguir a partir dessa constatação é o confronto do que ali é sintetizado com o restante do texto. 

Contestando afirmações de Antonio Candido e Lafetá, que ligavam o ciúme de Paulo Honório ao sentimento de propriedade já existente desde o mo- mento em que adquirira São Bernardo e que, portanto, fora apenas transferido da fazenda para a esposa, o crítico por- tuguês diferencia as “paixões” sofridas pelo personagem (capítulos 21 a 23 e capítulo 24). Não é necessário refazer aqui todo o seu raciocínio, mas pode-se dizer que, na esteira de Aristóteles, ele mostra como, do capítulo 21 ao 23, o fazendeiro está colérico. Sua raiva não se fixa em um eventual causador do dano e seu sentimento de vingança transita de Madalena para Marciano, Padilha ou Dona Glória de modo desordenado. Ao final, dá a impressão de se encontrar em meio a “uma conspiração generalizada contra sua propriedade” (Baptista, 2004, p. 207). Já o ciúme surge no capítulo 24: 

“[...] uma idéia indeterminada saltou-me na cabeça, esteve por lá um instante quebrando louça e deu o fora” (p. 125); “[...] de repente invadiu-me uma espécie de desconfiança. Já havia experimentado um sentimento assim desagradável? Quando?” (p. 130). 

Ele vê a mulher sorrindo para Nogueira: 

“Confio em mim. Mas exagerei os olhos bonitos do Nogueira, a roupa bem feita, a voz insinuante. Pensei nos meus 89 quilos, neste rosto vermelho de sobrancelhas espes- sas. Cruzei descontente as mãos enormes, cabeludas, endurecidas em muitos anos de lavoura. Misturei tudo ao materialismo e ao comunismo de Madalena – e comecei a sentir ciúmes” (p. 132). 

De acordo com Barros Baptista, a cólera é paixão familiar, o ciúme é novidade; a primeira está ligada ao sentimento de pro- priedade e até auxilia na sua manutenção; o segundo tem a ver apenas com Madalena, é destrutivo e implica perda de domínio: ele só aumentará até provocar o desastre. A moça se mata, e o trágico desponta 

A partir daí, Barros Baptista estabelece uma série de conclusões. Ao final delas, afirma que Paulo Honório é arrastado pelo ciúme para um “drama que seria trágico, se a tragédia tolerasse um herói vilão”. E explica: 

“A figura de Paulo Honório, meticulosamen- te delineada na primeira seção do livro, mata o trágico no ovo. Prepotente e violento, sem distinguir o bem do mal nem cuidando de se justificar, animado de um ‘fito na vida’ que se resume à posse dos bens materiais, Paulo Honório é protagonista incompatível com a tragédia: a fazer fé em Aristóteles, provoca repugnância no espectador” (Baptista, 2004, pp. 211-2). 

Fator econômico "A decadência do romance brasileiro" e "O fator econômico no romance brasileiro" explicitam as concepções de Graciliano sobre o romance, sua função social, bem como a função do romancista. É um posicionamento em favor da tradição realista e um modo de situar as questões do regional, nacional e universal na literatura brasileira. Juntos, compõem o ponto central do balanço que Graciliano faz da literatura brasileira. 

No início da década de 1940, Graciliano faz uma avaliação crítica do que ocorreu com os romancistas com os quais ele havia compartilhado o mesmo projeto estético-político durante os primeiros anos da década de 1930. A partir de 1935, esses autores passaram a se acomodar a essa mesma literatura oficial a que antes haviam se oposto. Primeiramente, faz um elogio à busca que estava sendo feita da realidade nacional: 

“Os escritores atuais foram estudar o subúrbio, a fábrica, o engenho, a prisão da roça, o colégio do professor cambembe. Para isso resignaram-se a abandonar o asfalto e o café, viram de perto muita porcaria, tiveram a coragem de falar errado, como toda gente, sem dicionário, sem gramática, sem manual de retórica. Ouviram gritos, pragas, palavrões, e meteram tudo nos livros que escreveram. Podiam ter mudado os gritos e suspiros, as pragas em orações. Podiam, mas acharam melhor pôr os pontos nos ii”. Segue elogiando Jorge Amado por ser um dos principais escritores inimigos da “convenção”. Mas, depois de enaltecer o livro Suor por várias vezes, Graciliano passa a fazer críticas à maneira pela qual Amado descreve seus personagens, que estavam parecendo mais caricaturas, muito mais ligados a um papel político mais direto que à própria realidade vivida. Jorge Amado afirmava que o romance moderno iria suprimir o personagem, matar o indivíduo, porque o que interessava era o grupo – uma cidade inteira, um colégio, uma fábrica, um engenho de açúcar. “Se isso fosse verdade, toda a análise introspectiva desapareceria. A obra ganharia em superfície, perderia em profundidade.

As suas críticas não estavam somente direcionadas para Jorge Amado, de quem inclusive estava mais próximo politicamente. No entanto, na sua visão, Jorge Amado também estava adaptando sua literatura, na medida em que estava produzindo uma arte panfletária, de acordo com as diretrizes partidárias do PCB. José Lins, por sua vez, para Graciliano, endireitou a gramática, passou a fazer uma literatura que fosse aprovada nos grandes centros, não ousou enfrentar o que, na sua opinião, haviam se juntado para combater. Quando se transferiu para a cidade do Rio de Janeiro sentiu-se intimidado e abriu mão daquela investigação da realidade brasileira que vinham fazendo. [...]

Raquel de Queiroz, Jorge Amado, José Lins eram grandes porque estavam dedicando à sua obra a um projeto comum, que estava sendo experimentado de maneira transformadora na história da literatura brasileira, e por isso não encontravam audiência e aceitação nos círculos do poder pelo fato de ser um contra-poder, destruindo a comunicação que se dá através de formas e conteúdos socialmente ultrapassados. Mas, a agitação provocada pela revolução de Outubro durou somente até 1935, e aí veio o que Graciliano considerou como a decadência. Não se esgotaram os assuntos, mas abandonaram e economia e a sociologia e passaram a criar personagens vagas, absurdas, que não comem, não sentem as necessidades comuns dos viventes ordinários e estão paradas num ambiente de sonhos e loucos, como se tivessem perdido o fôlego. 

Em O fator econômico no romance brasileiro, Graciliano afirma, a partir da leitura dos romances brasileiros, até dos melhores, que nossos escritores estavam realizando trabalhos incompletos, narrativas inverossímeis, abandonando tudo quanto se refere à economia, como se essa temática não fizesse parte da literatura. Com essa afirmação, discordava de Prudente de Morais Neto, que atribuía esta deficiência dos nossos romances à escassez de material romanceável, ou seja, uma inexistência objetiva de assuntos que pudessem ser transformados em literatura. Na sua visão, não era o meio social que precisava ser transformado (os assuntos existiam), mas sim, o que deveria acontecer era uma mudança radical na maneira pela qual os escritores contavam suas histórias, tanto que em certos casos era difícil identificar onde viviam as personagens dos romances, tal era o desligamento dos assuntos de ordem material. Essa renúncia aos fatores econômicos teve como conseqüência, segundo Graciliano, a breve duração destes livros nas vitrines, ocasionado pela falta de identificação da população em geral com estas obras. Se num primeiro momento os volumes estão em evidência, em pouco tempo tornam-se esquecidos, juntamente com os de caráter patriótico, que apesar de elogiados pela crítica, ninguém lê.Graciliano afirmava que não era de interesse da literatura oficial ver de perto os fatores de ordem econômica, com o receio de que a questão social viesse à tona. Uma saída utilizada pelos literatos foi empregar em romance somente coisas de natureza subjetiva, abandonando os fatos objetivos, e gerando personagens em que há pouco de homens, muito de espíritos e demônios. Para Graciliano, a maior parte das pessoas são criaturas medíocres, nem deuses, nem diabos, leitores comuns e perfeitamente equilibrados, buscando na arte figuras vivas, que se comportem como toda gente. 

Excetuando-se os primeiros romances de José Lins do Rego, antes de 1936, e os feitos por Jorge Amado na década de 1940, que na opinião de Graciliano conseguiram assistir à decadência da família rural, motivada pela exploração estrangeira sobre os engenhos de açúcar e as fazendas de cacau, de maneira geral observa-se um psicologismo abstrato, espécie de “morfina”, “poesia adocicada”. Os escritores brasileiros não constroem um apoio para seus personagens, algo que permita com que se movam na sociedade: o operário não se encontra na fábrica, sabemos que trabalha somente porque nos afirmam que isto acontece; sobre o capitalista, não se sabe de onde lhe veio o capital e de que maneira o utiliza; se é agricultor, não visita as plantações, ignoramos como se entende com os moradores e se a safra lhe deu lucro. Não surpreendemos essas pessoas no ato de criar a riqueza, ela já surge criada, e por isso torna-se misteriosa, irreal. [...] 
Suas proposições se aproximam da definição de realismo crítico, nos termos de Lukács, para quem não é suficiente apresentar o capital e o trabalho, é necessário abordar o conflito entre estas duas classes. 

(comentário de Schincariol) ver na net
2) Tendo em mente a relação de Paulo Honório e Madalena, responda:

a) Qual o sentimento ou interesse que leva Paulo Honório a se aproximar de professora e pedi-la em casamento?

A imagem de Madalena se insinua aos poucos e por partes no cap. 9: par de pernas, seios... Seu nome é aventado por João Nogueira para dar aulas na escola rural (já que é mulher instruída e poderia, segundo Gondim, além disso, enfeitar a casa...). O cargo é oferecido por PH a Padilha (antigo herdeiro de S. Bernardo, que depois de perder a propriedade, se torna ateu e anti-burguês, com inclinações para a doutrinação comunista). O nome de Madalena volta a ser aventado quando, segundo o cap. 11, PH acorda um dia pensando em casar e preparar um herdeiro para as terras de S. Bernardo. Não liga para o amor e acha mulher “um bicho esquisito, difícil de governar”. Tenta idealizar uma mulher, mas se mostra incapaz de imaginação. A imagem de mulher vinha aos fragmentos e, como PH diz, “nunca se juntando para formar um ser completo” (p.54). Pensa, em princípio, nas “senhoras minhas conhecidas: D. Emília Mendonça, uma Gama, a irmã de Azevedo Gondim, D. Marcela, filha do Dr. Magalhães, Juiz de Direito” (p.54). Em princípio, PH revela certa inclinação, parece, por Marcela, com seus ss e tintas (p.58). No cap. 12, em que descreve uma ida a cidade, se encontra com Marcela e, a primeira vez, com Madalena (“senhora moça, loura e bonita”, p. 58) na companhia da tia. A ocasião serve para a comparação: “D. Marcela sorria para a senhora nova e loura, que sorria também, mostrando os dentinhos brancos. Comparei as duas e a importância da minha visita teve uma redução de cinquenta por cento” (p. 59... sempre o cálculo). Reparando ainda na beleza de Madalena, dirá mais adiante, sempre fragmentando a figura feminina: “A loura tinha a cabecinha inclinada e as mãozinhas cruzadas, lindas mãos, linda cabeça” (p.61). Enfim o momento do confronto e a declaração de interesse por Madalena: “Observei então que a mocinha loura voltava para nós, atenta, os grandes olhos azuis. De repente conheci que estava querendo bem à pequena. Precisamente o contrário da mulher que eu andava imaginando mas agradava-me, com os diabos. Miudinha, fraquinha. D. Marcela era um bichão. Uma peitaria, um pé de rabo, um toitiço.” (p.62). A decisão por Madalena vai levar ao assédio (no mesmo ritmo incisivo e acelerado com que negociou as terras, cf. demonstrou Lafetá). Capítulos depois desse episódio, dedica um especial (o cap. 14) a Madalena. Encontra com a tia da moça no trem, D. Glória. A sobrinha vai recebe-la na estação e então dá-se o encontro. Acompanha as duas até em casa, não sem antes fazer o convite para que visitem a fazenda (Madalena sabia por Marcela que era uma propriedade muito bonita). Começa a inquirir sobre a moça, sobre um possível pedido de transferência como professora, feito pela tia, e acaba sabendo (pesquisando como se não tivesse interesse especial nela) por Azevedo Gondim que ela também escreve artigos para o jornal o Cruzeiro, o que desanima um pouco PH (“Ah! Faz artigos!”, p.77). Apesar disso, torna-se íntimo das mulheres e passa a frequentar-lhes a casinha na Canafístula (árvore ornamental cujos frutos doces têm função purgativa)
. Chega, por fim, depois de sondar a tia, a fazer o pedido de casamento e, pela primeira reação de Madalena, supõe que não seja o marido por ela idealizado (p.81) Madalena reconhece que a proposta é “vantajosa”, mas pede um tempo (p.82). A negociação do casamento (com todas as pressões do interessado) fica evidente no cap. seguinte (16), que termina com a comunicação oficial do matrimônio à tia, D. Gloria, que começa a chorar (p.86). O casamento é relatado no cap. 17 (pp.86ss). 

b) Esse sentimento permanece o mesmo ate o fim, ou melhor, até depois da morte de Madalena?

Na verdade, muito embora a preocupação de PH fosse casar para ter um herdeiro, desde a primeira vez que conhece Madalena já se mostra encantado com a beleza da moça. Na casa de Marcela, irmã de Gondim, aonde tinha se dirigido pensando em sondar-lhe para depois vir a propor-lhe casamento, ao encontrar Madalena e a tia, PH acaba desistindo da decisão de pedir a mão da primeira. Reconhece, quando vê Madalena sorrir, que já estava querendo bem a pequena, muito embora ela não tivesse nada a ver com seu padrão de beleza, cf. se viu. Assediando-a até fazê-la ceder ao pedido de casamento, Paulo Honório vai sentindo aos poucos as diferenças de opiniões, valores... Sente-se desafiado, desautorizado; experimenta um misto de amor e ódio, vendo que a mulher não cede à sua vontade e autoridade; supõe-se traído, acusa-a absurdamente de adultério e acaba por levá-la à morte. O ódio cede e resta a mistura de amor e, sobretudo, culpa, desejo de expiação que motiva, em parte, o relato.

c) Quais ideias e atos de Madalena teriam permitido a alguns afirmarem que ela representa o lado humanitário de Paulo Honório? Esse humanitarismo chega, de algum modo e em algum momento, a exercer certa influência sobre o Narrador?

Logo nos dias seguintes ao casamento, ela sai pela fazenda para conhecer os empregados, suas condições de trabalho e de vida. Intervém a favor da família de mestre Caetano (a quem pede remédios, comida...). Vejamos: 

“E dois dias depois do casamento, ainda com um ar machucado, largou-se para o campo e rasgou a roupa nos garranchos do algodão. À hora do jantar encontrei-a no descaroçador, conversando com o maquinista.

- Ora muito bem. Isto é mulher. Mas aconselhei-a a não expor-se: - Esses caboclos são uns brutos. Quer trabalhar? Combino. Trabalhe com Maria das Dores. A gente da lavoura só comigo.

- A ocupação de Maria das Dores não me agrada. E eu não vim para aqui dormir.

- São entusiasmos do princípio.

- Outra coisa, continuou Madalena. A família de Mestre Caetano está sofrendo privações.

- Já conhece Mestre Caetano? perguntei admirado. Privações, é sempre a mesma cantiga. A verdade é que não preciso mais dele. Era melhor ir cavar a vida fora.

- Doente ...

- Devia ter feito economia. São todos assim, imprevidentes. Uma doença qualquer, e é isto: adiantamentos, remédios. Vai-se o lucro todo.” (cap. 17)

Além disso, Madalena fica preocupada com filhos e família de mestre Caetano e indignada com a violência e os maus tratos do marido para com Marciano (a quem chega a espancar, no cap. 20). Visita a casa dos trabalhadores (cap. 21); reclama por melhores condições de educação e ensino na escola (e crítica Padilha como professor), pedindo globo, mapas, quadros... (cap.21) toma as dores de S. Ribeiro contra os destemperos do marido. Discute com o marido a naturalização da miséria (nasceu molambo, cap. 21, p. 100). Pede sapatos e lençóis para Margarida (sem falar na roupa/vestido para Rosa). Reclama das moradias dos empregados...

Sugere-se em vários momentos as supostas simpatias de Madalena pelo comunismo ou socialismo. Para isso, cap. 24 (p.116ss) é revelador. Numa conversa, fala-se da Revolução. 

- Não se trata de mim. São as finanças do Estado que vão mal. As finanças e o resto. Mas não se iludam. Há de haver uma revolução! - Era o que faltava. Escangalhava-se esta gorra.

- Por quê? perguntou Madalena.

- Você também é revolucionária? exclamei mau modo.

- Estou apenas perguntando por quê.

- Ora por quê! Porque o crédito se sumia, o câmbio baixava, a mercadoria estrangeira ficava pela hora da morte. Sem falar na atrapalhação política. 

- Seria magnífico, interrompeu Madalena. Depois se endireitava tudo.

- Com certeza, apoiou Luís Padilha. - Vocês sabem o que estão dizendo? - O que admira é Padre Silvestre desejar a revolução, disse Nogueira. Que vantagem lhe traria ela? - Nenhuma, respondeu o vigário. A mim não traria vantagem. Mas a coletividade ganharia muito. - Esperem por isso, atalhou Azevedo Gondim. Os senhores estão preparando uma fogueira e vão assar-se nela.

- Literatura! resmungou Padilha.

- Literatura não, gritou Azevedo Gondim. Se rebentar a encrenca, há de sair boa coisa, hem, Nogueira? - O fascismo.

- Era o que vocês queriam. Teremos o comunismo.

Dona Glória benzeu-se e Seu Ribeiro opinou: - Deus nos livre.

- Tem medo, Seu Ribeiro? perguntou Madalena sorrindo.

- Já vi muitas transformações, excelentíssima, e todas ruins.

- Nada disso, asseverou Padre Silvestre. Essas doutrinas exóticas não se adaptam entre nós. O comunismo é a miséria, a desorganização da sociedade, a fome.

Seu Ribeiro passou os dedos pela careca lustrosa: - No tempo de Dom Pedro, corria pouco dinheiro, e quem possuía um conto de réis era rico. Mas havia fartura, a abóbora apodrecia na roça.

Qual seria a opinião de Madalena? - Aí Padre Silvestre tem razão, concordou Gondim. A religião é um freio.

- Bobagem! disse Nogueira. Quem é cavalo para precisar freio? Qual seria a religião de Madalena? Talvez nenhuma. Nunca me havia tratado disso.

- Monstruosidade.

E repeti baixinho, lentamente e sem convicção: - Monstruosidade! Materialista. Lembrei-me de ter ouvido Costa Brito falar em materialismo histórico. Que significava materialismo histórico? A verdade é que não me preocupo muito com o outro mundo. Admito Deus, pagador celeste dos meus trabalhadores, mal remunerados cá na terra, e admito o Diabo, futuro carrasco do ladrão que me furtou uma vaca de raça. Tenho portanto um pouco de religião, embora julgue que, em parte, ela é dispensável num homem. Mas mulher sem religião é horrível.

Comunista, materialista. Bonito casamento! Amizade com o Padilha, aquele imbecil. "Palestras amenas e variadas." Que haveria nas palestras? Reformas sociais, ou coisa pior. Sei lá! Mulher sem religião é capaz de tudo.

Mais adiante, no cap. 27, é Padilha (despeitado porque acha que Madalena é responsável por seu emprego ameaçado) quem levanta a suspeita para se defender da acusação de ter sido ele quem contou que PH tinha assassinado Mendonça:

Luís Padilha embatucou. Depois, de um fôlego: - Quais são as intrigas, os fuxicos, os enredos? O senhor não mostra um. Eu sou culpado de sua mulher ter idéias avançadas? Se é isso ...[…]

Se ouviu, concedeu Padilha, foi a história da morte do Mendonça. Dona Madalena já sabia... - Sabia o quê? - O que o povo resmunga. Calúnias. Eu expliquei tudo e defendi o senhor: "Dona Madalena, isso é um caso antigo, e mexer nele não dá vida a ninguém. O velho Mendonça era uma postema, furtava as terras dos vizinhos. Quanto ao que espalham por aí, não acredite: são aleives. Seu Paulo tem bom coração e é incapaz de matar um pinto".

Lembrei-me da briga da manhã. Exatamente o que eu tinha presumido: mexericos daquele traste. - Ó Padilha, por que foi que você disse que Madalena era a causa da sua desgraça? - E o senhor quer negar? Se não fosse ela, eu não perdia o emprego. Foi ela. E, veja o senhor, eu não gostava daquilo. Muitas vezes opinei, sem rebuço: "Dona Madalena, Seu Paulo embirra com o socialismo. É melhor a senhora deixar de novidades. Essas conversas não servem". Está aí. Papagaio come milho, periquito leva a fama. O periquito sou eu. Fraquejei: - Que diabo discutiam vocês? O meu ciúme tinha-se tornado sorriu e respondeu, hipócrita: - Literatura, política, artes, religião... Uma senhora inteligente, a Dona Madalena. E instruída, é uma biblioteca. Afinal eu estou chovendo no molhado. O senhor, melhor que eu, conhece a mulher que possui.

Quanto ao humanitarismo de Madalena e sua influência sobre o marido, ele reverte na crise (mas não em ação efetiva) de PH. Vejamos algumas passagens exemplares:

Conforme declarei, Madalena possuía um excelente coração. Descobri nela manifestações de ternura que me sensibilizaram. E, como sabem, não sou homem de sensibilidades. É certo que tenho experimentado mudanças nestes dois últimos anos. Mas isto passa." (São Bernardo, cap. 20)
"As amabilidades de Madalena surpreenderam-me. Esmola grande. Percebi depois que eram apenas vestígios da bondade que havia nela para todos os viventes." (São Bernardo cap. 20)

Questões

1) “Foi este modo de vide que me inutilizou. Sou um aleijado. Devo ter um coração miúdo, lacunas no cérebro, nervos diferentes dos nervos de outros homens.  E um nariz enorme, uma boca enorme, dedos enormes”.

De acordo com a trajetória de Paulo Honório e o seu modo de ser, justifique o porquê da imagem deformada e da ênfase dada a essas partes do corpo.

Deformação expressionista dos órgãos ou partes do corpo mais diretamente ligados ao sentimento que mobiliza por completo o narrador-personagem (de estatuto balzaquiano): a posse, a propriedade. Daí a ênfase dada aos órgãos de contato mais imediato, de captação e apropriação com o mundo exterior (mãos/dedos, nariz e boca) em contraponto ao coração miúdo (incapacidade/dificuldade de lidar com a afetividade), nervos diferentes dos outros homens (insensibilidade) e lacunas no cérebro (consciência irrefletida; instrumentalizada apenas para o cálculo e o conhecimento necessária ao desempenho de suas funções e da produção). 
3) De que modo Paulo Honório concebe, a princípio, a composição livro? Há intenção irônica no método proposto? Justifique.

É preciso que se defina, antes a divisão do trabalho. O objetivo é obviamente o aumento da produção e, consequentemente, da riqueza (como se vê em Adam Smith). Mas o que interessa são as suas implicações e usos ideológicos. Segundo Durkheim, a divisão do trabalho gera duas formas de solidariedade. A primeira é mais simples e se dá pela igualdade: os indivíduos que executam as mesmas tarefas reconhecem que têm pelo menos parte da personalidade em comum e unem-se em torno dela. O segundo tipo de solidariedade ocorre pela diferenciação das atividades entre os membros do grupo: para que elas promovam o bem-estar coletivo, é preciso que sejam feitas de forma complementar por cada homem, isto é, elas precisam estar interligadas. A diferença básica entre o primeiro e o segundo tipo de solidariedade, que foram respectivamente chamadas (de forma questionável) por Durkheim de “mecânica” e “orgânica”, consiste em, na primeira, a solidariedade ser causada pela identificação entre elementos iguais, enquanto que na segunda ela é proporcionada pela coordenação de elementos diferentes. Vista deste ângulo, a divisão do trabalho aparece como benéfica para a sociedade, uma vez que une os homens através de suas atividades. Mas, na verdade, ela também pode ser prejudicial. O próprio Durkheim demonstra que, se o processo de diferenciação de atividades que dá origem à solidariedade “orgânica” for muito acentuado, a coordenação entre elas não poderá ser feita de maneira eficaz. Em outras palavras, a infinidade de ocupações distribuídas entre os homens impedirá que eles percebam a complementaridade entre elas. Em sua crítica ao capitalismo, feita cinquenta anos antes de Durkheim, Marx apresenta a divisão do trabalho como essencialmente má, destruidora das relações entre os homens e portanto promotora da alienação. Para Marx ocorrem duas divisões fundamentais: a separação entre meios de produção e força de trabalho e a subdivisão do mesmo trabalho em diversas etapas (principalmente na linha de montagem). Esta última, correspondente à compartimentação de uma mesma atividade em várias outras, ou seja, à especialização, impede que o homem saiba qual o resultado do seu esforço, além do salário. Inviabiliza assim que os homens se relacionem através do produto de seus respectivos trabalhos. As diferenças entre essas perspectivas podem ser explicadas pelo fato de Marx restringir o uso do termo “trabalho” ao período posterior à Idade Média, enquanto que Durkheim aplica-o a todas as sociedades que existiram ou existem. No entanto, é preciso deixar claro que a aplicação do termo “trabalho” a todas as atividades produtivas só ocorre a partir do fim do século XIX. Antes disso, era considerada como trabalho apenas a ocupação na produção que exigisse gasto de energia: o comércio, a educação ou as artes não eram trabalhos. A utilização da palavra “trabalho” para qualquer atividade que necessita de esforço físico ou mental, antes de (ou durante) sua realização, é uma invenção do século XIX e deriva da ideia de trabalho abstrato exposta por Ricardo e desenvolvida por Marx.

Voltemos agora ao romance. A divisão do trabalho é transposta para o processo de criação do próprio livro e concebida do seguinte modo: Pe. Nogueira (parte moral e citações latinas); João Nogueira (pontuação, ortografia e sintaxe); Arquimedes (composição tipográfica); Gondim redator e diretor de O cruzeiro (composição literária); Paulo Honório (traçaria plano; introduziria rudimentos de agricultura e pecuária; faria as despesas e... COLOCARIA SEU NOME NA CAPA!).

A ironia é evidente em vários níveis, a começar pela transposição da lógica da produção industrial para o trabalho intelectual e, particularmente, artístico, que pressupõe a autonomia do processo criador. O livro, assim concebido, põe em questão o processo criador e, sobretudo, a autoria. 

Se PH apela para a solidariedade “orgânica” de todos (no que parece se aproximar da interpretação durkheimiana da divisão do trabalho) para o interesse comum e o benefício coletivo, o modo como busca se apropriar do esforço alheio em proveito próprio justifica a crítica marxista da divisão do trabalho.
É irônico, também, o modo como ele visava garantir o sucesso da empreitada (dominando não só a etapa da criação, mas também da circulação e recepção do livro), arrancando os elogios da imprensa mediante lambujem.

É ainda irônico o modo como PH manipula e resolve a proposta divisão do trabalho, conferindo-lhe uma aparência democrática ao se dirigir aos colaboradores como companheiros, numa cínica demonstração de patriotismo. Diz a respeito Facioli:

“ele resolve de modo autoritário e brutal as divergências com os letrados, desqualificando completamente os dois capítulos datilografados por Azevedo Gondim e suprimindo a ideia da ‘divisão do trabalho’ para narrar. Investe-se em seguida da autoridade literária, impondo que a literatura deve ser escrita como se fala, designando logo por acanalhada e besta a escrita dos letrados. Paulo Honório não confia neles, despreza-os [...] Nessa postura, vê-se logo que o coronel-fazendeiro está inteiro na pele do narrador, mesmo depois que os acontecimentos que geraram a crise que será narrada já se tinham dado”. (pp.51)
É ainda curioso notar como ele, depois de desqualificar os dois capítulos escritos por Gondim, aventa a possibilidade de reaproveitá-los depois de expurgados, o que põe em xeque a própria autoria do que está sendo lido... 

4) No capítulo 7, Paulo Honório relata a história de S. Ribeiro, que fora também fazendeiro. Partindo desse relato, explique a diferença entre um e outro como proprietário de terras? 
O capítulo é um exemplo primoroso da insensibilidade do narrador-proprietário diante infelicidade alheia. A estratégia é bem machadiana e bastante perversa dada a maneira como o narrador-protagonista retoma, em resumo, a história de vida de S. Ribeiro, como que tripudiando sobre o pobre diabo que viveu uma trajetória de empobrecimento e privações que faz lembrar de perto a frieza com que Brás Cubas relata a vida miserável de seu mestre de primeiras letras e a de D. Plácida (emblemática da condição do homem livre dentro da ordem escravocrata) em famoso episódio das Memórias – ou mesmo com relata a origem e fim de Eulália (“a moça coxa”). 
PH diz ter encontrado S. Ribeiro “chupando uma barata na Gazeta do Brito” na capital (Maceió). A partir do encontro, segue o relato. “S. Ribeiro tinha setenta anos e era infeliz, mas havia sido moço e feliz”. Foi antigo proprietário. Nessa época de felicidade, ele vivia com a família num povoado onde era a autoridade máxima e, por isso, gozavam de grande respeito e, mesmo, veneração. No lugarejo, ele monopolizava os poderes econômicos (era dono de grandes algodoais e a população corria de bom grado para eles no momento da colheita); a autoridade policial, moral, judicial ou legal (resolvia de modo justo as disputas por limites de terras; perseguia prendia criminosos, pois não havia nem; obrigava a casar e assumir responsabilidades os sedutores...); a competência ou função educacional, cultural e mesmo religiosa (era tido como sábio, leitor de jornais antigos e velhos livros, decorava leis; era admirado pelo vocabulário culto; lia as cartas pessoais para os moradores analfabetos; ensinava e aumentava o vocabulário da população; sua mulher rezava o terço e ensinava história de santos às crianças...). Suas decisões eram incontestáveis. Não discriminava pretos ou brancos. Era padrinho de todas as crianças do vilarejo. Suas festas de S. João eram as mais disputadas na região. Não precisava recorrer à violência (a imagem do bacamarte que só desenferrujava nos tiros de festejo de São João é prova disso). A imagem que S. Ribeiro transmite, assim, de seu universo de antigo proprietário assume uma feição idílica.

Mas veio o “progresso”, e S. Ribeiro e sua família foram vitimizados pelo processo de modernização. Perdem propriedade, poder, autoridade, status, admiração, reconhecimento social... O relato mimetiza o processo acelerado da modernização na sintaxe, que abanona as orações e os períodos devidamente ordenados e passa à enumeração dos ícones da modernidade: “os carros de bois deixaram de chiar nos caminhos estreitos. O automóvel, a gasolina, a eletricidade e o cinema. E os impostos”. 

A decadência responde também pela desagregação familiar. O filho (que jogava futebol) e a filha (que usava fitas, muitas fitas... atente-se à ironia) acabaram achando o lugar atrasado e fugiram, mas quando o pai (agora viúvo) foi procura-los na cidade não “os encontrou: andavam por aí, ela nas fábricas, ele no exército. Seu Ribeiro enraizou-se na capital. Conheceu enfermarias de indigentes, dormiu nos bancos dos jardins, vendeu bilhetes de loterias, tornou-se bicheiro e agente de sociedades ratoeiras”, até encontrar o cargo de gerente e guarda-livros da Gazeta, com um salário miserável que obrigava a pedir dinheiro aos amigos”. 
O relato de S. Ribeiro, como dista de um grau, uma vez que é reproduzido pelo narrador-personagem, já chega até o leitor mediado pela ironia deste. A imagem idílica se converte em história da carochinha relatada com enfado e pouco caso.
Quando S. Ribeiro termina sua história, vem a estocada final de PH: 

“Quando o velho acabou de escorrer a sua narrativa, exclamei:

- Tenho a impressão de que o senhor deixou as pernas debaixo de um automóvel, Seu Ribeiro. Por que não andou mais depressa? É o diabo.” (p.36)

Esse comentário implacável sinaliza o contraponto entre os dois proprietários. Ao contrário de S. Ribeiro e sua trajetória descensional, a ascensão de Paulo Honorário como proprietário se deve ao fato de ele acompanhar o compasso da modernidade. Ele andou bem mais depressa... A imagem do dínamo é emblemática desse seu caráter empreendedor moderno. Como proprietário importa máquinas modernas, abre estradas (trabalho que seria do governo) para facilitar o escoamento de sua produção, no que é admirado e elogiado por todos (inclusive imprensa e governo que por isso o louva como patriota); diversifica a produção: pomicultura; avicultura (com galinhas Orpington); planta mamona e algodão; cria gado limosino constrói um açude, apesar de dispor de um riacho sempre cheio, mas o faz para alimentar serraria e descaroçador; contrói uma bela casa sede com muitos objetos e móveis novos (alguns dos quais nem sabe usar)`; instala luz elétrica inclusive na casa dos moradores/trabalhadores e pretende instalar telefone.... Alcança grande respeito das autoridades e da população, além de crédito a juros mais baixos... Sua atitude empreendedora é louvada nos jornais (louvor muitas vezes ... negociado), em dois artigos de Azevedo Gondim, que cita Ford e Delmiro Gouveia (lembremos que o fordismo foi criado para definir o conjunto das teorias sobre administração industrial, criadas pelo industrial e fabricante de automóveis n.-am. Henry Ford (1863-1947), que é a base da modernização para a produção industrial). Mas ao lado desse empreendedorismo, lança mãos de formas truculentas e ilegais para estender domínios de suas terras (avançando sobre as propriedades de dois outros vizinhos além do Mendonça, inclusive de um pobre inválido, sem braço) típicas do coronelismo, das articulações políticas (com prefeito e governador). A própria escola construída na fazenda (assim como a a capela) é jogada política. Não recua nem mesmo diante da violência e do extermínio sumário para alcançar seus objetivos. Boa parte desse empreendedorismo é narrado no cap. 8, que salta um período de 5 anos a datar da posse de S. Bernardo. 
Assim como S. Ribeiro serve de contraponto como proprietário, há outros que também servem de espelho para esse mesmo papel de PH. Mendonça, a quem não sabemos ao certo se PH mandou matar (vide p.32) é também proprietário tradicional, mas bem distante da imagem paternalista de S. Ribeiro: é autoritário, desonesto (estende ilegalmente limites de sua terra), truculento (veladamente, ameaça de morte o vizinho), atributos, aliás, também partilhados por PH. A equiparação dos dois é visível na mentira e dissimulação como na cena em que PH vai visitá-lo na fazenda Bom-Sucesso (vide cap. 6). Mendonça, entretanto, não tem o caráter empreendedor de PH (desdenhava as raças finas do gado que PH queria criar... p.26). Outros retratos: Padilha e os filhos do Gama (que pandegavam no Recife, estudando direto”), mencionados de passagem no cap. 8, p.38) são filhos de antigos proprietários que estudar na cidade para se tornar bacharel, mas acabam se desvirtuando e quando retornam (como filhos pródigos) para a fazenda paterna demonstram seu desenraizamento e incapacidade de seguir o ofício e manter o legado dos pais. Ao contrário deles, PH é o que vem de baixo e, quando lhe aparece a oportunidade, agarra-a e passa a perna nos demais. 
Em suma, o retrato de PH, como proprietário, em contraponto com esses outros, aponta para aquilo que parece ser o tema central do livro (a modernização conservadora no campo), tão bem resumida por Valentim Facioli:

... o problema de Paulo Honório é sua incapacidade de modernizar-se socialmente, embora ele tenha sido um excepcional modernizador econômico. [...] A narrativa de Paulo Honório revela sobretudo a “construção” de um proprietário (e uma propriedade) arcaico, pré-burguês e incapaz de se tornar modernamente burguês. Sua busca é justamente dessa modernidade burguesa que, como é notório, não assegura valor autêntico algum, antes procura a integração do sentido de todas as vidas no universo da mercadoria [...]

Um último aspecto a se destacar no cap. De S. Ribeiro que ilumina todo o livro é o modo como PH valoriza e contrapõe o tempo todo da narrativa do romance o capital financeiro (que ele detém) contra o capital simbólico (que ele não possui, mas que é dominado por S. Ribeiro (e que não serviu de nada para fugir da decadência e indigência), Azevedo Gondim e os outros que para participar da “divisão de trabalho” frustrada para a escrita do livro; e sobretudo Madalena. É esse capital simbólico que ele busca, por fim, alcançar, com a escrita do livro.
5) Depois da morte de Madalena e o consequente estado em que se Iança Paulo Honório, qual foi o destino das terras e dos moradores (trabaIhadores e agregados) de S. Bernardo? Quais acontecimentos políticos contribuíram para isso?

Cap.35, pp.162-3 – quebra econômica 
Caps. 33 e 34 Rev. 158ss

6) Como se comporta Madalena diante do “sentimento de propriedade” (Antonio Candido) que move o marido em relação não só às coisas, mas também às pessoas? De que maneira podemos entender a morte da-professora em face desse sentimento?

Recusa em se tornar propriedade. Já que não reconhece mais como fazer frente a ele, furta-se a se tornar propriedade dele.
7) Quais os motivos que levaram Paulo Honório, como eIe mesmo diz, à “ideia esquisita de [...] compor esta história"?

Julgo que me desnorteei numa errada

“Faz dois anos que Madalena morreu, dois anos difíceis. E quando os amigos deixaram de vir discutir política, isto se tornou insuportável. Foi aí que me surgiu a idéia esquisita de, com o auxílio de pessoas mais entendidas que eu, compor esta história.”

Com efeito, se me escapa o retrato moral de minha mulher, para que serve esta narrativa? Para nada, mas sou forçado a escrever. Quando os grilos cantam, sento-me aqui à mesa da sala de jantar, bebo café, acendo o cachimbo. Às vezes as idéias não vêm, ou vêm muito numerosas – e a folha permanece meio escrita, como estava na véspera. Releio algumas linhas, que me desagradam. Não vale a pena tentar corrigi-las. Afasto o papel.

Emoções indefiníveis me agitam – inquietação terrível, desejo doido de voltar, tagarelar novamente com Madalena, como fazíamos todos os dias, a esta hora. Saudade? Não, não é isto: é desespero, raiva, um peso enorme no coração.

Procuro recordar o que dizíamos. Impossível. As minhas palavras eram apenas palavras, reprodução imperfeita de fatos exteriores, e as dela tinham alguma coisa que não consigo exprimir. Para senti-las melhor, eu apagava as luzes, deixava que a sombra nos envolvesse até ficarmos dois vultos indistintos na escuridão.
8) S. Bernardo pode ser considerado, em boa medida, uma reescrita de D. Casmurro, de Machado de Assis. Identifique afinidades e diferenças significativas entre os dois romances, no que diz respeito ao tema, às personagens, ao narrador, ao foco narrativo etc.

Tema = ciúme (Otelo) = sentimento de propriedade //Narrativa em 1ª pessoa
Exclui voz, ponto de vista da acusada. No caso de PH reconhece, por fim, a acusação infundada
	Bentinho 

Proprietário = herdeiro de nascença; rentista, portanto alheio ao universo do trabalho (desprestigiado em contexto escravocrata) 
Filho único, mimado (filhinho de mamãe) educado, culto, seminário (promessa mãe) formação superior; mae autoritária, impositiva
Emperga seus conhecimentos jurídicos, faz do livro um libelo, peça de acusação contra a esposa sem dar a esta direito de defesa

Homem urbano, da cidade
Não sente simpatia alguma pelo filho, desconfia da paternidade, chega a desejar a morte do filho.

	Paulo Honório
Proprietário = pobre de nascença, sujeito a toda ordem de trabalho (inclusive braçais); self made man; ascende socialmente; 

Origem irregular, desconhecida, explorado na infância como guia de cego, inculto, grosseiro, formação limitada, pragmática; mãe de criação vive às custas dele
Emprega seus conhecimentos inúteis para uma tentativa de livro fracasso, mea culpa, autocrítica, faz do livro uma confissão de culpa, busca compreender onde se perdeu, reconhece inocência da esposa

Homem do campo
Reconhece a paternidade, mas não liga para o filho, largado ao abandono após a morte da mulher. Não há dúvidas sobre a paternidade 


Homem mulher relações sócio-econômicas assimétricas
	Capitu

Alheia a interesses q não sejam os seus

Família mediana dependente (relações interesse, favor, dependência com os proprietários)

Dissimulada, casamento como forma de ascensão social
	Madalena

Consciência social

Pobre

Expõe-se às claras a si e suas ideias, defende necessidades/interesses dos outros


Uma Hipótese Machadiana sobre S. Bernardo
Em ensaio de 1987, Valentim Facioli veio a pôr em xeque a crença na suposta “humanização” de Paulo Honório partilhada pelos mais respeitados intérpretes de S.Bernardo. Em contrapartida, formulava uma hipótese machadiana sobre o(s) narrador(es) de Graciliano Ramos, inspirada, sem dúvida, nas leituras percucientes de Roberto Schwarz, embora sem referência expressa a elas.

Em linhas gerais, o ensaio de Facioli busca examinar a relação da propriedade burguesa e da sociabilidade por ela engendrada em S. Bernardo, Angústia e Memórias do Cárcere, obras cujo núcleo temático comum é “a disputa pela propriedade e suas consequências sociais, políticas e éticas, [...] não se tratando estritamente dos meios materiais de vida[,] mas também do capital simbólico”. De acordo com a hipótese do crítico, “[p]ode-se dizer que Paulo Honório, Luís da Silva e o próprio Graciliano Ramos vivem condições concretas e particulares que podem ser tomadas como significação geral do processo de modernização da propriedade e da acumulação do capital privado no Brasil” [FACIOLI, 50].

No caso específico da trajetória de ascensão econômico-social e queda moral descrita em S.Bernardo, Facioli observa que essa oposição dá respaldo à ironia que perpassa o romance, marcando o desencontro permanente entre Paulo Honório protagonista e Paulo Honório narrador, que seria o primeiro “em vias de humanizar-se, através do reconhecimento de sua unidade perdida e do reconhecimento, do respeito e da solidariedade com o outro” [p.51]. A crise moral impulsionaria o desejo de narrar em busca da fala reprimida desse outro, que não é o outro de baixo, mas o da camada média, mais semelhante e próximo dele, como Padilha e Madalena, por exemplo. Ocorre que essa busca se dá sem que Paulo Honório venha a se desinvestir de sua autoridade alicerçada no capital material. Ao contrário, ele se vale dela para se apropriar do capital simbólico representado pela escrita, pelo literário. De modo que o mesmo autoritarismo do proprietário das terras de S. Bernardo persiste no narrador de S. Bernardo, que detém o monopólio da fala, a despeito da alegada crise moral:
Por isso [diz o crítico] ele resolve de modo autoritário e brutal as divergências com os letrados, desqualificando completamente os dois capítulos datilografados por Azevedo Gondim e suprimindo a ideia da “divisão do trabalho” para narrar. Investe-se em seguida da autoridade literária, impondo que a literatura deve ser escrita como se fala, designando logo por acanalhada e besta a escrita dos letrados. Paulo Honório não confia neles, despreza-os [...] Nessa postura, vê-se logo que o coronel-fazendeiro está inteiro na pele do narrador, mesmo depois que os acontecimentos que geraram a crise que será narrada já se tinham dado. [pp.51-2]

Sempre segundo Facioli, a proposta de Paulo Honório, de escrever como se fala, pretendendo convencionar com isso sua sinceridade, simplicidade e tom confessional, a fim de que sua escrita encontre eco no homem comum, constitui, na verdade, uma estratégia aliciadora de Paulo Honório da qual “o leitor deve desconfiar e encarar o narrador como não confiável”. Um narrador que trata ele próprio, em mais de um momento, de pôr em xeque a verdade do narrado, em trechos como estes:

6. Há fatos que eu não revelaria, cara a cara, a ninguém. Vou narrá-los porque a obra será publicada com pseudônimo. E se souberem que o autor sou eu, naturalmente me chamarão de potoqueiro.

7. Tenciono contar a minha história. Difícil. Talvez deixe de mencionar particularidades úteis, que me pareçam acessórias e dispensáveis. Também pode ser que, habituado a tratar com matutos, não confie suficientemente na compreensão dos leitores e repita passagens insignificantes. De resto isto vai arranjado sem nenhuma ordem, como seve. Não importa. Na opinião dos caboclos que me servem, todo caminho dá na venda.

8. Se tentasse contar-lhes a minha meninice, precisava mentir.

9. É possível que nem todas as histórias fossem verdadeiras, mas as crianças daquele tempo não se preocupavam com a verdade.

10. “Reproduzo o que julgo interessante. Suprimi diversas passagens, modifiquei outras. [...] É o processo que adoto: extraio dos acontecimentos algumas parcelas; o resto é bagaço.” 

Apesar disso, o narrador insiste, para os mais desavisados, na verdade de sua narrativa e confissão, e busca dar provas disso. Para tanto, lança mão de dois argumentos, em especial, que são fundamentais para o estratagema retórico de persuasão. O primeiro é uma “cínica nostalgia da pobreza”, no último capítulo, que busca sugerir o ponto de vista de um vencido e granjear, assim, “a simpatia e comoção (demagógica e populista) do leitor” matuto. O segundo argumento é um “contencioso determinista”, não menos cínico, de quem se quer vítima da “profissão”, segundo uma lógica irreversível que permite ser exposta como um silogismo: “a profissão me fez egoísta e brutal; tornado isso, exerci o egoísmo e a brutalidade contra os outros; logo, todos fomos vitimados pela profissão”. Trata-se de uma estratégia legitimadora, que busca justificar como natural o que é produto da ação e decisão dos homens.

Facioli conclui sua análise do romance observando que “... o problema de Paulo Honório é sua incapacidade de modernizar-se socialmente, embora ele tenha sido um excepcional modernizador econômico. [...] A narrativa de Paulo Honório revela sobretudo a “construção” de um proprietário (e uma propriedade) arcaico, pré-burguês e incapaz de se tornar modernamente burguês. Sua busca é justamente dessa modernidade burguesa que, como é notório, não assegura valor autêntico algum, antes procura a integração do sentido de todas as vidas no universo da mercadoria [...]”
Trata-se de leitura desestabilizadora, que pode suscitar a mesma atitude desconfiada que ele solicita ao leitor (astuto, não matuto) de S. Bernardo. E nisso não vai mal algum – é, antes, uma atitude sempre recomendável. 

Meu propósito aqui é trazer mais alguns subsídios que possam testar a hipótese de Facioli sobre o autoritarismo e as estratégias aliciadoras do narrador não-confiável de Graciliano, além de buscar fundamentá-la em um diálogo efetivo com a obra machadiana. Está visto que me refiro, primeiramente, ao diálogo mais evidente de S. Bernardo com D. Casmurro que embora já reconhecido aqui e ali, oficiosamente, só veio a ser tematizada explicitamente em ensaio recente de Abel Barros Baptista. Não pretendo retomá-la ou tentar seguir adiante com ele, mas aproximá-la de outras observações sobre o romance que me parecem relevantes. 

Nesse sentido, o diálogo intertextual não se atém ao tema do ciúme e à hipótese infundada de adultério, comuns a Paulo Honório e ao nosso Otelo Brasileiro, como o denominou Caldwell. Interessa muito mais o que esse ciúme revela como variante de um mesmo sentimento de propriedade.

fornecer alguns outros indícios do romance que reiteram a exigência de desconfiança e fundamenta a hipótese machadiana do narrador não confiável em um diálogo mais efetivo com o romance machadiano.

O primeiro argumento de VF em favor do autoritarismo de PH diz respeito ao modo como ele resolve a divisão do trabalho. A questão entretanto é notar o modo como ele manipula a proposta da divisão, conferindo-lhe uma aparência democrática ao se dirigir aos colaboradores como companheiros, amigos e dizendo que a escrita do livro visava ainda a promoção das letras nacionais. No entanto, logo em seguida, depois de distribuir as tarefas, diz que a ele caberia os rudimentos de pecuária e sobretudo o nome da capa e os elogios que obteria da imprensa mediante lambugem

O segundo argumento diz respeito ao modo como ele desqualifica a escrita dos letrados, desqualificando os dois capítulos escritos por V, é curioso notar que ao final do 2 cap. Ele lança a hipótese de reaproveitar tais capítulos, o que põe em xeque a própria autoria do que está sendo 

Feitas tais observações sobre os dois primeiros capítulos “inúteis” de Sb, o leitor desconfiado pode observar que tais capítulos são suficientes para contestar a hipótese de humanização de PH uma vez que ela só entra em curso a partir da escrita do livro. Ou seja, o suposto processo de humanização não se dá logo após os acontecimentos que suscitaram a crise, mas é através da busca impetrada pela narrativa do retrato moral da esposa, do momento em que se perdeu numa errada, dos reais valores e da reavaliação de sua trajetória ascensional econômica e descensional em termos humanos e morais que o narrador-proprietário acede à consciência de sua desumanização. Portanto, é de se esperar que nos dois primeiros capítulos, mesmo já tendo ocorrido todos os acontecimentos que virão desencadear sua crise moral, ele continue a agir com o autoritarismo truculento de antes.

Mas veja que, ao chegar ao percurso final, momento atual da narrativa, nos últimos capítulos, ainda localizamos ali aqueles dois outros argumentos contestatórios de Valentim empregados por PH como estratagema retórico de persuasão:  a cínica nostalgia da pobreza e o conteioso determinista  Deve-se ainda acrescentar

Santa Rosa x S. Bernardo 

Há mais um último diálogo que gostaria de considerar aqui, que, diferentemente dos dois outros, se dá, em princípio, à revelia da intenção dos autores em confronto. Quem chamou a atenção para ele pela primeira vez foi ainda Margara Russotto. Tal diálogo diz respeito a S. Bernardo, que foi publicado exatamente no mesmo ano de Banguê. Considerando-se a amizade e íntima interlocução estabelecida entre os dois escritores nesse período, talvez haja aí algo de intencional, coisa que Russotto não considera, mas que pode ser postulado. De todo modo, havendo ou não esse diálogo deliberado, as aproximações que se pode estabelecer ajudam a iluminar nossa reflexão a respeito da posição ou do estatuto do narrador-protagonista d Banguê como tipo representativo, mas visto por outro ângulo e em confronto com um novo modelo de proprietário, cujo impulso modernizador é contraditado pela persistência do mandonismo tradicional.

Passo, assim, rapidamente, às aproximações e aos contrastes entre os dois romances cujos títulos remetem igualmente às terras ou às propriedades que estão no centro do conflito ficcional: a diferença é que Lins do Rego alude não ao nome específico das terras do avô (Santa Rosa), mas ao da propriedade-tipo (banguê) associada a uma forma de produção e a um produto tradicionais em nossa história, ao passo que Ramos remete a uma propriedade específica, individualizada (S. Bernardo), moderna. Naquele, a grande propriedade açucareira monocultora; neste, a propriedade algodoeira e a policultura, que explora ao máximo as possibilidades da terra, dentro das técnicas modernas de cultivo e criação segundo as demandas e valores do mercado. Em ambos os romances, o foco narrativo é o mesmo e o que se narra em 1ª. pessoa é a trajetória de dois proprietários de terras (além de pretensos escritores), mas com perfis diametralmente opostos. Em Banguê, como vimos, temos o bacharel herdeiro inapto para o papel de proprietário, que descreve no livro uma trajetória de decadência e liquidação de patrimônio, até se deslocar, por fim, para a cidade, configurando um personagem recorrente em nossa ficção. Já em S. Bernardo, temos um self-made-man descrevendo, em parte do livro, uma trajetória de ascensão social, de guia de cego a senhor de terras, que não recua nem mesmo diante de expedientes ilícitos para alcançar seu intento como proprietário. Em vista de sua escalada ascensional, sabemos que Paulo Honório se caracteriza pela determinação, pelo dinamismo, pelo empreendedorismo, pela modernização do campo e pela reificação, enquanto Carlos de Melo é definido pelo ócio, pela falta de fibra e pela indecisão. O fracasso marcará a condição final de ambos, mas por motivos diversos: em Carlos, pela condição constitutiva do personagem desfibrado referido por Mário de Andrade; em Paulo Honório, pela crise que se abalou com a morte de Madalena. Ambos os protagonistas, aliás, estão envolvidos amorosamente com mulheres intelectualmente superiores
, e, nos dois casos, surge a questão do adultério. Em S. Bernardo, reescrita moderna do Otelo brasileiro, D. Casmurro
, a hipótese de adultério é infundada, mas suficiente para declanchar a tragédia que se abate sobre o protagonista e a esposa. Já em Banguê, o adultério é fato, mas Carlos de Melo ocupa não o lugar do marido traído e sim de amante da prima casada. Os dois protagonistas possuem também filhos que terminam entregues ao abandono, mas enquanto o tão desejado herdeiro das terras de S. Bernardo é filho legítimo, o de Carlos de Mello é filho bastardo, fruto da relação forçada por ele com uma empregada do engenho.

Para finalizar este confronto e o presente ensaio, chamo a atenção para a representação invertida (quase quiasmática, digamos assim) entre os protagonistas e dois personagens secundários que também chegaram a proprietários das terras: refiro-me a Padilha, antigo proprietário de S. Bernardo e Zé Marreira, empregado do Santa Rosa que acaba por adquirir as terras vizinhas às de Carlos de Melo. Se, em termos de condição social de origem, Padilha pode ser aproximado de Carlos de Melo como bacharéis e fazendeiros ineptos a levar adiante a condução da propriedade herdada dos antepassados, Zé Marreira pode ser aproximado de Paulo Honório na condição de empregado que se torna proprietário graças justamente à inabilidade dos herdeiros. Só assistimos à escalada ascensional deste último que, como proprietário, revela que o mesmo espírito empreendedor moderno em termos de técnicas de cultivo e produção contrasta vivamente com sua incapacidade de modernização no plano das relações de classe e de trabalho
. O autoritarismo e a violência que marcam seu relacionamento com os que trabalham na fazenda contrastam vivamente com a rispidez no tratamento dispensado aos empregados e agregados do velho banguê do coronel José Paulino, sob a qual, todavia, há uma “bondade inata” que seu herdeiro inepto buscou louvar, neste e demais romances do ciclo da cana-de-açúcar, para fazer frente às novas formas e propriedade e de mando. 

Como bem nota o prefaciador, “a metade aristocrática desse nordestino total, de corpo colorido por jenipapo e marcado por catapora, não [esquece] que ‘a bisavó dançou uma valsa com D. Pedro II’, nem que o avô teve banguê”
. 

Por vezes, é fato, essa metade aristocrática parece avultar e comprometer a ótica por que é flagrada a realidade do negro, tal como ocorre no poema justamente intitulado “Banguê”, correspondente em verso à prosa homônima de Lins do Rego. Em meio a um verdadeiro ubi sunt, a evocação nostálgica dos banguezinhos da infância – feita, inclusive, pela ótica infantil, visível no uso recorrente dos diminutivos –, temos uma visão paternalista, condescendente e festiva do negro entregue a momentos de ócio e à bebida em meio à lida, que encontra respaldo em Freyre e Lins do Rego ao caracterizar as relações cordiais de senhores e cabras do eito nos engenhos, por oposição às usinas.

Todavia, por mais nostálgico e comprometido que seja, esse retrato do trabalho negro no engenho também não deixa de ser um modo de resistência à ética protestante do trabalho, na esteira da preguiça ingênita celebrada pelo Macunaíma de Mário de Andrade e pelos demais modernistas do sul – conforme sinalizou Roberto Schwarz, ao tratar da “visão desideologizada do esforço” em Machado de Assis e no grupo de 1922. Ora, essa ética protestante comparece nos versos de “Banguê” associada à Usina Leão, “triste como uma igreja sem sino”, como “um templo evangélico”. Assim como, nela, o cozinhador Mister Cox “tira da cana o que a cana não pode dar/ e […] não deixa nem bagaço/com um tiquinho de caldo/para as abelhas chupar”; também ela extrai o prazer e a “alegria das bagaceiras”, traduzidas nas “cantigas da boca da moenda” entoadas pelos cabras do eito, nas sestas em meio à lida dos “bebedores de resto de alambique”, nas missas e feiras domingueiras em torno à capela do velho banguê. Isso, certamente, pela disciplina austera da ética protestante associada ao trabalho
.

Nessa oposição marcante ao protestantismo e à ética que ele impõe não só ao trabalho, mas a toda a existência regida pela observância daquele princípio de constância que, segundo Edmund Leites, resume a totalidade da visão de mundo protestante, é ainda possível reconhecer a presença sorrateira de Freyre. Isso pensando não só na formação protestante do antropólogo de Apipucos, com a qual ele viria se desencantar depois, o que acabaria por levá-lo a conceber, segundo Freston, “uma teoria do Brasil baseada precisamente no que poderá ter sido o centro de seu conflito com o protestantismo. Pois nada mais distante da moral sexual protestante do que a prática sexual do português desgarrado nos trópicos”
. É possível pensar ainda, e principalmente, na interpretação de Ricardo Benzaquen de Araújo, para quem o protestantismo é uma presença em negativo que atravessa todo o opus magnum de Freyre. Basta apenas, diz ele, 

que nos lembremos, por exemplo, da vigorosa afirmação da magia, do ócio e de todos os tipos de excesso, particularmente os sexuais, para que se confirme que estamos realmente diante de uma civilização povoada pelo pecado, o exato oposto, por conseguinte, daquele ideal de perfeição terrena, fundado no elogio do trabalho sistemático, da ética, do isolamento e do autocontrole que a doutrina puritana costuma pregar
. 

Todas essas considerações vão encontrar ressonância no poema de Jorge de Lima.

BANGUÊ

                             Jorge de Lima

Cadê você meu país do Nordeste
que eu não vi nessa Usina Central Leão de minha terra?
Ah! Usina, você engoliu os banguezinhos do país das Alagoas!
Você é grande, Usina Leão!
Você é forte, Usina Leão!
As suas turbinas têm o diabo no corpo!
Você uiva!
Você geme!
Você grita!
Você está dizendo que U.S.A é grande!
Você está dizendo que U.S.A. é forte!
Você está dizendo que U.S.A. é única!
Mas eu estou dizendo que v. é triste
como uma igreja sem sino,
que você é mesmo como um templo evangélico!
Onde é que está a alegria das bagaceiras?
O cheiro bom do mel borbulhando nas tachas?
A tropa dos pães de açúcar atraindo arapuás?
Onde é que mugem os meus bois trabalhadores?
Onde é que cantam meus caboclos lambanceiros?
Onde é que dormem de papos para o ar os bebedores de resto de alambique?
E os senhores de espora?
E as sinhás-donas de cocó?
E os cambiteiros, purgadores, negros queimados na fornalha?
O seu cozinhador, Usina Leão, é esse tal Mister Cox que tira da cana o que a cana não pode dar
e que não deixa nem bagaço
com um tiquinho de caldo
para as abelhas chupar!
O meu banguezinho era tão diferente,
vestidinho de branco, o chapeuzinho do telhado sobre os olhos,
fumando o cigarro do boeiro pra namorar a mata virgem.
Nos domingos tinha missa na capela
e depois da missa uma feira danada:
a zabumba tirando esmola para as almas;
e os cabras de faca de ponta na cintura,
a camisa por fora das calças:
“Mão de milho a pataca!”
“Carretel marca Alexandre a doistões!”
Cadê você meu país de banguês
com as cantigas da boca da moenda:
“Tomba cana João que eu já tombei!”
E o eixo de maçaranduba chorando
talvez os estragos que a cachaça ia fazer!
E a casa dos cobres com o seu mestre de açúcar potoqueiro,
com seu banqueiro avinhado
e as tachas de mel escumando,
escumando como cachorro danado.
E o banguê que só sabia trabalhar cantando,
cantava em cima das tachas:
“Tempera o caldo mulher que a escuma assobe…”
Cadê a sua casa-grande, banguê,
com as suas Dondons,
com as suas Tetês,
com as suas Benbens,
com as suas Donanas alcoviteiras?
Com seus Totôs e seus Pipius corredores de cavalhada?
E as suas molecas catadoras de piolho,
e as suas negras Calus, que sabiam fazer munguzás,
manuês,
cuscuz,
e suas sinhás dengosas amantes dos banhos de rio
e de redes de franja larga!
Cadê os nomes de você, banguê?
Maravalha,
Corredor,
Cipó branco,
Fazendinha,
Burrego-d'água,
Menino Deus!
Ah! Usina Leão, você engoliu
os banguezinhos do país das Alagoas!
Cadê seus quilombos com seus índios armados de flecha,
com seus negros mucufas que sempre acabavam vendidos,
tirando esmola para enterrar o rei do Congo?
“Folga negro
Branco não vem cá!
Si vinhé,
Pau há de levá!”
Você vai morrer, banguê!
Ainda ontem sêo Major Totonho do Sanharó
esticou a canela.
De noite se tomou uma caninha
pra se ter força de chorar.
E se fez sentinela.
E você, banguezinho que faz tudo cantando
foi cantar nos ouvidos do defunto:
“Totonho! Totonho!
Ouve a voz de quem te chama
vem buscar aquela alma
que há treis dias te reclama!”
Banguê! E eu pensei que estavam
cantando nos ouvidos de você:
Banguê! Banguê!
Ouve a voz de quem te chama!”       (Poemas Negros)
� romance proletário e de pregação partidária (Cacau, Jubiabá, Capitães da areia, O mundo da paz); romance baiano da região do cacau (Terras do Sem-Fim); e o último, de crônicas de costumes, bastante marcado pelo tom pitoresco regional (Gabriela, cravo e canela; Os velhos marinheiros; Dona Flor e seus dois maridos). 





� Canafístula: design. comum a árvores e arbustos de boa madeira, com flores amarelas em inflorescências vistosas; árvore de até 10 m nativa do Brasil (CE a MG e ao PR), com casca de superior qualidade para o curtume, flores aromáticas e frutos cilíndricos, com sementes envoltas em polpa levemente purgativa; a casca que exsuda resina adstringente, madeira pesada, de longa durabilidade, raiz febrífuga e purgativa; sementes us. em laxantes e em confeitaria; muito cultivada como ornamental, para arborização urbana, pela madeira de qualidade e pelos usos medicinais da casca, raízes, folhas e polpa do fruto...


� Sobre esse tipo de representação feminina na ficção de 30, que permite aproximar Maria Alice, Madalena e outras protagonistas de Rachel de Queirós, diz César Braga Pinto: “Como em boa parte da literatura da geração de trinta, desde O Quinze de Rachel de Queirós ao São Bernardo de Graciliano Ramos, é a figura da mulher que fará o papel de consciência social, como se o instinto feminino e materno a fizesse naturalmente mais atenta e solidária às mazelas sociais. Assim, essas personagens aparecem frequentemente dotadas, por um lado, de um interesse genuíno pela leitura (muitas vezes elas são professoras) e, por outro, imbuídas de aguçada percepção social e rara compaixão pelos explorados. Em Banguê, essa consciência social está sintetizada na figura de Maria Alice, mulher de um parente de Carlos de Melo levada à fazenda para ser curada de sua ‘moléstia, espécie de histerismo’. Vale dizer que esse é o único momento em toda a saga de Carlos de Melo em que uma mulher (que não é do mesmo sangue, nem prostituta, nem criada negra da casa-grande) desempenha um papel significativo. Numa passagem que lembra São Bernardo de Graciliano Ramos, Carlos de Melo parece ficar estimulado com o interesse de sua nova amiga pela literatura. Ao mesmo tempo, parece ficar perturbado com sua inteligência e com sua visão crítica do ambiente rural: ‘Uma vez perguntei-lhe se era comunista. Deu uma risada das suas e me respondeu que era somente humana’”. PINTO, César B. “Homem de Palavra, Homem de Letras: Literatura e responsabilidade na obra de José Lins do Rego”. Luso-Brazilian Review. v. 42, n. 1, 2005, p.189.


� Para uma aproximação de S. Bernardo e D. Casmurro, ver BAPTISTA, Abel Barros. O livro agreste. Campinas: Editora Unicamp, 2005.


� Ver a respeito FACIOLI, Valentim. “Dettera: ilusão e verdade – sobre a (im)propriedade em alguns narradores de Graciliano Ramos”. Revista do Instituto de Estudos Brasileiros. São Paulo.USP. n. 35. 1993.


� LIMA, Jorge de. Op.cit., p. 159.


� Cf. WEBER, Max. A Ética Protestante e o Espírito do Capitalismo. São Paulo: Pioneira/Thomson Learning, 2001.


� Apud ARAÚJO, Ricardo Benzaquen de. Guerra e Paz: Casa-Grande & Senzala e a Obra de Gilberto Freyre nos Anos 30, Rio de Janeiro, Ed. 34, 1994, p.100.


� Idem, p.101.
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