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Harley Barnes, secretdrio, enfermeiras, figu-
ranmtes, iranseuntes e um grupo de rapazes.

PERSONAGENS

PRIMEIRO ACTO

‘A acgdo passa-se na mente, pensamento e meméria de Quentin,

Além de wma cadeira, ndéo hd mobilidrio cdonvencional, nem
paredes, mem limites definidos.
O mroscénio comsiste em trés plamos ascendentes para o
fumdo, atravessamdo o palco em curva, de lado a lado. Uma
torre de pedna, bombardeada, dum compo de comcentra¢iao
alemdo domina o palco. As suas largas vigias s@o como
olhos que, de momento, barecem Cegos e eScuros, com gra-
des reforcadas a sairem como temtdculos partidos.

Nos dois plamos imferiores hd dreas esculpidas; o efeito geral
€ meolitico, vulcanico, geografio subtil em que as cenas se
passam como em buracos e cavidades de lava. A mente ndo
tem cor, mas as recordagdes sobressaem mo cinzento da sua
paisagem. Quando alguém. se sentar, fd-lo-4 num dos de-
graus, arestas, ou socalcos. Uma cena. pode comegar nwma
drea restrita, mas alastrar ow inundar o palco inteiro, sub-
] mergindo qualquer outra drea.

‘As pessoas aparecem € desaparecem instantdneamente, como
no espirito; mas ndo precisam de sair do palco. O didlogo imdi-
card claramente quem estd «vivoy e 4 espera, em todos os

' ' momenitos.
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perder, sabes, e no entanto é indecoroso pensar em
comprometer-me de novo. Sim, estd bem, mas vé
a minha vida. Uma vida é evidéncia, e eu tenho dois
divércios no meu passivo.

Yolta-se para olhar Holga.

Digo-te francamente, tenho um certo receio... Bem,
das pessoas e das coisas que ela vai encontrar.
Estou atrapalhado, nfo sei o que pensar de mim.
A noite passada, por exemplo, encontrei uma rapa-
riga na rua...

FELICE (que entrou): Lembras-te de mim,
nao? Ha dois anos no teu escritério, quando fizeste
0 meu marido assinar os papéis do divéreio.

QUENTIN: Nao sei porque falo nela; talvez
por. ela estar tdo cheia de esperancas...

FELICE: Sempre quis dizer-te isto — mudaste a
minha vida! | ’

QUENTIN: H4 qualquer coisa naquela rapariga
que me perturba. ‘

FELICE: Sabes, 0 meu marido era sempre tio
criancola a sbs comigo... mas a maneira como lhe
falaste fé-lo agir tdo dignamente... quase comecei
a gostar dele! E quando saimos para a rua pergun-
tou-me uma coisa. Queres que ta diga, ou ja sabes?

QUENTIN: Pediu-te para ir para a cama con-
tigo pela Gltima vez?

FELICE: Mas nio era esquisito, no mesmo dia
em que decidimos divorciar-nos?
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QUENTIN': Querida, nunca se deixa de amar
quem se amou. Porqué experimentar?

Louise desce para ele e Maggie aparece num. vestido dourado
entre homems aménimos.

MAGGIE: Quentin!

QUENTIN: Porque hei-de fazer afirmacdes téo
estipidas! Estas malditas mulheres ofenderam-me!
N&o terei aprendido nada?

HOLGA (aparece ao pé da torre, com flores,
enquanto Maggie e os homens ficam nma escuridao):
Gostavas de ver Salzburg? Parece-me que represen-
tam hoje A Flauta Mdgica.

QUENTIN (referindo-se a Holga): Nao sei o
que aquela rapariga poderia esperar de mim.

Holga sai. Lowise desceu para o frente dele e ele olha para ela.

Nio sei repreender com conviccio sem ser a mim
préprio. (Louise sai.)

FELICE (enquanto Louise sobe o palco e sai):
J4 percebi a tua razio! E que nio hi razdo, é isto?
Ninguém tem de ter culpa.

QUENTIN (para o Auditor): Meu Deus, dou uns
lindos conselhos!

FELICE: E logo que percebi isso, comecei a dan-
car melhor! Agora, quando dango, até me sinto li-
berta! As vezes basta pensar alto e voo alto! Tenho
um pensamento elevado e voo pelo chio fora.

13
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QUENTIN (para o Auditor): Ele nio teve cora-
gem de dizer ao meu pai, como sabia que eu tinha?
Porque seria?

DAN (para Quentin, que vem para ele): Mas ele
s6 foi operado esta manhi. Como é que podemos en-
trar e dizer: «A sua mulher morreu.»? £ o mesmo
que amputar-lhe um braco. E se lhe disséssemos que
ela estava a caminho; depois ddvamos-lhe o sedativo?

QUENTIN: Dan, sinto tanto como tu, mas nfo
achas que depois de cinquenta anos tem-se recipro-
camente direito & morte?

DAN': Eh pé, a mulher era o seu braco direito...
e ele cai prd lado.

QUENTIN: Queres que lhe diga?

DAN (contrafeito, receoso mas instigado): Eu
digo.

QUENTIN: Acho que isso lhe pertence, Dan,
tanto como as suas nupcias.

DAN (aliviado): Diz-lhe tu, se ndo te importas.

Voltam-se juntos para Ike, na cama. Ele ainda ndo os vé.
Move-se com o peso das noticias que trazem. Quentin volta-se
enmquanto anda.

QUENTIN: Ou serei apenas mais cruel?

Ike vé-os e. levamia o brago.

DAN': Pai, olha...
IKE: Estis a berrar! Olha quem esta aqui! Jul-
gava que estavas na Europa!
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QUENTIN: Acabo de chegar. Como estas?

DAN: Pareces 6ptimo, pai.

IKE: Que é isso de «pareces»? Estou 6ptimo!
Digo-lhes, estou pronto para outra! (Riem orgulhosa-
mente com ele) E a sério... o0 médico estava tdo preo-
cupado que lhe disse: «Olhe, se estd tdo aflito dei-
te-se que eu opero-o!» Um tipo fixe. Julgava que
ias estar mais uns meses fora.

QUENTIN (hesitante): Decidi voltar e...

DAN (interrompendo com voz estranha): A Syl-
via vem ja. Esti 14 em baixo a comprar qualquer
coisa para ti.

IKE: Que bom! Digo-lhes, rapazes, aquela ra-
pariga é cada vez mais como a mie. Tem ¢4 vindo
todos os dias... onde est4d a mie? Tenho-a procurado
pela casa toda.

Pausa mauito breve.
DAN: Um segundo, pai, quero s6...

Ele comega a chamar disporatadomente, sem razdo evidente,

e a subir na direc¢do da enfermaria. Quentin olha fimamente

o pui.

Enfermeira!... Pode mandar ver se a minha irmi
esta 14 em baixo na loja...

TKE: Dan! Diz-lhe para trazer gelo; quando a
mée vier tomam todos uma bebida! Tenho uma gar-
rafa de whisky no arwdrio! (Para Quentin): Digo-
-te, rapaz, vou rejuvenescendo. A mie tem razio;

17
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xo): Era aqui que os torturavam. N&o, nio me im-
porto, vou traduzir isto. '

Debruga-se para ler uma legenda pemidurada na parede.

QUENTIN (aproxima-se da plataforma ao lado
dela) : Nada na Europa, nada no mundo, parecia tao
verdadeiro.

HOLGA. (lendo): «A porta & esquerda conduz a
camara onde lhes arrancavam os dentes para lhes
tirar o ouro; o esgoto no chio era para o sangue. As
vezes, em vez de fuzilados, eram mortos por estran-
gulamento. As casernas 3 direita eram os bordéis
onde as mulheres...»

QUENTIN: Acho que chega, Holga.

HOLGA: Nao, se queres ver o resto...

QUENTIN (pega-lhe no brage): Vamos passear,
querida. 'O campo ali esta lindo.

Comecam a andar. A ez tramsforma-se em dia.

Nao ha davida de que construiam sélidas torres de
vigia, nfo era? Olha, esta relva parece seca. (Sen-
tam-se.) E estranho. Pensei que isto me irritasse
ou indignagse. Mas é simplesmente um facto da na-
tureza.

HOLGA.: 'Sim.

QUENTIN: Parece que se engole um bocado d
terra. L

HOLGA: Desculpa! (Alegremente, para o ani-
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mar): Ainda queres ver Salzburg? Adorava mos-
trar-te a casa de Mozart...

QUENTIN: Houve alguém teu conhecido que
morresse aqui? :

HOLGA: Nio. Acho simplesmente que as pes-
soas devem ver isto. B parecias tdo interessado...
Uma vez por outra, trouxe aqui colegas.

QUENTIN (indicando a torre): Achas que com-
preendes isto?

HOLGA: Acho que todos nés compreendemos.
Mas ninguém confessa, ou achariamos dificil con-
tinuar a viver. Quando cheguei pela primeira vez
& América, depois da guerra, estive trés dias a ser
interrogada. Como se podia ter estado em traba-
lhos forcados sem se ser comunista? Ou judia?
(Olhando a torre.) HA qualquer coisa nisto de tre-
mendamente... aceitdvel. Mas nio quis deprimir-te
tanto! (Comeca o puxd-lo.) Deita-te um pouco e
talvez...

QUENTIN: Nio, desc... (larga a mdo dela) des-
culpa, querida, nio quis afastar-te.

" HOLGA (ressentida e atrapalhada): Estou a ver
flores campestres naquela colina; vou apanhar al-
gumas para o carro!

Levamta-se, apressadds.
QUENTIN: Holga?
Ela continua. Ele poe-se de pé, volta-se e corre para €la.

Holga...

21
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panfleto ao meu padrinho. Ele ainda chefiava o
nosso Servico Secreto. E perguntei se aquilo era
verdade. «Claro», respondeu, «isso incomoda-te?» E
eu disse: «Es um suino. Vocés tio todos uns suinos.»
Atirei-lhe com a pasta. Ele abriu-a, pds uns papéis
dentro e pediu-me para a entregar numa morada.
E servi de mensageira aos oficiais que planeavam
assassinar Hitler... foram todos enforcados.

QUENTIN: Porque € que tu também nao foste?

HOLGA: Porque eles nio me trairam.

QUENTIN: Entio porque dizes que a boa fé
nunca é certeza? ‘

HOLGA (depois de uma pausa): Era a minha
patria... ha mais tempo talvez do que devia ter sido.
Mas eu nao sabia. E agora nfo sei, como nio podia
ter sabido.

QUENTIN: Holga... bem haja a tua incerteza.
Néo pareces procurar uma maldita... vitéria moral.
Perdoa-me, nao tencionava ser distante contigo. Eu...

Olha para cima.
HOLGA: Vou buscar flores.
Vai sair.

QUENTIN: A culpa ¢é deste sitio!
HOLGA (volta-se, e com grande amor): Bu sei!
Volto ja!
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Sai, apressade. Ele fica parado wm wmomentio; semle-se a
presenca da torne a penetrd-lo; a cor muda; olha para €ba
e fala ao Auditor.

QUENTIN: Que pedras tdo banais! Esperava
que fossem menos familiares. Porque conhe¢o aqui
qualquer coisa! Vejo filas de gente a trepar esta
colina; e eu li dentro; ninguém sabe o meu nome,
e no entanto vio esmagar-me a cabega num chio de
cimento...! E sem apelacdo...

Volta-se abruptamente para o Auditor.

£ esse 0 medo... por ji nio ver redencdo final?
Sim, primeiro socialismo, depois amor; perdeu-se
uma derradeira esperanca, que sempre redimia an-
tes do fim!

A mae aparece; Dan entra, beija-a o sai.

MAE: Muito bolo nao, querido, vai haver muita
comida neste casamento.

QUENTIN: Mae! Isso é estranho. B assassinio?

MAE (volta-se de repente para um rapaz imagi-
ndrio e ajoelha): Sim, Quentin, levas ligas e nio
discutas comigo. Porque é o casamento do meu irmio
e nio has-de andar com as meias a cair!

QUENTIN (come¢a o rir, mas o riso transfor-
ma-s¢ em...) : B nem sou capaz de a chorar?... Holga
chorou ali... Porque ndo posso chorar? Porque hei-de
compreender este matadouro?

25
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Oom estranho e profundo medo.

Por favor, querido, quero que desenhes as letras
esses rabiscos sdo feios, querido; e a tua atitude, &;.
tua .maneira de falar, tudo pode ser belo! Pergunta
a Miss Fischer; durante anos tiveram a minha cali-
grafia exposta no quadro das pautas; meu Deus
nunca esquecerei; era chefe de turma, com um di:
ploma nas mios para ingressar em Hunter...

Fica sombria.

e _volt.ei para casa, e o avo diz-me: «Vais casar-tel»
Fiquei como... como se tivesse umas asinhas, ’pronta
a voar; dormi todo o ano com o Guia do Amor de-
baixo do travesseiro! Para aprender, para apren-
der tudo! Querido, isto ¥ tudo um mistério tao grande!

O pai enirm e fala para o jovem Quemtbin, imagimdrio

IKE: Quentin, ligas-me o tel
. i efone
critorio? e e

Para a mde.

Porque telefonaste para o balneirio?
MAE: Pensei que te esquecias do casamento.
IKE (jovialmente): Bem o0 queria, mas sou eu
quem o0 paga. :
- MAE: Ele reembolsa-te!
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IKE: Acredito, mas nio queria ficar todo esse
tempo pendurado pelos cabelos.

Volta-se e dirige-se pana um pomto onde pega num telefone
e IO

Herman? N#o desligues.

MAE: N#o quero chegar tarde, sabes...

IKE (em tom levemente irémico): Ela ndo vai
dar & luz por chegarmos meia hora atrasados.

MAE: Nio te facas engracado! Ele apaixonou-se,
que tem isso de extraordinario?

IKE: Todos se apaixonam pelo meu dinheiro.
Casei com um ninho de amor!

Volta-se para Quentin, a rér.
Decretaram que este rapaz nio pode cortar o cabelo?
Leva a4 mido ao bolso e atina wma moeda.
Toma, pelo menos vai engraxar o0s sapatos.
Para a mdae.

Vou ja, querida, continua.
MAR: Vou por-te os botdes de punho. Santo Deus,

que bem que ele fica de «smoking»!
Distancia-se, mas pana, volta-se, escuta Ike.

IKE (a0 telefone): Herman? Ainda ai estd o
guarda-livros? Liga-me com ele.

29
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IKE (como se fosse apunhalado): Rosa!

MAE: Devia ter feito como as minhas irmas,
mandar os meus pais prd diabo e pensar em mim!
Devia ter fugido a sete pés!

IKE (indicando um ponto préximo): Psiu! Ouco
os garotos...

MAE: Devia pedir o divércio!

IKE: Rosa, os universitarios andam com as cal-
¢as na mio.

MAE: Mas até ao tltimo délar?!

Debruca-se sobre a cara dele.
Es um idiota!

A proximidade dela forgaro a pér-se de pé; ambos se olham.
estnanhos.

QUENTIN (levanta o olhar para a torre): Sim!
Sem razio nenhuma... nem sequer nos perguntam
0 nome!

IKE: (olha para um sitio préximo): BEsti alguém
a chorar? Quentin ests 14 dentro. & melhor falares
com ele.

Ela vai pare ld, trepidemte. Préximo domde ele ndicon, ela
pdra.

MAE: Quentin? Amorzinho? % melhor vestires-te.
Nao chores, querido...

Fica paralisada por qualquer coisa que Quentin disse.
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Que disse eu? Porqué, que é que eu disse? Bem,
estava um pouco zangada, ndo é nada, mas nio
disse isso. Acho que ele ¢ um homem maravilhoso!
Ri.
Como podia dizer uma coisa dessas? Quentin!
Estende os bragos como se €le fosse o fugir. ~
Néao dissé nada!
Com um grito, como para alguém que se perde.
Querido, eu nao disse nada!
Pai, Dan e mae saem. Holga apamrece imstantdneamente.

QUENTIN: Eles nem sequer nos perguntam o

nome.
HOLGA': Quentin! Quentin!

Ele ainda estd a fitar a mde e depois volta~se para Holga.

QUENTIN: Tens-me amor, nio tens?
HOLGA: Sim.

Folando das flores campestres que traz mos bragos.

Olha, o carro vai ficar a cheirar bem!
QUENTIN (aperta as mdos): Vamos embora
desta nojeira. Damos uma corrida até ao carro?

33
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Apercebe-se de Elsie, que surge nma segunda plataforma, de
costas; tem wm roupdo de praia pelos ombros, os bragos fora
das mangas.

Até que comego a olhar. Meu Deus, quando penso
no que acreditava, quero esconder-me!

Olha Elsie.

Mas eu nio era assim tio novo! Um homem de
trinta e dois anos vé uma convidada tirar o fato
de banho molhado, no seu quarto...

Elsie, @ swa aproximacd@o, volta-se para e€le € o moupdo
descai-lthe dwm ombro.

...e ela continua ali especada, com as mamas de
fora...

ELSIE: Acabaste de trabalhar? Porque nfo vens
nadar agora? A agua estd mesmo boa.

QUENTIN (uma risada de angustia, berrando):
Digo-te, ndo acreditei que ela soubesse que estava
nua!

Louise emitra e semia-se & direita, como se fosse mo chdo,
Elsie poe-se ao pé dela.

Bem, porque ela era casada! Porque sabia quando
0 'Quarteto de Budapest desafinava; era uma mulher
impecavel, como podia ser infiel?

Louw emina mo palco a Jer wm <«processos.
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E o seu marido, meu amigo, meu santo professor
de Direito, a examinar a minha causa no Supremo
Tribunal ma relva ao pé daquela janela. Eu via-
-lhe a cabega por baixo da teta dela, santo Deus!
Claro que vi, mas a questio é o que nos permitimos
admitir! Admitir o que se vé& compromete prinecipios!

Quemtin volta-se para Louise e Elsie, que est@o a cochichar.
Aproxima-se delas wpor trds. Pdra, volta-se para o Auditor.

Admitir que quando duas mulheres estio a cochi-
char e param de repente quando se aparece...

ELSIE e LOUISE (voltando-se para ele, inter-
rompendo abruptameénte a conversa): 0Ola!

QUENTIN: ...o assunto deve ter sido sexo. Po-
des admitir isso? Se uma delas for tua mulher...
que ela tenha estado a falar de ti?

ELSIE (para que ele se vd embora): Lou esta
14 fora, a ler o teu «processo». Diz que é estupendo!

QUENTIN: Espero que sim, Elsie. Tenho estado
nervoso, & espera do que ele dira.

BELSIE: Gostava que lhe dissesses isso, Quentin!
Dizes? Que a opinido dele tem importancia para ti.
E importante que lhe digas. Aqui est4 tdo agradavel...

Afagomdo Lowuise, levamia-se.
Invejo-os tanto a ambos!
Sobe o palco, paramdo ao lado do marido, Low. E um homem

bondoso, amdvel, ¢ de calcées; estd absorvido ma leitura
do <«processos.

37
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guém mais voltou a ser inocente. Meu Deus, como
tudo se desmoronou rapidamente!

LOU (falando de frente): Quando voltei da Riis-
sia e publiquei o meu estudo da lei soviética... su-
primi muitas coisas que vira. Menti. Por bem, julguei
eu, mas o que ficou foi a mentira.

Entram Elsie e Louise, falando intimamente € sem serem

E agora é para mim tZo estranho... tenho muitos
defeitos, mas nunca fui mentiroso. E menti pelo
Partido, cada vez mais, ano apés ano. E é por isso
que quero agora, com este meu livro, ser verdadeiro
para mim préprio! Nio é um ataque que receio, é
ser forcado a defender as minhas préprias, incriveis
mentiras!

Volta-se, surpreendido, ¢ vé Elsie.

BEILSTE: Lou, estou muito admirada. Supunha que
tinhas arrumado isto.

O pai e Dan aparecem no palco.

LOU: Sim, querida, s6 queria a opiniio de Quen-
tin...
ELSIE: Tens a camisa de fora, querido.

Ele mete-a apressadamente demtro dos calgées. E para
Quentin:

Certamente nio achas que ele deve publicar.
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QUENTIN: Mas a alternativa parece...

BILSIE (com alarme vulcinico, mas abafado):
Mas, meu caro, essa € a situagdo! Lou nio é como
tu, Quentin; tu e Mickey podem actuar no tumulto
aspero da pratica particular, mas Lou é uma pes-
soa puramente académica. E incapaz de sair e...

A mae aparece ao lado do pad.

LOU (com wm sorriso forcado): Bem, querida,
nio sou assim tao débil, eu...

ELSIE (num laompejo de escdrnio, para Low):
O momento ndo é bem para ilusdes!

MAE: Tu, idiotal!

Quemtin fida chocado, volta-se de repente para a mde, que
estd em frente do pai, sembado.

Os meus titulos?

QUENTIN (vendo a mde sair): Porque lamento
as coisas desintegrarem-se? Foram alguma vez inte-
gras? E quem tem a culpa?

A mde sai, o pai e Dan comtinwam ma escuriddo, tramsidos.
Louise Tevanta-se. ’

LOUISE: Quentin! Decidi ingressar na psicani-
lise.

QUENTIN (para o Auditor): Niao acredito em
culpar, mas se todos nés estamos inocentes, donde
vem todo este mal?
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guma vez me perguntas alguma coisa? Alguma coisa
pessoal ?

QUENTIN (com crescente inquietagdo): Mas

Louise, que tenho a perguntar-te? E '
: . -te? Eu conhego-te!
LOUISE: Nao. hego-ter

Levamita-se com dignidade ameagadora.
N#o me conheces.
Pausa. Comtinwa com precamgdo.

Ja nao tencipno ter vergonha de mim, costumava
pensar que isso era normal; ou até que nio me
vias por eu nao ser digna de ver. Mas agora penso
que’ ﬁ}l nao vés mulher nenhuma. Excepto, de certa
maneira, tua mae. Néo hi davida de que a com-
preendes; sabes quando se sente infeliz ou preo-
cupada, mas a mim nio. ‘Ou a qualquer outra mulher.

Hisie aparece ma segunda plataforma, prestes a largar o
vestido como amtes.

QUENTIN: Nao é verdade, sabes. Eu...
gOIU]JSE: Elsie também deu por isso.
UENTIN (esquivando-se, com rem )
) } 0780
s@o de Elsie): O qué? o0 da ot
LO)UL‘SE: Ela estd admirada contigo.
%SE.NTIN: Porqué? Que disse ela?
LOUISE: Diz que nio pareces dar pel enga
duma mulher. i
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QUENTIN: Ha?
Fica desarmado, confuso ¢ calado.

LOUISE: E sabes como ela te admira.

Elsie desaparece. Quendin baiza a cabega. De repente volta-se
para o Auditor e desata o vir & gargalhada. Pdra abrupta-

memte peramibe Lowise.

LOUISE (indecisa; é a primeire tentative de con-
frontag@o) : Quentin?

Quentin?!

QUENTIN (pausa; toma dnimo): Talvez eu nao
fale, porque, quando te disse o que sentia, ndo o esque-
ceste durante seis meses.

LOUISE (irritada): Nao foram seis meses, fo-
ram umas semanas. Exagerei de facto, mas é com-
preensivel. Voltas duma viagem e dizes-me que €ncon-
traste uma mulher com quem querias ir dormir!

QUENTIN: Nio foi assim que eu disse.

LOUISE: Foi assim exactamente. E estdvamos
casados ha um ano.

QUENTIN: Nio foi assim que eu disse, Louise.
Foi estpido, mas continuo a dizer que o disse com
intencio lisonjeira: que ndo lhe toquei por com-
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QUENTIN (atrapalhado): Nao creio, ela vai a
psicanélise. :
MICKEY: Tens um problema.

Abana a cabeca e ri alegremente.

Parece-me que talvez tenhas casado novo de mais;
eu também... mas tu nfo andas na borga, pois nio?
QUENTIN: Claro que ando.

MICKEY: Entdo por que raio te sentes tio cul-

pado?

QUENTIN: S6 ha pouco o senti. Na verdade,
achava admiravel tudo o que fazia.

MICKEY : Sabes, quando isso me aconteceu pela
primeira vez dediquei cinco minutos por dia s6 a
imaginar minha mulher como uma pessoa estranha.
Como se ainda nao a tivesse moldado. Tem de se
criar certo respeito pelo seu mistério. Comeca com
cinco minutos; eu agora ja consigo uma hora.

'QUENTIN: Parece um jogo, ndo achas?

MICKEY: Mas quando duas pessoas se juntam
j4 ndo se pode ser absolutamente sincero, ndo é?
Quero dizer, ela ndo é a tua costela...

QUENTIN: Sim, tens razio. Mas é pena que nio
seja. ‘

Pausa. Ouve-se Lou e Elsie fora do palco. Mickey dirige-se
a wm ponto, olha para baixo como mum precipicio.

MICKEY : Pobre Lou; olhem para ele 14 em baixo,
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nunca aprendeu a nadar, patinhou sempre como
um cao.

Volta para trds.

Gostava imenso daquele homem. Ainda gosto. Quen-
tin, fui convocado.
QUENTIN (chocado): Meu Deus! A assembleia?
MICKEY: Sim. Oxals tivesses vindo & cidade
quando te chamei... Mas agora n#o interessa.
QUENTIN . Tive um pressentimento de qual-
quer coisa nesse género. Parece-me que... ndo queria
saber mais nada.

Para o Auditor.
Sim, néo ver...! Para ser inocente.
Lomiga pausa. Eles tém dificuldade em olhar-se fremte a frente.

MICKEY: Tenho passado martirios, Quentin. E
uma coisa estranha ter de examinar-se a razdo de
existir; ndo teoricamente, mas & base da vida ou
da morte. Cai tanta coisa pela base.

QUENTIN: Parece-me que o principal é nao ter
medo.

MICKEY (pausa): Agora nio creio que tenha.
Pausa. Ambos estdo sewtados, a olhar fivamente. Por fim
Mickey volta-se e olha [para Quemtin, que o encara. Mickey

tenta sorrir,

Podes deixar de ser meu amigo.
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QUENTIN: Ai, meu Deus!

LOU: Tudo parece desvanecer-se excepto... nés
préprios. A nossa verdade.

MICKEY (depois de ligeira pausa): J& estive
em frente deles, Lou. H4 duas semanas.

LOU: Mas entdo, que querem ainda de ti?

MICKEY (pausa; um sorriso fizo na cara): Pedi
para ser ouvido outra vez.

LOU (intrigado, de olhos abertos): Porqué?

MICKEY (pensando cuwidadosamente o que vai
dizer): Porque quero dizer a verdade.

LOU (com o primeiro vislumbre de incrédulo re-
ceio): Em... que sentido? Que queres dizer?

MICKEY: Lou, quando sai da sala das sessdes
nio senti ter sido eu a falar. Falou qualquer outra
coisa, qualquer coisa autémata e desumana. Pergun-
tei a mim préprio que estava eu a proteger recusan-
do-me responder? Lou, tens de me deixar acabar!
Tem de ser. O Partido? Mas eu desprezo o Partido ha
muitos anos. Exactamente como tu. No entanto, hé
qualquer coisa que me cerra a garganta quando penso
proferir nomes. Que estou a defender? Agora ¢ um
sonho, um sonho de solidariedade. Mas o facto é que
nao tenho solidariedade nenhuma com as pessoas de
quem podia dizer os nomes — excepto contigo. E nio
por termos sido ambos comunistas, mas por termos
passado juntos a mocidade. Porque nés... quando
falavamos, era como... uma espécie de fraternidade,
que se opunha & justica de todo o mundo. Portanto,
em nome dessa amizade, devia agora ser fiel a mim
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préprio. B a verdade, Lou, 2 minha verdade?, é eu
pensar que o Partido é uma conspiracdo... deixa-me
acabar! Acho que fomos vigarizados; aproveitaram
2 nossa ansia de justica em proveito de objectivos
russos. B acho que nio podemos continuar a voltar
as costas & verdade s6 porque reaccionarios a procla-
mam. O que proponho & tentarmos separar 2 ami-
zade que temos um pelo outro deste pantano politico.
E nada disse que nio tenhamos dito um ao outro
nos fdltimos cinco anos.

LOU: Entdo... que propbes?

MICKEY: Que voltemos juntos. Vem comigo
e responde as perguntas.

LOU: Dizer... os nomes?

MICKEY: Sim. Falei com todos os outros na
célula. Concordaram, excepto Ward e Harry. Exco-
mungaram-me, mas j4 o esperava.

LOU (aténito): Deixa-me compreender... estas
a pedir-me autorizagio para dizer o meu nome?

Pausa.
Nao podes mencionar o meu nome.

Comeca a tremer.

E se o fizeres, Mickey, estds a vender-me pela tua
prosperidade. Se te servires do meu nome serei cor-
rido. Vais arruinar-me. Vais destruir a minha car-
reira.
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Loudse sad.

QUENTIN (calmamente): Sim.
ELSIE: Depois duma amizade destas! Tanta ami-
zade entre ambos! E depois de tantos anos!

Vai para Low. Levanta-o € leva-o para fora.

QUENTIN (observa-os a sair): Como ela o am-
para ternamente, agora que ele estd arruinado.

Para o Auditor:

Que procuro eu? Uma singela constdncia, que nio
existe nem nunca existiu?!

Holga aparece de repente com flores ao pé da tomre.

HOLGA: Era um idiota. Mas debrucei-me sobre
aquela cara lacerada e foi horrivel... mas beijei-a.
Ao fim, hi que abrag¢ar a prépria vida, Quentin.

QUENTIN (para o Auditor, enquanto Holga de-
saparece): Como?!

Louise aparece, desce para ele ¢ ele afasta-se pesaroso.

. LOUISE: Estou a procurar compreender porque
ficaste tdo zangado comigo na festa daquela noite.

Quemtin estd sentado, calado, ansioso. Ela continwa como se
ele lhe tivesse respomdido.
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Mas hd uma razdo; cada vez que comego a Ser
eu, isso parece ameagar-te. Gostarias mais que pas-
sasse a noite inteira sem abrir a boca, como costu-
mava?

QUENTIN (deita-lhe um olhar como wum ho-
mem que estd a meditar e de repente fala alte):
Deixa-te disso.

Para o Auditor.

Embora talvez nisto haja verdade.
LOUISE: Comeco a pensar que nao queres que
eu seja feliz. Que queres tu, vinganga?S6 porque eu...

Ele levamta-se para comtestar. Ela continwa, como ise ele ti-
vesse mespondido, e mega violentamente.

Nunca disse que estava «a planear um divércio»,
nio foi assim que isso comegou, Quentin. E nao
era caso para fazer um homem armar em médico
com a primeira garota que apanhasse 4 mio!

QUENTIN (jd ndo pode evitar a reminiscéncia,
ou deixd-la por resolver): Que dose de vergonha
queres que eu sinta? Odeio o que fiz, mas creic télo
explicado; senti-me um zero e servi-me dos Uni-
cos meios que conhecia para...

LOUISE: & exactamente isso o que quero dizer;
ainda estds a defender-te.

QUENTIN: Que queres que faca, viver o resto
da vida de joelhos? Nada fiz em todo o ano sendo

" procurar mostrar o que penso de ti. Viste isso ou

nao?
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QUENTIN (indagando): ¥, provavelmente, o
sintoma dum caso tipico de qualquer espécie, mas
juro, Louise, se alguma vez viesses ter comigo, de
livre vontade, e me dissesses que qualquer coisa, qual-
quer coisa importante, era da tua culpa e que o la-
mentavas... seria um céu aberto.

EBla fecha-se mwo seu orgulho, recusamndo ser outra vez rebairada.

Louise?
LOUISE: Santo Deus! Que idiota!

Sai.

QUENTIN: Louise...

Olha os seus papéis, as luzes mudam. Quve-se misica animada.
Transeuntes amémimos aparecem e Sentam-se ou deitam-se

A0 ACASO.

Como sido poucos os dias em que o espirito se fixa;
como quatro ou cinco pregos a segurar uma tape-
caria. Especialmente no dia em que se deixa de trans-
formar, simplesmente. O que devia ser anda longe;
o que é anda perto. Até o banco no jardim acaba por
parecer importante, e uma palavra, «agora», gera
toda uma promessa no mundo.

Uma velha atravessa, com wm papagaio engafolado.

S6 faltava uma mulher a passear um papagaio. Que
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ir4 acontecer quando ela morrer? Tudo tem conse-
quéncias inesperadas...

Uma rapariga em <tweed» passa a ler um livro.

e que corajosa tem de ser uma mulher caseira!
Disciplinar-se para nio largar fogo ao Museu de Arte.

Um. preto aparece e pede ume.

E como consegue andar tdo cuidadoso, com a casa
de banho no quarto andar? Deve ficar furioso quando
faz a barba.

Sozimho.

E que me ters feito pensar ao fim do dia que tinha
fatalmente de ir para casa?

Maggie aparece, procurando alguém, emquambo Quentim se
senta mo <«banco do fardims.

Mas hi uma verdade: pele amorosa, simétrica, ini-
gualavel.

MAGGIE: 'Esculpe, viu um homem com um c&o
grande?

QUENTIN: Nao. Mas vi uma mulher com um
passaro pequeno.

MAGGIE: N#o, nio é ele. E aqui a paragem do
autocarro?

QUENTIN: Sim, a placa diz...

MAGGIE: (senta-se ao lado dele): Estava ali sen-
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MAGGIE (ri): Volta ainda ao- trabalho esta
noite?

QUENTIN: Niao, estou s6 a descansar uns mi-
nutos.

MAGGIE (sentindo o sew isolamento): Ah!

Ela olha ao acaso. Ele percorre-the o corpo com o olhar.
Maggie levanta-se.

Aquele autocarro é o meu?
QUENTIN: Nzo sei bem para onde queres ir.

Um homem aparece, fita-a, olha pama o autocarro, volla a
fitd-la.

MAGGIE: Ando & procura duma loja com saldos;
comprei um gramofone mas sé6 tenho um disco. Até
a vista!

Comega 1a ir para trds, ma direcgdo ido homem.

HOMEM: H4 uma na esquina da Vigésima Sé-
tima e da Sexta Avenida...

MAGGIE (wolta-se, surpreendida): Obrigada!

QUENTIN: H4 uma loja de discos aqui & esquina,
sabes...

MAIGGIE: Mas tem saldos?

QUENTIN: Bem, todas tém saldos...

HOMEM (passando-lhe a mao por baizo do
brago) : 10 qué, dez por cento? Vem ci, cara linda,
arranjo-te facilmente cinquenta por cento.
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MAGGIE (pare o homem, comegando a andar):
Ai, sim? Mas um Perry Sullivan...?

HOMEM: Ouve, eu dou-te... dou-te dois Perry
Sullivans; vem dai!

MAGGIE (pdra, percebendo de repente as in-
tencoes, tira o lengo, anda para trds): 'Esculpe,
eu... eu... esqueci-me duma coisa.

HOMEM (procurando agarrd-la): Ouve, dou-te
dez discos.

Chama.
Aguenta ai!
Agarra-a.
Vem dai!
QUENTIN (indo para ele): Eh, 14! )
HOMEM (larga-a e para Quentin): Some-te!
Afasta-se apressado.

Espera, aguenta ai!

Quenitin olha o autocarro passar, depois volta-se para ela,
que estd distraida a compor o cabelo mas com uma expressio
estramhamente apdtica...

QUENTIN: Desculpa, supus que o conhecesses.
MAGGIE: Nao. Nunca o vi.
QUENTIN : Entéo... porque ias com ele?
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QUENTIN (absolutamente penplexo): Quando
foi isso?

MAGGIE: Sexta-feira. Lembra-se que nesse dia
fecharam o escritério?

QUENTIN: O que...

Pasmado,
...0 juiz Cruse?
MAGGIE: Sim.
QUENTIN: Nio sabia que tu...
MAGGIE: Sim.

QUENTIN: Era um grande advogado. E' também
foi um grande juiz. .

MAGGIE (limpando as ligrimas): Era muito
bom para mim.

QUENTIN: Estive no funeral, mas nio te vi.

MAGGIE (com dificuldade, por entre ldgrimas) :
A mulher dele nfio me deixou ir. Entrei no hospital
antes de ele morrer. Mas a familia correu comigo...
eu ouvia-o chamar, «Maggie... Maggie!»

Pausa.

Eles ofereciam-me mil délares. Mas eu nfo queria
nada, s6 queria dizer-lhe adeus!

Abre a mala, tira wm sobrescrito do escritério e abre-o.

Tenho um punhado da terra. V&? £ da campa dele.
O motorista dele levou-me de carro, Alexandre.
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QUENTIN: Gostavas muito dele?

MAGGIE: Nio. Até o deixei varias vezes.

QUENTIN: Porque ndo o deixaste completa-
mente?

MAGGIE: Ele ndo queria.

QUENTIN: Ah!

Pausa.

E entdo, que vais fazer agora?

MAGGIE: Gostava de arranjar aquele disco, se
soubesse onde ha saldos...

QUENTIN: N3o, quero dizer, duma forma geral.

MAGGIE: Porqué, agora vio despedir-me?

QUENTIN: Isso nio sei...

MAGGIE: Se bem que nio me preocupe porque
posso sempre voltar ao cabelo.

QUENTIN: Onde?

MAGGIE: Costumava fazer demonstrages de
penteados. '

Ri, e com um frasco imagindrio borrifa o cabelo.
Sabe?, em grandes saldes! Uma vez quase fui & TV.
Poe a cabeca debaiwo do queizo dele.

X por ter o cabelo muito farto, sabe? Tenho o
cabelo da minha mae. E nio esti espigado. Viu que
nio tenho cabelos espigados? A maior parte das mu-
lheres tém o cabelo espigado. Pegue aqui, veja como...
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MAGGIE: Compreendo. Parece-me que vou dar
uma volta pelo parque.

QUENTIN: Niao devias. Est4d a escurecer.

MAGGIE: Mas é lindo, de noite. Dormi 14 uma
vez que estava calor no meu quarto. '

QUENTIN: Nio me digas que vais fazer isso.
A maior parte dos animais destas paragens nio estdo
no Jardim Zoolégico.

MAGGTE: "T4 bem. Entdo vou arranjar o disco.
"Hisculpe se ficou macado com a histéria do cabelo.

QUENTIN (ri): Nio fiquei.

MAGGIE (toca no topo da cabega): B s6 por nio
estar espigado.

Ele acema com a cobeca.
Vou coser isto em casa...

Acena novamente a cabega e ela imdica o parque mo fundo
do palco.

Nao quis dizer dormir ali. S6 adormeci.
Rapazes levantom-se agora e observam-ma.

QUENTIN: Compreendo.
MAGGIE: Bem... até & vista!

Ri.

Se ndo me despedirem!
QUENTIN: Adeus...
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Ela passa por dois homens, que a seguem passo @4 passo, se-

gredando-lhe ao ouvido. Ela mdo se wolta mem respomde. Um

grupo de homems comega a cercd-la. Quentin, angustiado,
vai e afasta-a.

Maggie!
Ele tira wma nota do bolso.

Toma, porque nio vais de taxi? Sou eu quem paga.
Anda, esta ali um!

Aponta e assobia.

Vai apanha-lo! .
MAGGIE: Onde... pra onde lhe digo pra ir?
QUENTIN: Tens ai que chegue. -
MAGGIE: "T4 bem, adeus!

A sair,

Vocé... vocé vai descansar mais um bocado?
QUENTIN: ...Nao sei.
MAGGIE: Ena, que bom!

0s homemns olham para o tdxi e vado-se embora. Louwise entira
por enilre eles, comtinuando para o seuw lugar na frente do
palco. Maggie levanba-se, vai para a segunda plataforma
e deita-se como amtes. Quentin vai para Louise, fica um pouco
atrds e fitd-a com oplimismo. Ela fica a ler, sem o mnotar.

QUENTIN: Sim. Ela tem pernas, peito, boca,
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LOUISE: A lista estd no quarto.

QUENTIN: Deviamos discutir o caso de Lou.
DeVries ficou na cidade esta noite s6 para... arru-
mar o assunto.

Imterrompe.

Qual 6 o niimero de Max, Judson 6... qual é?
LOUISE: A lista est4 ao pé da cama.
QUENTIN: Lembras-te, Judson 6 qualquer coisa.
LOUISE: Esta na lista.

‘Pausa. Perplexo, olha para ela.

Niao sou ficheiro dos teus niimeros de telefone. Podes
lembrar-te deles tdo bem como eu. Nio te sirvas
desse telefone, vais acordi-la. -

QUENTIN (wolta-se): Nao tencionava fazer dali
a chamada. ‘

LOUTSE: Julguei que fosse particular.

QUENTIN: Néo h4 nisto nada de «particulars.
E 0 nosso pdo. A assembleia foi convocada para deci-
dir se eu me devo desligar da firma até o caso de
Lou estar resolvido, ou para sempre, sei 14!

Lembra-se do nmivmero e vai para o telefome.
J& sei: Judson 6...

Ela vé-o ir para o telefone. Ele pega mo \auscultador, ocomega.
a marcar wm wimero.. € €la, muito contrariada.:
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LOUISE: Esse ¢ o ntimero antigo.
QUENTIN: Judson 6-9178.
LOUISE: Mudou de ntimero.

Um momento.

LT 3-0972.
QUENTIN (ela nio estd de frente para ele; ele
sente o que supde ser a vitéria): Obrigado.

Comeca outra vez a marcar, pousa o auscultador. Ela estd
sentada; hd um leve indicio de frustracdo da sua parte.

Nzo sei o que hei-de dizer.
Ela fica calada.

Tinhamos combinado voltar todos depois do jantar.
Vai parecer estiipido eu ter-me esquecido.

LOUISE (com incisido): Estavas tdo amedron- _
tado?

QUENTIN: Acho que sim. Ele disse hoje uma
coisa tremenda, o Max. Estava a tentar fazer-me
abandonar Lou, e eu disse: «Devemos evitar adop-
tar novas atitudes sé porque hi histeria no pais».
Nunca olhou assim para mim — como se estivésse-
mos de repente em duas montanhas distantes; e
retorquiu: «N&ao tenho conhecimento de nenhuma his-

teria. Pelo menos neste escritério».

LOUTSE: Mas porque te admiras disso? Max nio
vai comprometer a firma dele para defender um

(i
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QUENTIN (wrritando-se): Ests bem, ndo oculte-
mos nada; teria sido facil fazer-lhe amor...

Lowise ruborizada, fica rigida.

E nfo o fiz porque pensei em ti duma maneira
diferente... como uma pessoa que eu nunca tivesse
conhecido. E, como por milagre, estavas & minha es-
pera, na minha prépria casa. ,

LOUISE: Que queres, os meus parabéns?

QUENTIN: Louise, queixas-te de que nunca me
abro contigo, ¢ quando o faco...

LOUISE (ri): Bs incrivel! Supde que eu chegava
a casa e te dizia que tinha encontrado um homem
na rua com quem queria ir para a cama... porque
ele... sugeria uma cidade repleta de amantes.

QUENTIN (de olhos abertos, reconhecendo o
ponto de vista dela e o seu préprio egoismo): Com-
preendo. Desculpa. Também, ficaria zangado mas ve-
ria que estavas a lutar... e perguntaria a mim pré6-
prio — talvez até tivesse a coragem de te perguntar —
como é que ewu tinha falhado. |

LOUISE: Bem, estis a despedir-me; registo o
recado.

Levanta-se para soir.

QUENTIN: Louise, nunca duvidas de ti? Seri
suficiente provar um caso, até mesmo ganha-lo...

Grita

quando estamos a morrer?!
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Mickey entra e chega a beira do pailco. Elsie entra na segunda
plataforma e abre o roupdo como antes.

LOUISE (wolta-se, perfeitamente contida): Nao
estou a morrer. Nio fui eu quem provocou o rompi-
mento. E é tudo. E o que tem sido nos ultimos trés
anos. Tu nio me queres.

Sai.

QUENTIN (para o Auditor): Meu Deus! Isto
sera verdade?

MICKEY: S6 ha uma coisa que te posso dizer,
pa: nunca sejas culpado.

QUENTIN: Sim!

Buscando forga, vira-se para cimda.

Sim!

Mas @ sua crormmlcgé]d vacila, volta-se para a visio.

Mas se tivesses sentido mais culpa, talvez ndo ti-
vesses...
BELSIE (fechando o roupdo): £ um idiota moral!
QUENTIN: Sim! E isso! B no entanto... para
que serve a culpa, se apenas te deixa & mercé dos
que a nio sentem?... Ou nio serei eu culpado bas-
tante? Sera agora esse 0 horror?

Lowuise emitira, com lengéis dobrados e uma almofada.

81
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dele, e ele sabia isso. Teria aguentado até ao fim, mas
detestava o perigo gue isso representava para mim,

e viu para além da minha fidelidade; e ndo me estava

a dizer como eu era amigo dele, estava a rezar para
que o fosse. «Por favor, Quentin, s& meu amigo»,
era o que ele me estava a dizer. «Estou a afogar-me,
atira-me uma corda!» Porque eu queria esgueirar-
-me, para voltar a ser um bom americano, um tipo
fixe... e provei-o na alegria... na alegria... na ale-
gria que senti, agora que o perigo tinha extravasado
na linha do Metro! Por isso nfo estranho...

A torre inunda-se de uz, e ele anda com os olhos postos nela.

Para mim isso nio é aberracio da natureza hu-
mana. Vejo os negociantes, perfeitamente normais,
de charutos, os carpinteiros, canalizadores sentados
a descansar de lancheiras; vejo-os fazer canaliza-
coes para esgotar o sangue deste edificio; bons pais,
filhos devotos, gratos que outros morram, nio eles, e
como se pode compreender isso sendo-se inocente!
Se nio houver no esconso da alma nenhum ciimplice...
dessa alegria, dessa alegria, dessa alegria quando um
pesadelo cessa... e nos liberta?

Ouwve-se o respirar de Maggie. Ele afasta-se dolorido, para
junto dos lemgéis e abmofada o , Ch@io. Lowise estd no
ouiro lado.

Tenho de dormir; estou muito cansado.

84

Baixa-se para apamhar os lengdis. Ela fez mengio de apanhar
'@ almofada,

LOUISE (com grande dificuldade) : Eu... eun sem-
pre me orgulhei por teres aceitado o caso de Lou.

Apanha os lengdis e a almofada, fica & espera.
Foi um acto... corajoso.

Estd de pé, de maos vazias, sem o olhar bem de frente
QUENTIN: Ainda bem que pensas assim.

Mas dambém mdo se mewxd, Os segumdos estdo a passar. Nem
wm nem outro cede ao pedido \de desculpa, de perdao. Com
dificuldade:

E que mo tenhas dito. Obrigado.

LOUISE: Mas és sincero... assim. Disse-te muitas
vezes.

QUENTIN: Recentemente?

LOUTSE: Boa noite.

Vai-se embora e ele sente a relutdncia com que ela sai.

QUENTIN: Louise, se hi coisa que eu tenha
procurado fazer € ser sincero contigo.

LOUISE: Nio, tens procurado manter o fogo do
lar e ver o mundo ao mesmo tempo.

QUENTIN: Portanto tudo o que sou é fingido
e manhoso.

LOUTSE!: Tudo nido, mas quase.
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Senta-se.

Vou dizer que estou constipado. Ndo quis contagiar
a mama.

Emojado.
Pah! Papapapapa.
Espirra, tenta falar pelo mariz.
Constipei-me no nariz, minha boneca...

G@Geme. Pausa. Olha espeoado Ouve-se um avido a jacto. Um

empregado de aeroporto aparece com duas malas, enquanto

Holga, em trajo de viagem, aparece d procura de Quentin!

Um jacto distante levanta voo. Quentim olha o neldégio e
vem sentar-se ma codeird...

Seis horas, ‘Catavento.

Agora olha para Holga, que estd ainda & procura dele, como
se fosse no meio duma multiddo, na plataforma mais elevada.

E que a evidéncia € mi para promessas. Mas que
outra forma hi de relacionar o mundo? E, no en-
tanto, ndo devo esquecer como acordo; abro os olhos
todas as manhids como um garoto, mesmo agora;
mesmo agora! Mas onde estd a prova? Ou simples-
mente serd que o meu coracido ainda bate?... Esta
bem, vai andando, que eu espero.

S8egue com os olhos a saida do Auditor; levamita-se, segue-<o»
a frente do palco.
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Nio te importas que eu fique? Embora na reali-
dade, eu...

Ri.
s6 vim para dizer: ola!
Volta~se para a fremte. Olha fiwamente; fica maois descon-
traido, agora que estd sozinho, Excepto por wuma Wz que
o ilumina, o palco estd ds escuras. Depois vé-se a torre e,

na segunda plataforma, Maggie junto dele. De repembe ela
levanta-se.

MAGGIE: Quentin? Quentin?
QUENTIN (em agonia): Hei-de conseguir, que-
rida.

e

Fecha os olhos,
Hei-de conseguir.

Com um isqueiro junto do cigarro, faz fasscas.

Apagam-se as Juzes.

&9
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\QUEENTIN: Nao tem importancia, nfo me im-
portei de esperar. Quanto tempo tenho?

Senta-se d beira do palco, olha para o relégio. Maggie apa-
rece na segunda plataforma, num. vestido de noiva com rem-
das; Lucas, wm costureiro, estd de joelhos a dar os vulthmos
retoques. Carrie, wma criada preta, estd ao pé a sequrar o
véu. Maggie, mervosa, mortificada, olha o espelho.

QUENTIN (para o Auditor): Parece-me que
pOSSo agora ser mais explicito.

MAGGIE (num éxtase de medo e es

A - (7 ; peranga,) :
Esté4 bem, Carrie, diz-lhe que entre...

Como que experimentando wma palavra dificil.

...0 meu marido!

CARRIE (dd wuns passos e pdra): Agora
vé-la, Sr. Quentin. g ¢ pode

Vao-se embora.

QUENTIN (continua para o Auditor): Estou pas-
mado com a morte do amor. El com a responsabili-
dade que me cabe.

Holga entra owtra vez wma drea iluminada, procurando-o no
aeroporto. |

Eista mulher est4d do meu lado; nio tenho diividas.
E dela nio suportaria outra acusacio.

Holga acena e sai. Ele fica agitado.

92

Mas de repente comego a pensar por que razao
ainda me arrisco. Talvez porque...

Felice e o mde aparecem.

.88 vezes faco o balango da minha vida — numa
fraccdo de segundo, com Maggie — e penso: «um
homem atravessou esta névoa de louvor e censura,
todo o bem e mal se desvaneceram, € nem absolvido
nem condenado me vi a mim préprio. Perdi o sentido
de regresso a essa visdo, como se me tivesse precavido
contra €la. Como se me agarrasse a qualquer forca
que receasse perder, e tenho de perder se alguma
vez voltar a ver essa verdade.

Felice aprowima-se, preparando-se pant tirar a ligadura.
Talvez por isso ela me esteja no pensamento.
Anda & volta dela, espreibomdo.
Bem, isto é forga, ndo é? Influenciar uma rapariga
a transformar o nariz, a prépria vida? Sim, isto
mete-me medo, e pego a Deus...
Felice levanta o brago.

“...que ela me deixe de abencoar!

A mde sai ma plataforma superior. Ele i, preocupado, Sur-
preendido pela intensidade do seu receio. -
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pirito volta-se para o Auditor): A questio é ter
forca, mas eu perdi... Sim!

Levamta-se dum salto e rodeia Lowise.

Digo-te que houve alturas em que ela olhava para
o espelho e eu via que ela nio gostava de se ver, e
sentia que devia interferir entre ela e o seu sofri-
mento.

HOLGA: Talvez eu nio seja assim tdo interes-
sante. ,

QUENTIN: Sentia-me culpado, até pela prépria
cara dela! Mas... com ela...

Volta para o mesa do café, e para Holga:

nio era preciso... iludir-lhe a prépria infelicidade.
Vi que essa infelicidade lhe pertencia, como a mi-
nha me pertencia. E, de stbito, sé havia entre nés
boa vontade e um mistério.

HOLGA: Gostava que acreditasses em mim,
Quentin; nio tens aqui nenhuma obrigacio.

QUENTIN: Holga, eu ia-me embora. Mas sei
que amanhd andaria & tua procura.

A mde enira e toma o lugar de Holga ao lado dele.

Mas hi verdade no que sentes. Estd a chegar o
momento em que sinto dever partir. Nao com um
objectivo, ou longe de ti... mas ha uma certa liber-
dade em partir...

96

MAE: Querido, nunca ha depressio para gente
crescida! A primeira vez que te senti mexer estava
na praia de Rockaway...

Quentin levanta-se.

QUENTIN (olha a mde): Mas onde esta a forca
desta leviandade?

MAE: Vi uma estrela, tornou-se mais brilhante,
e mais, e mais brilhante! E depois caiu, como se
um grande homem tivesse morrido e te estivessem a
tirar de mim para ocupar o lugar dele, e seres uma
luz, uma luz no mundo!

QUENTIN (pare o Auditor): Sim, é uma es-
pécie de forca. Mas o que a fard parecer téo trai-
coeira? ,

PAI (aparece, com Dan atrds dele. Diz 6 mae ):
Que rajo estis tu a fazer? Vamos agora mesmo
recomecar, preciso dele!

) Quentin volta-se avidamente, de um pore o outro, enquanto

discutem.

MAR: Tens o Dan, nio precisas dele! Ele quer
tentar arranjar emprego, talvez tirar um curso...

PAI: Ele tem emprego!

MAE: Mas com ordenado! N#o quero que des-
perdice a juventude. Ele quer ter uma vida!

PAI (indicando Dan): Porque ndo quer ele uma
vida?

MAE: Porque ele é diferente!
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Volta-se para eba, intrépido e resoluto.
vou tentar.
Aproxima-se dela.

MAGGIE: Desculpa se pareci amedrontada ao
telefone, mas nio pensei que estivesses no escritério
depois da meia-noite...

Ri dela prépria, nervosamente.

Sabes, s6 queria fingir que te telefonava. Podes
ficar uns cinco minutos?

QUENTIN (senta-se na cadeira): Claro. Nio
te apresses.

MAGGIE: E isso mesmo, sabes que tenho pressa!
Queres uma bebida? ou um bife? Hi c4a dois fri-
gorificos. ‘O meu agente foi prd Jamaica, de forma
que estou aqui a passar esta semana, até ir para
Londres, na sexta~feira. & o Palladium, assim, género
de variedades. B uma honra, mas estou com certo
medo. ‘

QUENTIN: Porqué? Eu ouvi-te; és maravilhosa.
Especialmente na... «Little Girl Blues! B enterne-
cedora a maneira como a cantas.

MAGGIE: Ai sim? Sabes, nfio é que eu me diga,
«vVou parecer sexual», procuro apenas dar-me... como
no amor ou...

Ri.
ainda nfio posso acreditar que estejas aqui!
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QUENTIN: Porqué? Ainda bem que telefonaste;
pensei muitas vezes em ti nestes tltimos anos. Todos
os teus éxitos me davam uma satisfacdo oculta, que
nao sei explicar.

MAGGIE: Talvez porque se devem a ti.

QUENTIN: Porque dizes isso?

MAGGIE: Nio sei, foi a maneira como olhaste
para mim. Antes desse dia nem sequer tinha tido
coragem de ir ter com um empresario.

QUENTIN: Como é que olhei para ti?

MAGGIE (encolhe os ombros; num mistério):
Como... de dentro de ti préoprio. A maior parte das
pessoas... s6 olha para a gente. Sabes... para muitos,
nao passo duma anedota.

QUENTIN: E por dizeres o que pensas, Maggie.
Nio pareces esconder nada, nido tens... vergonha
do que és.

MAGGIE: Que... queres dizer com o que sou?

QUENTIN (apercebe-se de que tocou um mnervo.
Louise levanta os olhos, estd a jogar paciéncias):
Bem... que gostas da vida, e... é dificil definir, eu...

LOUISE: A palavra é pega. Mas que importancia
tinha isso, se ela te adulava?

QUENTIN (para o Auditor, perto de Maggie):
H4 verdade nisso. Nio tive o elogio duma mulher,
nem sequer duma rapariga, de quem ri com os ou-
tros...

MAGGIE: Mas tu nao riste?
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Vés? Emoldurei-a!

QUENTIN: Estas preocupada, Maggie?

MAGGIE: N&o, é s6 por estares aqui! E curioso
como encontrei isto. Tinha ido ver o meu pai.

QUENTIN: Ele agora deve estar muito orgu-
Thoso de ti.

MAGGIE (ri): Nao, foi-se embora quando eu
tinha dezoito meses, sabes?, p’roque dizia que nio
era dele, embora a minha mie dissesse que era. B
agora estido sempre a entrevistar-me, e ndo sei o
que dizer; quando perguntam -onde nasci, e tudo.
Por isso pensei que se ele me visse, sabes, nem que
fosse 86... olhar para mim. N3o posso explicar.

QUENTIN: Talvez assim saibas quem és.

MAGGIE: Sim! Mas ele nem sequer me falou ao
telefone; disse: «Fala com o meu advogado», e des-
ligou. Mas no comboio 14 estava o teu retrato, ali
mesmo no assento, a olhar para mim. E eu disse:

«J4& sei quem sou! Sou amiga do Quentin!s> Mas nio

te apoquentes por isso; quero dizer, podias ser amigo
de qualquer pessoa, mio podias?

QUENTIN (apos ligeira pausa): Sim, Maggie, eu
posso ser amigo de qualquer pessoa. Mas tu és tdo
bonita — e ndo me refiro s6 & tua cara e ao teu corpo.

MAGGIE (com wuma inexplicdvel subida de ten-
sado): Nem precisavas de voltar a ver-me. Faria tudo
por ti, Quentin —és como um deus!

QUENTIN: Mas qualquer pessoa te teria dito
para coser o vestido.
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MAGGIE: Nio, tinham rido, ou procuravam apro-
veitar-se. Bem sabes.

QUENTIN (para o Auditor): Sim! & tudo tao
claro —a honra! A honra era eu nio ter tentado ir
‘com ela para a cama! Ela tomou isso como tributo
ao seu «valor» e eu apenas tive medo! Meu Deus, a
hipocrisia! Mas porque falas de amor?!

MAGGIE: Olha! Sabes o que fiz por tua causa?

Ele volta-se para ela.

Estava a baptizar um submarino, no estaleiro de
Groton, por ter sido eleita favorita de todo o pes-
soal, e obriguei-os a trazer dez operarios para
cima do estrado, porque eles é que o construiram,
nio foi? E sabes o que disse o almirante? Para eu
ter cuidado, ou dava em comunista. E de repente
pensei em ti, e disse: «Que mal ha nisso? Bles sio
pelos pobres». Ndo é isso que pensas?

QUENTIN: Pensei, mas isso é muito mais com-
plicado, querida.

MAGGIE: Gostava tanto de wsaber qualquer
coisa...

QUENTIN: Sabes ver tudo com os teus préprios
olhos, Maggie, e isso vale mais do que todos os livros.

MAGGIE: Mas saber se é verdade. Aquilo que
se ve. .

QUENTIN (intrigado) : Agora estis com medo?...
Estas, ndo estis?

Maggie fiva-o intemsamente; passa-se wum longo momento.
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P'roque tenho umas belas costas, vés? Todos os
magssagistas o dizem. ,
) QUENITIN: Sim, é verdade. Sdo lindas. Mas nao
é pecado nenhum telefonar-me.

MAGGIE (abanando o cabega como uma crianga
— com um riso de alivio): Nio & isso que me faz
ma. T4 bem?!

QUENTIN: Es uma rapariga muito moral,
Maggie...
’ MAIGGIE (delicadamente e receosa): Que... que
é moral?

i QUENTIN: ...dizer a verdade, mesmo contra ti.

Néo finges ser...

Volta-se para o Auditor, com uma alegria sinistra.

1n~ocente! Sim: que de stbito houvesse alguém que...
n:euo pqdesse macerar-te mortalmente com a sua ino-
céncia! E agora tudo é risivel!
A mde aparece ‘e levanta o brago. Louise sdi.
MAE: Vi uma estrela...
MAGGIE: Abencoo-te, Quentin!

A mde desaparece, enquanto ele se volta para Maggie, que
pega outra vez no reirato dele.

Noites sem fim, pego no teu retrato e abengoo-te,
Importas-te?

Emncosta o retrato a cara num afago.
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QUENTIN: Espero que durmas.
MAGGIE: Agora sim!

Deita-se.

Qério! Sinto-me... desanuviadal
QUENTIN (acena com o mdo): Boa sorte em

Londres.
MAGGIE: E... que é moral, no fim de contas?

QUENTIN: Viver a verdade.

MAGGIE: Entao, és tu!

QUENTIN: Ainda néo, querida; mas tenciono
tentar. N&o receies chamar-me se precisares de qual-

quer ajuda.
Ela desaparece. Sozinho, prossegue Mo pensamenito.
Em qualquer altura...
Dam aparece, de camisola de gola alta, com o seu lwro.

...se precisares de qualquer coisa, chamas, 'tas ouvir?
DAN: Esta familia esté a teu lado, Quentin.

Recua para O €SCUro, com um Qaceno de mdo, enguanto se
ouve wm apito de comboio.

Sempre que precisares de qualquer coisa...
QUENTIN (admirado, voltou-se repentinamente

para Dan, que desaparece. E para o Auditor, en-

quanto olha fizamente 0 esSpogo vazio deixado por
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MAGGIE (para o banco wvazio): 014! Sou eu!
Maggie! :

QUENTIN: Nem sequer chorar por ela. B como .

ter medo... é como recear chorar alguém.

MAGGIE (para o banco vazio): Vés? Eu disse-te
que ninguém me reconhecia!

QUENTIN: ...Seri medo de recordar o amor...
por ele ter morrido?

Desce por irds dela, olha-a de cima, enquanto ela enfrenta
o banco vazio.

Se eu pudesse deixar entrar a meméria do amor
que me empurrava para ela como um sopro de
, vento! O tremular dos labios abanava os prédios da
rua; o rogar das ancas na saia abafava o ruido do
trafego!
MAGGIE (para o banco vazio): Caramba, quando
saiste, a outra noite, adormeci como chumbo! Gostas
da minha tranca? Vés? E das chinelas?

Ligeira pausa. Ele sorri, chega-se para ela no banco.

QUENTIN: S6 te faltam patins de rodas.
MAGGIE (bate palmas de alegria) : s um ponto!
QUENTIN (meio para o Auditor): Estou sem-
pre a esquecer...
Completamente para ela.
Como és bonita!

Ela fica calada wm momento, em adoracdo.
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MAGGIE: Queres ver o meu novo apartamento?
Nio tem elevador, nem sequer porteiro. Ninguém
saberia. Deves querer descansar antes de ires para
Washington.

Ele ndo responde.

P’rogue soube agora mesmo... que vou para Paris,
depois de Londres...
QUENTIN: Ah sim?... Quanto tempo ficas?
MAGGIE: Talvez dois meses, suponho.

Ambos sentem que separacdo € dor. Ela tem ldgrimas nos
olhos.

Quentin?
QUENTIN: Jéia...

Pega-the ma méao em luta consigo prépmio.

nio queres mais nada de mim...

MAGGIE: Nio espero! Mas se fosse a Wagh-
ington.,. podia inscrever-me no hotel como Miss
Nada.

QUENTIN: N-4-t-a?

MAGGIE: Nio, «n-a-d-a», igual a nada. Uma
vez inventei isso p’roque nunca me lembro dum nome
falso, e por isso penso em nada, e sou eu!

Ri com prarer.
Descobri isso!
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QUENTIN: Nio tens mesmo ninguém?

MAGGIE: Nao!

QUENTIN (com pena, mas indignado) : Para qué
tanta pressa?

MAGGIE: & no caso de o avido do Andy cair. Ele
tem cinco fillios, sabes, e...
QUENTIN: Achas-te responsivel pela familia
dele? ‘

MAGGIE: Bem... nfo. Mas ele ajudou-me, em-
prestou-me dinheiro quando eu...

QUENTIN: Um milhdo de délares?

Dois rapazes entram ao fundo do palco, com lwvas de baseball.

MAGGIE (comeca a aperceber-se): Bem, um mi-
Ihédo néo...

Com medo.

QUENTIN: Quem é o teu advogado?

MAGGIE: Bem... ninguém.

QUENTIN (com certa reticéncia, por ter repug-
nancia em interferir, diz em tom banal): Ninguém
te sugeriu que arranjasses um advogado?

MAGGIE: Mas quando se confia em alguém,
confia-ge... nio?

QUENTIN (apés ligeira pausa, toma wma deci-
sao,; pega no mao dela): Vem cé, vou levar-te a casa.

MAGGIE (de pé, com ele): T4 bem! P’roque
o que é bom p'rd Andy é bom pra mim, 'ti certo?

QUENTIN: Nio te posso aconselhar, querida,
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talvez tenhas qualquer vantagem com isto, que eu
nio atinjo. Vamos embora.

MAGGIE: Nio! Nio ando metida com o Andy.
Eu... nio durmo assim com toda a gente, Quentin!

Ele vai agarrd-la, mas ela comitinuo.:

Andei com uma data de homens, mas nunca recebi
nada por isso. Era género caridade, sabes! (O meu
analista disse que eu dava aos necessitados. Mas néo

_ sou uma instituicfio. Acreditas em mim?

QUENTIN (sofrego dela): Acredito. Vem.

Um pequeno grupo de rapazes, com equipamento de baseball,
barra-lhes o cominho; wm dos primeiros aponta pora ela.

RAPAZ: B a Maggie, bem te dizia!

MAGGIE (puxa pelo brago de Quentin, em de-
fensiva, mas excitada): Nio, parego-me s6 com ela,
sou Sarah Nada!

QUENTIN: Vamos embora!

Temta levd-la, mas 0s rapazes agarram-na, e ela aceita lapis
e bocados de papel, para autografar.

Entao?

MULTIDAO: Um autégrafo, Maggie! P’roque
nio vens ao clube? Quando das espectdculo? Mag,
tenho os teus discos todos! Canta qualquer coisa!

Dando-lhe wm papel para assimar.
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PAI: Que queres tu? Sempre o que tu queres!
Santo Deus, que és tu?

Agora Lowise aparece, a ler um livro, mas Dan estd ao lado
dela, quase a tocar-lhe com a mdo.

DAN: Esta familia estd a teu lado, pa.

A mdae, isolada, move-se quase sensualmente ¢ ambos ddo
a impressGo de afastar Quentin de Maggie.

QUENTIN (berra para todos eles, irritado, levan-
tando os punhos): Vejo a culpa, mas onde estd
Quentin?

MAE: Ai, que poesia me dava Strauss, e roman-
ces, e...

. QUENTIN (vai para a mde, que estd em transe):
Sim, sim! Mas eu conhego essa traicio! B a mi-
nha prépria cumplicidade, no descontentamento dela;

sim, e ndo desmerecer estes homens leais, capciosos!

Mas onde esta Quentin? Em vez de me despir, esta...
atitude!

Volta-se para Maggie, que estd de joelhos.

Maggie... .
MAGGIE: T4 bem. Talvez quando eu voltar...
QUENTIN: Tu... tens de rasgar esse testamento.
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Para o Auditor:

Nem posso ir para a cama sem um «<motivo» ! Que
impostor! Nesse dia, ela tinha a verdade, eu trouxe
a mentira; que ela tinha de ser «salva»! De qué?
Excepto do meu desprezo?

MAGGIE (para o espago wazio, onde Quentin
estava): Mas até o meu analista disse que estava
bem. P'roque uma pessoa como eu tem de ter al-
guém.

QUENTIN: Maggie... homens sérios nio escre-
vem testamentos desses.

MAGGIE: Mas é s6 provisério...

QUENTIN: Querida, se eu fosse ter com Andy,
e esse consultor, e também o-analista, eram capa-
zes... de me propor uma parte para me calar.

MAGGIE: Mas... de qualquer forma nio consigo
gastar aquele dinheiro todo! Nem sequer consigo
pensar o que fazer com vinte cinco délares!

QUENTIN: N#o é o dinheiro que tiram, é a
dignidade que destroem. Tu ndo és um bocado de
carne; parece achares bem dares tudo o que te
pedem!

MAGGIE: Eu sei.

Baixa a cabeca com um grito, tremendo de esperanga € ver-
gonha.

QUENTIN (levanta-lhe a cabe¢a): Mas, Maggie,
tu és alguém! J4 ndo és nenhuma garota, & procura
dum canto onde dormir! Nio é s6 o teu éxito, ou
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frente de ti, permitias que eles nido respondessem?
Mesmo odiosos como sio?

Harley olha-o indignado, desconfiado.

J4 nido tenho a certeza do que estamos a apoiar;
somos bons s6 por dizer nido ao mal? Nao serd
necessario... dizer...

Harley e o Tribunal sairam. Maggie estd presenmbe, faremdo
estalar os dedos a desprender o cabelo.

...dizer finalmente sim... a qualquer coisa?

Voita-se para Maggie.

Sim, sim, sim.

MAGGIE: Diz-me o que quiseres.

QUENTIN: Um facto... um facto... um facto,
uma coisa.

MAGGIE: Canta dentro de mim.
)
Quentin atravessa para o Auditor.

QUENTIN: Mesmo condenado, indizivel como
toda a verdade!

MAGGIE: Deixa-te ser feliz.

QUENTIN: Desprezivel, como toda a verdade.

MAGGIE: E tudo o que sou.

QUENTIN: Viscosa, como a verdade: cega, igno-
rante.
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MAGGIE: Mas nunca ninguém me disse, levan-
ta-te!

QUENTIN: A razio do sangue, as cegas entra-
nhas do mundo... sim!

MAGGIE: Agora.

QUENTIN': A isto sim.

MAGGIE: Agora... agora. Quentin?
A Tuz mostra-a reclimada na cama, wm lengol a cobrir-lhe
parcialmente o corpo mu. Ldnguidamente, apoia o queixo

nas maos. Olha para um pomto longinguo.

Quenny? O sabonete nio tem cheiro, nio tens de
te preocupar.

Ligeira pausa.
T4 bem! Nao te apresses! Gosto de esperar por ti!
Repara no sapato dele no ch@o. Pega-lhe com carinho.
Gosto dos teus sapatos. Tens bom gosto!
Sobe o palco envolta num lengol.

‘Escupa nfo ter nada para comeres, mas nio sa-
bia! Vou buscar ovos, p’ra de manhi. E bifes... p'ra
noite, se for preciso. ¥ como quiseres, quando qui-
seres.

Volta-se, olhando em frente.
G6'ta’ de mim?
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QUENTIN: Nao te capacitas de que uma coisa boa
possa acontecer. Mas é verdade, querida, és a minha
mulher!

MAGGIE (com voz angustiada): Quero dizer-te
porque fiz um exame médico.

QUENTIN: Querida, estis sempre com revela-
¢odes, mas...

MAGGIE: Mas tu disseste que temos de gostar
do que aconteceu, nio foi? Mesmo coisas mas?

QUENTIN (falando a sério, para corresponder d
intensidade dela): Sim, disse.

Padre e mulher saem.

MAGGIE: Eu... estive com dois homens... no
mesmo dia.

Tira os othos dele.
Um grupo de comvidados aparece na segunda plataforma.

No mesmo dia, estas a ver.
Estd quase a chorar e olha para ele, submissae ¢ estramba-
mente catequizada.

Sempre te hei-de amar, Quentin. Mas podiamos di-
zer-lhes que tinhamos mudado de ideias...

QUENTIN: Um facto em si ndo é o importante;
é a concluséo que tirares dele. Seja o que for que te
aconteceu, resultou isto e isto adoro!
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Repentino, parg o Awditor:

Sim! Que conspiramos para violar o passado, e o
passado é sagrado, e os seus horrores os mais sagra-
dos de todos!

Volta-se para Maggie.

E... ainda... outra coisa...

MAGGIE (com esperanca): Talvez... até me fi-
zesse melhor esposa, niao é?

QUENTIN (a lutar com o dor): B assim mesmo
que se fala!

Elsie entra e jumta-se @o grupo de convivas.

MAGGIE (com satisfacio, vendo o fruto de do-
res passadas): P'roque ndo sou curiosa! Vais-te
admirar, mas as chamadas mulheres sérias sorriem
e os maridos nunca sabem, mas sio curiosas. Eu set
isso tudo, por isso sei que tenho um rei! H4 gente
que... vai rir de ti!

QUENTIN: Agora ja nio, querida, vdo ver o
que eu vejo. Vem!

MAGGIE (sem o acompanhar): Que é que tu
vés? Diz-me!

Eaxplodindo:

P’roque penso... ji tiveste vergonha, nfo tiveste?
QUENTIN: Vejo o teu sofrimento, Maggie, e
ao vé-lo deixei de me envergonhar!
MAGGIE: Tu... tiveste vergonha!?
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QUENTIN (frustrado e apelando para ela, desce
o palco de brago dado com «ela»): Estou a ampa-
rar-te! Vés, toda a gente a sorrir e a adorar-te? Olha
os tipos da orquestra a fazerem o V da vitéria! Todos
gostam de ti, querida! Porque estas triste?

Ao fundo do palco surge a silhueta indefinida de Maggie.
Dd uwma gargalhada e aproxima-se, de casaco de peles, com
os bragos abertos a indicar wm quarto.

MAGGIE: Surpresa! Gostas? Andaram depressa
enquanto estivemos fora!

QUENTTIN (estao afastados de meio palco): Sim,
é lindo!

MAGGIE: Vés como faz a sala tao grande? E
também quero deitar aquela parede abaixo! T4 bem?

QUENTIN (sem olhar para ela, recorda o facto):
...Mas mesmo agora levantimos essas paredes.

MAGGIE: (pouco feliz): Bem, é s6 dinheiro; quero
isso grande, como um castelo, para ti!

QUENTIN: E amoroso, querida, mas temos os
impostos em atraso.

MAGGIE: Costumavas dizer que tenho uma pa-
lavra escrita na testa. Porque ndo pode ficar bo-
nita agora? No préximo ano ganho esse dinheiro
todo.

QUENTIN: Mas deve-lo quase todo...

MAGGIE (procura entusiasmd-lo): Nio agarres
o futuro como uma jarra; apalpa agora, apalpa-me!
Estou aqui, e ¢ agora!
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Comre para o semiobscuridade, onde fica rodeada por Carrie,
pelo costureino € outnos.

QUENTIN (contrafeito): Esta bem! Deita abai-
%x0! F4-la bonita! Faz isso agora! Talvez eu seja
demasiado prudente... Desculpa-me!

Owve-se a voz dela numa gravagdo musical. Ele tem um

sorriso espontneo de alegria e danga um momento sozinho.

Maggie aparece, nwm vestido dourado, sai de wm grupo de

admiradores, escutando atentamente. Quentin dirige-se apres-
sadamente para ela.

Maggie, meu amor, é magnifico!
MAGGIE (preocupada, indecisa): Nao, diz-me a
verdade! O piano parou, nio estas a ouvir!

Um pianista emerge 4o grupo @ escutar o disco.

QUENTIN: Mas ninguém se apercebe!

MAGGIE: Eu dou por isso. Nao queres que seja
sincera? Eu disse a Weinstein que queria o J ohnny
Block e deram-me esta nédoa que me tira o ritmo!

0 pianista sai.

QUENTIN: Mas tinhas dito que era um dos
melhores. ,

MAGGIE: Disse que Johnny Block era o melhor,
mas eles ndo lhe pagavam o prego. ‘Ganhei milhGes
p'ra eles e continuo a ser uma espécie de anedota.
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QUENTIN: Entio, Donaldson estava no meio
de uma frase e eu...

MAGGIE: E entao? Eu entrei na sala! Eu con-
tratei-o, nao foi ele que me contratou.

Louise entra a pbér creme na cara.

QUENTIN: Mas ele dirige o teu espectaculo na
TV e eu estava a ser delicado com ele.

MAGGIE: Nio tens de ter vergonha de mim,
Quentin; eu tinha o direito de lhe dizer para aca-
bar com aquelas gracas parvas no meu ensaio. L4
porque é culto? B a mim que o piiblico paga, ndo é
a0 Donaldson! Pergunta ao Ludwig Reiner o valor
que tenho! ‘

QUENTIN: Casei contigo, Maggie, ndo preciso
da opinido do Ludwig sobre o que vales. _

MAGGIE (fita~o com olhar estranho): Porque...
porque estis tao frio?

QUENTIN: Nao estou frio, estou a procurar
explicar o que aconteceu.

MAGGIE: Entdo pega-me nos teus bragos, nio
expliques.

Ele toma-a nos bragos e beija-a.
Assim nao. Esmigalha-me.
Ele tenta apertd-la mais, depois larga-a.

QUENTIN: Vamos dar uma volta, querida,
Anda...
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MAGGIE (deiza-se cair): Que é que tens?

QUENTIN: Custa-me, quando dizes nio estar
do teu lado, é s6 isso.

MAGGIE: Mas Quentin... devias olhar para
mim... como se eu existisse, ou qualquer coisa. Como
costumavas olhar... de dentro de %i.

Maggic afasta-se ng escuriddo, enconira o criada € veste
wma camisa de noite.

QUENTIN (sozinho): Adoro-te, Maggie; des-
culpa, isto nunca -r}lais volta a acontecer.

Louise sai.

T verdade, estou obcecado, mas hei-de provar que
te adoro, e entdo his-de espantar'o mundo!

Uma Tuz rosada inmunda a cama; Maggie aparece de roupao.

MAGGIE (indicando em frente): Surpresal Gos-
tas!? Vés o tecido?

QUENTIN: % amoroso! Como pensaste nisso?

MAGGIE: Basta fecha-los, e o sol faz a cama
toda cor-de-rosa...

QUENTIN (procura ser alegre e abraga-a na
cama): Sim, é lindo! Vés? Um argumento nio quer
dizer desastre! Maggie, eu nunca soube 0 que era
amor!

MAGGIE (beija-o): No caso de, durante o dia,
teres assim de vir a casa, e fazermos amor de dia.
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MAGGIE (um grupo de administradores cerca-o
e oculta~-a): Mas a Unica razio de /ter procurado
Ludwig foi para fazer de mim uma artista de que
te orgulhasses! Foste o primeiro a acreditar em mim!

QUENTIN (sozinho): Entdo para que estamos
< discutir se queremos a mesma coisd, nfo achas?

MAGGIE (emergindo do grupo, num wvestido
preto): Ele é muito bom advogado; trabalha para
uma data de estrelas. Hi-de falar-te, a pedir o meu
processo.

QUENTIN (ligeira pausa; magoado): Esti bem.

MAGGIE: Nio é nada contra ti; mas é como
aquela rapariga na orquestra, a violoncelista... quero
dizer, o Andy levou carissimo, mas era capaz de 14
entrar e correr com ela. Quero dizer, nio se ri
quando uma cantora desafina.

QUENTIN: Mas ela disse que tinha tossido.

MAGGIE (furiosa): Nio tossiu, riu! Ndo acabo
a gravacio se ela amanhi estiver na orquestra! E
ndo devia ter de implorar do meu marido a defesa
dos meus direitos. Quero-a fora dali!

08 administradores safram.

QUENTIN: Néo sei o que é esse implorar; des-
pedi trés pessoas, em trés orquestras diferentes, mas
nio posso fingir que gosto de ¢ fazer.

MAGGIE: Mas se fosse a tua filha zangavas-te,
néo era? Em vez de desculpi-la?

QUENTIN (wvisionando): Sim, seria isso gue fa-
ria. Desculpa. Vou fazé-lo amanhi.
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MAGGIE (com desesperado f@’i"UO’r., vai pora
junto dele e senla-se a0 centro): B por 1sso que na‘O
sorrio, sinto que estou a Jutar todo o htempo para
te fazer ver. Bs como um garoto, ndo ves o mal que

as pessoas escondem. ' ;

QUENTIN: Querida, fui eu quem te dlsseﬂque oS-
ges menos confiante com as pessoas, n'ﬂt'as nao I-mdes
desconfiar de toda o gente. A vida nao é perigosa

a esse ponto.
Pausa. Ela parece estar extremamente receosa.

MAGGCIE: Quando a tua mie me diz que estou
a engordar, sei onde estou. E quando fazes de conta

ue nao ouves... '
: QUENTIN: Mas que posso eu fazer? Ela diz tudo
o que lhe passa pela cabeca... .
MAGGIE: Mete-a na ordem; ela msultou-me! Tem
inveja de mim! Tu nfo queres ver nada!

A secretdria emtra com wma bebida imagindria, que Maggie
bebe.

QUENTIN: Maggie, ela adora-te. Orgulha-se
de ti.

MAGGIE (a distdncia): Que pretendes fazer-me
pensar, que estou doida?

Quentin aproxima-se dela, tentando persuadi-la.
Ni3o estou doida!
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Foi assim que aconteceu a tltima vez. Mas ndo torna
a acontecer. Nunca mais. Venho ja.
MAGGIE: Porque puseste essas calgas?

Ele volta-se, sabendo o que wai acomtecer.

Ja te disse que estio muito apertadas.
QUENTIN: Ficaram muito apertadas, mas posso
dar uma volta com elas.

MAGGIE: Os maricas usam calgas assim; avisei-

-te. Atraem-se uns aos outros com os cus.
QUENTIN: Agora chamas-me maricas?
MAGGIE (muito bébada): Conheci maricas, e

alguns deles nem sequer sabiam que o eram... E eu

nao sabia se tu sabias isso.

QUENTIN: Que linda maneira de criares con-
fianca em ti, Maggie.

MAGGIE (cambaleando levemente): Posso dizer

0 que vejo...

QUENTIN: Estis a ver se te ponho na rua?

E isso? Para a vida ser outra vez real?

MAGGIE (aponta para ele, e referindo-se ao seu
controle): Queres armar em forte e feio? Que vem

a ser isto?

Tropega e cai. Ele mdo se meve para a levantar.

QUENTIN (sobranceiro a ela, sabendo perfeita~
mente que el estd incons. ..ute): B agora eu saio,
hem? E tu finalmente sabes onde estds, hem?
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Puxa-a com raiva.

E isso que queres?!

MAGGIE (separa-se dele, vai cair para a frente.
Ele agarra-a e poe-a bruscaomente na cama): Que
jeito tem isto? Porque nao cavas?

Poe-se de novo de pé.
Vais esperar que eu envelhegca? Sabes o que um
chauffeur me digse hoje? «Dou-te cinquenta dé-

lares...»

Um solugo aberto, perdido, lancinomte e comiroverso sai-lhe
do peito.

Sabes o que sdo cinquenta délares para um chauf-
feur de taxi?

A dor dela pemetra-o e afoga-lhe o ramcor.

‘Anda, wvai-te embora; até posso andar a direito,

vés? Olha, vés?
Anda com os bragos estendidos, wm pé @ frente do outro.

Entdo o que é hem? Queres dancar? Queres dan-
car?

Esfalfadm, pbe o gramofone a trabalhar e danca & volta dele
com um memneio de anicas caricatural.
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Maggie, num roupdo amarrotado, com wma gorrafe na mao,
o cabelo caido para a cara, combaleia wté a beira do cais
e fica de pé, mo meio do ruido das omdas. Vai quase a cair
e ele apressa~se a agarrd-la.
A mde sai. Maggie volta-se e abragam-se. Ld demiro owve-se
suavemente wm jaRz.

MAGGIE: Foste amado, Quentin; nunca nenhum
homem foi amado como tu.

QUENTIN (largando-a): Carrie disse-te que eu
telefonei ? O meu avido nio pdde leyantar voo todo
o dia...

MAGGIE (bébeda, mas licida): Ia agora mesmo
matar-me.

Eile fica calado.

Ou também nio acreditas nisso?

QUENTIN (com calma absoluta, distante, mos
sem ser hostil): Salvei-te duas vezes, porque nio
havia de acreditar?

Vi para ela.

Esta humidade faz-te mal & garganta, nio devias
estar aqui fora.

MAGGIE (senta-se ostenswa,mente, balougando
as pernas): 'Onde estiveste?

QUENTIN (sobe o palco e tira o casaco): Estive
em Chicago. J4 te disse. A heranca Hathaway.

MAGGIE (trogando): Herancas!
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QUENTIN: Entdo? Tenho de pagar algumas das
nossas dividas antes de salvar o mundo.

Tira o casaco € pde-o na secretdria.

MAGGIE (do cais): Nio ouviste o que te disse?

QUENTIN: Estou muito cansado, Maggie. Vou
dormir na sala. Boa noite.

MAGGIE: Que é isto?

QUENTIN (pausa; volta-se para ela a saida):
Fui despedido.

MAGGIE: Nio foste despedido.

QUENTIN: E a sério. J& no consigo tomar uma
decisdo sem que qualquer coisa, dentro de mim,
desate a rir.

MAGGIE: £ minha a culpa, nio?

QUENTIN (ligeira pausa; depois decide-se) :
Deixou de interessar de quem é a culpa. Eu... falei
ao teu médico esta tarde.

MAGGIE (fica rigida de medo e desconfianga,) :
Sobre qué?

QUENTIN: 'I‘em-me custado acreditar que quei-
ras realmente morrer, Maggie. Portanto, s6 tenho
estado a jogar com a tua vida. Mas decidi tomar o
caso a sério, e quis perguntar-lhe o que.devia fazer.

MAGGIE: Vais internar-me em qualquer parte.
B isso?

QUENTIN: O teu médico ests a ver se consegue
avido, para ca vir hoje & noite; resolve isso com ele.

MAGGIE: Nio me vais pdr a mim em parte
nenhuma, cavalheiro.
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MAGGIE: Que é 'L_é,zaro?
Ele pdra. Ela procura-o com o olhar, sem saber que _ele saiu.
| Quentin?

Nao o vendo, levanta-se da cama, um tanto alarmadd...

Quen?
Ele volta-se a meio.

‘QUENTIN: Jesus ressuscitou-o de entre os mor-
tos. Na Biblia. Agora vé se dormes.

MAGGIE (reclina-se. Uma pausa. Com voz lon-~
ginqua, sonhadora): Quero mais pastéis de nata.
Das-me o meu vestido do dia de anos? Se eu for boa-

zinha? Mam3?
Alarmada.
Mami?!
Senta-se, olha em redor, como mum sonho, volta-se e vé-o.
Porque estas ai?

Sai da cama, estremunhada, e vem para ele,.obmando-me
a cara; a expressio dela toma vida.

Estava a dormir?
QUENTIN: Por um momento, suponho.
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e

MAGGIE (vem para. ele -cheia de terror): Es-
tava... estava & minha. ., estava alguém... havia
fumo?

Com um grito, agarra-se o ecle; ele aperta-a contra 8.

QUENTIN: A tua mie estd morta, querida, j3
nio te pode magoar, nio tenhas medo.

MAGGIE (com desespero mfantil, enquanto ele
a leva para o cama): Onde me vaig por?

QUENTIN (com wm solugo na voz): Em lado
nenhum, querida; o médico decidird contigo.

MAGGIE: Vés? Vou-me deitar,

Deita-se,

Com um suspiro e@tramho, profundo :

Tu... tu podes ficar com os comprimidos, se qui-
seres.

QUENTIN ( levanta-se, e, depois duma hesitacao,
afasta~se): Vou dizer 3 Carrie para ¢4 vir e leva-los.

MAGGIE (sai da cama, com o frasco dos compri-
midos estendido para ele): Nio. Nio os dou a Car-
rie. 86 a ti. Pega neles.

QUENTIN:; Porque queres que seja eu?

MAGGIE (estende q mao): Toma.

QUENTIN (. pausa): Vés, Maggie? Estis a ver
S€ sou eu a fazer-te isso? Euy agarro neles; depois

153
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duma caneta para assinar uns autégrafos. E ests ali
a secretaria dele...

Fala para uma fonte imagindria de justiga, comtando as suas
magoas.

E a cadeira vazia, onde ele se senta e pensa como
ajudar as pessoas. E estdo 14 manuscritos dele. E
estdo umas palavras...

L¢, literalmenmte no ar, ¢ com a mesma admira¢do imicial:

’

«A tnica pessoa que alguma vez hei-de amar é a
minha filha. Pudesse eu encontrar uma forma airosa
de morrer.»

Volta-se pana ele.

Quando poderas enfrentar isso, juiz da trama? Lem-
bras-te de quando cai desmaiada? No tapete novo?
Foi isso que me matou, juiz da trama. *T4 certo?

Cambaleia para ele e diz-lhe na cara:

I'to ’t4 certo?

QUENTIN (pausa): Estd bem. Pde isso dentro
do frasco, e eu digo toda a verdade.

MAGGIE: Nio vais dizer a verdade.

Ele tenta torcer-lhe a mdo para o frasco, agarrando-lhe ambos
0s pulsos.
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QUENTIN (com dificuldade): Vamos a ver. Pge-
-08 primeiro 14 dentro, e depois veremos.

Senta-se no. cama, deixa-o pdr os comprimidos no frasco, que
agarra com ambas as Mmaos.

MAGGIE (respira fundo): Mentiroso.

QUENTIN (dominando a sua prépria condena-
¢do): ‘Tinhamos tido a primeira festa na nossa casa.
Pessoas importantes, administradores, directores...

MAGGIE: E tiveste vergonha de mim. Agora nio
mintas! Ainda estds a armar em Deus! Foi isso que
me matou, Quentin!

QUENTIN: Est4d bem. BEu nio estava... envergo-
nhado. Mas... receoso.

Pausa.

Nio sabia se algum deles... te tinha possuido...

MAGGIE (estupefacta): Mas eu ndo conhecia
nenhum deles! Nunca me deste oportunidade.

QUENTIN (sem olhar para ela): Juro-te, che-
guei ao ponto de nfo poder imaginar do que tinha
tido vergonha. Mas era tarde de mais. Tinha escrito
aquilo, e era como todos os outros que te tinham
atraicoado, e j4 ndo podia ser acreditado. E se calhar
nio o devia ser. ‘

MAGGIE (lamenta a vida perdida, com um misto
de acusag¢do): Porque escreveste aquilo?

Soluga.
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queres. B o meu pecado, a minha destruicio! Quero
esses comprimidos. Ndo quero lutar contigo, Maggie.
V4, poe-os na minha mao.

Ela olha para ele; tenta emgolir uma wmancheia, mos ele
atira alguns ao chdo, embora ela engula muitos. Ele pro-
cura tirar o frasco, mas ela ndo cede, ele puxa, ddi um safa-
ndao e arrasta-a @para o chdo, tembamdo abrir-lhe as maos,
enquanto ela gesticula ¢ lhe bate ma cara, com wma forea
doida. Ele agarra-the o pulso e torce-o com ambas as Maos.

Largue, sua puta! Nio me has-de matar!

Ela larga o frasco no momento em que, do ponto mais dis-
tante, a mde acorre d <«porta da casw de banhoy, gritando,
com o barco d vela na mdo.

MAE: Querido, abre a porta! Nao te enganeil!

Quentin salta, com as mdos levantadas mo ar, € afasta-se
de Maggie, que cai de costas mo chdo.
Méae, combinmuwa sem parar:

Quentin, porque tens ai a dgua a correr?
Horrorizada, afasta-se da <«portay.

Mato-me se fazes isso! Vi uma estrela, quando tu

nasceste — uma luz, uma luz no mundo.

Ele fica tramsfigurado, emquanto a mde recua até as maos

dele, e ele comeca a apertar-lhe o pescogo, € ela a sufocar.

Horrorizado, larga-o, e ela cai mo chdo, com as maos em
prece, murmurando: «Vow wmorrer, vouw morrer!y
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QUENTIN: Assassinio?

Maggie procura levantar-se, ofegamte. Ele apressa-se a aju-
dd-la. Elo gesticula contra ele, e, apoiada num cotovelo, olha
para ele, numa caricatura de riso.

MAGGIE: Agora sabemos ambos. Quiseste ma-
tar-me, cavalheiro. Fui morta por uma data de gente,
alguns mal sabiam escrever, mas é a mesma coisa,
cavalheiro. Estds no fim duma longa bicha, Frank.

Como a desviar a acusacdo, ele tenta outra vez ajudd-la o
levantar-se, mas ela salla em pdnico pelo chdo fora.

Afasta-te!... Ndo! Nao, ndo, Frank. Nao te atrevas.

Cuidadosamente, como enfrentando um animal selvaigem,
devorador:

Nao te atrevas... chamo Quentin se te atreves.

Olha de soslaio e chama devagar, mas sem nunca o perder
de vista.

Quentin! Quen...

Adormece, enroscada mo chdo. Tem uma respiragio funda,
estranha. Ele apressa-se para e€la, volta-a de barriga para
cimia, comega a fazer-the respiragdo artificial e chama.

QUENTIN: Carrie? Carrie?
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E entreguei-os de bom grado ao ingucesso e & morte,
para que eu pudesse viver, como eles o fizeram co-
migo, e o fizeram entre si, com uma palavra, um
olhar, um estratagema, uma verdade, uma mentira...
e tudo por amor!

HOLGA: 0Ola!

QUENTIN: E que a pode defender?

Grita para Holga:
Aquela mulher tem esperanca !

Eld fica imperturbdvel, decidida, conscia da dor dele € da
sua propria.

Ou sera isso...
Impressionado — para o Auditor:

exactamente a razio de ela ter esperanga, por saber?
Que cidades a arder lhe ensinaram e a morte do
amor me ensinou — que somos tado perigosos!‘

Olha fixamente, vendo a Su Vi’do.

I isso, é por isso que acordo todas as manhds como
um garoto — ainda hoje, ainda hoje! Juro-te, podia
voltar a amar o mundo!... Saber serd tudo? Saber,
até com felicidade, que nos encontramos sem béncio;
nio num jardim qualguer com frutos fingidos e ar-
vores pintadas, essa mentira do Paraiso, mas depois...
depois da Queda, depois de muitas, muitas mortes.
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O saber é tudo? O du:c . de matar nunca morre,
mas com um sopro de coragem pode-se olhé-lo de
frente, quando aparece, e com um golpe de amor
— como a um idiota num asilo — perdoa-lo; sempre
e sempre... eternamente...?

Nota-se que € imterrompido pelo Auditor:

Nio, nfo é certeza, nio sinto isso. Mas parece via-
vel... nio ter medo. Talvez seja s60 o que temos.
Vou-lhe dizer isso. Sim, ela percebe, ela sabe o que
quero dizer.

Voita-se para o palco. Hesitd,; toda a sua gente estd em frenmte,
Dirige-se @ Louise e pdra, mas ela volta-the a cara. Conti-
wmua e pdra ao lado da mdae, que estd de pé, com mdgoa
incompreendida; faz uwm gesto, como se lhe tocasse, e e€la
olha para ele, esboga um sorriso e ele sorri-lhe também.
Pdra junto do pai e do irmdo, e com wm gesto quase imper-
ceptivel fd-los erguer, como por encanmto. Felice vai levan-
tar a mdao em bémgdo, ele aperia-lha, evitamdo o servilismo.
Passa junto de Mickey e Lou e volta a Maggie,; ela levanta-se
do chio, emaranhada nos seus demdénios, fentando acordar.
H, com a sua vida a segui-lo, sobe direito a Holga, que ergue
o brago ao vé-lo, e com grande amor...

HOLGA! 0Ola!

Ele pdra a uns metros, dirige-se para ela ¢ estende a mdo.
QUENTIN: Ola!

Vai-se embora com ela, enquanto aumemta o sussurrar de

toda a sua gente, que segue atrds, intensamente alerta.
A escuridao envolve todos.
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