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LIBERDADE LIBERDADE 

De Flávio Rangel e Millôr Fernandes 

  

 

 

Liberdade, Liberdade estreou no dia 21 de abril de 1965, no Rio de Janeiro, numa 

produção do Grupo Opinião e do Teatro de Arena de São Paulo. 

Os papéis foram representados por 

Paulo Autran 

Nara Leão 

Oduvaldo Vianna Filho 

com a participação especial de Tereza Rachel 



O NEW YORK TIMES COMENTA 
LIBERDADE, LIBERDADE 

 

 

ESPETÁCULO MISTURA PROTESTO, 
HUMOR E MÚSICA 

 

“Os espetáculos teatrais que elevam a voz com protestos políticos contra o 

regime semimilitar do Brasil estão produzindo, no País, bom entretenimento e uma 

nova visão dramática. 

A estréia, nesta semana, num teatro improvisado, de Liberdade, Liberdade 

(Liberty, Liberty), o mais ambicioso dos espetáculos de protesto, transformou-se 

imediatamente num sucesso público. 

A atual produção seguiu-se à brilhante carreira de Opinião (Opinion), que 

iniciou o novo movimento de teatro político.  Depois de dois meses no Rio, Opinião 

está, neste momento, sendo exibido para casas cheias em São Paulo.  

Essas produções refletem o amplo sentimento existente entre os jovens 

intelectuais brasileiros de que o regime do presidente Humberto Castelo Branco, 

com sua forte posição anticomunista, é hostil à liberdade cultural e intolerante 

quanto a críticas de esquerda no que se refere às condições econômicas e sociais 

do País. 

ATACADAS AS COMISSÕES DE INQUÉRITO 

 

Essa atitude encontra campo para ataques nas atividades das comissões 

militares de inquérito, as quais prenderam muitos estudantes, professores e 

intelectuais por se envolverem em atividades “subversivas”. Tem havido também 

expurgos de esquerdistas nas universidades, e apreensão de livros. 

“Neste momento é dever do artista protestar”, disse Flávio Rangel, diretor de 

Liberdade, Liberdade. Os noventa minutos do espetáculo exibem um apanhado de 

acontecimentos históricos, do julgamento de Sócrates à condenação a trabalhos 

forçados de um poeta soviético desempregado, tudo ilustrando o sentido geral da 

liberdade. 



Paulo Autran, o astro principal entre os quatro intérpretes que representam no 

palco vazio, pronuncia, sob a luz de um único spotlight, a última palavra da peça: 

“Resisto!” A audiência de trezentas pessoas, que tinha pago o equivalente a um 

dólar e vinte e cinco centavos por pessoa para sentar amontoada, levantou-se e 

aplaudiu vibrantemente. Alguns gritavam “Bravos!”. 

Contudo, o que parecia conquistar a audiência era o fato da irada mensagem 

da peça vir temperada com humor, música e um otimismo ansioso com respeito 

ao futuro do Brasil. 

Embora Mr. Autran tenha belos momentos de representação como Marco 

Antônio, Danton e Lincoln, havia uma atmosfera íntima, de sala de estar, entre os 

espectadores de camisa esporte e vestidos de algodão, e os atores, todos 

vestidos com roupas modernas e informais. 

AS FARPAS SÃO HUMORÍSTICAS 

 

As autoridades, incluindo os militares, recebem suas farpadas humorísticas. 

Numa cena, reconstruindo a invenção da guilhotina, comenta-se que a máquina só 

funciona eficientemente em pessoa com pescoço. O presidente Castelo Branco é 

notoriamente deficiente disso. 

A peça insinua que os militares, atualmente, têm voz decisiva em muitos 

assuntos fora de sua competência profissional. Um militar afirma, falando de um 

problema civil: “Ora, isso pode ser resolvido por qualquer criança de três anos!” E 

depois de um momento de embaraço, acrescenta: “Tragam-me uma criança de 

três anos!” 

Entre os textos históricos e uma cena de Bertolt Brecht sobre a Alemanha 

Nazista, os autores reconhecem que nem tudo é tão negro no regime Castelo 

Branco. 

“Se o governo continuar deixando os jornais fazerem certos comentários, se o 

governo continuar deixando este espetáculo ser representado, e se o governo 

permitir que o Supremo Tribunal continue dando habeas-corpus a três por dois, 

nós vamos acabar caindo numa democracia!”, diz um ator. 

A frase se refere especificamente à decisão do Supremo Tribunal libertando o 

ex-governador de Pernambuco Miguel Arraes, que estava em prisão militar como 



“principal figura da conspiração comunista internacional” contra o Brasil, segundo 

palavras de militares que representam a linha dura”. 

New York Times 

(25 de abril de 1965) 

 

 



A LIBERDADE DE 
MILLÔR FERNANDES 

 

Também não sou um homem livre. 

Mas muito poucos estiveram tão perto. 

(Epígrafe para o livro Um Elefante no Caos.) 

 

Aceitei, de Flávio Rangel, o convite para escrever com ele o presente 

espetáculo, por dois motivos: 1º) Porque sou um escritor profissional. 2º) Porque 

acho esse negócio de liberdade muito bacana. 

Não tenho procurado outra coisa na vida senão ser livre. Livre das pressões 

terríveis da vida econômica, livre das pressões terríveis dos conflitos humanos, 

livre para o exercício total da vida física e mental, livre das idéias feitas e 

mastigadas. Tenho, como Shaw, uma insopitável desconfiança de qualquer idéia 

que já venha sendo proclamada por mais de dez anos. 

Mas paremos por aqui.  Isso poderia se alongar por várias laudas e terminar 

em tratado que ninguém leria. Tentamos fazer um espetáculo que servisse à hora 

presente, dominada, no Brasil, por uma mentalidade que, sejam quais sejam as 

suas qualidades ou boas intenções, é nitidamente borocochô. E cuja palavra de 

ordem parece ser retroagir, retroagir, retroagir. E como não queremos retroagir 

senão para a frente, mandamos aqui a nossa modesta brasa, numa forma que, 

para ser válida e atingir seus objetivos espetaculares, tinha que ser teatralmente 

atraente.  Se conseguimos ou não o nosso objetivo deverão dizê-lo as poltronas 

cheias (ou vazias) do teatro. 

Fizemos, em suma, uma liberdade como podia concebê-la a modéstia e as 

limitações de nossas mentalidades – minha e de Flávio Rangel – sottosviluppatas. 

Mas também vocês não iam querer um liberdadão enorme, feito aquela que está 

em Nova Iorque. A gente tem que começar por baixo.  Como os Estados Unidos, 

por exemplo: começou com um país só. 

 



 



A LIBERDADE DE 
FLÁVIO RANGEL 

 

Liberdade, essa palavra que o sonho humano alimenta, que não há ninguém que 

explique e ninguém que não entenda. 

– Cecília Meirelles, in Romanceiro da Inconfidência. 

 

Uma seleção de textos não é uma idéia nova no teatro moderno. É nova aqui 

no Brasil, onde tudo é novo, inclusive a noção de liberdade. Quando Millôr e eu 

resolvemos selecionar uma série de textos sobre o tema, tivemos a presunção de 

gravar seu som no coração dos nossos ouvintes. 

É evidente que existe um motivo principal para este espetáculo no momento 

em que vive nosso País. Liberdade, Liberdade pretende reclamar, denunciar, 

protestar – mas sobretudo alertar. 

Nas páginas finais de Les Mots, Jean-Paul Sartre diz que durante muito 

tempo tomou sua pena por uma espada, e que agora conhece sua impotência – 

mas apesar de tudo escreve livros. Eu também tenho minhas dúvidas que um 

palco seja uma trincheira – mas faço o que posso. 



 



 



A LIBERDADE DE 
PAULO AUTRAN 

 

Tenho quinze anos de teatro. 

Só há pouco tempo atingi uma posição profissional que me permite escolher 

os textos que vou representar. 

Poder interpretar num mesmo espetáculo, farsa, drama, comédia, tragédia, 

textos íntimos, épicos, românticos, é tarefa com que sonha qualquer ator, 

principalmente quando os autores se chamam Shakespeare, Beaumarchais, 

Büchner, Brecht, Castro Alves, Carlos Drummond de Andrade, Cecília Meirelles, 

Manuel Bandeira, Sócrates... 

A responsabilidade é pesada, o trabalho é árduo; mas o prazer, a satisfação 

de viver palavras tão oportunamente concatenadas, ou tão certas, ou tão belas, 

compensa tudo. 

Se o público compreendê-las, assimilá-las e amá-las, teremos lucrado nós, 

eles, e o País também. Se isso não acontecer a culpa será principalmente minha, 

mas pelo menos guardarei dentro de mim a consoladora idéia de que tentei. 

Por isso escolhi a Liberdade... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1ª PARTE 

 

(Ainda com as luzes da platéia acesas, ouvem-se os primeiros acordes do 

Hino da Proclamação da República.1 Apaga-se a luz da platéia. Ao final da 

Introdução, um acorde  de violão, e Nara Leão canta, ainda no escuro.) 



 

NARA 

Seja o nosso País triunfante, 

Livre terra de livres irmãos... 

CORO 

Liberdade! Liberdade! 

Abre as asas sobre nós, 

Das lutas, na tempestade, 

Dá que ouçamos tua voz... 

(Acende-se um refletor sobre Paulo Autran. Ele diz.) 

PAULO 

Sou apenas um homem de teatro. Sempre fui e sempre serei um homem de 

teatro. Quem é capaz de dedicar toda a vida à humanidade e à paixão existentes 

nestes metros de tablado, esse é um homem de teatro.2 Nós achamos que é 

preciso cantar (Acordes da Marcha da Quarta-feira de Cinzas3) – Agora, mais que 

nunca, é preciso cantar. Por isso, 

“Operário do canto, me apresento4  

sem marca ou cicatriz, limpas as mãos,  

minha alma limpa, a face descoberta,  

aberto o peito, e – expresso documento – 

a palavra conforme o pensamento.   

Fui chamado a cantar e para tanto  

há um mar de som no búzio de meu canto.   

Trabalho à noite e sem revezamentos.  

Se há mais quem cante, cantaremos juntos;  

Sem se tornar com isso menos pura,  

A voz sobe uma oitava na mistura.   

Não canto onde não seja a boca livre,  

Onde não haja ouvidos limpos e almas  

afeitas a escutar sem preconceito.   



Para enganar o tempo – ou distrair  

criaturas já de si tão mal atentas,  

não canto... Canto apenas quando dança,  

nos olhos dos que me ouvem, a esperança”. 

CORO 

E no entanto é preciso cantar, 

mais que nunca é preciso cantar, 

é preciso cantar e alegrar a cidade... 

(Inversão do foco de luz, que de Paulo vai para Nara.) 

NARA 

A tristeza que a gente tem, 

Qualquer dia vai se acabar, 

Todos vão sorrir, 

Voltou a esperança 

É o povo que dança 

Contente da vida, 

Feliz a cantar. 

CORO 

Porque são tantas coisas azuis 

E há tão grandes promessas de luz, 

Tanto amor para amar de que a gente nem sabe... 

(Inverte-se novamente o foco de luz de Nara para Paulo.) 

PAULO 

Canto apenas quando dança, 

Nos olhos dos que me ouvem, a esperança. 

Escurecimento 

(Assim que se apaga o foco de luz, começa um rufo forte de bateria. O rufo 

diminuirá quando os atores começarem a falar, e cada um deles falará com um 

foco de luz sobre si. As frases devem ser ditas com veemência.) 



VIANNA 

Voltaire: Não concordo com uma só palavra do que dizeis, mas defenderei até a 

morte vosso direito de dizê-las! 

TEREZA 

Mme. Roland, guilhotinada pela Revolução Francesa: Liberdade, liberdade, 

quantos crimes se cometem em teu nome! 

PAULO 

Abraão Lincoln: Pode-se enganar algumas pessoas todo o tempo; pode-se 

enganar todas as pessoas algum tempo; mas não se pode enganar todas as 

pessoas todo o tempo! 

VIANNA 

Benito Mussolini: Acabamos de enterrar o cadáver pútrido da liberdade! 

TEREZA 

Danton: Audácia, mais audácia, sempre audácia! 

PAULO 

Barry Goldwater: A questão do Vietnã pode ser resolvida com uma bomba 

atômica! 

VIANNA 

Napoleão Bonaparte: A França precisa mais de mim do que eu da França!  

TEREZA 

Osório Duque Estrada: E o sol da liberdade em raios fúlgidos, brilhou no céu da 

Pátria nesse instante! 

PAULO 

Aristóteles: As tiranias são os mais frágeis governos! 

VIANNA 

Moisés: Olho por olho, dente por dente! 

TEREZA 

Luis XIV: O Estado sou eu! 



PAULO 

Federico Garcia Lorca: Verde que te quiero verde! 

VIANNA 

Adolf Hitler: Instalaremos Tribunais Nazistas e cabeças rolarão! 

TEREZA 

Anne Frank, menina judia assassinada pelos nazistas: 

Apesar de tudo eu ainda creio na bondade humana! 

PAULO 

John Fitzgerald Kennedy: Não pergunteis o que o país pode fazer por vós, mas 

sim o que podeis fazer pelo país!  

VIANNA 

Bernard Shaw: Há quem morra chorando pelo pobre: eu morrerei denunciando a 

pobreza! 

TEREZA 

Iuri Gagarin: A Terra é azul! 

PAULO 

Tiradentes: Cumpri minha palavra: Morro pela liberdade! 

VIANNA 

Artigo 141 da Constituição Brasileira: É livre a manifestação de pensamento! 

TEREZA 

Castro Alves: Auriverde pendão da minha terra, que a brisa do Brasil beija e 

balança! 

PAULO 

Winston Churchill: Se Hitler invadisse o Inferno, eu apoiaria o demônio! 

VIANNA 

Sócrates é um mau ateniense e corrompe a juventude! 

PAULO 



Que os quinhentos juízes do povo de Atenas ouçam a minha defesa! A pena de 

morte pende sobre minha cabeça! 

(Entra luz geral. Cessa o rufar de tambor que até agora acompanhou todas as 

frases. Pausa de Paulo. Depois aponta Vianna.) 

Meletos me acusa de corromper a juventude; mas eu afirmo que Meletos mente. 

(Paulo e Vianna assumem suas posições para a cena, um tribunal imaginário. 

Inversão de luz, permanecendo apenas um foco para Tereza.) 

TEREZA 

Sócrates: varão de Atenas, soldado, pensador, místico. Condenado à morte em 

399 antes de Cristo, poderia ter-se libertado com um pedido de clemência. 

Preferiu a cicuta. Seu julgamento, com palavras textuais de Platão,5 termina aqui: 

(Volta luz geral na cena. Tereza retira-se. Paulo caminha pela arena e depois 

dirige-se a Vianna.) 

PAULO 

Respondei ao acusado, Meletos, como manda a lei: 

preocupai-vos muito com a educação da juventude? 

VIANNA 

Claro. 

PAULO 

Dizei então aos juízes quem aprimora a juventude. 

VIANNA 

As leis aprimoram a juventude. 

PAULO 

Eu quero saber quem lida com as leis. 

VIANNA 

Os juízes. 

PAULO 



Portanto, os juízes deste tribunal aprimoram a juventude? 

VIANNA 

Sem dúvida. 

PAULO 

Todos eles, ou uns sim e outros não? 

VIANNA 

Todos eles. 

PAULO 

Oh, graças a Deus. Então temos muitos aprimoradores e educadores da 

juventude. E a audiência aqui presente – é composta de pessoas que aprimoram a 

juventude? 

VIANNA 

Sim. 

PAULO 

E os senadores? 

VIANNA 

Os senadores dão excelente exemplo à juventude. 

PAULO 

E os membros da Assembléia? Ou quem sabe esta se compõe de corruptores da 

juventude? 

VIANNA 

Eles instruem e melhoram a juventude. 

PAULO 

Então todos os atenienses aprimoram a juventude e o único corruptor sou eu? 

VIANNA 

Exatamente. 

PAULO 



Desejo agora fazer uma pergunta sobre cavalos. É possível que só um homem 

trate mal os cavalos e todos os outros os tratem bem? A verdade não é 

exatamente o contrário?  Só um homem – o treinador – está capacitado a tratar 

bem dos cavalos? 

VIANNA 

Eu não... 

PAULO 

Não é certo? A juventude não seria muito feliz se tivesse um único corruptor e 

todos os outros cidadãos como aprimoradores? 

VIANNA 

Não é exatamente... 

PAULO 

Ora, segundo vós, eu corrompo os jovens porque lhes ensino a desrespeitar os 

deuses do Estado e crer em novas divindades espirituais. 

VIANNA 

Pus toda a ênfase nessa acusação. 

PAULO 

E no entanto afirmais que eu sou um ateu completo e um instrutor de ateísmo? 

VIANNA 

Um ateu completo! 

PAULO 

(Dirigindo-se ao público.) 

Não posso deixar de pensar, homens de Atenas, que Meletos é atrevido e 

impudente e irresponsável e cheio de bravatas juvenis. Pois me vê culpado por 

acreditar em deuses e me vê culpado por ser ateu. Como posso acreditar em 

semideuses e não acreditar em deuses?  Como posso não acreditar nos homens 

e acreditar nos feitos humanos? Conheceis alguém que acredite em cavalaria e 

não acredite em cavalos? Ou num flautista sem flauta? Pode um homem acreditar 



em forças espirituais e divinas sem acreditar em deuses? (Pausa. Dirige-se a 

Vianna.) – Respondei, Meletos, é a vós que pergunto. 

VIANNA 

(Depois de uma pausa.) 

Não pode. 

PAULO 

(Novamente para a platéia.) 

Senhores, já fui muito longe para me defender das acusações de Meletos. Não 

estou aqui para falar em meu benefício, mas no vosso. Se tivésseis a sabedoria 

de esperar mais um pouco, vosso desejo de me extinguir seria satisfeito pela 

própria natureza. Tenho setenta e dois anos – sou bem velho como vedes – e não 

muito distante do fim. Se me matardes agora, porém, todos os detratores de 

Atenas se apressarão em gritar que matastes Sócrates, um sábio. Pois sempre 

que quiserem vos atacar, eles me chamarão de sábio, mesmo que não o achem. 

Serei condenado não por corruptor mas pela inveja e perfídia dos ambiciosos, que 

têm provocado a morte de tantos varões íntegros e pelos séculos afora 

provocarão a morte de muitos mais. Não podeis me ferir, porque não podeis me 

atingir. Podeis apenas matar-me, exilar-me, ou cassar meus direitos políticos. Mas 

eu não sou o primeiro; e não há perigo que eu seja o último. 

Escurecimento 

(Depois de um rápido instante, volta a luz geral da cena. Estão Paulo, Nara, 

Vianna e Tereza.) 

VIANNA 

(Bem sério, mas neutro, autoritário) – E aqui, antes de continuar este espetáculo, 

é necessário que façamos uma advertência a todos e a cada um5a. Neste 

momento, achamos fundamental que cada um tome uma posição definida. Sem 

que cada um tome uma posição definida, não é possível continuarmos. É 

fundamental que cada um tome uma posição, seja para a esquerda, seja para a 

direita. Admitimos mesmo que alguns tomem uma posição neutra, fiquem de 



braços cruzados. Mas é preciso que cada um, uma vez tomada sua posição, fique 

nela! Porque senão, companheiros, as cadeiras do teatro rangem muito e ninguém 

ouve nada. 

(Uma pausa. Depois, Tereza fala.) 

TEREZA 

Mil e muitas mil são as liberdades humanas. Numa rápida discussão, os autores 

deste espetáculo conseguiram fixar algumas delas. A fundamental: liberdade 

física, ser dono do próprio corpo, poder ir e vir livremente. 

NARA E CORO 

Vai, vai, vai pra Aruanda6 

Vem, vem, vem de Luanda 

Deixa tudo que é triste, vai, 

Vai, vai pra Aruanda. 

VIANNA 

Depois dessa liberdade, que já é uma conquista do ser humano, a mais importante 

é a liberdade econômica: 

NARA 

Etelvina! Acertei no milhar!7 

Ganhei cinco mil contos, 

Vou deixar de trabalhar. 

PAULO 

No original eram quinhentos contos, mas fizemos a correção monetária. 

NARA 

Eu vou comprar um avião azul 

e percorrer a América do Sul. 

TEREZA 

Infelizmente, a liberdade econômica é ainda uma ilusão: 

NARA 



Mas de repente, mas de repente, 

Etelvina me acordou 

– está na hora do batente – 

CORO 

Mas de repente, mas de repente, 

Etelvina me acordou 

Foi um sonho, minha gente. 

PAULO 

O direito à habitação: 

NARA 

Eu nasci pequenininho8 

Com a sorte que Deus me deu; 

Todo mundo mora direito, 

Quem mora torto sou eu; 

Eu não tenho onde morar, 

CORO 

É por isso que eu moro na areia 

Eu não tenho onde morar, 

É por isso que eu moro na areia. 

VIANNA 

A liberdade de profissão: 

PAULO 

Entra pra dentro, Chiquinha!9 

Entra pra dentro, Chiquinha! 

No caminho que você vai 

Você acaba prostituta! 

E ela: 

– Deus te ouça, minha mãe... 

Deus te ouça...  



VIANNA 

Para que o cidadão do país seja mais livre, é preciso que as riquezas produzidas 

no país fiquem no país! 

TEREZA 

Muito bem! 

NARA 

Seu português agora deu o fora10 

Foi-se embora e levou meu capital; 

Esqueceu quem tanto amou outrora, 

Foi no Adamastor pra Portugal 

CORO 

Pra se casar com a cachopa 

E eu pergunto – 

NARA 

Com que roupa? 

 

TEREZA 

Conquista do ser humano: o direito ao lazer: 

PAULO 

Hora de comer – comer!11 

Hora de dormir – dormir! 

Hora de vadiar – vadiar! 

Hora de trabalhar? 

– Pernas pro ar que ninguém é de ferro! 

VIANNA 

Sempre que mais de meia dúzia de pessoas se reúnem, a liberdade individual 

cede aos interesses coletivos. 

TEREZA 



Para isso, as Nações organizam constituições; e não apenas as Nações: 

NARA 

Aliás, pelo artigo 12012 

O cavalheiro que fizer o seguinte: 

Subir na parede, dançar de pé pro ar, 

Morar na bebida, sem querer pagar 

Abusar da umbigada, de maneira folgazã, 

Prejudicando hoje o bom crioulo de amanhã; 

 

(Os atores se dirigem ao centro da arena, juntamente com o Coro.) 

 

TODOS 

Será devidamente censurado, 

E se balançar o corpo, vai pra mão do delegado. 

Será devidamente censurado 

E se balançar o corpo 

Vai pra mão do delegado! 

Escurecimento 

(Ainda no escuro ouve-se a voz de Vianna, gritando.) 

VIANNA 

Liberdade! Independência! 

A tirania está morta! 

Proclamai-o pelas ruas! 

César está morto! 

(Luz sobre Tereza.) 

TEREZA 

Frases dos conspiradores que assassinaram Júlio César. Na cena de 

Shakespeare,13 Marco Antônio dirige-se ao povo: 



(Luz geral.) 

CORO 

Liberdade! 

PAULO 

Amigos! 

CORO 

Independência! 

PAULO 

Romanos! 

VIANNA 

A tirania está morta! 

PAULO 

Patrícios! 

VIANNA 

Proclamai-o pelas ruas: César está morto! 

PAULO 

Prestai-me atenção! 

Eu vim para enterrar César, não para elogiá-lo. 

O mal que os homens fazem vive depois deles. 

O bem é quase sempre enterrado com seus ossos. 

Seja assim com César. 

(Enquanto disse as frases acima, Paulo sobe a um praticável. Mudança de luz, 

com um único foco sobre ele.) 

O nobre Brutus vos disse que César era ambicioso; 

Se isto é verdade, era um defeito grave. 

E gravemente César o pagou. 

Aqui – com permissão de Brutus e do resto –, 

Pois Brutus é um homem honrado, 



Como eles todos são, todos homens honrados,  

Eu venho falar no funeral de César. 

Ele foi meu amigo, fiel e justo; 

Mas Brutus diz que era ambicioso  

– e Brutus é um homem honrado. 

Trouxe para Roma uma multidão de cativos,  

cujos resgates encheram nosso tesouro. 

Isto em César parecia ambicioso? 

Sempre que os pobres choravam, César se lastimava; 

a ambição deveria ser de matéria mais dura. 

Mas Brutus diz que era ambicioso, 

– e Brutus é um homem honrado. 

Eu não falo para desaprovar do que Brutus falou; 

Estou aqui para falar do que sei. 

Todos vós o amastes, e não sem motivo;  

Que motivo vos impede agora de chorar por ele?  

Ó justiça! Fostes morar com os animais selvagens  

Pois os homens perderam o raciocínio!   

Ainda ontem a palavra de César podia enfrentar o  

mundo; 

Mas agora aí jaz 

E ninguém tão humilde que o reverencie. 

Se tendes lágrimas, preparai-vos agora para derramá-las.  

Todos vós conheceis este manto; eu me lembro da  

primeira vez em que César o usou. 

Olhai: por aqui penetrou a adaga de Cássio;  

Vede o rasgão que fez o invejoso Casca. 

Por aqui passou o punhal do bem amado Brutus  

E ao retirar seu aço maldito 

Notai que o sangue de César o seguiu  

como correndo à porta, a fim de convencer-se  

de que era Brutus mesmo quem batia de modo tão cruel.   



Pois Brutus, como o sabeis, era o anjo de César.  

Julgai, ó Deuses, como César o amava. 

Este foi o golpe mais cruel de todos, 

pois quando o nobre César viu-o apunhalando, 

a ingratidão, mais forte que a mão dos traidores, 

o derrotou completamente; aí seu poderoso coração 

 [partiu-se  
e escondendo o rosto neste manto,  

o grande César caiu aos pés da estátua de Pompeu  

que escorria sangue o tempo todo. 

Oh, que queda foi aquela, camaradas!   

Eu, vós, nós todos caímos nesse instante  

Enquanto a traição sangrenta crescia sobre nós.   

Eu não vim aqui para acirrar paixões;  

apenas falo reto e vos digo somente  

o que todos sabeis; 

Mas fosse eu Brutus – e Brutus Antônio, 

E haveria aqui um Antônio capaz de sacudir as almas,  

colocando uma língua em cada ferida de César,  

para erguer em revolta as pedras de Roma! 

Pois este era um César! 

Como ele, que outro haverá? 

Escurecimento 

(Ainda no escuro, ouve-se a gravação da voz de Edith Piaf, cantando Hymne a 

L’Amour14. Um foco de luz se acende sobre Teresa. Ela ouve a música alguns 

segundos e fala.) 

TEREZA 

Edith Piaf. Quando morreu, o mundo lamentou em manchetes: “Calou-se a cotovia 

da França”. A voz de Piaf neste espetáculo é porque ela eternizou uma canção 

revolucionária: Le Ça Ira. 



(Gravação da voz de Piaf cantando Le Ça Ira. Um tempo. Depois acende-se um 

foco de luz sobre Paulo e outro sobre Vianna. Os dois se balançam na ponta dos 

pés, com ar aparvalhado.) 

PAULO 

Juan de las canas,  

feroz ciumento  

na casa onde mora  

botou um mastim  

pra guarda da esposa  

enquanto está fora. 

Mas que coisa interessante!  

O cão morde todos –  

menos o amante... 

VIANNA 

Todo mundo sabe bem  

quem é sua mãe;  

mas ninguém garantir vai  

que “este é meu pai”! 

TEREZA 

Com estes versos brejeiros e de certo modo 

proféticos, termina a mais famosa peça de 

Beaumarchais: O Casamento de Fígaro.15 

(Luz geral.) 

VIANNA 

A corte de Luís XVI, ignorante e volúvel – pois em sociedade nada se sabe –, 

assistiu às gargalhadas a peça que Napoleão caracterizou como “a revolução já 

em marcha”.16 

PAULO 

(Andando pela arena, como se estivesse medindo uma sala.) 



Dezenove pés por... vinte e seis. 

TEREZA 

(Experimentando a flor de laranjeira.) 

Ouve Fígaro, noivinho querido; fico bem assim? 

PAULO 

Linda, meu amor; essa flor de laranjeira em tua fronte, na manhã de nossas 

núpcias, é uma visão de doçura e encanto para o teu esposo enamorado. 

(Dá-lhe um beijo e depois continua a medir.) 

TEREZA 

Que é que você tanto mede? 

PAULO 

Estou vendo se a magnífica cama que o conde nos deu 

de presente cabe aqui. 

TEREZA 

Neste quarto? 

PAULO 

Ele nos deu também este quarto. 

TEREZA 

E quem vai dormir aqui?  Eu não! 

PAULO 

Pela Virgem! As pessoas que não ambicionam nada e não arriscam nada, não 

servem para nada! Este é o quarto mais confortável do palácio. Está exatamente 

junto dos aposentos do senhor conde e da senhora condessa. Assim, se a 

condessa se indispõe às duas horas da manhã – zás! –, em um salto estás lá. E 

se à noite o senhor conde deseja alguma coisa – crac! –, em três saltos, eis-me 

diante dele. 

TEREZA 



Mas se de manhã bem cedinho ele te manda levar um recado bem longe – zás! –, 

em três saltos está na minha porta e – crac! – em um salto está na minha cama. 

PAULO 

Que queres dizer com isso? 

TEREZA 

Que, meu bom amigo, o senhor conde, cansado de namorar todas as beldades 

das redondezas, deseja voltar para o castelo, para o lar... mas não para o seu 

quarto.  Compreendes? (Cara espantada de Fígaro.) – Tu pensavas, meu divino 

amor, que o dote que ganhamos foi por tua bela cara? (Cara imbecil de Fígaro.) – 

Pois saiba, meu bom amigo, que o dote era para que eu concedesse ao conde um 

pequeno quarto de hora; o direito das primícias dos antigos senhores! 

PAULO 

Mas isso foi abolido!  Se o próprio conde não tivesse abolido essa... sórdida... 

prerrogativa de seus antepassados, eu não me casaria contigo em seus domínios. 

TEREZA 

Bem, se aboliu, já desaboliu de novo. E é com a tua noivinha que deseja fazer 

voltar a lei secretamente. 

PAULO 

Assim o libertino deseja hoje o que a cerimônia só permitirá a mim amanhã?  O 

Sacripante!  E eu que agora mesmo o surpreendi no quarto de Frasquita! 

TEREZA 

Se é que não foi você o surpreendido.  

PAULO  

É tal a minha fúria que sinto estalar-me a testa!  

(Põe a mão na testa.) 

TEREZA 

Não diga isso a ninguém!  Pois a gente que é agoureira dirá logo que isso é... 

 



PAULO 

Tu te ris? Pois bem! Já estou pensando um jeito de enganar o enganador e 

agredi-lo com os chifres com que me presenteia. Vem cá, dá-me um beijo para 

aguçar o meu engenho. (Beijam-se; ela sai.) – Ah, senhor conde! Senhor conde! 

Quer então que eu tome mulher para saciar sua gula?!  Eu já não entendia por 

que, me tomando como seu criado, V. S.a me tratava como embaixador. Quer 

dizer que enquanto eu corro por um lado, o senhor empurra minha mulher pelo 

outro? Enquanto eu me mato feito louco para conforto e bem-estar da sua família, 

V. Ex.a se interessa pelo crescimento e multiplicação da minha? Que generosa 

reciprocidade! Que f... Que f... Ah, deixa pra lá. 

(Vianna entra, ambos se olham.) 

OS DOIS 

Oh! 

(Escurecimento rápido. Depois, o foco de luz sobre Vianna.) 

VIANNA 

O famoso escândalo do colar de brilhantes trouxe à tona o profundo ódio que as 

loucuras de Maria Antonieta haviam levantado contra ela. A declaração de falência 

total do Estado foi considerada culpa dela. E a Revolução começou: 

(Foco de luz sai de Vianna e vai para Nara e Coro.) 

NARA 

Ah, ça ira, ça ira, ça ira, 

Os aristocratas vão à forca. 

Ah, ça ira, ça ira, ça ira, 

Os aristocratas vão morrer... 

(Foco de luz sai de Nara e se acende sobre Vianna e Tereza.) 

VIANNA 

Audácia, mais audácia, sempre audácia! – gritou um dia Danton! 

TEREZA 



O Estado sou eu – dissera Louis XIV; 

VIANNA 

Depois de mim, o dilúvio – gritara Louis XV; 

TEREZA 

E a França se preparava tranqüilamente para executar Louis XVI; por isso a 

Assembléia Francesa ouvia com respeito e com silêncio o Dr. Guillotin.16a 

(Volta luz geral na cena.) 

PAULO 

“Com o aparelho que modestamente apresento a esta Assembléia, humanizamos 

o processo da morte. O mecanismo se abre automaticamente. A lâmina cai como 

um raio.  A cabeça salta, o sangue jorra; era uma vez um homem. Criminoso e 

carrasco se beneficiam ambos com o processo. E acabamos também com o 

odioso privilégio de só os nobres serem decapitados. A pena de morte será igual 

para todos; democrática.” 

TEREZA 

Segundo Noel Rosa, nossa fonte histórica para o caso, Monsieur Guillotin também 

foi... democratizado. 

NARA 

A verdade, meu amor, mora num poço...17 

É Pilatos lá na Bíblia quem nos diz; 

E também faleceu por ter pescoço 

O infeliz autor da guilhotina de Paris. 

PAULO 

Enfim, em épocas difíceis é assim mesmo; só 

não corre perigo quem não tem pescoço.17a 

CORO 

Queremos pão, queremos pão, queremos pão... 



(O Coro prossegue cantando Queremos pão, em BG, enquanto seguem as 

frases.) 

VIANNA 

Morte ao Rei! Viva a República! 

TEREZA 

Todo poder ao carrasco! 

PAULO 

Robespierre é um traidor! 

VIANNA 

Marat é um traidor! 

TEREZA 

Danton é um traidor! 

PAULO 

A Revolução é mais que um crime; é um erro político! 

TEREZA 

Viva a Revolução! 

VIANNA 

Queremos pão e pouca conversa! 

(Termina o refrão do Coro. Mudança de iluminação, favorecendo unicamente 

Tereza e Vianna. Eles falam.) 

TEREZA 

A Revolução Francesa mostrou como a arrogância do idealismo se transforma 

facilmente em ação bárbara; dezessete mil pessoas foram decapitadas no regime 

de terror. 

VIANNA 



Mas a Revolução Francesa foi um grande avanço na História; deixou a primeira 

Declaração dos Direitos do Homem, com itens fundamentais da nossa vida civil de 

hoje: 

TEREZA 

Liberdade individual; 

VIANNA 

Julgamento por júri; 

TEREZA 

Abolição da escravatura; 

VIANNA 

Direito de voto; 

TEREZA 

Soberania da Nação; 

VIANNA 

Controle do imposto pelo povo; 

TEREZA 

E influenciou todos os movimentos de libertação 

posteriores na Europa, 

VIANNA 

na Ásia, 

TEREZA 

na África, 

VIANNA 

na América do Sul. 

TEREZA 

Em sua peça A Morte de Danton,18 Büchner retrata o caráter da revolução e seus 

elementos humanos. 



(Mudança de luz, criando o clima para a cena. Luz geral.) 

VIANNA 

Fizeste melhor figura no Tribunal do que aqui na cadeia, Danton. (Pausa.) – 

Gritaste bem no Tribunal: “No Campo de Marte declarei guerra à monarquia; no 

dia dez de agosto a venci; no dia 21 de janeiro a matei; e aos reis atirei a cabeça 

decepada de outro rei, como uma luva de desafio!” Muito bem, Danton. “Com o 

ouro dos ricos minha voz forjou armas para o povo.  Alimentei a cria recém-

nascida da revolução com as cabeças decepadas dos aristocratas!” Foi brilhante, 

Danton. 

PAULO 

Não vou morrer menos por isso, Lacroix. 

VIANNA 

Mas é a glória eterna, Danton. Durante séculos representarão essa cena com 

você como herói. 

PAULO 

Prepare-se você também. Glória ou não glória, já ouço os passos do carrasco; 

vem buscar nossas brilhantes cabeças. 

VIANNA 

Eles têm medo de você, Danton; por isso te matam. 

PAULO 

(Vendo Tereza que dorme.) 

Veja como Júlia dorme. Eu gostaria de ter essa tranqüilidade. 

VIANNA 

A tranqüilidade está em Deus. Já a terás. 

PAULO 

Para mim não há Deus nem tranqüilidade; eu sou ateu. 

 

VIANNA 



Eu não queria morrer. Oh, poder não morrer, não morrer, como diz a canção! 

PAULO 

(Levantando-se.) 

Também não quero morrer, Lacroix! Não podemos desaparecer! Temos de gritar! 

(Grita.) – Eles terão que arrancar cada gota de meu sangue, uma a uma! (Pausa. 

Vê Tereza.) – Oh, tudo que conseguimos foi acordar Júlia. (Abaixa-se perto dela.) 

– Júlia, minha querida. Você está molhada de suor. Teu corpo treme. 

TEREZA 

Tive um pesadelo horrível. Não falta muito para eu perder o resto de razão que me 

resta. Não quero dormir, não quero enlouquecer. 

PAULO 

Eu queria morrer de outra maneira; sem fadiga, sem dor, assim como cai uma 

estrela. como expira um som, matar-me com beijos de meus próprios lábios, 

morrer como morre um raio de luz em águas límpidas. (Ouve-se um ruído. Paulo 

se levanta, atento.) – Quem vem lá? 

TEREZA 

O carrasco. 

VIANNA 

(Pausa. Depois, levanta-se.) 

Transformamos a liberdade numa puta que anda de mão em mão. 

PAULO 

A liberdade e a puta são as coisas mais cosmopolitas debaixo do sol.  Agora a 

liberdade vai dormir no leito de Robespierre. Mas esse não tem mais que seis 

meses de vida; logo nos seguirá. 

TEREZA 

Que importa agora? Nós todos podíamos ter sido amigos, podíamos ter rido 

juntos... 

PAULO 



Quando um dia a História abrir nossas sepulturas, o despotismo ficará sufocado 

com o mau cheiro de nossos cadáveres. 

VIANNA 

Façamos uma cara digna para a Posteridade. Chegou nossa hora. 

TEREZA 

Vamos, Danton, coragem! 

As rodas da carroça que nos leva à guilhotina abrem as estradas por onde os 

inimigos vão penetrar no coração da França. É a ditadura. Rasgou seu véu, 

levanta a cabeça, marcha sobre nossos cadáveres. 

VIANNA 

(Depois de longa pausa, levanta a cabeça e canta baixinho.) 

Allons enfants de la Patrie...18a 

 

TEREZA 

(Também depois de pausa.) 

Le jour de gloire est arrivé... 

PAULO 

(Mesmo jogo.) 

Contre nous de la tyrannie... 

OS TRÊS 

L’étendard sanglant est levé... 

OS TRÊS 

(Mais forte.) 

L’étendard sanglant est levé... 

(Mudança de luz; os três permanecem juntos no centro da arena, com um único 

foco de luz sobre eles, entram o coro e o conjunto musical.) 



TODOS 

Entendez-vous dans les campagnes  

Mugir ces féroces soldats? 

Ils viennent jusque dans vos bras  

Égorger vos fils ét vos compagnes 

Aux armes, citoyens! 

Formez vos bataillons! 

Marchons, marchons! 

Qu’un sang impur 

Abreuve nos sillons! 

Escurecimento 

(Luz geral. Paulo sozinho na arena.) 

PAULO 

Mas afinal, o que é a liberdade?19 

Apesar de tudo o que já se disse e de tudo o que dissemos sobre a liberdade, 

muitos dos senhores ainda estão naturalmente convencidos que a liberdade não 

existe, que é uma figura mitológica criada pela pura imaginação do homem. Mas 

eu lhes garanto que a liberdade existe. Não só existe, como é feita de concreto e 

cobre e tem cem metros de altura. A liberdade foi doada aos americanos pelos 

franceses em 1866 porque naquela época os franceses estavam cheios de 

liberdades e os americanos não tinham nenhuma. Recebendo a liberdade dos 

franceses, os americanos a colocaram na ilha de Liberty Island, na entrada do 

porto de Nova York. Esta é a verdade indiscutível. Até agora a liberdade não 

penetrou no território americano. Quando Bernard Shaw esteve nos Estados 

Unidos foi convidado a visitar a liberdade, mas recusou-se afirmando que seu 

gosto pela ironia não ia tão longe. Aquelas coisas pontudas colocadas na cabeça 

da liberdade ninguém sabe o que sejam. Parecem previsão de defesa antiaérea. 

Coroa de louros certamente não é. Antigamente era costume coroar-se heróis e 

deuses com coroas de louros. Mas quando a liberdade foi doada aos Estados 

Unidos, nós os brasileiros já tínhamos desmoralizado o louro, usando-o para dar 

gosto no feijão. 



A confecção da monumental efígie custou à França trezentos mil dólares. Quando 

a liberdade chegou aos Estados Unidos, foi-lhe feito um pedestal que, sendo 

americano, custou muito mais do que o principal: quatrocentos e cinqüenta mil 

dólares. Assim, a liberdade põe em cheque a afirmativa de alguns amigos nossos, 

que dizem de boca cheia e frase importada, que o “Preço da Liberdade é a Eterna 

Vigilância”. Não é. Como acabamos de demonstrar, o preço da liberdade é de 

setecentos e cinqüenta mil dólares. Isso há quase um século atrás. Porque 

atualmente o Fundo Monetário Internacional calcula o preço da nossa liberdade 

em três portos e dezessete jazidas de minerais estratégicos. (Foge.) 

Escurecimento 

(Foco de luz só sobre Nara.) 

NARA 

(Acompanhando-se ao violão.) 

Feliz o tempo que passou, passou20 

Tempo tão cheio de recordações 

Tantas canções ele deixou, deixou, 

Trazendo paz a tantos corações 

Quantas canções havia pelo ar 

E a alegria de viver... 

(Ilumina-se o coro que agora acompanha Nara.) 

Ah, meu amor, que tristeza me dá 

Ver o dia querendo amanhecer 

E ninguém cantar... 

Mas meu bem, 

deixa estar 

tempo vai 

Tempo vem...  

E quando um dia esse tempo voltar  

Eu nem quero pensar o que vai ser,  

‘Té o sol raiar... 



Ah, meu amor que tristeza me dá  

Ver o dia querendo amanhecer  

E ninguém cantar... 

CORO 

Mas meu bem 

deixa estar 

tempo vai 

tempo vem... 

NARA 

E quando um dia esse tempo voltar 

Eu nem quero pensar o que vai ser 

‘Té o sol raiar! 

Escurecimento 

(Um único foco de luz sobre Paulo Autran. Entra em BG a voz gravada de Nat 

“King” Cole cantando Nobody knows the trouble I’ve seen21. Música permanece 

em BG enquanto Paulo declama.) 

PAULO 

Estirar os braços22  

ao sol nalgum lugar 

E até que morra o dia 

Dançar, pular, cantar! 

Depois sob uma árvore 

Quando já entardeceu, 

Enquanto a noite vem 

– negra como eu – 

Descansar... é o que eu quero! 

Estirar os braços 

Ao sol nalgum lugar  

Cantar, pular, dançar,  

Até que a tarde caia!   



E dormir sob uma árvore  

– este o desejo meu – 

Quando a noite baixar  

negra como eu. 

(Apaga-se foco de luz e acende-se sobre Vianna.) 

VIANNA 

O poema é de Langston Hughes. A voz é de Nat “King” Cole. Dois artistas que 

colocaram sua arte a serviço do grande movimento de libertação dos negros 

americanos – a Campanha pelos Direitos Civis. 

(Apaga-se foco de luz sobre Vianna, acende-se sobre Nara.) 

NARA 

If you miss me at the back of the bus23  

You can’t find me nowhere  

Look for me in the front of the bus  

I’ll be sitting over there. 

CORO 

I’ll be sitting over there, oh 

I’ll be sitting over there, oh oh 

I’ll be sitting over there, oh 

I’ll be sitting over there. 

NARA 

If you miss me at the cotton field  

You can’t find me nowhere  

Look for me in the City Hall  

I’ll be voting over there. 

I’ll be voting over there, oh 

I’ll be voting over there, oh oh 

I’ll be voting over there, oh 

I’ll be voting over there. 



(Apaga-se foco de Nara e acende-se em Tereza. A música prossegue em BG.) 

TEREZA 

Esta é uma freedom song – canção de liberdade – cantada em todo território 

americano, entre as grandes manifestações pela igualdade de negros e brancos. 

(Luz geral na cena. Vianna vai ao centro.) 

VIANNA 

 

Início da Declaração de Independência Americana.24 

Mantemos que estas verdades são evidentes por si mesmas; que todos os 

homens nascem iguais e são dotados pelo Criador de certos direitos inalienáveis e 

que entre estes estão a vida, a liberdade, e a busca de felicidade. 

(Apaga-se luz geral e acende-se refletor sobre Nara e Coro.)   

NARA E CORO 

Summertime, when the living is easy25 

Fish are jumping and the cotton is high 

Your daddy is rich and your ma ‘s good looking 

So hush, little baby don’t you cry... 

(Apaga-se refletor sobre Nara e acende-se sobre Vianna) 

VIANNA 

A Declaração de Independência Americana, redigida basicamente por Thomas 

Jefferson, rompia com a Inglaterra porque: 

(Forte rufo de tambor. Luz geral. Paulo Autran vem ao centro da arena.) 

PAULO 

O Rei da Grã-Bretanha tenta impor-nos sua tirania, 

– fazendo os juízes dependentes de sua vontade; 

– mantendo exércitos entre nós em tempo de paz; 

– impedindo o julgamento por júri; 

– tornando os militares superiores aos civis. 



VIANNA 

Na discussão final desta Declaração, foi cortado um item que condenava a 

escravatura. A questão racial americana nascia com o país. 

TEREZA 

Em 1965, o problema permanece, causando a explosão do suave Dr. Martin 

Luther King, Prêmio Nobel da Paz: 

PAULO 

“A segregação racial é o fruto do concubinato entre a imoralidade e a 

desumanidade. Não se pode tratá-la com a vaselina da contemporização.”25a 

 

(Sai a luz geral, acende-se refletor exclusivamente sobre Nara.) 

NARA 

Mine eyes have seen the glory of the coming of my Lord26 

He is trembling 

As He died to make men holy, let us die to make man free 

His truth is marching on... 

CORO 

Glory glory, halleluiah! 

Glory, glory, halleluiah 

Glory, glory, halleluiah 

His truth is marching on! 

(Mudança de luz, de Nara para Vianna. O Coro prossegue cantando enquanto ele 

fala.) 

VIANNA 

Em 1863, em plena Guerra Civil Americana, Abraão Lincoln dirigiu-se a 

Gettysburg, local da maior batalha dessa guerra, e ali pronunciou um discurso de 

dois minutos de duração. 

TEREZA 



Ele pensava que suas palavras se perderiam, mas há mais de um século o mundo 

repete sua definição de liberdade: 

(Mudança de luz. O foco se apaga sobre Vianna e Tereza e se acende sobre 

Paulo. O Coro cessa de cantar.) 

 

 

PAULO 

Há oitenta e sete anos atrás27 nossos pais fundaram neste continente uma Nação 

nova, baseada na liberdade e dedicada ao princípio de que todos os homens 

nascem iguais. Agora estamos empenhados numa grande Guerra Civil para 

verificar se uma tal Nação – ou qualquer outra assim concebida – poderá perdurar. 

Estamos reunidos num grande campo de batalha desta guerra. Viemos para 

consagrar um recanto do mesmo como o último lugar de repouso para aqueles 

que deram a vida a fim de que essa Nação pudesse sobreviver. O mundo não 

notará nem se lembrará por muito tempo do que dizemos aqui; mas jamais poderá 

se esquecer do que eles aqui fizeram. Quanto a nós, os vivos, cabe dedicarmo-

nos à obra inacabada que os que aqui lutaram já levaram tão longe. Decidamos 

aqui que esses mortos não morreram em vão; que esta Nação, sob a proteção de 

Deus, renascerá para a liberdade, e que o governo do Povo, pelo Povo e para o 

Povo não desaparecerá da face da terra. 

Escurecimento 

(O Coro canta no escuro os versos finais: 

Glory, glory, halleluiah, 

His truth is marching on. 

Vianna então entra; luz geral na cena.) 

VIANNA 

Paulo, eu achei uma beleza esse discurso do Lincoln. 

PAULO 

Gostou? 



VIANNA 

É. Mas eu queria dizer uma coisa, a você e a todos – e quem avisa amigo é;28 se 

o governo continuar permitindo que certos parlamentares falem em eleições; se o 

governo continuar deixando que certos jornais façam restrições à sua política 

financeira; se continuar deixando que alguns políticos mantenham suas 

candidaturas; se continuar permitindo que algumas pessoas pensem pela própria 

cabeça; se continuar deixando que os juízes do Supremo Tribunal Federal 

concedam habeas-corpus a três por dois; e se continuar permitindo espetáculos 

como este, com tudo que a gente já disse e ainda vai dizer – nós vamos acabar 

caindo numa democracia! 

Escurecimento 

(Foco de luz sobre Nara. Ela se acompanha ao violão.) 

NARA 

Naquele tempo,29 

num lugar todo enfeitado, 

nós ficava amuntuado 

pra esperá os compradô... 

No mesmo dia 

Em que levaram minha preta, 

Me botaro nas grilheta 

Que é pra mode eu não fugi... 

(Ela prossegue cantarolando, enquanto a luz geral da cena se acende.) 

TEREZA 

A canção de Heckel Tavares e Joracy Camargo revela com exatidão as condições 

de vida dos escravos no Brasil no século XVIII. 

VIANNA 

Qualquer tentativa de libertação dos negros era castigada com crueldade 

inimaginável. Em 1751, regressando de uma expedição contra índios e escravos 



fugidos, Bartolomeu Bueno do Prado voltou trazendo consigo 3.900 pares de 

orelhas de negros que destruiu.30 

PAULO 

“Todo escravo que matar seu senhor, seja em que circunstância for, mata em 

legítima defesa!”31 

TEREZA 

Gritando essa frase, o poeta e advogado Luís Gama deu início à amarga batalha 

literária pela libertação do negro no Brasil. 

 

VIANNA 

Alguns escravos conseguiram sentir o gosto pela liberdade. Organizaram-se em 

quilombos, o mais famoso dos quais o de Palmares, foi brutalmente destruído pelo 

bandeirante Domingos Jorge Velho. Seu líder era o negro Zumbi:                                                     

(Mudança de luz. Sai a luz geral e acende-se foco sobre Nara.) 

NARA 

Não morre quem lutou32  

Não morre um ideal 

Arranca a folha, vem a flor,  

Arranca a flor, vem o pinhão...  

Enquanto ele viveu  

Justiça distribuiu 

E a Liberdade  

era fácil de alcançar... 

CORO 

Não morre quem lutou 

Não morre um ideal 

Arranca a folha, vem a flor, 

Arranca a flor, vem o pinhão... 



(Mudança de luz.  Sai o refletor de Nara e entram dois focos de luz sobre Tereza e 

Vianna.) 

VIANNA 

Quase ao fim da escravatura, o Exército Brasileiro recusou-se a servir os donos da 

terra na busca e perseguição dos escravos fugidos. 

TEREZA 

O poder se assentava sobre a fome. 

VIANNA 

A subnutrição constante trazia 

TEREZA 

diminuição da estatura 

VIANNA 

deformações esqueléticas 

TEREZA 

dentição podre 

VIANNA 

insuficiência tiroidiana 

TEREZA 

velhice prematura 

VIANNA 

preguiça, anemia e tuberculose. 

TEREZA 

Hoje, dados estatísticos da Unesco demonstram que o brasileiro de algumas 

regiões do nordeste vive ainda em regime de semi-escravatura. 

VIANNA 

E a subnutrição constante traz 

TEREZA 



diminuição da estatura 

VIANNA 

deformações esqueléticas 

TEREZA 

dentição podre 

VIANNA 

insuficiência tiroidiana 

TEREZA  

velhice prematura 

VIANNA 

preguiça, anemia e tuberculose.32a 

(Com a entrada de Paulo, luz geral na cena. Apagam-se refletores de Vianna e 

Tereza.) 

PAULO 

E existe um povo que a bandeira empresta33 

Pra cobrir tanta infâmia e cobardia 

E deixa-a transformar-se nessa festa 

Qual manto impuro de bacante fria! 

Meu Deus! Meu Deus! mas que bandeira é esta 

Que impudente na gávea tripudia? 

Silêncio, Musa... chora, e chora tanto 

Que o pavilhão se lave no teu pranto!... 

 

Auriverde pendão da minha terra, 

Que a brisa do Brasil beija e balança, 

Estandarte que à luz do sol encerra 

As promessas divinas da esperança...  

Tu que da liberdade após a guerra 

Foste hasteado dos heróis na lança 



Antes te houvessem roto na batalha 

Que servires a um povo de mortalha! 

 

Fatalidade atroz que a mente esmaga!  

Extingue nesta hora o brigue imundo, 

O trilho que Colombo abriu na vaga, 

Como um íris no pélago profundo!  

Mas é infâmia demais! Da etérea plaga  

Levantai-vos, heróis do Novo Mundo!  

Andrada! Arranca esse pendão dos ares!  

Colombo! Fecha a porta dos teus mares! 

Escurecimento 

(No escuro, canta o Coro em ritmo mais rápido.) 

CORO 

Liberdade! Liberdade! 

abre as asas sobre nós 

das lutas, na tempestade, 

dá que ouçamos tua voz! 
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(Um único foco de luz sobre a arena. Os atores entram enquanto se ouve o Jota 

dos Três Irmãos. Depois, acende-se a luz geral.) 

PAULO 

Isto que ouvimos é um jota.1 O jota é o canto solitário de um homem e nasceu ao 

norte da Espanha. Este diz: “Tenho um irmão nos Tercios, outro nos Regulares, e 

o menor está preso em Alcalá de Henares.” A canção exprime o engajamento e a 

divisão total das famílias espanholas durante aquilo que foi impropriamente 

chamado de A Guerra Civil Espanhola, batalha perdida pela liberdade. 

Os falangistas, grupo da direita, tinham um hino: Cara al Sol.2 

 

(Apaga-se a luz geral da cena e acende-se um refletor sobre Nara Leão e Coro.) 

NARA E CORO 

Cara al sol, com a camisa nova, 

Que tu bordaste, companheira, 

Vou sorrindo a encontrar a morte 

E não volto a te ver 

Voltarão bandeiras vitoriosas 

O passo alegre pela paz; 



E trarão, vermelhas, cinco rosas 

Do sangue do meu coração. 

Voltará a rir a primavera 

Cara al sol, para sempre eu estarei 

Arriba Espanha, Espanha livre, 

Viva Espanha, meu amor Espanha. 

(Volta a luz geral da cena. Paulo diz.) 

PAULO 

Portanto, cuidado. As tiranias também compõem belas canções. 

VIANNA 

Todo o país se engolfou na guerra, com o tradicional bravado espanhol, como se 

cada homem fosse um novo Hernán Cortez que no México, trezentos anos antes, 

assim se dirigia a seus soldados: 

(Apaga-se a luz geral da cena e se acende foco de luz sobre Paulo Autran.) 

PAULO 

Soldados de Espanha!3 Antes de tudo há que lutar! As caravelas, mandei-as 

afundar, para não terdes vós outros qualquer veleidade de voltar. Há que lutar 

com as armas que tendes à mão. E se vô-las romperem em violento combate, 

então há que brigar a socos e pontapés. E se vos quebrarem os braços e as 

pernas, não olvideis os dentes. E se havendo feito isso, a morte chegar, mesmo 

assim ainda não tereis dado a última medida de vossa devoção, não! É preciso 

que o mau cheiro de vossos cadáveres empeste o ar e torne impossível a 

respiração dos inimigos de Espanha. 

Adelante, por Dios e por Santiago! 

(Volta a luz geral na cena.) 

CORO 

Olé, olé, olé... 

VIANNA 

Esse mesmo espírito continuava em 1936. 



TEREZA 

Conta-se que um general republicano, inteiramente cercado, gritava para seus 

soldados: 

VIANNA 

Companheiros! Estamos cercados! Não vamos deixar o inimigo escapar! 

(Ouve-se, em gravação, a voz do general Franco, dizendo: “Los hombres más 

heroicos del mundo, los hombres más grandes de Europa, son los hijos de 

España.”)4 

PAULO 

Esta é a voz do general Francisco Paulino Hermenegildo Teodulo Franco y 

Bahamonde. (Bate com os pés no chão como um bailarino espanhol.) Mais 

conhecido como general Franco. Os republicanos o levaram ao supremo ridículo 

com canções satíricas: 

NARA 

Y se a Franco no le gusta5 

CORO 

Rumba la rumba la rumba ba 

La bandera tricolor 

Rumba la rumba la rumba ba 

Le daremos una roja... 

PAULO 

Que la met... 

NARA 

La la la ra la ra la la 

Rumba la rumba la rumba ba! 

PAULO 

Nara substitui o último verso por um la ra ra; porque os republicanos sugeriam a 

Franco um uso indevido da bandeira. 



VIANNA 

Tudo servia para a propaganda. Um filme de Groucho Marx teve uma de suas 

cenas adaptadas. Dizia-se que um general fascista defrontava-se com uma 

dificuldade militar: 

PAULO 

Este é um problema que qualquer criança de três anos é capaz de resolver. Eu... 

humm... tragam-me uma criança de três anos.6  

TERESA 

Canções folclóricas eram utilizadas por ambos os lados. Marinera7 era cantada 

praticamente por toda a Espanha: 

NARA 

No hay quien pueda 

No hay quien pueda 

Con la gente 

Marinera 

Marinera 

Lucha ahora 

Y defiende 

Su bandera. 

(Mudança de luz. Sai a luz geral da cena e os refletores iluminam apenas Vianna e 

Tereza.) 

TEREZA 

Os fascistas exerceram o terror. Raspavam as cabeças de mulheres e nelas 

pintavam uma sigla operária. As greves eram punidas com sentença de morte. 

Mulheres de milicianos tinham os seios arrancados a faca. Prisioneiros eram 

banhados em petróleo e depois queimados. 

VIANNA 

Mas também havia atrocidades do lado republicano. Freiras foram assassinadas 

por recusar propostas de casamento. Os soldados embriagavam-se enquanto 

julgavam um pároco de aldeia. Vários padres foram queimados. As torturas não 



tinham fim. (O coro cessa de cantar Marinera no fundo.) – De todos os mortos, o 

mais famoso e o mais lembrado é o poeta assassinado pelos fascistas, Federico 

Garcia Lorca: 

(Luz só em Nara.) 

NARA 

Companheiros...  nos mataram... 

O melhor homem de Espanha... 

(Inversão de luz. Foco só em Paulo.) 

PAULO 

Verde que te quiero verde.8 

Verde viento. Verdes ramas. 

El barco sobre la mar 

Y el caballo en la montaña. 

Verde que te quiero verde. 

Verde viento. Verdes ramas. 

(Inversão de luz. Foco em Tereza.) 

TEREZA 

O filósofo Miguel de Unamuno, autor de O Sentimento Trágico da Vida, era reitor 

da Universidade de Salamanca quando os falangistas tomaram a cidade. No Dia 

da Raça9 uma cerimônia reuniu as mais importantes figuras do poder fascista. E o 

general Milan Astray, fundador com Franco, da Legião Estrangeira, discursava: 

(Inversão de luz. O foco que estava em Tereza dá lugar a uma luz geral.) 

VIANNA 

O fascismo vai restaurar a saúde de Espanha! 

Abaixo a inteligência! 

Viva a morte! 

CORO 

(Fazendo a saudação fascista.) 



Viva a morte! 

VIANNA 

Espanha! 

CORO 

Unida! 

VIANNA 

Espanha! 

CORO 

Forte! 

VIANNA 

Espanha! 

CORO 

Grande! 

VIANNA 

Viva la muerte! 

CORO 

Viva! 

PAULO 

Senhores! 

(Vianna se afasta de Paulo e dirige-se ao Coro.) 

CORO 

Viva la muerte! 

PAULO 

Senhores! Meu nome é Miguel de Unamuno. Todos me conhecem. Sabeis que 

sou incapaz de me calar. Há momentos que calar é mentir. Desejo comentar o 

discurso – se é possível empregar esse termo – do general Milan Astray, aqui 

presente. Acabei de ouvir um brado necrófilo e insensato: “viva a morte”. E eu que 



passei minha vida dando forma a paradoxos, devo declarar-vos, ao setenta e dois 

anos, que um tal paradoxo me é repulsivo. O General Milan Astray é um aleijado. 

(Reação do coro.) Não há nesta afirmativa o menor sentido pejorativo.  

Ele é um inválido de guerra; Cervantes também o era. Infelizmente há na Espanha 

neste momento um número muito grande de aleijados, e em breve haverá um 

número muito maior, se Deus não vier em nosso auxílio. Causa-me dó pensar que 

o general Milan Astray esteja formando a psicologia da massa. Um aleijado 

destituído da grandeza espiritual de um Cervantes tende a procurar alívio 

causando mutilações em torno de si. 

VIANNA 

(Olhando fixamente Paulo e em tom de desafio.) 

Abaixo a inteligência! Viva a morte! 

CORO 

Viva! 

VIANNA 

Viva a morte! 

CORO 

Viva! 

PAULO 

(Adiantando-se para Vianna e Coro.) 

Senhores! 

Este é o templo da inteligência! E eu sou seu sacerdote mais alto. Profanais este 

sagrado recinto. Ganhareis, porque tendes a força bruta. Mas não convencereis. 

Porque para convencer é necessário possuir o que vos falta: razão e direito em 

vossa luta. Considero inútil exortar-vos a pensar na Espanha. Tenho dito. 

VIANNA 

(Com ar triunfante.) 

Abaixo a inteligência! Viva a morte! 



CORO 

Viva a morte! 

VIANNA 

Viva a morte! 

CORO 

Viva! 

(lnversão de luz. Paulo abaixa os ombros, derrotado. A luz favorece agora 

Tereza.) 

TEREZA 

Unamuno foi preso; e morreu dois meses e meio depois. 

(O foco de luz sai de Tereza. Acende-se outro foco sobre Nara.) 

NARA 

Y el cielo se encuentra nublado10  

No se ve relucir una estrella  

Los motivos del trueno y del rayo  

Vaticinan segura tormenta. 

CORO 

Y son, y son, y son  

tiempos borrascosos  

que tienen, que traen  

Las lágrimas a los ojos... 

VIANNA 

Em fevereiro de 1939, as tropas republicanas dominavam uma quarta parte da 

Espanha, que incluía Madri. A batalha pela posse da capital foi terrível. Franco era 

apoiado por Hitler e Mussolini; os republicanos contavam com o apoio das 

brigadas internacionais comunistas. 

TEREZA 

Mas as tropas de Franco dominaram a situação.  Madri caiu. Dos muitos poetas 

que elevaram sua voz à nação abatida, Manuel Bandeira:11 



PAULO 

Espanha no coração 

No coração de Neruda 

No vosso e no meu coração,  

Espanha da Liberdade,  

Não a Espanha da opressão.   

Espanha Republicana: 

A Espanha de Franco não.   

Velha Espanha de Pelayo,  

Do Cid, do Grã Capitão.   

Espanha de honra e verdade  

Não a Espanha da traição!   

Espanha da Liberdade;  

A Espanha de Franco, não!  

Espanha Republicana, 

Noiva da Revolução. 

Espanha atual de Picasso, 

De Casals, de Lorca, irmão 

Assassinado em Granada! 

Espanha no coração 

De Pablo Neruda, Espanha 

No vosso e em meu coração! 

Espanha da Liberdade: 

A Espanha de Franco, não. 

(Rápido escurecimento e logo depois foco de luz sobre Nara.) 

NARA 

Pueblo de España12 

Vuelve a cantar, 

Pueblo que canta 

No morirá 

 



Una canción, 

Una canción, 

Llena las calles 

De una ciudad... 

PAULO 

(Enquanto o coro prossegue na canção, apanha um livro e lê.) 

Boletim Final da Guerra Civil Espanhola: Comunicado do Supremo Quartel 

General: “Hoje, depois de aprisionar e desarmar o Exército Vermelho, as tropas 

nacionais atingiram seu último objetivo militar. A guerra terminou. Assinado: 

Generalíssimo Francisco Franco. Burgos, 1939. Primeiro de Abril.”13 

CORO 

(E todos os outros, cantando em ritmo mais rápido.) 

Pueblo de España 

Vuelve a cantar 

Pueblo que canta 

No morirá. 

Escurecimento 

VOZ GRAVADA 

Julgamento de um poeta 

(Ainda no escuro, outra voz gravada.) 

VOZ GRAVADA 

No ano passado foi julgado na União Soviética o poeta Joseph Brodsky. Aqui 

estão trechos taquigráficos de seu julgamento.14 

(Acende-se a luz sobre Paulo e Vianna.) 

PAULO 

Qual é seu nome? 

VIANNA 

Joseph Brodsky. 



PAULO 

Qual é sua ocupação? 

VIANNA 

Escrevo poemas. Traduzo. Suponho que... 

PAULO 

Não interessa o que o senhor supõe. Fique em pé respeitosamente. Não se 

encoste na parede. Olhe para a corte. Responda com respeito. O senhor tem um 

trabalho regular? 

VIANNA 

Pensei que fosse um trabalho regular. 

PAULO 

Dê uma resposta precisa. 

VIANNA 

Eu escrevia poemas: julguei que seriam publicados. Supus... 

PAULO 

Não interessa o que o senhor supõe. Responda porque não trabalhava. 

VIANNA 

Eu trabalhava; eu escrevia poemas. 

PAULO 

Isso não interessa. Queremos saber a que instituição o senhor estava ligado. 

VIANNA 

Tinha contratos com uma editora. 

PAULO 

Há quanto tempo o senhor trabalha? 

VIANNA 

Tenho trabalhado arduamente. 

PAULO 



Ora, arduamente! Responda certo. 

VIANNA 

Cinco anos. 

PAULO 

Onde o senhor trabalhou? 

VIANNA 

Numa fábrica, em expedições geológicas...  

PAULO 

Quanto tempo trabalhou na fábrica? 

VIANNA 

Um ano. 

PAULO 

E qual é seu trabalho real? 

VIANNA 

Eu sou um poeta. E tradutor de poesia. 

PAULO 

Quem reconheceu o senhor como poeta e lhe deu um lugar entre eles? 

VIANNA 

Ninguém. E quem me deu um lugar entre a raça humana? 

PAULO 

O senhor aprendeu isso? 

VIANNA 

O quê? 

PAULO 

A ser poeta? Não tentou ir para uma Universidade onde as pessoas são 

ensinadas, onde aprendem? 

VIANNA 



Não pensei que isso pudesse ser ensinado. 

PAULO 

Então como...? 

VIANNA 

Eu pensei que... Por vontade de Deus... 

PAULO 

É possível ao senhor viver do dinheiro que ganha? 

VIANNA 

É possível. Desde que me prenderam sou obrigado a assinar um documento, 

todos os dias, declarando que gastam comigo quarenta copeques. Eu ganhava 

mais do que isso por dia. 

PAULO 

O senhor não precisa de ternos, sapatos? 

VIANNA 

Eu tenho um terno. É velho, mas é um bom terno. Não preciso de outro. 

PAULO 

Os especialistas aprovaram seus poemas? 

VIANNA 

Sim, fui publicado na Antologia dos Poetas Inéditos e fiz leituras de traduções do 

polonês. 

PAULO 

Seria melhor, Brodsky, que explicasse à corte por que não trabalhava no intervalo 

de seus trabalhos. 

VIANNA 

Eu trabalhava. Eu escrevia poemas. 

PAULO 



Mas existem pessoas que trabalham numa fábrica e escrevem poemas ao mesmo 

tempo. O que o impediu de fazer isso? 

VIANNA 

As pessoas não são iguais. Mesmo a cor dos olhos, dos cabelos...  a expressão 

do rosto. 

PAULO 

Isso não é novidade. Qualquer criança sabe disso. Seria melhor que explicasse 

qual a sua contribuição para o movimento comunista. 

VIANNA 

A construção do comunismo não significa somente o trabalho do carpinteiro ou o 

cultivo do solo. Significa também o trabalho intelectual, o... 

PAULO 

Não interessam as palavras pomposas. Responda como pretende organizar suas 

atividades de trabalho no futuro. 

VIANNA 

Eu queria escrever poesia e traduzir. Mas se isso contraria a regra geral, arranjarei 

um trabalho... e escreverei poesia. 

PAULO 

O senhor tem algum pedido a fazer à corte? 

VIANNA 

Eu gostaria de saber por que fui preso. 

PAULO 

Isso não é um pedido; é uma pergunta. 

VIANNA 

Então não tenho nenhum pedido. 

(As luzes se acendem sobre os dois, e um foco se acende sobre a atriz.) 

TEREZA 



Brodsky foi condenado a cinco anos de trabalhos forçados, numa fazenda estatal 

de Arcangel, na função de carregador de estrume. O poeta tinha vinte e quatro 

anos. 

Escurecimento 

(Ainda no escuro, ouve-se a voz de um narrador em gravação) – O julgamento de 

um soldado15 

PAULO 

Soldado Eddie D. Slovik, nº 36.896.415, Companhia de Infantaria G-109, 28ª 

Divisão, Exército dos Estados Unidos da América do Norte. (Vianna levanta o 

braço.) – Praça Slovik, é acusado de recusar-se a servir aos Estados Unidos 

usando rifle e baioneta, tendo desertado para evitar os perigos oriundos do dever 

de lutar em combate. Declara-se inocente ou culpado? 

VIANNA 

Culpado. 

PAULO 

Tem alguma coisa a alegar em sua defesa? 

VIANNA 

Não, eu fugi; eu não queria lutar. 

PAULO 

Você tinha conhecimento de que milhares de soldados tentam escapar ao serviço 

com estratagemas de má conduta, ferimentos autoprovocados ou fingindo 

insuficiência mental? 

VIANNA 

Ouvi falar. 

PAULO 

Sabia do tratamento condescendente do Governo para com esses casos? 

VIANNA 

Sim. 



PAULO 

Você teve oportunidade de voltar ao campo de batalha? 

VIANNA 

O Coronel ameaçou-me com a Corte Marcial caso eu não voltasse imediatamente. 

Mas todo mundo sabe que a 28ª Divisão é o próprio Inferno. Respondi que se me 

mandassem de volta eu fugia de novo. Eu não queria lutar. 

PAULO 

Conhece o princípio militar segundo o qual um cidadão fisicamente capaz que não 

luta pelo seu país não merece viver? 

VIANNA 

Não. Não conheço. 

PAULO 

Segundo uma testemunha, o soldado Tankey, você se recusou a limpar o rifle. 

VIANNA 

Não. Apenas disse: “Não sei pra que estou limpando esse rifle. Não pretendo usá-

lo”. 

PAULO 

Sua decisão foi causada por alguma crença religiosa? 

VIANNA 

Não. Eu não pretendia lutar. Minha vida foi muito dura, foi terrível. Tive que roubar 

para comer. Passei boa parte da minha vida na prisão. Se eu fosse convocado no 

início da guerra, há um ano e meio, pode ser que eu lutasse. Mas eu estava preso. 

Agora que eu tenho uma mulher, um apartamento mobiliado e um Pontiac, eu não 

vou lutar. Não disparei meu rifle nem uma vez. A partir de um certo momento 

deixei até de carregar munição. 

PAULO 

(Para a platéia.) – Os superiores do soldado Slovik não recomendam clemência. 

Para ele e para os soldados que queiram imitá-lo, a prisão não é um castigo nem 

uma ameaça.  Ele desafiou diretamente a autoridade do Governo! Se a pena de 



morte por deserção jamais foi imposta, este é um caso em que ela é justa, a fim 

de manter a disciplina sem a qual nenhum Exército pode enfrentar seus inimigos! 

(Uma mudança de luz faz com que dois focos incidam somente sobre Paulo e 

Vianna.  Ouve-se uma voz gravada.) 

VOZ GRAVADA 

Os Estados Unidos da América do Norte enviaram para a Segunda Guerra 

Mundial 10.110.103 soldados. Desses, uma cifra que se acredita ultrapassar de 

um milhão conseguiu escapar ao combate usando os mais variados estratagemas. 

Aproximadamente quarenta mil desertaram. Desses desertores, dois mil 

seiscentos e oitenta e quatro foram levados à Corte Marcial; quarenta e nove 

foram condenados à pena de morte; Eddie Slovik foi o único executado. 

(Volta a luz anterior, enquanto se ouve um rufar de tambores crescendo de 

intensidade.) 

PAULO 

(Com o rufar de tambor ao fundo.) 

Um pelotão de não menos de oito e não mais de doze  soldados, comandados por 

um sargento, colocar-se-á num lugar previamente marcado, formado em fila 

simples ou dupla, encarando o prisioneiro amarrado a um poste, numa distância 

não maior de vinte passos. Os membros do pelotão portarão rifles regulares, os 

quais serão carregados secretamente pelo oficial incumbido de executar a 

sentença. Um dos rifles será carregado com pólvora seca e não deverá ser 

identificado. O oficial postar-se-á ao lado do grupo de tiro e comandará: 1º– 

Pelotão! 2º–  Preparar! 3º– Apontar! 4º 

VIANNA 

Vamos, camaradas, me dêem uma última oportunidade! Me soltem, e me fuzilem 

enquanto eu corro pela neve! O governo está precisando de um exemplo; vão me 

matar porque eu roubei um pedaço de pão quando tinha doze anos! Camaradas, 

me ajudem! Me deixem correr pela neve. 

PAULO 



Fogo!!! 

TEREZA 

O pracinha Slovik tinha 24 anos. 

(Apagam-se as luzes, de jato, e o rufar de tambor cresce, com um final no prato.) 

(Luz geral na cena.) 

TEREZA 

Nara, você sabia que a liberdade de um povo se mede pela sua capacidade de 

rir?16 

NARA 

(Para a platéia) – Portanto, vocês agora devem rir bastante, que é para parecerem 

bem livres. 

TEREZA 

(Depois de pausa.) – É, a situação não está boa não. Cada vez sobra mais mês 

no fim do dinheiro. 

PAULO 

Acho que eu vou me mudar para os Estados Unidos. 

VIANNA 

Estados Unidos? Por quê? 

PAULO 

Vou viver na matriz. 

NARA 

Tereza, por falar em Estados Unidos, você sabia que lá é crime a mulher revistar 

os bolsos do marido? 

TEREZA 

Aqui é apenas perda de tempo. 

VIANNA 



Olha, eu resolvi o meu problema muito simplesmente. Ouvi tanto os técnicos 

falarem sobre a influência do custo da forragem no aumento do preço da carne, 

que agora eu resolvi não comer mais carne; como a forragem diretamente. 

PAULO 

Vocês já repararam como em cada nota de mil a expressão do Cabral está mais 

preocupada? 

TEREZA 

Isso não é nada. Dizem que na nova emissão da nota de cinco mil Tiradentes já 

vem com a corda no pescoço... 

(Entra em cena Oscar Castro Neves, que estivera ouvindo a conversa.) 

OSCAR 

Eu não sei por que vocês reclamam tanto. Eu acho que o país está muito melhor. 

TODOS 

(Perplexos.) – Melhor como?! 

OSCAR 

Muito melhor do que no ano que vem! 

Escurecimento 

(Depois do black-out, foco de luz unicamente sobre Tereza.) 

TEREZA 

Cecília Meirelles: Romanceiro da Inconfidência. 

(Inversão de luz. Foco em Paulo.) 

PAULO 

Atrás de portas fechadas17 

à luz de velas acesas, 

entre sigilo e espionagem 

acontece a Inconfidência. 

Liberdade, ainda que tarde 

Ouve-se em redor da mesa. 



E a bandeira já está viva 

E sobe na noite imensa. 

E os seus tristes inventores 

Já são réus – pois se atreveram  

a falar em Liberdade. 

Liberdade, essa palavra 

que o sonho humano alimenta  

que não há ninguém que explique  

e ninguém que não entenda. 

(Inversão de luz. Foco só em Tereza.) 

TEREZA 

Liberdade, essa palavra  

que o sonho humano alimenta...  

Sentença contra Tiradentes:18 

(Luz geral na cena. Vianna vai ao centro da arena.) 

VIANNA 

“Que seja conduzido pelas ruas públicas ao lugar da forca e ali morra morte 

natural para sempre e que depois de morto lhe seja cortada a cabeça e pregada 

em poste alto até que o tempo a consuma: e o seu corpo será dividido em quatro 

quartos e pregado em postes pelo caminho de Minas, onde o réu teve suas 

infames práticas. Declaram o réu infame, e seus filhos e netos, sendo seus bens 

confiscados. A casa em que vivia será arrasada e salgada, para que nunca mais 

no chão se edifique.” 

PAULO 

(Olhando fixamente para Vianna.)19 

 

Ó grandes oportunistas,  

Ó personagens solenes,  

Ó soberbos titulares  

tão desdenhosos e altivos!   



Por fictícia austeridade,  

vãs razões, falsos motivos,  

inutilmente matastes:  

– vossos mortos são mais vivos: 

(Mudança de luz. Foco em Nara e coro.) 

NARA E CORO 

Joaquim José da Silva Xavier20  

Morreu a vinte e um de abril  

pela Independência do Brasil  

Foi traído e não traiu jamais 

Na Inconfidência de Minas Gerais  

Joaquim José da Silva Xavier  

É o nome de Tiradentes 

Foi sacrificado 

Pela nossa liberdade 

Esse grande herói 

Será sempre por nós lembrado  

Será sempre por nós lembrado  

Será sempre por nós lembrado... 

 

Escurecimento 

 

(Foco de luz sobre Vianna.  No fundo, a gravação de 

Deutschland uber alles.) 

VIANNA 

Adolf Hitler: na sua irresistível ascensão, o Partido Nazista empolgou toda a 

Alemanha. Em 1933, Adolf Hitler tomou o poder. Os que não se submetiam à 

Nova Ordem eram presos, torturados ou tinham que se exilar. Entre os exilados, o 

dramaturgo Bertolt Brecht. Assim via ele a vida na Alemanha, em uma das cenas 

de sua peça Terror e Miséria do III Reich.21 



(Luz geral na cena. Tereza entra e encontra Paulo.) 

TEREZA 

Onde está Klaus? Klaus! Onde é que se meteu esse menino? 

PAULO 

Por que você está tão nervosa? Só porque o menino saiu? 

TEREZA 

Eu não estou nervosa. Você é que está nervoso. Anda tão descontrolado... 

PAULO 

Estou o que sempre fui, mas o que tem isso a ver com a saída do menino? 

TEREZA 

Você sabe como são as crianças. Ficam ouvindo tudo.  

PAULO 

E daí. Que é que tem? 

TEREZA 

Que é que tem? E se ele contar? Você sabe que na Juventude Hitlerista eles têm 

que contar tudo. O estranho é que ele saiu de mansinho. 

PAULO 

Ora, que bobagem! 

TEREZA 

O que é que ele teria ouvido da nossa conversa? 

PAULO 

Ele não dirá nada. Ele sabe o que acontece aos que são denunciados. 

TEREZA 

E que é que tem isso? O filho do vizinho não delatou o próprio pai? Ele ainda não 

saiu do campo de concentração. 

PAULO 

Deixa disso. Você está se alarmando à toa. 



TEREZA 

Você disse que os jornais mentem. Você falou sobre o Quartel General. Não devia 

ter falado. Klaus é tão nacionalista. 

PAULO 

Mas o que foi que eu disse, precisamente? 

TEREZA 

Já se esqueceu? Você falou de certas sujeiras lá dentro. 

PAULO 

Bem, isso não pode ser interpretado como um ataque. Eu disse que nem tudo é 

limpo lá dentro. Não, fui até mais moderado, eu disse que nem tudo é 

completamente limpo lá dentro. Isso faz diferença. Eu disse: pode ser que nem 

tudo seja completamente limpo, lá. O completamente suaviza a palavra limpo. Foi 

assim que eu formulei: pode ser. Não quer dizer que seja. 

TEREZA 

Você não precisa me dar todas essas satisfações. 

PAULO 

Eu gostaria de não ter que dar. Mas sei lá o que você é capaz de transmitir por aí 

do que se conversa aqui em casa. Não estou acusando você de nada e nem acho 

que o menino é um delator. Mas... 

TEREZA 

Você quer parar com isso? Você está dizendo que não se pode viver na Alemanha 

de Hitler. 

PAULO 

Eu não disse isso! 

TEREZA 

Você age como seu eu fosse a Gestapo! O que me aflige é o que Klaus possa ter 

ouvido. 

PAULO 



A expressão Alemanha de Hitler não está no meu vocabulário. 

TEREZA 

Essas afirmações só podem prejudicar um espírito infantil. E o Führer não se 

cansa de dizer: “O futuro da Alemanha está na sua juventude”. O meu filho não é 

um delator! 

PAULO 

Mas é vingativo. 

TEREZA 

Mas, agorinha mesmo eu dei vinte centavos a ele. Eu lhe dou tudo que me pede... 

PAULO 

Isso é suborno. 

TEREZA 

Como suborno? 

PAULO 

Se houver qualquer coisa vão dizer que tentamos suborná-lo para ele não dizer 

nada. 

TEREZA 

O que você acha que eles podem fazer contra você? 

PAULO 

Oh, tudo!  Não há limite para o que eles possam fazer. 

TEREZA 

Mas não há nada contra você! 

PAULO 

Há sempre alguma coisa contra todo mundo. 

TEREZA 

Karl, não perca a coragem. Você deve ser forte, como o Führer sempre... 

PAULO 



Não posso ficar tranqüilo quando... 

(Um toque de telefone. Eles se abraçam, aterrorizados, e ficam olhando para o 

ponto de onde veio o som. Dois toques; três. Tereza faz um movimento.) 

TEREZA 

Atendo? 

PAULO 

Não sei. Espere. 

(Eles aguardam. Um quarto toque.) 

PAULO 

Se tocar de novo, nós atendemos. 

(Pausa. Silêncio. Depois de um tempo, Paulo fala.) 

PAULO 

Isso não é vida. 

TEREZA 

Karl. 

PAULO 

Você me gerou um Judas. Senta à mesa do jantar e ouve. Toma a sopa e ouve. O 

delator! 

TEREZA 

Você acha que devemos nos preparar? 

PAULO 

Você acha que eles vêm agora? 

TEREZA 

Tudo é possível. 

PAULO 

Ponho a Cruz de Ferro? 

TEREZA 



Claro, claro. E botamos o retrato de Hitler em cima da escrivaninha, não é melhor? 

PAULO 

Sim. (Tereza começa a executar a ação, quando Paulo a interrompe.) – Espere! 

Se o menino disser que o retrato não estava aí antes, é uma agravante. Será 

apontado como consciência de culpa. (Um ruído.) – Que barulho foi esse? A 

porta? 

TEREZA 

Não ouvi nada. (Agora um rumor bem nítido.) 

PAULO 

Ouviu? 

TEREZA 

(Aterrada, abraçando-o.) 

Karl! 

PAULO 

Não vamos perder a cabeça. Vá lá. 

(Tereza sai. Paulo fica sozinho no centro da arena, aguardando. Ouve-se a voz de 

Tereza.) 

TEREZA 

Onde é que você se meteu?! Responda, Klaus! (Uma pausa. Ela muda 

nitidamente de tom e depois pergunta de novo, com a voz melíflua.) – Onde você 

andou até agora, meu filhinho? 

(Uma pausa. Ela volta e aos poucos vai recobrando uma expressão de 

tranqüilidade e alívio. Fala.) 

TEREZA 

Ele disse... que foi comprar chocolate. 

(Eles se olham e começam a sorrir. Correm um para o outro e se abraçam, 

aliviados. Aí então a expressão dos dois começa novamente a mudar e Paulo, 

afastando-se de Tereza, pergunta.) 



PAULO 

Será verdade? 

Escurecimento 

(Ainda no escuro, ouve-se bem forte a gravação de Die Fahne Hoch. Em seguida 

acende-se um foco de luz sobre Vianna. Ele fala.) 

VIANNA22 

A guerra será tal que deverá ser conduzida com uma dureza sem precedentes, 

sem mercê e sem trégua! Todos os que se opuserem ao nazismo deverão ser 

liquidados, instalaremos Tribunais Nazistas e cabeças rolarão! Autorizo os 

soldados alemães a quebrar quaisquer leis internacionais! Eu, Adolf Hitler, sou o 

Führer, o líder da Nação, Comandante Supremo das Forças Armadas, Chefe do 

Governo, Chefe Executivo Supremo, Juiz Supremo e Chefe do Partido! 

(lnversão de foco de luz de Vianna para Paulo.) 

PAULO 

E Hitler aumentava seu poder territorial: Áustria, Tcheco-Eslováquia, Noruega, 

Letônia, Estônia, Lituânia, Bélgica, Noruega, Dinamarca, Holanda, Polônia. 

E em junho de 1940, a França. 

(Inversão de foco de luz de Paulo para Nara.) 

NARA 

Vous n’avez reclamé la gloire23 

Ni les larmes 

Ni la prière 

aux agonizants... 

(Inversão de foco de luz de Nara para Tereza.) 

TEREZA 

Em meus cadernos de escola24 

Nesta carteira, nas árvores, 

Nas areias e na neve, 



Escrevo teu nome 

(Inversão de foco de luz de Tereza para Vianna.) 

VIANNA 

Imediatamente começou a Resistência Francesa: 

(Inversão de foco de luz de Vianna para Nara.) 

NARA 

Abandonai a mina25 

E descei pela colina 

Camarada 

Depois tirai da palha 

O fuzil e a metralha 

a granada! 

Ohé les tuers 

a la balle et au couteau 

Tuez vite... 

Ohé sabouteurs 

Attention a ton fardeau, 

Dynamite! 

Amigo, se um tomba, 

Um outro amigo sai da sombra  

E continua! 

(O coro prossegue cantando juntamente com Nara.) 

Derramai, camarada, 

Vosso sangue sobre o chão 

da primavera 

Cantai, companheiro 

que ao sol a liberdade 

nos espera... 

oh oh oh oh oh... 



(Inversão de luz para Tereza, enquanto o coro prossegue cantando o refrão.) 

TEREZA 

Nas imagens redouradas26 

Na armadura dos guerreiros 

E na coroa dos reis 

Escrevo teu nome 

Em cada sopro de aurora 

Na água do mar, nos navios 

Na serrania demente 

Escrevo teu nome 

Até na espuma das nuvens 

No suor das tempestades 

Na chuva insípida espessa 

Escrevo teu nome 

Na lâmpada que se acende 

Na lâmpada que se apaga 

Em minhas casas reunidas 

Escrevo teu nome 

 

Em toda carne possuída 

Na fronte dos meus amigos 

Em cada mão que se estende 

Escrevo teu nome 

 

E ao poder de uma palavra  

Recomeço a minha vida  

Nasci para te conhecer  

e te chamar  

Liberdade. 



(Escurecimento. No escuro, ouve-se a voz de Nara acompanhada pelo coro, 

cantando novamente, num ritmo mais entusiasta.) 

NARA E CORO 

Derramai, camarada,  

Vosso sangue sobre o chão  

da primavera! 

Cantai, companheiro,  

Que ao sol a liberdade  

Nos espera! 

(O foco de luz se acende sobre Nara e Coro, que executam a última frase 

musical.) 

NARA E CORO 

Oh oh oh oh oh oh oh... 

(Inversão do foco de luz de Nara e Coro para Vianna.) 

VIANNA 

No começo de 1941, um único obstáculo se interpunha entre Hitler e seu sonho de 

domínio europeu: o povo inglês e Winston Churchill. 

(Inversão do foco de luz de Vianna para Paulo. Um forte rufo de tambor. Paulo faz 

uma pausa e diz.) 

PAULO 

(Só com um rufo de tambor ao fundo.)27 “Se Hitler invadisse o Inferno, eu apoiaria 

o Demônio. Cumpramos nosso dever, certos de que se nosso país existir por mais 

mil anos, os homens ainda dirão: – “Aquele foi seu instante mais belo”. Nunca, no 

campo dos conflitos humanos, tantos deveram tanto a tão poucos. Por ora, só 

posso oferecer-vos sangue, trabalho, suor e lágrimas mas iremos até o fim: 

Combateremos na França, combateremos nas praias, nas colinas, nas 

montanhas, nos campos e nas ruas: nunca nos renderemos!” 

(Mudança de luz para Tereza.) 

TEREZA 



(Com o fundo de Deutschland Ubber Alles) – Os nazistas assassinaram cinco 

milhões e setecentos mil judeus no maior genocídio da história. Uma menina judia 

viveu escondida com sua família durante dois anos num sótão de Amsterdan, 

Holanda. Chamava-se Anne Frank. Em seu diário, ela relata uma noite de Ano 

Bom: 

CORO 

(Canta o Hannukah. Um tempo.)28 

PAULO 

Abençoado sejais, Oh, Senhor Nosso Deus, por nos terdes preservado a vida, 

permitindo-nos assim comemorar esta festa de alegria. Graças vos damos, Oh 

Deus Nosso Senhor, porque em vossa infinita misericórdia quiseste salvar-nos 

uma vez mais. (O Coro prossegue com o Hannukah.) – Anne, pode conversar com 

Peter. Mas quando bater nove horas, vá dormir. 

(Muda a luz. Favorecimento de Vianna e Nara.) 

NARA                

Sim, papai. (Chega perto de Vianna.) – Peter, sabe o que a Sara Van Duan disse? 

Que eu não devia vir no teu quarto; que no tempo dela as moças não andavam 

atrás dos rapazes. (Uma pausa.  Ele a olha, ela se senta perto dele.) – Você gosta 

de minha irmã, não é? Você gostou dela assim que a conheceu. De mim, não. 

VIANNA 

Não sei. 

NARA 

Não faz mal. Ela tem bom gênio, é alegre, é bonita. Eu não. 

VIANNA 

Ora, não é isso. 

NARA 

Sei muito bem. Sei que não sou bonita e nunca serei. 

VIANNA 



Eu acho você bonita. 

NARA 

Mentira. 

VIANNA 

Você mudou; não é como antes. 

NARA 

Como? 

VIANNA 

Você está...  não sei... mais quieta. 

NARA 

Acho que quando sair daqui você nem vai mais pensar em mim. 

VIANNA 

Isso é bobagem. 

NARA 

Quando você voltar para junto de seus amigos, dirá: não sei que graça achei 

naquela bobinha. 

VIANNA 

Não tenho amigos. 

NARA 

Ora, Peter, todo mundo tem. 

VIANNA 

Menos eu. 

NARA 

Pensei que eu fosse sua amiga. 

VIANNA 

Você é diferente; se todos fossem iguais a você... 

NARA 



(O Hannukah cessa aqui. Depois de uma pausa.) – Peter, você já beijou alguma 

menina? 

VIANNA 

Uma vez. 

NARA 

Era bonita? 

VIANNA 

Não sei. Foi numa festa. Foi naqueles jogos de prendas. 

NARA 

Ah, então não vale, não é? 

VIANNA 

Acho que não. 

NARA 

Já me beijaram duas vezes. Uma vez foi um homem que eu não conhecia; eu 

tinha caído na neve, estava chorando e ele me levantou do chão. Outra vez, um 

amigo de papai me beijou a mão. Também não vale, não é? 

VIANNA 

Também não. 

NARA 

Eu também acho; minha irmã jamais beijaria alguém se não fosse noiva dele. E 

sei que mamãe também nunca beijou outro homem além de papai. Mas eu não 

sei... está tudo tão mudado. Você não acha? É tão difícil a gente saber o que tem 

de fazer quando o mundo inteiro está caindo aos pedaços... ninguém sabe como 

será o dia de amanhã... Diz! 

VIANNA 

Depende muito da pessoa. (O carrilhão começa a bater nove horas.) – Não sei, 

mas acho que quando duas pessoas... 

NARA 



Nove horas. Tenho de ir. 

VIANNA 

É. 

NARA 

Boa noite. 

VIANNA 

Boa noite. Não deixe de vir amanhã. 

NARA 

Não. Acho... acho que vou trazer meu diário. Escrevi uma porção de coisas sobre 

você. 

VIANNA 

Bem ou mal? 

NARA 

Você vai ver. Eu... eu antes não ligava muito para você. 

VIANNA 

Você mudou a meu respeito, como eu mudei com você? 

NARA 

Eu... você vai ver. 

(Pausa. Eles se olham, depois ele a beija. Ficam abraçados enquanto o relógio 

bate nove horas. O foco de luz sai deles e vai para Tereza.) 

TEREZA 

Alguns dias depois, os nazistas descobriram o refúgio da família Frank; foram 

presos, e Anne foi assassinada no campo de concentração de Belsen. Seu diário 

foi encontrado. Terminava assim: 

(Inverte-se novamente o foco de luz enquanto se ouvem as vozes de Vianna e 

Nara gravadas.) 

NARA 

(Off) Não somos os únicos que sofrem; ora um povo, ora outro... 



VIANNA 

(Off) Isso não me consola. 

NARA 

(Off) Eu sei como é difícil se acreditar em alguma coisa, quando há tanta gente 

ruim; mas acho que o mundo está passando por uma fase.  Passará; daqui a 

séculos, talvez, mas passará. Apesar de tudo, ainda acredito na bondade humana. 

(Inversão de luz.  Sai foco sobre Vianna e Nara. Escuro um tempo. Então entra 

gravação de Stars and Stripes e acende-se foco sobre Paulo.) 

PAULO 

Os Estados Unidos da América do Norte foram súbita e deliberadamente atacados 

por forças aéreas e navais do império japonês, ontem, sete de dezembro de 1941, 

– uma data que viverá na infâmia!29 

(Mudança de Luz. Foco sobre Vianna.) 

VIANNA 

Este é o início do discurso de Roosevelt declarando guerra ao Japão e ao Eixo.  

Alguns meses antes, Hitler invadira a Rússia. E depois de várias vitórias 

aterradoras... de repente... aconteceu: 

(Luz geral na cena.) 

TEREZA 

Stalingrado! 

PAULO 

Stalingrado! 

VIANNA 

Stalingrado! 

TEREZA 

Stalingrado! 

CORO 

Stalingrado! 



TEREZA 

Stalingrado foi a mais violenta batalha da guerra. É considerada por todos os 

historiadores como “the turning point” – a reviravolta. Hitler dizia: 

VIANNA 

Se eu não conseguir o petróleo da região de Stalingrado, perderei a guerra. 

TEREZA 

E Stálin dizia: 

PAULO 

Se eu não conseguir defender o petróleo da região de Stalingrado, perderei a 

guerra! 

TEREZA 

Stalingrado tornou-se para todo o mundo o símbolo da resistência aliada. 

(A luz fica exclusivamente em Vianna e Tereza.) 

VIANNA 

Os noticiaristas internacionais terminavam seus programas dizendo: “Stalingrado 

não caiu!” 

TEREZA 

E apesar de arrasada, rua por rua, casa por casa, pedra por pedra, Stalingrado 

não caiu! 

VIANNA 

Carlos Drummond de Andrade: 

(Inversão de foco de luz, que fica exclusivamente em Paulo.) 

PAULO 

Pedra por pedra reconstruiremos a cidade30  

Casa e mais casa se cobrirá o chão. 

Rua e mais rua o trânsito ressurgirá.   

Começaremos pela estação da estrada de ferro  

e pela usina de energia elétrica. 



Outros homens, em outras casas,  

continuarão a mesma certeza. 

Sobraram apenas algumas árvores  

com cicatrizes, como soldados. 

A neve baixou, cobrindo as feridas.   

O vento varreu a dura lembrança.   

Mas o assombro, a fábula  

gravam no ar o fantasma da antiga cidade  

que penetrará o corpo da nova. 

Aqui se chamava 

E se chamará sempre Stalingrado  

– Stalingrado: o tempo responde. 

(Inversão de luz de Paulo para Nara. Ela começa a cantar baixinho e em ritmo 

lento:) 

NARA 

Allons enfants de la Patrie... 

Le jour de gloire est arrivé... 

(Inversão de luz favorecendo Tereza e Vianna.) 

VIANNA 

Ao terminar a irradiação da madrugada de 6 de junho de 1944, a BBC transmite 

um poema: 

(Inversão de foco de luz, novamente, favorecendo agora exclusivamente Paulo. 

Nara e Coro prosseguem cantando a Marselhesa.) 

PAULO 

Les sanglots longs 

Des violons ... 

(Inversão de luz de Paulo para Vianna e Tereza.) 

TEREZA 



Um poema de Paul Verlaine: a senha dos aliados para a Resistência Francesa. A 

senha para a invasão da Normandia. 

(Nova inversão de luz, agora com o foco exclusivamente sobre Paulo.) 

PAULO 

Les sanglots longs31 

Des violons 

de l’automne 

Blessent mon coeur 

D’une langueur 

Monotone 

Tout suffocant 

Et blême quand 

Sonne l’heure 

Je me souviens 

Des jours anciens 

Et je pleure 

Et je m’en vais 

Au vent mauvais 

Qui m’importe 

De çà, de là 

Pareille à là 

Feuille morte 

(Luz geral volta à cena e Tereza e Vianna caminham pela arena enquanto falam.) 

VIANNA 

Os aliados pisam no continente europeu! 

TEREZA 

Os russos avançam pelo leste! 

VIANNA 

A Itália é dominada! 



TEREZA 

O Brasil luta na guerra! 

(Inversão de foco de luz, agora favorecendo Nara e Coro.) 

NARA E CORO 

Por mais terras que eu percorra32 

Não permita Deus que eu morra 

Sem que eu volte para lá 

Sem que leve por divisa 

Esse “v” que simboliza 

A vitória que virá! 

(Novamente luz geral na cena. Tereza e Vianna se movimentam pela arena, em 

grande agitação, e gritando as frases como se fossem manchetes de jornal.) 

VIANNA 

Irresistível avanço aliado! 

TEREZA 

Paris é retomada! 

VIANNA 

Os aliados exigem rendição incondicional! 

TEREZA 

Capitulação total do III Reich! 

NARA E CORO 

(Cantam a última frase musical do Hino da Resistência Francesa.) 

Oh oh oh oh oh oh oh oh... oh! 

(Um forte rufo de tambor. Tereza e Vianna vêm ao centro da arena.) 

VIANNA 

A Assembléia Geral da Organização das Nações Unidas proclama a seguinte. 

TEREZA 



Declaração Universal dos Direitos do Homem.33 

PAULO 

Todos os seres humanos nascem iguais e livres em dignidade e direitos, sem 

distinção de raça, sexo, cor, idioma, religião, opinião política ou de qualquer outra 

índole. 

Todo indivíduo tem direito à vida, à liberdade e à segurança de sua pessoa; 

Ninguém será submetido à escravidão; 

Ninguém será submetido a torturas e a tratos cruéis; 

Ninguém poderá ser arbitrariamente preso, detido ou desterrado; 

Toda pessoa tem direito a sair de seu país e a regressar 

livremente a seu país; 

Toda pessoa tem direito à propriedade; 

A maternidade e a infância têm direito a cuidados especiais; 

A vontade do povo é a base da autoridade do poder 

público; 

E todos são iguais perante a lei. 

Escurecimento 

(Acende-se um pequeno foco de luz sobre Paulo. Ouve-se, gravada, sua própria 

voz dizendo:) 

VOZ GRAVADA 

Assim como eu não quero ser escravo, não quero ser senhor. Entre os homens 

livres não pode haver escolha entre o voto e as armas. Os que preferirem as 

armas acabarão pagando caro. A verdadeira força dos governantes não está em 

exércitos ou armadas, mas na crença do povo de que eles são claros, francos, 

verdadeiros e legais. Governo que se afasta desse poder não é governo – mas 

uma quadrilha no poder.34 

PAULO 

Estas palavras são de Abraão Lincoln e H. G. Wells. 

(Acende-se a luz geral. Paulo dirige-se à platéia.) 



Sou apenas um homem de teatro. Sempre fui e sempre serei um homem de 

teatro. 

(A flauta dá alguns acordes da Marcha da Quarta-Feira de Cinzas e acompanha o 

texto de Paulo em BG.) 

Fui chamado a cantar e para tanto há um mar de som no búzio de meu canto.  

Hoje, fui chamado a cantar a liberdade – e se há mais quem cante, cantaremos 

juntos. 

Às vezes, no fim de uma batalha, nem se sabe quem venceu; ou o vencedor 

parece derrotado. Cristo morreu na cruz, mas o cristianismo se transformou na 

maior força espiritual do mundo. Galileo Galilei cedeu diante da Inquisição, mas a 

Terra continuou girando ao redor do Sol, e quatro séculos mais tarde, um jovem 

tenente anunciou da estratosfera que a Terra é azul. Anne Frank morreu, mas 

Israel ressurgiu da cinza dos tempos. Quando Hitler dançou sobre o chão da 

França, tudo parecia perdido. Mas a cada ato de luta corresponde um passo da 

vitória. O poeta Brodsky acaba de ser libertado por um movimento de intelectuais. 

Ainda há homens oprimidos, mas não há mais escravos. Milhões sofrem pressão 

econômica, mas ninguém pode mais ser preso por dívidas. Depois da segunda 

guerra mundial tornaram-se independentes treze nações asiáticas e trinta e quatro 

nações africanas. E se a insensatez humana continua a nos ameaçar com a Terra 

Arrasada, a Ciência, pela primeira vez na História, pode nos dar a Terra 

Prometida. 

A liberdade é viva; a liberdade vence; a liberdade vale. Onde houver um raio de 

esperança haverá uma hipótese de luta. 

Gostaria que meu boa-noite tocasse vossos corações numa síntese de fé e de 

coragem igual ao boa-noite de Winston Churchill, em 1940, atravessando o Canal 

da Mancha numa silenciosa e fria madrugada: 

“E agora, boa noite. Durmam a fim de recobrar forças para o amanhã; pois o 

amanhã virá.  E brilhará claro e limpo sobre os bravos, os honestos, os de coração 

sereno, brilhará sobre todos os que sofrem por esta causa e, mais gloriosamente, 

sobre a campa dos heróis. Assim será nossa alvorada. Boa noite.” 

Escurecimento. 



(No escuro, ouve-se o coro e conjunto cantando.) 

CORO 

Porque são tantas coisas azuis  

E há tão grandes promessas de luz  

Tanto amor para amar  

de que a gente nem sabe... 

(Acende-se a luz geral da cena. Vianna está no centro da arena e diz.) 

VIANNA 

Este espetáculo foi idealizado e dirigido por Flávio Rangel, numa produção do 

Grupo Opinião e do Teatro de Arena de São Paulo. Contou com a direção musical 

de Oscar Castro Neves e com a participação de Roberto Nascimento no violão, 

Ico Castro Neves no contrabaixo, Carlos Guimarães na flauta e Francisco Araújo 

na bateria. 

O coro é formado por Ângela Menezes, Maíza Sant’Anna, Sônia Márcia Perrone e 

Roberto Quartim Pinto. 

Na parte técnica, Leandro Filho, Edson Batista e Leônidas Lara. 

O espetáculo teve a participação especial de Tereza Rachel, 

(Mudança de luz,  ficando um foco exclusivamente em Tereza.) 

NARA LEÃO 

(O foco vai de Tereza para Nara.) 

e este vosso criado, Oduvaldo Vianna Filho. 

(Foco para Vianna. enquanto ele começa a ler.) 

VIANNA 

Os textos aqui lidos, cantados e representados são da autoria de: 

Jean Louis Barrault, Geir Campos, Jesus Cristo, Billy Blanco, o famoso compositor 

e violonista brasileiro Robert Thompson Baden Powell de Aquino, Platão, Moreira 

da Silva, Aristóteles, Manuel Bandeira, William Shakespeare, Ascenço Ferreira, 

Jean Vilar, Osório Duque Estrada, Império Serrano, Medeiros e Albuquerque, 

Leopoldo Miguez, Noel Rosa, Dorival Caymmi, Carlos Lyra, Capitão Roget de 



Lisle, Vinícius de Morais – é claro! –, Büchner, Beaumarchais, M. Guillotin, Bertolt 

Brecht, Lux Jornal, Abraão Lincoln, Thomas Jefferson, Nat “King” Cole, Castro 

Alves, Millôr Fernandes, Paulo Mendes Campos, Edison Carneiro, General 

Francisco Franco, falangistas, anarquistas, Hernán Cortez, Unamuno, Lorca, 

Carlos Drummond de Andrade, Denoir de Oliveira, Cecília Meirelles, Winston 

Churchill, Adolf Hitler, Anne Frank, Iuri Gagarin, Paul Éluard, Louis Aragon, Leo 

Perré, Luís XIV, XV e XVI e Geraldo Vandré. 

A escolha dos textos e o roteiro do espetáculo foram feitos por Millôr Fernandes e 

Flávio Rangel. 

Neste exaustivo trabalho, os autores leram setenta e cinco livros, além dos três ou 

quatro que já tinham lido antes, gastaram nove resmas de papel e picotaram a 

paciência de dezessete eruditos e da Editora Civilização Brasileira. Os livros 

consultados se encontram na Biblioteca Nacional, com exceção de três 

especialmente subversivos, que foram imediatamente pulverizados no fim do 

trabalho. 

(Aqui Vianna fecha o papel que esteve lendo e, depois de uma pausa, diz:) 

Como detalhe pessoal e final, os autores e todos os participantes do espetáculo 

declaram que raras vezes trabalharam com tanta alegria. Se com as vozes que 

levantaram do silêncio da História conseguiram gravar o som da Liberdade num só 

dos corações presentes, estão pagos e gratos. 

O espetáculo foi conduzido por Paulo Autran. 

(Inversão do foco de luz, agora exclusivamente sobre Paulo Autran.) 

PAULO 

A última palavra é a palavra do poeta; a última palavra é a que fica.35 

 

A última palavra de Hamlet: 

“O resto é silêncio.” 

 

A última palavra de Júlio César: 

“Até tu, Brutus?” 



 

A última palavra de Jesus Cristo: 

“Meu pai, meu pai, 

por que me abandonaste?” 

 

A última palavra de Goethe: 

“Mais luz!” 

 

A última palavra de Booth, assassino de Lincoln: 

“Inútil, Inútil...” 

 

E a última palavra de Prometeu: 

“Resisto!” 

 

Escurecimento 

 

(E juntamente com aquilo que a extrema presunção dos autores espera seja uma 

entusiasmada, delirante, ensurdecedora ovação, o coro canta os versos de 

Liberdade, Liberdade.) 

 

 

 

FIM DA SEGUNDA PARTE 

 

 

 

Notas  

 

 

l. Trecho do Hino da Proclamação da República, de Leopoldo Miguez e Osório 

Duque Estrada. 



2. Baseado em textos de Louis Jouvet e de Jean Louis Barrault, do livro Je Suis 

Homme de Théatre. 

3. Marcha da Quarta-Feira de Cinzas, de Vinícius de Morais e Carlos Lyra. 

4. Versos de Geir Campos, do poema Da Profissão do Poeta. 

5. Trechos extraídos dos textos originais, encontrados nos Great Books, edição da 

Enciclopédia Britânica. Tradução, redução, montagem e dramatização pelos 

autores do espetáculo. 

5a. Trecho introduzido no espetáculo no dia da estréia, a pedido do arquiteto Lúcio 

Costa que, tendo assistido ao ensaio geral, sugeriu aos autores que fizessem 

alguma coisa com referência ao lamentável barulho das cadeiras do teatro. Não 

podendo apelar para a engenharia, os autores apelaram para o humor. 

6. Trecho de Aruanda, de Carlos Lyra e Geraldo Vandré. 

7. Trecho de Acertei no Milhar, samba de Moreira da Silva. 

8. Trecho de Moro na Areia, de Dorival Caymmi. 

9. Predestinação, de Ascenço Ferreira.  O poema está na íntegra, e foi extraído de 

seu livro Catimbó e Outros Poemas. 

10. Trecho de Com que roupa?, de Noel Rosa. 

11. Filosofia, de Ascenço Ferreira. Retirado do livro já citado. 

12. Trecho de Estatutos da Gafieira, de Billy Blanco. 

l3. Trecho retirado da cena II, do terceiro ato da tragédia Júlio César, de William 

Shakespeare. A tradução, redução e adaptação do discurso de Marco Antônio são 

de responsabilidade dos autores. 

14. Hymne a L’Amour, de Edith Piaf e Marguerite Moneau. 

15. O Casamento de Fígaro, de Beaumarchais, sucede à sua peça O Barbeiro de 

Sevilha. A importância de ambos os textos para a história do teatro reside no fato 

de que os protagonistas são homens do povo, em cujas bocas o autor colocou 

insidiosas e subversivas observações sobre a classe dominante. Os autores 

colocam Beaumarchais em seu espetáculo também por um motivo de gratidão; é 

ele o criador das Sociedades de Autores que, no mundo inteiro, defendem os 

direitos dos que trabalham para o teatro. 



16. “A peça encontrou dificuldades para sua representação, especialmente da 

parte de Luís XVI, que foi praticamente o único a perceber suas tendências 

perigosas...” Enciclopédia Britânica, volume III, página 274. 

l6a. O texto do Dr. Guillotin é autêntico e foi encontrado pelos autores nos originais 

de um livro – em preparo – de Jamil Almansur Haddad. Para o espetáculo, o texto 

foi humoristicado. 

17. Positivismo, de Noel Rosa. 

l7a. Honni soit qui mal y pense. 

18. A Morte de Danton, de Büchner. No espetáculo a cena é o resultado da 

tradução, montagem, redução e dramatização, por parte dos autores, de vários 

trechos alternados da obra original. 

8a. La Marseillaise, hino nacional francês, de origem quase ocasional. Tanto as 

palavras como a música foram compostas em uma só... 

(cont. nota 18a.) ... noite, por Claude Joseph Rouget de Lisle, capitão de 

engenharia. O nome atual do hino advém do fato de que as tropas de Marselha a 

cantaram com indescritível entusiasmo ao entrar em Paris, em 1792. O nome 

original era: Canto de Guerra do Exército do Reno. 

19. Trecho de um artigo maior, com o mesmo título: Afinal, o que é a liberdade?, 

de Millôr Fernandes, publicado na revista Pif-Paf, de 22 de junho de 1964. A 

revista, como é de domínio público, foi apreendida pelas autoridades, 

representadas pelo Excelentíssimo Senhor General Paulo Tôrres, governador (não 

eleito) do Estado do Rio. 

20. ‘Té o sol raiar, de Baden Powell e Vinícius de Morais. Os autores do 

espetáculo ouviram a música pela primeira vez na boite... 

(cont. nota 20) ... Cave, em São Paulo, cantada por Baden Powell. Quando da 

estréia da peça, ainda não havia gravação. 

21. Nobody knows the trouble l’ve seen, arranjo de Gordon Jenkins e Nat “King” 

Cole. 

22. Aspiração, poema de Langston Hughes, traduzido por Manuel Bandeira. 

Coleção Rubaiyat, da Editora José Olympio. O poema está na íntegra. 



23. If you miss me at the back of the bus, canção folclórica arranjada por Pete 

Seeger, e largamente cantada nos Estados Unidos.  Os autores a ouviram pela 

primeira vez na boite Village Vanguard, em Nova York. 

24. Declaração de Independência Americana, de 4 de julho de 1776. A Declaração 

tem treze artigos e é assinada por George Washington; a introdução, resumindo o 

conceito filosófico e político que a inspirou, é de Thomas Jefferson. O texto 

utilizado no espetáculo é traduzido, condensado e montado pelos autores que o 

extraíram dos American State Papers. 

25. Summertime, de George e Ira Gershwin. A canção é o início da peça Porgy 

and Bess. 

25a. Da revista Time, citado de memória. 

26. Battle Hymm of Republic. 

27. The Gettysburg Address, de Abraão Lincoln; um dos mais famosos discursos 

do mundo. Por motivos dramáticos, os autores cortaram algumas frases do 

discurso. 

28. Advertência, de Millôr Fernandes, publicada originalmente na última página da 

revista Pif-Paf. Quando dizemos última página estamos dizendo não só do 

exemplar da revista, mas de sua própria existência. Porque é aqui que o 

governador Paulo Tôrres ataca novamente. 

29. Leilão, de Joracy Camargo e Heckel Tavares. Foram utilizados apenas os 

primeiros e os últimos versos da canção. 

30. Transcrito de Nobiliárquica Paulistana, numa antologia organizada por Edison 

Carneiro, que publica o documento na íntegra. 

31. Do livro O Negro na Literatura Brasileira, de Raymond S. Sayers, tradução e 

notas de Antônio Houaiss. 

32. Trecho da canção Zumbi, letra e música de Denoir de Oliveira. 

32a. Segundo dados de Clark Wissier, in Man and Culture, citado por Gilberto 

Freire em Casa Grande e Senzala. 

33. Três estrofes finais de Navio Negreiro, de Castro Alves. 

 

Segunda Parte 

 



1. O jota utilizado no espetáculo foi extraído do disco Documentos da Guerra Civil 

Espanhola. 

2. Cara al sol, hino falangista. Tradução dos autores. 

3. Discurso de Hernán Cortez, segundo documento do Frei Urrutia; citado por 

Paulo Mendes Campos, na revista Manchete. 

4. A gravação da voz de Franco, utilizada no espetáculo, foi também retirada do 

disco já citado. 

5. Esta canção tem várias estrofes, algumas das quais gravadas. O trecho 

utilizado no espetáculo foi fornecido aos autores por um combatente da Guerra 

Civil Espanhola. 

6. Esta anedota foi retirada do livro The Spanish Civil War, de Hugh Thomas, 

publicado no Brasil pela Editora Civilização Brasileira. 

7. Marinera tinha várias letras servindo à mesma música, de acordo com cada 

facção em luta. 

8. Versos iniciais de Romance Sonâmbulo, de Federico Garcia Lorca, incluído em 

seu Romancero Gitano, coletânea de poemas escritos entre 1924 e 1927. 

9. A cena entre Miguel de Unamuno e o general Milan Astray consta do livro A 

Guerra Civil Espanhola, de Hugh Thomas, 2º volume. 

10. Uma das inúmeras canções da Guerra Civil Espanhola. 

11. Poema de Manuel Bandeira, No vosso e em meu coração, constante da 

Antologia Poética, publicada pela Editora do Autor. Por motivos dramáticos, o 

poema não está na íntegra no espetáculo, mas os versos que faltam não lhe 

alteram em nada o sentido. 

12. Canção de alguns dos grupos comunistas espanhóis. 

13. O boletim é um documento autêntico, verificado pelos autores em várias 

fontes. 

14. O julgamento do poeta Brodsky foi comentado em várias... 

(cont. nota 14) ...revistas do ocidente, entre as quais L’Express. Os trechos 

traquigráficos foram publicados na revista Encounter e no Brasil na revista 

Cadernos Brasileiros, nº 25. Os autores utilizaram tão somente a primeira parte do 

interrogatório. O Juiz Presidente era a senhora Savelya. 



15. Cena dramatizada do livro The Execution of Private Slovik, de William Bradford 

Huie. 

16. As frases de humor desta cena são de Millôr Fernandes, quase todas 

utilizadas anteriormente no Telejornal da TV-Excelsior. 

17. Trecho do Romance XXIV ou da Bandeira da Inconfidência, in Romanceiro da 

Inconfidência, de Cecília Meirelles, publicado por Livros de Portugal, em 1953. 

18. Sentença contra Tiradentes, retirada dos Autos da Devassa da Inconfidência 

Mineira. 

19. Trecho do Romance LXXXI ou Dos Ilustres Assassinos, in Romanceiro da 

Inconfidência, de Cecília Meirelles, obra já citada. 

20. Trecho inicial de samba de enredo da Escola de Samba Império Serrano. 

21. A cena utilizada no espetáculo foi traduzida, reduzida e montada pelos 

autores. O Delator é uma das várias situações dramáticas da peça de Bertolt 

Brecht, a qual pretende ser um mosaico da vida na Alemanha Nazista. A cena foi 

publicada em francês pela Nouvelle Revue Française. Os autores se basearam na 

versão inglesa de Eric Bentley, publicada em A Treasury of the Theatre. 

22. Trechos de discursos e ordens militares de Hitler, recolhidas e montadas pelos 

autores segundo várias fontes, especialmente 

(cont. nota 22) ...William L. Shirer, em The Rise and Fall of The Third Reich. 

(Ascensão e Queda do III Reich, no Brasil publicado pela Editora Civilização 

Brasileira.) 

23. Início do poema L’Affiche Rouge, de Louis Aragon, utilizado no espetáculo em 

forma de canção, segundo a versão de Leo Ferré. 

24. Primeira estrofe do poema Une seule Pensée, de Paul Éluard, publicado 

também com o título de Liberté. O poema inteiro tem vinte e uma estrofes. A 

tradução utilizada é de Carlos Drummond de Andrade e Manuel Bandeira. 

25. Início da canção conhecida como Hino da Resistência Francesa, letra e 

música de uma guerrilheira. A canção não está na íntegra. A tradução é dos 

autores. Existe uma gravação por Yves Montand. 

26. Ainda Liberté de Paul Éluard. 

27. Montagem de frases de Winston Churchill, tiradas de seus mais famosos 

discursos. 



28. Cena traduzida e montada pelos autores do Diário, de Anne Frank e da peça 

teatral sobre o tema de Francis Goodrich e Albert Hackett. 

29. Início do discurso de Roosevelt ao Congresso Americano, o discurso é 

conhecido sob o título de A Day of lnfamy. 

30. Poema de Carlos Drummond de Andrade, Telegrama de Moscou, constante 

de seu livro A Rosa do Povo, e republicado em Fazendeiro do Ar & Poesia Até 

Agora, da Livraria José Olímpio Editora. O poema está na íntegra. 

31. Chanson d’automne, de Paul Verlaine. 

32. Hino do Expedicionário Brasileiro. 

33. Trechos dos artigos constantes da Declaração dos Direitos do Homem, 

promulgada pela ONU em 11.2.1948. 

34. Extraído de Outline of History, de H. G. Wells e de Abraham Lincoln, de Carl 

Sandburg. 

35. Montagem de textos baseada nas páginas finais do livro De la tradition 

Théatrale, de Jean Vilar. 


