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No, no puedo, no quiero estar de parte de esos búfalos de dientes de plata. Son enemigos 
míos, son los aborrecedores de la sangre latina, son los Bárbaros. Así se estremece hoy todo 
noble corazón, así protesta todo digno hombre que algo conserve de la leche de la Loba. 
 
Y los he visto a esos yankees, en sus abrumadoras ciudades de hierro y piedra y las horas 
que entre ellos he vivido las he pasado con una vaga angustia. Parecíame sentir la opresión 
de una montaña, sentía respirar en un país de cíclopes, comedores de carne cruda, herreros 
bestiales, habitadores de casas de mastodontes. Colorados, pesados, groseros, van por sus 
calles empujándose y rozándose animalmente, a la caza del dollar. El ideal de esos 
calibanes está circunscrito a la bolsa y a la fábrica. Comen, comen, calculan, beben whisky 
y hacen millones. Cantan ¡Home, sweet home! y su hogar es una cuenta corriente, un banjo, 
un negro y una pipa. Enemigos de toda idealidad, son en su progreso apoplético, perpetuos 
espejos de aumento; pero su Emerson bien calificado está como luna de Carlyle; su 
Whitman con sus versículos a hacha, es un profeta demócrata, al uso del Tío Sam; y su Poe, 
su gran Poe, pobre cisne borracho de pena y de alcohol, fue el mártir de su sueño en un país 
en donde jamás será comprendido. En cuanto a Lanier, se salva de ser un poeta para 
pastores protestantes y para bucaneros y cowboys, por la gota latina que brilla en su 
nombre. 
 
"¡Tenemos -- dicen -- todas las cosas más grandes del mundo!" En efecto, estamos allí en el 
país de Brobdingnag: tienen el Niágara, el puente de Brooklyn, la estatua de la Libertad, los 
cubos de veinte pisos, el cañón de dinamita, Vanderbilt, Gould, sus diarios y sus patas. Nos 
miran, desde la torre de sus hombros, a los que no nos ingurgitamos de bifes y no decimos 
all right, como a seres inferiores. París es el guignol de esos enormes niños salvajes. Allá 
van a divertirse y a dejar los cheques; pues entre ellos, la alegría misma es dura y la 
hembra, aunque bellísima, de goma elástica. 
 
Miman al inglés -- but English you know? -- como el parvenu al caballero de distinción 
gentilicia. 
 
Tienen templos para todos los dioses y no creen en ninguno; sus grandes hombres como no 
ser Edison, se llaman Lynch, Monroe, y ese Grant cuya figura podéis confrontar en Hugo, 
en El año terrible. En el arte, en la ciencia, todo lo imitan y lo contrahacen, los estupendos 
gorilas colorados. Mas todas las rachas de los siglos no podrán pulir la enorme Bestia. 
 
No, no puedo estar de parte de ellos, no puedo estar por el triunfo de Calibán. 
 



Por eso mi alma se llenó de alegría la otra noche, cuando tres hombres representativos de 
nuestra raza fueron a protestar en una fiesta solemne y simpática, por la agresión del yankee 
contra la hidalga y hoy agobiada España. 
 
El uno era Roque Saenz Peña, el argentino cuya voz en el Congreso panamericano opuso al 
slang fanfarrón de Monroe una alta fórmula de grandeza continental, y demostró en su 
propia casa al piel roja que hay quienes velan en nuestras repúblicas por la asechanza de la 
boca del bárbaro. 
 
Saenz Peña habló conmovido en esta noche de España, y no se podía menos que evocar sus 
triunfos de Washington. ¡Así debe haber sorprendido al Blaine de las engañifas, con su 
noble elocuencia, al Blaine y todos sus algodoneros, tocineros y locomoteros! 
 
En este discurso de la fiesta de La Victoria el estadista volvió a surgir junto con el varón 
cordial. Habló repitiendo lo que siempre ha sustentado, sus ideas sobre el peligro que 
entrañan esas mandíbulas de boa todavía abiertas tras la tragada de Tejas; la codicia del 
anglosajón, el apetito yankee demostrado, la infamia política del gobierno del Norte; lo útil, 
lo necesario que es para las nacionalidades españolas de América estar a la expectativa de 
un estiramiento del constrictor. 
 
Sólo una alma ha sido tan previsora sobre este concepto, tan previsora y persistente como la 
de Saenz Peña: y esa fue -- ¡curiosa ironía del tiempo! -- la del padre de Cuba libre, la de 
José Martí. Martí no cesó nunca de predicar a las naciones de su sangre que tuviesen 
cuidado con aquellos hombres de rapiña, que no mirasen en esos acercamientos y cosas 
panamericanas, sino la añagaza y la trampa de los comerciantes de la yankería. ¿Qué diría 
hoy el cubano al ver que so color de ayuda para la ansiada Perla, el monstruo se la traga con 
ostra y todo? 
 
En el discurso de que trato he dicho que el estadista iba del brazo con el hombre cordial. 
Que lo es Saenz Peña lo dice su vida. Tal debía aparecer en defensa de la más noble de las 
naciones, caída al bote de esos yangüeses, en defensa del desarmado caballero que acepta el 
duelo con el Goliat dinamitero y mecánico. 
 
En nombre de Francia, Paul Groussac. Un reconfortante espectáculo el ver a ese hombre 
eminente y solitario, salir de su gruta de libros, del aislamiento estudioso en que vive, para 
protestar también por la injusticia y el material triunfo de la fuerza. No es orador el 
maestro, pero su lectura concurrió y entusiasmó, sobre todo al elemento intelectual de la 
concurrencia. Su discurso, de un alto decoro literario como todo lo suyo, era el arte 
vigoroso y noble ayudando a la justicia. Y [ha] de oírse decir: "¿Qué? ¿Es éste el hombre 
que devora vivas las gentes? ¿Este es el descuartizador? ¿Es éste el condestable de la 
crueldad?" 
 
Los que habéis leído su última obra, concentrada, metálica, maciza, en que juzga al yankee, 
su cultura adventicia, su civilización, sus instintos, sus tendencias y su peligro, no os 
sorprenderíais al escucharle en esa hora en que habló después de oírse la Marsellesa. Sí, 
Francia debía de estar de parte de España. La vibrante alondra gala no podía sino maldecir 
el hacha que ataca una de las más ilustres cepas de la vena latina. Y al grito de Groussac 



emocionado: "¡Viva España con honra!" nunca brotó mejor de pechos españoles esta única 
respuesta: "¡Viva Francia!" 
 
Por Italia el señor Tarnassi. En una música manzoniana, entusiasta, ferviente, italiana, 
expresó el voto de la sangre del Lacio; habló en él la vieja madre Roma, clarineó 
guerreramente, con bravura, sus decasílabos. Y la gran concurrencia se sintió sacudida por 
tan llameante "squillo di tromba". 
 
Pues bien; todos los que escuchamos a esos tres hombres, representantes de tres grandes 
naciones de raza latina, todos pensamos y sentimos cuán justo era ese desahogo, cuán 
necesaria esa actitud y vimos palpable la urgencia de trabajar y luchar porque la Unión 
latina no siga siendo una fatamorgana del reino de Utopía, pues los pueblos, sobre las 
políticas y los intereses de otra especie, sienten, llegado el instante preciso, la oleada de la 
sangre y la oleada del común espíritu. ¿No veis como el inglés se regocija con el triunfo del 
norteamericano, guardando en la caja del Banco de Inglaterra, los antiguos rencores, el 
recuerdo de las bregas pasadas? ¿No veis como el yankee, demócrata y plebeyo, lanza sus 
tres ¡hurras¡ y canta el God save the Queen, cuando pasa cercano un barco que lleve al 
viento la bandera del inglés? Y piensan juntos: "El día llegará en que, los Estados Unidos e 
Inglaterra sean dueños del mundo." 
 
De tal manera la raza nuestra debiera unirse, como se une en alma y corazón, en instantes 
atribulados; somos la raza sentimental, pero hemos sido también dueños de la fuerza. El sol 
no nos ha abandonado y el renacimiento es propio de nuestro árbol secular. 
 
Desde Méjico hasta la Tierra del Fuego hay un inmenso continente en donde la antigua 
semilla se fecunda, y prepara en la savia vital, la futura grandeza de nuestra raza; de 
Europa, del universo, nos llega un vasto soplo cosmopolita que ayudará a vigorizar la selva 
propia. Mas he ahí que del Norte, parten tentáculos de ferrocarriles, brazos de hierro, bocas 
absorbentes. 
 
Esas pobres repúblicas de la América Central ya no será con el bucanero Walker con quien 
tendrán que luchar, sino con los canalizadores yankees de Nicaragua; Méjico está ojo 
atento, y siente todavía el dolor de la mutilación; Colombia tiene su istmo trufado de hulla 
y fierro norteamericano; Venezuela se deja fascinar por la doctrina de Monroe y lo 
sucedido en la pasada emergencia con Inglaterra, sin fijarse en que con doctrina de Monroe 
y todo, los yankees permitieron que los soldados de la reina Victoria ocupasen el puerto 
nicaragüense de Corinto; en el Perú hay manifestaciones simpáticas por el triunfo de los 
Estados Unidos; y el Brasil, penoso es observarlo, ha demostrado más que visible interés en 
juegos de daca y toma con el Uncle Sam. 
 
Cuando lo porvenir peligroso es indicado por pensadores dirigentes, y cuando a la vista está 
la gula del Norte, no queda sino preparar la defensa. 
 
Pero hay quienes me digan: "¿No ve usted que son los más fuertes? ¿No sabe usted que por 
ley fatal hemos de perecer tragados o aplastados por el coloso? ¿No reconoce usted su 
superioridad?" Sí, ¿cómo no voy a ver el monte que forma el lomo del mamut? Pero ante 



Darwin y Spencer no voy a poner la cabeza sobre la piedra para que me aplaste el cráneo la 
gran Bestia. 
 
Behemot es gigantesco; pero no he de sacrificarme por mi propia voluntad bajo sus patas, y 
si me logra atrapar, al menos mi lengua ha de concluir de dar su maldición última, con el 
último aliento de vida. Y yo que he sido partidario de Cuba libre, siquier fuese por 
acompañar en su sueño a tanto soñador y en su heroísmo a tanto mártir, soy amigo de 
España en el instante en que la miro agredida por un enemigo brutal, que lleva como enseña 
la violencia, la fuerza y la injusticia. 
 
"Y usted ¿no ha atacado siempre a España?" Jamás. España no es el fanático curial, ni el 
pedantón, ni el dómine infeliz, desdeñoso de la América que no conoce; la España que yo 
defiendo se llama Hidalguía, Ideal, Nobleza; se llama Cervantes, Quevedo, Góngora, 
Gracián, Velázquez; se llama el Cid, Loyola, Isabel; se llama la Hija de Roma, la Hermana 
de Francia, la Madre de América. 
 
¡Miranda preferirá siempre a Ariel; Miranda es la gracia del espíritu; y todas las montañas 
de piedras, de hierros, de oros y de tocinos, no bastarán para que mi alma latina se 
prostituya a Calibán! 
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